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Vorrei tanto che cambiaste

La strategia di Marco Antonio

Vi scrivo per esprimervi in tono accorato il mio
profondo disappunto per la linea editoriale che il
nuovo direttore, dal momento del suo avvento alla gui-
da di una prestigiosa rivista di analisi e di critica lette-
raria, e sottolineo letteraria, almeno come io e molti al-
tri ’abbiamo sempre considerata e vissuta, ha voluto
dare, accentuando, peraltro, un indirizzo che gia da
qualche tempo i suoi pili immediati predecessori, sep-
pure in maniera meno esplicita, avevano scelto. Il ram-
marico di chi le scrive, consulente editoriale di mestie-
re ma soprattutto appassionato di letteratura italiana e
straniera nasce, innanzi tutto, dall’assistere, contraria-
to, alla svolta diciamo cosi “giornalistica” o comunque
di netto taglio giornalistico che in modo cosi concla-
mato e, permettetemelo, spudorato il nuovo direttore
ha inteso dare sin dal primo numero al suo giornale.
Ma venendo allo specifico contenuto della mia princi-
pale obiezione, diciamo subito che trovo francamente
inconcepibile che una rivista di libri nel numero in edi-
cola a marzo 2001 preveda in copertina ben sei, dico
sei, titoli su dieci riferiti ad argomenti a carattere ideo-
logico e politico nel senso piu stretto della parola e sol-
tanto un paio che abbiano un qualunque riferimento
ad un dibattito invece prettamente letterario. Natural-
mente sfogliando in modo pitt puntuale il giornale ho
potuto rendermi conto ancor meglio con crescente
sconcerto che sempre meno rispetto al passato era lo
spazio dedicato a una reale recensione ed analisi non-
ché ad un approfondimento contenutistico ai libri di
narrativa, soprattutto, ma anche di poesia e saggistica,
presentati, e sempre maggiori le pagine riservate a te-
mi, diciamo cosi, politici e, siamo buoni, sociali, sui
quali ed intorno ai quali costruire noiosi, ripetitivi e,
intellettualmente, poco stimolanti e poco creativi di-
battiti peraltro fin troppo schierati, perseguendo cosi
una linea, a me sembra, ideologica, piuttosto che au-
tenticamente culturale. (...)

Cio che mi disturba molto & che anche uno dei pochi
spazi liberi esistenti su carta stampata, di dibattito e di
approfondimento letterario e seriamente culturale, stia
diventando ahimé, sempre di piti, grazie a scelte edito-
riali molto discutibili, 'ennesimo recinto di un bla bla
bla politico-ideologico che toglie alle pagine quella lin-
fa vitale, quella qualita conferitale dal confronto, quel-
lo si davvero vivificante, su tesi, stili, contenuti, legati
a profili complessivamente esistenziali ¢ non mera-
mente politici, nel senso pitt banale e pe-

S ono un vostro appassionato lettore e volevo fare gli
auguri al nuovo direttore che stimo per il suo lavo-
ro giornalistico, per le idee che esprime e per la sua vi-
sione delle cose. Simili sentimenti li provavo per il
precedente direttore Luca Rastello, come oggi per
Mimmo Candito mi rallegravo che I'Indice potesse av-
valersi di preziose presenze e la speranza di un rinno-
vamento della rivista avevano motivo di essere, vista la
personale storia di ciascuno dei due. Rastello si & di-
messo, “L’Indice” pii 0 meno non ha subito grossi
cambiamenti e le ragioni delle sue dimissioni mi han-
no lasciato perplesso (confermate dal fatto di aver ri-
trovato un suo pezzo su un insulso supplemento di
moda per Repubblica. Erano veramente questi gli im-
pegni di scrittura che diceva di voler mantenere nella
sua lettera di addio? Lui autore di un libro bellissimo
come La guerra in casa?). In libreria ho “sbirciato” la
presentazione che Candito fa di sé come nuovo diret-
tore dell’“Indice”. Per un mio innato e inguaribile ot-
timismo mi fido e rinnovo la fiducia a questa rivista
che in anni passati & stata un piccolo faro per me e il
piccolo gruppo di amici con cui si condivide la pas-
sione per la lettura, ma vorrei tanto che “L’Indice”
cambiasse un poco (a volte vi “tradisco” con “La Ri-
vista dei Libri”, per i suoi interventi di tipo culturale
che a volte prendono i libri come base di discussione)
per continuare a preferirlo e per continuare I'affetto
che mi lega a questa rivista. La rivista inizia ad avere
una discreta eta e mi permetto di consigliare al nuovo
direttore, ma alla redazione tutta, di rileggere quel
grandissimo pezzo che & I/ Polonio dei letterati: sulle
riviste e chi le fa. Come vi preferirei? A meta strada tra
il “TLS”, “ magazine littéraire” e, perché no?, un po-
chino la defunta “Linea d’Ombra”; senza perdere le
ragioni originali della vostra rivista.

Luciano Coluccia

PS: vogliate scusarmi per il mio italiano imperfetto,
ma anche se la vita mi ha concesso molto da autodidat-
ta ho dovuto imparare molte cose, tra cui cercare di
scrivere e parlare il piti correttamente possibile. In
questo mi siete stati da sempre utili come faro: per le
belle letture che mi avete segnalato volta per volta, per
il rigore di certe scelte. Di questo non finird mai di rin-
graziarvi.

La redazione dell’*Indice” mi suggerisce di com-
mentare la recensione di Maurizio Ferraris al mio
Logica del nichilismo, apparsa sullo scorso numero.
Ringrazio dell’opportunita che mi viene offerta e
senz’altro la accolgo, anche perché la recensione in
questione, al di 12 del contenuto che specificamente ri-
guarda il mio lavoro, ¢ piuttosto interessante: per cio
che dice, per cio che lascia intendere, e per il modo in
cui lo lascia intendere.

Parlare piuttosto male di un libro e malissimo del tema
di cui tratta, parlando benissimo dell’autore, & una mos-
sa retorica sempre suggestiva, anche se molto nota: si
tratta del genere “e Bruto ¢ un uomo d’onore!” che Mar-
co Antonio adotta nel Giulio Cesare di Shakespeare. Ce-
sare & morto, il discorso di Bruto ¢ gia dileguato via, co-
me le parole, come i libri (chi mai dice ancora scripta ma-
nent?), chi resta & Bruto, coperto di fango, e privato del-
la possibilita di obiettare a un solo grammo del fango che
gli viene gettato addosso: perché cosa ha fatto mai Anto-
nio, se non ripetere in modo obliquo e solo leggermente
deviato le parole di Bruto, punteggiandole sempre con
“... e purtuttavia & un uomo d’onore!”?

Questa la strategia adottata da Ferraris per recensi-
re il libro. Devo comunque ringraziarlo, perché si puo fa-
re di peggio, e I'agilita di scrittura non gli manca per far-
lo, e se ha deciso di contenersi cosi, sara per via di un
principio di cortesia (o di caritd) che spesso risparmia in
altri contesti. Vorrei perd puntualizzare alcune cose.

Ferraris dice che nel libro io tenterei di rendere pit
rispettabile e dignitosa I'ermeneutica — dottrina a suo
dire inconsistente, riducendosi in ultimo al principio
“prima o poi tutto si aggiusta” —, e cio farei accostando
ermeneutica e logica, e introducendo una assimilazione
tra la nozione di circolo ermeneutico e il concetto ma-
tematico di ricorsivita — quest’ultimo interpretato co-
me: “tutto & infondato, la vita come i sistemi”. In realta,
mi dispiace che Ferraris non abbia avuto il tempo di
leggere tutto il libro, e di rendersi conto che I'erme-
neutica ne occupa solo una parte, direi non pit di un
sesto, ma questo non ¢ molto importante; piuttosto va
subito detto che I’ermeneutica di cui parla Ferraris (qui
e altrove) & quella descritta da Rorty negli anni ottanta
e a certe condizioni praticata da Derrida, mentre Rorty
¢ Derrida sono pochissimo citati e mai specificamente
trattati nel libro.

Tutti d’altra parte sanno, incluso Ferraris (anche se

qui per ragioni che non conosco lo tace),

dissequo del termine, contenuti letterari
astratti € non necessariamente pragmati-
ci. Il nuovo direttore inorridira di fronte

In questo numero

che il nesso logica-ermeneutica ¢ un tema
classico, e che non tutti gli ermeneutici
sono disposti a riconoscere una opposi-

a questo elogio dell’astrattezza, della ne-
cessita, ineludibile, di impoliticita in sen-
so stretto, di inattualita della lettura e
della letteratura. Non vi & niente di piu
nobilmente politico e di sovversivamente
inattuale, nel senso pit alto del termine,
di una certa idea culturale ed, in partico-
lare, letteraria, nello specifico, che consi-
deri, innanzi tutto, il profilo eminente-
mente esistenziale della vita degli uomini,
collocando in primo piano la loro sogget-
tivita, soprattutto interiore, e la sua inte-
razione con altre soggettivita, di altri uo-
mini e donne e, cosi facendo, restituisca
infine dignita vera ai temi affrontati. (...)

Quante pagine, mi domando, resteran-
no di questo passo sull'Indice per leggere
e confrontarsi realmente, seriamente, su
temi di narrativa, poesia, saggistica e cri-
tica letteraria, magari di semiologia (chie-
do troppo?), di arte, perché di no, di ci-
nema e di teatro? (...) Bisognerebbe sce-
gliere da che parte stare, se dalla parte di
una Cultura con la C maiuscola cosi come
io e una presunta minoranza credo co-
munque rispettabile di persone la conce-
piamo o dalla parte di chi, evidentemen-
te, ha della cultura ma di quella autentica,
libera ed, in particolare, della letteratura
in sé, una idea molto parziale e un po’
singolare, certo un’idea poco rispettosa,
intendendola, purtroppo, in modo subal-
terno e strumentale rispetto a ben altri fi-
ni e scopi, magari sociali e politici, che ri-
tiene piu alti e, quindi, in ultima analisi,
prioritari e maggiormente degni di atten-
zione o di tutela. (...)

Limmagine della nostra societa che traspare dal voto di maggio conferma la ne-
cessitd di un forte ripensamento del lavoro culturale e la spinta a una crescita del-
Pattenzione sui processi della comunicazione tra la politica e le forme del vissuto
quotidiano. In quest ottica, segnaliamo anzitutto (a pagina 24) il lavoro di Nicola
Tranfaglia sul verdetto Andreotts, con la forte rivendicazione di un diritto alla di-
versitd tra gindizio giuridico e giudizio storico, che é poi simbolica della diversita
tra la forma della democrazia e la natura della democrazia.

Nella linea d’un collegamento incisivo delle nostre letture con il dibattito che
coinvolge la societa, sollecitano interessanti riflessioni molti dei libri recensiti
in questo numero, a partire dall’analisi del ruolo che ba avuto quell’“ossimoro
vivente” che & Alberto Arbasino, oggi nei suoi primi settant’anni, e fino ai testi
che piz direttamente s'intrecciano a questo dibattito: le migrazioni e la religione
dell’Islam, il ruolo della letteratura e della scrittura femminili, l'arte contempo-
ranea a fronte del “processo di estetivzazione di massa”, le problematiche aperte
dallo strappo delle nuove biotecnologie. E poi, naturalmente, le pagine della se-
zione “Segnali”, con lo studio di Ettore Calamai sulla formazione di una dittatu-
ra, U'analisi di Franco Rositi sulle forme spersonalizzanti della comunicazione
televisiva, U'intervento di Giovanni Russo sul neorevisionismo storico e il Mez-
20810T10.

Nella prima parte del giornale, quella che i nostri lettori sanno sovente dedicata
con attenzione alle letterature, proponiamo un lavoro critico su personalita di
molto interesse e di caratura differenziata, Antonio Tabucchi e Susanna Tamaro,
Luigi Pintor e Silvia Ballestra, Isaac Bashevis Singer, Jean-Claude Izzo, Michel
Foucault, uno straordinario Roberto Bolasio, il poeta portoghese Camilo Pes-
sanha. 1 percorsi di queste pagine traversano territori ed esperienze che si confron-
tano spesso con quella che Bolafio definisce l'allucinazione della realta.

Segnaliamo infine un piccolo ma significativo cambiamento della nostra folia-
zione: la seconda pagina viene ora dedicata a un dialogo pid stretto con i nostri let-
tori (che invitiamo a scriverci le loro opinioni e le loro osservazioni sul nostro la-
voro), e viene raddoppiata la rubrica “Villaggio globale”, che é la sola in Italia a
dare informazione puntuale sulle letture e sul dibattito culturale nelle grands ca-
pitali del mondo.

zione tra i due termini. Molti (incluso
Ferraris, credo) sanno che la ricorsivita &
un concetto di largo uso nelle scienze co-
gnitive e sociali, e non consiste propria-
mente nel riscontro dell’infondatezza di
sistemi e vite umane, ma piuttosto nel me-
todo escogitato per porre rimedio a tale
infondatezza.

Ferraris dice inoltre che la nostra (la sua
e la mia) generazione ha condiviso I'illuso-
ria idea che “i pomposi orpelli” (?) dell’er-
meneutica contenessero propriamente del-
le “promesse”. Strano perd che dica que-
sto, dopo aver descritto I'ermeneutica co-
me, testualmente: “alla fine, tutto si aggiu-
sta comunque”! Quale promessa puod mai
venire da una teoria di questo tipo? In ogni
caso, pur appartenendo (o quasi) alla gene-
razione di Ferraris, non ho mai visto nel-
I'ermeneutica alcuna promessa. In base al-
la mia personale ricostruzione ed esperien-
za, il movimento di diffusione dell’erme-
neutica negli anni ottanta (piti che “I’erme-
neutica”) ¢ stato un tentativo di mantenere
viva la possibilita della filosofia, e della teo-
ria, in epoche e in contesti in cui 'una e
Ialtra apparivano fortemente minacciate.

Secondo me quell’epoca & in parte finita,
e penso che Ferraris se ne rallegri con me,
ma cid non vuol dire affatto che sia “finita”
I'ermeneutica: credo anzi che almeno alcuni
dei risultati ottenuti dall’ermeneutica (non
quella di Rorty o di Derrida) abbiano con-
tribuito a promuovere la fine del triste clima
del “prima o poi tutto si aggiusta”, o meglio,
se capisco quel che Ferraris vuol dire:
dell’“anything goes”.

Firma illeggibile

Franca D’Agostini
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da BERLINO

Carmen Lasorella

Sembra pietrificata la classifica dei best-
seller in Germania: da mesi, i titoli di te-
sta sono sempre gli stessi. Ancora la sa-
ga di Harry Potter in primo piano nella
narrativa, la Storia di un tedesco di Haff-
ner (pseudonimo di Raimund Pretzel)
che continua la sua corsa solitaria nella
saggistica. E pure si conferma, con Le
Carré e Filkestein, la cifra americana
nelle preferenze tedesche. Ma anche se
solo all’ottavo posto, conquista consen-
si, aprendo in ogni caso il dibattito, la
biografia che Ginter de Bruyn dedica a
Luisa di Prussia (Prexfens Luise, Sied-
ler, 143 pagine, 28 marchi), mito ro-
mantico, piu che figura storica, di forte
attualita in questo primo anno del nuo-
vo millennio, in cui si celebrano i tre-
cento anni del regno prussiano. Consa-
pevole tuttavia delle tracce amare, del
cliché militarista e nazionalista, che la
Germania associa la tema Prussia, de
Bruyn non fa alcun riferimento all’anni-
versario, con maestria traccia un ritrat-
to poetico, quasi magico della regina,
madre di Guglielmo I, il primo impera-
tore, nella sua grazia regale, nella sua
umanita. Luisa, sposa diciottenne e poi
madre di dieci figli, anche se morira so-
lo a34 anni, & la Lady D dell’epoca, una
regina di cuori non convenzionale, che
porta nella grigia vita di corte a Berlino
un soffio di leggerezza, che rappresenta
I’'opposto del mondo degli uomini-sol-
dato (Federico il Grande, Bismarck) e
lo ingentilisce, pur senza violare i cano-
ni della perfetta madonna prussiana,
ovvero moglie fedele e madre. Luisa,
che gia per i poeti del romanticismo,
per Heinrich von Kleist, per Goethe e
per molti altri fu fonte di ispirazione e
modello femminile, ritrova nella bio-
grafia di de Bruyn una carica di attua-
lita. E protagonista della diplomazia
informale (significativo il suo ruolo
nelle guerre di liberazione, I'incontro
con Napoleone a Tilsit) e dei circoli
letterari (basti pensare al rapporto con
la madre di Goethe). La prosa & scorre-
vole, un affresco storico stile Ottocen-
to, e via via che si susseguono le pagi-
ne, cresce il desiderio di partire alla
volta di Berlino per ammirare di Luisa
almeno la scultura in gesso, opera di
Schadow, sotto le volte della Friedri-
chwerdersche Kirche.

da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

L'atroce incanto di essere argentini & il li-
bro del momento a Buenos Aites. Quel-
lo che ha avuto piu successo alla venti-
seiesima edizione della Fiera del libro
della capitale argentina, che ha chiuso i
battenti il 9 maggio e che € stata visitata
da oltre un milione di lettori. L'autore &
Marcos Aguinis, noto romanziere € sag-
gista, che ha scelto in questa occasione
la strada del paradosso, dell’ironia e del-
I'umorismo per spiegare I'inspiegabile:
come un paese che appena mezzo secolo
fa era tra i pi ricchi del mondo stia sci-
volando sempre pitl in basso nella stati-
stica delle nazioni meno sviluppate, e
perché oggi tutti se ne vogliano andare
da una terra che per oltre un secolo ¢
stata ’eldorado degli emigranti. Aguinis
si domanda come possa essere atroce un
incanto e risponde che si tratta di una
contraddizione che riflette la condizio-
ne attuale del paese: “paradossale, ma-
sochista e tormentata”. “Ci emoziona
essere argentini — scrive — ma ne soffria-
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mo. Ci piace, ma come é difficile!”. Le
ragioni di questa strada in discesa 1'au-
tore le cerca nella storia con la sua lunga
successione di governi corrotti, nella
geografia con le sterminate distese di
terra fertile in mano a poche e oziose fa-
miglie e perfino nel tango, che riflette
con la sua cadenza la tristezza degli emi-
granti e l'emarginazione del gaucho.
Una curiosita: il libro cita un autore pie-
montese, un certo G. Bevione, che dopo
aver visitato Buenos Aires nel 1910 per
il centenario dell’indipendenza, pub-
blico a Torino nel 1911 un saggio dal ti-
tolo L'Argentina con una spietata, lucida
e premonitoria radiografia del paese.
“Se Bevione si svegliasse oggi — scrive
I’autore — resterebbe sbalordito nel con-

statare fino a che punto avesse azzeccato
la sua diagnosi”. Aguinis nonostante
tutto si confessa ottimista nell’ultimo ca-
pitolo, e sostiene che ci sono grandi ri-
serve morali che consentono di sperare
in un futuro nel quale “I'incanto di esse-
re argentini” non sara piu “atroce”.

da DELHI

Biblio

Amitav Ghosh continua a fare notizia —
sia perché rimane saldamente presente
nelle classifiche dei best seller sia per
aver preso la decisione di ritirare il suo

romanzo The Glass Palace dal Com-
monwealth Writers Prize (cfr. a pagina

Cosiddetti magrebini

di Egi Volterrani

Nel Simzposio, Platone ci chiarisce che
Eros & dio dell’Amore, ma non inteso co-
me generatore di vita, bensi dell’Amore
che non ha niente a che vedere con la ri-
produzione. Apuleio, scrittore erotico,
berbero dell’antichita, cosi descrive Eros:
“..feroce e serpentino, sulle sue ali vola
pill in alto dell’etere, tutto sconvolgendo,
ad ognuno si attacca e fa tremare lo stesso
Giove, terrorizza tutti gli dei...”. In certo
modo precorre il suo conterraneo Sant’A-
gostino, che a quella catastrofica visione
finse di credere proponendola tal quale
agli umani (cristiani).

Di fronte alle armate arabe che, sotto il
segno monoteista dell’Islam, invadevano
I’Africa del Nord, fino alla Mauritania, i
berberi optarono per la resistenza passiva,
per una sopravvivenza senza decimazioni
cruente e una rinascita a lungo termine.
Tra le due civilta si stabili un accordo sto-
rico, una separazione di funzioni (ancora
oggi ben visibile in Mauritania): agli arabi,
nomadi e guerrieri, il potere sul territorio,
I'idea monoteistica e monarchica, il gran-
de commercio carovaniero; ai berberi le
citta con l'artigianato, il commertcio di di-
stribuzione , ma, soprattutto, la casta dei
marabutti, depositaria della gestione di
una religione senza gerarchia piramidale,
rifugio del paganesimo e della magia.

La costa nordoccidentale dell’Africa
mediterranea, dove il colonialismo e la
guerra d’Algeria prima, e poi il crollo dei
riferimenti politico-ideologici degli Stati
moderni indipendenti hanno lasciato for-
tissime tensioni sociali e religiose, oggi si
caratterizza come un luogo dove si elabora
un progetto di societa profondamente de-
terminato anche da specificita antropolo-
giche antiche.

Il termine “Magreb” & carico di contrad-
dizioni. La coppia Magreb-Machrek, me-
tafora delle coppie lontano-vicino, chiaro-
scuro, vecchio-nuovo, € storicamente
un’equivoca inversione, nasce gia semanti-
camente come rovesciamento dell’Oriente
(Magreb significa “occidente”), allontana-
mento dal punto di partenza, dall’origine.

La letteratura & I'aspetto piti evidente di
quelle contraddizioni, sovrapposizioni e
risovrapposizioni, e si manifesta come una
ricerca di autodefinizione che la critica,
soprattutto quando si sviluppava nell’Eu-
ropa Occidentale e per testi scritti in lin-
gue europee, ha affrontato con molta in-
certezza, come “letteratura allo specchio”,
“letteratura di trascrizione o di ripresa di
tradizioni orali”, “letteratura dell’esilio”,
ecc. In realta, fin dalle origini ottocente-
sche, la moderna letteratura cosiddetta
magrebina ha intrapreso un movimento di
disidentificazione rispetto al significante
Magreb. Nella attuale fase critica di trasfo-
mazione convulsa e profonda della societa
nordafricana, questo processo di disiden-
tificazione & ben evidente negli scrittori
piti significativi (soprattutto in quelli di
origine berbera, ma non soltanto). Penso a
Nabile Farés, Habib Tengour, Abdel-
wahab Meddeb, Abdelammar Tenkoul, e
a Abdelkebir Khatibi: la loro produzione
recente non & piu ragionevolmente classi-
ficabile come “magrebina”, pur essendo il
risultato di componenti di volta in volta
berberi o arabi, occidentali o orientali, tra-
dizionali o cosmopoliti e globali. Il Ma-
greb culturale diventa infatti luogo di con-
fronto di “sistemi simbolici di civilta” che
affrontano un doppio punto di conflitto e
di definizione: poetico-politico e politico-
poetico. Ne parleremo.
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40 di questo numero) dopo essere stato
dichiarato vincitore della sezione Eura-
sia. Un premio letterario molto meno
controverso, Crossword, il pitt impot-
tante dell'India in termini di ritorno
commerciale, quest’anno € stato asse-
gnato a The Mandala of Sherlock Hol-
mes di Jamyang Notbu, che ha avuto la
meglio su The Glass Palace di Ghosh e
The Romantics di Pankaj Misra. Il ma-
noscritto, che era stato a lungo ignora-
to dagli editori e sarebbe dapprima do-
vuto essere pubblicato come libro per
ragazzi, & stato apprezzato per la sua in-
ventiva, per la sua erudizione e per il
suo senso dell’avventura. Gli ultimi
mesi sono comundue stati dominati da
alcuni esordienti. Skz» di Margaret Ma-
scarenhas, la cui vicenda si dipana nel
corso di piu secoli tra Africa, Asia e
America, ha ricevuto un’accoglienza
controversa da parte sia del pubblico
sia della critica. The Death of Vishnu di
Manil Suri ha creato un certo scompi-
glio nei circoli letterari a causa di un
astronomico anticipo di 500.000 dollari.
Paragonato a Cecov e Naipaul per lo
humour e l'ironia, ha finito pero per
deludere le attese. Popolato da moltis-
simi personaggi, The Death of Vishnu
(i cui ingredienti principali sono la reli-
gione e il cinema di Bombay) si incen-
tra sulle vicende del servo Vishnu, che
si ritiene un’incarnazione divina. Al pa-
ri di Suri, passato dalla matematica alla
scrittura creativa, anche Susan Viswa-
nathan & riuscita senza sforzo a destreg-
giarsi tra I'insegnamento della sociolo-
gia e la scrittura di un romanzo. Il libro
di Viswanathan, Something Barely Re-
membered, ambientato in un villaggio
del Kerala, ¢ un’intricata matassa di
storie e personaggi. Viswanathan pa-
droneggia con maestria la scrittura, e
non mostra né I'impacciata goffaggine
tipica dell’esordiente né alcun genere
di pretenziosita. Il best seller dell’anno
é per il momento la biografia di Indira
Gandhi scritta da Catherine Frank, Ix-
dira: the Life of Indira Nebru Gandhi,
grazie soprattutto ai dettagli che forni-
sce riguardo alla vita privata dell’ex
presidente. Molti ritengono pero che
questo libro appartenga di diritto piu
alla categoria della fiction che a quella
della saggistica. Molto attesa ¢ 'uscita
di The Last Jet-Engine Laugh di Ruchir
Joshi, lanciato dal grosso anticipo pa-
gato all’autore, 80.000 sterline. Joshi
scrive con rara irriverenza € cinismo, e
con spirito mordace. Il romanzo € una
saga familiare di tre generazioni e si
svolge tra gli anni trenta del Novecento
eil 2030.

da LONDRA

Maria Chiara Bonazzi

Un nastrino giallo pallido, le penne d’o-
ca con l'inchiostro rappreso sulla pun-
ta, una ciocca folta di capelli castani ac-
canto a un foglietto doloroso: “23 aprile
1851”. Su una foglia appuntata li accan-
to si distingue il disegno di una mappa
di un cimitero, e la didascalia: “I.a tom-
ba di Annie Darwin a Malvern”. Sono i
contenuti della “scatola di Annie”, il
portapenne della figlia maggiore di
Charles Darwin, morta di tubercolosi
all’eta di dieci anni. Suo padre conservd
gelosamente I'astuccio fino alla morte.
Annie’s Box, scritto da Randal Keynes,
un bisnipote dello stesso Darwin, appe-
na pubblicato da Fourth Estate, dimo-
stra come la perdita della bambina ab-
bia definitivamente tolto a Darwin la fe-
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de in un Dio benefico e lo abbia pro-
strato al punto da causargli un esauri-
mento nervoso, dodici anni pit tardi. I
libro, che ha vivacemente riaperto in
Inghilterra il dibattito sul teorico dell’e-
voluzione, contiene anche le commo-
venti, dettagliate note di Darwin sulla
progressione della malattia di Annie,
che illuminano tra I'altro il suo profon-
do disprezzo per 'omeopatia. I ricordi
da lui scritti subito dopo il funerale so-
no il tributo paterno a una bambina che
camminava sempre a testa alta, come
animata da una gioia orgogliosa. Dopo
la morte di Annie, Darwin non mise piti
piede in chiesa. Continud a credere, ma
Dio era diventato per lui una figura in-
scrutabile e spietata,

da MOSCA

Alessandro Logroscino

Non si pud certo dire che Yuri Buida
sia uno scrittore di orientamento tradi-
zionalista. E perd certo che la sua pro-
duzione ~ tutt’altro che irrilevante nel-
l'ultimo decennio — sfugga ai canoni
piu scontati di certo postmodernismo
alla moda. Ad esempio quello pur bril-
lante di Vladimir Sorokin o quello
orientaleggiante e fin troppo sopravva-
lutato (soprattutto in occidente) di
Viktor Pelevin. Buida segue un percor-
so diverso, ma non per questo meno
apprezzato dalla platea dei lettori. Un
percorso che, oltre tutto, a molta critica
russa pare decisamente pili convincen-
te. Lo confermano i commenti favore-
voli alla sua ultima fatica, comparsa in
libreria da qualche mese. Si tratta di
Iermo, il romanzo piu denso pubblica-
to finora da Buida, inserito in un volu-
me che comprende anche alcuni rac-
conti. E la storia d’un letterato ameri-
cano d’origine russa, George Iermo,
coinvolto in un insolito menage con
una nobile italiana a Venezia. Un per-
sonaggio cui Buida regala qualche trat-
to biografico (mescolato) di due gran-
di esuli della letteratura russa: Na-
bokov e Brodskij. Romanziere filosofi-
co - su una linea di continuita, seppure
non pedissequa, con certa tradizione
russa —, Buida si abbandona a riflessio-
ni che in qualche pagina sembrano
sconfinare nel contorcimento intellet-
tuale. Ma conferma pure il suo talento
di scrittore e la sua originalita di pen-
siero. Alcuni critici hanno intravisto
parentele con Andrej Platonov o con
Leonid Andreev, e persino tracce indi-
rette di Joseph Conrad. Altri conside-
rano invece l'ultimo romanzo come un
passo indietro rispetto ai racconti pub-
blicati nel 1998 con il titolo La fidanza-
ta prussiana. Un libro, quello, nel quale
vicende di ambientazione storica veni-
vano raccontate con un tono riflessivo
piu lieve e con improvvise puntate nel
surreale. Sia come sia, tanto La fidanza-
ta prussiana quanto lermo lasciano
aperta nella maggioranza dei recensori
la speranza che da Buida ci si possa at-
tendere ancora qualcosa da conservare.

da PARIGI
Fabio Varlotta

Eccolo, immancabile, sul comodino
dei francesi o in mano ai milioni di pa-
rigini nel metrd, il libro che ogni anno
regala al pubblico Amelie Nothomb,
33 anni e gia un fenomeno letterario.

Gia autrice di dodici romanzi, fra i qua-
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li Stupeur et tremblements, Gran Pre-
mio del romanzo dell’Accademia fran-
cese nel 1999, il “fenomeno Nothomb”
ha confezionato un ennesimo best-sel-
ler, stavolta un po’ inquietante, a tratti
criptico, ma in grado di avvinghiare let-
tori in ogni fascia. Si chiama Metafisica
dei tubi ed & un pezzo di bravura auto-
biografico, il racconto del primo assag-
gio di vita, dalla nascita a due anni e
mezzo. In quel periodo, racconta Ame-
lie Nothomb, nata in Giappone da geni-
tori belgi, vissuta all’inizio con una ba-
lia nipponica in un giardino paradisia-
co, lei era soltanto “un tubo digerente,
inerte e vegetativo”. I sei mesi successi-
vi a quei due anni e mezzo, passati fra la
contemplazione del creato e I'indecisio-
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ne sul da farsi, sono “I’avvenimento
fondatore” della vita di Amelie: la sco-
perta del linguaggio, dei genitori, dei
fratelli e delle sorelle, delle stagioni,
del tempo, tutto quello che a tre anni
costituisce il mondo della persona
umana e che tale continuera fino alla
fine. C’¢ ironia e disperazione nell’oc-
chio profondo e nero di quella bambina
sperduta in Giappone, la descrizione
della sua vita di bebeé ¢ aspra e piena di
iperboli: “Ci sono esseri che non subi-
scono la legge dell’evoluzione. Sono i
legumi clinici, o tubi attraverso i quali
passa soltanto il nutrimento”. I primi
due anni della vita di Amelie Nothomb
furono “muti, immobili, vegetativi, in
una parola divini”, come forse soltanto
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in Giappone avrebbero potuto essere.
Il libro & una sorta di monologo interio-
re, una sequela di considerazioni filoso-
fico-ironiche, il racconto di una france-
se che nasce e si apre alla vita in Giap-
pone, dove il bambino, dalla nascita al-
I'eta dell’asilo, & una specie di dio che
vive in un paradiso terrestre. Grande il
successo della giovane scrittrice, ormai
una veterana nonostante I’etd. In testa
alle classifiche, tradotta in ventitré lin-
gue, non perde un colpo. Un libro al-
I’anno, Nothomb non tradisce.

da SARAJEVO

Nicole Janigro

E uscito due anni fa, ma & di nuovo al
centro di molte discussioni pubbliche e
private, il libro di Svetlana Broz Buon:
al tempo del male: protagonisti e testi-
moni. La citta di Sarajevo deve infatti
scegliere le personalita super partes per
il Comitato per la foresta dei giusti che,
sull’esempio del parco di Yad Vashem a
Gerusalemme, dovrebbe ricordare al
mondo e alla Bosnia chi, durante la
guerra, ha fatto un gesto, grande o pic-
colo, per salvare un altro. Buoni al tem-
po del male & all'origine del progetto, (se
ne patla sul sito www.gariwo.net),
le novanta storie del libro sono il mate-
riale adatto. Mischiati nel testo, ma ri-
conoscibili per il lettore locale, trenta
serbi, trenta croati, trenta musulmani
ricordano episodi di guerra, ’orrore ir-
racontabile di Srebrenica, la quotidia-
nita torturata nelle citta di Sarajevo,
Banja Luka, Mostar, il massacro, dal co-
pione sempre uguale, nel loro villaggio.
La differenza, rispetio a storie e vicende
belliche molto simili, & nel dettaglio: chi
parla ’ha scampata grazie all’aiuto, alla
solidarieta di un’altra persona che ave-
va la caratteristica di essere di un’altra
nazionalita. Svetlana Broz, cardiologa e
giornalista, ha raccolto in tre anni oltre
duecento interviste e centinaia di ore di
nastri (il materiale & stato acquisito dal
tribunale dell’Aia). Il pedigree famiglia-
re I’ha certo facilitata. Nipote di Tito, fi-
glia di Zarko Broz che perse un braccio
combattendo nel 1941 per Mosca, il suo
cognome ha funzionato come un lascia-
passare per persone di ogni ceto, eta,
appartenenza. Nessuno riteneva che
potesse essere nazionalista, nessuno
pensava fosse favorevole alla “pulizia
etnica”. Il libro, che esce ora a Praga e
di cui & in preparazione la versione in-
glese e tedesca, coinvolge e commuove
il lettore, anche se Broz non insiste sul
raccapriccio, e i sopravvissuti sono
troppo traumatizzati per concedersi
emotivita. A chi non conosce le caratte-
ristiche del conflitto in Bosnia-Erzego-
vina, Buoni al tempo del male permette
di capire come si monta una guerra dal
basso, a chi vuole continuare a riflettere
fornisce documenti per nuovi interro-
gativi. Nelle discussioni che ha provo-
cato in diverse localita della ex Jugosla-
via, fra pianti e bestemmie, spesso ¢ sta-
ta pronunciata, per la prima volta in
pubblico, la parola “pacificazione”.

Errata corrige. Nello scorso numero, a
pagina 7, nel box informativo su romanzo
e storia, per un errore di stampa la frase
“Se ne & discusso a Milano il 16 marzo in
un convegno promosso dalla Mondado-
ri” € apparsa come “Se ne & discusso a Mi-
lano il 16 marzo in un mercato promosso
dalla Mondadori”. Inoltre, a pagina 9,
nell’articolo I/ vestire é body art, il mar-
chio “Comme des Gar¢ons” per un erro-
re redazionale & apparso nella forma
“Comme de Gargons”.
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Il paradosso di. Arbasino

Con gioiosa petulanza

di Domenico Scarpa

“RIGA” N. 18
ALBERTO ARBASINO

acura di
Marco Belpoliti e Elio Grazioli

pp. 409, Lit 33.000,
Marcos y Marcos, Milano 2001

Era fatale che una rivista
eclettica come “Riga”,
che anni fa ha offerto un nu-
mero dedicato ai Nodi, strin-
gesse al suo cappio la figura
italiana piu gioiosamente
eclettica degli ultimi decenni,
Alberto Arbasino. Non solo
fatale: era ora che succedesse.
Arbasino era ormai diventato
uno scrittore faken for granted,
un maestro in ombra per sovrae-
sposizione alla luce: “Si puo es-
sere dimenticati (direi restare
inediti) pur scrivendo assidua-
mente su un grande quotidia-
no”, constata Luca Doninelli.

A questo si oppongono le
quattrocento pagine curate da
Belpoliti e Grazioli, organizzate
nella maniera gia familiare al
lettore di “Riga”: in apertura,
una breve sezione di testi creati-
vi dedicati all’autore (firmati
qui da Giuliano Scabia, Nico
Orengo e Mario Fortunato) cui
segue una scelta di conversazio-
ni e testi di Arbasino dove spic-
ca quello dedicato a Fellini
(1963), uno straordinario auto-
commento criptato doublé da
un compendio fulmineo di teo-
ria della letteratura che fa di
8 1/2 'omologo cinematografi-
co di Fratelli d'Italia.

Dopo I’Arbasino scritto e par-
lato il lettore attraversera un’an-
tologia di trentatré recensioni
sgranate fra il 1957 e il 2000,
opera in molti casi di confréres
scrittori, e poi una sezione che
raccoglie saggi di giovani studio-
si, scritti per questa occasione e
disposti in forma di lemmario.
Chiude il volume un trittico di
omaggi grafici: gli autori sono
Giosetta Fioroni, da sempre
amica-complice di Arbasino,
Amedeo Martegani e Gianluca

Codeghini.
Per chi, in omaggio ad Arba-

sino, voglia fare critica del-
la cultura e misurare i lenti stra-
volgimenti del panorama lette-
rario, la sezione piu interessan-
te € quella delle recensioni d’e-
poca. Se ne ricavano due dati
opposti: primo, la preveggenza
di alcuni lettori di professione,
che individuano allo stato na-
scente caratteri che nell’opera
di Arbasino si dispiegheranno
magari a distanza di decenni
(segnalo su tutti i pezzi di Gior-
gio Manganelli e di Geno Pam-
paloni per l'assoluta felicita
concettuale e stilistica); secon-
do, il valore a tratti commoven-
te di tutto quanto in alcuni di
quei pezzi (stavolta sarebbe in-
generoso fare nomi) & confuso,
frainteso, sfocato e intravisto:
pezzi che hanno valore perché
ci misurano il margine di di-
storsione acustica con cui valu-
tiamo i contemporanei, e il

margine di liberta indisturbata
che uno scrittore pud trarne.
Di questa liberta Arbasino ha
saputo sempre profittare dissi-
mulandosi con “gioiosa petu-
lanza” (Pampaloni), eludendo
I'imbalsamazione critica col
farsi spiraliforme e concentrico
insieme, veloce e infotografabi-
le come una particella subato-
mica. Arbasino non si sofferma
mai: ogni sua partitura verbale
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Narratori italian:

si pud contraddire Arbasino”,
perché la sua performance non
si misura secondo criteri di
stretta attendibilitd. Pero vale-
va la pena, proprio per I'ammi-
razione che gli dobbiamo, ten-
tare di coglierlo in castagna
scoprendo qualche suo gioco,
qualche sua costante e disconti-
nuita. Scrive per esempio Bel-
politi che “Arbasino & scrittore
di spazi circoscritti: salotto,
piccolo teatro, foyer, sala da
pranzo, buffet”. Vero: ed & ca-
ratteristico che se la prenda fin
dall’esordio con la letteratura
italiana dei romanzi da tinello.
Che ¢ l'opposto di quella che fa
lui, certo, ma uno dei compiti
della critica non & proprio mo-
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gare il titolo per aumentare la
curiosita), e lo stesso Belpoliti
(Politica). 1l razzo finale del li-
bro & Vaffanculo! Parolacce e
cose da non dire nei “Fratel-
li d'Italia” di Alberto Arbasino
di Stefano Bartezzaghi, dove
quell’accostamento tra titolo
disinvolto e sottotitolo scim-
miottante pedissequitd catte-
dratica garantisce tanto della
competenza teorica quanto del
tono impalpabilmente ironico
che la porge.

Questo numero di “Riga”
esce in occasione dei set-
tant’anni di Arbasino: non ci
eravamo accorti che del mae-
stro Arbasino avesse ormai
’eta, ed € un altro punto a suo

Per Goffredo

di Alberto Arbasino

I})

le citazion:

¢ una fuga, in senso podistico
non meno che musicale.

E singolare che Arbasino, il
quale ha passato una vita a con-
frontare e disossare con com-
petente leggerezza esecuzioni
diverse d’una stessa opera lirica
0 piéce teatrale, a distanza di
anni e di continenti e firmata
magari dai medesimi registi e
direttori, non gradisca si faccia
altrettanto con le varie stesure
dei suoi libri. Le considera ope-
razioni accademiche, scoccianti
e anche jettatorie. Ma si sa che
la critica non ¢ tale se non man-
tiene un contegno di ammirato
sospetto, un impulso investiga-
tivo, un bisogno infantile di
violare il silenzio e il segreto
(ridiventando responsabilmen-
te adulta e arrestandosi dove
discrezione impone). Ha scritto
Nicola Chiaromonte che “non

strare come dall’apparente-
mente uguale si dirama il diver-
so e come l'apparentemente di-
verso si rivela uguale?

Molti dei giovani critici ar-
ruolati in questo su/per
Arbasino ci sono riusciti, so-
prattutto quelli che hanno evi-
tato d’imitare la sua voce sin-
tattica. Rispetto ad Arbasino,
una critica giovane che discute
con passione e precisione € una
novita assoluta; a lui erano arri-
vati prima i narratori, da Pier
Vittorio Tondelli a Tiziano
Scarpa. I risultati pitt memora-
bili li raggiungono Massimilia-
no Capati (Analogia), Gabriele
Pedulla (Cinema), Andrea Cor-
tellessa (Imaginifico: sulla lias-
son con D'Annunzio “dileggia-
to con la dolcezza”), Emanuele
Trevi (Interzone: evito di spie-

Con Goffredo, con Pier Paolo, con Italo, ci eravamo spesso ripromessi di passare una
tarda etd meno trafelata, con lunghe conversazioni e belle polemiche, e la calma
che ci era sempre sfuggita, senza piti troppo correre per i media...

Ma cosa mi resta, adesso? Parecchi ultimi ricordi molto tristi, e che mi piacciono po-
chissimo: avevo degli amici, quegli amici sono diventati delle edizioni complete, dei cen-
tri di studs, det comitats, dei convegni, e 1o mi sento molto solo. Tanto pisi che la nostra
infelice generazione gid per la seconda volta si vede privata di un gruppo di interlocuto-
ri “com cui si poteva parlare”. Gid gli amici del “Mondo” erano scomparsi tutti insieme
— Mario Pannunzio, Ennio Flaiano, Sandro de Feo, Nicola Chiaromonte, Gabriele Bal-
dini... — anche loro precocemente, pizt o meno sulla sessantina.

Pasolini non sapeva che sarebbe morto cosi presto. L'ultima volta, I'ho visto la sera pri-
ma della sua partenza per Mantova: andava a girare Salo-Sade in una villa molto isola-
ta, per non venir disturbato da troppi curiosi sul set. Conoscevo uno dei giovani che
avrebbero recitato i carnefici, e I'bo portato a mangiare gli ultimi spaghetti della stagio-
ne alla Carbonara. Pier Paolo aveva avuto la stessa idea, ma gentilmente aveva invitato
in téte-d-téte Sandro Penna, malato, petulantissimo, e furibondo se non si parlava di lus.
Erano gid alla frutta, il vecchio poeta era stato instancabile nei suoi lamenti, e Pier Pao-
lo non ne poteva pii, si era gid pentito della sua buona azione.

Allora ci ba voluti allo stesso tavolo, con Penna ostilissimo perché non si sarebbe pii
parlato dei suoi mali. E mi fa, ridendo: “Mi porti via i miei carnefici? Ti portero via del-
. E siccome 1l giovane era rispettosissimo e serissimo, e lo chiamava “Mae-
stro”, rideva anche con lui: “Guarda che puo bastare Dottore”. Poi si é accorto subito
che non era un omaggio letterario: “Maestro”, come “Capo”, sono gradi riconosciuti nel-
le gerarchie delle mafie e di Regina Coell.

Italo Calvino era molto affaticato, quando siamo andati a trovarlo nella casa al mare
di Castiglione della Pescaia con Pietro Citati, che abita non lontano. Lavorava molto al-
le Lezioni americane (2] libro che I'ba ucciso?), preoccupato per quella sala a Harvard
piena di ascoltatori esigenti. E non lo consolava quella attenzione da clienti che hanno
pagato il biglietto (I'abbiamo sperimentata tutti, tenendo lezioni nelle universiti ameri-
cane), ben diversa dalle sonnolenze o dalle chiacchiere in quei nostri pubblici dove tan-
t1 sono i solo perché bisogna esserci. “Sono molto stanco, sono prove difficili”. Ma si te-
neva magari in esercizio, conversando con Georg Solti, il direttore d’orchestra, suo vici-
no di bungalow in pineta? “No, sono troppo stanco”. (...)

(“La Repubblica”, 27 settembre 1984)

favore. Ma non ce ne siamo ac-
corti perché Arbasino ha sapu-
to portare contemporaneamen-
te al massimo grado di tensione
intellettuale (il suo only connect
non ¢ altro che questo, iperten-
sione agita mediante sprezzatu-
ra) la curiosita per il mondo el
senso d’inappartenenza a gue-
sto mondo. Il paradosso di At-
basino, che dopo questa grande
ouverture critica dovremo met-
terci a studiare sul serio — cioé
divertendoci — & questo: un
tampinatore dell’attualita, nel
bene e nel male e soprattutto
nella sua feroce ridicolaggine,
si ¢ trasformato in uno dei
grandi inattuali del nostro tem-
po. Si, dobbiamo studiare I’os-
simoro vivente Arbasino, inat-
tuale 4 la page. [ ]

Pattinata

su ghiaccio

di Andrea Bajani

Luca Ragagnin
LINKATI STOCKHAUSEN

pp. 164, Lit 15.000,
Portofranco, Torino 2001

egli scrittori italiani piace

dire che sono provinciali.
Che non riescono a schiodarsi
dal proprio microbico e clau-
strofobico ego italiota. Pre-
mettendo che non esportabi-
lita (presunta) di un prodotto
letterario e provincialismo
non necessariamente coincido-
no, va detto che ci sono, proprio
nel manipolo dei nostri scribac-
chini, casi che sembrano sbucare
appositamente per confutare il
pregiudizio di resistenze nel pa-
norama letterario italiano all’e-
sterno-estero. Uno dei pitl inte-
ressanti degli ultimi tempi mi
sembra Linkati Stockhausen, il
prezioso libercolo che il torinese
Luca Ragagnin ha pubblicato
per l'editore Portofranco.

Ragagnin ¢ un poeta prestato
alla narrativa, uno scrittore che
con le raffinate prose di Pulc
{Pequod, 1999) aveva dimostra-
to di saperci fare anche sen-
za gli a capo, che con I/ piccolo
libro degli addii (Bompiani,
2000) ha aggiunto alla propria
biografia letteraria un’irresisti-
bile nota ironica, e che in que-
st’ultimo romanzo - non roman-
zo ha saputo mixare gli slanci in
profondita dei suoi versi con la
giocosa distensivita della sua
prosa.

Linkati Stockhausen & un libro
che parla di Internet, un’intelli-
gentissima accozzaglia di detriti
inventati/strappati dalla Grande
Rete e trasferiti su carta divisi
per argomenti (dal cinema agli
Ufo, dalla sessualita all’invetti-
va). Niente di piu difficile, dun-
que, per uno scrittore abituato al
profondo che mettersi a pattina-
re su un lago coperto solo da un
sottile strato di ghiaccio.

Eppure Ragagnin ci riesce.
Riesce a parlare della Rete sen-
za sfoggiare tecnicismi modaio-
li, senza arrampicarsi a tutti i
costi sull’'onda piu alta, senza
giocare la carta della cybernar-
rativa. Utilizzando 'immagina-
rio e le modalitd comunicative
del web Tautore di Fabbriche
Lumiére (Bompiani, 1998) ha
costruito una deliziosa muraglia
della follia e della dispersione,
che ospita ogni sorta di annunci
(da non perdere le sezioni Vor-
rei mandare a fare in web e Vor-
rei essere un divo del cinema) e
di deliri, con un Narratore che
vorrebbe prendere per mano il
classico lettore-x senza accor-
gersi di non avere le braccia.

Sembra di fare un salto fuori
dall'Ttalia perché il gioco di Ra-
gagnin ¢ quello di soffiare sui ca-
stelli di carte dei lettori, scombi-
nare le carte e scambiare il vero
con il falso, il credibile con l'in-
credibile. Il che si concilia per-
fettamente con la citazione di
Georges Perec che apre il libro.®

domscarpa@tiscalinet.it

andrea.bajani@libero.it
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Scherzi in prosa da Tabucchi

La vita immaginabile

di Giorgio Bertone

Antonio Tabucchi

SI STA FACENDO
SEMPRE PIU TARDI
ROMANZO IN FORMA DI LETTERE

pp. 230, Lt 30,000,
Feltrinells, Milano 2001

)¢ un’altra sottile ragio-
ne per attendere un
nuovo libro di Antonio Ta-
bucchi, oltre quella di calarsi
ancora una volta nella sua
sempre piu raffinata e virtuo-
sa scrittura. E la questione del
“genere” e della costruzio-
ne del racconto. Son sempre so-
luzioni che hanno del magico.
Del resto Sostiene Pereira, un
racconto tutto sorretto da quella
semplice frase, & forse invenzio-
ne da poco? In questo 57 sta fa-
cendo sempre pin tardi la que-
stione ¢&: son racconti brevi in
forma di lettera o romanzo?
L’autore insiste sul romanzo.
Gia nel sottotitolo “Romanzo in
forma di lettere”; ma, a ben
scrutare, in tutto il libro, e nel
paratesto, si ritrova la perentoria
etichetta: nel Post Scriptum, un
racconto esso pure, e perfino nel
brevissimo corsivo di ringrazia-
menti. Eppure — si giurerebbe
alla prima lettura —, son lettere
ben diverse. Con ben diverse de-
stinatarie. Da un generico “mia
Cara” (perd maiuscolo, e quindi
c’e un “Cara, mia carissima Ca-
ra”, la lettera si personifica nel
suo vocativo piu tipico) fino a
“Mia amatissima Emoglobina”,
che & proprio il sangue, passan-
do per “Madame, mia cara Ami-
ca” e per “Eran rapiti i sensi, o
mia donna gentile”, intessuto di
musica e di trama della Norma,
intrecciati magari a Tintarella di
luna, con la maestria tipica di
Tabucchi del pastiche oggettuale
(oggettuale non linguistico) e del
collezionismo kitsch, il tanto
amato e consolatorio kitsch (“E
il tuo sorriso, il concerto di quel-
la sera, con la luna che sorgeva
dietro il ciliegio, risuona nell’a-
ria, si dirige verso le colline bas-
se...”). Fino all’'ultima “Gentili
Signori, nonostante questa sia
una lettera circolare, la nostra
Agenzia...”, che si rivelera, ma
s’intuisce presto, scritta dalla
Morte.

e Tabucchi si era mostrato

maestro di epistolografia
(credo che “Lettera da Casa-
blanca”, in Il gioco del rovescio,
sia una delle sue cose pit alte in
assoluto), qui si tratta d’altro. Le
lettere si presentano con tanto di
titoli e persino di eserghi, cosa
strana e spiazzante. Per esempio
la prima ¢& intitolata Un biglietto
in mezzo al mare, breve storia di
una vacanza in un’isola greca di
una coppia: quando lei deve par-
tire per affari (“Insomma: la vi-
ta”), lui prende di nascosto il bi-
glietto d’aereo necessario alla
partenza della donna e lo depo-
sita sulla superficie del mare.
Dunque un prologo. Al di 1a del-
P'apparente variazione del desti-
natario, temi, ritornelli (“Come

vanno le cose. E cosa le guida:
un niente. E una frase che ho let-
to...”) e perfino frasi e movenze
si ripetono circolarmente.

Non son le trame — a riassu-
merle ci vorrebbe un acrobata
dell'impossibile — che contano.
Contano i motivi ricorrenti sus-
surrati o intonati sull’onda di
una musica stilistica, accompa-
gnata e contrappuntata da paro-

Narratori italiani

sempre di un addio alla vita do-
potutto, s’intende. Incluso il sui-
cidio, intorno a cui ruotano al-
cune pagine. Con una precisa-
zione che reintegra subito il te-
ma dentro il discorso letterario:
“Un mio amico sostiene che il
suicidio, per il fatto di essere una
scelta radicale, paradossalmente
in fondo & piu facile: un gesto, e
via. Ben piu difficile & il silen-
zio”. E tutti i raccontini o lo stra-
no e straordinario “romanzo
epistolare” appare come una fi-
sposta all’angoscia del silenzio,
una cantata continua, una dispe-
rata opposizione di parole e vo-
cativi all'borror silentii che mi-
naccia mortalmente la vita, vita e

litici, dai quali questa volta Ta-
bucchi si astiene, per rimanere fe-
dele alla sua propria Musa sfrut-
tandola fino in fondo) e rende
non piu raccontabile in ordine
ma solo immaginabile la vita. Di
qui la necessita di una nuova for-
ma narrativa, inedita, che corri-
sponda alla Weltanschauung me-
teorologica di Tabucchi, secondo
cui, sempre, un battito di ali di
farfalla a New York scatena un
tifone a Pechino, e nell’intermit-
tente caos di mezzo ci siamo noi.
Dunque in questa “Vita nuova”,
nel senso di vita rinnovata a rove-
scio, andando all’indietro nel
tempo o al condizionale (“cosa
sarebbe successo se...”), l'altro

Milano

I_; Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
ttiva dal 1979, & diventata ultimamente pit
visibile: occupandosi sempre di cultura, ma con
un impegno non solo archivistico, e di letteratura,
ma in un’accezione larga e mescidata. Chi & prati-
co di “Tirature” — 'annuario di Vittorio Spinaz-
zola edito dal 1998 con le sigle affiancate della
Fondazione e del Saggiatore — e ne apprezza la
funzione duplice, critica e informativa, e I’atten-
zione indirizzata al libro in quanto (anche) merce;
chi dunque ha gia familiarita con lo scomporsi e il
laicizzarsi dell’idea di letteratura, potra di tale li-
nea riconoscere i tratti in certe iniziative attuali
della Fondazione. Seminari e convegni, spesso su
intersezioni nei campi del sapere, fra letteratura e
storia, storia e romanzo; oppure riscoperte di fi-
gure minori: come nella mostra in corso di Bruno
Angoletta, I'illustratore del “Corriere dei Piccoli”,
o nel convegno dell’anno scorso, sul controverso
Giovanni Guareschi, I'inventore (popolare o doz-
zinale?) di Peppone e don Camillo.

Nuova é stata (secondo me), per un intreccio
mirato di interessi, la giornata del 29 marzo, pro-
mossa dalla Fondazione assieme all’Irrsac e pre-
sieduta a turno da Vincenzo Campo, insegnante e
saggista, e per I'Irrsae da Silvana Citterio. Attorno
al titolo Della stessa materia dei sogni. Libri di nar-
rativa nella scuola che cambia & intervenuto un bel
numero di nomi riconducibili a due componenti,
editori e autori. E per meglio precisare: editori
scolastici e no (da Rizzoli a Principato), e autori e
lettori di professione, esperti di critica e di educa-
zione letteraria. Rinuncio all’elenco completo del-
le presenze e passo a poche considerazioni.

- Cambia la scuola. Ma ¢ nel libro il cambia-
mento imprevedibile (tormentosa preoccupazio-
ne per chiunque sul libro lavori). Sto parlando
della costituzione materiale del testo. Fino a
quando reggera I'uso del supporto cartaceo? E di

chivio, cosi consultabile anche a distanza e dap-
pertutto, www.fondazionemondadori.it.
(Qui sfioro il noto dubbio, se Internet giovi dav-
vero alla ricerca e all’editoria.)

- Il mercato, si sa, & della narrativa, e non c’é
editore che, seguendo strategie industriali o mo-
dalita artigianali, non abbia nella narrativa cer-
cato buone occasioni. (Ma cos’é I'editore? In
“Tirature 2001” trovo una battuta paradossale
di Cesare De Michelis della Marsilio: dato il cir-
cuito autori, tipografi, librai, lettori, sembrereb-
be di poter concludere che “I'editore in fondo &
superfluo”; poi leggo pero le cifre sullo strapo-
tere di Mondadori nelle classifiche ¢ un com-
mento di Giuseppe Gallo: “La grande editoria
fa punteggio pescando a strascico e cioé rico-
prendo tutti i settori del mercato con un nume-
ro quanto mai variegato di novita”).

- E comprensibile che gli interessi di scrittori e
di editori, sia generalisti sia settoriali, convergano
verso la scuola dell’autonomia con i suoi pro-
grammi e progetti liberalizzati (personalizzati, dif-
ferenziati), un nuovo luogo per il diramarsi del li-
bro, un nuovo mercato. (Ma quali libri di narrati-
va saranno adatti al, per dir cosi, successo forma-
tivo? Lunghi o brevissimi? Semplici o complessi?
Letti per intero o per episodi? A casa o in aula?)

Quando ascolto gli amici psicopedagogisti, co-
me Clotilde Pontecorvo, non stento a convincer-
mi che il libro di narrativa interagisca bene con la
crescita, con la costruzione di sé che gli adole-
scenti attuano raccontandosi quotidianamente.
Saranno loro a salvare, metti, il romanzo? Saran-
no le ragazze, tradizionali lettrici e sognatrici? L’e-
legante locandina del 29 marzo, dove spicca in ci-
ma a una pila di libri una bella fanciulla che per-
dutamente legge e un’altra bella a occhi chiusi
s'intravede di sfondo, lascia intuire quest’aspetta-
tiva. (Speriamo che le nuove lettrici sappiano perod

aprile la notizia che la Fondazione ha allargato i

servizi trasferendo in Internet ’enorme suo ar-

le e musiche citate (Norma, Na-
bucco, Voce e notte, i Beatles
con “Yesterday, all my troubles
seemed so far away” in funzione
di colonna sonora all’Amleto
shakespeariano, e tante altre; ma
Tabucchi sa canticchiare anche
Montale, Leopardi e il prode
Anselmo). E i motivi sono i suoi
piu tipici, solo spinti un po’ pit
in 13, fino all’estremo, all’orlo.
Uno ¢ il tema del rimorso (“un
mea culpa macchiato caldo, pre-
g0”) che circola in tutto Tabuc-
chi e fa capo a un rovello essen-
ziale e preciso, mai confessato,
ma poi s’allarga e abbraccia a
pieno la vita: il rimorso di non
averla esperita fino in fondo, so-
lo sfiorata, reso piu acuto dal-
I'imminenza dell’abisso, il “nulla
del nulla”. Per cui, ecco, tutte le
lettere o pseudolettere acquista-
Nno un senso unitario: si’tratta

letteratura. Di qui anche una ri-
tuale profusione di parole, un
chiacchiericcio, una continua di-
gressione a volte padroneggiata
a volte no (ma c’¢ sempre I'abile
recupero: “Ho perso il filo, al
solito”).

Nell'intrico delle vicende ap-
pena accennate, delle congiun-
zioni memoriali, delle citazioni
pit disparate e sovrabbondanti,
gettate li con nonchalance un po-
co snobistica, il lettore attento
coglie passi espliciti, disseminati
come una guida al testo: “Parlare,
e soprattutto scrivere, & sempre
stato un modo di venire a patti
con la mancanza di senso della vi-
ta” (che, in fondo, & un’ottimisti-
ca dichiarazione di fede nel valo-
re terapeutico della letteratura).
Quel senso della vita che vien
meno nei piccoli come nei grandi
fatti (non quelli strettamente po-

qual & il sogno che conviene sognare).

Lipia De FEDERICIS

punto chiave ¢ il rapporto, come
In ogni ricerca vitanovistica, tra
ricordo e immagine. Tutto “Libri
mai scritti, viaggi mai fatti” ¢ la
descrizione di un viaggio (e dove
se non a Samarcanda?), un viag-
glo inesistito: “Amore mio, ti ri-
cordi quando non siamo andati a
Samarcanda?”. Ed ¢ di una preci-
sione esatta e quasi ossessiva
(L’Orient-Express, la Gare de
Lyon, eccetera). Il brano non & al
tempo futuro ma al passato.
Dunque si tratta della memoria
dell'immaginazione di un viaggio
possibile, I'autore attinge nel “li-
bro della memoria” punto per
punto un viaggio costruito a suo
tempo nell’immaginario (“Ma
questa volta non te lo riassumero
come feci quella notte, te lo tra-
scriverd come se lo stessi copian-
do, perché naturalmente esiste
parola per parola nella mia me-

moria che lo ha immaginato”). La
letteratura e persino la pretesa e
sottilmente architettata forma ro-
manzo si giustificano nel riman-
do continuo a un passato — scrit-
to o orale — che é gia letteratura.

i parla poi, certo, sempre di
Samore anche se nel senso pit
aperto alle categorie del “ranco-
re, del risentimento, della nostal-
gia e del rimpianto” (che & una
dichiarazione scoperta: qui valgo-
no pill le rivalse che non le altre
categorie “amorose”), ma perfino
della vendetta: si legga la secca,
feroce vendetta a distanza di mol-
ti anni ~ tramite una lettera che
inizia con una citazione della let-
tera dell’ex amata — da parte di
un uomo, in Buono come sei, una
delle trame pit nette e crude.
Non solo I'amore, ogni cosa che
viene toccata si riverbera come
fosse una citazione. Per i motivi
“amorosi” di Tabucchi vale forse
il famoso detto di Roland Barthes
per cui tutte le volte che un
amante dice “ti amo” cita tutti i
precedenti amanti che I'hanno
proferita. Solo che in Tabucchi
cio avviene all’interno dei vari
“io” che si presentano, tra passa-
to e presente, sulla scena. La mzise
en abime, direbbe qualcuno che
adora il congegno novecentesco,
il gioco di specchi che si rinvia al-
I'infinito, & la formula e il rito sal-
vifico necessario di ognuno dei
passaggi di questo “romanzo”,
scritto, ricordiamolo, dall’ammi-
ratore e traduttore in racconto
del Velazquez di Las meninas.

Da un altro punto di vista le
strane lettere potrebbero essere
rubricate nella categoria dello
“scherzo”. Non nel senso cor-
rente del termine; e neppure, o
non solo, in quello suggerito da
Tabucchi medesimo nel Post
Scriptum (“Dico ‘scherzo della
memoria’”). Lo scherzo & un no-
bile sottogenere letterario rico-
noscibilissimo in poesia da Pe-
trarca a Chiabrera, fino a Goz-
zano e all’ultimo Montale; ma
non indagato in prosa. Qui lo
scherzo & tematico: il tiro manci-
no della prima lettera (la vita
che se ne va senza biglietto) ¢ la
sorpresa similtragica dell’ultima
(Atropo dell’Agenzia della mor-
te). Scherzi di parole orali e
scritte sono le ben calibrate ven-
dette. Ed & scherzo formale, per
ironia di termini innanzitutto:
“pochini”, “alberguccio”, “robi-
na”, “tipetto”, “cosette cosi”; e i
superlativi di un mélo preso a
spizzichi con le pinzette e depo-
sitato nell’album memoriale.
“Scherzo” & anche il gioco sotti-
le sadomasochistico di dolori e
piaceri dati e ricevuti in grazia
del “gioco letterario”, della
complicita, dei ricatti psicologici
reciproci. Scherzi i travestimen-
ti, cuore segreto della narrativa
tabucchiana. Scherzi le geogra-
fie anatomiche dell’'uomo e della
donna: “che meraviglia il tuo cu-
lo, & tutto un sorriso, non & mai
tragico”. Serve appunto per
sfiorare il tragico, lo scherzo,
per incantarlo, rimuoverlo. E
che altro € la lettera che promet-
te una lettera (“Lettera da scri-
vere”), se non lo scherzo supre-
mo giocato al lettore di rinvio
simbolico al futuro di tutto il li-
bro; rinvio augurale, dilatorio e
nostalgico in virta del gioco del
tempo rovesciato? |

giorgiobertone@tiscalinet.it
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Pieta per

la magrezza

di Lidia De Federicis

Maria Pia Simonetti

LA NOSTRA STORIA

op. 316, Lat 28,000,
Passigls, Firenze 2001

Questo ¢ un romanzo da
iscrivere fra gli imper-
fetti. Dirlo, suona subito co-
me un segnale d’interesse.
Oggi capita infatti che siano
molti a pensar bene dell’im-
perfezione e ad aspettarsene
qualcosa, almeno qualche sor-
presa. Questo &€ dunque un li-
bro imperfetto. Tratta una ma-
teria gia vista, forse usurata, di
adolescenze e amori nei din-
torni del Sessantotto; eppure
capta |’attenzione.

E un romanzo ridondante.
Nessun minimalismo né di te-
mi né di scrittura. Al contra-
rio, pagine governate dalla re-
torica dell’eccesso. Nessuna
frase piccola, e spesso invece
catene di parole che s’inse-
guono dilatando la figurazio-
ne. Ecco, con un bel ritmo,
una Margherita piccina, in
piemontese un frisinin: “una
donna in miniatura, una fem-
minella portatile, una compa-
gna tascabile, un’amica legge-
ra come una piuma un filo un
petalo una fogliolina un soffio
di brezza un seme di pioppo
uno scampolo di seta color
champagne”. Romanzo ridon-
dante e non solo di parole;
piuttosto, per sovrabbondan-
za narrativa: cancro € terrori-
smo, violenza e incesto, troppi
eventi stipati. Nel raccontarli
I’arte di Simonetti & di metter-
si in situazioni scrittorie che
sembrerebbero difficili o, di-
ciamo pure, di pessimo gusto;
e di uscirne invece ottima-
mente. Un esempio. Azzarda-
re alla fine un vero discorso
funebre, anzi un’orazione sul-
la tomba, una preghiera; cosa
chiedere perd a un qualsiasi
Dio, quale pieta per il terrori-
sta? A sorpresa: “abbi pieta
della sua magrezza”. Fuori
contesto e sovraccaricata di
senso, la magrezza ritrova an-
tiche connotazioni miserevoli
e macilente, misteriose. Il ro-
manzo sovrabbondante, che
trascina con sé 'imperfezione
del vissuto, insieme ci regala
gli straordinari guizzi metafo-
rici in cui-si condensa I’acu-
tezza della scrittrice Simonet-
ti. Un altro esempio. Eccola
all’opera nei pensieri perbene
della madre del terrorista: “E
chi poteva immaginare che
proprio Filippo con tutta la
sua maturita, la cultura, 'edu-
cata parsimonia di gesti sareb-
be finito sul marciapiede delle
illusioni piu chiassose e sfron-
tate?”.

Questo ¢ un romanzo di
scuola. E articolato in
due fasi che s’alternano. La
prima s’apre con l'inizio del-
I’anno  scolastico, ottobre

1964, e culmina nell’esame di
maturita, 1968. La seconda

s’incentra su una data, il 26
aprile 1993, quando i funerali
di Basco, soprannome di Fi-
lippo Jahier — il compagno
bravo e terrorista che poi s’&
ammalato e muore in una
stanza d’ospedale piantonata
dai carabinieri e dal caro phi-
lodendron di certa Gio-
vanna —, richiamano a Torino
per diverse vie le amiche del
liceo. In mezzo balugina una
storia pubblica mai rappresen-
tata direttamente e la memoria
di vite private. Collegandosi
alla ricca tradizione novecen-
tesca del romanzo di scuola,
Simonetti ne ha ripreso la ti-
pologia di caratteri e vicende,
dal Cuore in avanti via via ag-
giornata e consolidata e un
poco americanizzata. Con una
novita. Il protagonismo del
gruppo femminile. In stretto
scambio fra voce dell’autrice e
voci dei personaggi, qui & sem-
pre nella mente femminile che
prendono forma i contenuti e
il punto di vista narrativo. La
tradizione vuole che in ogni
memorabile romanzo di scuo-
la, la scuola serva a dir altro.
Anche in questo, spostando in
secondo piano il gioco delle fi-
gurine professorali e delle
prove scolastiche, posso indi-
viduare e riformulare cosi I’ar-
gomento: un gruppo di fan-
ciulle o femminelle attraversa
il passaggio dall’adolescenza
all’eta adulta, e ciascuna ha i
suoi problemi; ma per tutte &
bruciante I’attesa della prova
sessuale (e accende le fantasie
“Iostrica che palpita mucosa e
indifesa lassotto che vergo-
gna”).

| romanzo di formazione

femminile, e di gruppo, il
doppio tema donne e scuola,
non ¢ frequente in Italia. (Pos-
so risalire a un modello remo-
to, 1938, Nessuno torna indie-
tro di Alba De Cespedes: la le
universitarie in un collegio di
Roma, qui le liceali. Interes-
sante differenza d’epoca, inte-
ressante confronto sull’educa-
zione e le clausure femminili.)
In Simonetti la novita della
prospettiva e del tema s’ac-
compagna a orientamenti che
sono stati specifici della lette-
ratura femminista e poi, per
complesse cause, sono diven-
tati trasversali: specie la valo-
rizzazione dell’esperienza e
della struttura corporea, la
struttura corporea della vita.
Le persone o personaggi sono
corpi, i corpi sono sessuati e
completi, completi di testa,
nelle teste circolano idee, e le
idee sono senza astrazioni, e i
corpi femminili o maschili ren-
dono materialmente visibile
nel tempo I'umana penuria o
magrezza.

E un romanzo di registro co-
mico e devo aggiungere che ¢ as-
sai- divertente. Eccedendo nel
comico € nel serio, e spicciolan-
do qua e la un’ironia amarogno-
la sul nostro costume e il vivere
sociale, Simonetti certo non an-
noia il lettore.

Maria Pia Simonetti & nata a
Torino nel 1950. Dopo rac-
conti (“Neanche Guido da Ve-
rona”, La Luna, 1986) e inchie-
ste (con Ida Desandré, Vita da
donne, Lupetti-Manni, 1995).¢
anni di svariato lavoro cultura-
le & arrivata al romanzo. |
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Dunque

un figlio

di Rossella Bo

Silvia Ballestra

NINA

op. 226, Lit 24.000,
Rizzol, Milano 2001

Lei aveva trent’anni, or-
mai, e il momento sareb-
be arrivato presto”. Les & Ni-
na, protagonista dell’omoni-
mo romanzo di Silvia Balle-
stra che, coetanea del suo
personaggio, ha gia all’atti-
VO numerose prove narrati-
ve di successo e una fama di
scrittrice trasgressiva, quanto-
meno per la liberta e la creativita
un po’ rabbiosa con cui si ¢ ser-
vita in passato della lingua italia-
na. Il momento — suggerito e
preparato da un prologo di circa
sessanta pagine — coincide inve-
ce con una gravidanza, che in
breve diviene realta per Nina, e
intorno alla quale si sviluppa il
resto del racconto, fino all’esito
felice della nascita e del ritorno a
casa dei genitori e del nuovo ar-
rivato.

Dunque un figlio. Un altro
— uno dei tanti — che invadono di
questi tempi le pagine, gli scher-
mi e i teleschermi che circondano
la nostra vita di donne e di uomi-

ni e che, con l'urgenza che solo
un figlio sa mettere nelle proprie
richieste, reclama attenzione. Ba-
stera per questa rilevante coinci-

enza invocare il crollo dei valori
e delle ideologie, la riscoperta un
po’ borghese della famiglia (ma
quale, e di che tipo?), i cambia-
menti della struttura sociale, la ri-
velazione massmediatica e persi-
no becera della Psicologia-Dello-
Sviluppo, il buonismo o la cattiva
coscienza collettiva? Nel libro
tutto questo non c’¢. Non ci sono
riflessioni ideologiche, né tanto-
meno risposte o disagio: c’¢ un
progetto semplice, un obiettivo,
che la protagonista, a un certo
punto della propria vita, scopre
di aver perseguito da sempre, in-
sieme al suo compagno (“aveva-
no una cosa da fare, una cosa che
non s’erano forse mai detti sul se-
rio ma a cui erano chiamati dall’i-
nizio, da quella prima volta in cui
s’erano parlati”). C’¢ un ripensa-
re con tenerezza all'infanzia, al si-
gnificato di essere stati — e di es-
Sere ancora e sempre — a nostra
volta figli. C’¢ infine un modo di
raccontare che trasforma il lin-
guaggio abitualmente disincanta-
to e aggressivo dell’autrice in un
periodare che ha esiti a volte in-
tensamente lirici (“lentamente,
grigi e neri, in un silenzio di pa-
role che parlava e parlava, raccol-
ti nell’occhio di pietra della sera,
tornavano a casa”), a volte scon-
solatamente banali; ci sono pen-
sieri e parole che vanno fram-
mentandosi € sciogliendosi a ma-
no a mano che Nina sente cresce-
re suo figlio dentro di sé, tenden-
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do verso un minimalismo che alla
fine, proprio nell'ultima pagina,
riempie un’intera riga con la sola
parola genitori.

Si legge il romanzo non senza
una certa inquietudine: non tan-
to perché si partecipi delle sa-
crosante quanto inevitabili
preoccupazioni della futura ma-
dre, né perché ci si identifichi
nelle sofferenze del travaglio, o
perché commossi dal compiersi
del miracolo della nascita. Man-
cano emozioni intense, il tono
della narrazione ¢ piano, a volte
ironico, spesso leggero, e scorre
come 'acqua sui sassi.

Tuttavia si & costantemente in-
seguiti da un dubbio sottile: do-
ve ci porta Nina? In che modo la
sua storia non & scontata, perché
l'autrice ha accettato la scom-
messa di raccontare un evento
che, pur nella sua eccezionalita, &
tanto ovvio? Cercando una ri-
sposta rileggo la nona delle Ele-
gie duinesi di Rilke, presente con
pochi versi. in esergo al testo
(“Forse noi siamo qui per dire:
casa / ponte, fontana, porta,
brocca, albero da frutti, finestra,
/ al pit: colonna, torre ...”). 1l
poeta continua: “Ma per dire,
comprendilo bene / oh per dirle
le cose cosi, che a quel modo, es-
se stesse, / nell’intimo, / mai in-
tendevano d’essere”; e ancora:
“Qui & il tempo del dicibile, gui
la sua patria. / Parla e confessa.
Sempre piti / vengon meno le co-
se, quelle da viversi, perché / cid
che le butta per sostituirle & un
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Quando le scrittrici “spadroneggiavano”

di Luisa Ricaldone

Anna Folli

PENNE LEGGERE
NEERA, ADA NEGRI, SIBILLA ALERAMO:
SCRITTURE FEMMINILI ITALIANE
FRA OTTO E NOVECENTO

pp. 244, Lat 42.000,
Guerini e Associati, Milano 2000

Nel pur fitto panorama di studi sulle
scrittrici fra Otto e Novecento, manca-
va una ricerca organica che illustrasse i giu-
dizi del “critico antagonista”. Che cosa
pensasse Croce della scrittura femminile &
abbastanza noto, se non altro per il fatto che
I’idea della donna che ¢ letterata solo quan-
do si fa “virile” ha a lungo orientato le valu-
tazioni successive e in buona misura le ope-
re stesse.

Meno note risultano viceversa le opinioni di
Renato Serra, che nel 1913 si chiede se sia
davvero entrato in letteratura un elemento
specificamente femminile; o di Borgese, che
ironizza sul fatto che Neera e Matilde Serao
scrivono come parlano; o ancora di Boine, il
“misogino che manda Amalia Guglielminetti
a rileggersi Weininger”. All’interesse degli ad-
detti ai lavori per un fenomeno dilagante co-
me & stato quello della narrativa femminile del
primo quindicennio del '900 si affianca la
preoccupazione di delimitarne il campo e di
definirne i limiti; tanto pit che i romanzi e
i racconti delle donne, nel circuito scrit-
trice/lettrice (scrittrice/lettore), “spadroneg-
giano”.

Anna Folli guarda alla letteratura femminile
dal “campo abbandonato” posto al confine tra

documento e testo letterario, dallo snodo con-
siderato dai critici il luogo minato per il decol-
lo letterario delle donne, eppure loro utopia,
“sogno totalizzante di vissuto e scritto”. Inter-
roga a questo fine le carte d’archivio di Neera,
i taccuini, i diari, gli appunti, le recensioni, i
carteggi con amici critici editori traduttori e
quant’altro abbia propiziato il libro e permet-
ta di individuare gli influssi del romanzo d’au-
trice su quello d’autore, bilanciando cosi il
trend tradizionale che da sempre & andato nel-
la direzione opposta.

Due gli obiettivi nella rilettura di Ada Ne-
gri: ripercorrere le vicende della fortuna
di una scrittrice sovente letta in chiave ridut-
tiva (assenza di elaborazione artistica nella
narrativa e velleitd civili in poesia: ¢ ancora
I'spse dixit crociano), quando non del tutto
dimenticata; ed evidenziare le soluzioni adot-
tate per sciogliere il nodo biografia-autobio-
grafia-testo.

Di Aleramo vengono enucleati i numerosi
passi dell’opera, del diario, degli appunti, delle
recensioni e degli articoli per il giornale parigi-
no “La Fronde” nei quali 'autrice di Ura don-
#na, tentando di approdare a una definizione di
“genio muliebre”, allestisce una galleria degli
stereotipi che lo ingabbiano.

In questo volume — il secondo della collana
“Genere e Lettere” curata da Antonia Arslan,
che ha firmato nel 1998 il primo ~ non si guar-
da agli scritti delle donne in un’ottica di
apartheid; all'opposto li si considera negli in-
trecci e nelle osmosi con altre opere, di donne e
di uomini, nei rapporti reciproci dei prestiti e
dei riusi. Una indicazione di metodo molto utile
nella prospettiva di revisione del canone lettera-
rio, che ci si augura abbia seguito.
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fare alla cieca”. Ripenso al ro-
manzo attraverso queste parole,
e credo di riconoscervi il deside-
rio di dire e di vivere attraverso
cio che si dice, di confessare, sen-
za pudore né celebrazioni, come
fa la protagonista, I'accettazione
dell’esistenza in quanto tale; so-
spendendo, per una volta, il fare
alla cieca, restituendo valore a
quello che “plasmato di padre in
/ figlio / vive, cosa nostra, alla
mano e sotto gli occhi nostri”.
Nina ¢ una breve parentesi
che, in alcune pagine particolar-
mente riuscite, attraverso certe
immagini felici, permette al let-
tore di assaporare il gusto del di-
scorrere “in modo antico” den-
tro “una casa calma”, sfidandolo
aritrovare il coraggio di nomina-
re le cose — alcune cose — in un
silenzio privo di echi e distorsio-
ni. La conclusiva illuminazione
di Nina — “La vita ci teneva nel
palmo (...) e Nina seppe, o forse
ricordo (...) che un tempo era-
vamo noi bambini ovunque, e
che da quel palmo era impossi-
bile cadere” — sembra suggerire
che solo la memoria di questa
condizione e della fiducia di cui
eravamo animati sia in grado di
salvaguardarci dalla paura di es-
sere diventati a nostra volta
adulti, genitori, generatori spes-
so irresponsabili di figli, idee,
parole, sogni. E questa allora la
scommessa? “Né infanzia né fu-
turo vengon meno ...”. a

rossella_bo@yahoo.it
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Tamaro tra omelia e feuilleton

Semplicemente premoderna

di Giuseppe Antonelli

Susanna Tamaro

RISPONDIMI

pp. 229, Lit 24.000,
Ruzzoly, Milano 2001

me scriveva Manganelli,
“i grandi successi pre-
suppongono lettori ignari,
lettori che non solo non leg-
gono le recensioni, ma nep-
pure sanno che esistono”.
Sara per questo che il recente
libro di Susanna Tamaro
(molto atteso anche per il coinci-
dente passaggio alla nuova casa
editrice di tutti i suoi titoli) ha fi-
nora portato con sé piu intervi-
ste che interventi critici. Una
volta tanto,.quindi, non si trat-
tera di fare lo slalom tra le re-
censioni, ma di rispondere — giu-
stappunto — alle dichiarazioni di
un’autrice che chiede innanzi
tutto di essere presa sul serio.

E gia questo, non si puo fare a
meno di notarlo, la pone fuori
da un certo coro di scrittori (so-
prattutto giovani, ahimé) che,
trincerandosi dietro la faczes iro-
nica di quello che per comodita
chiameremo “postmoderno”,
fanno di tutto per costruirsi
un’immagine ludica, nei casi

Autocommento

peggiori goliardica. Quando
perd non si riduce a mero ludus,
quello di stampe postmoderno &
un atteggiamento fondato su
una base culturale comune a let-
tore e narratore, abilmente me-
tabolizzata in una scrittura al
quadrato che non gerarchizza i
suoi contenuti e le sue fonti per-
ché non sceglie un punto di vista
forte, rifiutando I'idea che ci sia
una verita pit vera delle altre. Il
postmoderno & — nei suoi risulta-
ti migliori — complesso, allusivo,
ellittico; e spiazzante e labirinti-
co, diseducativo, visto che re-
sponsabilizza il lettore e lo invita
a leggere in controluce, a creare
cortocircuiti, ad attivare la sua
capacita di giudizio.

Rispetto a tutto questo, la Ta-
maro si pone come scrittrice alter-
nativa e radicalmente antagonista.
La sua visione della letteratura &
— possiamo dire — premoderna.
Parte da un approccio spirituale e
semplifica la realta in maniera
drastica, riducendola a un nucleo
di antinomie primarie. Rimuove
certi strati culturali incrostati nel-
la coscienza collettiva (ma il pro-
blema & che forse questa coscien-
za non € poi cosi collettiva) e at-
teggia il proprio immaginario a
un elementare teatrino di archeti-
pi, facendo finta — perd — che su

Antologia di dichiarazioni di Susanna Tamaro

“E un furore irrazionale e collettivo che scatta tra i critici quando un autore supera un cer-

to numero di copie vendute” (“La Nazione”, 25 gennaio 2001).

“Tutti i miei libri sono un unico libro sulla morte che, con il dolore, & il tema che pilt mi in-
teressa” (kataweb, 19 gennaio 2001, da una vecchia intervista a “la Repubblica”).

“Sono una persona che conosce il male molto bene, che I'affronta, che conosce tutti gli abis-
si dell’animo umano” (“L’Avvenire”, 1 febbraio 2001).

“Volevo scrivere un libro che dimostrasse come anche nelle situazioni piti buie puo arriva-
re la luce, come ci sia sempre la possibilita di una salvezza che viene dall’alto” (“Famiglia cri-

stiana”, 28 gennaio 2001).

“Se Dio & buono e ci ama perché permette il male? Perché costringe Abramo ad alzare la
mano armata su suo figlio Isacco? Perché Caino ha ucciso Abele? Perché Giuda ha preferito
pochi soldi all'amore di Ges? Ricordo la mia infanzia come una prolungata insonnia, alle vol-
te avevo I'impressione che la testa mi scoppiasse per le troppe domande, per la totale assenza
di un adulto capace di prendermi per mano e accompagnarmi alle risposte” (“Jubilee 2000

Magazine”, 21 ottobre 1998).

“In questi tempi I'uvomo ha perso un po’ il senso del suo essere, dunque deve rincomincia-
re a interrogarsi su chi & cosa fa dove va e dunque rispondimi, rispondersi” (intervista al pro-

gramma “Questa Italia”, archiviata nel sito www.italica.it).

“Questa discesa nel cuore & complessa e dolorosa, non & sicuramente una passeggiata. In un
certo senso ¢ una discesa agli Inferi” (I/ respiro quieto. Conversazione con Susanna Tamaro,

Omicron, 1996).

“Tra tutti gli animali, i cani sono i miei preferiti. A sette anni conoscevo gi a memoria i no-
mi e le caratteristiche delle quaranta principali razze. Una passione divorante” (Biografia, nel
sito www.susannatamaro.it).

“[1l cane bianco] & un angelo, & 'opportunita di agire diversamente. Purtroppo solo in un
caso riesce nel suo scopo di mettere in comunicazione 'umano con il divino” (“La Nazio-

ne”, cit.).

“Ho seminato dei pensieri, delle emozioni, e questi pensieri e queste emozioni non sono ca-
dute sul cemento ma su un suolo fertile, un suolo che le ha accolte, ne ha avuto cura e le ha
fatte germinare” (Cara Mathilda, San Paolo, 1997).

“Ricevo tantissime lettere da tutto il mondo di persone che mi dicono di avere avuto la for-
za, dopo aver letto il mio libro, di prendere in mano la loro vita, di fare azioni che prima non
avevano mai avuto il coraggio di fare” (I respiro quieto, cit.).

questi nulla abbia lasciato il pas-
saggio della psicoanalisi pit clas-
sica. Ecco, allora, che I'atteggia-
mento premoderno prende la sua
forma quintessenziale nella lotta
fra 'amore e 'odio o fra il bene e
il male ritratti nei loro piti banali e
abusati correlativi oggettivi: la lu-
ce e il buio, Gest e il diavolo, Ce-
nerentola e I'orco cattivo (con un
atteggiamento generale di demo-
nizzazione delle figure maschili
che, in mancanza di un corrispon-
dente per “misoginia”, chiamerei
“misoviria”).

La figuralitd muove, induttiva-
mente, dall’alto verso il basso e
riduce le singole storie a meri
exempla che, schiacciati da un
peso ontologico superiore, go-
dono di una labile autonomia
narrativa. I tre monologhi del li-
bro (Rispondimi, L'inferno non
esiste, 1l bosco in fiamme) pon-
gono grosso modo gli stessi in-
terrogativi (esiste I'amore? per-
ché & sempre sopraffatto dal ma-
le? ¢’& qualcuno responsabile di
tutto cio?). Partono da una pro-
spettiva trascendente e — dopo
un rapido rimbalzo qui sulla ter-
ra — tornano a cercare una rispo-
sta di tipo mistico. In questo
senso, possiamo dire, affrontano
sempre domande retoriche e di-
segnano, tramite un’implacabile
e pervadente allegorizzazione
del reale, tre parabole.

asterebbe da sola I'abbon-

danza e 'ampiezza delle si-
militudini, talvolta introdotte con
movenze che appaiono voluta-
mente dantesche (tutto il libro,
non solo il secondo racconto,
vuole essere la descrizione di un
inferno quotidiano), e in molti ca-
si si sviluppano per piti e pitl ri-
ghe, sovrapponendosi in modo
soffocante alla narrazione. E a
una visione medievale ci riporta
anche la presenza evidente dell’e-
lemento numerologico, tutto im-
postato sul ricorrere del tre: il trit-
tico dei racconti, il tre delle data
di nascita evocata all'inizio del
terzo racconto (“alle tre di notte,
il tre di marzo del 19837), i vari
triangoli familiari che via via si
formano e si sciolgono. Gli stessi
racconti si dispongono come tre
facce di una figura tridimensiona-
le, tre aspetti di un unico nucleo
concettuale (nel primo il cinismo
del dolore, nel secondo la debo-
lezza dell’amore, nel terzo I'impo-
tenza di un positivismo ateo) at-
tribuiti ai tre personaggi che dico-
no “io”. Tre storie di perdizione
organizzate in sequenza secondo
un crescendo d’intensita: la prima
protagonista ¢ una vittima, la se-
conda una silenziosa complice, il
terzo un colpevole (sia pure quasi
suo malgrado).

Tre situazioni paradigmatiche,
descritte disseminando simboli a
mo’ di segnali luminosi che indi-
chino la strada giusta nel percor-
so di lettura e d’interpretazione.
E alcuni di questi simboli, ricor-
rendo nei tre racconti, diventano
anche puntelli dell’unita struttu-
rale dell'insieme. Mi limitero a
due esempi, scelti tra i pil evi-
denti: i cani bianchi che appaio-
no nel momento topico di ogni
storia (presenze benefiche che
richiamano per antitesi i Cans
neri di Mc Ewan) e le due de-
scrizioni che aprono il primo
racconto e chiudono il secondo
(la bambina che pensa alla mam-
ma morta immagina che questa
le apparira come “una sciabolata

di luce seguita dal vento”; quan-
do il figlio morto si rivela alla
madre: “la candela si & spenta e
una sciabolata di luce bianca ha
attraversato la stanza”).

“Uno stupro, un infanticidio e
un uxoricidio” strillava il lancio
dell’Adnkronos per presentare
questo libro, e altri hanno parlato
di vicende “quasi pulp” e lo han-
no accostato ai racconti che dieci
anni fa la Tamaro raccolse in Per
voce sola (Marsilio, 1991). Ma &
come sentire le storie di Per voce
sola raccontate dalla nonna Olga
di V@’ dove ti porta il cuore (Baldi-
ni & Castoldi, 1994). Anche qui,
ad esempio, come nel best-seller
del 1994, gli inserti epistolari as-
sumono il ruolo di messaggi salvi-
fici: le lettere dei personaggi illu-
minati (il figlio convertito del se-
condo racconto, il monaco del
terzo) additano platealmente al
lettore la morale della favola, si
giustappongono alla vicenda co-
me una spiegazione ad wusum
delphini. Ancora una volta, come
notava Giovanna Rosa per Vi’
dove ti porta il cuore, “la Tamaro
sfrutta con perizia scaltra la tecni-
ca compositiva che esalta la sog-
gettivita di un narratore interno e
massimamente parziale”. Tutta-
via, che a parlare siano le nonne, i
padri, le madri, i figli, il tono ri-
sulta sempre lo stesso: quello di
una scrittura sapienzale che fa ri-
cadere tutta la responsabilita sulla
voce narrante (di fatto, per lettori
poco smaliziati, sull’autore), con
un effetto tra omelia e feuzlleton.

Il lettore viene blandito con
intrecci alla Pamela infarciti di

On line

WWW.susannatamaro.it
¢ il sito ufficiale della scrittri-
ce, organizzato in Biografia
(una vita che appare qui in-
centrata sugli animali della
sua fattoria), Bibliografia, Pa-
gine scelte, Esclusive (vi si
puo tra laltro sfogliare I'au-
tografo Quaderno di appunti
naturalistici), Fondazione (e-
siste infatti una fondazione
benefica a lei intitolata), Rs-
cette (di cucina).

moduli espressivi tradizional-
mente tipici del romanzo popo-
lare: la sentenziosita generica, il
ricorso ai proverbi, il gusto del-
Papologo. Si aggiunga la strizza-
ta d’occhio alla cronaca e qual-
che debito — ben mimetizzato —
verso alcune fonti pop (tra le al-
tre il film I/ sesto senso) e ci si ri-
trovera nel bel mezzo di una tau-
tologia che — proprio in quanto
tale — spiega tutto e non spiega
nulla: i libri della Tamaro sono
popolari (leggi: hanno successo)
perché nascono come Triviallite-
ratur. (uso la definizione in senso
referenziale e socioletterario).
Siamo nell’ambito di una narra-
tiva popolare che — pur facendo
leva sul patetico e su certe solu-
zioni tecniche proprie del ro-
manzo d’evasione — preferisce
I'ammaestramento all’intratteni-
mento: nell’Ottocento France-
sco Mastriani era la risposta di
“Civilta cattolica” al peccamino-
so appendicismo di tradizione
francese, oggi la Tamaro scrive
per riportare il Senso nel caos al-
lucinato che domina la narrativa
contemporanea. a

gppanton@tin.it
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Gz ultimi giorni di Petrarca

La coscienza e ’'intestino

diSilvana Grasso

Marco Santagata

IL COPISTA

pp. 144, Lit 15.000,
Sellerto, Palermo 2001

Ho letto 1/ copista di Mar-

co Santagata in una mat-
tinata siciliana di sole lavico,
con un cielo colore della calce
viva € una cucaracha di sala-
mandre tra le raste malandate
del mio terrazzo. Erano i pri-
mi di marzo, ma in quest’isola
anche il Tempo € zona franca.
Zefiri grandine e libecci obbe-
discono solo agli umori-amori
di Cronos, e le stagioni, sfratta-
te dalla tirannia del dio, restano
prigioniere nelle caverne del
Vulcano. Abdicare a questi fu-
rori solari per la Padova piovo-
sa impantanata del romanzo &
stato un atto di fede, assoluta-
mente ripagato, a lettura finita e
recidiva, a pelle dolente ed elio-
causta.

Attore-agonista dell’unus et
longus dies del romanzo, un vec-
chio Petrarca, dalle ossa arrug-
ginite, marce come pantani, con
1 visceri sfatti e I’ano rumoroso
di fumi e gas, nient’affatto mito-
logici, ma sgravanti e liberatori.
Al tavolo delle “patavinae dispu-
tationes”, siedono vocianti e
muti, alternativamente, il falli-
mento, il mea culpa, il disincan-
to del vecchio Francesco (“gli
uomini formano un gregge privo
di discernimento, [...] belante
dietro ai valori riconosciuti”)
che Iassillo della vescica, impla-
cabile come un cercatore di ta-
glie, riacciuffa dal torpore del
dormiveglia e costringe alla “co-
scienza che reclama i suoi dirit-
ti”. Non il ritmo lamellare delle
lancette scandisce il suo giorno
di vecchio, ma I'umore baritono
del ventre, il capriccio dell’inte-
stino che impera sul Poeta con
spasmi e soffioni. Inutile la fuga
dalla schiavitd dell’intestino,
dalle sue iussive giaculatorie, co-
me inutile la fuga dalla schiavitt
dei ricordi lapidatori, sicari in
agguato, appostati nelle forre
buie del rimorso, ricacciati dal
poeta esattamente come I’andar
di corpo, supplice nella richiesta
d’una misericordiosa tregua al
dies irae.

11 ventre & clessidra e specula
della sua coscienza: non fa in
tempo a svuotarla ed & gia piena
d’aguzzini, esattori col forcipe
del rimorso in mano. Giovanni-
no, “il bastardo del sommo Poe-
ta che solo bastardi sa generare”,
amante di bordelli, parto d'una
puttana, saracino di capelli e
d’occhi orientali, spacciatore di
versi paterni, che la mantide-Pe-
ste uccide a 25 anni, condannan-
do all’ergastolo dell’orfanilita il
padre cui “nessuna continuita di
sangue era permessa (...) scrive-
re era la sua condanna: dannato
a una eternita cartacea”.

Un Petrarca vecchio e figlivo-
ro, perseguitato dalle erinni d’un
altro figlio rinnegato, quel Gio-
vanni Malpaghini, suo giovane
copista che “aveva un orecchio

da musico delle parole”, che gli
diceva con voce supplichevole:
“Sono tuo figlio, non ti chiedo di
riconoscerlo pubblicamente (...)
il segreto restera tra noi due.
Dimmi di si ti scongiuro (...) e ti
fard da servo per tutta la vita”
mentre il poeta-padre “lo guar-
dava come si guarda ’ultimo de-
gli estranei”.

Tra i ruggiti della vescica e i ri-
catti dell’intestino, unico perso-
naggio in cerca d’autore: la Poe-
sla, prosseneta e menzognera,
che vanifica il suo confiteor di
miscredente: “Quella storia del
Cristo, del Padre e della resurre-
zione gli appariva una di quelle
terribili storie degli dei di cui si
era nutrita la fantasia degli uo-
mini”.

| Poeta va scartavetrando stan-

za per stanza alla ricerca d’un
costume di scena per Laura che,
“leggiadra e bella”, era invece
morta grassa e slabbrata nei suoi
fianchi di donna maritata, con le
carni strazzate dalle fatiche del
parto. Laura, immortale e fenice
solo nel chiostro della rima, nei
legacci del settenario e dell’ende-
casillabo, dove il giostraio Poeta
fa muovere sirene e draghi, angui
e fenici, “pietate (...) e un dolce
di morir desio”. Al demone ven-
dicatore della vecchiaia non reg-
gono cristi né santi, paradisi e in-
ferni. Dal purgatorio non si tra-
ghetta, non c’é riva oltre il guado
della coscienza. Testimone del
longus et unus dies la Francesco-
na-perpetua, intermediaria tra il
Dondi, dottore, e i furor di sto-
maco di Francesco, le sue feci —
“digli che ho cagato giallo (...)
con macchie verdi. Domandagli
se pud essere I'uva”. Francesco-
na, deuteragonista muto sulle or-
me di Testili che assiste la Sime-
ta incantatrice di Teocrito nei
suoi sortilegi d’amore, assiste il
Petrarca sul pitale delle sue libe-
razioni, desiderate e rimandate
come i rimorsi e la nostalgia, ga-
leotti recidivi che vanno e vengo-
no a saccheggiare Francesco:
“Gli venivano i lucciconi ogni
volta che si rendeva conto di
quanto fosse diversa la vecchiaia
(...) altro che tutto pieno, era
una perdita continua, disordina-
ta, casuale (...) il mondo rimpic-
cioliva”.

Il muro d’una seconda liceale
(classico di Gela), a caratteri on-
ciali, recita questo epigramma
“NON GETTATE I PROFESSORI
DALLE FINESTRE: CI SONO GLI AP-
POSITI CASSONETTI”. Il pennarel-
lo & d’un blu stinto, poco sfac-
ciato, probabilmente per assicu-
rare eternita al distico evitando
che i cassonettandi prof ne ordi-
nino la cancellatura. Chissa che
qualche alunno d’aule pit nobi-
li, universitarie, in tempo d’esa-
mi, sperso tra “stanze” petrat-
chesche non abbia pensato di
cassonettare il professor Santa-
gata, che in virtt del suo bel Co-
pista scansera almeno per ora i
cassonetti, dannato comunque
anche lui per sempre “ad una
eternita cartacea”. |

silvagrasso@tin.it
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Una margherita sullo zigomo

di Sergio Pent

Davide Ferrari

MILONGA PER UN GIARDINIERE
pp. 239, Lit 15.000, Portofranco, Tortno 2000

Le ossessioni letterarie — almeno in certi
casi — si sono trasformate in luoghi co-
muni, punti di riferimento delle angosce
collettive, mitizzando i personaggi nel ruo-
lo di eterni, perfetti accentratori. Osses-
sioni che portano il nome degli Zeno Cosini, dei
Moses Herzog o degli Humbert Humbert, ma
anche ossessioni da manuale che hanno trasfor-
mato i tanti mali oscuri della nostra psiche nel
distacco autorizzato dalle frenesie della societa.
Dai classici ai contemporanei, abbiamo ritrova-
to, di recente, un dignitoso — e sottovalutato —
esempio di travolgente disagio nel romanzo
Rondini sul filo di Michele Mari (Mondadori,
1999; cfr. “L’Indice”, 2000 n. 1), in cui una con-
torsione amorosa avviluppata su se stessa dive-
niva il punto d’incontro estremo delle possibi-
lita d’innamoramento fatale. Misurarsi per I’am-
piezza di un romanzo con le diverse angolature
di una solitaria idiosincrasia & quindi un azzardo
quasi masochistico, se non si posseggono le armi
per dilazionare I'ossessione oltre la linea di de-
marcazione del soggetto, soprattutto se il male
non riesce a delinearsi in un’apertura di con-
fronti sociali a cui attingere per misurare il valo-
re stesso della perdizione, o del disagio.

Il compito svolto da Davide Ferrari — finalista
con questo libro al Premio Calvino del 1999 — si
misura inevitabilmente con ombre minacciose,
ma non & in una ricerca del confronto che si de-
ve valutare la sua “milonga” per un povero giar-

diniere-cameriere destinato al passo fatale del-
I'addio fin dalle pagine d’apertura. In certi pas-
saggi piu surreali che simbolici abbiamo trovato,
forse, una rivisitazione delle mitologie indivi-
duali celebrate da alcuni testi di Palazzeschi o di
Morovich, senza contare 'omaggio finale al so-
vrano delle follie letterarie nazionali, Dino Cam-
pana, che nell’aldila si propone al defunto come
servizievole anfitrione.

a la malattia delirante di Tambi Luigi, ca-
eriere, grande sognatore e re del liscio,
nasce quando la sua adorata Paola si tuffa tra le
braccia prestanti dell’ Avanzini Bruno e gli chiude
in faccia il sipario delle passioni, senza rimedio.
La margherita che spunta sullo zigomo del pove-
ro Tambi é I'inizio della sua discesa nei meandri
di un ritorno alla natura che diventa certezza ma-
niacale. Il corpo dell’ex cameriere fiorisce di vio-
le e ranuncoli, camelie e rododendri, rose e non-
ti-scordar-di-me, fino alla totale annessione della
sua residua umanita alla terra madre. Pedalando
tra Parma e le campagne circostanti, il frenetico
Tambi si allontana da se stesso, cercando in un
delirio di ricordi la rotta di una perfezione solita-
ria, in cui le donne trovino nelle sue “fioriture” la
strada per I’'abbandono d’amore. 1l disfacimento
grottescamente naturale del povero giardiniere
risulta credibile nella lievita eccentrica che carat-
terizza le pagine di Ferrari. Il limite & forse in un
protrarsi a senso unico delle idiosincrasie del pro-
tagonista, per cui spesso la leggerezza dell’assun-
to si scontra con una esorbitante dilatazione del-
lo stesso, e il divertimento rallenta in un accumu-
lo di simbolismi e sottintesi, sempre troppo simi-
li per evitare che P'ossessione diventi talvolta Ii-
nevitabile ripetizione dello stesso esile concetto.

Nostalgia di anni bruciati male

Un’idea di resurrezione

Maurizio Ferrara

LA SCALA PER IL CIELO
op. 155, Lit 20,000,
Passigli, Firenze 2001

Si respira un’aria vagamen-
te rétro, fra le pagine di
questo interessante esordio di
Maurizio Ferrara, che scava
nelle nostalgie delle grandi
fughe irrealizzate e nella ri-
membranza di storie esem-
plari in una raffigurazione di
esistenze marginali e disperse.
Si pensa senza inciampi all’He-
mingway di Fiesta, al Malcolm
Lowry di Sotto il vulcano, agli
orizzonti spazzati dal vento
delle occasioni perdute di
Osvaldo Soriano, per approdare
— anche — alle evasioni avventu-
rose di un autore nostrano come
Pino Cacucci, senza dimenticare
i vagabondaggi cinematografici,
grotteschi e disperati, del Ga-
briele Salvatores di qualche sta-
gione fa.

La volonta di affrontare un
romanzo senza parametri na-
zional-popolari, alla ricerca di
un messaggio squisitamente
— universalmente — letterario,
produce da qualche tempo
frutti isolati e tuttavia maturi:
pensiamo a un altro esordio
— straordinario quanto poco

considerato — come Nuova
grammatica finlandese di Diego
Marani (Bompiani, 2000; cfr.
“L’Indice”, 2000, n. 11) o al-
'ultimo libro di Enrico Palan-
dri, Angela prende il volo (Fel-
trinelli, 2000; cfr. “L’Indice”,
2000, n.5). La letteratura di-
venta vita, al di 1a di ogni mo-
da generazionale, di ogni cor-
rente. E la storia dei nostri
giorni passa soprattutto di qui,
senza intenzioni artificio-
se, raccontandoci cosa siamo,
anche se non sempre dove an-
diamo.

Ferrara ci riporta indietro di
vent’anni, a un 1980 di fughe
clandestine dagli anni di
piombo: Lorenzo ne ¢ stato in-
terprete di secondo piano, ma
da Parigi all’Ecuador si gioca
il riscatto di una vita. Il pano-
rama lento e primitivo di un
mondo a sé stante costituisce
un richiamo a cui Lorenzo non
si sottrae: la breve passione
per la matura india Mercedes &
gid ricordo quando sulla sua
strada compare la fotografa
francese Sylviane. Insieme sca-
lano il magico vulcano per ri-
trovare il corpo dell’amico di
lei, Bertrand, scomparso nel
nulla. Ma la vera salita di Lo-
renzo & la scala per il cielo, co-
me viene definita la cocaina
dagli indigeni del posto. E I'i-
dea di una resurrezione porta

lui e Sylviane a Lima, dove tro-
vano il carico da esportare, ma
anche il destino in attesa. C’¢
guerriglia, ci sono rappresa-
glie, la confusione politica se-
gue la confusione dei tanti
personaggi che si incontrano
all’incrocio del nulla, lontani
dalla loro terra, in fuga da un
banale inserimento nella so-
cieta: Didier e Odette, dispe-
rati senza futuro; Trevor e
Nancy, palestrati turisti di me-
stiere; Wim, giornalista olan-
dese che segnera il futuro di
Sylviane, lasciando indietro
per sempre le irrisolte inquie-
tudini di Lorenzo.

E I’amico Jaime a raccontare
cio che accadde dopo la violen-
ta separazione del 1980: si
riannodano i fili, si rivisita il
passato, si cerca — forse — una
giustificazione ai mancati ap-
puntamenti. Ma il passato &
morto — con Lorenzo, con Di-
dier - e il presente di Sylviane
¢ quello di una donna bella,
ricca e di successo. La magia
primitiva di quei momenti era
tutta nell’occasione d’incontro
di anime alla deriva, e molte ri-
cerche — si sa — non si conclu-
dono neanche quando si con-
clude la vita. In questa desola-
ta disperazione — tra ipotesi di
speranza e umanissime illusio-
ni — si gioca la partita degli
esemplari personaggi di Ferra-
ra. E cid che rimane ¢é la legitti-
ma, personale nostalgia di anni
bruciati male, dove bastava un
passo per morire o diventare
uomini.

(S.P)
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Il nespolo di Pintor: parole sensate di fronte al caos

Luigi Pintor, di origine sarda, é nato a Roma nel 1925. Giornalista e politico, ba lavorato all’“Unita” dal 1946 al 1965. Nel 1969, radiato dal Pci, é stato tra
i fondatori del “Manifesto”, prima mensile e poi quotidiano. E del 1991 #l suo primo libro, Servabo. Memorie di fine secolo. Sette anni dopo é uscito La si-
gnora Kirchgessner..Orz Il nespolo, diario di un periodo difficile, durante il quale Pintor ha perduto 1 due figli, Giaime e Roberta. Il vecchio scrittore,
prendendo la maschera di Giano, bifronte dio dei passaggi, registra gli appunti mese per mese dal giugno del 1997 al novembre del 1999. Due lettori di
generazione pin giovane, Alessandro Fo (nato nel 1955) e Luca Rastello (1959), dicono qui i loro pensieri dopo la lettura.

Il tempo

non guarisce
Alessandro Fo

Petché mai “Giano”? Sotto
un nespolo, albero scelto
esclusivamente per elezione af-
fettiva ancorata all’infanzia, Pin-
tor immagina stilato — in capito-
li che lo scandiscono mese per
mese — un diario che costeggia
la propria terza etad. Da questa
sorta di isola si sporge, con una
pensosita tramata di sconforto,
sui principali eventi privati e
pubblici proposti dai giorni: ne
prendono voce da un lato palpi-
tanti affetti, dall’altro disincan-
tate ma non ancora estinte pas-
sioni. Non so se sia per questo
specifico bifrontismo che Iio
scrivente si assegna come nome
“Giano”; e, a complicare le co-
se, interviene un luogo (a pagi-
na 112) in cui asserisce di distin-
guersi dall’antica divinita per le
sue molte coscienze, e “di essere
arrivato impunemente alle so-
glie del 2000 perché non si &
giovato semplicemente della
doppia coscienza che tutti han-
no, ma di una coscienza multi-
pla che ha favorito la sua so-
pravvivenza al di sopra del bene
e del male”. Seduce pensare che
la chiave di quella identificazio-
ne vada colta sul fronte privato,
alla luce della coppia di collega-
ti e contrapposti personaggi su
cui esso si polarizza: Senior e Ju-
nior. Sono con evidenza rispet-
tivamente il fratello, Giaime, e
il figlio dell’autore, entrambi
scomparsi. All’'uno e all’altro
guardano in simultaneita, quasi
in defilata comparazione, queste
pagine, che soprattutto presen-
tano la senilita come scavo nel
dolore dell’esperienza e come
tentativo di identificare ragioni
per continuare a esistere, a arti-
colare — nel pensiero, nella scrit-
tura — la propria identita di per-
sona, di uomo.

agioni di una scelta tonale

desolata. Su tutto il calei-
doscopio degli oggetti conside-
rati, dai pill insignificanti e quo-
tidiani ai grandi nodi dell’orga-
nizzazione sociale e politica, si
diffonde un tono sconsolato.
Come se naturale portato di
un’eta avanzata fossero la deso-
lazione e la sfiducia. Chi scrive
vorrebbe, vuole fermamente
tuttora ingaggiare con loro un
cimento, ma il cumulo degli an-
ni, oltre che indebolire le forze,
si presenta come cumulo di lut-
ti e di sconfitte. Circa il dolore,
viene ribadito che il tempo non
guarisce, ma incancrenisce le
vulnerazioni, stratificandone
anzi di nuove e imprevedute
sulle antiche (il caso della figlia
Beba), perché “il male (dio? la
natura?) ha una fantasia illimi-
tata”; e, soprattutto, qualsiasi
compensazione si vorrebbe

proporre per controbilanciare
I'evidente crudelta delle cose si
rivela fatalmente negata: “avere
indietro non & concesso”,
“un’ecologia della mente & (...)
impraticabile come lo & il me-
stiere di vivere”: “nulla & am-
messo”. Quanto allo scacco
subito dagli ideali sotto la cui
bandiera si & arruolata una vol-
ta per sempre la militanza per
una societa piu giusta, essi co-
minciano a delinearsi quasi co-
me fisiologici; il mondo sembra
infatti avere accettato come da-
ti di natura la supina acquie-
scenza ai luoghi comuni, I'ap-
piattimento sul minuscolo tor-
naconto personale, 'ipocrisia
che riesce a contraffare anche la
pitl immediata delle verita (con
punta in quella guerra balcanica
che nel marzo 1999 “si prean-
nuncia umanitaria perché fara
vittime solo da una parte”).

e vi sia un riscatto. Un pri-

mo riscatto a tanto imper-
versare di mali si pud ravvisare
nel semplice non piegarsi, nel
mantenersi fedeli al proprio
giudizio sulle cose e alle pro-
prie idealita, anche se ridotti
dai fatti all’esiguo spazio del-
I'ombra di un nespolo. Una se-
conda risposta alla situazione
di assedio ¢ il piccolo ma rile-
vante campo riservato alla poe-
sia: la “nostalgia del passato
minuscolo piti che del maiusco-
lo”, cioé di quegli oggetti mini-
mi come forbici, bottoni, lacci
“che sfidano il tempo e gareg-
giano valorosamente con la mo-
dernita”; ’evocazione del flut-
tuante andirivieni della “cogni-
zione del dolore”; la fantasia
sui “verdi pascoli dove Giano
da appuntamento ai suoi fanta-
smi”. Qui un mondo di puri
spiriti, cosi difficile da attinge-
re col pensiero, si condensa in-
vece nell’intuizione lirica di
un’anima “trasparente e rare-
fatta come in un acquario, cosi
esile e fragile che non puo esse-
re offesa”. Come se in assenza
di fede potesse spettare alla
scrittura ’alta supplenza, I'evo-
cazione di un aldila di sospirata
distensione in un complessivo
risarcimento. u

fo@unisi.it
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Su Servabo (Bollati Borin-
ghieri, 1991), Cesare Cases
nel giugno 1991 e Alessandro
Baricco nel luglio 1991.

Sulla Signora Kirchgessner
(Bollati Boringhieri, 1998),
Alessandro Fo nel febbraio
1999.

Riferimenti a Il #nespolo
(Bollati Boringhieri, 2001)
nella recensione di Norman
Gobetti a La stanza del figlio
di Nanni Moretti nel maggio
2001.

Una disciplina

del dolore

Luca Rastello

na lettura difficile. In che
senso? E una lettura molto
dolorosa, sconcertante e a tratti
insostenibile. All'inizio interroga
chi legge anche con una certa
brutalita. La prima espressione
che mi viene in mente & “disci-
plina del dolore”, e nella prima
parte sembra che la prima pre-
valga sul secondo, la disciplina
sul dolore, e questo in un primo
momento sembra persino offen-
sivo. Di quanta disciplina c’& bi-
sogno per dare espressione al
dolore? Forse invece la verita del
Nespolo & proprio in questa do-
manda, forse 'intento del Nespo-
lo & trovare un’espressione co-
municabile di cié6 che invece
sembra isolare crudelmente e
definitivamente le sue vittime.
All'inizio perd si ha persino
una sensazione di protervia.
Voglio dire che, anche nel ri-
spetto immediato che ispira la
figura di Pintor, la sua opera
precedente (Servabo é 'unico li-
bro che ho condiviso con mio
padre, e questo & inesprimibil-
mente prezioso per me. C’é una
strana coincidenza: Servabo & il
libro che ho letto alla morte di
mia madre e fu come trovare
parole in un momento in cui
non ne avevo pit. Il Nespolo lo
incontro esattamente alla morte
di mio padre), la sua lucidita
spietata, all'inizio del Nespolo si
€ spiazzati, come davanti a
un’impresa titanica e impossibi-
le, a un accesso di hybris. E mi
sembra che Pintor non faccia
nulla per mettermi a mio agio:
Anche questa storia del travesti-
mento: perché Giano? Perché
giocare con un’identita fasulla e
poetica trattando tanta dura
realta? Io credo che alla fine sia
chiaro perché Pintor si traveste,
ma veramente solo all’ultima
pagina, quando al vecchio Gia-
no, a differenza di Pintor, & da-
to di morire. Ecco, Giano pud
morire, fugge, avendo compiuto
la sua missione che & questo
piccolo libro perfetto. Pintor
non puo, & inchiodato qui e nes-
suna finzione lo puo salvare. In-
somma alla fine, essersi travesti-
to per dare forma al Nespolo &
un ulteriore, estremo gesto di
onesta.

n severo trattato morale?

Non nel senso tradizionale:
€ un racconto prima di tutto, e
quella di raccontare nella forma
del giornale di bordo & una scel-
ta che esige rispetto. Bisogna di-
sporsi ad ascoltare. Fin dall’eser-
go (“stretta la foglia, larga la
via”) Pintor dice: “non parlero
piu”. Alla fine la disciplina risul-
ta il solo modo per dare forma al
dolore e lanciare una parola sen-
sata sulla superficie enorme, ine-

sauribile del male. La parola
sensata di fronte al caos compor-
ta un enigma che mi sembra al
centro di questo libro, esatta-
mente 'enigma della forma: per-
ché il vecchio travolto dal dolore
e per di pit sgomento di fronte
alla follia della storia, il vecchio
che non sembra piti rintracciare
un senso esprimibile dell’esi-
stenza, si affanna secondo un co-
dice di dovere formale? Da un
lato a dar corpo a un’opera in-
telligibile, dall’altro a non abbas-
sare mai la guardia sulla sostanza
politica, razionale, morale del
suo stare al mondo?

erché “dovere formale”?
L’attenzione formale ha a
che fare con il pudore. Il libro ha
una struttura rigorosissima, in
cui & rintracciabile anche un mo-
to di pudore. Ogni capitolo un
mese, e ogni mese si conclude
con un’immagine apparente-
mente diversiva, un elemento di
attenuazione, quasi di estrania-
zione: come parlare del quartet-
to d’archi in chiusura delle pagi-
ne dedicate alla morte di una fi-
glia. Ma ogni filo & ripreso, ogni
pensiero che sembra divagante
ritorna implacabilmente a tema.
Non c¢’& scampo: qui si ragiona
dell’essere nel mondo, non c’é
via d'uscita (se non finale e per
un personaggio fittizio: Giano).
In qualche modo il rigore for-
male e il pudore formale della
composizione sembra che allu-
dano all’altro, decisivo proble-
ma formale: forma & anche stare
al mondo secondo un codice
morale, nonostante. C’¢ anche
una certa simmetria fra il biso-
gno, formale, di dire in maniera
intelligibile I'indicibile, e il bi-
sogno, morale, di stare politica-
mente nel mondo impazzito.
C’¢ la percezione — kantiana? —
del dovere e insieme lo stupore
— questo si, tutto kantiano — per
il dovere. Dovere morale di sta-
re nel presente, spesso aggiran-
do la domanda sul senso ulti-
mo. Qui la disciplina del dolore
equivale a disciplina della ragio-
ne, che non ha nessun assoluti-
smo perd: Pintor ha presenti le
elusive ragioni del cuore, le an-
nette esplicitamente al suo edi-
ficio morale dove c’¢ spazio per
“le cose essenziali che il cuore
intuisce e la ragione smarrisce”.
Fra questi essenziali c’¢ la fe-
delta a un’etica razionale: se c’&
un sentimento che rimane in
piedi in questa devastazione dei
sentimenti privati ¢ il sentimen-
to del rispetto per la ragione. Di
qui lo stupore kantiano, di qui
il rigore politico di quest'uomo
che scrive venticinque editoriali
contro le bombe durante la
guerra del Kosovo in mezzo alla
tragedia privata.

it che un trattato di etica,
un bilancio. Bilancio nel
senso proprio della parola. Da
quella razionalita tanto profon-
da da limitare se stessa deriva
anche il senso profondo di

equilibrio che rimane a lettura
conclusa. Mi sembra che tutta
la costruzione formale del libro
e, coerentemente, il suo conte-
nuto tendano a un’immagine di
equilibrio essenziale. Equilibrio
fra parola e silenzio, per esem-
pio: Giano dice di aspirare al si-
lenzio, ma di non esserne capa-
ce: anche qui una forma di rigo-
re che deriva dalla capacita di
rigore formale, come se dicesse
che il silenzio a cui aspira non &
un ritiro omertoso dalla storia,
ma una forma estrema di asciut-
tezza. Il suo modo di approssi-
marsi al silenzio é la sintesi, I’a-
sciuttezza. Che & il contrario
della sentenziosita, sia chiaro:
Pintor tende a spremere I’essen-
ziale, a colpire al centro di un’e-
sperienza, non a impartire inse-
gnamenti. Avvicinarsi al silen-
zio significa cancellare tutti gli
episodi, le emozioni, persino i
nomi, e salvare il nucleo. Come
accade in Servabo, quando arri-
va a dire che non c’& in una vita
cosa pil importante che chinar-
si perché qualcuno cingendoti il
collo possa rialzarsi.

Il silenzio sembra qui un
ideale, un concetto che pud es-
sere solo enunciato, non prati-
cato, qualcosa che possiamo
tessere con le parole, a cui si
puo alludere, qualcosa che si
nomina, perché I'arma della pa-
rola & il solo modo per adagiar-
si nella trama ostile dell’esisten-
za. Il silenzio come sospensione
di giudizio, come equilibrio, &
anche un tema omerico, allude
alla nascita dell’etica come in
certe immagini di equilibrio che
si trovano nell’llzade: a un certo
punto Omero dice che i com-
battenti non riescono a prevale-
re né da una parte dall’altra, e
spiega questa situazione con
I'immagine dell’operaia onesta
che pesa la lana equilibrando la
bilancia con precisione “per
portare ai figli un salario da fa-
me”, attenta a non rubare: uno
sforzo enorme in cambio di sof-
ferenza, I'idea dell’onesta come
punto fragile di equilibrio fra il
peso della lana e il contrappeso.

Alla fine ci6 che resta di que-
sto libro & una capacita maggio-
re di stare dentro il silenzio.
Qualcosa che & stato trasmesso,
alla faccia dello stesso Pintor che
enuncia (e si smentisce) che I'e-
sperienza non si trasmette: con
I’enorme fatica intellettuale e
onesta intellettuale di un’opera
come questo Nespolo, la natura
di monade degli umani & violata.
In questo senso & un libro sov-
versivo. Compie qualcosa che &
sentito come impossibile, quasi
contrario a una legge naturale.
Trasmette U'esperienza distillata
da una quantita insostenibile di
dolore e da un equilibrio fra una
volonta rigorosa di stare nel
mondo e il bisogno lucido di sot-
trarsi. Se mio padre fosse vivo
avrei un secondo libro da divi-
dere con lui. |

lucarastello@tiscalinet.it
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L arte contemporanea al di ld dell’aura

Bello estremo e realismo abietto

diDaniela Daniele

Mario Perniola

LCARTE E LA SUA OMBRA

pp. 116, Lit 25.000,
Einauds, Torino 2000

‘arte e la sua ombra & una

disamina dell’arte con-
temporanea a fronte del pro-
cesso di estetizzazione di
massa. Ne emerge un quadro
complesso in cui l'esito pit
recente della democratizza-
zione della cultura sembre-
rebbe portare a una tendenziale
perdita dello statuto privilegiato
dell’arte, la quale ostenta, provo-
catoriamente, forme non aurati-
che e talvolta deliberatamente
antiestetiche. Davanti all’attuale
estenuazione dell’aura dell’ope-
ra, la promozione tende ad assu-
mere un ruolo preminente, e an-
che I’analista ¢ indotto a volgere
uno sguardo non solo intrinseco
all'opera ma anche esterno, cioé
piu attento che in passato alle di-
namiche della sua produzione.
Secondo Perniola “il terzo regi-
me dell’arte” & “una specie di
economia politica della grandez-
za” in cui, per difendere la sua
singolaritd dalle seduzioni pub-
blicitarie, I’arte deve restare ca-
parbiamente nell’ombra, come
forma ambigua e irriducibile al
luogo comune.

Per quanto velatamente aurati-
ca, la nozione di “ombra” scelta
da Perniola per illuminare I'este-
tica contemporanea non appar-
tiene a un ordine metafisico né
viene recuperata per restaurare
un formalismo di ritorno nell’o-
rizzonte della modernita. Essa
entra enigmaticamente in gioco a
tutela dell’autonomia dell’arte e
della sua funzione critica, sempre
insidiata da rischi di banalizza-
zione e di “riduzionismo comu-
nicativo”. Qui, il richiamo preoc-
cupato dell’autore & all’effetto di
brutale trasparenza e immedia-
tezza della comunicazione che,
soprattutto nell’'ultimo decennio,
ha contagiato i diversi campi
espressivi. La critica ha, invece, il
compito di resistere alla tentazio-
ne di “schiacciare 'arte sulle ope-
re o sulla realta” e di difenderla
“sia dai fanatici delle ‘opere’ che
dai fanatici della comunicazio-
ne”, “superando i limiti di un ap-
proccio troppo astratto ai valori
(tipico della filosofia dell’arte) o
troppo superficiale e intrinseco
(tipico della sociologia dell’ar-
te)”. Si coglie qui la sensibile di-
stanza del filosofo dai cultural
studses, spesso indifferenti al va-
lore artistico degli oggetti dell’ar-
te, i quali — secondo Perniola -
sono sempre troppo “in eccesso”
per coincidere con il prodotto
organico della cultura, che &, in-
vece, al centro delle preoccupa-
zioni del sociologo. Dall’analisi
culturologica l'autore raccoglie,
tuttavia, la sollecitazione a cerca-
re nell’arte una “verita” non
schiacciata dalla mimesi dei fatti
e che, anche nelle sue piti crude
manifestazioni, manterra “piu i
caratteri dell’ombra che quelli di
una rappresentazione senza veli”.

Perniola fa bene a contrappor-
re la natura umbratile dell’arte
alle forme “idiote” di realismo
spinto suggerite dai media, ma
non sospetta che le simulazioni
di “comunicazione immediata e
diretta” che di recente hanno in-
vestito il cinema, la letteratura e
le arti visive non siano poi cosi
autonome dai modelli offerti
dall’orizzonte mediatico. Queste

Saggistica
ne a vantaggio della mera “pre-
sentazione”.

Secondo Perniola, il “bello
estremo e risessualizzato” che
¢ emerso negli ultimi anni con
un’esuberanza quasi traumatica,
nell’abitare lo spazio dell’espe-
rienza e della differenza si collo-
cherebbe “tra le ‘spine nel fianco
del postmoderno’”. Ma si tratta
davvero di segnali di superamen-
to del postmoderno, o piuttosto
degli esiti postremi dello stesso?
1l “realismo abietto” non & forse
lo stadio terminale di un fetici-
smo che oggi adotta tecnologie
meno sofisticate per nascondere
i suoi artifici? Dalla guerra filma-

Premio Italo Calvino

L’arte che diserta i megaeven-
ti continua, di fatto, a crescere
accanto a essi come pratica di
disturbo, restando tanto pit
“estranea e differente” quanto
piu riesce, al modo situazioni-
sta, a interferire nei nuovi mec-
canismi mimetici per sabotarne
i modelli di conciliazione “idio-
ta”. Anche quando reca in sé
I’“ombra” del suo disincanto e
rifugge dalla luce, Iarte pare,
insomma, costretta a cercarla,
pena il suo dissolvimento. Essa
ricalca, come nei tumultuosi
racconti e disegni di Pablo
Echaurren, i segni estenuati del-
la comunicazione di massa ope-
rando distorsioni satiriche nella

Il bando della quindicesima edizione 2001-2002

1) L' Associazione per il Premio Italo Cal-
vino in collaborazione con la rivista “L'In-
dice” bandisce la quindicesima edizione
del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera di
narrativa (romanzo oppure raccolta di
racconti) che sia opera prima inedita
(I'autore non deve aver pubblicato nes-
sun libro di narrativa, neppure in edizio-
ne fuori commercio) in lingua italiana e
che non sia stata premiata o segnalata ad
altri concorsi.

3) Le opere devono essere spedite alla
segreteria del premio presso la sede
dell’Associazione Premio Calvino (c/o
“L’Indice”, via Madama Cristina 16, 10125
Torino) entro e non oltre il 30 settem-
bre 2001 (fa fede la data del timbro po-
stale) in plico raccomandato, in duplice co-
pia cartacea dattiloscritta ben leggibile.
Devono inoltre pervenire anche in copia
digitale all’indirizzo e-mail: premio.
calvino@tin.it.

I partecipanti dovranno indicare sul
frontespizio del testo il proprio nome, co-
gnome, indirizzo, numero di telefono, e-
mail e data di nascita, e riportare la seguen-
te autorizzazione firmata: “Autorizzo I'uso
dei miei dati personali ai sensi della
L. 675/96”.

Per partecipare si richiede di inviare
per mezzo di vaglia postale (intestato ad
“Associazione per il Premio Italo Calvi-
no”, Via Madama Cristina 16, 10125 To-
rino, e con la dicitura “pagabile presso
I'ufficio Torino 18”) Lit 50.000 che servi-
ranno a coprire le spese di segreteria del
premio.

I manoscritti non verranno restituiti.

4) Saranno ammesse al giudizio finale
della giuria quelle opere che siano state se-
gnalate come idonee dai promotori del
premio oppure dal comitato di lettura scel-
to dall’Associazione per il Premio Italo
Calvino.

Saranno resi pubblici i nomi degli auto-
ri e delle opere segnalate dal comitato di
lettura.

5) La giuria & composta da 5 membri,
scelti dai promotori del premio. La giuria
designera 'opera vincitrice, alla quale sara
attribuito un premio di Lit 2.000.000 (due
milioni). “L'Indice” si riserva il diritto di
pubblicare —in parte o integralmente - I'o-
pera premiata.

Lesito del concorso sara reso noto entro
il mese di giugno 2002 mediante un comu-
nicato stampa e la pubblicazione sulla rivi-
sta’“L'Indice”.

6) Le opere dei finalisti saranno inoltre
sottoposte ai lettori del Comité de lecture
de I'Université de Savoie che, in collabora-
zione con il consolato d’Italia a Chambéry,
attribuira il riconoscimento franco-italiano
al testo prescelto.

7) La partecipazione al premio comporta
I'accettazione e 'osservanza di tutte le nor-
me del presente regolamento. Il premio si
finanzia attraverso la sottoscrizione dei sin-
goli, di enti e di societa.

Per ulteriori informazioni si pud tele-
fonare il giovedi dalle ore 14 alle ore 17
al numero 011-6693934, scrivere al-
Iindirizzo e-mail: premio.calvino@
tin.it, oppure consultare il sito www.
lindice.com

tendono, sempre piu, a privile-
giare le stesse strategie sensazio-
nalistiche dello spettacolo al fine
di avvelenare — o0 “adombrare” -
gli agghiaccianti scenari della co-
municazione di massa. Lungi
dall’essere “im-mediati”, i feno-
meni piu crudi dell’arte contem-
poranea paiono impiantare una
forte componente “virale” nella
simulazione mediatica della
“presa in diretta”: I'estetizzazio-
ne del porno e dell’horror, la
performance dal vivo che — da
“Motus” a Franko B. - fa san-
guinare lartista riducendolo a
“corpo”, strappano all’arte una
traccia di creaturale finitudine e,
non diversamente da quanto ac-
cade nei reality-show, ne occul-
tano l'intento di rappresentazio-

ta in steadycam da Steven Spiel-
berg (Salvate il soldato Ryan,
1998) al rock da revival che
ostenta i fruscii del vinile nell’era
dei Cd; dal documentarismo di
Fred Wiseman alla riappropria-
zione della musica attraverso il
riassemblaggio della musica
campionata, l’arte contempora-
nea sembra entrata in una nuova
fase dello spettacolo che dissi-
mula se stesso e — come si discu-
te nell’opuscolo di Bollati Borin-
ghieri Bassa fedelta. L’arte nel-
l'era della riproduzione totale (ve-
di qui a fianco) -, attraverso I’u-
so di tecnologie “amichevoli”
{videocamere, rimissaggi e ma-
sterizzazioni), mima la quotidia-
nit3, il nonsenso, 'informe bana-
lita e violenza delle cose.

maschera disneyana di Mickey
Mouse, e traduce in fumetto la
vicenda complessa dei maestri
del Novecento. Parimenti, nella
straniata elegia di Aldo Nove
— Amore mio infinito —, arriva a
dare una veste sorprendente-
mente lirica agli amori che si
consumano all’ombra delle
merci, rilanciando le merendine
della tv come veicolo perverso
di estenuati affetti, in un oriz-
zonte “nevroromantico” che
trasuda di feticistica emotivita
e, accanto a chat-line e tamago-
chi, con i suoi appelli alle pul-
sioni, comincia a forzare quella
“sospensione della dimensione
affettiva” teorizzata da Perniola
in Il sex-appeal dell'inorganico
(Einaudi, 1994).

Sempre pit partecipe delle
nuove dinamiche della co-
municazione, I'arte contempora-
nea pare richiedere un intellet-
tuale che si pone “al di la del-
l'aura tradizionale e del disin-
canto tecnico”, critico degli at-
tuali assetti disciplinari e della
gabbia dei saperi settoriali, trop-
po parziali per poter descrivere i
nuovi oggetti dell’arte nati ac-
canto alle merci che circolano in
forma di feticcio culturale e di
pubblicita. Gli intrecci discorsi-
vi e le ibridazioni cui allude Per-
niola impongono, in definitiva,
un ripensamento della funzione
del critico perché, proprio in se-
guito al fenomeno (postmoder-
no per eccellenza) dell’estensio-
ne dell’arte oltre i confini dell’e-
stetica, questa comincia a tocca-
re campi e settori apparente-
mente lontani dalla categoria
metafisica della bellezza.
Strappando la maschera ma-
linconica e sorniona all’intellet-
tuale moderno, sprezzantemente
estraneo all'universo della pro-
duzione, un altro bel volume di
recente pubblicazione smette di
guardare all’arte come a un pro-
cesso irripetibile e unicamente
attivato dalla singolaritd dell’o-
pera o dell’artista, studiandone
linterferenza con i codici non
verbali e con le dinamiche di
mercato. Cartamodello. Antolo-
gia di scrittori e scritture sulla mo-
da (Luca Sossella, 2000; cfr.
“L’Indice”, 2001, n. 9) & la finis-
sima parabola critica di Paola
Colaiacomo e di Vittoria Cara-
tozzolo, nata dall’incontro, appa-
rentemente incongruo, tra gran-
de letteratura e alta sartoria. Il li-
bro si misura con un orizzonte
creativo da sempre soggetto alla
mercificazione e alle regole del
mercato, facendo del saggio un
fascinoso tetreno di spetimenta-
zione critica che rilegge la tradi-
zione letteraria a partire dalle su-
perfici e dai simulacri della moda
(quale forma piu esemplare di
“sex-appeal dell'inorganico”?).
Come negli ipertesti, in queste
nuove, ibride riformulazioni la
critica rilancia la riflessione este-
tica come luogo di riflessione
epistemologica, mostrando una
sua peculiare forza espressiva.
Anche il libro di Perniola tro-
va nei suol aspetti compositivi
uno dei suoi tratti pitl coraggiosi
e seducenti, soprattutto dove al-
lude alla diffusa permeabilita dei
linguaggi espressivi, ponendo in
dialogo, in una suggestiva ipote-
si di “cinema filosofico”, arte e
teoresi. Se uno degli effetti del-
Pestetizzazione diffusa & che “al-
la filosofia succede I'arte concet-
tuale”, I'autore esplora le possi-
bilita teoriche e stilistiche di
questi intrecci e ibridazioni,
muovendosi a cavallo tra rifles-
sione e rappresentazione. Si trat-
tera, nell'immediato futuro, di
verificare la praticabilita di que-
sto cammino performativo della
scrittura critica, il quale implici-
tamente interroga il mito moder-
no dell’arte come codice autono-
mo e disinteressato che era il
luogo dellimpegno di ieri ma
che oggi, nell’attuale crisi di ela-
borazione utopica, e in assenza
di riflessioni adeguate sul pre-
sente, rischia di diventare — per
usare una metafora pynchonia-
na - la serra asfittica della sua
impotenza. a

daniela.daniele@tin.it


mailto:daniela.daniele@tin.it
mailto:calvino@tin.it

'
mEmrrswssmssesw .. LINDICE = meewarrssms

Due cristiani dalla Mongolia a Bordeaux

Per amor di Gerusalemme

di Fosco Maraini

Pier Giorgio Borbone

STORIA DI
MAR YAHBALLAHA
E DI RABBAN SAUMA
UN ORIENTALE IN OCCIDENTE
AI TEMPI DI MARCO PoLo

pp. 297, Lit 36,000,
Lamorani, Torino 2000

el recente romanzo di

Umberto Eco Baudolino
(Bompiani, 2000; cfr. “L’Indi-
ce”, 2001, n. 2) si parla d'un
personaggio, chiamato ap-
punto Baudolino, il quale, na-
to all’incirca nel 1143 in Pie-
monte, per vicende straor-
dinarie va a finire lontanissimo
dalla terra natale. Lo ritroviamo
infatti nel 1204 a Costantinopoli,
durante la drammatica occupa-
zione della citta da parte della
soldataglia di una delle tante
crociate — questa comandata dal-
I'Imperatore Federico Barbaros-
sa in persona. I messaggi di Eco
nel suo romanzo-fiume sono tan-
ti, ma uno potrebbe essere anche
questo: la straordinaria ricchez-
za di personaggi, avventure, dia-
loghi, incontri che si devono es-
sere svolti al di sotto del livello
diciamo “canonico” della storia
scritta.

Baudolino & personaggio par-
torito dalla fervida immagina-
zione di Umberto Eco, ma fru-
gando un poco tra i documenti
di viaggio del Medioevo, di
quanti autentici Baudolini non
si scoprono le tracce! Uno dei
precursori di Marco Polo fu il
frate Giglielmo di Rubruck (cir-
ca 1215-1295), il cui memorabi-
le viaggio, dalla Francia alla ca-
pitale del Khan mongolo, ebbe
luogo negli anni 1253-55. Ru-
bruck lascid poi una relazione
del suo viaggio, la quale per
molti aspetti ¢ il corrispondente
del M:lione poliano, se addirit-
tura non lo supera per ricchezza
e precisione di notizie. Ora Ru-
bruck, poco dopo il suo arrivo a
Karakorum (toponimo, ch’e
uguale a quello che riguarda le
grandi montagne sul confine si-
no-pakistano, pure indicando
una localita del tutto diversa),
andd ad alloggiare da una certa
madame Paquette, di Metz in
Lorena, ch’era giunta nella capi-
tale mongola come prigioniera
di guerra presa in Ungheria. Pa-
quette pare avesse un marito ru-
teno, tre figli, e teneva una pic-
cola pensione dove faceva famo-
samente da mangiare. Insomma
si era molto bene sistemata nel-
I'impero mongolo — come del
resto numerosi altri stranieri.
Via Paquette, Rubruck fece, per
esempio, conoscenza con un pa-
rigino residente a Karakorum,
Guglielmo Buchier, il quale per
la sua abilita d’orefice s’era fatto

un posto cospicuo alla corte del
Gran Khan.

erso la fine dell’Ottocento
fu scoperto in Siria un in-
teressantissimo manoscritto che
ci rivela altri straordinari movi-

menti di personaggi lungo la fa-
mosa Via della Seta. Del mano-
scritto esistono varie versioni,
tutte abbastanza recenti, perd
chiaramente derivate da un pro-
totipo unico risalente in essenza
al XIV secolo. Pier Giorgio
Borbone, membro associato
dell'Istituto per lo studio delle
religioni dell’Universita di Lei-
da, ci offre adesso in italiano la

traduzione completa del docu-
mento. L’autore resta ignoto,
ma dovette trattarsi di “un ec-
clesiastico, e di rango piuttosto
elevato, se si pensa alle sue ca-
pacita letterarie e linguistiche
(...), alla sua competenza teolo-
gica e alla dimestichezza che di-
mostra non solo con I'alta ge-
rarchia della sua chiesa, ma an-
che con i potenti dell’epoca”.
La composizione viene datata
tra il 1317 eil 1319.

L’opera procede come una
duplice biografia intrecciata
dei giovani mongoli cristiani
Marco e Sauma. Non sorpren-
da il fatto: durante il Medioevo
1 cristiani siriaci nestoriani si
erano diffusi cospicuamente
attraverso i vasti spazi dell’A-

Medioevo

sia centro-settentrionale, fon-
dando numerose comunita in
Mongolia e perfino in Cina.
Per di pit, con la meta del
Duecento, i successori di Gen-
giz-Khan (morto nel 1227)
avevano invaso, con le loro
spettacolari (e terribili) con-
quiste, non solo la Russia, ma
I'Iran e la Siria. Quando dun-
que i due giovani amici de-
cidono di recarsi in pellegri-
naggio a Gerusalemme non
stanno fantasticando, ma pro-
ponendosi un piano diffici-
le ma realizzabile. Bisogna an-
che ricordare che, fin dal
1256, i mongoli avevano asse-
diato e preso Baghdad, elimi-

nando la dinastia islamica degli
Abassidi.

Dopo un lunghissimo e av-
venturoso viaggio Marco e
Sauma raggiungono la Siria,
perd vengono a sapere che i
domini mongoli si arrestano al-
I’Eufrate e che sarebbe molto
difficile raggiungere Gerusa-
lemme; restano quindi in Siria,
accolti molto bene dalla comu-
nita cristiana locale. Avviene
intanto che nel 1280 muore il
catholicos (patriarca) della
Chiesa siriana Marco viene al-
lora eletto a prendere il suo po-
sto col nome di Yahballaha III
(che corrisponde pili 0 meno a
Deodato, nome curiosamente
ripreso in chiave islamica dal
presente re di Giordania); Sau-

ma, chiamato rispettosamente
“Rabban” (monsignor) Sauma,
riceve anche lui incarichi im-
portanti. Tra I'altro viene no-
minato capo di un’ambasceria
dell’Tlkhan Argun (regna in Si-
ria dal 1284 al 1291) diretta
ai potenti dell’Occidente per
chiedere aiuti militari e navali
contro i musulmani, per una
conquista alleata della Palesti-
na e di Gerusalemme. I’impre-
sa ¢ tutto sommato folle, ma
Rabban Sauma non & uomo da
tirarsi indietro.

I I a inizio allora la parte pit

interessante del viaggio.
Col 1286 Rabban Sauma e i

suoi sono a Costantinopoli,
donde proseguono in nave per
I'Ttalia e Napoli: una navigazio-
ne di due mesi. Avvicinandosi a
Napoli i mongoli videro una
montagna “dalla quale per tut-
to il giorno sale fumo, mentre
di notte vi compare il fuoco”.
Borbone, e gli altri traduttori in
inglese e francese, identificano
il monte con I’Etna, ma io mi
permetto di suggerire che fosse
lo Stromboli. Chi vi ha naviga-
to vicino ricorda I'impressione
che fanno la vampate notturne
di fuoco e i pennacchi diurni di
fumo.

A Napoli regna Irid Sharlado,
trascrizione fonetica di “Re
Charles Deux (d’Angio)”. Al
momento era in corso una guer-

ra tra Irid Sharlado e Irad Arkon
(“il re d’Aragona”). Da buon
mongolo Rabban Sauma si me-
raviglia molto che i franchi (cioé
gli occidentali in genere) com-
battessero soltanto tra soldati.
Nell’ottica mongola si stermina-
vano di norma anche i civili! Da
Napoli I'ambasceria prosegue
per Roma.

Qui trovano che il “Mar Pa-
pa”, Onorio IV, era morto da
poco: dodici cardinali erano riu-
niti in conclave, e furono essi a
ricevere I'ambasceria mongola.
Quasi subito si pose un proble-
ma, che a quei tempi poteva es-
sere angoscioso. Va bene, siete
cristiani, dicono i cardinali, ma a
chi siete affiliati? Esponetedi il
vostro credo. E qui seguono al-
cune pagine, invero piuttosto
confuse, in cui si discute della
Trinita e della natura di Cristo.
Ovviamente Rabban Sauma e i
suoi erano fondamentalmente
dei Nestoriani, quindi discrepan-
ze con la Chiesa di Roma non
potevano mancare. Ad un certo
punto Rabban Sauma taglia cor-
to: “non sono giunto da terre
lontane per disputare ma piutto-
sto per ricevere la benedizione
del Mar Papa e per comunicare
la parola del re e del catholicos”.
Seguono giornate memorabili di
visite alle chiese di Roma, e di
meraviglia, spesso un po’ inge-
nua, dinanzi a reliquie famose,
ma d’origine incerta.

Da Roma i mongoli procedo-
no per Tuszekan (la Toscana),
per Genob (Genova) e per il
paese di Ombar (la Lombar-
dia). Infine passano in Francia,
a Parigi, alla corte di Filippo
IV “il Bello” (regna nel perio-
do 1268-1314), le cui “terre si
estendono per la distanza di un
mese e pitt”. Il responso del re
¢ del tutto positivo: “Se i mon-
goli, che non sono cristiani,
combattone contro i musulma-
ni per la presa di Gerusalem-
me, a maggior ragione dobbia-
mo combattere noi. Usciremo
con un esercito, se Nostro Si-
gnore lo vuole!”. Promesse che
dovevano restare vuote, come
quelle degli italiani, e anche de-
gli inglesi. Perché Rabban Sau-
ma va oltre Parigi, fino a Bor-
deaux (allora possedimento
britannico) dove incontra
Edoardo I - dal quale perd ot-
tiene solo vaghi incoraggia-
menti.

Ormai Rabban Sauma ha
compiuto la sua missione, non
gli resta che tornare in Siria.
Poco dopo (1294) rende I’ani-
ma a Dio. L’opera perd conti-
nua ancora per molte pagine,
occupate dalle traversie del
catholicos Yahballaha III, prima
caduto in disgrazia, infine riabi-
litato. Alti e bassi continui, con-
flitti ripetati con i musulmani,
accompagnano gli ultimi anni
del catholicos, che si trascina
penosamente fino al 1317, P’an-
no della morte.

La traduzione del testo siriaco
¢ completata da quasi cento pa-
gine di dottissimi commenti di
Borbone, nonché da due appen-
dici e da una nutrita bibliografia.
Dobbiamo insomma essere grati
all’autore per averci aperto que-
st’affascinante finestra su perso-
naggi e avvenimenti di tanti se-
coli or sono, che riemergono
dalle pagine tradotte con la fre-
schezza di appunti letti in un
taccuino di viaggio. (]
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Bisanzio

in superficie

di Mario Gallina

John Julius Norwich

BISANZIO
SPLENDORE E DECADENZA
DI UN IMPERO 330-1453

ed. orig. 1997, trad. dall'inglese
di Carla Lazzars,
pp. 476, Lat 65.000,
Mondadori, Milano 2000

onfida Norwich - bril-

lante e colto diplomatico
inglese che nel 1964 abban-
dond i propri alti incarichi
presso il ministero degli Este-
ri britannico per dedicarsi
agli studi storici — di aver di-
rettamente sperimentato “in
una della pit antiche e prestigio-
se scuole inglesi” una sorta di
“congiura del silenzio contro Bi-
sanzio”. Memore dunque di
quell’esperienza personale, egli si
¢ proposto di mettere al servizio
dei molti lettori che & ancora leci-
to supporre si trovino in quella
“stessa situazione” la propria cu-
riosa propensione per la storia di
un Impero a torto accusato di
immobilismo. Sicché, dopo i vo-
lumi dedicati da Norwich al Re-
gno normanno in Sicilia € alla Re-
pubblica di Venezia, ecco uscire
nel corso degli anni ottanta una
sua ponderosa trilogia su Bisan-
zio — “quasi una pagina all'anno”
come non manca di chiosare con
una certa ironia — da cui nel 1997
viene tratta 'ampia sintesi ora
proposta in traduzione italiana.

ARV
ASTROLABIO

Thomas Freeman
MA | FATTI ESISTONO
Uno studio sullo sviluppo teorico
della psicoanalisi

Scienza di base della mente
la psicoandlisi si fonda
nei fenomeni clinici osservabili

.

Tad James - Wyatt Woodsmall

LA RISTRUTTURAZIONE
DELL'ESPERIENZA TEMPORALE
con la programmazione
neurolinguistica

La tecnica della Time Line
per modificare il comportamento

*

Larry Rosenberg
VIVERE ALLA LUCE DELLA MORTE
Sull'arte di essere davvero vivi
L'antica pratica buddhista
della meditazione sulla morte
dona una gioia di vivere
straordinaria

.

Gabriella Ripa di Meana
MODERNITA DELL'INCONSCIO
peso del corpo analisi dell’anima

Un viaggio nell’'universo anoressia
ricco di luoghi clinici inesplorati
e di questioni teoriche
accese e inconcluse

ASTRN ARIN

Con maliziosa consapevolezza,
Norwich afferma di non aver vo-
luto scrivere un’opera “accademi-
ca”, e tale da “gettare nuova luce
su Bisanzio”, bensi di essersi limi-
tato a “pattinare sulla superficie
degli eventi”, sulla base di un me-
todo “per sua natura agli antipodi
dello studio erudito”, ma tale da
avvincere i lettori grazie a un rac-
conto piacevole e al contempo ca-
pace di smentire luoghi comuni e
pregiudizi inveterati. Ne deriva
una storia politica, certo ricca di
informazioni e di aneddoti, ma
che risulta, malgrado la passione
dell’autore, assai datata nell’im-
postazione. Di fatto, e nonostante
le premesse, dominante appare
quell’aura di magia e di principe-
sche fierezze che dall’Orientali-
smo in poi circonda I'immagine
dell'Tmpero bizantino, sicché an-
cora una volta quella molteplice e
varia civilta si frantuma in tarsie
pregevoli, in ritratti e medaglioni
anche avvincenti, ma che di quel
millennio non riescono a restitui-
re al lettore né la complessita né
I'importanza.

( josi, per limitarci a qualche

esempio, invano si cerchera,
nelle pur rutilanti pagine di
Norwich, una traccia dei delicati
problemi istituzionali legati alla
fondazione costantiniana di una
nuova citta imperiale che peral-
tro, almeno ai suoi inizi, non vole-
va presentarsi quale capitale anti-
tetica a Roma. E del pari nulla si
trova su quel lungo, e per molti
aspetti decisivo, processo di ac-
culturazione in seguito al quale il
cristianesimo maturd, a contatto
con l’ellenismo, i presupposti per
definire la propria identita, sep-
pure a prezzo di dolorose lacera-
zioni interne. O ancora, laddove
affronta un secolo assai delicato
quale il VII, a ragione Norwich
sottolinea come il regno di Era-
clio (610-41) rappresenti “I'inizio
di una nuova era”, ma poi si per-
de nella consueta descrizione del-
la salma imperiale “grottesca nel-
la sua deformita”, trascurando
del tutto i rilevanti cambiamenti
sociali e istituzionali che, iniziati
in quel periodo, erano destinati a
mutare in profondita le strutture
organizzative della Bisanzio me-
dievale. Non diversamente il rapi-
do declino conosciuto dall'Impe-
ro nel corso del secolo XI viene
addebitato alla mediocrita dei
successori di Basilio II, mentre &
ormai chiaro che le vere ragioni
richiedono un’interpretazione pia
complessa e tale da non contrap-
porre in modo troppo sommario
alla fragilita del secolo XI lo
splendore dell’eta precedente.
Proseguire con osservazioni di
tal genere sarebbe ingeneroso nei
confronti di John Norwich che
merita comunque il rispetto del
lettore per la grande erudizione e
I'impegno profusi. Se mai, desta
un certo sconsolato stupore che
tra le tante opere degne di tradu-
zione la scelta della Mondadori
sia caduta su un volume cosi da-
tato nella sua impostazione. Ma
davvero & ancora il caso di sor-
prenderci per I'assenza di una
qualche politica culturale da par-
te di molte tra le nostre case edi-
trici pitt importanti, o di rammari-
carci per quella scarsa propensio-
ne degli storici accademici verso
una produzione di alta divulga-
zione scientifica la cui mancanza,
almeno in parte, giustifica forse
certe scelte editoriali? [ |

Medioevo
Preghiere e

intelletto

Michelina Tenace

IL CRISTIANESIMO
BIZANTINO
STORIA, TEOLOGIA,
TRADIZIONE MONASTICA

pp. 222, Lit 35.000,
Carocci, Roma 2000

ungi dall’essere soltanto

Pesito della dissoluzione
del comunismo reale o lo
strascico tardivo di cinque se-
coli di dominazione ottoma-
na, la crisi in atto nella regio-
ne balcanica ricorda a tutti,
con la sua violenta persisten-
za, una divisione anche culturale
dell’Europa che troppo frettolo-
samente si sarebbe preferito
ignorare. Di fatto la sfida nazio-
nal-ortodossa dei serbi — cosi co-
me le reazione dei kosovari (e del
pari quella degli albanesi musul-
mani) — & la conseguenza di modi
di essere che si costruiscono at-
traverso le vicende politiche ma
anche in virtd di un’esperienza
religiosa che, sebbene a lungo la-
tente, non ha tuttavia cessato di
operare sino a riemergere nel suo
aspetto peggiore sotto forma di
guerra di religione. A fronte di
cid diventa allora indispensabile
disporre di un’antropologia reli-
giosa che aiuti a meglio capire la
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Raccontare imitando

funzione svolta dall’ortodossia
nei Balcani.

Un aiuto in tal senso arriva
adesso da Michelina Tenace,
che, nell'illustrare i principi teo-
logici e le tradizioni liturgiche
del cristianesimo orientale, non
rinuncia a collocare la realta del-
la Chiesa bizantina nella pro-
spettiva concreta e storica della
sua genesi e dei successivi svi-
luppi. Donde uno scrupoloso
quadro d’insieme su numerosi
aspetti della vita religiosa dell’al-
tra Europa: di quell’Europa,
ciog, che fu evangelizzata dalla
Chiesa di Costantinopoli, la cui
influenza a tal punto sopravvisse
alla caduta dell'Impero d’Orien-
te da indurre lo storico romeno
Nicolas Iorga a ritenere che la
vera fine di Bisanzio sia avvenu-
ta soltanto all’inizio del secolo
XIX, quando le popolazioni sla-
VE € russe entrarono in contatto
con la mentalita illuminista.

Nessun approccio all’Oriente
cristiano & possibile se non par-
tendo da Bisanzio e dalla geniale
operazione grazie a cui Costanti-
no integrod negli ideali della Ro-
ma aeterna i valori connessi all’e-
cumenismo della nuova fede, co-
si da conferire alla tradizionale
concezione dell'Impero univer-
sale un significato del tutto nuo-
vo. E di fatto il cristianesimo
forni al potere autocratico la sua
teologia dell'Impero, proprio
mentre quest’ultimo si appresta-
va a fare di Costantinopoli la se-
de patriarcale pit importante
dell’Oriente; cio che provoco,
nel corso dei secoli, difficolta

sempre crescenti con la Chiesa
occidentale, con la quale, dopo
il secondo concilio di Nicea, del
787, non ci furono pit concili
comuni.

Se non ¢ errato affermare che
la storia dell’Impero ¢& inscindi-
bile da quella del Cristianesimo
orientale — e viceversa —, sarebbe
perd riduttivo e anacronistico ri-
nunciare a percepire e compren-
dere 'ortodossia anche attraver-
so la ricca esuberanza di quei ri-
ti in virtd dei quali le Chiese
d’Oriente affermano di aver cu-
stodito 'immediatezza della fe-
de, della conoscenza del Cristo e
della luce della Resurrezione. A
tale complessita liturgica si af-
fianca un’altrettanto densa ela-
borazione teologica, la cui sinte-
si dogmatica e spirituale non ri-
sulta di per sé diversa da quella
occidentale, ma che evidenzia,
oltre a un’antropologia dovun-
que presente alla luce della Tri-
nita e dello Spirito Santo, aspet-
ti complementari suoi propri. Di
qui I'esigenza di analizzare tali
spazi teologici al fine di esami-
narne la complementarita o la
diversita con I'impostazione da-
ta dalla teologia latina. Un’esi-
genza, questa, che risulta piena-
mente soddisfatta dallo studio di
Michelina Tenace, condotto con
sicura competenza tecnica e con
uno spirito ecumenico da cui
'autrice ¢ indotta ad andare dila
dagli scismi per rivalutare i teso-
ri e svelare 1 vicoli ciechi che si
trovano dall’'una come dall’altra
parte.

M.G.)

Anna Maria Taragna

“LOGOI HISTORIAS”
DISCORSI E LETTERE NELLA PRIMA
STORIOGRAFIA RETORICA BIZANTINA
pp. 275, Lit 34.000,

Edizioni dell' Orso, Alessandria 2000

9 uso di riferire nelle narrazioni storiche
oltre alle azioni anche le parole - i lo-
goi — dei protagonisti in forma di discorsi e
lettere & proprio di tutta I'antichita classica
che, soprattutto a partire da Tucidide, indi-

viduo in questa prati-
ca un connotato tipico
e ineliminabile di quel
genere letterario. Un
genere che, malgra-
do I'enorme sviluppo
della sua produzione,
non raggiunse mai, né
allora né nel medioe-
VO greco, una sua trat-
tazione teorica tale
da elevarlo allo statu-
to epistemologico di
scienza quale noi oggi
lo intendiamo. L’am-
pio ricorso ai logo? fu
precocemente assun-
to come tratto caratte-
rizzante anche dagli
storici bizantini che
— privi, al pari dei loro
predecessori greci, di
un’autonoma teoria

dello storiografia € di una specifica formazione
professionale — continuarono a maturare 1l pro-
prio apprendistato nella lettura dei modelli pas-

non un’articolata normativa dalla quale trarre i
fondamenti teorici del proprio scrivere storia.
Ne consegui un procedimento mimetico ed
emulativo che anche in tempi recenti & stato as-
sal spesso interpretato, in modo assai riduttivo,
quale semplice elemento compositivo, altamen-
te formalizzato e privo di apporti originali. Vero
¢ invece che la pratica dell’assimilazione propria

della storiografia bizantina fu tutt’altro che mec-

canica e convenzionale,

Lo dimostra questo studio, davvero eccellen-
te, dedicato all’esame delle opere di tre grandi
rappresentanti della storiografia retorica bizan-
tina al momento del trapasso tra antichita e me-

dioevo: Procopio di
Cesarea, Agazia Scola-
stico e Teofilatto Si-
mocatta. L’imitazione
dell’espediente tucidi-
deo dell’'uso dei di-
scorsi, lungi dall’esse-
re un mero e artificio-
SO canone retorico,
viene invece acquisito
e interpretato dai sud-
detti storici in modo
vario e personale, sino
a definirsi come com-
ponente voluta di quel
gioco letterario che si
instaura tra autore e
lettore. 1l fatto & che
— come osserva l’autri-
ce al termine di un’in-
dagine esemplare che
dissolve  inveterati

sati, in grado di fornire certo esempi efficaci ma

zantini con i logoi non
semplici esercitazioni declamatorie, ma fanno
anche ‘opera di storia

luoghi comuni — “i Bi-
si limitano ad inserire

1)

M.G))
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Arbitrati

non arbitrari

di Massimo Vallerani

Chris Wickham

LEGGE, PRATICHE
E CONFLITTI

TRIBUNALI E RISOLUZIONE
DELLE DISPUTE NELLA TOSCANA
DEL XII SECOLO

a cura di Antonio C. Sennis,
pp. 521, Lit 80.000,
Viella, Roma 2000

La pubblicazione di que-
sto importante libro di
Chris Wickham, professore
di storia medievale a Birmin-
gham e grande conoscitore
della realta italiana (questo &
il suo sesto libro dedicato alla
storia medievale italiana), po-
trebbe essere 'occasione per fa-
re chiarezza su un tema comples-
so e controverso come la giusti-
zia in etd medievale. 1l titolo non
¢ a effetto e ci consente di lasciar
cadere subito, con un certo sol-
lievo, le aspettative spesso mor-
bose che la “giustizia medievale”
riesce suo malgrado a suscitare.
“Legge, pratiche e conflitti” so-
no invece i termini di un discor-
so storico e di un percorso di ri-
cerca che Wickham, insieme con
altri studiosi, sta costruendo da

alcuni anni intorno ai temi prin-
cipali della storia sociale euro-
pea: i conflitti e le risoluzioni
delle dispute, le forme della pro-
prieta e i nessi con il potere, la
memoria sociale e la coscienza
politica. Temi trasversali, affron-
tati in chiave apertamente stori-
co-antropologica.

La giustizia ¢ stata spesso og-
getto di queste ricerche a pit vo-
ci, e proprio Wickham ha con-
tribuito a innovare in maniera ri-
levante i criteri interpretativi
della storia giudiziaria. Si & ab-
bandonata una logica puramen-
te statuale e legalistica, che vede-
va nel giudizio il momento di at-
tuazione della sovranita e dun-
que il criterio cardine per op-
porre le societa con Stato a quel-
le senza e classificare gli Stati in
una scala di razionalita crescente
dall’alto Mediocevo all’eta mo-
derna. Si & spostato I'accento
dalle istituzioni ufficiali alle di-
spute come dato permanente
della vita quotidiana, e dall’idea
di giudizio si & passati gradual-
mente a una pit fluida concezio-
ne del processo come arena di
confronto, un grande “teatro so-
ciale” dove, sotto gli occhi criti-
ci dell’autorita, si metteva in sce-
na la crisi e la ricomposizione
dei rapporti di forza tra due per-
sone e pil spesso fra due gruppi
di persone. In questa prospettiva
perdono di significato il “reato”
in sé come comportamento lesi-
vo dell’ordinamento e la “neces-
sita della pena” come sanzione
finale del processo; diventa im-
portante invece scoprire il con-

Medioevo

flitto sottostante, la profondita
delle relazioni che univano i liti-
ganti, 'estensione dei legami so-
ciali che le due parti potevano
vantare in seno alla comunita di
appartenenza.

Nel confronto pubblico, spes-
so allargato ad altre componenti
della societa locale, erano in gio-
co equilibri comunitari pit ampi
delle semplici relazioni bilatera-
li. Per questo il compito princi-
pale del giudice non era tanto
punire il colpevole, quanto tro-
vare una soluzione alla disputa
accettabile da entrambe le parti.
La sentenza finiva cosi per assu-
mere spesso 1 caratteri compro-
missori dell’arbitrato anche
quando era emessa da un ufficia-
le pubblico. Nonostante cio,
Iautorita che presiedeva il giudi-
zio non era avvertita come debo-
le, perché il solo fatto di rivol-
gersi a un giudice era un segno
evidente del prestigio del tribu-
nale, che si vedeva riconosciuto
il potere di risolvere la disputa.

In questo quadro complesso di
pratiche e rituali sono calate le
dispute toscane del secolo XII,
studiate in tre contesti territoria-
li ben definiti: Lucca, Pisa e Fi-
renze (un quarto contesto & tra-
sversale e riguarda le dispute ec-
clesiastiche). Rispetto agli studi
precedenti, dedicati in prevalen-
za all’Europa carolingia e post-
carolingia (secoli VII-XT), abbia-
mo dunque un soggetto nuovo,
in grado di modificare in parte i
parametri iniziali: il comune cit-
tadino, ancora incerto nel suoi
contorni istituzionali, ma con

Neé con Lutero né con Roma

di Marco Platania

Adriano Prosperi
LERESIA DEL LIBRO GRANDE
STORIA DI GIORGIO SICULO E DELLA SUA SETTA
pp. 490, Lit 55.000, Feltrinelly, Milano 2000

driano Prosperi ha scritto un libro da

cui trapela il fascino di una sfida che
tenta di restituire una storia di quasi cin-
quecento anni fa, in parte dimenticata e in
parte perduta. Infatti contro la setta, la per-
sona e la memoria di Giorgio Siculo, benedettino
della congregazione cassinese condannato come
eretico nel 1551, si accanirono non solo i due op-
posti schieramenti dei cattolici e dei riformati, in
cio convergenti, ma anche la sorte, che volle che
fra i documenti dell'Tnquisizione distrutti dagli
uomini e dal caso vi fossero anche atti che lo ri-
guardavano. Eppure, nonostante queste lacune,
con pazienza e meticolosita Prosperi individua e
accosta tasselli di un ampio mosaico che alla fine
ricostruiscono una vicenda dai contorni e dal si-
gnificato sorprendenti, tale da aprire significativi
squarci sulla storia religiosa complessiva degli an-
ni a cavallo del Concilio di Trento.

L’eresia del Siculo & infatti un caso esemplare
del clima di quegli anni, fatto di un pullulare di
aspettative, aspirazioni, credenze, riflessioni che
solo il tempo e la radicalizzazione dello scontro fi-
nirono per ridurre in poche confessioni religiose
dai contorni ben marcati. Si spiega cosi la genesi e
anche il destino dell’eresia del Siculo: nata da una
riflessione sulla “giustificazione” e sul sacrificio di
Cristo critica verso I'antropologia pessimistica dei
riformati, la dottrina del Siculo assimild temi co-
me Desaltazione del rapporto diretto con Dio, la
giustificazione per fede e I'infallibilita degli eletti,
ma questi argomenti furono utilizzati per rifiutare

la cupa dottrina della predestinazione, e vennero
sviluppati secondo direzioni che sfociavano nel
pelagianesimo, nell’anabattismo, nel rifiuto della
Trinita, del Purgatorio e delle istituzioni ecclesia-
stiche.

P er riuscire a superare le lacune documentarie
e ricostruire la storia e i contorni di questa
dottrina, che tra l'altro veniva diffusa secondo
gradi di rivelazione variabili e mascherata dietro
pratiche esteriormente ortodosse, era necessario
uno scrupoloso lavoro di documentazione: Vene-
zia, Ferrara, Bologna, Milano, Roma sono alcune
delle tappe di questa ricerca, che segue la diffu-
sione dell’eresia del Libro Grande lungo il per-
corso del Concilio, arrivando fino a Madrid. Era
inoltre necessaria un’approfondita opera di con-
testualizzazione. Si spiega cosi la mole e la strut-
tura del libro, fatto di ampie e solo apparenti di-
gressioni dedicate ai personaggi, alle istituzioni,
ai rapporti tra le forze in campo (da Carlo V a Re-
ginald Pole a Pio V) che fanno da contorno a
Giorgio Siculo e alla sua setta, punti di riferimen-
to senza i quali la vicenda del monaco cassinese
risulterebbe inafferrabile. 11 lettore si accorge al-
lora di avere tra le mani un’opera che rappresen-
ta anche un percorso all'internio di questioni cru-
ciali come I'evoluzione del Concilio di Trento, o
come la storia dell'Inquisizione sotto il profilo
delle procedure processuali, dei rapporti con gli
ordini monastici e con il potere temporale (in
particolare la Corte di Ferrara).

“Storia dei vinti” quindi, quella di Giorgio Si-
culo, ma non evento marginale né minoritario;
piuttosto, una vicenda di cui Prosperi ha saputo
mostrare tutto il significato e la portata, co-
struendovi intorno anche un meditato dialogo
con la storiografia precedente, da Federico Cha-
bod a Delio Cantimori a Carlo Ginzburg.

pretese crescenti di monopoliz-
zare la giurisdizione pubblica
nella citta e nel territorio, in con-
correnza con le corti locali.
Wickham ricostruisce un quadro
dinamico che privilegia il mo-
mento della trasformazione dei
conflitti, esaminando da vicino
I'impatto delle procedure pub-
bliche sui modi di risoluzione
consuetudinari.

Le tre citta toscane presenta-
no in tal senso un quadro di
partenza assai diversificato. A
Lucca abbiamo un comune gio-
vane e in rapida espansione, con
tribunali dinamici e procedure
efficienti che si ponevano sem-
pre pill come alternativa ¢ mo-
dello per le altre corti arbitrali
concorrenti. Le dispute, in gene-
re sulla proprieta, erano mediate
da un rituale rozzo ma in grado
di far accettare al perdente la so-
luzione proposta dai giudici
consolari, rafforzando in tal mo-
do la loro legittimazione agli oc-
chi dei cittadini lucchesi. Il co-
mune di Pisa, che aveva raggiun-
to uno stadio di sviluppo di po-
co superiore a quello lucchese,
fece una scelta culturale diversa,
abbracciando il diritto romano
sia come linguaggio della legge,
sia, in certi casi, come tecnica ar-
gomentativa nelle dispute. A Fi-
renze, invece, le dispute, quasi
tutte di ambito rurale, erano
condotte in forma di arbitrato
sotto la guida esperta di espo-
nenti delle élite locali, con un ri-
corso limitatissimo al tribunale
comunale. Il tratto informale
dell’arbitrato, la maggiore carica
di violenza esplicita delle liti e la
natura apertamente compromis-
soria delle sentenze costituisco-
no |'estremo opposto rispetto al
caso pisano.

A fronte di queste differenze,
abbiamo una sostanziale somi-
glianza dei modi di condurre le
dispute e dei sistemi probatori
usati dalle parti e condivisi dai
giudici. In questa ricerca delle
strutture elementari del conflit-
to Wickham raggiunge risultati
di altissimo livello. Scanda-
gliando centinaia di casi di con-
traddittori fra le parti, testimo-
niati da pergamene in gran par-
te inedite, Wickham é riuscito a
penetrare la strato profondo
degli schemi mentali e delle
pratiche sociali attuate dagli uo-
mini del XII secolo per attacca-
re e difendersi. Pratiche che ri-
sultavano letteralmente “messe
alla prova” nei processi, vale a
dire usate come argomentazio-
ne per attestare la legittimita di
una pretesa o di una rivendica-
zione di possesso.

11 dato notevole & che in que-
ste argomentazioni non vi € trac-

cia di ragionamenti giuridici, né
di riflessi sostanziali della legge.
Si trova invece la ricostruzione
di un fatto che contiene la lite,
come se gran parte dei compor-
tamenti con culi si costruivano le
relazioni sociali fosse gia pensata
in termini conflittuali, cioé pre-
vedesse “azioni dirette” compiu-
te consapevolmente per lasciare
traccia nella memoria collettiva,
modificando lo “stato delle co-
se” con gesti simbolici: come en-
trare in un campo e lavorarlo,
spostare i confini, rompere le at-
trezzature del nemico, oppure
cacciarlo con la forza, fino ad ar-
rivare all’omicidio come misura
estrema. Un crescendo di violen-
za sempre usata con uno sCopo
preciso: obbligare la controparte
a rinunciare ai diritti sul bene e
dimostrare a tutti che I'atto vio-
lento non é stato respinto e dun-
que il nuovo diritto acquisito dal
vincitore sul bene ne giustifica il
possesso. Questo tipo di argo-
mentazione era largamente ac-
cettato dai tribunali comunali:
segno che i giudici condivideva-
no i valori di fondo delle prati-
che sociali usate come prova nei
processi, senza ricorrere a moti-
vazioni legali elaborate sul dirit-
to romano. In realta proprio I'a-
desione ai criteri consuetudinari
e il rispetto degli equilibri socia-
li locali hanno consentito alla
giustizia comunale non solo di
essere accettata, ma di diventare
presto un’arena di scontro di
gran lunga preferibile rispetto ai
fori arbitrali e a quelli riservati.
Sembra dunque che nello
scontro diretto fra teoria e prati-
ca, fra legge e azioni sociali, ab-
bia vinto di fatto la forza radica-
ta delle consuetudini locali.
L’impressione € in parte vera,
ma va sfumata, perché i giochi
erano piu complessi e la sempli-
ce contrapposizione fra la teoria
e la pratica non ¢& la chiave di
comprensione piu adatta. La ve-
ra novita riguarda piuttosto la
capacita di integrazione e di
adattamento dimostrata dai tri-
bunali cittadini dei comuni ita-
liani. Anche in una fase succes-
siva, di maggiore diffusione del
diritto romano, il contatto con
la “pratica” non si perde, per-
ché la stessa procedura “roma-
nistica” concepiva il processo
come confronto regolato di ar-
gomentazioni contrastanti, in
cui il giudice doveva giudicare
la legittimita della pretesa, ma
non poteva intervenire nella ri-
costruzione del fatto, di esclusi-
va pertinenza delle parti. Anco-
ra una volta la giustizia comuna-
le ha integrato sistemi diversi,
conferendo validita e spessore
giuridico alle pratiche conflit-
tuali delle persone. (]
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Letterature

Guallo erudito su un Bruegel.perduto

Le forme eccellenti del capolavoro

di Paola Splendore

Michael Frayn

A TESTA BASSA

ed. orig. 2000,
trad. dall'inglese di Susanna Basso,
pp. 406, Lit 34.000,
Einaudi, Torino 2001

testa bassa & il nono ro-

manzo dell’inglese Mi-
chael Frayn (nato nel 1933), il
primo uscito in italiano, nel-
I'ammirevole traduzione di
Susanna Basso per i tipi di Ei-
naudi. Lascia perplessi solo la
resa del titolo, Headlong, un
avverbio che significa “a capo-
fitto” e non “a testa bassa”, co-
me mostra anche la copertina
dell’originale, dove sono raffi-
gurate le gambe di qualcuno
che sta cadendo in picchiata.
Viene da pensare alla caduta di
Icaro, raffigurato in un celebre
quadro di Bruegel, che Frayn
cita forse anche in ricordo del-
la poesia che W.H. Auden de-
dico al dipinto.

Headlong & appunto la storia
di un uomo che ha voluto volare
troppo vicino al sole ed &, per-
cio, fin dalla prima pagina, il rac-
conto di un vertiginoso precipi-
tare verso la fine. Il protagonista
Martin, giovane studioso di filo-
sofia, e sua moglie Kate, brava
storica dell’arte, vanno a passare
qualche giorno nella loro casa di
campagna, vicino a Londra, con
la figlia Tilda, neonata. Un rozzo
vicino, Tony Churt, sposato con
una donna giovane e scostante,
Laura, li invita a cena al fine di
sottoporre al loro giudizio certi
quadri di famiglia. Tony ha un
disperato bisogno di denaro e
spera di ricavarne molto dalla
vendita di una grande tela, raffi-
gurante il Rarto di Elena. Mar-
tin, pur essendo un dilettante, ci
mette poco a riconoscere in que-
st'opera una creazione dell’ita-
liano Giordano.

Ma Tony non sa che il pezzo
forte della sua collezione & un al-
tro ~ una tavola fuligginosa,
messa a coprire la bocca del ca-
mino, Contadini in festa, in cui
Martin, con un tuffo al cuore, &
certo di riconoscere un capola-
voro perduto di Bruegel (appun-
to la Caduta di Icaro). Seguono le
faticose e appassionate ricerche
di Martin, che deve operare con-
tro il tempo, terrorizzato che I'i-
gnorante Tony scopra il valore
del quadro e se ne disfi, e contro
le recriminazioni dell’incredula
moglie.

trano giallo, in cui gli indizi
Snon sono forniti di partenza,
ma diventano l'oggetto stesso
dell’inchiesta, mentre da oggetto
scomparso funge un oggetto da
identificare, A testa bassa co-
struisce tutta una trama di riferi-
menti eruditi e di informazioni
storiche in cui I'abilita narrativa
di Frayn, sostenuta da un
profondo amore per Bruegel,
impedisce che il lettore si smar-
risca. Eppure, il racconto, com-
piuto in prima persona, non fa
che sottolineare I'incertezza dei

risultati, la parzialita delle con-
getture, gli errori di interpreta-
zione, mostrando quanto acci-
dentato, sdrucciolevole e infido
sia lo spazio del sapere (il fango
€ presenza invasiva per tutto il
libro), quanto infondate tutte
le convinzioni umane e, soprat-
tutto, quanto irrecuperabile il
passato.

Un disperante sforzo di rac-
cordo tra le parti visibili e tra gli
elementi razionali (o razionaliz-
zabili) che non riguarda solo il
lavoro del detective o del ricer-
catore accademico, ma anche la
vita privata di un marito e di una
moglie. Martin continua a frain-
tendere i pensieri di Kate, ma
anche quelli di Laura, di Tony e
i propri, anticipando mental-
mente situazioni che il confron-
to con la realta delle cose gli ri-
vela del tutto immaginarie e de-
liranti. In questo spasmodico la-
vorio di analisi e di concettualiz-
zazione |'esperienza si dimostra
alla fine imprendibile, irrevoca-
bile fuori dai limiti temporali
dell’evento e irrappresentabile
pur anche nelle forme eccellenti
di un capolavoro. Che cos’¢, do-
po tutto, il vero soggetto di quel
quadro misterioso? Che cosa ha
voluto rappresentare Bruegel, se
pure Bruegel ne é l'autore? Al

quadro tocca la sorte privilegiata
dei capolavori sconosciuti e il
mistero rimane.

Frayn- ha realizzato un libro
nell'insieme felice, equili-
brato e attuale, recuperando al-
lo scetticismo postmoderno te-
mi come la maledizione dell’ar-
te, propria del fantastico otto-
centesco (da Balzac a James), e
continuando brillantemente la
tradizione del giallo erudito al-
la Eco o alla Byatt. Meno abile
si dimostra in alcuni elementi
specifici. Superficiale risulta la
trattazione dei personaggi, la-
sciati allo stato di tipi: Tony ot-
tuso e becero, Laura capriccio-
sa e ostinata, Kate musona e
diffidente. Anche i sentimenti
sono poco piu che tipici: Mar-
tin, pur avendo che fare con
una moglie tutto sommato rom-
piscatole, ha la costante preoc-
cupazione di mostrarsi marito e
padre amoroso e appassionato
— attribuendosi anche qualche
mal motivato senso di colpa. In
sostanza, tutti 1 personaggi so-
no privi di interiorita, perso-
naggio vero e proprio essendo,
a ben guardare, un oggetto ina-
nimato.

Ma la cosa forse pit stonata
di questo bel libro ¢ una gene-

rale impressione di finto — che
trapela chiaramente quando
Martin dichiara di non ricorda-
re qualcosa che ha espresso con
il massimo della precisione
qualche pagina prima. L’incon-
gruenza si potrebbe spiegare
benissimo cosi: Martin sta si ri-
costruendo a memoria eventi
passati ma li rivive nella pagina
come se questi accadessero li
per li, come se li vedesse anche
lui, con il suo lettore, per la pri-
ma volta (questo atteggiamento
gli viene senz’altro dal lavoro
teatrale, che Frayn ha praticato
e pratica intensamente, con
successo internazionale: in ita-
liano & disponibile un suo testo
del 1982, Rumori fuori scena,
tradotto da Filippo Ottoni per
costa & nolan nel 1985, molto
divertente).

Perché allora non farli rac-
contare, quei fatti, a un narrato-
re onnisciente, di tipo prenatu-
ralistico, che avrebbe dato al-
Pautore anche il vantaggio di
inserire questo racconto farse-
sco e affabulante nel genere
plausibilissimo del romance, ri-
sparmiando al protagonista/
narratore la necessita di ricor-
dare troppo, e troppo bene, e il
compito di un’autoironia incre-
dibile, insostenibile per 370 pa-
gine? Comunque, tanto di cap-
pello 2 Michael Frayn: scrittore
serio, audace e informato, il
quale vede ancora nella scrittu-
ra romanzesca il dovere dell’in-
telligenza. [ ]
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Servetta in casa Vermeer

di Lorenzo Renzi

Tracy Chevalier

LA RAGAZZA CON
L'ORECCHINO DI PERLA
ed. orig. 1999,
trad. dall'inglese di Luciana Pugliese,
pp. 237, Lt 28.000,

Neri Pozza, Vicenza 2000

cifissione”), dove la ragazza protagonista,
Griet, passa le sue prime notti.

Ma il quadro che ispira intera trama del li-
bro di Tracy Chevalier, americana di Wa-

shington che vive in Inghilterra, & la Ragazza

La moglie di van Ruijven si
mette al collo un vezzo di
perle come nel celebre qua-
dro di Berlino. La figlia di
un fornaio di Delft, dalla
grande cuffia bianca, prende
con una mano la brocca e
apre con I'altra una finestra,
come nella tela di New
York. Sempre il viscido
van Ruijven offre un bic-
chiere di vino a una donna
dal vestito rosso, segno della
sua onesta perduta. La Don-
na che versa il latte di Am-
sterdam & Tanneke, la sgar-

Come per effetto di una lanterna due
volte magica, i personaggi dei quadri di
Vermeer di Delft si animano e scendono
nella realta letteraria. Il ricco van Ruijven,
amico e mecenate di Vermeer, e due figure
femminili si raccolgono davanti a un clavicem-
balo per comporre il Concerto a tre di Boston.

con il turbante, conservato al Mauritshuis del-
I’Aja. La ragazza con il turbante, per Tracy
Chevalier, & Griet, la figlia di un artigiano de-
coratore di piastrelle, reso cieco dall’esplosio-
ne del forno al quale lavorava. La necessita

della famiglia, privata del sostegno del padre,

dio del pittore.

bata serva della famiglia di Vermeer. La gran-

dell’ Allegoria della Fede di New York, si stac-
ca dal quadro e viene a depositarsi nella stan-
za della casa di Vermeer (la “stanza della Cro-

costringe Griet a diventare servetta in casa di
Vermeer, dove ¢ adibita alle pulizie dello stu-

In questa casa Griet cresce e diventa donna,
conosce la pittura di Vermeer, subisce le avances
del suo ricco amico e mecenate van Ruijven, i di-
spetti e le umiliazioni della “padrona giovane”

Catharina. Griet gode della
protezione della persona che
in realtd regge la casa, Maria
Thins, la suocera di Vermeer.
Griet diventa poco alla volta
assistente segreta del padro-
ne, per il quale prepara i co-
lori. Questa collaborazione &
un privilegio straordinario,
che, se scoperto, susciterebbe
l'invidia e 'odio nella fami-
glia. Solo Maria Thins & al
corrente del segreto, e lo pro-
tegge. Un giorno Griet viene
fatta posare da Vermeer per
un ritratto: ¢ la Ragazza con il

turbante, o Ragazza con l'orecchino, come ribat-
de Crocifissione che campeggia sullo sfondo tezza il quadro I'autrice. Scoperta ad aver fatto
uso, seppur per ordine del padrone, degli orec-

b
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Il cinico e

il pedante

di Francesco Rognoni

Mordecai Richler

LA VERSIONE DI BARNEY
ed. orig. 1997, trad. dall’inglese
di Matteo Codignola,
pp. 490, Lit 34.000,
Adelphs, Milano 2000

Come ¢ possibile che sia fi-
nito male anche il terzo
matrimonio di Barney Panof-
sky, quello con la splendida e
amatissima Miriam? E poi,
dove sara sparito Boogie, la
vera promessa delle lettere ca-
nadesi, che da pit di trent’an-
ni non da notizie di sé? Non I'a-
vra davvero ammazzato Barney,
il suo migliore amico?

Belle domande, che trovano ri-
sposta solo nelle ultimissime pa-
gine della Versione di Barney. Ma
non si pud certo dire che il letto-
re che divora il corposo e irresi-
stibile romanzo di Mordecai Ri-
chler (1931) lo faccia solo per ri-
solverne gli enigmi: anzi, spesso
se ne dimentica allegramente.
Chesterton diceva che nei ro-
manzi di Dickens non importa il
segreto ma la segretezza. Piu o
meno cosi anche per Richler: an-
che se Barney si propone “di rac-
contare la vera storia della mia

L

vita dissipata”, quello che conta
¢ lindiscutibile verité della sua
voce presente: che poi coincida o
meno con la verita dei fatti, & af-
fatto secondario. Chi mai si so-
gnerebbe di verificare I'attendi-
bilita di Falstaff? O di mettere in
dubbio I'autenticita del suo amo-
re per il principe Hal?

S’intende, i pedanti esisteran-
no sempre. Come Michael Pa-
nofsky, che dell’incontenibile
padre ha preso solo “la capacita
di fare soldi” (“purtroppo € una
qualitd che in se stesso aveva
sempre deplorato”), e proprio a
causa di questa pignoleria é sta-
to scelto da Barney per annotare
la sua “versione”, con effetti
spesso di notevole ilarita: come
quando Barney dice dei “fratelli
Marx: Groucho, Harpo e quel-
I’altro che adesso non ricordo”,
e diligentemente Michael lo soc-
corre: “Chico. Ma in molti film
compariva anche un quarto fra-
tello, Zeppo™...!

No... qui i ver: fratelli Marx
restano tre! Come tre sono
le mogli di Barney: Clara, I'ineffa-
bile Seconda Signora Panofsky, e
Miriam — a ciascuna delle quali &
intitolata una sezione del roman-
zo. Il quale poi si prende ogni
possibile licenza cronologia, zig-
zagando nel tempo e nello spazio,
dal quartiere ebraico di Montreal
alla Parigi dei primi anni cin-
quanta, da Toronto a Los Ange-
les, fra tante bevute rabelesiane, il
sigaro immancabile e qualche
(modesta) dose di droga, fra aspi-
ranti scrittori e attricette di mez-

I DEI LIBRI DEL MESE
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za tacca, separatisti quebecani e
obiettori di coscienza, poliziotti
maneschi e puttanieri impeniten-
ti, femministe assatanate e pro-
fessori repressi, imbrattatele mi-
liardari e produttori televisivi che
sanno bene il loro cinico mestiere
— come lo stesso Barney, a capo
di una societa candidamente regi-
strata con il nome di Totally Un-
necessary Productions.

E se Barney ¢ tutt’altro che te-
nero con se stesso, la sua frusta
satirica non risparmia niente e
nessuno (tranne l'adorata Mi-
riam, s’intende, e forse Saul Bel-
low, il pit ovvio precursore di
Richler). Non c’¢ assunto del
“politicamente corretto” che
non ne esca malconcio: dai cibi
biologici al femminismo, dal pa-
cifismo ai movimenti indipen-
dentisti alla revisione del canone
occidentale. Il brio & assicurato,
la commedia cede alla goliardia
solo un paio di volte (come nella
scena della “seduzione” di Mi-
riam, riscattata da una certa pa-
tetica sinceritd); la malinconia &
sotto controllo; le battute scon-
tate sono inevitabili ma molto ra-
re e, in compenso, qualche chic-
ca & davvero impagabile: come
quando dalla rive gauche Boogie
pontifica che, “quando si pose-
ranno le polveri, qualcuno ca-
pira che McCarthy é stato il pit
grande critico cinematografico
del nostro tempo”; o quando lo
stesso Barney definisce I'Aids,
“quella malattia che sembra la si-
gla di un ente benefico”. u
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Insoliti casi per il.rabbino di Varsavia

Il midrash e la corda da bucato

di Mario Materassi

chini di Catharina, Griet & gettata fuori dalla ca-
sa. Griet ha posato per Vermeer: Catharina ha
capito che, in realta, si & instaurato tra i due in
realta un silenzioso, ma profondo e sensuale
rapporto.

Griet sposera il giovane Pieter, figlio di un ma-
cellaio, che lei non ama, ma che la sua famiglia, bi-
sognosa di un sostegno, la invita ad accettare.

Marcel Proust, nella splendida pagina della
Prigioniera sulla morte di Bergotte davan-
ti alla Veduta di Delft di Vermeer, aveva parlato
di “un artista per sempre sconosciuto, appena
identificato con il nome di Vermeer di Delft”. In
realta oggi, dopo fruttuose ricerche d’archivio,
dopo che I'americano John Michael Montias ha
pubblicato. la splendida monografia Vermzeer.
L’artista, la famiglia, la citta (tradotto in italiano
da Einaudi nel 1997), non c’¢ forse pittore al
mondo il cui contesto sia meglio conosciuto
(sconosciuto resta solo il suo apprendistato arti-
stico, connesso comungque agli echi nordici del
caravaggismo). Tracy Cheva-
lier si & impadronita con ma-
no sicura di tutta 'ambienta-
zione storica, topografica, fa-
miliare e di costume che il li-
bro di Montias e altre opere
le mettevano a disposizione.
Ma quella che poteva essere
una ricostruzione erudita, &
diventato solo il sobrio sfon-
do della storia personale del-
la serva Griet. Questo sfondo
ha il tono di oggettivita seve-
ra del romanzo naturalista
dell’Ottocento, non il lucci-

me prima che si scoprisse chi era; tace, dopo
I'incidente che I’ha escluso dal suo mestiere e
dalla vita, il padre di Griet: patla solo il giova-
ne macellaio, ma le sue parole hanno poco da
comunicare, e niente da dire a Griet. E in que-
sto scenario, segnato dalla durezza e dalla cru-
delta, che Griet difende il suo onore: lo difende
dalle umiliazioni del suo mestiere di serva, dal-
la cattiveria della piccola Cornelia che la spia,
dalle gvances di van Ruijven. Difende il suo
onore, fino a un certo punto, anche dalle pro-
poste di matrimonio di Pieter. Griet lo difende
nel modo in cui per secoli I’hanno potuto di-
fendere le donne: evitando di diventare delle
prostitute, ma anche di ridursi a essere succubi
delle persone, soprattutto degli uomini, con cui
vivono. Griet non reprime il richiamo dei sensi,
ma difende il suo corpo. Il suo pudore si espri-
me nel nascondere a tutti i suoi capelli, protetti
da una cuffia da cui non deve uscire nemmeno
una ciocca. Solo Vermeer, una volta, li vedra.
Alla fine, esclusa da casa Vermeer, Griet forma
una sua famiglia e diventa macellaia nella piaz-
za del Mercato di Delft. In questo modo Griet
ha salvato quello che un tem-
po si chiamava I’onore, e og-
gi la dignita. La ragazza con
Porecchino & un romanzo
femminista, dunque, nel sen-
so migliore del termine, cosi
spesso abusato.

Un romanzo, poi, che
tratta della pittura di un
grande maestro senza cade-
re nel rischio, al quale non
sfugge sempre nemmeno
Proust, dell’estetismo. Op-
portunamente € apparso in
italiano nelle edizioni di Ne-

chio sgargiante, e spesso fal-
so, del postmoderno: inattualith non insolita in
opere originali.

In questo mondo, quasi tutto femminile, al
cui centro sta la figura di Griet, gli uomini sono
silenziosi e inerti; tace Vermeer, misterioso co-

ri Pozza, la casa fondata dal-
Iartista e editore vicentino che era stato tra i
pochi a tentare il genere delle storie dei gran-
di maestri della pittura (Processo per eresia e
altre storie, 1969; La putina greca e altre storie,
1972; Tiziano, 1976).

[saac Bashevis Singer

NUOVE STORIE DALLA
CORTE DI MIO PADRE
trad. dall'niddish di Mario Biondi,
op. 240, Lit 26,000,
Longanesi, Milano 2001

Succede Spesso: sScomparso
il grande scrittore, ha ini-
zio il fervore di eredi, curato-
ri, agenti, editori, tutti indaf-
farati a frugare nelle sue cose;
ed ecco che da qualche fondo
di cassetto salta fuori un
“fondo di cassetto”. O piu
fondi di cassetto. Cosa tutt’altro
che nuova: mezza narrativa del-
I’Ottocento si & avvalsa di questo
modello, se pur con la felice
esclusione dell’aspetto commer-
ciale del fenomeno; e da anni ab-
biamo l'esempio dell’ignominio-
so sfruttamento postumo di He-
mingway.

Pur senza alcunché di igno-
minioso, qualcosa del genere sta
succedendo con Isaac B. Singer,
il grande scrittore polacco natu-
ralizzatosi statunitense, Nobel
nel 1978, morto dieci anni fa.
Vari di questi ventisette testi
che l'editore presenta come
“racconti” sono infatti appunti,
semplici tracce per uso futuro
mai utilizzate, e che pertanto
costituiscono schegge marginali
nel canone singeriano. Ma &
proprio cosi che, se vogliamo, si
salvano queste “nuove storie”:
le quali non hanno la pretesa di
spostare d’una virgola I'immagi-
ne ormai stabilizzatasi di Sin-
ger, e che si fanno leggere, ap-
punto, per quel-

pione prestabilito: qualcuno en-
tra nell’appartamento del rab-
bino (ben otto iniziano con “La
porta si apri”) ed espone il suo
problema: problemi d’amore,
di rapporti coniugali, di rappor-
ti fra soci, di eredita. Casi inso-
liti, grotteschi, che il rabbino &
spesso impotente a risolvere per
la difficolta di applicare la sua
rigida legislazione sacra ai valo-
ri “moderni”, all’entropia di la-
ceranti interessi individuali che
a ogni spalancarsi della porta ir-
rompono nel suo studiolo fuori
del mondo.

Tutto cloO costituisce una ric-
chissima scuola di vita per
il ragazzo, che li rievoca con in-
tensa partecipazione ma anche
con sottile ironia. E il mondo
spicciolo, bottegaio e insieme
mistico, sensuale e al contempo
profondamente metafisico, vio-
lento della violenza della strada
ma anche caritatevole, nel qua-
le, ha scritto Saul Bellow, “la
Creazione, la Caduta, il Dilu-
vio, I’Egitto, Alessandro, Tito,
Napoleone, i Rothschild, i saggi
e le leggi, possono entrare nella
discussione di un uovo, di una
corda da bucato o di un paio di
pantaloni”. E il mondo della
Varsavia ebraica nella cui rico-
struzione Singer & insuperato
maestro; il mondo che abita e
agita tanti dei suoi romanzi e
dei suoi racconti, e che anche in
questi testi minori si ripresenta
secondo quella personalissima
dizione singeriana che diremmo
orale se non attinesse piuttosto
a quella del midrash, del com-
mento e dell’interpretazione bi-
blica, con la sua

lo che sono:
niente di pill ve-
rosimile che

uno scrittore la-
sci degli abboz-
zi, niente di pita
naturale  che
questi non pesi-
no, né in un sen-
so né nell’altro,
sul senso globa-
le di cio a cui
egli ha apposto

On line

Segnaliamo due interviste
a Isaac B. Singer. Su www.
salon.com/books/int/1
998/04/cov_si_28int,
I'ultima della sua vita, ri-
lasciata nel 1987 a Norman
Green. Su www. simonel.
com/diario2/pag8, un
colloquio del 1979 con Lu-
ciano Simonelli.

scarna, diretta
funzione esem-
plare, la sua ca-
pacita di saetta-
re saggezza, la
sua totale indif-
ferenza per le
convenzioni let-
terarie occiden-
tali.

Ecco allora
che si potra co-
noscere “gioia”

il suo imprima-
tur. Al pubblico non interessa
lo status filologico del mano-
scritto ritrovato: gli basta poter-
si godere qualche altra pagina
di un autore che ama. Del resto,
e Singer stesso a garantire al let-
tore tale diritto: il narratore,
aveva detto nel discorso di ac-
cettazione del Nobel, “deve di-
vertire lo spirito”, deve procu-
rare “la gioia e |'evasione che la
vera arte sempre da”.

Come indicato dal titolo, que-
sti testi si rifanno a scritti auto-
biografici pubblicati da Singer
nel 1966 e tradotti in Italia lo
stesso anno come Alla corte di
mio padre: dove la “corte” é il
Beth Din, il tribunale rabbinico
presieduto (con laiuto del
buon sensc della moglie, la Reb-
betzin) dal padre dello scrittore
nel ghetto ebraico di Varsavia
all'inizio del XX secolo. E una
serie di vignette che si sviluppa-
no quasi sempre secondo un co-

e “evasione” al-
la lettura del semplice racconto
delle nozze di un artigiano e una
prostituta, con la casa del rabbi-
no invasa da lenoni, tenutarie e
professioniste agghindate per
I'occasione; dell’'uomo che cerca
il perdono di una ex fidanzata
rinnegata per sposare un’altra
donna, e che poi si allontana con
lei verso chi sa quali nuovi svi-
luppi sentimentali; del contadi-
no cattolico convertitosi all’e-
braismo, che pero si porta dietro
la fissazione missionaria ad esso
estranea e che torna infine alla
vecchia religione perché, come
viene detto, “il problema dei
goyim” & che “non hanno la pa-
zienza di aspettare” il Messia.
Perle, magari non particolar-
mente lucidate, di un’arte del
narrare che nulla ha appreso dal
Modernismo, nulla rapporta al
Novecento letterario, ma che
mai stanca pur nella sua instan-
cabile ripetitivita. u
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Tutti i giorni del nazismo

Il coraggio della freddezza

di Ursula Isselstein

Victor Klemperer

TESTIMONIARE
FINO ALLULTIMO
D1ARI 1933-1945

a cura di Walter Nowojski con la
collaborazione di Hadwig Klemperer,
ed. italiana a cura di Anna Ruchat
¢ Paola Quadrell;,
prefaz. di Cesare Segre,
pp. 1181, Lt 90.000,
Mondadori, Milano 2000

Nell’autunno del 1995, 35
anni dopo la morte di
Victor Klemperer (1881-
1960), uscirono presso I’Auf-
bau-Verlag di Berlino due
grossi volumi: contenevano i
diari (abbreviati) che lo stu-
dioso tedesco-ebreo di lettera-
ture romanze aveva steso, giorno
per giorno, durante il periodo na-
zista. Nessuno, né il curatore, al-
lievo dell’autore, né la casa editri-
ce, sl aspettavano una grande for-
tuna dal cofanetto — che oltretut-
to, venduto al prezzo di 100 mar-
chi, era piuttosto costoso. Invece
fu un successo incredibile. Anco-
ra nello stesso 1995 si arrivo a
quattro ristampe (a undici nel
1999), e nell’autunno del 1996 si
era a quasi centomila copie ven-
dute. In seguito, se ne fece una
versione radiofonica e nel 1999
una riduzione televisiva in tredici
puntate, purtroppo pessima. 11 li-
bro suscitd subito grande interes-
se anche fuori della Germania: la
Random House sborso la cifra-
record di oltre 840.000 marchi
per i diritti americani. Ma forse
piu impressionante di tutto fu la
grande maratona di lettura pub-
blica organizzata dai “Muinchner
Kammerspiele” nel gennaio del
1996: in un teatro disadorno per
sette giorni di seguito si alterna-
rono attori e altri personaggi del-
la cultura per leggere le oltre
1500 pagine dei diari davanti a
un pubblico che man mano sali a
centomila ascoltatori.

A fronte del fenomeno, “L’In-
dice” nel numero di luglio del
1997 pubblico una pagina di
un osservatore tedesco, Carl
Wilhelm Macke, non tanto di re-
censione quanto di riflessioni
sull’enigma, ovvero sulle “stra-
nezze” di questo successo. Ma-
cke ipotizza che il libro abbia at-
tirato soprattutto due generazio-
ni, quella dei coevi di Klemperer
e quella dei loro figli, i quali non
avevano mai ottenuto risposte
soddisfacenti dai genitori, che
— anche senza simpatizzare col
regime nazista — “non avevano
visto”, “non avevano saputo”.

E vero: il libro riapre la di-
scussione su questo punto, ma
non la risolve. Da una parte esso
dimostra che i segnali c’erano
per chi li sapesse e volesse legge-
re. E infatti gia nell’ottobre del
1944, e proprio grazie alle noti-
zie riportate dai militari tedeschi
in congedo, gli ebrei sospettano
“che sel, sette milioni di ebrei
(...) siano stati massacrati (per
I’esattezza: fucilati e uccisi con i
gas)”. La moglie di Klemperer,

Eva, che come “ariana” puo fre-
quentare amici tedeschi, sente il
racconto di un soldato: “Alla
truppa davano la grappa. ‘Quan-
do ricevevamo la grappa sapeva-
mo gia cosa sarebbe accaduto’.
Pare che alcuni di loro si fossero
suicidati, ‘per non dovervi assi-
stere una seconda volta e averlo
poi sulla coscienza’”. Ma dall’al-
tra Klemperer annota “che le
misure peggiori adottate nei loro
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tutto il popolo tedesco che re-
centemente hanno fatto tanto
clamore.

Tuttavia attualissima resta I’a-
nalisi del potere. Fin da subito,
Klemperer individua la forza del
sistema nazista nel connubio di
terrore € propaganda. Gia nel
1933 annota: “Non riesco pro-
prio a credere che le masse so-
stengano ancora Hitler. (...) Ma
tutto, letteralmente tutto, viene
soffocato dalla paura. Piti nessu-
na lettera, nessuna telefonata,
nessuna parola per strada. Cia-
scuno teme che I'altro sia un tra-
ditore o una spia”. Piu sottile
dell’'onnipresente Gestapo & il
potere dell’apparato propagan-
distico sulle coscienze. Se il ter-

linguistico per una LQI, la lingua
del Quarto Impero, senza tuttavia
portare il progetto a compimento.

1l diario si offre a una moltitu-
dine di letture: vi si troveranno i
grandi eventi, le persecuzioni e le
angherie in una vita quotidiana
sempre pill insopportabile; le no-
tizie che circolavano sui campi di
concentramento e sulla guerra,
nonché numerose barzellette,
diffuse, in un caso come nell’al-
tro, rischiando la vita; gli straor-
dinari ritratti di uomini e donne,
persecutori e perseguitati; le infi-
nite discussioni fra gli ebrei, so-
prattutto pro e contro il sioni-
smo — che Klemperer (“Io sono
soltanto tedesco”) vede come
una variante del nazismo —, e in-

“Ma il linguaggio non mente”

di Victor Klemperer

- I n questi anni il diario é stato continuamente per me lasta per reggermi in equilibrio,
senza la quale sarei precipitato mille volte. Nelle ore del disgusto e della disperazione,
nella desolazione infinita del monotono lavoro in fabbrica, al letto degli ammalati e dei
moribonds, presso le tombe, nelle angustie personali, nei momenti della estrema ignomi-
nia, quando il cuore si rifiutava di funzionare — sempre mi ha aiutato questo incitamento

a me stesso: osserva, studia, imprimi nella memoria quel che accade, domani le cose appa-
rivanno diverse, domani sentirai diversamente: registra il modo in cui le cose si manifesta-
no e operano. E ben presto poi questo appello a collocarmi al di sopra della situazione con-
servando la mia liberta interiore si condenso in una formula misteriosa e sempre efficace:

LTI! LTI/ (...)

Ma io conosco un eroismo ancora molto pin desolato, ancora molto pin silenzioso, un
eroismo da cui era assente totalmente il sostegno di sapersi parte di un esercito, di un grup-
po politico, a cui mancava ogni speranza di una gloria futura, che poteva contare solo su se
stesso. Era 'eroismo di quelle poche (perché tante non erano) mogli “ariane” che avevano
resistito a ogni genere di pressioni perché si separassero dai loro mariti ebrei. Che vita é
stata quella di queste donne, ogni giorno! Quante ingiurie, quante minacce, botte, sputi
hanno sopportato, quante privazioni anche, perché spartivano le loro gia misere razioni ali-
mentari con il loro marito; questi infatti come ebrei avevano tessere alimentari ridotte,
mentre in fabbrica i loro compagni di lavoro “ariani” ricevevano razioni supplementari per
tl lavoro pesante. Quante volte dovettero trovare il coraggio di continuare a vivere, quan-
do si ammalavano per le umiliazions, per la penosa miseria, quando i tanti suicidi intorno
a loro le inducevano a pensare che quella fosse la miglior via per sfuggire alla Gestapo e
trovare pace per sempre! Ma sapevano bene che la loro morte avrebbe inevitabilmente cau-
sato quella del marito; il.corpo della moglie “ariana” sarebbe stato ancora caldo, che gia il
marito ebreo sarebbe stato portato via, in un esilio senza ritorno. Di quanto stoicismo, di
quanta autodisciplina ebbero bisogno per sollevare e rinfrancare, giorno dopo giorno, il
compagno mortalmente stanco, angariato, disperato. Sotto le granate in un campo di bat-
taglia, fra le macerie di un rifugio antiaereo sbriciolato, perfino davanti al patibolo ci puo
essere ancora uno stato d’ animo particolarmente intenso, che funge da sostegno; ma nel di-
sgusto logorante di una qualsiasi giornata a cui seguiranno chi sa quante giornate ugual-
mente schifose, chi puo reggere? E rimanere forte, tanto forte da riuscire a esortare U'altro
a continuare, a convincerlo che si, l'ora attesa sarebbe arrivata, che attenderla era un do-
vere, era un dovere rimanere tanto forti da fare assegnamento solo su se stessi, cosi isolat:
e sciolti da ogni gruppo, perché la “casa degli ebrei”, nonostante il nemico comune e il ger-
80 comune, non coStituiva un gruppo: ecco, questo € un eroismo superiore a ogni altro.

(da LTI La lingua del Terzo Reich, La Giuntina, 1998)

[degli ebrei] confronti vengono
nascoste agli occhi degli ariani.
Persino la gente che ci sta piti vi-
cina non conosce né le piccole
angherie né gli orribili assassi-
nii”. Infinite volte, Klemperer si
interroga angosciato sulla vox
popul, sul vero sentimento dei
tedeschi verso il regime. A ogni
annotazione di un’aggressione
verbale di antisemitismo subita,
di discorsi di ottusa fede nazista
colti per strada, per lo pit da
parte di persone molto giovani o
incolte, si contrappone una testi-
monianza contraria, battute e
barzellette antinaziste e “defaiti-
ste”, manifestazioni di compas-
sione e indignazione, di aperta e
pericolosa solidarieta da parte di
sconosciuti. La testimonianza di
Klemperer dunque non confer-
ma né smentisce le tesi di
Goldhagen sulla colpevolezza di

rore Klemperer lo sente sotto la
pelle, la propaganda lo affascina
come studioso: nel diario pren-
dono sempre pit spazio le anno-
tazioni non solo sulla lingua, ma
sull’insieme della semiotica nazi-
sta e della sua forza di penetra-
zione negli strati mentali piu
profondi delle masse.

S ubito dopo la guerra Klempe-
rer si mise ad elaborare questi
materjali. Ancora nel 1946 ne ri-
cavo 'ormai famosa LTI La lin-
gua del Terzo Reich (cfr. “L’Indi-
ce”, 1999, n. 5) (si veda P’estratto
qui a fianco). Dove “LTI” sta per
“Lingua Tertii Imperi”. Presto
deluso dal regime comunista
quando aveva sperato che trovas-
se spazio quel “nuovo umanesi-
mo” che avrebbe dovuto riscatta-
re la Germania, egli inizio ad an-
notare e raccogliere il materiale

fine le riflessioni personali e sto-
rico-culturali dell’autore stesso.
La ricchezza tematica da sola
perd non spiega perché un dia-
rio cosi voluminoso e complesso
sl sia imposto in misura tanto
maggiore rispetto alle molte al-
tre testimonianze ormai a dispo-
sizione sul periodo piti nefasto
della storia tedesca. Due sono, a
mio avviso, le ragioni del fascino
particolare di questo e degli altri
diari dell’autore. Esse coincido-
no con i fattori che gli hanno sal-
vato la vita (numerosi furono,
come si sa, i suicidi fra gli ebrei):
il suo lavoro di studioso e scrit-
tore e I’amore ricambiato per la
moglie Eva. Questo diario si pud
anche leggere come un grande
romanzo d’amore, un amore ini-
ziato a 23 anni, essenziale e
profondo, una necessita dell’ani-
ma e del corpo ancora a cin-

quant’anni passati che traspare
fra le righe con pudore, quasi si
temesse di violarne I'aura perfi-
no in un diario. Nell’autunno
del 1939 lo riassume cosi nel ca-
pitolo Cassetto segreto del suo
Curriculum Vitae: ““La passione
passa, ma ’amore resta.” Ma Ev,
con me non & cosi. Che tu fossi
magra o grassa, nei tuoi momen-
ti buoni o cattivi, che fosse quel
primissimo 29 giugno o uno
qualunque dei tredicimila giorni
seguenti: io ti ho sempre amato
con la stessa passione, sempre
mi sentivo bene soltanto quando
tu mi eri vicinissima, quando di
tanto in tanto potevo metterti la
mano sul braccio”.

La ragione decisiva per il suc-
cesso del libro sta pero nella
scrittura. Prima di imboccare la
carriera accademica, Klemperer
era vissuto per sette anni a Berli-
no come libero scrittore e gior-
nalista. In lui si unisce dunque la
sicurezza del mestiere di pubbli-
cista, conservata anche nelle
condizioni pit avverse, con la lu-
cidita analitica dello studioso.
Tutto cido che Klemperer scrive
ha il sapore dell’autenticita gra-
zie all'immediatezza dell’annota-
zione, unita all'intelligente scru-
polosita dello scienziato consa-
pevole della propria inevitabile
soggettivitd. Klemperer non ha
riguardo né per se stesso né per
altri nella sua necessita interiore
di testimoniare. Una delle strate-
gie istintive di sopravvivenza,
peraltro ben nota attraverso altri
cronisti della Shoah, quella di
cui Klemperer si autoaccusa con
maggiore durezza, ¢ la “freddez-
za” rispetto alle quotidiane noti-
zie su assassinii, suicidi, deporta-
zioni di suoi parenti, amici e co-
noscenti. Quando, alla fine del
1944, nella “casa degli ebrei” ci
sono due morti per epidemia,
Klemperer annota: “Mi ha colto
la mia solita terribile freddezza
di uomo senza cuore. Nient’al-
tro tranne cid che mi riguarda:
‘Hurra, io sono vivo’ e ‘Quando
sara il mio turno?’ — e raccoglie-
re materiale per il mio libro”.
Senza riguardo per la propria vi-
ta e quella delle persone che
compaiono con nome e cogno-
me nei suoi appunti: “E per il
bene del Curriculum che devo
continuare ad annotare anche
ora, devo farlo, per quanto sia ef-
fettivamente pericoloso. E que-
sto il mio coraggio professionale.
Ovviamente sono molte le per-
sone che metto in pericolo. Ma
non ci posso fare nulla”. Questo
distacco era in realta il presup-
posto dell’'ultimo e umanissimo
servizio alle vittime da parte di
un uomo per il resto totalmente
impotente: quello di tener viva la
loro memoria.

Quando lessi I'edizione origi-
nale del libro pensai subito al
pubblico italiano, nella certezza
che una lettura del genere fosse
in grado di vaccinare contro ogni
tentazione fascista. Questa edi-
zione adesso c’¢, quasi senza tagli
e edita in modo eccellente dalle
curatrici che in tempi ammirevol-
mente brevi hanno compiuto un
lavoro immane, correggendo ad-
dirittura lezioni errate del mano-
scritto nell’edizione tedesca e am-
pliando molto utilmente il com-
mento che in quell’edizione la-
sciava molto desiderare. ]

isselste@cisi.unito.it
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Le tracce

dell’intruso
di David Bidussa

STELLA ERRANTE
PERCORSI DELLEBRAISMO
FRA EST E OVEST

a cura di Guido Massino
e Giulio Schiavoni

pp- 426, Lut 50.000,
il Mulino, Bologna 2000

a osservato Shulamit

Volkov, una delle stu-
diose piu attente al rapporto
tra antisemitismo e coscienza
ebraica in etd moderno-con-
temporanea, che nel corso
del processo di Emancipazio-
ne, ossia tra I'ultimo quarto
del XVIII secolo e la fine del se-
colo successivo, la storia dell’e-
braismo centro-europeo — in
particolare quello di lingua tede-
sca — & anche e forse soprattutto
una storia di Wanderung, di mi-
grazioni e di viaggi continui da
una cultura all’altra, dal villaggio
alla citta, dalla piccola citta alla
metropoli, da Est a Ovest.

Questa prospettiva d’indagine
implicava e sollecitava una rin-
novata attenzione al mondo cul-
turale del Centro Europa, ovve-
ro uno scavo che prescindesse
da quella consolidata intorno al-
le identita nazionali e scendesse
pit in basso, dentro le vite, gli
immaginari, le storie dei senti-
menti, i percorsi delle letture, la
scelta e 'ordine delle parole che
si usano nella quotidianita.

Questa sollecitazione non rap-
presenta un invito isolato o un
vago auspicio, Almeno nell’ulti-
mo decennio ¢ entrata a far par-
te del bagaglio culturale e meto-
dologico di una vasta area di stu-
diosi che hanno scelto la germa-
nistica come spazio culturale e
storico sociale all’interno del
quale esercitare e sperimentare
percorsi di lettura e di indagine
rinnovati. Un’esperienza che ha
segnato in questi anni novanta
un deciso rinnovamento attra-
verso lo studio della letteratura,
della filosofia, della scrittura e
che ha trovato nella rivista “Cul-
tura tedesca” (15 numeri finora
usciti che hanno segnato un
nuovo modello di incontro tra
studiosi italiani e tedeschi in
particolare) forse il momento
piu espressivo e organico.

All'interno di questo percorso
la questione ebraica ha avuto un
particolare rilievo, non solo come
storia e scavo intorno ai “grandi
intellettuali”, ma come costruzio-
ne di un linguaggio e di un cosmo
culturale che ha a suo fondamen-
to le avventure — e talora le disav-
venture — della modernita.

La storia dei mondi ebraici
centro-europei che sono attra-
versati da un continuo scambio
di emozioni, influenze, repulsio-
ni e confronti, comunque di
sguardi morbosi con cui improv-
visamente nel corso del XIX se-
colo si trovano uno di fronte al-
Paltro, costituisce, infatti, un
campo fecondo di indagine: co-
me storia di una metamorfosi a
pitt figure, ma anche come luogo
concettuale e come esperienza
attraverso cui misurare le stagio-

ni della cultura europea tra Axn-
cien régime e modernita.

Nel corso del XIX secolo i di-
versi mondi ebraici europei — in
via di secolarizzazione quello
occidentale, e oggetto di un’on-
data d’urto di modernizzazione
quello orientale — si studiano e
si influenzano, ma al tempo stes-
SO si spiano, si scrutano; e attra-
verso il loro sguardo passano
molti dei nodi irrisolti della sto-
ria_europea.

E quello che ci mostra, attra-
verso i molti studi e casi da esso
presentati, questo volume dedi-
cato ai sistemi di influenza tra i
mondi ebraici attraverso i quali
passano gli scambi o comparati-

Letterature

Ma non solo. Un altro tema
che emerge dai contributi di
Stella errante & quello di come si
ricostruisce il passato, e dunque
di sapere quale lingua, quali si-
stemi metaforici, quali strutture
perlocutive, in breve quali stra-
tegie comunicative adottare.
Non sono soltanto i temi indotti
dalla crisi della comunicazione
nel corso del XX secolo tra
Katka e Celan (su cui lavorano
con grande capacita D’Agostini
e Sandrin), ma anche la costru-
zione della scrittura autobiogra-
fica come grande monumento in
cui le vicende ambientali sono
anche il registro di una prima
forma di scrittura microstorica

nazionali di inizio Ottocento po-
teva vedere spesso settori non
minoritari del mondo ebraico
convergere con aree di opinione
del nazionalismo democratico
— quale per esempio quella inda-
gata da Martin Pollack sceglien-
do il contesto polacco —, & anche
vero che nel giro di due cicli ge-
nerazionali (tra gli anni dieci e
gli anni cinquanta dell’Ottocen-
to) si consuma un definitivo di-
vorzio, in nome del fatto che la
condivisione della condizione di
oppressione non identifica poi
una comunanza di scenari cultu-
rali e mentali entro cui collocare
I'esperienza della propria auto-
nomia e autodecisione.

Auschwitz, un laboratorio dantesco

di Demetrio Paolin

AL DI QUA DEL BENE E DEL MALE
LA VISIONE DEL MONDO DI PRIMO LEVI

a cura di Enrico Mattioda
pp. 205, s.i.p., Angeli, Milano 2000

Primo Levi non guarda. Osserva, analiz-
za, notomizza, ingrandisce, soppesa. La
sua € una scrittura acuta, che unisce chia-
rezza e profondit3, il gesto lieve dell’'umori-
smo alla [ucida analisi dell’essere umano.
Proprio la complessita sembra impedire la pos-
sibilita di esercitare una critica rigorosa sulle sue
opere. Per questo Al di qua del bene e del male
rappresenta un libro svolta nella stagione della
critica leviana, perché gli interventi raccolti (tra
gli altri di Alberto Cavaglion, Marco Belpoliti,
Bartezzaghi, Barenghi, Bidussa, Tesio) dimo-
strano la precisa volonta di andare oltre, di non
cristallizzare I'opera dello scrittore torinese, ma
fornirne nuove linee interpretative.

In questo senso & esemplare il saggio di Mau-
rizio Porro, che in Un etologo nel lager riassume
le motivazioni del volume, ovvero indagare le
ragioni profonde, filosofiche in senso lato, dello
scrivere leviano. Porro coglie perfettamente il
nesso che lega le diverse anime che si agitano
nell’autore di Se questo é un uomo (sulla natura
“schizoide” dell’opera leviana si legga il contri-
buto di Cavaglion che scalfisce questa mitologia
di Levi-centauro), quelle dello scienziato, dello
scrittore € del moralista. Tutto si condensa in
un’immagine di Auschwitz come laboratorio
speciale, perché esso si configura come 'infer-
no, dove chi scrive non abdica, ma continua a
cercare di comprendere.

L’opera di Levi si configura come uno
“specchio impassibile” (Domenico Scarpa),

come “un’etica dello sguardo” (Robert Gor-
don) nel quale gli “schemi visivi” (Enrico Mat-
tioda) hanno la funzione di dare evidenza al-
I'orrore indicibile del lager. Una scrittura im-
passibile che vuole abolire i media pit squisi-
tamente letterari, come bene afferma Scarpa
nel suo intervento, quando sostiene che Levi
“nei suoi libri spense ogni cosa: musiche, ru-
mori, colori, luci, sfondi; aboli le risorse della
letteratura (...), pur di trasformarsi in ‘specu-
lum’, in uno specchio di fronte al quale sog-
giogare i suoi aguzzini costringendoli alla con-
fessione”. Una negazione fittizia, una dissimu-
lazione di semplicita, che invece dimostra co-
me Se questo é un uomo sia un libro gremito di
letteratura, che solo una lettura profonda e at-
tenta riesce a dimostrare. E proprio I'interven-
to di Belpoliti sul tema del sogno dimostra co-
me la scrittura di Levi sia densa di richiami.
Da Dante a Kafka, passando per Dostoevskij,
un sogno che lentamente assume le fattezze
dell’incubo e della pena, divenendo simile al
supplizio di Tantalo e a quello patito, in Pur-
gatorio, dai golosi della Commedia. E proprio
la Commedia rappresenta lo schema ultimo,
verrebbe da dire escatologico, attraverso il
quale Primo Levi legge il mondo.

L’intervento di Giorgio Calcagno, Dante
dolcissimo padre, per quanto esaustivo e inte-
ressante, lascia in disparte la questione centra-
le. Levi modella e struttura la sua opera prima
seguendo il disegno della Commedia. 1l lager
raccontato in Se questo & un uomo & certamen-
te un laboratorio, che perd contempla al suo
interno un “anti-inferno” (i capitoli dell’inizia-
zione), un limbo (la vita nel Kabe), la citta di
Dite (I’episodio della Buna) e infine il Cocito
(ovvero gli ultimi episodi narrati nella Storia di
10 giorni).

vamente sono misurabili i rap-
porti tra Occidente e Oriente in
Europa.

esano nella vicenda ebraica

degli ultimi due secoli gli ef-
fetti di una storia che si misura
sui binari morti degli scali ferro-
viari dei campi di sterminio, del-
le fughe e delle nostalgie, co-
munque di un mondo che non &
sognato o rievocato come istante
della nostalgia (su questo i due
saggi dedicati a Singer rispetti-
vamente da Marino Freschi e Al-
berto Cavaglion sono di grande
qualita) cosi come I'indagine di
Guido Massino su Kafka, di Pe-
ter Demetz sull’ambiente cultu-
rale praghese, che aiutano tra
I’altro a collocare dignitosamen-
te una figura come Max Brod
pill spesso inquadrata sotto una
luce “obliqua”.

in cui si incrociano la “grande
storia” e la storia privata, e su
cui con sagacia lavora Roberta
Ascarelli indagando la storia al
femminile nella prima moder-
nita nell’alta Germania, Ed & an-
che proprio questo tipo di scrit-
tura a offrire la possibilita e la
traccia per ricostruire i quadri
di ambiente — per esempio Ber-
lino, su cui lavora Giulio Schia-
voni —, dentro i cosmi utbani, le
reti di morfologia sociale di am-
biente umano, come nel corso
del Novecento ci ha insegnato
Maurice Halbwachs sulla scorta
della lezione dei sociologi della
“Scuola di Chicago”.

Se certamente nella storia dei
processi di emancipazione la vi-
cenda di una dimensione di pos-
sibile riscatto, di comunanza di
vissuti all’origine dei processi
formativi dei percorsi identitari

In breve: la vicenda degli ebrei
tra Ovest e Est, nei processi loca-
lizzati di emancipazione come in
quelli sovrapposti di riaccultura-
zione, non rinvia a una lettura au-
tocentrata o auroriferita, ma for-
nisce elementi di profondo signi-
ficato per leggere le societa com-
plesse all'interno delle quali quel-
la vicenda si & dispiegata e talora
definitivamente consumata. Non
¢ solo nei vuoti che sara possibile
scegliere e trovare quel tasselli
mancanti per ricostruire un
“puzzle” altrimenti incompleto:
talora quel mosaico diviene com-
prensibile proptio tenendo pre-
senti soggetti e attori a lungo mar-
ginalizzati ¢ dati per “superflui”.

Per altra via, anche nell’ambi-
to della storia delle culture,
delle sedimentazioni linguisti-
che, letterarie e di stile si confer-

ma infatti un principio operativo
proprio della ricerca sociale che
lega mondi e societa ebraiche in
Europa con le societa non ebrai-
che all’interno delle quali si tro-
vano a vivere, operare, con cui in
breve consumano la propria
quotidianita, lungo un arco sto-
rico di lunga durata che va dalla
“mercatura” medievale ai circui-
ti di sociabilita delle societa
post-materiali. Quel principio
operativo dice in buona sostanza
che, per capire i comportamenti,
le vite quotidiane delle popola-
zioni di maggioranza in un luogo
e in un’epoca, noi dobbiamo ri-
correre alle fonti prodotte dalle
minoranze in quegli stessi luo-
ghi. Cerchiamo di capire perché.

Il mondo ebraico & un mondo
in movimento € non € un cosmo
chiuso in se stesso. Scegliere la
storia degli ebrei &, spesso, un
modo per indagare, attraverso
una microrealta, gli aspetti strut-
turali di realta piu complesse. I
comportamenti economici, la rete
di scambi culturali, sono indicato-
ri per comprendere la vita reale di
un cosmo molto variegato. Pro-
prio per la loro esiguita numerica,
e dunque per la relativa facilita di
controllarne la vita quotidiana, e
grazie alla molta documentazione
che una rete di controlli — polizie-
sca, fiscale, ecclesiastica... — ha
concentrato sulla vita quotidiana
degli ebrei in merito alla loro vita
privata, alla loro attivita economi-
ca, ai circuiti culturali in cui en-
trano ed escono — e di cui esiste
copiosa documentazione in tutte
le procure, archivi di Stato, cata-
sti —, gli ebrei nella storia d'Euro-
pa sono forse I'attore complessi-
vamente piu spiato nell’arco di
una storia plurisecolare.

Ebbene, questa enorme mole di
dati indirettamente, e pili spesso
direttamente, costituisce un’op-
portunita per illuminare in forma
inaspettata la realta sociale, eco-
nomica e culturale degli europei
non ebrei con cui gli ebrei si tro-
vano in contatto, in concorrenza,
in conflittualita e in confidenza.

E, del resto, a dimostrare come
questa non sia una pensata assur-
da & sufficiente la mole di iniziati-
ve sulla storia degli ebrei nelle
realta locali e regionali: convegni,
mostre, itinerari di turismo cultu-
rale, interventi di restauro. Die-
tro la ricerca sugli ebrei non c’¢
solo, talora nemmeno prevalente-
mente, la passione per le mino-
ranze che hanno vissuto, operato,
abitato un luogo. C’¢ la voglia di
riappropriarsi del proprio luogo.
Solo che l'unico attore che ha
mantenuto nelle forme, nella ga-
stronomia, nell’abbigliamento,
nella narrativa minore, la memo-
ria di cosa fosse quel luogo in un
tempo, non sono le popolazioni
locali, ma gli ultimi resti, piu
spesso le nltime vestigia, di un
soggetto a lungo vissuto come un
intruso marginale, pili sopporta-
to che accolto, e che oggi spesso
¢ definitivamente scomparso.

Tutto questo pud apparire I'as-
surdo e provocatorio paradosso
di un modello culturale che na-
sce spesso dalla autoreferenzia-
lita e da una sorta di perverso et-
nocentrismo che sembra diffuso
qua e la per il continente. Ma la
storia & anche questo — se non la
riduciamo a icona di conflitti sul-
la legittimita del proprio “Io na-
zionale”: un campo vasto e disse-
minato di tracce spesso lasciate
non dagli avi autoctoni. ]
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Linvenzione

del sé

di Alberto Milli

“SOGGETTO” A VARIAZIONE

a cura di Franco Riccio e
Salvo Vaccaro

pp. 160, Lit 25.000,
Biblioteca Franco Seranting,
Pisa 2000

onfessione e sessualita
Csembrano formare nel
pensiero di Michel Foucault
un binomio inscindibile, che
attraversa, strettamente con-
nesso alla critica dell’ipotesi
repressiva, la storia della ses-
sualita da La Volonté de
savoir (1976) a Le Souct de soi
(1984). Un ultimo volume di
questa storia, annunciato in
L’Usage des plaisirs (1984),
avrebbe dovuto intitolarsi Les
Aveux de la chair, ma non ha
potuto vedere la luce per la
prematura scomparsa del filo-
sofo francese.

Il lettore pud comunque di-
sporre di un importante docu-
mento, vale a dire della trascri-
zione di due conferenze tenute
da Foucault al Dartmouth Colle-
ge il 17 e il 24 novembre 1980
— non contenute nei quattro vo-
lumi di Dsts et écrits (1994) in
quanto mancanti del requisito
della revisione da parte dell’au-
tore —, intitolate rispettivamente
Soggettivita e verita e Il cristiane-

On line

Su www.users.imagi
net.fr/~werkh/rous
sel/, Harold Winkler cura
un’edizione ipertestuale di
Locus Solus di Raymond
Roussel. Suwww. france3.
fr/fr3/ecrivain/
roussel, biografia, biblio-
grafia e informazioni varie
su Roussel. Per chi fos-
se interessato, su Www.
findagrave.com/
pictures/20253, foto-
grafia della tomba dello
scrittore al Pere Lachaise.

simo e la confessione, adesso di-
sponibili in lingua italiana all’in-
terno del volume “Soggerto” a va-
riazione.

Il libro — il cui titolo vuole sug-
gerire lo sfuggire della soggetti-
vita, o meglio delle soggettivita,
“alla definizione ricattatoria del
Medesimo” — oltre alle due con-
ferenze di Foucault e a due in-
terventi di Franco Riccio e Sal-
vo Vaccaro, curatori dell’'opera,
contiene altri sei brevi scritti di
altrettanti autori, legati dalla te-
matica comune del “soggetto”,
la cui “‘invenzione’ moderna &
riconducibile all'emergenza di
una figura da Descartes all'Tllu-
minismo”.

In questo contesto, le due con-
ferenze americane del professo-
re a] Collége de France vengono
presentate con il titolo unico di
Gli esordi dell’ ermeneutica del
sé, avendo Foucault stesso affer-
mato I'idoneita di questa comu-
ne denominazione, dato che in
esse si tratta il formarsi e lo svi-

lupparsi, nel mondo cristiano,
dell’ermeneutica del sé, di tecni-
che del sé basate sulla pratica
della confessione.

Nella prima conferenza, Sog-
gettivitd e veritd, & messo
bene in luce come per il medico
I'unica cosa importante e degna
di essere perseguita sia che quel
soggetto oramai assoggettato che
¢ il malato dica cio che gia si &
detto su di lui e si faccia quindi

ortavoce, con la confessione e
F ammissione, di un giudizio sul-
la sua persona preso preventiva-
mente da altri. Tale giudizio &
fondato sul rinchiudere I'indivi-
duo in quello spazio bidimensio-
nale rappresentato dal quadro
clinico, per mezzo del quale si
attua un assoluto appiattimento
del soggetto e la sua collocazione
in precise coordinate gia stabili-
te, con le quali si completa la sua
trasformazione in oggetto, la sua
reificazione in soggetto assogget-
tato e oggetto di studio e di ana-
lisi, con le quali infine si pervie-
ne alla definizione di un nuovo
concetto del sé.

E l'interesse di Foucault & ap-
punto fare la genealogia del
soggetto studiando le “tecniche
o tecnologia del sé”, “che con-
sentono agli individui di com-
piere, da se stessi, un certo nu-
mero di operazioni sui propri
corpi, sulle proprie anime, sui
propri pensieri, sui propri com-
portamenti”,

a seconda conferenza, I/ cr:-
Lstzlanesz'mo e la confessione,
parte dall’assunto che “esistano
grandi differenze tra le tecniche
classiche del sé (latine e greche) e
le tecniche elaborate dal cristia-
nesimo”, In essa Foucault descri-
ve la differenza tra exomologesis
— obbligo teatrale di dire la verita
per il penitente nel cristianesimo
primitivo — e exagoreusis — “ver-
balizzazione dei pensieri perma
nente, totale e sacrificale” —, tut-
tora dominante, su cui si basava
la confessione organizzata nelle
comunita monastiche e pit simj-
lare dell’exomologesis alla confes-
sione praticata nelle scuole paga-
ne di filosofia.

Queste due conferenze di
Foucault permettono di gettare
uno sguardo sull’inizio dell’er-
meneutica del sé e di compren-
dere in che senso strategie, tec-
nologie e dispositivi di potere
operino per reificare il soggetto e
assoggettarlo, rendendolo cosi
oggetto di sapere. Uno studio
sulla confessione & sicuramente
importante per comprendere
questi meccanismi e riconoscerli
in una realta che spesso sembra
non mostrare il suo vero volto,
essendo la confessione un mezzo
di assoggettamento che non ha
bisogno della repressione per
realizzarsi.

Occuparsi degli esordi dell’er-
meneutica del sé significa segui-
re orma dopo orma il percorso
che ha portato alla reificazione
attuale, alla soggettivita esposta e
per questo negata, che ci portia-
mo dietro da secoli come un’ere-
dita indesiderata e indesiderabi-
le, cui é possibile sottrarsi, ma
solo dopo averne preso coscien-
za e aver imparato ad anticipare
sul loro stesso piano le strategie
di potere, rendendole cosi inof-
fensive. ]

eluetheria@tin.it

Letterature
Nel puro e

terribile gioco

di Simona Munari

Michel Foucault

RAYMOND ROUSSEL

ed. orig. 1963,
a cura di Massimiliano Guareschi,
pp 188, Lit 26.000,
ombre corte, Verona 2001

n bellissimo saggio che
[ ]ha il sapore di un dop-
pio mistero: le circostanze
della morte di Roussel non
sono mai state chiarite, e an-
che le circostanze della crea-
zione di questo libro non fu-
rono mai veramente spiegate
da Foucault. Per nulla turbato
dalla scarsa curiosita che il testo
aveva sollevato, ne rivendicava
infatti la clandestinita, definen-
dolo “la mia stanza segreta, una
storia d’amore durata alcune
estati”. Una storia d’amore mol-
to ben documentata dal curatore
del volume Massimiliano Guare-
schi per introdurre il lettore ita-
liano, che rischierebbe di trovar-
si disorientato in una vicenda il
cui protagonista, Roussel — auto-
re di opere estreme, assurde, os-
sessive — fu ritrovato morto in un
hotel di Palermo nel luglio 1933.
I sopralluoghi rivelarono la pre-
senza di narcotici e sonniferi, si
ipotizzd un suicidio, ma Leonar-
do Sciascia, che raccolse gli atti
ufficiali emessi dall’autorita giu-

diziaria (Atti relativi alla morte
di Raymond Roussel, Palermo
1979) solleva dubbi e interroga-
tivi sul lavoro degli inquirenti.

La personalita di questo scritto-
re, affetto da depressione ossessi-
va aggravata da manie persecuto-
rie, € senz’altro all’'origine dell'in-
teresse di Foucault, che, dopo al-
cune incursioni nel campo della
letteratura sotto forma di articolo
o saggio breve, crea la sua unica
monografia sullo sfondo di un no-
do problematico quale il nesso
follia-scrittura, tematizzato fin dai
tempi di Storia della follia. Ma
Foucault alimenta I'ambiguita col-
locando la sua prima fascinazione
per Roussel all'insegna di Robbe-
Grillet e del nouvean roman.

1l testo ripercorre la biografia di
Roussel alla luce del suo partico-
lare procedimento di scrittura, da
Locus solus a Impression &’ Afrique
attraverso i poemi, gli scritti per il
teatro e le teorizzazioni sullo spa-
zio del linguaggio, “uno strano
spazio che si potrebbe definire
linguistico, se non ne fosse I'im-
magine rovesciata, I'uso sognante,
Incantato e mitico”. L’invenzione
di “un povero giovane malato”,
come lo definiva il suo psichiatra,
€ uno spazio che Foucault chiama
“vuoto”, e non in senso metafori-
co: le parole sono meno numero-
se delle cose che designano, e de-
vono a questa economia il loro si-
gnificato. Se il linguaggio fosse
ricco quanto l'essere, sarebbe il
doppio inutile e muto delle cose,
le quali, senza nome per nominar-
le, resterebbero nella notte, Rous-
sel, scrive Foucault, ha esperito fi-
no all’ossessione questa angossse
du signifiant, questa mancanza di
cui si sperimenta il “gioco” nei

due sensi del termine, nel fatto
che la stessa parola puo dire due
cose diverse e che la stessa frase
ripetuta puo avere un altro senso.

a il vero cuore della sua
Mopera ¢ postumo, ironico
contrappunto all'incessante viavai
della morte che accompagna i
personaggi rousseliani, e sono
proprio i segreti di composizione
rivelati in Come ho scritto alcuni
miei libri, secondo Giovanni
Macchia, ad avere determinato la
fortuna di un autore “enigmatico
e patetico” che con “la serieta e la
tristezza allucinata del funambo-
lo” adoperava la sua follia nella
costruzione di grosse macchine
verbali, ingegnose e assurde, nello
sdoppiamento delle immagini,
nella creazione di personaggi
“spostati verso le zone del puro e
terribile gioco”.

Macchia sottolineava nel 1965
(I miti di Parigs) la modernita di
uno scrittore che non aveva ti-
more di inventare. In tal senso il
saggio di Foucault & ancora mol-
to attuale, e il maggior pregio di
questo fortunato recupero italia-
no & l'implicito invito, appassio-
nante, che il lettore raccoglie
nella presentazione di Guare-
schi: Raymond Roussel illustra
gli ingranaggi seducenti dell’ar-
te, resi meno oscuri dalla media-
zione di Foucault, ma i misteri
da svelare, o meglio le persone
da scoprire, sono in realta due,
giacché il libro fa luce sulla com-
plessita dell’opera di Roussel e al
tempo stesso riaccende I'interes-
se sulla figura di Michel Fou-
cault e sul percorso letterario
che dal surrealismo giunge al
“nuovo romanzo”. ]

Laletteratura e indomabile

di Francesco Fiorentino

Dai Sijie
BALZAC E LA PICCOLA SARTA CINESE

ed. orig. 2000, trad. dal francese da Ena Marchi,
op. 176, Lit 26.000, Adelphi, Milano 2001

ome sarebbe utile se i ministri della

Pubblica istruzione e dell’'Universita
leggessero quest’incantevole romanzo dal
titolo misterioso e accattivante! Vi trove-
rebbero, contrapposta alle aberrazioni del-
la pedagogia rivoluzionaria (e non), un’apologia
di quella letteratura che con le loro riforme han-
no provato a ridurre a semplice complemento
della pedagogia e della linguistica.

Nella elegante traduzione di Ena Marchi, que-
sto breve romanzo di un cineasta cinese che da
tempo vive a Parigi ci porta in una regione sper-
duta della Cina agli inizi degli anni settanta, nel
pieno della rivoluzione culturale. Mentre gli stu-
denti europei continuavano a inneggiare alla
straordinaria impresa rivoluzionaria guidata dal
presidente Mao, due giovani studenti cinesi, rei
di appartenere a famiglie di medici (uno dei ge-
nitori, che ha curato i denti del Grande Timo-
niere, ha osato dubitare in pubblico della illu-
stre dentatura!) vengono sbattuti in un villaggio
sperduto su una montagna.

Dai Sije ricorre a un fopos spesso utilizzato nel
romanzo contemporaneo, creando un microco-
smo autosufficiente, irriducibilmente esotico e re-
frattario alle consuetudini contemporanee: un luo-
go in cui nessuno ha mai visto un violino e dove la
narrazione orale pud ancora supplire a quella ci-
nematografica. Riesce tuttavia a evitare il rischio di

smanceria che pud accompagnare la costruzione
di uno spazio altro, in quanto vincola la narrazio-
ne ferreamente alla storia. Tutta la vicenda si svi-
luppa a partire dalla rivoluzione culturale che ha
trasformato due sensibili ragazzi in paria; quella
stessa rivoluzione che invece ha intaccato solo su-
petficialmente la vita degli ex-coltivatori d’oppio
che abitano il villaggio, i quali hanno cambiato
coltivazione ma non cultura. I due ragazzi sono
aiutati a resistere a questa esistenza di fatiche,
mortificazioni e pericoli dalla scoperta di un teso-
ro: una valigia di romanzi occidentali tradotti,
scampati miracolosamente alla furia delle guardie
rosse. Ottenerla non sara facile: bisognera rubarla
all’odioso Quattrocchi, uno studente in rieduca-
zione come loro che perd ha gia tutti gli opportu-
nismi dei letterati di professione di cui & figlio.

A partire dalla valigia, il romanzo sviluppa un
altro motivo illustre della tradizione romanzesca:
quello della funzione della lettura, della sua capa-
cita di creare universi immaginari e di cambiare le
persone reali. E grazie a un vasto assortimento di
romanzi, tra i quali spiccano quelli di Balzac, che
non solo i due amici riescono a trasformare il lo-
ro soggiorno penitenziale, ma che Luo riesce a
sedurre I’affascinante piccola sarta del villaggio e
soprattutto puo intraprendere la sua educazione.
Ma la letteratura ha una forza che non si pué do-
mare, e il sorprendente finale mostra come essa,
cambiando le persone in maniera imprevedibile,
resista a ogni idea di dominio, sia pur esso fonda-
to sull’educazione e sull'amore. Balzac e la piccola
sarta cinese & un romanzo bello, refrattario a ogni
lezione ideologica ma non ai valori dell’autenti-
cita, dell’amicizia, della bellezza cui si consacra
senza sentimentalismi né trionfalismi. E cosa rara.
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Un romanzo

mediterraneo

di Marco Grassano

Jean-Claude Izzo

MARINAI PERDUTI

ed. orig. 1997,
trad. dal francese di Franca Doriguzy,
op. 252, Lit 28.000,
e/o, Roma 2001

‘ Ji sono scrittori capaci di

cambiare, con le loro pa-
gine, il nostro modo di vedere
e di pensare la realta. Leggen-
do i non molti libri che Jean-
Claude Izzo ha lasciato, diver-
se manovre mentali si svolgo-
no in noi: riflessioni sulla vi-
ta, 'amore e la morte, sulla felicita
e il dolore, la gioia e la tristezza,
sulla sensualita e la repulsione, sul-
la cucina, sulla musica, sulla lette-
ratura. La trilogia del detective Fa-
bio Montale — Caszno totale (1975;
e/o, 1998; cfr. “L’Indice”, 1999,
n. 3), Chourmo (1996; e/o, 1999),
Solea (1998; e/o, 2000; cfr. “L’In-
dice”, 2000, n. 6) — ci insegna a
non aver paura dell'immigrazione,
a capire come il fondamentalismo
intollerante di una parte vada a
braccetto col razzismo xenofobo
dell’altra, a sospettare quali in-
quietanti e stretti legami sussista-
no tra crimine organizzato € mon-
do economico-politico. Marinai
perduti, ora tradotto anch’esso
dalle edizioni e/o, ci rivela, attra-
verso le drammatiche vite incro-

ciate di tre marinai (un libanese,
un greco e un turco), “dimentica-
ti” a bordo di un cargo bloccato in
porto dal fallimento truffaldino

ell’armatore, i profondi legami di
mediterraneita che uniscono le
popolazioni insediate sul 7zare no-
strum. Cosi, la luminosa Marsiglia
(che fa da sfondo alla vicenda) ap-
pare pitl vicina ad Agios Nikolaos
o a Dakar che non a Parigi.

In questo libro si palesa con
maggiore evidenza che altrove la
parentela di Izzo con Alvaro Mu-
tis: il libanese Abdul Aziz & con-
giunto stretto del suo connazio-
nale e omonimo Abdul Bashur
che appare in tante pagine dello
scrittore colombiano; il greco
Diamantis ci ricorda da vicino
Magroll, ma tante situazioni (lo-
cali sordidi, peripezie, taedium
vitae) paiono mutuate dalle im-
prese e tribolazioni del celebre
Gabbiere. Certo, Izzo appartiene
a una generazione successiva di
narratori, e il suo linguaggio &
pitt crudo di quello mutisiano. 11
francese dell’italo-ispano-marsi-
gliese Izzo & brusco, rapido, sin-
copato, ma straordinariamente
efficace, fin dalle prime battute.

L’autore dichiara in pin di
un’intervista la propria in-
tenzione di raccontare la realta, e
il proprio debito stilistico nei con-
fronti dell’americano Jim Harri-
son, le plus grand écrivain actuel.
Tuttavia, non sempre le consan-
guineita letterarie confessate cor-
rispondono ad affinita concrete.
Sicuramente dovute a Harrison
sono le descrizioni di tanti rap-
porti di coppia difficili, delle in-
comprensioni € delle piccole cru-
delta quotidiane che costellano
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una convivenza. Ma ¢ in alcune di
queste pagine che il tono di Izzo
si incrina fino a rasentare, a volte,
il #élo. Dove, invece, I'autore la-
scia correre piu libera la propria
sensibilita, dove sono la pieta per
chi soffre e la volutta della luce
marina a prendere il campo, ecco
che compaiono consonanze di
scrittura meno esteriori e piu inti-
me, ecco che, ad esempio, nelle
prime pagine di Solea, col sole del
tramonto che indora i crinali del-
le montagne e i villaggi dell’entro-
terra, irrimediabilmente abban-
donati, si avverte I'eco inconfon-
dibile dei paesaggi di confine di
Francesco Biamonti, ecco che il
comandante Abdul Aziz dei Ma-
rinai perduti patisce lo stesso
“male del ferro” del Gregorio di
L'angelo di Avrigue.

Non ancora tradotti da noi (ma
lo meriterebbero) sono un volu-
me di racconti dal titolo pavesia-
no Vivre fatigue (1998) e alcune
raccolte di poesie: Loin de tous ri-
vages (1996) L'aride des jours
(“L’arido dei giorni”, 1999).

Jean-Claude Izzo era (si & “as-
sentato” per un cancro ai polmo-
ni mercoledi 26 gennaio 2000) un
autodidatta: tornitore come Sara-
mago, giramondo come Mutis, si
& saputo conquistare una sua voce
autonoma e profonda, una voce
che riesce a farci amare la vita, re-
galandoci momenti di felicita.
Perché la lettura & una forma di
felicita, anche quando racconta
storie tristi. Basta che il narratore
sia grande tanto da lasciarci, co-
me in questo caso, Iinsanabile
rimpianto di non averlo potuto
conoscere di persona. |

grassano@provincia.alessandria.it

Il grande

vuoto bianco

di Anna Prejano

Emmanuel Carrére

’AVVERSARIO
ed. orig. 1999, trad. dal francese
di Eliana Vicari Fabris,
op. 161, Lit 20,000,
Einaudi, Torino 2000

andava a perdersi, da so-

lo, tra le foreste del Ju-
ra”: quando lo scrittore Em-
manuel Carrére lesse queste
parole, che concludevano un
articolo di cronaca sul “caso
Romand”, decise che prima o
poi avrebbe raccontato quel-
a storia. La mattina di sabato 9
gennaio 1993 il dottor Jean-
Claude Romand aveva ucciso la
moglie, 1 due figli e i genitori,
per poi tentare, senza successo,
di suicidarsi. Sullo sfondo, uno
dei ricchi paesini della regione
di Gex, che si estende per circa
trenta chilometri, dalle pendici
del Jura fino al lago Léman: pic-
cole comunita, benessere, como-
de ville. L’esito delle indagini
era stato sorprendente: Romand
mentiva da diciotto anni. Non
era un medico, non era ricerca-
tore all’Oms, non si era mai nep-
pure laureato. Il suo ufficio era
una finestra segnata con una
crocetta sulla fotografia che mo-
strava quando gli chiedevano
dove lavorava. Le sue giornate
trascorrevano invece nei boschi
o in macchina, in qualche par-
cheggio lungo I'autostrada. Sul
punto di essere scoperto, 'omi-
cidio gli era apparso una solu-
zione senza alternative.

L’avversario non € un romanzo,
anche se & scritto — ed & avvin-
cente — come un romanzo: Carré-
re si & documentato minuziosa-
mente e ha tentato di raccontare i
fatti nella loro assurda, parados-
sale interezza, senza tralasciare
alcun particolare; si & posto di
fronte alla tragedia con umilta e
un filo d'imbarazzo. L'imbarazzo
nasce dal fascino che questa vi-
cenda esercita ormai da anni sul-
lo scrittore: “Mi vergognavo da-
vanti ai miei figli di scrivere su un
argomento simile. Ero ancora in
tempo per fuggire? O la mia pe-
culiare vocazione era proprio cer-
care di capire quel dramma,
guardarlo in faccia?”.

Dopo aver scritto un romanzo
ispirato liberamente alla stessa
storia, La settimana bianca
(1995; Einaudi, 1996; cfr. “L’In-
dice”, 1996, n. 10), Carrére in-
contra finalmente (per tre volte,
in carcere) il vero Romand, del
quale il personaggio del prece-
dente libro era un doppio ideale,
e lo osserva nel tentativo di
strappargli un qualche oscuro,
fondamentale segreto. Quell’uo-
mo ha edificato sulla menzogna
un’esistenza senza sbavature, ce-
sellata da una coerenza che ha
fatto di lui una persona stimata e
degna del massimo rispetto. Ra-
ramente una simile coerenza
s’'incontra nelle vite comuni,
sghembe e piene di storture. Da
qui, la domanda: qual & la vera
identita di Jean-Claude Ro-
mand? Dietro la finzione si cela

E  =mosenenmseermerme

qualcosa di autentico, di prezio-
so, di gelosamente custodito?
Forse il segreto sta nei pensieri
che gli affollavano la mente du-
rante quelle interminabili pas-
seggiate nei boschi del Jura.

Carrére insegue la sua ossessio-
ne, ripercorre quei sentieri di
montagna, cerca di immedesimar-
si in Romand. Ma non ci riesce.
Romand non ha voce; i contorni
del suo personaggio sono dise-
gnati attraverso vari punti di vista,
tra i quali spicca quello del mi-
gliore amico: “All’inizio Luc ha
rifiutato categoricamente di cre-
derci. Se qualcuno venisse a dirti
che il tuo migliore amico, il padri-
no di tua figlia, 'uomo pit1 onesto
che conosci ha ucciso moglie, figli
e genitori, e per di pii che da an-
ni mente su tutto, non continue-
resti ad avere fiducia in lui, nono-
stante le prove schiaccianti?”.

Romand ha imparato a mentire
in una famiglia dove essere since-
ri era un dogma, ma dove s’inse-
gnava anche che alcune verita
vanno taciute, per non amareg-
giare gli altri, per esempio. “Un
giorno il cane & scomparso, e il
bambino [Romand] — questo al-
meno & quanto racconta da adul-
to — ha immaginato che il padre
lo avesse abbattuto con la carabi-
na, O perché era ammalato e il
padre voleva risparmiare al figlio
il dolore di assistere alla sua ago-
nia, o perché si era macchiato di
una colpa cosi grave da meritare
I’esecuzione capitale. Restava
un’ultima possibilita: che il padre
fosse stato sincero e il cane fosse
scomparso veramente. Ma si di-
rebbe che il bambino non I'abbia
mai presa in considerazione, tan-
to era consueta la pratica della
bugia a fin di bene in quella fami-
glia dove vigeva il divieto assolu-
to di mentire”.

omand & rimasto quel bam-

bino cupo e silenzioso, av-
vezzo a non lasciar trapelare le
proprie emozioni per non ri-
schiare di turbare gli altri; inca-
pace di trasgredire, non & cre-
sciuto, non si & formato interior-
mente.

Certo, avrebbe potuto infine
compiere un gesto per lui spa-
ventoso e sovversivo: dire la ve-
rita, sperando nella comprensio-
ne. Ma anche questa & un’ipote-
si che pare non abbia mai preso
in considerazione, perché era
stato preso nella trappola del-
I“avversario”. Vedeva la vita co-
me una sequenza di eventi con-
catenati, che non ammettono [e-
sistenza di possibilita diverse tra
le quali scegliere: “quando rima-
ni incastrato in questo ingranag-
gio, per non deludere, la prima
bugia chiama la seconda, e poi
vai avanti tutta la vita...”. L’ine-
luttabile, la catena della fatalita,
’esclusione di qualunque alter-
nativa: ecco I'avversario.

Emmanuel Carrére (che & an-
che acuto biografo di Philip K.
Dick: Io sono vivo e voi siete
morti, 1993; Theoria, 1995; cfr.
“L’Indice”, 1996, n. 2) descrive
fatti incredibili con un linguag-
glo quieto e sommesso; con una
narrazione spoglia e lineare ren-
de ordinario un personaggio

. che per le sue azioni parrebbe

fuori dal comune, mostrando
Porrore e Iincubo, “il grande
vuoto bianco che si era scavato
poco a poco dentro di lui fino a
lasciare soltanto un simulacro
di uomo”. [ |
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Un funanbolo della narrativa

Cose tutte piccole e bastarde

di Laura Luche

Roberto Bolafio

AMULETO
ed. orig. 2000, trad. dallo spagnolo
di Pierpaolo Marchetts,
pp. 142, Lt 28.000,
Mondadori, Milano 2001

Roberto Bolanio

CHIAMATE TELEFONICHE
ed. orig. 1997, trad. dallo spagnolo
di Marta Nicola,
op. 262, Lit 18.000,
Sellerio, Palermo 2000

hiamate telefoniche, I'ul-

tima opera di Roberto
Bolafio pubblicata da Selle-
rio, sl apre con un racconto
profetico: la storia di un an-
ziano scrittore argentino che
inizia un giovane narratore,
Arturo Belano, alla carriera
di cacciatore di premi letterari.
Degno allievo di Sensini, questo
il nome dello scrittore che da an-
che titolo al racconto, Bela-
no/Bolano negli anni ha collezio-
nato un numero considerevole di
riconoscimenti, tra i quali il Pre-
mio Rémulo Gallego, il Nobel
della letteratura ispanica, gia con-
ferito in passato a giovani pro-
messe quali Mario Vargas Llosa e
Gabriel Garcia Marquez.

Che questo sia il destino di Ro-
berto Bolano non sembra esservi
alcun dubbio da quando nel
1996, dopo aver coltivato la scrit-
tura nell’ombra per decenni, ha
sbalordito la critica con La lette-
ratura nazista in America (Selle-
rio, 1998; cfr. “L’Indice”, 1998,
n. 7), antologia fittizia che racco-
glie le biografie e bibliografie di
una schiera di autori inesistenti,
resi perfettamente verosimili da
una poderosa immaginazione, da
puntuali riferimenti storico-cul-
turali e dall’abilita con cui lo
scrittore ricrea I'idioletto dei ma-
nuali di letteratura.

Dopo Stella distante (1996;
Sellerio, 1999; cfr. “L’Indice”,
2000, n.5), romanzo breve in
cui Bolano riprende le sinistre
peripezie di Ramirez Hoffmann
I'infame, I'esteta dell’orrore trat-
teggiato nelle pagine conclusive
della Letteratura nazista, Chia-
mate telefoniche conferma una
volta ancora il talento narrativo
dell’autore cileno.

Il libro riunisce quattordici rac-
conti divisi in tre sezioni temati-
che che prendono il titolo dall’ul-
timo racconto di ciascuna sezio-
ne. La prima, Chiamate telefon:-
che, tratta degli splendori e so-
prattutto delle miserie del mondo
della letteratura, osservatorio esi-
stenziale prediletto da Bolano; la
seconda, I detective, riunisce sto-
rie di crimini e di morte; la terza,
infine, sotto il titolo Vita di Anne
Moore, propone quattro storie di
donne tormentate.

Malgrado questa divisione, la
raccolta ha un carattere decisa-
mente unitario, come se i rac-
conti fossero tessere di un
puzzle surrealista che abbraccia
tempi e luoghi differenti: Spa-

gna, Francia, Cile, Russia, Stati
Uniti. La maggior parte dei rac-
conti, infatti, ¢ incentrata sulle
vicissitudini di personaggi che
seguono traiettorie esistenziali
caotiche e devastanti che li al-
lontanano dal proprio centro.
Cosi Anne Moore, cittadina del-
la dorata California anni sessan-
ta, alla disperata ricerca di qual-
cosa di “molto forte a cui ag-
grapparsi” passa attraverso
“troppi uomini, troppi lavori,
troppe esperienze” tutte ugual-
mente distruttive, e al contempo
“disegna piante di case ideal,
piante di cittd immaginarie o
quartieri immaginari, mappe di
sentieri che una donna avrebbe
dovuto seguire e che lei non ave-
va seguito”.

Le relazioni umane, per lo pit
contorte e patologiche, nulla ap-
portano se non ulteriori dosi di
dolore. Nessuno sembra in grado
di riscattare la vita altrui, di darle
un senso, quasi che i protagonisti,
anche quelli che condividono il
letto o una vita, fossero sempre e
comunque separati da migliaia di
chilometri, come in una chiamata
telefonica, appunto; quasi che i
personaggi, come Tony, uno dei
tanti amanti di Anne Moore, fos-
sero convinti che “tutte le perso-
ne avessero perso la strada e che
fosse perfettamente inutile che
uno che si era perso indicasse a
un altro nella sua stessa condizio-
ne il modo di ritrovare una stra-
da. Una strada che non solo nes-
suno conosceva ma che probabil-
mente nemmeno esisteva”.

Impossibile stabilire chi o che
cosa determini la traiettoria
dei personaggi. E come se la
realta, “il volto di carbone, il
volto sporco di terra della
realta”, le grandi tragedie collet-
tive — la guerra mondiale, le dit-
tature latinoamericane, i totalita-
rismi europei —, ma anche e so-
prattutto le “cose tutte piccole e
bastarde, tutte piene di merda e
sorridenti” che compongono l'e-
sistenza, si impegnassero ad al-
lontanare i personaggi dalla pro-
pria vita, a scarnificarli fino a
renderli ombre sconfitte, spettri
smarriti in un mondo privo di
senso: “siamo tutti fantasmi”, di-
chiara Joanna Silvestri, attrice
porno aggredita dall’Aids, “tutti
siamo entrati troppo presto in
un film di fantasmi”.

Non & un caso che nel primo
racconto, attraverso il personag-
gio di Gregorio Sensini, il figlio
dello scrittore inghiottito dalla
dittatura, si rievochi la figura di
Gregor Samsa e la storia del si-
gnor K. Come i protagonisti di
Kafka, quelli di Bolano appaio-
no vittime dell’assurdo, prigio-
nieri di un’esistenza di cui non
afferrano i meccanismi e il signi-
ficato: “La vita”, sintetizza Artu-
ro Belano, novello Virgilio che
accompagna il lettore in nume-
rosi racconti, “non solo & banale
ma anche inesplicabile”.

Bolano non st limita ad affer-
mare linintelligibilita  della
realta, ma la forgia attraverso una
prosa laconica che avvolge i rac-
conti in un’atmosfera arcana, che
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Al centro di una poetica tenerezza

di Vittoria Martinetto

Rafael Courtoisie

VITE DI CANI
trad. dallo spagnolo di Lucio Sessa,
introd. di Rosa Maria Grillo,
op. 146, Lit 18.000,
Oedipus, Salerno 2000

Rafael Courtoisie &, fra le altre cose (do-
cente, giornalista, narratore), un poeta
uruguayano. E piuttosto giovane e poco co-

nosciuto da noi, do-
ve alcuni suoi rac-
conti sono apparsi in
rivista, € questo suo
libro Vite di cani,
che il risvolto di co-
pertina chiama “ro-
manzo”, non & un ro-
manzo. Vite di cani &
uno di quei libri ibridi
cui il lettore deve avvi-
cinarsi innocente per
lasciarsi stupire. Nella
bella introduzione di
Rosa Maria Grillo
(che, pero, avrebbe
forse trovato miglior
collocazione come po-
stfazione, in modo da

lasciare pitl libero il testo di Courtoisie), si ten-
ta di definire Vite di cani ricorrendo a un ter-
mine antipatico ma calzante,

“postmoderno”,

per avvicinarsi alla natura di un testo che salta

fa di ogni storia un enigma che la
lettura pitt minuziosa non riusci-
rebbe a sciogliere. Nessuna ri-
sposta definitiva & possibile, per-
ché Chiamate telefoniche ci pone
dinanzi al pit oscuro degli enig-
mi: il “mistero della condizione
umana”. Bolano esplora territori
in cui i poteri descrittivi ed evo-
cativi della parola si assottigliano
e si susseguono aggettivi quali
“intraducibile”, “inesplicabile”,
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“indecifrabile”, “impenetrabile”.

Con la loro perfetta intelaiatu-
ra narrativa, che tiene co-
stantemente desta l'attenzione
del lettore, con il loro linguaggio
preciso e allusivo, i racconti di
Chiamate telefoniche sono un’ul-
teriore prova della maestria di
Roberto Bolano nel campo delle
narrazioni brevi, in cui traspare
in modo evidente la sua esperien-
za della poesia, a lungo frequen-
tata prima di approdare alla pro-
sa. Lo scrittore, infatti, ha iniziato
il suo cammino artistico come
poeta in Messico, dove negli anni
settanta fondd una delle ultime
avanguardie letterarie, quella dei
poeti infrarealisti, da lui stesso
descritti come un gruppo di gio-
vani utopisti uniti, pit che da una
precisa idea estetica, da un atteg-
giamento di ribellione epica, dal-
la chimera di una rivoluzione so-
ciale e artistica a portata di mano.

Quel gruppo di sognatori li ha
ricreati nell’opera immediata-
mente successiva a Chiamate te-
lefoniche, Los detectives salvajes
(1999), di cui si attende la prossi-
ma pubblicazione presso Sellerio,
un romanzo monumentale (sei-
cento pagine), in cui, attraverso la
testimonianza di chi li ha cono-

sciuti, viene rievocata I'odissea di
due singolari poeti, Ulises Lima e
I’immancabile Arturo Belano,
che per vent’anni tentano di rico-
struire la traiettoria di Cesaria Ti-
najero, mitica fondatrice del rea-
lismo viscerealista, un gruppo
d’avanguardia di cui si sentono
gli eredi. Tra le innumerevoli sto-
rie riunite net Detectives, figura
quella di Auxilio Lacouture,
un’uruguayana bohémienne e va-
gabonda, che si considera la ma-
dre dei giovani poeti messicani e
li accompagna nel loro peregrina-
re notturno per le strade e per i
bar di Citta del Messico. Secon-
do una pratica ormai abituale, il
personaggio di Auxilio migra dal-
le pagine dei Detectives a quelle
del romanzo breve Amuleto.

In Ammleto Bolano ritocca il ri-
tratto della sua generazione
perduta, ma qui tutto & narrato
attraverso un’unica voce, quella
di Auxilio, che trascorre dodici
giorni chiusa nel bagno della Fa-
colta di lettere e filosofia per
sfuggire allirruzione e alla re-
pressione dei militari che il 18
settembre del 1968 violarono
I'autonomia dell'Universita Au-
tonoma del Messico arrestando e
uccidendo studenti e professori.

La clausura libera i ricordi di
tutta una vita, quella trascorsa e
quella a venire, tutto confuso co-
me in “un enorme uovo (...} al ri-
paro in un nido di rovine fu-
manti”, I ricordi si susseguono
in modo caotico e fluiscono in
un monologo delirante in cui
Augxilio rievoca le persone che
hanno attraversato la sua vita,
quelle conosciute prima del Ses-
santotto e quelle incontrate pit

all’occhio nel suo disinvolto superamento delle
frontiere dei generi canonici (poesia, racconto,
caotico dizionario enciclopedico), degli stili
(alto-basso, lirico-narrativo) e dei livelli (refe-
renziale-finzionale).

1l tema o il pretesto di questa galleria di rac-
conti, aneddoti o frammenti pervasi dall’aroma
dell’aforisma & — come chiarisce il titolo tradot-
to al plurale in italiano, annullando del tutto la
possibile valenza metaforica del singolare spa-
gnolo “vida de perro” —, il cane, appunto. Non
si tratta, ovviamente, di una banale raccolta di

aneddoti sul rapporto,
idealizzato dalla cultu-
ra popolare, fra I'uo-
mo e il cane, né vi si
trovano parallelismi
fra la vita umana e
quella canina o, ancor
peggio, I'abusata uma-
nizzazione dell’anima-
le, cara alle favole apo-
logetiche. No. 11 cane,
o meglio i singoli cani
messi in scena da
Courtoisie, hanno la
loro dignita autonoma
di abitanti della Terra
— sia nella Storia, sia in
un presente aneddoti-
co, anche autobiogra-

fico del narratore —, e la loro presenza interagi-
sce con quella dell'uomo senza essere elevata
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tardi, come Arturito Belano e la
sua banda di poeti iz nuce, in
cerca di un loro spazio nel mon-
do dell’arte e nella vita. Auxilio,
allampanata versione femminile
di don Chisciotte, vorrebbe pro-
teggerli da quel “breve racconto
del terrore” che ¢ la storia di un
continente assurdo, incompren-
sibile, che avanza sostenendosi
col bacolo della morte, ma & co-
stretta ad assistere impotente al
loro cammino verso I'abisso.

Come quelli di Chiamate telefo-
niche, anche gli episodi narrati da
Auxilio, possono essere descritti
con le parole con cui Belano/Bo-
lano sintetizza i racconti di Sensi-
ni (e i propri): “storie di gente ar-
mata, sfortunata, solitaria o con
uno strano senso della socievo-
lezza (...), personaggi coraggiosi e
alla deriva” che si perdono lungo
una strada inesistente. Fantasmi,
insomma, che Bolano rende visi-
bili grazie alla versatilita verbale
gia evidenziata nella Letteratura
nazista, che adesso gli consente di
ricreare il soliloquio lirico e scon-
nesso di una donna sull’orlo del-
la follia, la biografia di un’attrice
porno, le avventure di un piccolo
mafioso cileno sperduto nella
Russia post-comunista, 'amaro
dialogo di due poliziotti...

Un libro, ha dichiarato Kafka,
deve essere un’ascia per il mare
ghiacciato che ¢ dentro di noi. E
questo un compito che le opere
di Bolano assolvono egregia-
mente. Colpito dalla visione tor-
bida di un mondo fatto di casua-
lita funeste e privo di qualunque
certezza, il lettore non potra non
uscire dal bozzolo per interro-
garsi sulla propria realta, sulle
proprie allucinazioni. [ |
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ad alcuna astrazione simbolica. I cani di Cour-
toisie, “macchine sentimentali” che “intrave-
dono la tristezza con la pelle del naso”, si tro-
vano accanto a Socrate, a Napoleone, a Shake-
speare, a Hitler, a sant’Agostino, ai Conquista-
dores spagnoli, quasi a influire sulle scelte dei
grandi uomini della Storia, rivelandone I'inat-
tesa casualita, come la cagna Gioconda di Leo-
nardo che sembra ispirare con meta del suo

muso il celebre dipinto.

Ma si trovano anche i cani anonimi di un’a-
neddotica dal sapore troppo spesso amaro, cru-
dele fino alla brutalita: & un cane a mordere il
cuore della donna che muore d’infarto nella va-
sca da bagno; sono cani tossicodipendenti, de-

stinati a morte prema-
tura, quelli che ci annu-
sano le valige all’aero-
porto, e cani bolliti
quelli che la dittatura
offre in pasto ai suoi de-
tenuti; ¢ Vintelligenza
della lingua di una ca-
gna a subodorare la
presenza di vetro maci-
nato in un boccone of-
fertole dalla cattiveria
della zia del narratore;
€ un costume atavico
quello della tribti Saih,
nella Polinesia del Sud,
che brucia la radice de-
gli occhi dei cuccioli

continuo a una riserva di ironia con quello
sguardo proprio del linguaggio trasversale po

stmoderno, Courtoisie snocciola qua e i stu-
pefacenti perle aforistiche. Attribuisce ai cani
le qualita desiderate da Che Guevara — “duri
senza perdere la tenerezza” — e quelle promos-
se dallo spirito rivoluzionario con opportune
correzioni: “Nel cane riposano la liberta, I'u-
guaglianza, la fraternita e l'ingenuita, equa-
mente ripartite tra le quattro zampe. Pero il ca-
ne ammette la proprieta privata, in questo si al-

lontana da Marx e Lenin (...) il cane piscia per

appena nati che, senza

vedere, fiutano e ascoltano meglio il nemico nel-

la selva.

In una prosa asciutta che trova nella parola
esatta la sua formula poetica, attingendo di

marcare il territorio”. I cani sono al centro di
una poetica tenerezza: “indifferenti al sesso
delle parole” e al nome che portano, “ai cani
interessa solo ’amore che vibra nel suono del-
la voce che li chiama”; o diventano presenze fi-

losofiche: “Questi av-
venimenti  spirituali
che sono i cani costi-
tuiscono una parodia
del silenzio, un silen-
zio inquieto, abitato
dalle radici delle zam-
pe”. Infine, con sfer-
zante concretezza, ai
cani ¢ delegato il pote-
re di fare da tramite
fra la brutalita dell’o-
dore e i suoi metafisici
arcani: “C’¢ qualcosa
di imperscrutabile nel-
la merda. Sostanza
perduta, oscuro transi-
to del ricordo. C’&
qualcosa nella merda

che attira irresistibilmente i cani, esseri assolu-

ti, innocenti. C’¢ qualcosa nella merda che

ignoriamo. La merda significa qualcosa. I cani
ascoltano la voce della merda”.

Riedizione dell opera di uno dei maggiori poeti portoghesi

Il simbolista amato da Pessoa

di Arlindo José Nicau Castanho

23

Camilo Pessanha

CLESSIDRA

ed. orig. 1920,
a cura di Barbara Spaggiar,,
Lzt 18.000, pp. XX1I-136,
Enaudi, Torino 2000

U presente edizione &, a
utti gli effetti, un rima-
neggiamento di quella che la
stessa Barbara Spaggiari ave-
va curato, nel 1983, per i tipi
dell’ Adriatica Editrice di Bari
- anche se I’edizione barese,
che gia offriva al lettore il te-
sto originale a fronte della tra-
duzione italiana, si presentava
col titolo originale portoghese,
Clepsidra, al contrario di quan-
to (giustamente) succede ora
nella versione einaudiana. Nei
confronti di quella del 1983,
certamente rivolta a un pubbli-
co piu ristretto, I’edizione Ei-
naudi & stata, da una parte,
sgravata dei commenti finali,
dedicati all’analisi di ogni sin-
golo testo, e, dall’altra, arric-
chita di una nuova introduzio-
ne, piu articolata della prece-
dente e piu funzionale a un’a-
deguata contestualizzazione
delle poesie di Pessanha.

Si puo dire, grosso modo, che
la generazione cui appartiene
Pessanha succede a quella di

Eca de Queirés e precede quella
di Fernando Pessoa. Erano suoi
coetanei, e pure suoi colleghi al-
I'Universita di Coimbra, Eugé-
nio de Castro e Antonio Nobre.
Ma Pessanha, sebbene abbia
profondamente assimilato i pit
vivi fermenti letterari dell’epoca,
rimase sempre alquanto al mar-
gine delle cerchie letterarie pit
influenti, che in Portogallo si
manifestavano, all’epoca, so-
prattutto a Coimbra, attorno ap-
punto a Nobre e a Castro e alle
riviste “Boémia Nova” e “Os In-
submissos”.

Tra i suoi contemporanei, Ca-
milo Pessanha aveva qualcosa
della rara avis, del disadattato.
Come il padre, che Camilo ac-
compagnd lungo I'infanzia e I'a-
dolescenza nelle sue peregrina-
zioni per il paese come magistra-
to, anche lui non si decise mai a
sposarsi. Nella schiera di una
collaudata tradizione familiare,
suo padre predilesse 'unione di
fatto con una contadina, ufficial-
mente confinata allo stazus di
domestica, che gl dette quattro
figli oltre a Camilo. E pure co-
stui si attenne alla consuetudine,
coltivando, a Macao, rapporti
pitt 0 meno stabili con donne ci-
nesi di una classe sociale ritenu-
ta inferiore.

Abbastanza misantropo e al-
lergico alle convenzioni, dopo
la laurea in giurisprudenza,

conseguita senza infamia e sen-
za lode, Camilo Pessanha ando
a cercare, se non proprio fortu-
na, almeno tranquillitd e auto-
determinazione, lungi dal pa-
trio suolo, nella remota colonia
portoghese del sud della Cina,
dove scambidé pure la dipen-
denza dall’assenzio con quella
dall’oppio. Di tranquillita,
perd, ne trovo ben poca, giac-
ché i rapporti con la piu dura-
tura delle concubine cinesi che
si era procurato erano piuttosto
tempestosi, cosi come poi quel-
li col figlio nato da questa /as-
son — figlio che lui ostentata-
mente disprezzava e che mori
in giovane eta, assillato dall’op-
pio e dalla tubercolosi come il
suo spiazzante genitore, il poe-
ta-magistrato-professore licea-
le-sinologo Camilo Pessanha.

Pessanha ha assimilato I'este-
tica simbolista o decadenti-
sta, come dir si voglia, in un
modo profondo e, soprattutto,
profondamente originale. Ca-
ratterialmente restio alla ricerca
della fama a ogni costo, si
sforzd poco o nulla per far co-
noscere la sua seducente arte
poetica; la quale, pero, si fece
strada quasi da sola, attraverso
la minuta rete sotterranea dei
giornaletti di provincia (in Por-
togallo come a Macao) e, so-
prattutto, delle copie mano-

scritte, puntigliosamente tra-
scritte dagli ammiratori durante
le sporadiche recite private con-
cesse dall’autore e, poi, messe
in circolazione sui tavolini dei
caffé e nei salotti dove si davano
appuntamento i piu aggiornati
ed esigenti connaisseurs.

Anche senza procurarsi gli
onori di una stampa di maggio-
re impatto, Pessanha raggiunse
un prestigio cui non sono ri-
masti indifferenti i modernisti
di “Orpheu”, Pessoa in testa.
Lo conferma ampiamente il
fatto che Pessoa abbia chiesto,
agli inizi del 1916, I'autorizza-
zione di Pessanha per pubbli-
care, sul terzo numero di
“Orpheu” (quello che venne
poi pubblicato solo negli anni
ottanta, a partire dalle sue boz-
ze incomplete), un insieme si-
gnificativo delle poesie che sa-
rebbero venute a costituire,
nel 1920, leditio princeps di
Clepsidra. Non si sa cosa gli
abbia risposto Pessanha, o se
la richiesta di Pessoa ’abbia
effettivamente raggiunto. Co-
munque, di fronte al fallimen-
to della pubblicazione del ter-
zo numero di “Orpheu”, i mo-
dernisti, ammiratori incondi-
zionati dei versi di Pessanha,
non si arresero: alla fine del
1916 usciva il primo — poi rive-
latosi unico — numero di “Cen-
tauro”, rivista diretta da Luis
de Montalvor (compagno di
strada di Pessoa, Sa-Carneiro
e Almada nell’avventura di
“Orpheu” e, piu tardi, primo
editore delle opere di Pessoa
per i tipi delle Edi¢des Atica),
in cui, assieme a un cospicuo
gruppo di sonetti di Pessoa,
complessivamente intitolati
Passos da Cruz, uscivano sedici
delle trenta poesie che poi
avrebbero costituito la prima
edizione di Clepsidra.

esta qualche perplessita il

fatto che in quest’edizio-
ne, come gia in quella barese
del 1983, Barbara Spaggiari
non menzioni queste vicende,
affermando anzi che “le poesie
di Pessanha (...) erano cono-
sciute da pochi, e circolavano
assiduamente solo entro un ri-
stretto gruppo di amici e lette-
rati”.

Va invece messa in risalto la
qualita delle traduzioni propo-
ste in questa edizione, in cui la
curatrice dimostra esauriente-
mente e sapere € buon gusto.
L’opzione assunta di mantene-
re la struttura rimica quando
possibile, ignorandola invece
nei casi in cui riproporla avreb-
be causato forzature poco con-
sone allo spirito e alla lettera
della poesia di Pessanha, potra
sembrare a qualcuno poco
chiara — o, addirittura, un e-
sempio di contaminazione tra
principi traduttivi inconciliabi-
li. La soluzione adottata mi
sembra perd un dignitoso com-
promesso. La piena fruizione
della carica suggestiva delle im-
magini e dei suoni originali ri-
mane sempre a portata del let-
tore, anche quando costui si
senta, a torto o a ragione, dis-
senziente nei confronti di qual-
che scelta traduttiva, grazie alla
riproduzione a fronte (impec-
cabile, d’altronde) del testo
portoghese. |

arlindo@cisi.unito.it
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Una preoccupante assoluzione politica

Per insufficienza di prove

di Livio Pepino

Nicola Tranfaglia

LA SENTENZA ANDREOTTI
POLITICA, MAFIA E GIUSTIZIA
NELLTTALIA CONTEMPORANEA

pp. 160, Liz 19.000,
Garzanti, Milano 2001

| nostro sistema processua-

le prevede che le sentenze
siano motivate. La ragione ¢
chiara e non riguarda solo i
protagonisti del processo. Il
popolo, in nome del quale le
sentenze sSONO pronunciate,
ha diritto di sapere il perché
delle decisioni dei suoi giudici.
Ha diritto di conoscere: per valu-
tare, per consentire, o per dissen-
tire, per criticare. Il merito prin-
cipale dell’ultimo lavoro di Nico-
la Tranfaglia sta proprio qui: nel-
la pubblicazione, con il corredo
di un’ampia nota introduttiva,
della parte finale della sentenza
23 ottobre 1999 del Tribunale di
Palermo in cui i giudici riassu-
mono gli elementi di prova rac-
colti e spiegano le ragioni per cui
hanno assolto Giulio Andreotti
dall’accusa di partecipazione ad
associazione mafiosa.

Non ¢& cosa da poco se si con-
sidera che la sentenza era rimasta
a lungo inedita, con la sola ecce-
zione delle riviste “Narcomafie”
e “MicroMega”, e non trovava
un editore interessato — come
Tranfaglia segnala in apertura e
sottolinea pitl avanti denuncian-
do che “I'intero sistema dei mez-
zi di comunicazione ha deciso
consapevolmente di non portare
alla luce un documento tanto si-
gnificativo”. Il fatto & che la sen-
tenza (nelle 4.301 pagine com-
plessive, ma anche solo nelle 50
pubblicate nel volume di Tranfa-
glia) descrive — anomalia di un
provvedimento assolutorio — una
realta sconvolgente, nella quale
Iintreccio tra politici, imprendi-
tori e mafiosi di grande o picco-
lo livello & costante e indissolubi-
le: boss mafiosi che partecipano
alle riunioni dei partiti di gover-
no per scegliere i candidati alle
elezioni politiche, imprenditori
che offrono le loro ville per favo-
rire la latitanza di mafiosi illustri,
sindaci e parlamentari indicati in
modo palese come “uomini di
questa o quella cosca, di questo
o quel boss”, incontri tra politici
di primo piano e “uomini d’ono-
re” per decidere come ridurre al-
la ragione personaggi colti da
velleita di indipendenza, finan-
zieri di statura internazionale che
si rivelano pura longa manus del-
le organizzazioni criminali, co-
stante riferimento da parte degli
uomini della cupola mafiosa alla
possibilita di disporre di sindaci,
parlamentari regionali e naziona-
li, uomini di governo... Anoma-
lia, si & detto: ed & un limite del
libro non analizzarne compiuta-
mente le ragioni, che sono, inve-
ce, il nodo irrisolto della vicenda
giudiziaria e del futuro della stra-
tegia di contrasto della mafia.

11 versante giudiziario della vi-
cenda é ricco, in realta, di molte
questioni. Una su tutte: la

“grammatica della prova” utiliz-
zata in sentenza e, in particolare,
la ritenuta non sintomaticita di
frequentazioni e rapporti inde-
centi intrattenuti da Andreotti
(con i cugini Salvo, con Lima,
con Ciancimino, con Sindo-
na...), fonte, per gli interlocuto-
ri, di accresciuta forza e di mag-
gior potere. Si tratta, per i giudi-
ci di Palermo, di rapporti ampia-
mente provati, accompagnati
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porto tra giurisdizione e conte-
sto politico culturale e dei cam-
biamenti in esso intervenuti.
Due cose sono, infatti, certe:
anzitutto che la sentenza An-
dreotti — comunque la si valuti —
ha elementi di oggettiva rottura
rispetto a una stagione giuri-
sprudenziale (e a una “gramma-
tica della prova”) apertasi con il
maxiprocesso istruito dal pool di
Giovanni Falcone; in' secondo
luogo che tale rottura non re-
stera isolata ma influenzera
profondamente le prossime vi-
cende giudiziarie. In ogni caso
cio che sta accadendo nella giu-
risdizione (dopo Tangentopoli e
dopo gli anni alti del contrasto
alla mafia sul versante giudizia-

di prove dal Tribunale di Paler-
mo, & di nuovo uno dei perso-
naggi politici pitt importanti del-
la politica italiana: presente a
tutti i dibattiti politici televisivi
di qualche rilievo, & ritenuto uno
dei saggi da interpellare per
qualsiasi problema che angusti
I'uno o I'altro schieramento poli-
tico. Per non parlare dell’ascolto
di cui gode nelle alte gerarchie
della chiesa cattolica: protagoni-
sta assoluto di ogni occasione
che veda insieme politici e prela-
ti della curia vaticana”. E ci6 pur
essendo provata — secondo la
sentenza che lo assolve — la sua
contiguita politica con Cosa no-
stra (a partire, per non citare che
un esempio, dal suo “rapporto

Per una cultura della legalita democratica

di mc

1 processo di restaurazione che, inevitabil-

mente, accompagnera il nuovo corso politico
del paese non ¢ soltanto la brusca chiusura di
un’esperienza di governo troppo breve per po-
ter lasciare forme radicate d'una cultura altra ri-
spetto alla lunga storia politica dell'Italia prefa-
scista e postfascista. 1l rilancio di vecchie pole-
miche (“Craxi & stato assassinato dai giudici”)
gia subito dopo il voto contiene il segno simbo-
lico di una volonta di revisione che pare essere,
anzitutto, la cancellazione del tentativo avviato
nell’ultimo decennio dall’interno delle nostre
istituzioni per rompere quella diabolica connes-
sione tra politica e malaffare su cui si &€ ampia-
mente retto il sistema di potere del dopoguerra
(pur nel mutare di molti soggetti, di alcune rap-
presentanze di partito, di parecchie componen-
ti della societa).

Quando — con lintervento della magistratu-
ra — la crisi della Prima Repubblica ha porta-
to allo sbando i partiti e le loro connessioni
con il mondo dell’economia, si & aperto un
vuoto istituzionale dove si & temuto il rischio
dell’occupazione costituzionalmente indebita
di un territorio riservato; in realta i giudici
aprivano il bubbone della degenerazione del-
la politica con una virulenza che si guadagna-
va 'attenzione dell’opinione pubblica per le
sue forme spinte di spettacolarizzazione. Par
di capire, anche con il risultato del voto del 13
maggio, che quell’attenzione non si sia affatto
tramutata nell’assunzione collettiva di una re-
sponsabilita di sindacato sull’operato dei sog-
getti politici. Ma quell’attenzione “televisiva”
non si € riversata nemmeno — qui € soprattut-
to la gravita di un risultato mancato — nella
costruzione di una nuova cultura della legalita
democratica. La spettacolarizzazione ha dun-
que consumato nella superficie della “comu-

nicazione” uno snodo vitale dell’articolazione
della vita civile, disperdendo larga parte delle
potenzialita ch’erano invece dentro il “mes-
saggio”.

Occorre una ricostruzione del tessuto con-
pettivo della democrazia (etica della de-
mocrazia — contrapposta alla sua forma — come
contratto vincolante tra istituzioni € paese rea-
le). In questa prospettiva, il libro di Tranfaglia
acquista un valore di straordinaria qualita, per-
ché passa al di sopra della pratica del consumo
passivo dell’informazione, e apre un percorso,
di consapevolezza critica, verso cui la nostra so-
cieta ha un costume di poca dimestichezza.
Tranfaglia, fissando con chiarezza le distinzioni
che comunque esistono tra 'esame giuridico di
una fattispecie e il suo corrispondente esame
storico, non soltanto apre un ambito di ricerca e
di riflessione che va oltre la lettura dei docu-
menti formali ma, anche, fissa il diritto a un’in-
terpretazione che sappia cogliere il valore del
contesto — sociale, civile, politico — nel quale i
fatti si sono collocati.

L’interesse di questo volume esula dunque
dallo specifico della materia trattata, anche se
il riesame critico & attento, profondo, svilup-
pato con aderenza rigorosa. Con La sentenza
Andreotti si apre un progetto di lavoro (penso
anche a Il giudice e lo storico di Carlo Ginz-
burg, Einaudi, 1991) che credo sia vitale per
una ricostruzione — dall’interno — della nostra
vita civile; democrazia e legalita sono for-
me cui pare ineludibile I'obbligo della coinci-
denza, ma questa puo realizzarsi soltanto se si
attiva un processo di consapevolezza che na-
sca dalla conoscenza ragionata, articolata, se-
vera, degli atti che sostanziano le forme della
politica.

per di pit da altri poco com-
mendevoli incontri (a comincia-
re dal “colloquio riservato”
presso 'Hotel Hopps di Mazara
del Vallo con Andrea Manciara-
cina, boss emergente di Cosa no-
stra e uomo di fiducia di Toto
Riina), ma suscettibili, ove sin-
golarmente considerati, di spie-
gazioni alternative a quella di un
consapevole appoggio a Cosa
nostra. Di qui un’assoluzione
che Tranfaglia, riprendendo un
giudizio diffuso, definisce fout
court “per insufficienza di pro-
ve”. La definizione & certo con-
divisibile, ma, a fronte dell’ap-
proccio argomentativo descritto,
ci si aspetterebbe dal commenta-
tore politico e dallo storico qual-
cosa di pit: non, ovviamente,
Parruolamento nel partito degli
innocentisti o in quello dei col-
pevolisti, ma un’analisi del rap-

rio) va interpretato e cultural-
mente guidato verso esiti demo-
craticamente accettabili. Tali
non sono né la riproposizione di
codici e regole diverse per “bri-
ganti” (compresi mafiosi d’azio-
ne e terroristi o presunti tali) e
“galantuomini” (“colletti bian-
chi” imputati di reati tipici o di
concorso in reati comuni) né
Paffievolimento, con la respon-
sabilita penale, altresi di quella
politica.

L’affievolimento della re-
sponsabilitd politica (tradi-
zionalmente assai esile nel no-
stro paese) &, invece, l'esito piu
eclatante della vicenda proces-
suale di Andreotti. “L’atmosfera
politica e culturale in Italia — os-
serva Tranfaglia — & cambiata al
punto che il senatore a vita An-
dreotti, assolto per insufficienza

fiduciario” con Salvo Lima, la
cui “stabile collaborazione con
Cosa nostra” e il cui rapporto di
amicizia “con un esponente ma-
fioso di spicco come Tommaso
Buscetta” erano noti ad An-
dreotti, sia perché Lima non ne
faceva mistero, sia per la specifi-
ca segnalazione del genera-
le Dalla Chiesa pervenutagli nel-
I'aprile 1982).

Scriveva qualche anno fa — in
epoca non sospetta — Salvatore
Lupo, studioso tra i piu attenti
della mafia: “Andreotti puo ave-
re stipulato un esplicito patto
con la leadership di Cosa nostra,
e pud averlo stracciato quando si
& accorto che esso era troppo
oneroso; oppure pud avere sol-
tanto lasciato che Lima e soci lo
stipulassero in suo nome; o puo
persino essersi appositamente di-
sinteressato di quanto accadeva

non facendo alcuna azione diret-
ta in favore di Cosa nostra. Se
soltanto venisse provata una del-
le tre ipotesi, cid configurerebbe
una sua imperdonabile colpevo-
lezza politica verso il popolo ita-
liano” (Andreotts, la mafia, la
storia d'Italia, Donzelli, 1996).
Pochi hanno ripreso, dopo la
sentenza, quello stimolo. Tra es-
si, padre Bartolomeo Sorge, se-
condo cui “se un comportamen-
to non & penalmente perseguibi-
le non vuol dire che per cio stes-
SO esso sia eticamente corretto.
Questo vale per tutti, ma in pri-
mo luogo deve valere per i poli-
tici e per quanti si dedicano
esplicitamente al servizio del be-
ne comune. Ecco perché, dopo
la sentenza di Palermo, & legitti-
mo sottoporre a giudizio la re-
sponsabiﬁtﬁ etico-politica dei
partiti e degli esponenti politici
che hanno operato in Sicilia ne-
gli ultimi decenni, ivi compresi
la corrente della Democrazia cri-
stiana facente capo ad Andreotti
e — per la naturale connessione
tra una forza politica e il suo lea-
der — lo stesso Andreotti” (edi-
toriale di “Aggiornamenti socia-
1i”, dicembre 1999).

Alle ragioni di questo affievo-
limento (pil esattamente, azze-
ramento) della responsabilita
politica Tranfaglia dedica, al
termine della nota introduttiva,
alcune lucide e realistiche consi-
derazioni: “La battaglia combat-
tuta negli ultimi anni € stata vin-
ta da Cosa nostra e dai suoi al-
leati, visibili e invisibili”; le asso-
ciazioni mafiose, dopo la follia
stragista del primi anni novanta,
hanno “abbassato il tiro e si so-
no concentrate sui loro affari
economici e finanziari” e, intan-
to, sono “cadute nell’oblio la
questione dei rapporti tra mafia
e politica e quella delle respon-
sabilita dei politici che hanno
intrattenuto con i mafiosi rela-
zioni piu o meno strette”. Diffi-
cile non condividere. E il passo
ulteriore & consequenziale: as-
soluzione politica di Andreotti &
P’assoluzione preventiva del
“nuovo che avanza”, di un rap-
porto consolidato tra mafia e
politica che, oltre un secolo fa
(nel 1876) Leopoldo Franchetti
e Sidney Sonnino descrivevano
nei seguenti termini: “come la
ricchezza cosi la prepotenza di-
vento accessibile ad un maggior
numero, € quella popolazione di
facinorosi [i mafiosi] che prima
era al servizio dei baroni di-
ventd indipendente; sicché per
ottenere i suoi servigi bisogno
trattare con essa da pari a pari”.

Eppure non sono passati mol-
ti anni da quando Corrado Staja-
no, nel commentare la sentenza-
ordinanza 8 novembre 1985 del-
I'ufficio istruzione di Palermo
nel cosiddetto “maxiprocesso”,
scriveva: “Un romanzo nero che
rattrappisce le ossa e gela il san-
gue, questa ordinanza-sentenza
sulla mafia (...). Si legge la sen-
tenza con angoscia profonda,
con sofferenza, con vergogna an-
che, se si pensa ai distinguo in-
tellettuali di quanti sono stati
pronti in questi anni ad assolve-
re i governanti ritenendoli vitti-
me della mafia e non, piuttosto,
protettori, complici, responsabi-
li oggettivi, e in alcuni casi sog-
gettivi, di una situazione intolle-
rabile” (Mafia. L’atto d’accusa
dei gindici di Palermo, Editori
Riuniti, 1986). |



Memoria ritrovata di Danilo Dolci

Senza paura dell'impossibile

di Domenico Scarpa

Giuseppe Barone

LA FORZA DELLA
NONVIOLENZA
BIBLIOGRAFIA E PROFILO
BIOGRAFICO DI DANILO DoLcl

con una nota di Norberto Bobbio
e tre foto di Enzo Sellerio,
pp. 175, Lit 15.000,
Dante & Descartes, Napoli 2000

uattro uomini in fila in-

diana trasportano reti da
pesca cosi pesanti da curvar-
gli le spalle. Stanno attraver-
sando un ponticello di pietra
e cemento sotto il quale sci-
vola un’acqua scarsa, torrente
secco o fogna a cielo aperto.
Intorno vediamo case anch’esse
di pietra, basse e consumate dal
tempo. La foto & del 1954; & sta-
ta scattata da Enzo Sellerio a
Trappeto, provincia di Trapani.
La troviamo oggi sulla copertina
di un libro dedicato a Danilo
Dolci, a raccontarci quasi tutto
di una storia della quale non ri-
cordiamo quasi niente.

E inutile stare a piangere sul-
le condizioni della memoria
storica dell’Italia. Fatto sta che
oggi, per parlare di un libro su
Danilo Dolci, bisogna adopera-
re buona parte dello spazio a
disposizione per dire I'essenzia-
le della sua vicenda: triestino,
figlio di un ferroviere, nato nel
1924, morto il 31 dicembre del
’97; studi di architettura, for-
mazione cattolica, prime espe-
rienze intorno al 1950 come
poeta.in versi, poi subito a No-
madelfia con don Zeno Saltini,
in una comunita che la Chiesa
vedeva come un covo di sovver-
sivi; infine, dal 1952 e fino alla
morte, a Trappeto, a fare un la-
voro che non tollera definizioni
perché quelle che spuntano sul-
la pagina sono tutte insoppor-
tabilmente retoriche: educato-
re, apostolo dei poveri, testimo-
ne e attivista della lotta nonvio-
lenta, suscitatore di energie ci-
vili, utopista della concretezza.
Ma Dolci fu soprattutto una
persona che seppe guardare e
ascoltare, e seppe agire di con-
seguenza senza aver paura del-
I’aggettivo “impossibile”.

Dobbiamo a lui la prima

obiezione di coscienza di-
chiarata pubblicamente, i primi
scioperi della fame contro la
condizione dei poveri nel Meri-
dione, i primi scioperi alla rove-
scia con cui si andavano a occu-
pare e lavorare territori dema-
niali e latifondi assenteisti (segui,
nel 1956, un processo che mobi-
lito l'intera opinione pubblica
italiana), la prima radio libera
“illegale” (1970), la prima de-
nuncia con nomi e cognomi di
politici collusi con la mafia
(1965), fino alla realizzazione,
contro la mafia stessa e il suo
racket delle acque, della diga sul
fiume Jato che cambiera la vita
di migliaia di famiglie.

Negli ultimi venticinque anni
di vita Dolci si dedichera soprat-

tutto all’elaborazione di un me-
todo educativo: un metodo anti-
metodico ispirato alla maieutica
e alla comunicazione tra indivi-
dui, che comporta per definizio-
ne 'apprendimento e I'arricchi-
mento reciproco. Il suo Centro
educativo di Mirto avra inter-
locutori come Paulo Freire e
Johan Galtung, Paolo Sylos La-
bini e Luigi Cavalli Sforza, Ervin

DE! LIBRI DEL MESE
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stanti. La prima cosa da dire sul
suo libro é che qui dentro la me-
moria dell'Ttalia civile & una cosa
che si puo toccare, se ne puo sen-
tire il peso e la mole: il peso del-
le parole e dei gesti, dei pensieti
e delle azioni. Qui la memoria &
diventata un oggetto solido, una
realta verificabile e sfogliabile, ha
ricevuto una forma e un ordine,
¢ diventata un oggetto tipografi-
co sapiente e bello da guardare,
un libro dal quale traspare uno
scrupolo filologico e un’attenzio-
ne ai dettagli che sono gia di per
sé eventi maieutici: un’ossessione
di precisione che diventa una
forma onesta e aperta di comuni-
cazione.
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ricordo Inchiesta a Palermo,
Spreco, Chissd se i pesci piango-
no, Gente semplice, Chi gioca
solo, La comunicazione di massa
non esiste, Poema umano) se-
guono brani che offrono un as-
saggio dell’opera, o uno spez-
zone d’intervista con Dolci, o
un parere critico firmato da
Bruno Zevi, da Gianni Rodari,
da Andrea Zanzotto. La biblio-
grafia diventa cosi percorso di
lettura, antologia, collage e
dunque interpretazione critica
per mezzo di frammenti scom-
posti e ricomposti: un metodo
di lavoro originale, umile e in-
sieme ambizioso. Puntellati,
come voleva Eliot, contro le

Sempre qui ma anche altrove

di Lucia Annunziata

Guido Viale

A CASA

pp. 190, Lat 24.000,

stato 'unico che, dopo gli anni della passione,
abbia invece scelto il silenzio, 1’assenza.
Un silenzio che rompe ora, con questa sua

Lancora del mediterraneo, Napoli 2000

G uido Viale ha scritto un libro rigoroso,
pieno di pudore, privo di esibizioni-
smo. Un racconto dai toni dimessi, per una
vita che racconta “modesta”, rivolto a “ven-
tisette lettori”, come dire una impresa tita-
nica per la memorialistica del Sessantotto in-
vasata, ancora di piu oggi nel ricordo, di pro-
tagonismo.

La vita di Viale, del resto, & stata forse 1'u-
nica a distaccarsi dalla spirale che, nei due
sensi, ha trascinato verso il mondo adulto i
giovani” (come venivano chiamati) di allora:
I’anonimato, la vita amara “degli impegni, del
lavoro, delle responsabilita, della disillusione”
per la maggioranza, e il successo mediatico e
professionale di pochi, che si professionaliz-
zano proprio a spese del e/o grazie al Sessan-
totto. Nella distanza enorme fra questi due
percorsi, negli anni passati si trovavano inve-
ce ogni tanto tracce di Guido, con i suoi pas-
saggi bizzarri: Guido padre a tempo pieno in
una comune di soli padri, Guido in Africa a
fare il professore, Guido che compariva da
qualche parte sempre piu scialbo, sempre mi-
te, e, soprattutto, sempre un po’ qui ma anche
altrove.

I leader di allora, quel gruppo carismatico,
amato, odiato, ma ancora piu spesso subito,
dentro e fuori dalle loro organizzazioni, eser-
cita ancora il suo fascino su di un’intera gene-
razione, anche oggi che si avvia, canuta e in-
grassata, verso ["autunno. Di tutti loro, Viale &

breve biografia, senza ancora tuttavia ripren-
dere la parola. Il suo & infatti un percorso del-
la memoria puro. Il racconto di anni scritti co-
me se fossero ancora presenti. E i protagonisti
$Ono, non a caso, i protagonisti di allora, esat-
tamente raccontati come erano € come si per-
cepivano.

P er la prima volta ritornano gli operai nelle
nostre letture, i cortei interni, la Fiat, 'in-
vettiva senza peli sulla lingua contro la diri-
genza di allora del mostro fabbrica (“Di la a
poco persino I'allora amministratore delegato
della Fiat — un uomo ottuso e presuntuoso,
che aveva guidato la riscossa dei capi e dei di-
rigenti contro gli operai senza avere, nel cotso
della sua grigia carriera, accumulato alcun al-
tro merito (se non un forte coinvolgimento nel
settore delle tangenti, come sarebbe venuto al-
la luce piu di dieci anni dopeo; ma di queste co-
se non avrebbe mai fatto parola nel suo curri-
culum) —, Cesare Romiti, dicevo...”).

E per la prima volta ritornano sulla scena le
donne, le tante donne che popolavano il mon-
do del movimento, viste, spiate, amate, fuggi-
te. (“Avremmo persino aggredito un corteo di
donne con il nostro servizio d’ordine. E non &
poco!”).

Le parti dedicate a questi protagonisti sono
cosi le pit vive, ma anche le piu efficaci. Per-
ché non hanno alcun sapore di nostalgia, né di
pentitismo. Con 'involontario (probabilmen-
te) effetto di far diventare quella che si pre-
senta come un’autobiografia la prima bozza di
una biografia dei “desaparecidos’ di quegli
anni.

Laszlo e Mario Lodi. Senza di-
menticare i suoi primi sostenito-
ri, un elenco dove c’¢ il meglio
dell'Ttalia civile del secondo No-
vecento: Capitini, Carlo Levi,
Vittorini, Silone, Zavattini, Cal-
vino, Pasolini, Moravia, fino a
Bobbio, che gia nel 1955 firma
una battagliera prefazione per la
sua prima opera d’impatto inter-
nazionale, Banditi a Partinico, e
che oggi apre il volume di Baro-
ne con una lettera che sgorga
empatia umana e politica

Giuseppe Barone ha tren-

t’anni e ha conosciuto Dol-
ci quando ne aveva quindici.
Dolci venne nella sua citta
— Agropoli, provincia di
Salerno — per tenere un semina-
rio maieutico nel suo liceo. Da
quel momento Barone divento
uno dei suoi interlocutori pit co-

Barone censisce oltre venti
monografie e dieci numeri spe-
ciali di riviste su Dolci, e circa
seicento articoli e saggi sulla sua
opera. E naturalmente, per coe-
renza con le reti che dominano
in copertina, setaccia Internet
alla ricerca di indizi e trova l'in-
ventario delle carte dolciane cu-
stodite all'Universita di Boston.
Ma se “L’Indice” offre tanto
spazio a questo libro & perché
esso & molto pitt di una biblio-
grafia. La sua parte piu nuova &
la prima, dove (dopo un profilo
biografico essenziale ma com-
pleto) troviamo il repertorio
delle pubblicazioni di Danilo
Dolci.

Qui la bibliofilia trapassa di-
rettamente nell’interpretazione
critica, perché alla descrizione
scrupolosa di ciascun volume
(tra i pit celebri, oltre Bandits,

nostre rovine, si puo® sperare
che i frammenti di Dolci offerti
da Giuseppe Barone spingano
qualcuno a cercare le sue ope-
re, a leggerle, a restaurare una
casa dissestata della nostra me-
moria pubblica.

domscarpa@tiscalinet.it

Per lettori navigati
venite a vedere
www.lindice.com
sommari, anticipazioni,
inediti, informazioni,

concorsi, link con il
mondo dei libri in Rete

Smitizzare

la mafia

di Rocco Sciarrone

Rosario Mangiameli

LA MAFIA TRA
STEREOTIPO E STORIA

op. 288, Lt 35.000,
Salvatore Sciascia,

Caltanissetta-Roma 2000

1 volume raccoglie una serie

di saggi scritti originaria-
mente tra gli anni ottanta e
novanta, vale a dire in un pe-
riodo che, come dice I'autore,
“coincide con la fase piu ap-
passionata del dibattito sto-
riografico sulla mafia”. Man-
giameli insegna storia contem-
poranea all'Universita di Cata-
nia, una citta immune per lungo
tempo dal fenomeno mafioso e,
in quanto tale, osservatorio pri-
vilegiato per tentare una lettura
diversa della storia della Sicilia e
per comprendere i meccanismi
di genesi e diffusione dei gruppi
matfiosi. Quando tardivamente
“si scopre” che la mafia & ormai
radicata anche nella citti etnea,
fino ad allora rappresentata co-
me la “Milano del Sud”, l'autore
mette mano alla cassetta degli at-
trezzi dello storico, ponendosi
’obiettivo “di capire la longevita
della mafia, la sua capacita di at-
traversare diverse epoche, di vi-
vere in contesti diversi”.

I risultati pitt importanti del la-
voro di Mangiameli sono da rin-
tracciare nella sua impostazione
metodologica, nello sforzo di fare
“pulizia” negli schemi analitici
che hanno prodotto gran parte
delle interpretazioni correnti sulla
mafia, che in alcuni casi hanno
rafforzato le immagini stereotipiz-
zate del fenomeno veicolate dai
mass media e spesso sono state re-
cepite acriticamente anche negli
stessi documenti della Commis-
sione parlamentare Antimafia.
Viene cosi smontata e smentita la
tesi della mafia come residuo del-
la tradizione, come pure quella
— ancora molto in voga — che con-
trappone una vecchia a una nuo-
va mafia. In sintonia con altri stu-
diosi, Mangiameli mostra che nel-
la storia della mafia & sempre pre-
sente lo scontro tra il vecchio e il
nuovo. Tale scontro non va tutta-
via letto come contrapposizione
di due differenti #p7 di mafia
(rappresentate in genere 'una co-
me “buona” e 'altra come “catti-
va”), va piuttosto compreso in
termini di conflitto generazionale
e di interesse tra gruppi diversi.

Molta attenzione €& rivolta a
un’analisi del rapporto tra politi-
ca e mafia da cui emerge come i
processi di riproduzione della lea-
dership mafiosa siano assai simili
a quelli relativi alla riproduzione
della classe politica. Parlando ad
esempio della mafia in provincia
di Caltanissetta, si mette in luce
come negli anni post-unitari il fe-
nomeno si sia diffuso per conta-
gio dalle aree contigue (Palermo,
Agrigento, Trapani). Ma, ancora
prima del contagio, 'autore do-
cumenta |'uso politico dell'accusa
di mafiosita per colpire gli avver-
sari ¢ legittimare 1'adozione di
leggi eccezionali. n
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Immigrazioni plural;

Perturbanti e familiari

di Virginia De Micco

Maria Immacolata Macioti

LA SOLITUDINE
E IL CORAGGIO
DONNE MAROCCHINE
NELLA MIGRAZIONE

pp. 191, Lir 28.000,
Guertni e Associati, Milano 2000

IMMIGRATI E RELIGIONI

a cura di
Maria Immacolata Macioti

pp. 360, Lut 37.000,
Liguon, Napoli 2000

Il'interno del ricco filo-

ne di studi sull’universo
migratorio si collocano questi
due volumi entrambi a cura
di Maria Immacolata Macioti,
da anni una delle studiose pit
impegnate nell’ambito delle
ricerche sulle tematiche mi-
gratorie, in particolare nelle sue
articolazioni socioantropolo-
giche.

Dopo una fase iniziale in cui
gli studi sulla nuova realta del-
I'immigrazione in Italia hanno
fornito una prima analisi del
mutamento indotto nel nostro
assetto sociale dall’arrivo di
nuove soggettivita, dall’insedia-
mento di nuove comunita, si
delineano oggi con sempre
maggior chiarezza ricerche vol-
te a disegnare un quadro meno
generico e piu aderente alle sin-
gole realta locali.

E stato infatti sottolineato co-
me possa essere rischioso tratta-
re I'“immigrato” come una sorta
di categoria ontologica, come se
si trattasse di un contenitore on-
nicomprensivo che possa riunire
in sé le diverse, mutevoli e spes-
so contrastanti realta delle sin-
gole comunita, dei singoli tragit-
ti esistenziali. Ecco che all’inter-
no del variegato mondo dell’im-
migrazione cominciano cosi a
farsi strada, a rendersi apprezza-
bili differenze legate al genere,
all’appartenenza religiosa, alle
modalita di inserimento, alle
strategie identitarie sia a livello
individuale che collettivo.

Questo spostamento di ottica
comporta anche un adeguamen-
to metodologico, che obbliga a
rivedere I'effettiva capacita delle
statistiche su larga scala di co-
gliere e di descrivere efficace-
mente il fenomeno migratorio
nei suol vari aspetti, ed esalta la
nuova centralita degli studi di
casi, che se non possono avere
pretese di esaustivita hanno pero
certamente il grande merito di
trasformare la percezione diffu-
sa sia tra i ricercatori sia tra i let-
tori restituendo spezzoni di una
realta in evoluzione piuttosto
che artefatti statistici.

l ln buon esempio in questo

senso € rappresentato dalla
ricerca coordinata da Maria Im-
macolata Macioti sulle donne
marocchine, delle quali si rico-
struiscono gli itinerari migratori,
si esaminano le aspettative e le
difficolta, si esplorano i molte-
plici livelli di interpretazione

della propria stessa esperienza
migratoria. Le modalita della
partenza e dell’arrivo, il tipo di
inserimento, il lavoro e la vita
quotidiana, la comunicazione
col nuovo contesto, i complessi
sentimenti messi in gioco dal di-
stacco dal paese natale, dall’a-
dattamento a nuove abitudini e a
nuove modalitd nei rapporti in-
terpersonali: queste alcune delle
aree di interesse esplorate dalle

Antropologia

un profondo rimaneggiamento
dell’iniziale progetto migratorio.
I percorsi individuali si dipana-
no dunque con fatica ma con ca-
parbieta attraverso i mille osta-
coli ma anche le mille risorse che
queste donne riescono a reperire
su quella linea di confine che se-
para ma allo stesso tempo unisce
il mondo da cui si parte e quello
in cui si arriva.

Quello che le ricercatrici ci
mettono sotto gli occhi & un
proteiforme e inesausto proces-
so di ricomposizione e rimodel-
lamento dell’identita individua-
le in cui convergono, e a volte
confliggono, differenti livelli
dell’identita stessa: identita di
genere, identita etnica e religio-

risalto anche gli aspetti positivi,
legati alla capacita di attivare un
mutamento individuale e socia-
le altrimenti impensabile.

E proprio un profondo ripen-
samento della nozione di iden-
tita quello a cui si assiste da tem-
po nelle scienze sociali, che ne
esalta gli aspetti di fluidita e di
pluralita e denuncia tutti i rischi
di interpretazioni troppo rigide
e di operazioni reificanti in par-
ticolare nei confronti dell’iden-
tita etnica.

Da questo punto di vista si
configura come un grave errore
il ritenere che le etnie in quanto
entita separate e differenziate
abbiano un loro statuto ontolo-
gico, che le identita etniche sia-

Chi rappresenta i musulmani?

di Francesca Prevedello

MUSULMANTI IN ITALIA
LA CONDIZIONE GIURIDICA
DELLE COMUNITA ISLAMICHE

a cura di Silvio Ferrari
pp- 308, Lut 32.000, il Mulino, Bologna 2000

LISLAM IN ITALIA
UNA PRESENZA PLURALE

a cura di Chantal Saint-Blancat
pp- 211, Lit 25.000, Lavoro, Roma 1999

pesso la percezione dell’islam come “og-
getto di studio” ha implicato I’assunzio-
ne di ottiche fisse, incapaci di muoversi nel
tempo e nello spazio per cogliere la com-
plessita di questo sistema di credenza che,
come qualsiasi altro, € in continua evoluzione.
Questa tendenza ha favorito la considerazione
dell’islam come sistema chiuso, monolitico, ra-
dicale e immutabile. Su scala piti vasta, nell’opi-
nione comune, la pretesa di giungere a una defi-
nizione e conoscenza il piit possibile rassicuran-
te soprattutto rispetto all’islam che oggi ci € piu
vicino, quello degli immigrati musulmani, da
origine a semplificazioni percepite come verita
universalmente applicabili. E cosi, anche quan-
do gli intenti sono positivi e mettono in eviden-
za la volonta dei singoli o delle istituzioni all’av-
vicinamento e alla comprensione, c’¢ il rischio
di incorrere in facili equivalenze: qualsiasi per-
sona che provenga da un paese della riva sud del
Mediterraneo & per definizione “di cultura ara-
ba e di religione islamica”. :
Anche per questo le domande “E possibile
che vi sia una rappresentanza per le comunita
islamiche? Chi o quale organismo potrebbe rap-

presentarle? In che modo?” sono state spesso
sottovalutate. Cosi non fa il volume Musulnan:
in Italia, che affronta il tema delle dinamiche
organizzative dei musulmani in Italia e dei pro-
cessi di interazione avviati con la societa e le isti-
tuzioni italiane, questione complessa, in quanto
sono molte le divisioni interne all’islam italiano
che si rispecchiano nelle diverse proposte di in-
tesa che le associazioni di musulmani hanno
presentato allo Stato italiano. La questione &
aperta e non ¢ certo di poco conto rispetto al fu-
turo dell’islam nel nostro paese. Vale percio la
pena di chiedersi, e il volume curato da Ferrari
lo fa in modo critico considerando anche argo-
menti specifici quali il “diritto alla moschea”, se
lo strumento dell’intesa e I'individuazione di un
organismo specifico che rappresenti i musulma-
ni siano le strade percorribili oggi in Italia verso
il raggiungimento di pieni diritti di cittadinanza.

1 tema delle differenziazioni interne all’islam

nel contesto dell'immigrazione musulmana in
Italia lette in chiave sociologica ¢ invece al centro
del volume L’sslam in Italia, che contiene saggi di
Renzo Guolo e Fabio Perocco, oltre che della
stessa curatrice Chantal Saint-Blancar. T saggi
danno I'immagine di un islam che viene vissuto
con modalita diverse e ha pesi diversi nella vita
personale e sociale dei musulmani in Italia, met-
tendo in particolare evidenza il rapporto tra islam
e genere. Nella prima parte del libro si affrontano
con chiarezza aspetti religiosi e culturali relativi al
sistema di credenze islamico, per poi passare al-
'analisi delle strategie di inserimento e all’emer-
gere della questione della rappresentanza comu-
nitaria. La seconda parte del libro rappresenta in-
vece un tentativo empirico di descrizione dell’i-
slam in Veneto, tracciata sui risultati di una ricer-
ca condotta nel 1996-97 per conto della Regione.

ricercatrici. Esse ci restituisco-
no, in un dialogo che si intuisce
intenso con le loro interlocutrici,
un panorama di esperienze va-
riegato e per certi versi sorpren-
dente in cui & possibile descrive-
re uno spettro di atteggiamenti
ma non certamente tendenze
univoche.

La nostalgia del paese natale e
soprattutto della grande famiglia
popolata di relazioni e di affetti
non cancella il profondo deside-
rio di emancipazione dai vincoli
troppo restrittivi dei legami tra-
dizionali, da una condizione di
subordinazione in patria vissuta
nella lontananza come sempre
piu difficilmente tollerabile. La
capacita critica nei confronti
della societa di accoglienza & del
resto presente e acuta, I'impatto
con la realta italiana & spesso
fonte di delusione e costringe a

sa si declinano in maniere diffe-
renziate a seconda delle storie
personali delle donne intervi-
state. Gia Michele Risso e Delia
Frigessi sottolineavano vent’an-
ni fa come il processo di accul-
turazione si traducesse a livello
individuale in un processo con-
flittuale permanente, come il
doloroso processo di adatta-
mento e di trasformazione per-
sonale non fosse mai compiuto
una volta per tutte ma si ripro-
ducesse quotidianamente per
chi & immerso nel difficile tran-
sito della migrazione. Forse
’ottica da cui questi due autori
partivano, quella della malattia
mentale in corso di migrazione,
portava a enfatizzare gli aspetti
negativi, i continui microtraumi
per cosi dire, di un processo di
rimodellamento dell’identita di
cui oggi si tendono a mettere in

no irriducibili, che il meticciato
sia un punto d’arrivo e non inve-
ce una condizione di partenza,
una condizione originaria, come
sostenuto ad esempio da Jean-
Loup Amselle.

Tali questioni si rivelano cru-
ciali proprio nell’ambito
dell’identita religiosa, oggetto
del secondo volume di cui ci oc-
cupiamo, che raccoglie inter-
venti di studiosi italiani e stra-
nieri su una tematica fonte di
grandi controversie sul piano
della convivenza civile ma anco-
ra poco studiata da ricercatori
ed esperti. Basti pensare che al-
cune delle pit accese polemiche
in tema di immigrazione duran-
te ’anno del giubileo hanno ri-
guardato proprio episodi con-
nessi alla liberta di culto e al-
I’appartenenza religiosa degli

immigrati. E proprio nel campo
dell’identita religiosa che il ri-
schio dell’irriducibilita delle dif-
ferenze appare particolarmente
forte e pericoloso, evidentemen-
te proprio a causa dei densi nu-
clei simbolici che gli aspetti reli-
giosi mettono in gioco a livello
sia individuale sia collettivo. In-
nanzi tutto il richiamo degli ot-
timi contributi del volume
— purtroppo € impossibile ricor-
darli tutti — & quello di sfuggire
al pregiudizio, in questo campo
pit che mai in agguato, anche
attraverso una serie di ricerche
puntuali sulle singole realta pre-
senti nel nostro paese.

Perché ad esempio la stigma-
tizzazione religiosa appare par-
ticolarmente forte nei confronti
degli islamici che vengono spes-
so identificati con la loro appar-
tenenza religiosa e non nei con-
fronti di altre confessioni reli-
giose (ad esempio nei confronti
dei cinesi, buddisti per la mag-
gior parte)-avvertite come meno
pericolose? E soprattutto I'I-
slam che viene percepito come
un pericolo, ma di cui non si co-
noscono adeguatamente le di-
verse articolazioni interne, I'I-
slam plurale, come lo chiamano
Enzo Pace e Chantal Saint-Blan-
cat. Si potrebbe dire che & parti-
colarmente il mondo islamico a
essere avvertito come “pertur-
bante”, straniero da un lato ma
forse anche eccessivamente fa-
miliare dall’altro.

Come sottolinea nel suo sag-
gio Luigi Berzano, & cruciale
che i conflitti di interesse, che
rimandano alla possibilita di
operare mediazioni sociali tra
gruppi portatori di interessi dif-
ferenti, non si trasformino in
conflitti di identita; naturalmen-
te gran parte della possibilita di
evitare questa evoluzione che
porta al radicalizzarsi dei con-
flitti dipende dalla capacita di
accoglimento delle legittime
istanze di riconoscimento della
diversita religiosa. E necessario
uscire dall’astrattezza del rico-
noscimento di un diritto, quello
della liberta di culto, per con-
frontarsi con la reale possibilita
di professare il proprio credo,
per confrontarsi ad esempio con
I'universo di rapporti interper-
sonali e addirittura intraspichici
che vengono influenzati dalle
credenze religiose, dal senti-
mento di appartenenza a una
comunita che si riconosce in
una tradizione e in un universo
di simboli: risultano cosi ad
esempio molto interessanti lo
studio di Stefania Allotta sul
confronto interreligioso nelle
coppie miste e di Sergio Mellina
e Goffredo Bartocci sulle in-
fluenze religiose nella struttura-
zione psicopatologica di alcune
storie cliniche, nonché di Luigi
Perrone sulle trasformazioni e le
persistenze rituali nella comu-
nita senegalese in Puglia.

E proprio la capacita di coglie-
re l'universo migratorio, anche
nelle sue espressioni religiose,
come un universo in mutamen-
to, fatto di relazioni e di scambi,
che potrd consentire di com-
prenderne pitu profondamente la
realta e di superarne pit effica-
cemente i conflitti, a patto di ac-
cettare di essere trasformati a
nostra volta dall'incontro con ta-
le universo. ]
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Per una biologia non meccanicista

Viventi, bulloni e viti

di Marcello Cini
Marcello Buiatti sard cclostretta a percotrere per e\?—
tare di incorrere in esiti catastrofi-
L%ES‘,ITSX(KIIXII‘%%I\IJKE ci. Proprio per questo carattere

pp. 242, Lit 35.000,
Utet, Torino 2000

he cos’¢ la vita? Mai come

oggi questa domanda &
stata di attualita. Non & una
questione di moda. E una
questione di sopravvivenza
della nostra specie. Dalla ri-
sposta che diamo infatti di-
pende il nostro comportamen-
to nei confronti della biosfera, e
da questo comportamento di-
pendera se la Terra andra incon-
tro a quella che Niles Eldredge
chiama la Sesta Estinzione.

Una domanda, dunque, fonda-
mentale. Due sono le risposte che
piti frequentemente a essa vengo-
no date. La prima viene dagli
scienziati pitt “riduzionisti”. Val-
ga per tutti Francis Crick, che di-
ce: “Quando conosceremo in tut-
ti i dettagli tutti i passi fisici e chi-
mici che avvengono nella cellula
nel corso dell'intero ciclo cellula-
re non ci sara altro da sapere sul-
la cellula stessa, e il meccanismo
del suo vivere sarad completamen-
te decifrato”. Di qui ad affermare:
“il fatto che una cosa abbia natu-
ra biologica e si autoriproduca
non basta a renderla diversa da
un pezzo di macchina costruita
con dadi, bulloni e viti” — come fa
lirresponsabile “responsabile”
del trasferimento di tecnologie
presso il Dna Plant Technology di
Oakland - il passo & breve.

L’altra risposta & quella che
vede la vita in qualche modo co-
me manifestazione di un soffio
soprannaturale. Secondo questa
prospettiva la vita ha in sé una
origine trascendente che la ra-
gione umana non pud conosce-
re. Una risposta che in ultima
analisi rimanda a qualcuno o
qualcosa al di fuori dell'uomo la
responsabilita della salvaguardia
della vita sulla Terra.

Entrambe le risposte dunque
rigettano la presenza dell’etica
nella sfera della conoscenza scien-
tifica: gli estremi si toccano. 1l ri-
sultato & sempre la scomparsa
della specificita del ruolo dell’uo-
mo nella natura.

~

a Gregory Bateson che dob-

biamo il primo serio tentati-
vo di trovare una via di mezzo tra
le due “superstizioni” del “rozzo
materialismo” da un lato e del
“soprannaturalismo romantico”
dall’altro. Ed ¢é sulla via indicata
da Bateson che il libro di Marcel-
lo Buiatti Lo stato vivente della
materia ha percorso un bel tratto
di cammino: il suo obiettivo & di
spiegarci perché possiamo dire
che la vita & immanente alla ma-
teria, ma anche che le sue pro-
prieta non sono riducibili a quel-
le degli altri stati della materia
inerte e alle loro leggi.

Si tratta dunque di un libro che
contribuisce a gettare le fonda-
menta sulle quali dovranno essere
costruite le vie che la societa sem-

pre piti globale del XXI secolo

fondativo il libro si guarda bene
dal suggerire soluzioni miracolose
o indicare strategie vincenti. Fa
qualcosa di molto piti utile e di
piu serio: ci insegna a guardare il
mondo della vita da un punto di
vista che riesce a essere tanto piu
originale sul piano dello schema

Scienze

vente: quello necessario alla per-
petuazione della vita, ciog il luogo
dove & depositata la “memoria”
che tramanda I'informazione ne-
cessaria alla costruzione dell’orga-
nismo. Siamo abituati, dall’'imma-
gine del Dna fornita ogni giorno
dai divulgatori televisivi, a pensar-
lo come un “programma” detta-
gliato che prescrive passo dopo
passo I'esecuzione di un progetto
definito in ogni particolare. Ma ci
viene invece spiegato che cosi non
&, e che anzi, se cosi fosse, il risul-
tato sarebbe letale in quanto ver-
rebbero a mancare quella capa-
cita omeostatica interna e quella
possibilita di reagire alle modifi-
cazioni indotte dall’esterno neces-

ltre novitd ci riserva la di-

scussione sull’organizzazio-
ne dei livelli superiori della mate-
ria vivente. Anche qui si tratta di
presentare concetti € fatti in parte
gia noti in un’ottica diversa, che
riesce a tener conto anche di pun-
ti di vista tradizionalmente consi-
derati estranei alla biologia vera e
propria. Nel capitolo sulle reti,
per esempio, si affronta il proble-
ma dell’autoorganizzazione pre-
stando un’attenzione inconsueta,
per i biologi tradizionali, non solo
alle basi chimico-fisiche dei feno-
meni di creazione di ordine nei si-
stemi non viventi (celle di Bénard,
oscillazioni di Belusov-Zhabotin-
ski), ma anche ai risultati dei mo-

La tecnica dell’'uomo

di Domenico Ribatti

Giorgio Cosmacini
IL MESTIERE DI MEDICO
STORIA DI UNA PROFESSIONE
pp. 167, Lit 29.000, Cortina, Milano 2000

| senso di questo libro & gia nel titolo e

nel sottotitolo, apparentemente contrad-
ditori: la medicina nel suo esercizio pud o
meglio deve essere considerata come una
professione al pari di altre, come ad esem-
pio 'ingegneria, o & qualcosa di diverso, un me-
stiere se non un’arte, come sostengono alcuni?
Direi che la medicina ¢ innanzitutto una profes-
sione, pud diventare nella sua esplicitazione piu
alta anche un mestiere, se non addirittura un’ar-
te. Quindi mestiere non in un’accezione limita-
tiva bensi nell’esatto contrario.

Giorgio Cosmacini, che prima ancora di esse-
re uno storico della medicina — ricordiamo sol-
tanto la sua Storia della medicina e della saniti in
Italia (Laterza, 1998) — & stato un valente medi-
co radiologo, questa apparente contraddizione
I’ha vissuta in prima persona, e in questo libro ci
offre una carrellata di sedici figure di medici bi-
fronte attraverso la storia, dal medico egizio fino
al medico del futuro.

Scrive Cosmacini che “la medicina non € una
scienza, & una pratica basata su scienze e che
opera in un mondo di valori. E, in altri termi-
ni, una tecnica (...) che differisce dalle altre
tecniche perché il suo oggetto ¢ un soggetto:
I'uvomo”. E questo, a mio parere, cid che rende
la professione medica diversa da tutte le altre,
il fatto che il medico ha a che fare con 'uomo,
e questa banale verita viene troppo spesso di-
menticata, occultata o peggio mistificata da chi
esercita la professione medica. Che senso pud

avere una medicina con un’elevata impronta
tecnologica — oggi si parla correntemente di
applicazioni dell’ingegneria biomedica, di ro-
botica applicata alle tecniche chirurgiche —,
quando ognuno di noi nell’esperienza persona-
le di paziente (anche di paziente medico, come
il sottoscritto) avverte il disagio della estra-
neita, della mancanza di qualunque forma di
empatia, quando interagisce con un medico,
anche un bravo medico, ma pur sempre molto
spesso soltanto un tecnocrate?

A complicare ulteriormente la questione si
£ \pone la non irrilevante considerazione del-
la frequente difficolta a inquadrare correttamen-
te una manifestazione morbosa all’interno di una
patologia ben definita e codificata. La decaden-
za del cosiddetto paradigma anatomopatologico,
ovvero del ricorso a un agente causale (una ma-
lattia), e 'affermarsi del carattere probabilistico
della malattia finiscono per rendere difficile pre-
vedere in termini di assoluta certezza la sorte di
un individuo ammalato. La stessa diagnosi, mo-
mento fondamentale della pratica medica, rara-
mente raggiunge un livello di certezza, e finisce
per avere un carattere probabilistico.

Ha scritto Paolo Vineis nel suo libro La salu-
te non é una merce (Bollati Boringhieri, 1994)
che “quando viene posta una diagnosi non sem-
pre due o pit medici concordano nella interpre-
tazione degli esami clinici. Non sempre vi sono
chiare basi biologiche per la terapia che viene
proposta, non € noto se essa agisca attraverso un
meccanismo biologico conosciuto o plausibile”.
Il quadro complessivo non ¢ dei pitt confortanti
e potrebbe servire a evitare talvolta certi toni ec-
cessivamente trionfalistici e a mitigare la tronfia
sicumera con cui talvolta i medici interagiscono
con i propri pazienti.

interpretativo generale quanto
pit risulta solidamente ancorato
alle pitt recenti acquisizioni fat-
tuali della ricerca biologica.

Questo nuovo punto di vista fa
cadere molte delle barriere tradi-
zionali che separavano approcci
concettuali nettamente contrap-
posti — per esempio fra i sostenito-
ri della localizzazione di proprieta
specifiche in strutture determina-
te e i sostenitori dell’esistenza di
proprieta diffuse all'interno di una
rete di componenti diverse — e
sgretola molte separazioni rigide
fra strutture differenti — per esem-
pio quella fra genotipo (immagi-
nato come soffware) e fenotipo
(visto come hardware). Le novita
dunque, rispetto alle presentazio-
ni tradizionali, non mancano.

Le prime che incontriamo ri-
guardano il livello pit profondo
di organizzazione della materia vi-

sarie a impedire la distruzione del
programma stesso.

1l genoma non & una entita iso-
lata, autonoma, dotata di pro-
prietd definite dalla sua struttura
interna, che esercita funzioni
preordinate, ma possiede invece la
capacita di svolgere compiti diver-
si a seconda del contesto nel quale
si trova, e della cooperazione con
le componenti fenotipiche dell’or-
ganismo delle quali ha bisogno per
esprimere le sue potenzialita.

Buiatti dimostra, dati alla mano,
I'insensatezza della pretesa corri-
spondenza biunivoca tra geni e
caratteri — oggi assolutamente
predominante nella cultura diffu-
sa dai mezzi di comunicazione di
massa — da quelli somatici a quel-
li caratteriali fino a quelli compor-
tamentali, addirittura, sfiorando il
ridicolo, come la tendenza all’a-
dulterio o all’omosessualita.

delli (automi cellulari e reti boo-
leane) elaborati da fisici e mate-
matici (Artificial Life, ret NK di
Kauffman) per simulare il com-
portamento di sistemi autoorga-
nizzati. Si recupera cosi il contri-
buto degli embriologi e dei biolo-
gi dello sviluppo (Waddington,
D’Arcy Thompson) con la loro
insistenza sulla ricerca dei mecca-
nismi della morfogenesi come
componente essenziale per una
comprensione della complessita
della materia vivente.

Altrettanto originale & il modo
con il quale il nostro autore di-
scute il tema dell’evoluzione. An-
che in questo caso, infatti, Buiatti
dimestra che non c’& un unico
modello che spiega tutto, perché
le strategie evolutive possono va-
riare entro un arco amplissimo.
Batteri, piante e animali hanno
adottato strategie completamente

diverse. I primi “hanno meccani-
smi di riproduzione efficientissi-
mi e rapidissimi, che facilitano in
modo enorme I'affermazione di
un eventuale individuo mutante
pitt adatto degli altri. Le piante in-
vece, “sono, fra gli eucarioti mul-
ticellulari, quelle che hanno vita
piti lunga (...). Conseguentemen-
te i processi di adattamento soma-
tico assumono grande rilevanza e
si basano sulla variabilita genetica
presente nei singoli individui e su
meccanismi di blocco ed attiva-
zione permanenti di geni in rispo-
sta ad effetti ambientali.

Gli animali, a loro volta, “po-
co resistenti alle mutazioni, con
una plasticita fenotipica limitata,
incapaci di riprodursi per via ve-
getativa, si adattano invece muo-
vendosi di ambiente in ambiente
grazie al loro perfezionatissimo
sistema esplorativo costituito dai
sensi e connesso al sistema ner-
voso. Molto diversa, infine, “é la
strategia adattativa umana, so-
prattutto da quando la nostra
specie ha acquistato la capacita
di pensiero simbolico, e, conse-
guentemente, quella di progetta-
re (formulare nella mente prima
che esista) il cambiamento adat-
tativo del contesto”. La conclu-
sione di questo discorso & che la
vita “non & definibile con un
unico attributo ma & probabil-
mente pit utile parlare di stato
vivente della materia”.

Possiamo tornare a questo
punto al nostro obiettivo iniziale.
Che & quello di sottolineare il
contributo che questo libro pud
dare alla diffusione di una cultura
in grado di contrastare la conce-
zione pesantemente deterministi-
ca della vita prevalente nell’im-
maginario diffuso. “Secondo
questa visione — scrive Buiatti nel-
P'ultimo capitolo ~ 'uso di nuove
tecnologie biologiche permette-
rebbe di liberare noi e gli altri es-
seri viventi da tutti i pericoli di
eccessivo disordine derivante dal
rumore indotto dall’ambiente, da
guasti interni, dalla stessa variabi-
lita genetica il cui valore biologi-
co essenziale viene accuratamen-
te dimenticato (rimosso). Di qui
I'implicita sgradevole utopia po-
sitivistica della possibilita di mo-
dificare a volonta gli esseri viven-
ti secondo progetti reificati nella
materia vivente, paralleli a quelli
costruiti per 'adattamento ai no-
stri bisogni veri o presunti, di
quella non vivente”.

Buiatti chiarisce, illustrando la
sua tesi con tre casi esemplari,
come ad esempio I'illusione che
nel campo delle modificazioni
genetiche sia possibile “prevede-
re interamente il risultato dell’'o-
perazione, e quindi anche i suoi
vantaggi e gli eventuali rischi” sia
priva di fondamento. L'’inserzio-
ne di un gene alieno, infatti, si &
rivelata come “fonte di disordini
non facilmente integrabile armo-
nicamente nel contesto ospite”,
con la conseguente comparsa di
effetti indesiderabili imprevisti.

La conclusione & importante: “I
rischi possibili derivanti dall’'uso
di questi organismi sono tutti o
quasi indiretti, ¢ derivanti dalle
loro interazioni con gli esseri
umani, 1 loro ecosistemi interni, le
loro pratiche e la struttura dell’e-
conomia, nonché con gli ecosiste-
mi in cui gli organismi transgenici
vengono inseriti”. [ ]

Di questo articolo & disponibile la versione
integrale sul sito www . lindice.com
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Per una razionalita limitata

Come si prendono le decisioni

di Liliana Basile

Herbert A. Simon

SCIENZA ECONOMICA
E COMPORTAMENTO
UMANO

ed. orig. 1980-94, trad. dall'inglese
di Isabella Negri,
pp. X-292, Lit 32,000,
Edizioni di Comunita, Torino 2000

E volume raccoglie una se-
ezione di 13 saggi tra quel-
li scritti da Herbert Simon tra
il 1980 e il 1994, e una prefa-
zione dell’autore all’edizione
italiana. La raccolta intende
contribuire alla diffusione del
pensiero di Simon nell’evolu-
zione di un programma di ricer-
ca in economia, noto come
“comportamentismo economi-
co”, dove elementi che ne legitti-
mano una collocazione nella tra-
dizione del pensiero economico
critico (dai Classici a Marx, a
Schumpeter, a Keynes) convivo-
no con elementi di originalita
nel cogliere I'essenza dei moder-
ni sistemi economici.

L’autore si pone tre compiti:
innanzitutto “sviluppare la razio-
nalita limitata come alternativa
attuabile all’eccessivo razionali-
smo della massimizzazione del-
I'utilita”; in secondo luogo, “ri-
considerare il rapporto tra le or-
ganizzazioni economiche e i mer-
cati”; e infine, “tenere conto dei
tipi di ricerca empirica, compresa
quella storica, necessari [per] so-
stituire il mitico ‘uomo economi-
co’ con una persona che si com-
porta realisticamente”. Si tratta
di aspetti diversi che, pur conver-
gendo verso I'unico scopo di pro-
porre un programma scientifico
di rifondazione dell’economia,
tuttavia delineano anche tre pos-
sibili ambiti di classificazione dei
saggi in altrettanti gruppi di argo-
menti critici e propositivi.

Un primo gruppo di saggi pro-
pone la revisione critica dei tre
principi fondanti 'economia neo-
classica: il principio di razionalit3,
la regola dell’efficienza paretiana,
il comportamento ottimizzante.
Nel primo saggio, L’economia
comportamentista (1987), diversi
paradigmi teorici sono classificati
conformemente a un criterio di
scelta pitt 0 meno ampia di assun-
zioni ausiliarie rispetto al compor-
tamento razionale. Tali assunzio-
ni, che si esprimono in ipotesi sui
limiti da imporre alla razionalita,
oltre a caratterizzare i modelli di
razionalita limitata, di fatto condi-
zionano, anche quando non espli-
citate, i risultati degli stessi mo-
delli che pretendono di fondarsi
sul principio di razionalita illimi-
tata: “le conclusioni alle quali &
giunta I'economia neoclassica
poggiano largamente su ipotesi
ausiliarie che gli economisti for-
mulano quando definiscono qual-
siasi situazione data” e solo “in
minima parte sulle assunzioni
fondamentali della razionalita so-
stanziale” (si veda l'undicesimo
saggio, Il fallimento dell’ economia
a tavolino, 1986). Che la nozione
di razionalita limitata non sia in-
terpretabile come criterio di mi-

sura del grado di deviazione dalle
ipotesi neoclassiche & piu esplicito
nel secondo saggio, La razionalitd
limitata (1987), dove la nozione di
razionalita procedurale & intro-
dotta in contrapposizione alla no-
zione (neoclassica) di razionalita
sostanziale. Mentre un comporta-
mento razionale in senso sostan-
ziale & quello adeguato al raggiun-
gimento di dati scopi entro i limi-
ti imposti da condizioni e vincoli
dati, razionale in senso procedu-
rale € invece quel comportamento
che deriva dal tentativo di coglie-
re il reale processo decisionale e la
portata della stessa decisione fina-
le a partire “dallo studio empirico
dettagliato e sistematico del com-
portamento umano nel processo
di formazione delle decisioni”.

1l motivo per cui si puo affer-
mare che la razionaliti limitata di
Simon non € un semplice adatta-
mento del concetto neoclassico di
razionalitd va pertanto ricercata
nello stretto legame tra raziona-
lita procedurale e realismo delle
ipotesi, di quelle ipotesi, in parti-
colare, chiamate a rappresentare i
limiti alla razionalita. Questo mo-
do di imporre limiti alla raziona-
lita genera due importanti conse-
guenze sugli altri due principi
fondanti I'economia neoclassica:
la sostituzione della ricerca di un
risultato soddisfacente alle diver-
se forme di ottimizzazione preva-
lenti nella teoria delle decisioni (si
veda il terzo saggio, Satisficing,
1987), e l’eliminazione di ogni
pretesa di equita attribuibile a
una politica redistributiva fonda-
ta sul principio dell’efficienza pa-
retiana (si veda il dodicesimo sag-
gio, Perché gli economisti. sono in
disaccordo, 1988-89).

Un secondo gruppo di saggi,

nel tentativo di individuare i
soggetti economici “adeguati® a
prendere decisioni, riconosce nel-
le organizzazioni economiche un
meccanismo di coordinamento al-
ternativo al mercato, il che richie-
de (e consente) analisi approfon-
dite delle motivazioni che spiega-
no lidentificazione individuale
nelle organizzazioni di apparte-
nenza nonché, conseguentemen-
te, di categorie comportamentali,
quali Paltruismo, che, escluse a
priori dalle restrittive ipotesi del
modello razionale, sono invece
coerentemente rappresentabili
nei modelli comportamentisti (si
veda il quarto saggio, Altruismo
ed economia: una breve esposizio-
ne, 1993). Tali categorie compor-
tamentali, ma anche altri rilevanti
elementi — la rappresentazione
delle moderne societa industriali
come economie delle organizza-
zioni (piuttosto che di mercato),
la centralita delle ipotesi ausiliarie,
una razionalita limitata da condi-
zioni di informazione incompleta
e di incertezza sul futuro — sono
riconosciuti da Simon quali ingre-
dienti che le teorie comportamen-
tiste condividono con la Nuova
economia istituzionale (Nei).

Tuttavia il suo giudizio sulla
Nei ¢ sorprendentemente severo:
si tratta di teorie che restano so-
stanzialmente in armonia con le
teorie neoclassiche, e questo per-

Economia

ché tali teorie non si spingono fi-
no a porre al centro della loro cri-
tica alla teoria tradizionale il “la-
voro empirico sulle organizzazio-
ni e sul processo decisionale per
formulare le sue ipotesi ausiliarie”
(si veda il settimo saggio, Organiz-
zazioni e mercats, 1991). La diffe-
renza tra le teorie comportamen-
tiste e le teorie della Nei, che ren-
derebbe innovative le prime a dif-
ferenza delle seconde, puo anche
essere espressa in termini di insuf-
ficiente distanza dal meccanismo
di coordinamento di mercato di
una visione contrattualista domi-
nata dalla legge della massimizza-
zione dell'utilita (si veda I'ottavo
saggio, Prefazione a “La Théorie
de ['Entreprise: l'approche institu-
tionnelle”, 1994).

terzo gruppo di saggi af-
Uronta essenziali questioni
di metodologia per un corretto
rapporto tra teoria e politica
economica. A tal fine, le teorie
comportamentiste, in quanto
fondate su un metodo empirico
e storico, forniscono una rappre-
sentazione del comportamento
umano pil realistica rispetto alle
teorie della scelta razionale che,
in quanto fondate su un metodo
che elabora postulati, sono co-
strette a prescrivere a priori
obiettivi e motivazioni.

Nel quinto saggio, La ricerca
comportamentista: teoria e politi-
ca pubblica (1980), con riferi-
mento all’applicabilita delle teo-

rie della scelta razionale a pro-
blemi di politica economica, Si-
mon propone due tipologie di
critiche metodologiche: la pri-
ma, in termini di non deducibi-
lita “delle relazioni causali, o
strutturali, da dati non speri-
mentali”, dal momento che, con-
trariamente a quanto avviene in
laboratorio, “in presenza di dati
non sperimentali le relazioni
causali dipendono dall’identifi-
cazione di ipotesi derivate da
una conoscenza precedente”; e
la seconda, in termini di diffi-
coltd nella “estrapolazione dei
risultati di laboratorio alle con-
dizioni del ‘mondo reale’”
Un’ulteriore, piti generale, cri-
tica metodologica alla teoria neo-
classica riguarda la sua pretesa in-
confutabilita logica ed empirica.
“Dato l'elevato valore attribuito
alla probabilita a priori di tipo
bayesiano, che esprime la fiducia
nella teoria e la debolezza del ti-
po di dimostrazioni indirette
concesse per sottoporla a test, I'e-
conomia neoclassica diventa es-
senzialmente tautologica e incon-
futabile” (si veda il decimo sag-
gio, La razionalita in psicologia e
in economia, 1986). Alcuni, an-
che se pochi “filosofi dell’econo-
mia, per esempio Boland, riten-
gono che la teoria comune sia ve-
ra per definizione e irrefutabile
empiricamente. Friedman ha una
posizione riconducibile a questa
quando sostiene che la teoria
economica possa essere verificata

soltanto valutando la correttezza
empirica delle sue ‘previsioni’ e
non verificando la correttezza
delle sue ‘ipotesi’” (si veda il tre-

dicesimo saggio, Lo stato della

sctenza economica, 1989). 1l tenta-

tivo di Friedman “di trasformare

in virth questa mancanza” & det-

tagliatamente discusso nel sesto

saggio, Fondamenti metodologici
dell’economia (1992).

Infine, il nono saggio, Su: fon-
damenti comportamentisti e razio-
nali delle dinamiche economiche
(1984) ripropone una sintesi delle
modalita di verifica empirica di
una teoria da usare per le politi-
che sociali: sono le basi empiriche
delle ipotesi ausiliarie che, in
quanto responsabili della trasfor-
mazione di una tautologia in una
teoria a contenuto interpretativo,
vanno ricercate ed esaminate con
rinnovate tecniche di osservazio-
ne. La pesantezza delle tecniche
econometriche contemporanee fa
semplicemente a pezzi i fragili da-
ti ai quali vengono applicate”.

Se il principale messaggio del
volume ¢ la proposta di un rinno-
vato rapporto tra teoria, speri-
mentazione e ricerca empirica che
privilegi il rigore formale di ipote-
si comportamentali empiricamen-
te fondate, allora chi ne trovera
certamente utile la lettura & lo stu-
dioso che nutra un qualsiasi dub-
bio sulla capacita interpretativa
delle teorie dominanti. a

lilbasil@mina.it

Premio Paola Biocca per il reportage

Il bando della seconda edizione 2001-2002

1) L’Associazione per il Premio Italo Calvi-
no, in collaborazione con la rivista “L’Indice”,
e il Coordinamento Nazionale Comunita di
Accoglienza (C.N.C.A.) di Capodarco di Fer-
mo bandiscono il Premio Paola Biocca per il
reportage.

Paola Biocca, alla cui memoria il premio &
dedicato, & scomparsa tragicamente il 12 no-
vembre 1999 nel corso di una missione uma-
nitaria in Kosovo. A lei, per il romanzo Buio a
Gerusalemme, era andato nel 1998 il Premio
Calvino. Attiva nel mondo del volontariato,
pacifista e scrittrice, con la sua vita e il suo
impegno Paola ha lasciato alcune consegne
precise. Ricordarla con un premio per il re-
portage ¢ un modo di dare continuita al suo
lavoro.

2) 1l reportage, genere letterario che si nu-
tre di modalita e forme diverse (inchieste,
storie, interviste, testimonianze, cronache,
note di viaggio) e che nasce da una forte pas-
sione civile e di conoscenza, risponde all’ur-
genza di indagare, raccontare e spiegare il
mondo di oggi nella sua complessa contrad-
dittorieta fatta di relazioni, interrelazioni, zo-
ne di ombra e conflitti. La sua rinnovata vita-
lita & 'espressione di questa sua ricchezza di
statuto. Con il reportage il giornalismo acqui-
sta uno stile e la letteratura ¢ obbligata a rife-
rire su una realta.

3) Si concorre al Premio Paola Biocca per il
reportage inviando un testo — inedito oppure
edito non in forma di libro — che si riferisca a
realta attuali. Il testo deve essere di ampiezza
non inferiore a 10 e non superiore a 20 cartelle
da 2000 battute ciascuna.

4) Si chiede all’autore di indicare nome e co-
gnome, indirizzo, numero di telefono, e-mail e
data di nascita, e di riportare la seguente auto-
rizzazione firmata: “Autorizzo I'uso dei miei
dati personali ai sensi della 1L..675/96”.

5) Occorre inviare del testo due copie carta-

cee, in plico raccomandato, e una digitale per
e-mail o su dischetto alla segreteria del Premio
Paola Biocca (c/o “L’Indice”, Via Madama
Cristina 16, 10125 Torino; e-mail: premio.
biocca@tin.it).

6) 1l testo deve essere spedito entro e non ol-
tre il 30 novembre del 2001 (fa fede la data del
timbro postale). I manoscritti non verranno
restituiti.

7) Per partecipare si richiede di inviare per
mezzo di vaglia postale (intestato a Associa-
zione per il Premio Calvino, via Madama Cri-
stina 16, 10125 Torino e con la dicitura “pa-
gabile presso l'ufficio Torino 18”) Lit 50.000
che serviranno a coprire le spese di segreteria
del premio.

8) La giuria, composta da Vinicio Albanesi,
Maurizio Chierici, Filippo La Porta, Delia Fri-
gessi, Gad Lerner, Maria Nadotti, Francesca
Sanvitale e Clara Sereni, designera I’opera vin-
citrice, alla quale sara attribuito un premio di
Lit 1.000.000 (un milione).

9) L’esito del concorso sara reso noto entro
il mese di giugno 2002 mediante un comunica-
to stampa e la comunicazione sulla rivista
“L’Indice”.

10) “L’Indice” e “C.N.C.A. Informazioni”
si riservano il diritto di pubblicare — in parte o
integralmente — 'opera premiata.

11) La partecipazione al premio comporta
’accettazione e 'osservanza di tutte le norme
del presente regolamento. Il premio si finanzia
attraverso la sottoscrizione dei singoli, dientie
disocieta.

Per ulteriori informazioni si pud telefonare
alla segreteria del premio (011-6693934, gio-
vedi dalle ore 14.00 alle ore 17.00) oppure al
C.N.C.A. (0734-672504/672120); scrivere agli
indirizzi e-mail premioc.biocca@tin.it;
cnca.segreteria@sapienza.it; con-
sultare il sitowww.lindice.com.
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Una rilettura del Tractatus

Cio di cui si puo parlare

di Guido Bonino
Pasquale Frascolla r@té’c’l) .HLel proposizioni necessa-
TRACTATUS ;1§n ella logica (come “piove o
piove”) sono sempre vere,
LOGICO-PHILOSOPHICUS cosi come le contraddizioni

INTRODUZIONE ALLA LETTURA

pp. 322, Lit 38.000,
Carocci, Roma 2000

Il Tractatus logico-philo-
sophicus di Ludwig Witt-
genstein, pubblicato per la
prima volta nel 1921, costitui-
sce uno dei testi classici della
filosofia del Novecento. Ap-
poggiandosi in parte alle teo-
rie di Bertrand Russell e di
Gottlob Frege (ma anche pole-
mizzando contro di esse), e par-
tendo da un’indagine intorno
alla natura della logica, Witt-
genstein sviluppd nel Tractatus
la teoria raffigurativa del lin-
guaggio, secondo cui le propo-
sizioni raffigurano la realta gra-
zie a un meccanismo analogo a
quello delle immagini.
Essenziale alla natura delle
proposizioni ¢ secondo Witt-
genstein il fatto che esse possa-
no essere vere o false (cio che
egli chiama la loro “bipola-

(come “piove e non piove”) so-
no sempre false: per questa ra-
gione esse non possono essere
considerate alla stregua delle
altre proposizioni. In particola-
re, secondo Wittgenstein le
proposizioni della logica (dette
“tautologie”) non “dicono”
nulla intorno al mondo: la pro-
posizione “piove o non piove”
non ci fornisce in realta alcuna
informazione. Tutt’al piu in es-
se “si mostra” qualcosa riguar-
do alla struttura del linguaggio,
che a sua volta rispecchia quel-
la del mondo. Ci sono poi altri
tipi di proposizioni che non
“dicono” nulla, o meglio, che
cercano di “dire” cid che puo
solo essere “mostrato” (e dun-
que a rigore non sono neanche
proposizioni): a questa catego-
ria appartengono gran parte
delle tesi della filosofia tradi-
zionale, che secondo Wittgen-
stein hanno origine da un uso
errato del linguaggio. Da qui
deriva la famosa distinzione
wittgensteiniana tra cio che &

Filosofia

dicibile (ovvero ciod che & espri-
mibile in proposizioni che pos-
sono essere vere o false) e cio
che ¢ indicibile, e sul quale pet-
cid & bene tacere: “Su cio, di
cui non si pud parlare, si deve
tacere”. Questo non significa
perd che cid di cui non si pud
parlare non sia importante.

All’ambito dell’indicibile ap-
partiene cio che kantianamente
si potrebbe definire “trascen-
dentale” (ma Wittgenstein
stesso usa questa parola), ovve-
ro le condizioni che rendono
possibile l'uso del linguaggio
stesso: per questo motivo non e
possibile “dire” qualcosa intor-
no alle relazioni tra il linguag-
gio e il mondo. Ma allo stesso
ambito appartengono anche la
sfera dell’etica, dell’estetica,
del senso della vita, o di cio
che Wittgenstein chiama il
“Mistico”. L’errore della filo-
sofia tradizionale consiste dun-
que secondo Wittgenstein nel
cercare di dire cio che pud so-
lo mostrarsi; una filosofia cor-
rettamente concepita dovrebbe
essere intesa non come una
dottrina, ma come un’attivitd
di chiarificazione delle condi-
zioni di sensatezza del linguag-
gio. Intorno a questo nucleo
centrale, nel Tractatus si posso-
no poi trovare riflessioni su
molti altri argomenti, dalla ma-
tematica al principio di causa-
lita, dalla notazione logica al-
I’ontologia.

Deleuze hegeliano malgré lui

di Franca D’Agostini

Gilles Deleuze

POURPARLER
ed. orig. 1990, trad. dal francese
di Stefano Verdicchio
pp. 256, Lit 28.000, Quodlibet, Macerata 2000

"Anti-Edipo di Deleuze e Guattari pud

essere utilmente definito un’apologia fi-
losofica della follia. Ma “follia” nel libro ¢ a
ben guardare solo una metafora o un nome
per indicare “anti-hegelismo”, e anti-hege-
lismo a sua volta, per Deleuze e Guattari, signi-
fica pensiero nuovo, rivoluzionario, eccentrico.

Rosmini definiva la logica hegeliana una “fol-
lia del concetto”: invece Hegel sembrd ai due
autori-emblema del pensiero francese anni set-
tanta fin troppo disciplinato, fin troppo buro-
crate e assennato. Si consideri anche che per
Deleuze lo stesso Anti-Edipo era un libro “fin
troppo disciplinato e accademico”. Come si ve-
de, si trattava di una discutibile gara nella fol-
lia. E certo perd che qualunque critica radicale
del modo di pensare tradizionale, qualunque
ricerca sperimentale di un “altro” pensiero,
nuovo, rivoluzionario, o anche solo capace di
confrontarsi con le novita obiettivamente rivo-
luzionarie della scienza moderna, difficilmente
potra evitare di misurarsi criticamente con la
“follia” hegeliana del concetto, e difficilmente
potrd prescindere dal lavoro di Deleuze e
Guattari, fosse anche solo per evitarne i rischi
e gli errori.

Deleuze in particolare & stato un pensatore
importante, anche se ha suscitato antipatie
profonde, ha formulato tesi discutibili, e forse &
stato uno degli ispiratori di uno stile filosofico
che in alcune forme epigonali ha fatto molti
danni. Soltanto oggi, a cinque anni dalla morte,
si incomincia a trattarne gli scritti in modo rela-
tivamente obiettivo. Un’ottima introduzione al-

lo stile e all’opera di Deleuze & la raccolta dal ti-
tolo Pourparler, pubblicata in Francia nel 1990,
e ora ben tradotta da Stefano Verdicchio. Si
tratta di interviste, lettere “aperte”, brevi saggi
di presentazione di opere e di “autopresentazio-
ne”. Una bibliografia degli scritti di Deleuze,
curata da Fabio Polidori, completa il volume.

Ci accorgiamo qui del problematico ruolo
che il tema “critica della dialettica” ha svol-
to nel percorso filosofico di Deleuze. Non si puo
negare che Deleuze abbia fatto onestamente il
suo dovere di anti-hegeliano: ripensando 'empi-
rismo e il kantismo, cioé il “prima” della dialet-
tica, con i libri su Hume e su Kant; tentando di
oltrepassare il pensiero (“edipico”, “dialogico”)
del “due che diventa tre”, ossia il troppo sem-
plice pensare per coppie concettuali, alternati-
ve, facili opposizioni; esercitandosi in una teoria
politica distruttrice del concetto classico di teo-
ria, e del suo soggetto.

Il libro da conto punto per punto di questi
passaggi. Ma, in ultimo, & facile capire che il ri-
sultato dell’intero percorso & stato Mille pla-
teaux (1980), scritto con Guattari: ossia ancora
quel che hegelianamente si direbbe un’enciclo-
pedia, una “nuova” benché eccentrica struttura-
zione delle conoscenze e dei saperi. Questa ca-
duta nell’enciclopedismo & stata in un certo sen-
so fatale: e non tanto perché proprio qui si & in-
nestata la facile critica di Alan Sokal e Jean Bric-
mont (Imposture intellettuali. Quale deve essere
il rapporto tra filosofia e scienza?, 1997; Garzan-
ti, 1999; cfr. “L’Indice”, 1999, n. 10), ma perché
si rivelavano con cio i presupposti latentemente
hegeliani dell’operazione intrapresa da Deleuze.
Proprio questa circostanza autorizza a includere
la “pop-filosofia” di Deleuze e Guattari, ancora
una volta, nel percorso variegato delle “sinistre”
hegeliane: un’inclusione che a noi pud non sem-
brare disonorevole, ma che forse a Deleuze non
sarebbe piaciuta.

‘iImportanza storica  del

Tractatus & stata molto gran-
de: esso ha influenzato gli svi-
luppi della filosofia di Russell, i
filosofi del Circolo di Vienna, e
ha costituito il principale punto
di riferimento polemico per lo
stesso Wittgenstein nella secon-
da parte della sua vita, il quale
— con opere come le Ricerche fi-
losofiche — ha potentemente con-
tribuito alla formazione della co-
siddetta “filosofia del linguaggio
ordinario”. In generale si pud
dire che il Tractatus costituisca
un “classico” fondamentale per
I'intera filosofia “analitica”, ma
anche le correnti “continentali”
vi hanno trovato molti motivi di
interesse. Come tutti i classici,
esso ha suscitato un’enorme mo-
le di commenti, introduzioni, in-
terpretazioni. Anche la sua for-
ma esteriore ha favorito il proli-
ferare di tale letteratura: il Trac-
tatus & infatti costituito da brevi
“proposizioni” — organizzate se-
condo uno schema numerico —,
la cui concisione (e la scarsita dei
consueti elementi di raccordo e
chiarificazione) rende la com-
prensione assai difficile.

In italiano sono stati tradotti,
ormai molti anni fa, I'Introdu-
zione al “Tractatus” di Wittgen-
stein di G.E.M. Anscombe
(Ubaldini, 1966), che ha rap-
presentato una tappa fonda-
mentale nella storia degli studi
su Wittgenstein, e il dettaglia-
tissimo Manuale per il “Tracta-
tus” di Wittgenstein di Max
Black (Ubaldini, 1967). Recen-
temente € stata invece tradotta
una breve introduzione di
H.O. Mounce (Introduzione al
“Tractatus” di Wittgenstein,
Marietti, 2000; cfr. “L’Indice”,
2000, n. 12), che fornisce un’e-
sposizione molto accessibile dei
principali temi del Tractatus.

Decisamente piu impegnati-
vo ¢ il libro di Frascolla, che
— pur nell’ambito di una colla-
na di introduzioni a opere filo-
sofiche — non rinuncia ad af-
frontare anche questioni noto-
riamente difficoltose nell’inter-
pretazione del Tractatus, for-
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nendo spesso soluzioni perso-
nali (ma discutendo anche le
posizioni di altri interpreti).
Come scrive 'autore nella pre-
fazione, “I'unico obiettivo ra-
gionevole che potessi propormi
era quello di scrivere un’intro-
duzione che fosse chiara, non
che fosse facile: un libro, cioe,
che non nascondesse mistifica-
toriamente i problemi, e che,
anzi, li enunciasse nella manie-
ra piu limpida possibile”. L’ori-
ginalita della presentazione di
Frascolla emerge proprio nella
trattazione dei piu significativi
problemi — teorici e interpreta-
tivi — del Tractatus, che viene
condotta a un livello di ap-
profondimento tipico della let-
teratura specialistica (pur senza
perdere in chiarezza), e in cui
l'autore non esita a prendere
posizioni anche molto decise.

Un esempio & rappresentato
dal tema del pexusiero, a cui Witt-
genstein dedica osservazioni
piuttosto oscure e che possono
apparire in contraddizione tra
loro. Gli interpreti si sono sem-
pre divisi in due principali cor-
renti: quella psicologistica, se-
condo cui quando Wittgenstein
parla del pensiero intende rife-
rirsi a entita o a processi psicolo-
gici, e quella antipsicologistica,
secondo cui i pensieri del Tracta-
tus sono invece da intendersi co-
me entita astratte. Nel libro di
Frascolla si puo trovare una del-
le pint chiare e meglio argomen-
tate difese dell’interpretazione
antipsicologistica.

Un altro esempio & costitui-
to dal tentativo di difendere
la spiegazione wittgensteinia-
na delle proposizioni generali
(quelle cioé che contengono
quantificatori come “per tutti
gli...” o “esiste un...”). Pur es-
sendo pensato essenzialmente
come un’introduzione al Tracta-
tus, il libro di Frascolla non ha
soltanto finalita didattiche, ma
costituisce senza dubbio un’im-
portante contributo alla lettera-
tura su Wittgenstein. u
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Estremo

oriente

di Dario Tomasi

Negli ultimi anni in Italia
si & andata sempre piu
diffondendo la conoscenza
delle cinematografie dell’E-
stremo oriente. “I'Indice” ha
gia recensito alcuni volumi in
proposito: I/ cinema di Hong
Kong di Giona A. Nazzaro e
Andrea Tagliacozzi (Le Mani,
1997; cfr. 1997, n. 10), Stanley
Kwan. La via orientale al melo-
dramma di Alessandro Borri e
Olaf Moller (Il Castoro, 2000;
cfr. 2000, n. 11), I/ cinema di
Hong Kong di Alberto Pezzotta
(Baldini & Castoldi, 1999; cfr.
1999, n. 7/8), e nel numero di
aprile di quest’anno Giona A.
Nazzaro, recensendo La tigre e
il dragone di Ang Lee, ha fatto il
punto sulle contaminazioni tra
cinema di Hong Kong e cinema
hollywoodiano, Una buona oc-
casione per chi desiderasse ve-
dere davvvero i film di questa
zona del mondo & il Far East
Film, giunto quest’anno alla sua
terza edizione. Nel corso del
Festival - tenutosi a Udine tra il
20 e il 28 aprile 2001 - sono sta-
ti presentati quest’anno piu di
settanta recenti film provenien-
ti da Hong Kong, Cina, Giap-
pone, Corea del Sud, Filippine,
Tailandia e Singapore. Com’e
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nella tradizione del Festival, il
criterio della selezione dei film
non privilegia tanto le opere
d’autore e d’essai quanto piut-
tosto la cosiddetta produzione
media, i film di successo, le pel-
licole commerciali... in una pa-
rola i film che sono gli spettato-
ri di quei paesi a vedere, piutto-
sto che i critici del circuito in-
ternazionale dei grandi e picco-
li festival cinematografici.
Muoversi lungo questa via si-
gnifica inoltre tener conto di
come si € modificato in questi
ultimi anni il modo in cui gli
stessi storici del cinema guar-
dano all’oggetto del loro stu-
dio. Non piu attraverso I’esclu-
sivo e in parte deformante fil-
tro del cinema d’autore e dei
film di qualita, bensi tramite un
approccio pit ampio che sap-
pia tener conto, ad esempio,
della complessita di una qualsi-
voglia cinematografia naziona-
le, del ruolo giocato dagli ap-
parati di produzione, distribu-
zione ed esercizio, delle mode
culturali, delle tendenze di co-
stume, del fenomeno dei generi
e di quello del divismo, dei
rapporti fra cinema d’autore e
cinema di consumo — spesso
molto pit stretti di quel che co-
munemente non si creda. In-
somma il cinema di Hong
Kong non & solo Wong Kar-wai

e quello giapponese non ¢é solo
Kitano Takeshi.

Effetto film

Detto cio, vanno fatte le do-

vute differenze tra le di-
verse cinematografie nazionali.
Prendiamo appunto i casi di
Hong Kong e del Giappone. La
prima delle due cinematografie
si configura come una realta
che, pur segnata da un momen-
to di crisi determinato da vicen-
de politiche pit che note, man-
tiene una grande vivacita e ric-
chezza. Anche nei film piu
esplicitamente di consumo e di
la dai diversi generi frequentati
— in particolare il film crimina-
le, la commedia, il melodramma
e lo wu xia pian (il cappa e spa-
da) — & di solito possibile trova-
re una serie di peculiarita, sul
piano dello stile e dei modi di
rappresentazione, che fanno di
questi film dei fuochi di fila
d’invenzioni audiovisive. Un
film di Hong Kong raramente
annoia, perché sottopone lo
spettatore occidentale a un’e-
sperienza estetica particolar-
mente forte, in cui il discorso
non € mai subordinato alla sto-
ria e piegato alle sue esigenze,
ma, al contrario, assurge al ruo-
lo d’indiscusso protagonista.
Riprendendo una tradizione
che ¢ di tutto il cinema orienta-
le, i film di Hong Kong sembra-
no mettere in scena una serie
d’eventi in cui cid che conta & il
modo in cui li si rappresenta
piuttosto che il cose & rappre-
sentato. L’esperienza visiva cui

questi film ci sottopongono non
ha nei fatti piti niente a che ve-
dere col modo in cui guardiamo
la realta che ci circonda — basti
a questo riguardo sottolineare il
frequente ricorso a tutta una se-
rie di effetti audiovisivi che
piuttosto che attenuare il pas-
saggio da un’inquadratura a
un’altra lo evidenziano ed espli-
citano al massimo, con buona
pace di tutte le teorie relative
alla continuita nel montaggio.
Da questa prospettiva non c’é
molta differenza fra I'autore
Wong Kar-wai e il “mestieran-
te” Wong Ji.

Ben diversa ¢ la realta giap-
ponese, dominata da tre grandi
case di produzione — Shochiku,
Toei e Toho — che hanno, no-
nostante la crisi che le segna, il
potere di determinare quasi to-
talmente le caratteristiche dei
film da loro prodotti con buona
pace delle intenzioni dei loro
autori. Il loro modello — alme-
no quando si confrontano con i
grandi generi — ¢ il film hol-
lywoodiano, e i risultati sono
spesso cattive imitazioni. Nu-
merosi sono i registi che, affer-
matisi come indipendenti con
film di notevole interesse,
quando riescono a realizzare un
film prodotto da una delle
grandi compagnie sopra citate
e si confrontano con i grandi
generj sono completamente an-
nullati dal sistema. |

La disperazione in un sorriso

di Sara Cortellazzo

Vincenzo Buccheri

TAKESHI KITANO

alle sue interpretazioni un alone particolare di
tragiciti e sofferenza.
Risulta difficile, come sottolinea Buccheri, in-
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keshi Kitano, grande regista e attore
giapponese, si & guadagnato la qualifica
di autore presso il vasto pubblico e i mass
media dopo aver vinto il Festival di Venezia
con Hana-bi (1997) e aver partecipato al
Festival di Cannes con L’estate di Kikujiro
(1999). 11 volume di Buccheri, ricco e documen-
tato, attraversa la sua opera cinematografica in-
quadrandola nel piit ampio contesto della cultu-
ra nipponica e nel contempo tenendo conto del-
eclettica attivita artistica dell’autore, che si & af-
facciato al cinema dopo una lunga carriera come
comico e show-man televisivo.

Kitano & oggi una delle star pitt famose in
Giappone e il suo talento poliedrico si esprime
in molteplici direzioni. E in-
fatti un aggressivo e sprezzan-
te fustigatore dei costumi
giapponesi nelle sue appari-
zioni televisive (conduce infat-
ti ben sette show), & un sensi-
bilissimo attore cinematogra-
fico (ricordiamo ad esempio la
sua interpretazione del ser-
gente O-Hara in Furyo di
Oshima, oppure la prova of-
ferta in un altro film di Oshi-
ma, Gobatto), ma & anche co-
mico, scrittore e saggista (ha pubblicato una
sessantina di libri, tra romanzi, raccolte di sag-
gi e poesie). E ancora, & autore di canzoni non-
ché dedito alla pittura, attivita iniziata dopo
un terribile incidente stradale avvenuto nel
1994 che lo ha costretto all’immobilita e che
gli ha lasciato la parte destra del volto semi pa-
ralizzata e solcata da profonde cicatrici — da
qui la sua maschera inconfondibile che dona

quadrare e incasellare in poche definizioni la
poetica cinematografica di Kitano, narratore sia
di noir cupi e violenti (Violent Cop, Boiling
Point, Sonatine, Hana-bi, Kids Return, Brother),
popolati di storie di yakuza con i loro inconfon-
dibili occhiali e giacche nere, sia di vicende poe-
tiche incentrate su adolescenti e bambini (I/ 5-
lenzio del mare, L'estate di Kikujiro). “Regista di
serie B o poeta maudit? Iconoclasta d’avanguar-
dia o autore postmoderno?”, si chiede Bucche-
ri, sposando poi in qualche modo le tesj della
critica che ha posto |'accento proprio sulla radi-
cale “indecidibilita” del cinema di Kitano, fon-
dato sugli opposti, sulla dissimmetria, sull’im-
prevedibilita; un cinema di genere che non ri-
spetta le regole del genere, che pud passare in
un batter d’occhio dalla violenza e crudelta
estrema (sparatorie, pestaggi, torture) alla dol-
cezza e alla poesia; “un cinema
~ continua ['autore — intriso di
romanticismo e insieme radi-
calmente nichilista, dove la rab-
bia e lindighazione morale
vengono riassorbite in una risa-
ta anarchica, e dove l'odio di-
venta meraviglia e la dispera-
zione si nasconde dietro a un
SOrTiso”.

Di fronte a un tale magma in
continua ebollizione, lo sguar-
do dello spettatore non pud

che essere costantemente sorpreso. E le forme
della messa in scena cinematografica, che predi-
ligono il piano sequenza, il campo lungo, lellis-
si e il fuori campo, assecondano e stimolano
proprio questo atteggiamento di meraviglia.
Perché si & proiettati oltre il visibile che scorre
sullo schermo e si & sollecitati ad andare al di 13,
per “stupirsi e scoprire ‘dopo’ e ‘dietro’ le im-
magini il senso di un evento o di un’emozione”.

Per amore

di dismisura

di Umberto Mosca

Massimiliano Spanu

JOHN WOO
pp. 155, Lit 16.000,
1l Castoro, Milano 2000

John Woo & I'autore a cui si

deve I’entrata del gangster
movie asiatico all'interno del
cinema americano. Spanu nel
ripercorrere la sua filmografi-
ca sottolinea ’amore di Woo
per i film di Jean-Pierre Mel-
ville e di Martin Scorsese,
ma anche per i musical di
Jacques Demy, per I/ mago di Oz
(basti pensare a una delle scene
pitt memorabili del suo cinema:
quella di Face/Off in cui So-
mewbere Over the Rainbow vie-
ne ascoltata da un bimbo che re-
sta escluso dalla sparatoria che
imperversa tutt’intorno a lui gra-
zie alle cuffie dello stereo), per
West Side Story, All That Jazz o
Cantando sotto la pioggia. Per
tutto il cinema americano piu
ricco di fascino cromatico e pit-
torico, insomma. In tal senso,
viene evidenziato anche il lega-
me tra le scelte estetico-espressi-
ve del cinema di John Woo e la
tradizione dell’arte pittorica e
paesaggistica cinese.

Tra le altre questioni affron-
tate, da segnalare I’amore per la
velocita, con la decuplicazione
dell’azione ben oltre alle nor-
mali possibilita di percezione
dello spettatore, fino ad arriva-
re a quell’“illeggibilita” di cui
patla Alberto Pezzotta a propo-
sito del cinema di Hong Kong
di ultima generazione. E, anco-
ra, la passione per le esplosioni
spettacolari: diversi suoi attori
(tra cui il suo interprete-simbo-
lo Chow Yun-fat) hanno rac-
contato infatti di esser rimasti
feriti sul set dei film di John
Woo. Un cinema della “dismi-
sura” il suo, anche per le tecni-
che particolari usate nel girare:
Woo dichiara di essere arrivato
a utilizzare addirittura quindici
macchine da presa per girare
scene particolarmente comples-
se (con grande varieta di punti
di vista e di angolazione, dun-
que) e di girare spesso ogni sce-
na anche al ralents, in modo da
poter poi prolungare il piti pos-
sibile quelle situazioni e quelle
atmosfere che in fase di mon-
taggio risultano drammatica-
mente ed emotivamente pitl in-
tense.

E a questo proposito che Spa-
nu parla di “un caso specifico e
originale di regista di iperfram-
mentazione visiva e ‘montaggio
sovrano’”, sottolineando il supe-
ramento della quantita di inqua-
drature tipica dei maestri del
kung fu movie, in un diluvio di
immagini che trova pochi esem-
pi nell'intera storia del cinema
(uno di questi & I/ mucchio sel-
vaggio di Sam Peckinpah). Im-
portante, inoltre, il lavoro sul
tempo del film, con logiche che
sono “di tipo essenzialmente
‘musicale’ (metrico-ritmico) an-
cor prima che cinematografica-
mente ‘classiche’”. [ |
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Un teatro

delle passioni

di Massimo Quaglia

MANOEL DE OLIVEIRA

a cura di Simona Fina
e Roberto Turigliatto

pp. 408, Lit 50.000,
Torino Film Festival, Torino 2000

Mariolina Diana

MANOEL DE OLIVEIRA
pp. 142, Lit 16.000,
11 Castoro, Milano 2001

ffrontare I'opera di Ma-

noel de Oliveira signifi-
ca confrontarsi con uno degli
autori pit interessanti dell’in-
tera storia del cinema, ma an-
che cimentarsi in un’impresa
ciclopica, data la grande ric-
chezza e varieta dell’attivita
del regista di Oporto. Un’atti-
vita iniziata nel 1931 con lo
splendido documentario Dou-
ro, Faina Fluvial e proseguita
con incredibile lena fino al re-
cente Palavra e Utopia (2000).
A partire da Francisca (1981) la
sua produzione si & fatta via via
pit frenetica, a testimonianza
di un’urgenza espressiva tanto
piu sorprendente se si pensa
che scaturisce da un uomo di
93 anni. Di fronte a tale inesau-
ribile vena creativa & quindi na-
turale che lo studioso che s’i-
noltri nei misteriosi e affasci-
nanti sentieri del cinema realiz-
zato dal maestro portoghese si
rassegni, come fanno Simona
Fina e Roberto Turigliatto nel-
I'introduzione al volume da lo-
ro curato in occasione della re-
trospettiva completa dedicata
al cineasta dal XVIII Torino
Film Festival, a considerare i
propri approdi critici come
qualcosa di fragile e provviso-
rio, destinato a essere superato
dai lavori sfornati a getto conti-
nuo dall’autore.

Nonostante 1’aspetto mul-
tiforme della sua opera & possi-
bile rinvenire in essa alcuni fi-
loni principali: I'interesse per la
sottile linea di confine tra do-
cumentario e finzione, testimo-
niato da opere come O pdo
(1959), Acto da primavera
(1963) e A caca (1963); le tra-
sposizioni cinematografiche di
testi letterari e teatrali, tra le
quali vale la pena ricordare al-
meno Amor de Perdi¢io (1978)
e Le Soulier de satin (1985); la
messa in scena di indimentica-
bili personaggi femminili den-
tro quello che si potrebbe defi-
nire un “teatro delle passioni”,
come in I/ passato e il presente
(1971), Benilde ou a Virgem
Mae (1975) e il gia citato Fran-
cisca; lo spirito libero e il gusto
insieme ironico e Iirriverente
che negli ultimi anni gli ha con-
sentito di stupire il pubblico
con film tra loro diversissimi.

Nei suoi settant’anni di car-
riera de Oliveira ha sempre
dimostrato un assoluto rigore
stilistico, senza per questo cade-
re nel manierismo, ma anzi dan-

do ripetute dimostrazioni di
un’indomita voglia di sperimen-

tazione e quindi di rinnovamen-
to della propria poetica. Ha ope-
rato in.direzione di una progres-
siva e continua sottrazione degli
elementi che caratterizzano il la-
voro di messa in scena, primi fra
tutti i movimenti della macchina
da presa.

Di tale straordinaria vitalita
rendono accuratamente conto i
due volumi qui presi in esame,
di concezione profondamente
diversa I'uno dall’altro. Da una
parte, il volume edito dal Torino
Film Festival offre al lettore una
copiosa raccolta di materiali
(scritti, progetti e sceneggiature
del regista, nonché saggi di stu-
diosi di fama internazionale, riu-
niti da Roberto Turigliatto) gra-
zie ai quali penetrare il misterio-
so universo oliveiriano. Dall’al-
tra il libro di Mariolina Diana
che consente di ripercorrere cro-
nologicamente la filmografia
dell’autore portoghese. Due testi
che ben si integrano e che vanno
a colmare un clamoroso vuoto
editoriale.

Per chi intendesse poi conte-
stualizzare 'opera di de Oliveira
nell'ambito della cinematografia
del suo paese, un ottimo stru-
mento € costituito dal catalogo
della retrospettiva del XVII To-
rino Film Festival Amzori di per-
dizione. Storie di cinema porto-
ghese 1970-1999 a cura di Ro-
berto Turigliatto (Lindau, 1999;
cfr. “L’Indice”, 2000,n.9). m
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La forma

di una morale

di Franco Prono

LE STORIE E LO SGUARDO
IL cINEMA DI GIANNI AMELIO

op. 206, Lit 36.000,
Marsilio, Venezia 2000

lcuni anni fa Maurizio

Grande affermo che
Gianni Amelio era uno dei
pochissimi veri autori del no-
stro cinema, se per autore si
intende chi “fa della forma
una questione morale, defini-
ta dallo sguardo sulle cose
(...) Si tratta di fare dello stile la
forma di una morale”. Cid signi-
fica, tra 'altro, che si pud parla-
re in modo corretto dei film di
Amelio soltanto se si riesce a co-
gliere il nesso profondo esistente
tra vari aspetti che vi paiono in-
terconnessi: concettuali, senti-
mentali, drammaturgici, lingui-
stici, stilistici. In questo modo &
possibile scoprire come certi
nessi narrativi o certi elementi fi-
gurativi abbiano un valore es-
senzialmente metaforico, mentre
le vicende rappresentate denun-
cino la propria esemplaritd non
in quanto eventi eccezionali o

casi-limite, ma in quanto sumzma
di una vasta gamma di possibi-
lita esistenziali. In altre parole, la
posizione etica del regista non &
mai preconcetta, rigida, assolu-
ta, ma al contrario disponibile al
confronto, alla mediazione, alla
comprensione per le ragioni al-
trui. Cosi, ad esempio, il con-
fronto/scontro tra figli e padri,
giovani e vecchi, discepoli e
maestri che caratterizza il plos di
tutte le opere di Amelio deve es-
sere inteso non come un punto
di vista fisso e costante da cui
egli guarda 11 mondo, ma come il
momento della contraddizione
che rivela I'intercambiabilita dei
ruoli: ognuno, vecchio o giovane
che sia, ha le sue responsabilita
di cui, film per film, deve rende-
re conto a sé e agli altri.

D’altra parte, ’'apparente po-
verta linguistica degli ultimi film
del grande cineasta & perfetta-
mente funzionale al suo rigore
etico: riuscendo a dominare il
peso del primo piano e della
macchina fissa, Amelio ha ormai
conquistato una grande sempli-
cita e essenzialita stilistica, rifiu-
tando il ruolo autoritario del re-
gista-demiurgo che vuole piega-
re il mondo all’individualita del
proprio sguardo.

Nel libro pubblicato nella col-
lana dei “Saggi” Marsilio, Alber-
to Cattini pare comprendere la
complessita di questo discorso, e
al tempo stesso decide di fer-

marsi un passo prima di affron-
tarlo compiutamente. Con pre-
cisione e competenza smonta I
vari film di Amelio nelle loro
componenti narrative essenziali,
e sembra lasciare a uno studio
ancora da scrivere il compito di
elaborare le successive analisi di
tipo drammaturgico, stilistico e
formale. Questo testo pare per-
cio assai utile per i lettori che vo-
gliano accostarsi per la prima
volta all’opera del regista orien-
tandosi nella sua filmografia e
acquisendo una grande quantita
di informazioni utili ed esaurien-
ti. Non fornisce perd alcuna in-
dicazione sul metodo con cui si
possa utilizzare tale materiale
per poter poi tentare di giungere
alla sostanza di un’arte né facile,
né banale. L’autore ¢ infatti con-
vinto che “I'intento formale del
cinema di Gianni Amelio” con-
sista nel “costruire solidamente
un racconto e dar peso significa-
tivo alle immagini”, e riduce co-
si il proprio lavoro analitico al-
I'evidenziazione di rigidi schemi
narrativi, mentre non riesce a
cogliere le sottili e raffinate tra-
me della sua poesia visiva.
Cattini svolge dunque in ma-
niera molto diligente un serio e
meritevole lavoro divulgativo, al
quale peraltro gioverebbero non
poco da un lato un resoconto di
quanto su ogni film gia & stato
scritto e dibattuto sia da critici e
studiosi, sia da Amelio stesso,
dall’altro - soprattutto — una bi-
bliografia priva di errori grosso-
lani e di strane omissioni. ]
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OLTRE LE PAROLE

ODORI, GESTI, SUONI
NELLA COMUNICAZIONE
ANIMALE E UMANA

pp. 146, L. 24.000

Dalla collaborazione di due
autrici di formazione molto
diversa, scientifica {'una,
letteraria Paltra, & nato un libro
che parla di corrispondenza
tra esseri viventi: sia umani
che animali.
Attraverso un’indagine
approfondita
della comunicazione
non verbale umana
e di quella animale,
si & tentata una ricognizione
del mondo dei sensi
e delle sue espressioni.

E un invito a conoscersi
un po’ meglio, e, insieme,

a guardare alla nostra storia
evolutiva come a una fonte
di continua ispirazione.
L’ipotesi di lavoro € che arte
e scienza camminino insieme
da sempre, con una sincronia
perfetta. Le citazioni letterarie
che si alternano
a commentare il testo
sono li a dimostrarlo.
L'usignolo e il principe
di Dostoevskij stanno dicendo,
con linguaggi diversi, proprio
la stessa cosa.

Via Dini 16, 61029 URBIND
. FAX 0722/320088
E-inail: quattrwon_ tiinfu-net.it
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Dal Workcenter Grotowski

L attore senza spettacolo

di Mirella Schino
Thomas Richards ?{9 hdaléa morﬁe di Gioto;/ski,
ichards ne ha raccolto I’ere-
DEIIIJLII;[{’I\]JF,’II‘{%(I)JII{I\&IKIE CE dita, e gestisce, insieme a Mario

ed. orig. 1998,
trad. dall'inglese di Mario Biagini,
pp. 109, fuori commercio,

Fondazione Pontedera Teatro,
Pontedera (Pi) 2000

Un piccolo libro: 109 pa-
gine, ognuna delle quali
misura neppure due terzi di
un normale foglio dattilo-
scritto. Non c’é casa editrice:
¢ stato pubblicato ad opera di
un Centro di teatro, I'attivis-
simo Pontedera Teatro, un’i-
stituzione che ha ormai compiuto
i venticinque anni di vita e che
domina il panorama della speri-
mentazione toscana. E un libro
che non prevede la vendita (& sta-
to pensato come materiale inter-
no e dono), la cui distribuzione
vuole rimanere limitata, ma ne
sono state stampate pit di mille
copie, e ne € stato pubblicato un
ampio frammento sulla rivista
“Lo straniero” (1999-2000, n. 9).

E un libro che viene istintivo
definire sotterraneo, ma che, allo
stesso tempo, ha un’aria interna-
zionale, consistendo in una in-
tervista a Thomas Richards con-
dotta da Lisa Wolford, che lavo-
ra presso la Bowling Green State
University, e ha collaborato con
Richard Schechner alla curatela
del fondamentale Grofowsk:
Sourcebook (Routledge, 1997). I/
punto-limite della performance &
stato pubblicato in due lingue,
prima in inglese (sempre a Pon-
tedera e per opera di Pontedera
Teatro) e poi, tre anni dopo, in
italiano.

E uno di quei libri che susci-
tano curiosita per il mondo che
rappresentano, e non solo per
se stessi. L’autore, Thomas Ri-
chards, ha lavorato con Jerzy
Grotowski fin dal momento in
cui il grande ex-regista polacco
ha stabilito la sua sede di lavoro
in Italia, nel 1986, sulla base di
una coraggiosa offerta di Ponte-
dera Teatro. Ora, a quasi un an-

Biagini (che & anche il tradutto-
re del suo libro), il Workcenter
Jerzy Grotowski e Thomas Ri-
chards.

Il nome di Grotowski & garan-
zia di notorietd internazionale,
sia per la sua passata attivita di
regista, sia per la fama che ha e
ha avuto, specie negli Stati Uni-
ti, la sua attivita successiva, cul-
minata nel Workcenter. Eppure,
al tempo stesso, pud capitare,
petfino all’interno di ambienti
teatrali, che la reazione a questo
stesso nome sia solo di assai va-
go ricordo (“un regista polacco
di avanguardia degli anni sessan-
ta” oppure, per quelli gia pit
esperti, “I'inventore del teatro
povero”). La reazione al nome
di Thomas Richards, o del
Workcenter, in questi casi, si li-
mita a essere quella di una ester-
refatta ignoranza.

Si tratta di qualcosa di piu di
una discrepanza tra fama
presso i “conoscitori” e incon-
sapevolezza del grande pubbli-
co. Grotowski e il Workcenter
non rappresentano infatti solo
se stessi, ma una istanza precisa
del teatro del Novecento.
Quando il Workcenter & stato
fondato, Grotowski aveva
smesso di fare spettacoli da
molti anni. Come regista, aveva
segnato forse la svolta fonda-
mentale del secondo Novecen-
to. Aveva, tra I'altro, messo a
fuoco le possibilita che il teatro
ha di incidere, attraverso il la-
voro dell’attore, in maniera
particolarmente profonda sulla
percezione emotiva dello spet-
tatore, e, al tempo stesso, aveva
individuato la possibilita di la-
vorare su questo potenziale in
maniera quasi indipendente ri-
spetto a quelli che sono sempre
sembrati i materiali fondamen-
tali del teatro, cioé storie o per-
sonaggi.

Poi, ha lasciato cadere la fac-
cia pubblica del teatro per in-
dagare le modificazioni che il
lavoro nel teatro comporta nel-

Eugenio Fizzotti * Massimo Salustri
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la interiorita dell’attore. Un
lungo percorso di ricerca estra-
neo alla creazione di spettacoli,
pero sempre interno all’am-
biente e alle problematiche tea-
trali. L’ultima tappa di questo
suo lavoro complesso da com-
piere e difficile da capire &
quella che ci viene raccontata
da Richards in questo suo se-
condo libro. Nel primo, Al /s-
voro con Grotowski sulle azioni
fisiche (Ubulibri, 1993), Ri-
chards parlava soprattutto del
suo incontro con Grotowski:
un giovane aspirante attore
americano, di buona famiglia,
viziato, pieno di pretese, com-
pie un durissimo percorso di
trantumazione delle proprie
auto-illusioni prima di diventa-
re I'allievo e il principale colla-
boratore dello stesso Grotow-
ski. Il punto-limite racconta il
seguito: il lavoro che Richards
ha portato avanti insieme a
Grotowski nel Workcenter che
prende il nome da entrambi.

Ma questa volta il racconto
non ¢& di tipo autobiografico. Si
pone, invece, dal punto di vista
del lavoro, racconta le “azioni
petformative”, come lui stesso
le definisce, create non per pro-
dutre un effetto sugli spettato-
ri, ma per determinare il for-
marsi di una “azione interiore”
negli attuanti. Racconta in qual
modo lui stesso riesca a perce-
pire la correttezza dell’azione
interiore degli altri attuanti ri-
percorrendola al proprio inter-
no. Racconta di come il loro la-
voro non sia teatrale, ma si ser-

va di mezzi teatrali. Di come lui
e i suoi compagni abbiano spes-
so incontrato formazioni tea-
trali e li abbiano avuti “spetta-
tori” di Action, un’opera che
non & uno spettacolo, anche se
puo essere vista da “spettato-
ri”, o meglio da testimoni, e
che racchiude il risultato finale
dei lunghi anni di ricerca di
Grotowski. Parla di come il la-
voro del Workcenter possa tra-
smettersi a coloro che vi hanno
assistito, gente di teatro o no,
per mezzo di un fenomeno pa-
ragonabile all’znduzione, e non
attraverso seminari pratici di
insegnamento o dimostrazione.

A
Eun lavoro — quello di Gro-

towski e di Richards — che
non ha nulla a che fare con lo
spettacolo, e non & certo destina-
to a un pubblico, ma nasce dal-
I'interno del mondo del teatro,
agisce su potenziali per-tinenti a
questo mondo. Percio, al di 1a di
qualsiasi valutazione, del resto
prematura, questa ricerca, e le
notizie su di essa, riguardano
profondamente chiunque di tea-
tro si occupi: perché ne risulta
evidenziata una faccia importan-
te ma sottopelle, e cioé il modo
in cui il lavoro teatrale muta in-
teriormente chi lo fa, e non pos-
sa fare a meno di mutarlo, anzi lo
debba mutare, per essere effica-
ce. Fino al Novecento & stato un
carattere riconosciuto con un
sorriso di compassione o di iro-
nia: la pratica teatrale, si pensa-
va, mutava certamente l'indivi-
duo, ma in peggio. E la base dei

luoghi comuni sugli attori, sulla
loro tendenza a cambiare umore
e carattere a seconda del trucco
o del costume; sulla loro preten-
ziosa ignoranza condita di bei
versi; sulla loro emotivita insta-
bile e fasulla; sulla loro amoralita
€ vanita.

Con il Novecento questo po-
tenziale del teatro a modificare
linteriorita di chi lo fa & stato
sfruttato in altri sensi. Stanislav-
skij, per esempio, lo adopera per
coinvolgere anche Iinteriorita
dell’attore nella completa crea-
zione artistica. Copeau, invece,
per creare attraverso il teatro un
uomo nuovo. Grotowski ha con-
tinuato su questa strada: ha lavo-
rato sulla geografia interna del-
Pattore, sui luoghi dove si smuo-
vono e si sviluppano fonti di
energia in genere poco usate. E
ha fatto uso di percorsi basati su
tecniche teatrali per delineare un
itinerario interiore che in Occi-
dente non ha molte altre strade.
Ha reso insomma la geografia in-
terna del corpo-mente dell’attore
autonoma rispetto all’atto di fare
spettacolo. E prima ancora di
renderne visibili le potenzialita,
ha reso visibile le sue peculiarita.

Di questo difficile percorso,
completamente estraneo allo
spettacolo, eppure importante
per chi il teatro lo voglia fare o
capire, notissimo e al tempo
stesso sconosciuto, il libro di Ri-
chards & una delle rarissime,
quindi preziose, testimonianze
dall’interno. [ |
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Luoghi di pubblico convegno

di Roberto Bizzocchi

Carlotta Sorba

TEATRI
L’ITALIA DEL MELODRAMMA
NELL’ETA DEL RISORGIMENTO

pp. 303, Lit 40.000, i Mulino, Bologna 2001

Patriottismo e cabalette d’opera: questa
risorgimentale miscela incandescente &
stata consegnata per sempre alla nostra me-
moria di Luchino Visconti con I'inizio tra-
volgente del film Senso, imperniato sulla
scena della pira nel Trovatore. Ma protagonisti
della scena non sono solo il tenore che sfodera
insieme acuto e brando e il coro che lo sostiene
sul grido “all’armi!”: perché il teatro tutto s’in-
fiamma, con gli studenti che lanciano dal log-
gione volantini tricolori sulle bianche uniformi
degli ufficiali austriaci in platea, sotto gli occhi
piu o meno partecipi dei nobili e dei notabili nei
palchi. La musica vi ¢ mostrata insomma agire
nella situazione concreta di uno spazio storica-
mente determinato.

E questo il mondo ricostruito nella sua inte-
rezza dal libro di Carlotta Sorba, che ha in ef-
fetti il merito di inserire il tema del melodram-
ma patriottico nel contesto di una storia della
vita dei teatri italiani tra la fine del Settecento
e i primi decenni dopo I'Unita. Una serie di
ben indirizzate ricerche archivistiche e l'utiliz-
zazione mirata dalla massa di informazioni
contenute nella bibliografia disponibile sui sin-
goli teatri permettono alla Sorba di realizzare
una succosa analisi istituzionale e sociale. Ne
risultano numero (quasi mille), tipologia, dislo-
cazione dei teatri nell'Ttalia della prima meta
dell’Ottocento; le varie forme di gestione, le
varie fattispecie dei rapporti fra pubblico (go-

verni statali, corti, Comuni cittadini) e privati
(societa di palchettisti, accademie culturali, an-
che proprietari singoli); inoltre la delicata di-
namica di ammissione di ricchi borghesi nelle
tradizionali élites dei possessori fissi dei palchi
nell’ordine pid nobile; e i non meno delicati
problemi posti dalla necessaria, e gratuita, pre-
senza in teatro di burocrati e di esponenti del-
le forze di polizia.

11 dato principale che emerge con chiaro rilie-
vo da questa ricostruzione ¢ la perdurante vita-
lita del modello settecentesco della “sala all’ita-
liana”, per cui il teatro propone una riproduzio-
ne in miniatura della cittd. La platea & davvero
una specie di piazza, dove ci si incontra (e nella
parte posteriore si passeggia, senza biglietto!); i
pachi privati sono tanti signorili salotti, dove si
riceve e, per la gioia di un viaggiatore come
Stendhal, si pratica 'arte della conversazione
(che comprende il corteggiamento); mentre il
popolo — artigiani, studenti, domestici — & pre-
sente, al suo posto, in loggione. Questa sociabi-
lita teatrale ¢ un dato tanto tranquillamente ac-
quisito che nel 1836 'autore di un Galateo del
teatro risponde scandalizzato e sorpreso alle pri-
me critiche — ispirate al gusto germanico dell’a-
scolto computamente silenzioso della musica
sinfonica — verso I'abitudine italiana di “entrare
in discorso co’ vicini”: “e perché non debbe es-
ser lecito? Non & il Teatro un luogo di pubblico
convegno?”. Del resto ancora nel 1876 Verdi
scrivera a un corrispondente di trovare com-
prensibile che gli spettatori viennesi facilmente
si addormentino, visto che vengono tenuti al
buio in sala!

Il problema appassionante posto da questo
libro ¢ allora il fatto che proprio la forte capa-

e
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Da Boito alle companies

Ma il Novecento ¢ moderno?

di Cesare de Seta

DIZIONARIO
DELI’ARCHITETTURA
DEL XX SECOLO
VoL.I: A-B

a cura di Carlo Olmo

pp. 361, Lit 220,000,
Allemand;, Torino 2000

DIZIONARIO
DELLPARCHITETTURA
DEL NOVECENTO

a cura di
Vittorio Magnano Lampugnani

pp. 470, Lit 95.000,
Skira, Milano 2000

Imanacchi, almanacchi

nuovi; lunari nuovi. Bi-
sogna, signore, almanacchi?”:
¢ questo il celebre esordio
leopardiano del Dialogo di un
venditore d'almanacchi e di un
passeggere, € mi € venuto a
mente, dal fondo delle lettu-
re liceali, nel momento in cui
due dizionari d’architettura del
Novecento sono giunti in libre-
ria in contemporanea. Sono
strumenti assolutamente diversi
e incomparabili tra loro, cosi co-
me ¢ impossibile valutare in sin-
cronia un maratoneta e uno scat-

|

cita di rappresentanza sociale tradizionalmen-
te esercitata dalla sala all’italiana possa aver fi-
nito col trasformare in luoghi ideali di entusia-
smo risorgimentale edifici e spazi concepiti e a
lungo gestiti secondo intendimenti e pratiche
tipici dell’Antico Regime. La scintilla esplosi-
va ¢ stata naturalmente I'interazione, a partire
almeno dai primi anni quaranta, fra musica e
politica. Nel capitolo espressamente dedicato
a quanto succede sul palcoscenico dei suoi tea-
tri la Sorba non si lascia tentare da un disper-

tista; il primo, curato da Carlo
Olmo per Allemandj; il secondo
curato da Vittorio Magnago
Lampugnani per Skira. Quello
di Allemandi (comprendente le
voci da “Aalto” a “Byrne”) & il
primo dei cinque volumij di
un’opera riccamente illustrata;
quello di Skira & un unico tomo
(537 voci, da “Aalto” a
“Zumthor”), “la versione italia-
na, ampliata e aggiornata” della
seconda edizione del Lexicon der
Architektur des 20. Jabrbunderts
(1983).

L’identita cronologica ¢ l'uni-
co dato che li accomuna: diverse
sono le intenzioni e diverso 'uso
che ciascuno implica; alcuni col-
laboratori sono comuni (ad
esempio Cohen, Frampton,
Liernur, Simeoforidis). Entram-
bi sono corredati da una pre-
messa: quella di Olmo & un’im-
pegnativa e ambiziosa rassegna
delle questioni che il dizionario
intende affrontare; la seconda si
risolve in tre pagine in cui Ma-
gnago Lampugnani esplicita i
criteri adottati nell’aggiorna-
mento. Sul mercato internazio-
nale 'opera dell’Allemandi co-
stituisce una novita assoluta, e
ha richiesto un impegno scienti-
fico, organizzativo ed editoriale
senza precedenti — la MacMil-

lata purezza della patria, madre generosa di
eroici figli: un canone letterario di mitologia
nazionale con evidenti riverberi da pulp fic-
tion, che i libretti, le situazioni, e in modo su-
blime la musica dell’opera d’eta risorgimenta-
le accendono davvero di una irresistibile fiam-
mata. Un risultato importante del libro di Car-
lotta Sorba ¢ la dimostrazione, fondata sulla
sua ricostruzione del funzionamento dei teatri,
di come il melodramma poté diffondere a li-
vello popolare, con maggior forza anche del
pil penetrante dei discorsi letterari, quella mi-
tologia nazionale.

sivo vagabondaggio lungo percorsi scontati.

Piuttosto, offre sobriamente gli strumenti ana-
litici per capire I'impressionante cambiamento

unque, una via tutta italiana di naziona-
lizzazione delle masse? In realta il libro

Architettura

lian Encyclopedia of Architects
(1982), in quattro tomi, abbrac-
cia infatti un arco cronologico
ben piit ampio, che va da Ictino
ai giorni nostri.

In questo gioco delle diffe-
renze si potrebbe continuare
ma non ci porterebbe da nessu-
na parte. Dunque ho letto le
premesse € ho consultato alcu-
ne voci di architetti nel caso del
primo; di autori, correnti e na-
zioni nel caso del secondo.
L’Allemandi & un dizionario de-
gli architetti del XX secolo e
piu pertinentemente meritava
questo titolo. Nel saggio in pre-
messa Olmo, con la collabora-
zione di Maria Luisa Scalvini,
insistentemente si riferisce alla
complessa mappa delle aree
geografiche e culturali che ne-
cessariamente un dizionario co-
si vasto esige: ma non ha ritenu-
to di ritagliarle ed esplicitarle.
Cosa che fa il dizionario Skira,
che comprende voci che vanno
da “Austria” a “Usa”: voci disu-
guali per contenuti e qualita di
informazione critica ed esposi-
tiva, con una netta preponde-
ranza di architetti di area tede-
sca — e cio si deve all’origine
editoriale dell’opera —, con scel-
te a volte bizzarre nell’aggiorna-
mento, per cui si trova la voce
“Cervellati P. L.”, ma non quel-
la — ben pit essenziale — del suo
Virgilio, Leonardo Benevolo.

La prima questione che il rife-
rimento al XX secolo solleva ¢ la
seguente: quando comincia que-
sto secolo “lungo” che, sorpren-
dentemente, Olmo vorrebbe

avvenuto. Nel 1813 il co-
ro dell’orgoglio naziona-
le nell’lzaliana in Algeri
di Rossini scivola via nel-
la pit generale serenita
con la scherzosa legge-
rezza adeguata a quell’o-
pera genialmente farse-
sca. Pochi decenni dopo
bastera anche I’appiglio
piu cervellotico a cavallo
di un’impennata musica-
le verdiana (per esempio
“Avrai tu 'universo, re-
sti I'Ttalia a me” nell’A#-
tila, 1846) a scatenare
putiferi.

n mezzo — ce lo ha co-
me nuovamente rive-
lato la smagliante Nazio-
ne del Risorgimento di
Alberto Banti (Einaudi,

2000), cui la Sorba fa opportuno riferimento —
si svolge la grande vicenda culturale della co-
struzione di un’identita nazionale italiana sul-
la base di temi e (presunti) valori quali I'im-
memorabile comune appartenenza a un suolo,
a una razza, a un sangue, o la santa e immaco-

cori di Verdi.

mente il sentimento patriottico nazionale,
Prende un nuovo e diverso cammino, che non
escludera in un lontano futuro, e nostro pre-
sente, neppure I'appropriazione leghista del
pitl consacrato in chiave risorgimentale fra i

si chiude, quanto a que-
sto, su di una nota di
scetticismo. Dopo 1'U-
nita, dalla poesia alla
prosa, pare che i nuovi
governi del Regno non
sentano affatto il biso-
gno del contributo di
consenso che potrebbe
venire dai teatri, lasciati
soli a dibattersi nella cri-
si prodotta dall’'aumento
delle spese, dall'inciden-
za del diritto d’autore,
dal proliferare di nuovi
luoghi di sociabilita. 11
melodramma mantiene
certo la sua popolarita
(per altro passando at-
traverso profondi cam-
biamenti di gusto), ma
perde la capacita di
esprimere quasi natural-

concluso negli ottanta del Nove-
cento? Lo Skira include tra le
voci quella dedicata a Otto Wa-
gner (nato nel 1841 e morto nel
1918) e per dire il vero — ferma
restando la rilevanza del capo-
scuola viennese — la nozione di
Novecento mi pare un po’ tirata
per i capelli, visto che gli archi-
tetti nati a meta Ottocento non
si contano: ma inutilmente cer-
cheremo Camillo Boito, nato nel
1836 e morto nel 1914, solo due
anni prima di Wagner. C’¢ Boito
nell’Allemandi, ma questo No-
vecento si fa un po’ troppo lun-
go... E evidente che la periodiz-
zazione adottata non & una no-
zione storiografica, ma solo un
pratico modo di organizzare un
disegno del moderno che puo
principiare con Wagner o con
Wright (non con Boito) ma che
comungque affonda le sue radici
nell’Ottocento.

Da qualche parte questo

concetto 'avremmo volu-
to vedere espresso con chiarez-
za e in modo esplicito: dato per
scontato che il Novecento non
coincide con la nascita del “mo-
vimento moderno” di radice
funzionalista e razionalista — su
cui si sono indirizzati gli strali
della pit recente storiografia —
mi chiedo quale sia il termine 2
quo, quale il concetto di moder-
nita. Essendo caduta ogni pre-
tesa di ortodossia del moderno
sparare su di essa — dopo I'ac-
qua scorsa sotto i ponti nell’ul-
timo ventennio — € un po’ come
sparare sulla Croce Rossa. Ol-
mo nota infatti che “la scuola
dominante rimane, per quasi
tutto il periodo studiato, I’Eco-
le des-Beaux-arts”, poi ridi-
mensiona la stagione funziona-
lista che sarebbe stata vittima di
“una rapida disillusione”.

Tanto rapida essa non fu, se
almeno un terzo del secolo fu
dominato da quella ideologia;
non solo, ma ancora un altro
terzo del secolo, nei suoi effetti
quantitativi, fu pervaso da quel
linguaggio; tant’e che gli epigo-
ni di Le Corbusier e di Gropius,
di Mies e di Meyer hanno infe-
stato la ricostruzione dell’intera
Europa; questa “ideologia” lin-
guistica negli Stati Uniti assume
altri connotati, intrecciati a tec-
nologie piu avanzate e a regio-
nalismi, ma ha dominato il New
Deal roosveltiano e kennedia-
no. Come testimoniano i grandi
interventi urbani per edilizia
economica o di speculazione da
New York a Dallas, mentre un
fenomeno analogo di massifica-
zione e globalizzazione edilizia
non ha coinvolto, se non margi-
nalmente, Wright e la tradizio-
ne organica.

Il dilemma qualita-quantita,
architetti di élite e massificazio-
ne, & posto con chiarezza da Ol-
mo; cosi come quello classico tra
centro e periferia, tra continuita
e discontinuita, tra internaziona-
lismo e regionalismo, tra i molti
(troppi) significati del moderno.
11 curatore affronta poi il proble-
ma che l'architettura ha con il
potere, che giudica “la piu grave
omissione storiografica dell’ulti-
mo decennio”; francamente non
mi pare, perché proprio I'ultima
generazione di studiosi ha af-
trontato con piglio il tema in Ita-
lia e Germania, negli States o in
Brasile nella prima e nella secon-
da meta del secolo con una co-

spicua letteratura che certo Ol-
mo conosce.

Interessante I’apertura sulle
scienze sociali la cui contamina-
zione disciplinare — se si fa ecce-
zione per il mondo anglosasso-
ne — non ha conseguito i risulta-
ti auspicabili. Esili pianticelle in
Europa continentale sono spun-
tate a petto della scuola di Chi-
cago, di Mumford, Jacobs ecce-
tera: € non € un caso che negli
Stati Uniti il taylorismo abbia
esercitato una notevole influen-
za sull’organizzazione del cantie-
re, sulla produzione edilizia, sul-
la gestione urbana e territoriale e
persino nel lavoro di progetta-
zione. Oggi, e sempre piu fre-
quentemente, le comzpanies con-
tano centinaia di addetti che di-
segnano dai buchi per le serratu-
re ai tondini. I’organizzazione
dell’industria non v’¢ dubbio
che ha permeato di sé anche I’ar-
chitettura e I'idea di progetto a
cui si era adusi fino agli anni ses-
santa: ma le retoriche industria-
liste avrebbero contribuito a far
passare “I'idea di un’arretratezza
del settore edilizio rispetto ad al-
tri comparti dell'industria”, idea
che Olmo giudica errata. Pro-
prio I'ultimo decennio di globa-
lizzazione spinta e di post-indu-
strialismo testimonia, invece,
che Parchitettura (salvo rarissi-
me eccezioni, spruzzate come
efelidi sul corpo del pianeta) &
rimasta al palo.

‘arretratezza c’¢, eccome: il

fatto che si disegni col com-
puter € poco rilevante; ma la lo-
gica con la quale quel computer
¢ costruito, la rete di saperi che
la sua progettazione sottende
(cosi come quella di una navicel-
la spaziale) € ben lungi dall’esse-
re stata assorbita dalla galassia
architettura. La straordinaria ri-
levanza che le nuove frontiere
della scienza informatica hanno
assunto nel nostro tempo ha
avuto un impatto dirompente
sull’industria automobilistica,
sul design, sulle comunicazioni
di ogni tipo, ma ha appena sfio-
rato il mondo dell’architettura.
E mia debole opinione che una
casa (o un grattacielo) di oggi
non ¢ molto dissimile da quella
di un secolo fa, mentre lauto
che guido nulla pit ha a che ve-
dere con quella che Ford proget-
tava agli esordi del secolo. La ra-
gione di questo gap tecnologico
¢ fin troppo evidente: nel settore
dell’auto o del computer gli in-
vestimenti per la ricerca sono
stati incredibili, in quello dell’e-
dilizia comparativamente insi-
gnificanti.

Ho solo indicato alcuni temi
che sono a base del dizionario;
come essi possano trovare spazio
nelle voci biografiche ¢ altro di-
scorso. Le voci sono organizzate
in modo molto canonico: bio-
grafia, diagnosi storico-critica,
opere piu significative, biblio-
grafia. Accanto agli architetti
trovano posto anche figure di
studiosi e compagni di strada
(Banham, Bossaglia, ma non
Frangois Burckhardt) e sarebbe
assurdo chiedere a un’opera col-
lettiva un’impossibile unifor-
mita, anche se i curatori hanno
fatto un lodevole sforzo per ren-
dere omogenea la stesura dei te-
sti, includendo molte persona-
lita minori e su scala planetaria
che renderanno il dizionario uno
strumento unico. [ ]
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Quando Berlusconi, nel
1994, porto alla vittoria
il suo neo-nato movimento
politico, la novita di quel suc-
cesso apri un lungo dibattito
sul rapporto tra mass media e
consenso popolare. E la so-
ciologia della comunicazione
intervenne piu volte a fornire
strumenti d’analisi ai partiti poli-
tici e ai commentatori, perché
ancora non appariva sufficiente-
mente chiara la dinamica attra-
verso la quale poteva realizzarsi
una connessione tra comporta-
menti individuali e modelli cul-
turali dettati dal sistema dei me-
dia (la televisione soprattutto).
Gli analisti politici, infatti, appa-
rivano ancora fermi a una lettura
delle forme di creazione del con-
senso debitrice delle vecchie
consuetudini che avevano opera-
to nella societd pre-televisiva,
quella — per intenderci — del tem-
po delle “Tribune Politiche”; la
capacita del “messaggio” d’in-
fluenzare, e di orientare diretta-
mente, la scelta del votante veni-
va valutata con una relazione
causa-effetto rigidamente isolata
dal contesto. 1l ritardo culturale
che il mondo politico tradiva con
quest’approccio teorico fniva per
apparire come manifestazione
simbolica del ritardo con il quale
lo stesso sistema politico — nono-
stante la brusca mutazione impo-
sta dalla rottura di Tangentopoli
— viveva ancora non soltanto la
propria identitd ma anche il ri-
flesso di questa nel giudizio che
ne dava il paese. Forza Italia era
considerata un accidente transi-
torio, e Berlusconi un demagogo
abile a sfruttare la sua incantatri-
ce pratica di venditore.

La seconda vittoria del Cavalie-
re, un mese fa, ha ora chiuso il
tempo di quel ritardo. Nessuno,
in questi ultimi giorni di campa-
gna elettorale, ha sottovalutato
l'importanza della dichiarazione
pubblica di Montanelli: che luj
avrebbe votato per I'Ulivo, pur
essendo un conservatore; e nes-
suno ha sottovalutato il valore
della ciambella che il presidente
della Fiat ha lanciato a Berlusconi
con quella sua sprezzante con-
danna di quanto giornali e tv d’o-
gni parte del mondo andavano

dicendo sull’anomalia d’un #y-
coon delle tv candidato a pre-
mier. Ma in tutti appariva suffi-
cientemente operante la consape-
volezza che si trattava comunque
—nell’un caso e nell’altro — di epi-
sodi che avevano si una chiara in-
fluenza politica, e perd non_atti-
vavano alcun meccanismo me-
diatico diretto.

Entravamo dunque definitiva-
mente nella civiltd comunicativa,
in uno spazio nel quale i singoli
accadimenti vanno riportati nel
flusso delle forme che il sistema
della comunicazione codifica e
rende modelli sociali. “La perva-
sivita della comunicazione coin-
cide con un’emancipazione del
sistema dell'industria culturale

al mero sistema politico e con
una forte autoreferenzialita del
mercato dei consumi culturali, le
cui conseguenze antropologiche
forse non sono ancora state ana-
lizzate a fondo. Questa citazione
& ricavata dal saggio La comunica-
zione come cultura: media e dina-
miche di civilizzazione, che fa par-
te del volume curato da Mario
Morecellini, dove i molti motivi
d’interesse per la dimensione del
lavoro e per la convinta proget-
tualita della sistematizzazione de-
vono pero scontare I’assenza (vo-
luta, & ovvio) d’'una “riflessione
sul ruolo giocato dal giornalismo
e dall'informazione” nella rico-
struzione storica dell’industria
culturale italiana.

Tuttavia la ricchezza di contri-
buti teorici, e la loro qualita, of-
frono una mappatura molto ac-
curata non soltanto dei moduli
d’intervento — dalla televisione
all’editoria, dal cinema alla radio,
dalla pubblicita al fumetto o alla
moda — ma anche di come tutte
quelle tecnologie, e i linguaggi

Comunicazione

che le accompagnano, ¢ le esteti-
che che ne definiscono l'identita,
abbiano contribuito a fissare la
natura di un sistema sociale glo-
bale (un sistema cioe dove i feno-
meni e le forme della comunica-
zione siano parte integrante del-
l'organizzazione sociale e delle
credenze con le quali la stessa so-
cieta si autodefinisce).

In quest’ottica, un’analisi del
rapporto tra comunicazione e
integrazione diventa un momen-
to essenziale dello studio sull’e-
voluzione storica, anche perché si
offre a spunti interessanti d’inter-
vento la qualitd d’una dicotomia
classica qual & quella tra societa
tradizionale e societa moderna,
quando questa dicotomia si ap-
plica a un territorio specifico di
ricerca com’¢ questo della comu-
nicazione: qui, infatti, le forme
della modernizzazione finiscono
paradossalmente per riprodurre
un ambiente dove tornano a do-
minare le forme della tradizione,
con una fruizione dei messaggi
prevalentemente emotiva.

A integrazione di questo per-
corso di fettura puo essere allora
significativo proporre i due vo-
lumi di Murialdi e di Berners-
Lee. Paolo Murialdi, primo sto-
rico del giornalismo italiano, e
conoscitore come pochi dei
meccanismi che hanno determi-
nato nel tempo le mutazioni del
sistema dei mass media nel no-
stro paese, ripropone la sua Sto-
réia con un significativo aggiorna-
mento, portando cio il racconto
fino all'introduzione di Internet
nelle metodologie di produzione
dell'informazione. La sua ottica
resta quella dello storico, con un
racconto distaccato, oggettivo,
dei fatti; tuttavia, da vecchio gior-

nalista, Murialdi non riesce a re-
stare del tutto assente dalle sue
pagine, e la sua passione civile,
Pimpegno che lui ha attivamente
praticato (€ stato anche presiden-
te della Federazione della stam-
pa), traspaiono inevitabilmente
nelle cronache della drammatica
involuzione che il giornalismo
italiano sta vivendo, sempre pit
dominato dall’approssimazione,
sempre meno libero di fronte alle
imposizioni strutturali del siste-
ma dell’informazione.

Il testo di Berners-Lee si muo-
ve sull’altro versante del lavoro di
Murialdi: se quello sul giornali-
smo italiano & un testo che fa il
compendio del passato pur senza
negarsi a un’attenzione verso le
evoluzioni future, questo raccon-
to sull’architettura del Web &
davvero una porta spalancata sul
futuro della comunicazione o,
forse, e piu ancora, sul futuro
stesso della nostra societa. Ber-
ners-Lee ¢ il padre del www, cioé
della Rete che oggi ha fatto diven-
tare realta consumata quella ch’e-
ra stata l'intuizione premonitrice
di McLuhan, che il mondo & di-
ventato un unico villaggio; il suo
libro, pur raccontando con quel-
’accattivante gradevolezza di sti-
le ch’e propria del mondo scienti-
fico americano I'invenzione del
Web, si muove verso un terreno
tutto ancora da sperimentare,
con il convincimento comunque
che da queste nuove tecnologie si
va sempre affermando la inevita-
bilita di una societa pit aperta,
intercreativa, democratica. A
guardarsi d’intorno in questi
tempi si rischia, forse, di non es-
sere del tutto d’accordo ma il fu-
turo € ancora in fasce, dice Ber-
ners-Lee, e noi possiamo aiutarlo
a crescere. |

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Nazionalismo, s.m. Risulta facile ricordare
che il termine in questione deriva dal lati-

pregiudizio & utile, rende felici, spinge i popoli
verso il loro centro, li fa piti saldi, pit fiorenti al-

no “natio” e quindi dal verbo “nascor”. Meno
facile & ripercorrere il lungo cammino della pa-
rola. All'inizio, infatti, come i greci “ethrnos” e
“genos”, “natio” stava a indicare popolazioni,
tribu o stirpi. Coincideva talvolta con il termine
“gens” e talvolta alludeva a una comunita pit ri-
stretta rispetto alla gens. Non aveva un significa-
to politico, tant’e vero che veniva assai spesso
contrapposta a “populus” o “civitas”, termini
“superiori” che alludevano all’esistenza di istitu-
zioni comuni. Il Dizionario Etimologico Garzan-
#Z del 2000 attesta al 1294 la prima comparsa del
termine in italiano, laddove ['ultima sua ibrida-
tissima e degenerata derivazione — “naziskin” —
risalirebbe in Ttalia al 1989. (Si noti che lo Zin-
garelli 1999 attesta invece il famigerato “nazi-
skin” al 1991. C’¢ qualcuno, magari tra gli inte-
ressati, che si ricorda chi ha ragione?)

Il grande cambiamento si verifico comunque
nel secondo Settecento. Sino ad allora le élites,
mobili per natura e per vocazione, erano co-
smopolitiche, mentre il popolo era “nazionale”
in senso latino, vale a dire “locale” e “regiona-
le”. La lingua tedesca introdusse allora il termi-
ne “nazionalismo”. Inizialmente, con Friedrich
Carl von Moser, nel 1766, comparve I'aggettivo
nell’espressione “sentimento nazionalistico”. 1
significato era negativo. Ambigua fu, dal punto
di vista assiologico, con Johann Gottfried Her-
der, nel 1774 (Ancora una filosofia della storia
per leducazione dell'umanita), la comparsa del
sostantivo. Ecco il passo in-cui il termine fu per
la prima volta utilizzato: “lo si chiami pure pre-
giudizio, volgarita, gretto nazionalismo, ma il

la loro maniera e quindi piu felici nelle loro in-
clinazioni”. Se pero la “nazione” moderna ven-
ne “inventata” al tempo della rivoluzione indu-
striale e assunse un significato politico (popolo
+ Stato in un territorio circoscritto) con le rivo-
luzioni americana e francese, il termine “nazio-
nalismo”, peraltro poco frequente, rimase nega-
tivo lungo tutto I"Ottocento. Divenne positivo,
per i nazionalisti, dapprima in Francia, e poi nel
resto del mondo, tra fine Ottocento e inizio No-
vecento, cioé quando 1’egoismo connessovi sin
dai tempi di Herder divenne catastroficamente
“sacro”. E positivo rimase sino al 1945.

Nella seconda meta del secolo, constatate le
malefatte dei nazionalfascismi, tornd a essere
prevalentemente negativo. La nazione si trovd
cioé nuovamente dall’altra parte della barricata
rispetto al nazionalismo. Nell’eta della globaliz-
zazione, infine, si registro il decesso del naziona-
lismo politico e la sua parziale e maligna resurre-
zione nella forma autodifensiva dell’etnonazio-
nalismo localistico a vario grado di intensita e di
aggressivita (Bossi, Haider, gli hutu, Milosevic,
ecc.). E la patria? E una nozione che riguarda i
sentimenti di appartenenza e I'emotivita psicolo-
gica a essi connessi. Vi & del resto I’amor di pa-
tria. Non 'amor di nazione. Né si & osato parla-
re di “morte della nazione”. E tanto piu & auten-
tico I'amor di patria, quanto piti grande & la li-
berta. In Italia, la Resistenza (o “liberazione”)
reintrodusse cosi un rapporto libero e laico con
quella patria che il fascismo aveva enfaticamente
imposto in modo totalitario e quindi negato.

BRUNO BONGIOVANNI

Pur sempre

umani
di Jader Jacobelli

Giuseppe O. Longo
HOMO TECHNOLOGICUS

2. 207, Lit 30,000,
Meltem, Roma 2001

Ci sono libri di cui non ba-
sta leggere le recensioni.
Vanno letti. Uno di questi ¢
Homo technologicus. Un nuo-
vo libro contro la tecnologia
avanzante? Tutt’altro. Né con
te, né senza di te, riassumerei.
Ne fa fede la biografia dell’au-
tore: professore di teoria del-
I'informazione all’Universita di
Trieste, divulgatore scientifico,
ma anche apprezzato narratore.
Un intellettuale che non vuole
schierarsi a battaglia, ma si sfor-
za di comprendere per far convi-
vere il presente con il passato e
con il futuro, dato che non di si
pud chiamare fuori.

L’Homo technologicus non &
Puomo piu tecnologia: ¢ bensi
un’unitda evolutiva profonda-
mente nuova, € un’entita organi-
ca, mentale, corporea, psicologi-
ca, sociale e culturale senza pre-
cedenti, che se partecipa ancora
dei miti, dei desideri e delle ne-
cessita dell'uomo tradizionale,
crea anche miti, necessita e desi-
deri suoi propri e inediti. La po-
sizione dell’'uomo di fronte a
questo trapasso é difficile e con-
tigua, poiché egli & insieme spet-
tatore e attore della trasforma-
zione. L’autore procede nella
sua analisi con argomenti sem-
pre piu stringenti alternati con
racconti che danno loro una
concretezza esistenziale. Questa
alternanza ¢ gid di per sé una
chiave ermeneutica della ricerca
che Longo compie, non esclusi-
vamente razionale, ma anche
emozionale. “Vorrei — spiega —
rappresentare o almeno presenta-
re il dramma del trapasso coevo-
lutivo che stiamo vivendo e che
riguarda tutti noi e ciascuno di
noi, ma che, per un altro verso,
non ci riguarda affatto, poiché
concerne soprattutto un’uma-
nita futura, che ancora non esi-
ste e che delle nostre titubanze,
dei nostri entusiasmi e delle no-
stre paure, non sapra che farsene
perché vivra altrove”.

Longo chiarisce che la nuova
tecnologia & “diffusa e invasi-
va”: “da una parte si diffonde
intorno al corpo, modificando-
lo e prolungandolo, e dall’altra
si insinua nell’organismo per
interagire in modi fini e inusita-
ti”. Si tratta quindi di andare
oltre la razionalita, ma senza
rinnegarla.

E evidentemente un libro che
non si pud riassumere, un libro
problematico, che di gradino in
gradino ci porta alla conclusio-
ne: Se trascuriamo le dimensioni
squisitamente personali: la ric-
chezza culturale, I'espressivita,
la narrazione, il senso dell'umo-
rismo, l'inventiva, la conversa-
zione, la convivialita, le capacita
attoriali, I’amore (...) il risultato
¢ una frustrazione penosa e un
vano senso di trionfo, entrambi
assurdi e disumani”. | |
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In autunno si replichera “Il Grande
Fratello”. Sembra che ne saranno
protagonisti uomini e donne un poco
pil anziani, e con qualche titolo di
istruzione in piu: pian piano, anno do-
po anno, coinvolgendo campioni diver-
si di popolazione, questa serie preten-
dera il titolo di theatrum mundi, rap-
presentazione totale della nostra vita.
Ma non ¢ sicuro che duri a lungo: &
possibile che, terminato I’effetto no-
vita, un subitaneo calo di audience con-
vinca i produttori di tanto successo a
escogitare altre serie a valore contiguo.
Quello specifico format potra essere
abbandonato: & piu difficile invece che
declini la sua intima ispirazione, il suo
modo o modello di rappresentare il
mondo.

“Il Grande Fratello”, ancora un for-
mat che deriva dal mercato internazio-
nale, non porta propriamente, come
invece ha decretato qualche incauto re-
censore, un vento di novita nella nostra
esperienza di telespettatori passivi;
possiamo piuttosto farlo derivare, con
la facilita di un sillogismo, da un lungo
processo di degradazioni progressive
della produzione televisiva internazio-
nale. E da una quindicina di anni, per
limitarci all’Ttalia, che avanzano sui no-
stri schermi personaggi “reali” — e gli
odori ostinati e pesanti della vita do-
mestica e quotidiana: genitori e figli
che con impudenza parlano delle reci-
proche incomprensioni, coniugi o
amanti che bisticciano e si riconciliano
in pubblico, fidanzati che si interroga-
no sul proprio amore... E non importa
che di questi “spettacoli della chiac-
chiera” (traduzione pressoché letterale
di “talk show”) si sveli di tanto in tan-
to l'origine artificiale, quel commercio
illecito della naturalezza che consiste
nel presentare come reali personaggi
attentamente selezionati e opportuna-
mente istruiti; & invece appunto impor-
tante che lartificialitd venga normal-
mente occultata e che per un gran nu-
mero di volte tutto sembri vita reale, fi-
nalmente "approdo popolare e dome-
stico del realismo. La stessa mediocrita
fisica e culturale di questi nuovi “atto-
ri della strada” ¢ il sigillo del loro esse-
re veri'.

Si guardi dunque, almeno per un po-
co, alla realta cosi rappresentata: & una
realta che nega ogni doppiezza fra se
stessa e la scena significante, che elimi-
na dunque ’artificio della recitazione e
che al contempo esibisce una consi-
stenza puramente psicologica: i perso-
naggi sono innanzitutto ed essenzial-
mente intimita psicologica. Tutta la sto-
ria si deve ai loro intimi movimenti psi-
chici: non ci sono ruoli pubblici, non ci
sono convenzioni, non ci sONo organiz-
zazioni né istituzioni né interessi né
mercati che diano un senso e un ordi-
ne, facilitazioni od ostacoli, a questa
personale e privata (“autentica”) agita-
zione di desideri, motivazioni, senti-
menti. U'unico ordinamento pubblico
residuo € quello del format televisivo in
cui tutto cio ¢ inserito: ma anche qui, a
partire dai presentatori, la mediocrita &
d’obbligo, come si conviene a una rap-
presentazione che vuole essere estre-
mamente vicina alla “vita reale”. E
dunque, la costruzione di un mondo
psicomorfo & all’opera nei zalk show da
molti anni: “Il Grande Fratello” non ha
fatto altro che dilatarne i tempi (ma le
telenovelas, ben prossime a questo tipo
di mondo, avevano perfino fatto di piu,
costruendo una sorta di eternita della
rappresentazione) e circoscrivendone
lo spazio in un ambito assolutamente
privato (un appartamento). Se la rico-
struzione degli antecedenti & vera, la tv
pubblica italiana, che si & rifiutata e si

rifiutera di giungere a certi estremi, ha
tuttavia evidenti responsabilita per
aver molto concesso al clima da cui es-
si derivano, dando spazi abbondanti al-
'iperrealismo psicologico e mediocre
di certi tipi di zalk show.

Prendo ’espressione di “mondo psi-
comorfo” da un libro che Richard
Sennet ha scritto nel 1974, Il declino
dell’'uomo pubblico (pubblicato in Italia
da Bompiani nel 1982), in cui viene nar-
rata, in modo convincente, la lenta deri-
va che riguarda la relazione priva-
to/pubblico dalle fondazioni della mo-
dernita, in particolare Illuminismo e vi-
ta urbana della seconda meta del secolo
XVIII, all’attuale pieno sviluppo del-
I'industria e dei mercati capitalistici.
Ancora alla fine di quel secolo, nella
sfera pubblica restavano molti tratti
dell’innaturale cerimonialita tipica del-
VAncien regime, e i teorici della moder-
nita, distinguendo nettamente fra priva-
to (= natura) e pubblico (= cultura),
proponevano una relazione non ostile
fra le due sfere e una loro complemen-
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La democrazia psicomorfa

di Franco Rositi

tarita; a tale equilibrio succede, lenta-
mente e inesorabilmente, una cultura
orientata ad annullare la distinzione.
Personalita, sentimenti, naturalezza, au-
tenticita, intimita, franchezza, sincerita
diventano i fulcri privilegiati di una cul-
tura che piu non riconosce la dignita di
una sfera pubblica costruita mediante
artifici e protetta dagli umori individua-
li. Subentra “la convinzione che la com-
plessita della realta sociale sia riducibi-
le 2 un unico criterio di verita. E quel
che si dice misurare la societa in termi-
ni psicologici (...). La res publica & can-
cellata dalla convinzione che i valori so-
ciali siano il prodotto dei sentimenti in-
dividuali”.

Il libro di Sennet percorre questo tra-
gitto, che va dal pluridimensionale all’u-
nidimensionale, in molte delle sue dira-
mazioni: nel costume, nel teatro, nei
club, nei discorsi politici (mostrare di
avere un cuore, apparire come degno di
fiducia, come quando Nixon riusci a
pilangere compostamente davanti a mi-
lioni di telespettatori, cosi protestando
la sua buona fede). Mancano riferimen-
ti a molti filoni delle scienze umane, ca-
richi di compiacenze verso questa post-
moderna apologia dei sentimenti indivi-
duali; manca anche una sistematica con-
siderazione dell’immaginario cinemato-
grafico e televisivo. Un aggiornamento
dello studio di Sennet mostrerebbe pro-
babilmente che per fortuna i processi di
degenerazione psicologistica non hanno
ancora espugnato né la cultura di mas-
sa né la cultura delle é/ites, e che conti-

nuamente, nell’'una e nell’altra, si ripro-
pongono storie, teorie, immagini, modi
di vivere a contrasto con tale mondo
psicomorfo (cosi gia nel 1962, per ri-
cordare un solo esempio, Cesare Cases,
introducendo e parzialmente correg-
gendo la Teoria del dramma moderno di
Peter Szondi, designava il teatro epico
come un rimedio al contrarsi del dram-
ma moderno intorno alla descrizione di
conflitti puramente psicologici). Sen-
net sa anche dirci poco su quali siano le
condizioni di vita che alimentano que-
sta tensione fra privatizzazione psichi-
ca e mantenimento di una distinta sfera
pubblica. Ma & comunque da quel suo
libro che i nostri studi dovrebbero ri-
cominciare.

I successo di Berlusconi in queste ele-

zioni politiche & a mio giudizio anche
interpretabile, almeno in parte, entro la
tensione di cui ho parlato. Nei termini
degli studi elettorali, non dovremmo
sorprenderci: la stabilita di una lieve
maggioranza di centro-destra & ben no-
ta nel nostro paese, e perfino nel 1996 il
Polo di Berlusconi ebbe qualche voto in
pit del centro-sinistra. Ma quel che sor-
prende molti di noi &, per dirla proprio
in breve, come sia potuto accadere che
questo particolare tipo di destra abbia
avuto consensi che eccedono la logica
degli interessi nonostante la sua (per
noi) evidente villania culturale. Possia-
mo comprendere che molti, anche male
informati, non considerino rilevante il
conflitto di interesse e che siano pro-
pensi, per antica diffidenza verso le isti-
tuzioni, a vedere un eccesso di zelo nei
procedimenti giudiziari contro Berlu-
sconi; ma non possiamo comprendere
come alla fine non appaia comunque fa-
stidioso il suo modo di essere (si veda,
in questo senso, la limpida confessione
di Gianni Vattimo, Elogio della demo-
nizzazione, in “La primavera di Micro-
mega”, n. 1).

Ma in cosa consiste, in definitiva, lo
“stile” Berlusconi? Se si leggono le
analisi politologiche sull’oratoria e sul-
le autopresentazioni dei politici (ad
esempio Giorgio Fedel, Sagg: sul lin-
guaggio e [oratoria politica, Giuffre,
1999) non si trovano modelli analoghi,
se non, in parte, in quel tipo di lin-
guaggio politico che, secondo Lasswell,
cerca effetti di vicinanza fra leader e
uditorio. Che la vicinanza possa essere
ottenuta oggi mediante I'esibizione di
un io gigante (cosi grande da ergersi
fuori del suo stesso portatore, il quale
cosi ricorre, per parlarne, alla terza
persona), deve perd essere a sua volta
spiegato: e la spiegazione & probabil-
mente proprio nell’eclissi della sfera
pubblica in molta parte della cultura
comune — e nel fatto che una folla di in-
dividui apprezzi soprattutto un Indivi-
duo. Del resto I'unidimensionalita di
questo Individuo (I’identita, non solo
in termini di interessi, fra il suo pubbli-
co e il suo privato) e il suo sentimenta-
lismo (giurare sui figli, fare “contratti”
politici, mettersi la mano sul cuore,
raccontarsi fino ai dettagli, ecc.) sono
del tutto omologhe al mondo psico-
morfo di cui parla Sennet.

I soliti astuti e saccenti analisti politi-
ci diranno ancora una volta che & inge-
nuo attribuire decisiva importanza al
ruolo della televisione nelle campagne
elettorali; ma personalmente non avrei
remore a considerare I'ipotesi che qual-
cosa del successo di Berlusconi sia attri-
buibile alla lunga corrosione della di-
stinzione fra privato e pubblico, quale
“Il Grande Fratello” ha semplicemente,
da ultimo, evidenziato. [ ]

rositi@unipv.it
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La musica come

inquinamento

di Carla Cuomo

‘equazione tra musica e piacere, che

Rousseau stabiliva nel definire la musi-
ca sul Dictionnaire de musique, oggi non &
pit una verita: la musica pud essere causa
di fastidio, disturbo, e gravi danni, biologi-
ci, patrimoniali, psicologici, financo esi-
stenziali, quando si & costretti a subirla in
luoghi, modi e contesti che trascendono la
propria volonta. Si parla, cosi, di “inquina-
mento musicale”.

L'inquinamento musicale & un aspetto
dell'inquinamento acustico, problema
sempre piu avvertito nella societa moder-
na. La riflessione sull’inquinamento musi-
cale si colloca nel panorama internaziona-
le dei Soundscape Studies che sviluppano il
concetto di Acoustic Ecology, ovvero lo
studio del rapporto tra uomo e ambiente
da un punto di vista sonoro. Questo tema
oggi coinvolge studiosi e ricercatori di
ogni ambito disciplinare, anche in campo
accademico, ove questo tipo di riflessioni
interseca molteplici punti di vista all’inter-
no dei cosiddetti Cultural Studies. Se & ve-
ro che il rapporto tra 'uvomo e il paesaggio
sonoro € oramai un tema di attualita, & al-
tresi vero che in Italia solo all'Universita
di Bologna, nel Dipartimento di musica, si
€ avviata una ricerca specifica sull’inqui-
namento musicale.

Tale tipo di inquinamento va inteso es-
senzialmente come inquinamento da musi-
ca; esso & quantitativo e qualitativo al tem-
po stesso. L'aspetto quantitativo riguarda
I'abbondanza di musica che si ritrova nei
contesti pubblici: musica nei ristoranti, nei
bar, negli ipermercati, nelle stazioni, negli
aeroporti, sui mezzi di trasporto urbano,
ovunque. In questi casi la musica, per lo
pit a basso impatto sonoro, vorrebbe assol-
vere a una funzione architettonica, quella
di costruire e racchiudere uno spazio acu-
stico. Essa, nell’idea delle ditte specializza-
te che la producono e dei gestori dei locali
e degli spazi pubblici, non ¢ diffusa per es-
sere ascoltata, ma per farci familiarizzare
con I'ambiente tramite I'esperienza senso-
riale collettiva: lo spazio frequentato transi-
toriamente, che alcuni antropologi defini-
scono “non luogo”, perché anonimo, di-
venterebbe cosi un “luogo”, ovvero uno
spazio identitario e relazionale. Questo uso
della musica, tuttavia, diventa spesso di-
sturbo ambientale, rumore di fondo, se &
reiterato, continuo, ossessivo, € non con-
sente di gestire il proprio spazio di relazio-
ne, anche attraverso la scelta del silenzio.

L’inquinamento musicale & quantitativo,
inoltre, nel senso della potenza sonora e del
culto dell’amplificazione che caratterizza la
musica oggi, specie nel contesto di quelle
attivita produttive, quali ad esempio disco-
teche, pub o palestre, i cui locali sono si-
tuati il pit delle volte in zone ad elevata
densita abitativa, troppo vicini a condomi-
ni o addirittura in spazi ad essi adiacenti.
Da questo punto di vista si registra oggi un
fenomeno crescente: le lamentele di cittadi-
ni invasi nella propria abitazione da immis-
sioni sonore provenienti da locali con musi-
ca ad alto volume. aggressivita sonora ha,
quale controparte, la sfiducia del cittadino
nei confronti della Pubblica Amministra-
zione cui compete da un lato la tutela della
quiete pubblica, dall’altro la tutela del di-
ritto alla salute che, come recita artico-
lo 32 della nostra Costituzione, & “fonda-
mentale diritto dell'individuo e interesse
della collettivita”. I’'inquinamento musicale
puo seriamente compromettere la salute di
una persona, il suo equilibrio complessivo,
e procurare anche un “danno esistenziale”,
figura di recente riconosciuta dalla nostra
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giurisprudenza. Una musica non gradita
perché reiterata e ossessiva, sia ad alto che
a basso volume, pud diventare “inquinan-
te” negli stessi termini in cui I'inquinamen-
to acustico viene definito della Legge qua-
dro n. 447/1995: “pericolo per la salute
umana” perché interferisce “con le legitti-
me fruizioni degli ambienti stessi”.

Nella prospettiva pitt moderna dell’eco-
logia, e in particolare nei termini dell’eco-
logia urbana, assume importanza il concet-
to di ecosisterna urbano, che & 'insieme de-
gli organismi viventi e non viventi della
citta e delle sue immediate adiacenze, e il
concetto di comunit, che pone I'accento
sulle correlazioni esistenti tra le caratteristi-
che fisiche e ambientali della citta e i feno-
meni di patologia sociale, disadattamento,
alterazione psichica. E in questa prospetti-
va che va valutato il problema dell'inquina-
mento musicale, cioé nel quadro pit ampio
del rapporto tra uomo e ambiente sonoro,
sia nel senso della salubrita dell'uno e del-
I'altro, sia nel senso del valore dell’ambien-
te sonoro quale pubblico dominio, bene
comune, parte integrante dell’ecosistema
che va tutelato. Un inquinamento dz musi-
ca puo contribuire al “deterioramento degli
ecosistemi” di cui parla la Legge 447/1995,
e va contro I'“interesse della collettivita”,
sancito dall’articolo costituzionale. E per
tali ragioni che il problema dell’inquina-
mento musicale & innanzitutto un problema
politico, cioé sociale, e va risolto in primis
da un punto di vista giuridico.

L’aspetto qualitativo dell’inquinamento
musicale & piu intangibile, ma non me-
no rilevante in senso culturale. Il concetto
di inquinamento si raccorda sempre con
quello di #buso, che, nel caso della musica,
ha le sue principali cause nel “consumi-
smo”, anche di tipo musicale. L'abuso di
musica altera gli atteggiamenti uditivi, mo-
difica gli abiti d’ascolto dell'uomo, trasfor-
ma quello che Murray Schaefer (1977), pio-
niere degli studi sul paesaggio sonoro, defi-
niva un ascolto bi-f, cioé ad alta fedelts, in
un ascolto /o7, a bassa fedelta. La conse-
guenza & un effetto di saturazione, che tra-
sforma D'ascolto in indistinta esperienza
sensoriale. Se, infatti, “ascoltare” significa
entrare in relazione viva con la musica stes-
sa, ovvero partecipare alla costituzione del
significato della musica, I’abuso di musica
ha due inevitabili conseguenze: da un lato
la perdita del ruolo attivo del soggetto in ta-
le processo di significazione, dall’altro I'im-
possibilita del silenzio, diritto soggettivo,
inalienabile, momento del riposo, del rap-
porto con se stessi, della riflessione. Lin-
quinamento musicale & in tal senso anche
una questione filosofica.

I due aspetti, quantitativo e qualitativo,
sono strettamente correlati. All'Universita
di Bologna si discute il problema dell’in-
quinamento musicale in una prospettiva
che, al di la delle situazioni negative de-
scritte, intende essere positiva: stimolare
una consapevolezza del problema e pro-
muovere proposte di risoluzione.

Il seminario & organizzato da Giuseppi-
na La Face Bianconi, titolare della catte-
dra di storia della musica, nell’ambito di
un corso quadriennale, in cui interverran-
no studiosi di antropologia, psicologia,
psichiatria, diritto, comunicazione di mas-
sa, fisica e ingegneria. Nell’anno. accade-
mico in corso, I'argomento & affrontato
precipuamente dal punto di vista giuridi-
co. Esso ¢ articolato in quattro parti: due
lezioni di carattere musicologico (La mzusi-
ca inquina?), sei lezioni di dottrina giuridi-
ca (Che cosa dice la dottrina giuridica),
un’altra lezione musicologica (Ecologia so-
nora), quattro lezioni dedicate all’esame di
casi giuridici specifici (Che cosa dice la giu-
risprudenza). Tutti gli incontri si svolgono
al Dipartimento di musica e spettacolo, in
via Barberia 4. Informazioni si trovano al
sito www . muspe . unibo |
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Aventicingue anni di distanza, Uimpossibile lutto per i desaparecidos argentini

In coincidenza con il venticinquesimo anniver-
sario del golpe che il 24 marzo 1976 portava a
una repressione senza precedenti nell’Argentina
del XX secolo, esce a Buenos Aires El dictador.
La historia secreta y publica de Jorge Rafael Vide-
la, di Maria Seoane e Vicente Muleiro (Edijtorial
Sudamericana, Buenos Aires 2001), biografia del
generale Videla, che in tale occasione assumeva le
tunzioni di Capo di Stato.

Gli autori studiano il background sociocultu-
rale e ideologico del dittatore e delle forze arma-
te argentine, che d’accordo con gli Stati Uniti di
Kissinger e in coordinamento con i militari degli
altri paesi del Plan Condor (Brasile, Paraguay,
Uruguay, Bolivia, Cile, entro certi limiti anche il
Peru), seppero presentarsi come strumento del-
'anticomunismo occidentale.

“Abbiamo vinto la terza guerra mondiale”, ripe-
te Videla, lasciando in ombra Ialtro obiettivo per-
seguito: la stabilita, quale intesa dall’oligarchia la-
tifondista e finanziaria, impaurita dall’avanzare
della coscienza democratica di una classe media di
origine europea, intraprendente e produttiva, non-
ché dal diffondersi della convinzione tra la gene-
rosa gioventu argentina, dopo il ’68, di poter por-
re fine alla situazione di disuguaglianza e ingiusti-
zia in cui versava il paese.

Un paese che mostra tuttora le ferite inferte dal
proceso nacional, progettato e attuato nei sette an-
ni di dittatura militare: la decimazione, ad opera
della “guerra sporca”, della generazione chiama-
ta oggi a gestire il paese; I'economia schiacciata
da un debito pubblico scatenato all’epoca per fi-
nalita speculative e desertificata per quanto ri-
guarda le piccole e medie industrie; il nucleo del
sistema legislativo bloccato a tutela dell’impu-
nita; una generalizzata difficolta a prendere co-
scienza del grado di violenza inflitto dalle sue
stesse forze armate.

Gli autori parlano di un Videla diurno e di un
Videla notturno, di un sistema politico che seppe
presentare una facciata di modernita e agire con
una ferocia senza precedenti.

A differenza dei militari cileni, quelli argentini
riuscirono a eliminare tutti i potenziali opposito-
ri per gli anni a venire — sindacalisti, intellettua-
li, studenti: soprattutto i giovani, “sovversivi” in
quanto tali, indipendentemente dalla loro effetti-
va connessione alla lotta armata — senza risve-
gliare la reazione dell’opinione pubblica mon-
diale, che aveva costretto gli imbarazzati governi
occidentali a decretare I'o-

militari argentini furono gli autori materia-
Ili di un genocidio che gli Stati occidentali
collaborarono a oscurare, preoccupati del ri-
propagarsi dell’epidemia anti-Pinochet. Le am-
basciate vennero fortificate contro lirruzione
di disperati, che con la loro presenza avrebbero
rappresentato lo scatenarsi della violenza re-
pressiva come a Santiago. Le multinazionali,
pubbliche e private, poterono partecipare alla
spartizione di favori, appalti e forniture, che
per i governi significavano ritorni in termini di
rimesse, occupazione e consenso. Tacque perfi-
no il Vaticano, che parla in nome di Cristo. E
nel 1978 tifosi da tutto il mondo — presumibil-
mente non informati — poterono godersi indi-
sturbati lo spettacolo del mondiale di calcio, a
poca distanza da dove si continuava a torturare
e uccidere.

Una tragedia

irrapresentabile

di Enrico Calamai

Tale fu anche il comportamento dell’Italia, reso
emblematico dalla presenza di un’importante col-
lettivita, costantemente blandita con appelli pid o
meno patriottardi e lasciata al suo destino nel mo-
mento del pericolo.

E importante rendersi conto che quanto acca-
duto in Argentina, e prima ancora nella Germa-

nia nazista, nella Turchia del

stracismo diplomatico verso
Pinochet.

I militari argentini raggiun-
sero tale obiettivo con una tro-
vata strategica che si spingeva
troppo oltre la soglia di cru-
delta cui la mente umana &
abituata, per poter essere com-
presa: i desaparecidos. Trenta-
mila persone svanite nel nulla,
migliaia di famiglie per mesi e
per anni straziate dalla speran-
za di veder riapparire i loro ca-

Ernesto Calamai, diplomatico,
console d'Italia a Buenos Aires al.
tempo del golpe dei militari ar-
gentini (marzo 1976), con un im-
pegno personale che andava ben al
di ld dei suoi doveri d'ufficio, ha
salvato dalla morte — quella fisica,
o quella virtuale della “desapari-
cion” — decine di womini e di don-
ne del. popolo d'Argentina.

genocidio armeno, nel Con-
go di Re Leopoldo, potra an-
cora riproporsi, in diverse
parti del mondo, puntual-
mente attirando i cacciatori
di profitto dei paesi indu-
strializzati. E d’altronde ri-
successo recentemente aj

ragion veduta, tuttavia, gli autori evitano di
Asoffermarvisi: vi €, come gia detto, nelle
sofferenze inflitte a questa umanita violata, un
abisso da cui la mente rifugge, qualcosa di inso-
stenibile, di irrappresentabile se non a rischio di
un’aneddotica banalizzante. E in fondo il para-
dosso dell’iconoclastia, radicata nel senso del sa-
cro e del sacrilegio insieme. Cid malgrado ’esi-
genza di far conoscere il pit possibile queste
pratiche, a contrastare la possibilita che gli Stati
continuino a incorrervi nei loro sotterranei (&
noto che I'Italia, pur avendo ratificato la con-
venzione contro la tortura e i trattamenti disu-
mani e degradanti, non ha provveduto all’obbli-
go di inserire nel codice penale il reato di tortu-
ra, previsto dalla convenzione stessa; secondo
quanto riportato ultimamente dai giornali, la
Corte d’appello di Firenze avrebbe recentemen-
te dichiarato prescritto il reato di abuso di auto-
rita contestato in primo grado a un para italiano
accusato di tortura per fatti accaduti in Somalia
nel 1997).

Gli autori preferiscono limitarsi a parlare di un
male metafisico, lo stesso che ancora oggi colpi-
sce lo spettatore di Antigone. Lo stesso, si po-
trebbe aggiungere, che sopravvive nella cosid-
detta Ragion di Stato, e che la mente umana, at-
taccata al quotidiano, intuisce soltanto a prezzo
di malessere.

Non ¢ un caso che proprio dai parenti dei de-
saparecidos, dalla visceralita straziata che il loro
prendere coscienza comportava, sia nato il mo-
vimento che per primo ha sfidato 'onnipotenza
della dittatura argentina. Dalla tenacia dell’at-
taccamento alla vita generata, forza biologica,
specie nelle madri, senza la quale la societa si
autocondanna, scaturiva una forza politica che,
derisa in un primo tempo, sapeva intimidire i
militari e conquistarsi il rispetto del travagliato
popolo argentino. Essa continua ancora oggi a
lottare contro l'impunita dei colpevoli, nella
convinzione che non vi possa essere democrazia
senza giustizia. La massiccia, commossa e com-
posta partecipazione popolare alla manifestazio-
ne indetta a ricordo del venticinquesimo anni-
versario del golpe ne dimostra la vitalita.

contro questo sfondo che acquista rilievo la
richiesta, da piu parti avanzata, di attribuire il
premio Ngbel per la pace all’associazione delle
“Abuelas de Plaza de Mayo”, le nonne che cer-
cano ancora oggi i nipoti sequestrati insieme
ai figli dai militari, e spartiti come bottino di
guerra.

Si tratterebbe di un riconoscimento mondiale a
uno dei rami dell’associazionismo cui hanno dato
vita i famigliari dei desaparecidos, nella loro lotta
per il superamento del divario tra etica e politica,
per una memoria, una conoscenza e un’azione dal-
la parte dei sommersi. -
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nostri confini, nei Balca-
ni, e proprio in questi
giorni i media riferiscono
sui rapporti che sarebbe-
ro intercorsi tra un’im-

ri portati via da truppe para-

militari, ancora oggi incapaci di elaborare il lutto
per I'assenza di qualcuno di cui non si € visto il ca-
davere.

In un vertiginoso rewinding della civilta, i mili-
tari argentini tornarono a quello stadio, colto da
Omero e da Sofocle, in cui I’agire umano non ri-
conosce il limite posto dalla sacralita delle spo-
glie del nemico, che ¢ alla radice del diritto na-
turale.

Era impensabile che si pianificasse la scompar-
sa di trentamila persone, ma soprattutto irrap-
presentabile. Fu una catastrofe umanitaria resa
possibile dalla sua stessa inconsistenza iconogra-
fica. Malgrado puntuali ma isolate informative, i
media del mondo intero persero I'efficacia con
cui avevano mobilitato le coscienze nel caso del
Cile. Tutto avvenne di fronte a un’opinione pub-
blica mondiale anestetizzata dalla convinzione di
sapere tutto. La negazione fu consustanziale al
bagno di sangue, indispensabile alla sua attua-
zione.

portante impresa di tele-
comunicazioni italiana e il criminale di guer-
ra Milosevic.

Ma occorre del pari rendersi conto che le
violazioni dei diritti umani possono anche ave-
re luogo direttamente all'interno delle demo-
crazie occidentali. Valga come esempio il caso
dei clandestini, colpevoli di voler sfuggire alla
miseria di paesi sempre pit impoveriti dalla
globalizzazione, che rischiano di diventare i de-
saparecidos dell’Europa opulenta del nuovo
millennio.

Il calvario di devastazione, reificazione e an-
nullamento cui i desaparecidos venivano sotto-
posti da depravati macellai militari, in nome
della cristianita e della patria, & ormai cono-
sciuto in tutta la sua ferocia. Se ne conoscono
anche i collegamenti con quanto praticato da
parte francese in Algeria, con i centri di adde-
stramento statunitensi, con quanto successiva-
mente esportato dagli stessi argentini in Ameri-
ca Centrale.
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Cosa ba da dire la drammaturgia italiana contemporanea

.

Edifficile pensare che il teatro sia un luogo o un

accadimento culturale adatto ai nostri tempi.
Anzi, la sua preziosita e il suo valore sono proprio
nella sua “inattualitd”, nell’essere oggi piti che mai
un’espressione effimera, limitata a quel “qui e ora”
che pochissime persone possono vedere e ascolta-
re. Il teatro non & un medium, non lascia traccia se
non in trascrizioni che ne fanno qualcos’altro (un
medium, appunto). Il teatro esige attenzione, pre-
senza, silenzio, disciplina. Insomma lentezza e
profondita. Chi vuole pud crederci fino in fondo
proprio per questo.

Resta pero da risolvere un problema: quanto il
palcoscenico oggi riesca a riportarci problemi, di-
battiti, ansie e tensioni del nostro tempo, quanto
non sia soltanto un catalogo di passate (seppur eter-
ne) parafrasi delle problematiche umane. La scena &
stata sempre un luogo di elaborazione di idee, di
polemica, di verifica dell’atteggiamento etico di
un’intera societd. Ha suscitato moti e repressioni, ha
evocato censure, indici e inquisizioni, ha creato mo-
vimenti e pensieri. Sembra pero che proprio I'“inat-
tualita” del mezzo renda ancor piu difficile la possi-
bilita di scrivere testi che rispecchino le nostre vite
e le nostre preoccupazioni, politiche, umane, esi-
stenziali, e questo appare ancor pit nitido osservan-
do la drammaturgia italiana contemporanea, tema
di infinite discussioni, ma certo spesso lontana, in-
tellettualistica, compiaciuta in una scrittura che ri-
specchia soltanto se stessa o in fuga verso linguaggi
mutuati dalla comunicazione piti leggera e veloce.

Forse, a ben guardare, il primo problema non & di
natura contenutistica. Non credo che il teatro non
sappia piti cosa dire o che non ci siano piti storie da
raccontare. Piuttosto si pone in primo piano una
questione formale. Chi potrebbe pensare che oggi
sarebbe possibile scrivere una commedia o un dram-
ma con dei personaggi ben costruiti, analizzati psi-
cologicamente, con una trama e un’azione enunciata

STRADE
BLU

sviluppata e risolta, con la ricreazione di un mondo
o di un ambiente, insomma come si potrebbe anco-
ra fare del realismo ottocentesco o una tragedia clas-
sica? Non che la nostra societd non senta pit biso-
gno di una raffigurazione a specchio di se stessa.
Tutt’altro. Ma il cinema lo fa meglio, con pitt mezzi

Fortunatamente

inattuale

di Antonio Audino

MNastin Cden. Tl nsstiese oli sciivere

Rubrica a cura di Dario Voltolini

e migliori risultati, mentre la televisione ci propina
quotidianamente sceneggiati in pillole con spaccati
di verosimiglianza quotidiana, tanto che la quarta
parete se non € piu sistemata davanti al boccascena
oggi ¢ certamente individuabile nello schermo tele-
visivo o nel telone bianco della sala cinematografica.
Certo, la via della piéce bien faite non sembra anco-
ra del tutto impercorribile, anzi, dimenticando volu-
tamente tanto teatro commerciale pseudo-comico o
soft-erotico (e moltissimo ne circola sui nostri palco-
scenici) non vanno dimenticati alcuni autori come
Roberto Cavosi, e per lo meno i suoi testi Lauben e
Rosanero, o la leggerezza consapevole e ben articola-
ta delle commedie del giovane Fausto Paravidino.
Ma sembra che in maggior parte gli autori teatra-
li, italiani e non, siano ancora figli di Beckett, na-
scano tutti da quella frattura, da quella resa del lin-
guaggio a un’impossibilita comunicativa (anche e
soprattutto della parola scenica). E il teatro non fa
che continuare a riflettere su quello strappo, su quel
cedimento, che appare senza ritorno. Non soltanto
in Italia, basti pensare a Pinter o a Stoppard, certo,
ma in tempi piu recenti alle amarissime parabole di
Bernard Matie Koltés e all'ultima cospicua ondata
di produzione drammaturgica, quella inglese di Sa-
rah Kane o Marc Ravenhill e di tanti loro epigoni,
denominata “blood & sperm”, durissima trascrizio-
ne di disagi giovanili e di violenze, con un linguag-
gio estremo che, certo, coglie perfettamente le ten-
sioni irrisolte di certa Inghilterra degli ultimi anni.
Certo in un ambito simile, ma con differenze ge-
nerazionali e nazionali, collocheremmo quel lin-
guaggio sporco e frammentario di Antonio Taranti-
no, con quelle spezzature di affetti e legami, soprat-
tutto familiari, descritti con forza e spesso con du-
rezza, violenza, intenzionale volgarita. Mentre su un
altro piano piu astratto e sospeso si collocano le
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opere di Spiro Scimone ~ Bar, Nunzio, La festa —,
davvero sorprendenti per tensione linguistica, certo
ancora nella spirale iterativa delle parole vuote di
senso di marca pinteriana, ma calata in contesti e di-
namiche umane tutte nostre, tanto da necessitare
un’aperta adesione a un dialetto, quello messinese.

E questa ¢ un’altra delle peculiarita della dram-
maturgia italiana. Ha ragione Ruggero Cappuccio
nell’affermare che un teatro in lingua nazionale
non € mai esistito, ma ricchissimo & stato il teatro
delle lingue, quello recitato e scritto in veneziano,
in siciliano, in napoletano, tanto che lo stesso Cap-
puccio ha prodotto testi di sottile tramatura lin-
guistica a partire dalla lingua partenopea, come nel
suo Shakespeare re di Napoli. E in quest’ambito va
ricordato il palermitano Franco Scaldati e le sue
opere di geniale inventiva, di una sorprendente
preziosita nella ricerca linguistica, unita a una fan-
tasia narrativa e a una costante attenzione alla gen-
te e alle figure della Sicilia pit popolare.

Ma certo, proprio perché le tensioni beckettiane
sono ancora attuali ma storicamente oramai
lontane, si sente da piu parti un bisogno di ricostrui-
re. Credo che da questo punto di vista sia esemplare
il felice lavoro condotto ormai da diversi anni da
Ugo Chiti. Nelle sue varie linee di scrittura emerge
soprattutto un bisogno di legarsi alla memoria stori-
ca recente, descrivendo personaggi e situazioni, ma
poi montando il testo con slittamenti temporali, con
sovrapposizioni di livelli narrativi. Come nel piu re-
cente Quattro bombe in tasca, per tornare a fare i
conti con il rimosso degli ultimi anni del fascismo e
con la Resistenza. Insomma un equilibratissimo
compromesso fra una scrittura che riesce a non es-
sere tradizionale e la capacita di costruire un teatro
di forte impatto ma di immediata leggibilita. Bisogna
pero tener presente che vale per Chiti un’altra delle
regole che contraddistingue da sempre il meglio del-
la produzione per il palcoscenico, quella dello “scrit-
tore di compagnia”, che compone da anni per i suoi
attori, in questo caso per la compatta formazione
dell’Arca Azzurra, dirigendo anche la messa in sce-
na, insomma un capocomico all’antica o qualcosa di
molto vicino a Goldoni, a Moliére o a Shakespeare,
con uno strettissimo contatto con gli strumenti pit
concreti e pratici dello spettacolo teatrale. Cosa che
si riflette in maniera evidente proprio nella tenuta in
scena di quelle parole.

Non che non si possa provenire da altri territori
della scrittura. Lo dimostrerebbero, se non altro, al-
cuni felici sconfinamenti, quel prezioso ritratto di
un vecchio mattatore tracciato da Gianni Celati in
Recita dell’attore Vecchiatto nel.teatro di Rio Saliceto
o quell’acutissima riflessione sul mistero e sugli in-
ganni della santita condotta intorno alla figura di
Teresa di Lisieux in La santa di Antonio Moresco.

Osservando poi i segni piti forti di una ricerca in-
torno alla parola in scena effettuata in questi ultimi
anni bisogna ritenere come una delle linee pit pro-
duttivamente riuscite quella dei cosiddetti narrato-
ri, ovvero di chi, sulla stessa strada di un recupero
del racconto, scrive il testo sul proprio corpo di at-
tore-autore. Resta evidente che non si puo analizza-
re in astratto questa drammaturgia senza legarla al-
I’artefice interprete, tanto che da piti parti si & ela-
borata una diversa analisi della “scrittura scenica”
che nasce proprio dalla commistione di quei segni
linguistici ed espressivi. Certo se uno dei grandi pa-
dri, su questa linea, & Dario Fo, i fratelli maggiori
sono i Paolini o i Baliani, dove appunto si pone al
centro della scrittura la ricerca del rapporto con
I'oggi, appunto una necessita di riportare tematiche
della nostra storia recentissima, citando avvenimen-
ti e memorie ancora calde, come nella drammatica
ricostruzione di una delle piu gravi catastrofi del
nostro paese, in Vajont di Marco Paolini, da segna-
lare anche come uno dei pochi spettacoli teatrali de-
gli ultimi anni segnato da una vastissima popolarit3,
persino televisiva. Ma c’é gia da tener d’occhio la
generazione dei pill giovani; appena cresciuti e alle
loro prime significative esperienze sono Ascanio
Celestini e Michele Sinisi, il primo capace di recu-
perare una narrativita popolare con un densissimo
monologo dedicato agli accadimenti delle fosse ar-
deatine in Radio Clandestina, mentre.Sinisi rico-
struisce una vicenda storica della sua citta natale,
Andria, in Puglia, e le amare vicende della fallita ri-
voluzione antiborbonica del 1799 nel suo Carafs. m

I briganti sono

meglio di Cavour?

di Giovanni Russo

Le polemiche sul Risorgimento sono diventate
la filigrana del conflitto tra destra e sinistra,
un conflitto che coinvolge i temi pil scottanti
della politica italiana, la riforma istituzionale e
I'assetto federalista dello Stato. Queste polemi-
che accompagnano, con la pretesa dell’obietti-
vita storiografica, le accuse di un Bossi contro lo
Stato accentratore e statalista, le prese di posi-
zione dei “governatori” del Nord, i Presidenti
della Lombardia e del Veneto Formigoni e Ga-
lan, che vogliono trasformare I’autonomia regio-
nale in una sovranita alternativa a quella dello
Stato.

Alloffensiva degli studiosi revisionisti, che criti-
cano le interpretazioni tradizionali del Risorgi-
mento con libri come quello di Angela Pellicciari
Risorgimento da riscrivere. Liberali & massoni con-
tro la Chiesa (Ares), o come quello di Roberto
Martucci, L'invenzione dell’ltalia unita (Sansoni),
si affianca nella stampa tutta una serie di ricostru-
zioni della storia italiana in cui Pio IX e i Borboni
vengono descritti come vittime delle ingiustizie del
Risorgimento.

Alcuni dei pit noti storici italiani, tra i quali
Massimo L. Salvadori e Nicola Tranfaglia, hanno
denunciato la tendenza a un superficiale revisio-
nismo che preferisce Pio IX a Mazzini, France-
schiello a Garibaldi e Fra Diavolo a Carlo Pisa-
cane. Un illustre personaggio del Partito d’Azio-
ne, Alessandro Galante Garrone, ha condannato
la campagna denigratoria sul Risorgimento ma
gli & stato risposto sostenendo che proprio nel
movimento Giustizia e Liberta emersero le criti-
che al Risorgimento che vengono oggi rimprove-
rate alla destra.

Un libro del giovane storico Claudio Novelli, I/
Partito d’Azione e gli italiani (La Nuova Italia) ha
dato lo spunto per ricordare le riserve di Gobetti
nel Risorgimento senza eroi e quelle di Gramsdi in
Quaderni del carcere. Ma si dimentica che Adolfo
Omodeo, Luigi Salvatorelli e Mario Vinciguerra
non avevano condiviso le tesi di Gobetti e di
Gramsci, e, come noto, le avevano contestate in un
dibattito pubblicato nella rivista “Nuova Europa”,
diretta da Mario Vinciguerra, che vide la luce nel
secondo dopoguerra. Anche una parte della sini-
stra avrebbe quindi qualche colpa nello sminuire
quella che Benedetto Croce considerava I'unica
epopea veramente nazionale, e che il primo mini-
stro liberale inglese William Ewart Gladstone de-
finiva “una delle piti grandi meraviglie dei nostri
tempi”.

Il Risorgimento e I’Unita italiana non sono mai
stati cosi attuali come in questo periodo proprio
a causa del fatto che questi temi vengono usati
non per un’indagine storica ma come strumenti
di lotta politica. Per inizativa del movimento di
Comunione e Liberazione si & tenuta a Rimini
una mostra dal titolo significativo, “Un tempo da
riscrivere: il Risorgimento italiano”, in cui ¢é sta-
to rilanciato il mito dei briganti, eguagliandoli ai
partigiani e ai ribelli all’'oppressione di una tiran-
nide. Non ci si rende conto che contrapporre j
briganti a Garibaldi, Cavour e Mazzini oltre a es-
sere un errore storico ¢ anche un errore politico,
in quanto getta un’ombra ambigua sull’idea stes-
sa di federalismo quale viene rivendicata dai pre-
sidenti del Veneto e della Lombardia. Lesalta-
zione dei briganti porta direttamente alla distru-
zione di quell’identita nazionale che & stata co-
struita con tanti sacrifici e che & riuscita a so-
pravvivere alla sconfitta militare e alla dittatura
fascista.

L'utilizzazione della storia per delle polemiche
politiche provoca innanzitutto una grave confu-
sione culturale. Accade cosi che si travisino
quelle che sono state le vere cause del fenomeno
del brigantaggio, le sue origini e le sue motiva-
zioni sociali, considerandolo come un effetto del
Risorgimento e dell’Unita italiana mentre esso
aveva le sue radici proprio nel regno borbonico
e nello Stato pontificio. Franco Molfese ~ 1’au-
tore della Storia del brigantaggio dopo I'unita,

edito da Feltrinelli, lo studio pit esauriente
su questo problema —, attribuisce alla Chiesa
la “sponsorizzazione” diretta delle prime ban-
de brigantesche. Essa, nel 1860, diramo ai con-
fessori le “istruzioni” della Sacra Penitenzie-
ra nelle quali si dichiarava I'incompatibilita con
le leggi del nuovo Stato e si parteggiava per i
Borboni.

ome ricorda Tarquinio Maiorino (nella sua

documentata ricostruzione, Storie e leggende
di briganti e brigantesse, Piemme), il brigantaggio
fu trattato nel regno borbonico come alleato quan-
do faceva comodo, e come piaga da estirpare dopo
averlo strumentalizzato.

Dopo la riconquista del trono avvenuta con le
armate della Santa Fede del cardinale Ruffo, il
Borbone si preoccupo di combattere i briganti che
avevano partecipato alla restaurazione, e un uffi-
ciale inglese instaurd la barbara usanza di tagliare
le teste ai briganti e di esporle sulle picche.davan-
ti alle porte dei paesi dove agivano o erano nati.

Dopo l'unificazione il brigantaggio rinacque
pit forte di prima, e il nuovo Stato dovette impe-
gnarsi in quella che fu, per alcuni anni, una vera
e propria guerra. Dal 1860 al 1870 furono schie-
rate nel Sud una buona meta delle forze armate
nazionali — che, nel 1864, ammontavano a
116.799 uomini, tra bersaglieri, cavalleggeri e
fanteria ~ per combattere circa quattrocento ban-
de agguerrite, per un totale di ottantamila uomi-
ni alla macchia. Alleata dell’esercito era la Guar-
dia Nazionale, composta da elementi della bor-
ghesia proprietaria locale.

Anche se i briganti innalzavano le insegne dei
Borboni, erano mossi soprattutto da rivendicazio-
ni che nascevano dalle condizioni di miseria del
mondo contadino che si erano ulteriormente ag-
gravate per il crollo della flebile economia di sussi-
stenza su cui si reggeva il regno borbonico.

La repressione fu durissima e portd a eccidi de-
gni di quelli dei tedeschi nell’ultima guerra mon-
diale (paesi interi bruciati, popolazioni disperse,
fucilazioni sul campo), ma questa amara realta non
puo indurre a definire i briganti come esponenti
della liberta. La verita & che I’estensione al Sud
delle leggi piemontesi, come quella sul macinato,
la cessione dei beni ecclesiastici, la vendita dei be-
ni demaniali, finiti nelle mani dei proprietari ter-
rieri, i “galantuomini” che opprimevano da sem-
pre i contadini, furono tra le cause principali del
brigantaggio, che, profittando della dissoluzione
dello Stato borbonico, riesplose come il prodotto
di un odio di classe che aveva radici secolari.

Era la triste vicenda delle plebi contadine che
alimentava spesso la crudelta e la violenza dei
briganti, le loro vendette private, e quindi il furore
di una repressione sanguinosa determinata dall’in-
comprensione della realta meridionale da parte
delle classi dirigenti del giovane Stato e dall’idea
che si trattasse di una societa di selvaggi da tratta-
re come una colonia.

Invece di esaltare il brigantaggio occorrerebbe
quindi comprendere le ragioni che ne determina-
rono il fenomeno e illuminare le radici sociali e
culturali che lo provocarono, senza elevarlo a sim-
bolo di un futuro che sarebbe stato diverso e ricco
di prospettive se invece di Garibaldi e di Cavour
avessero vinto i “sanfedisti”.

Questa confusione culturale ha per effetto da
una parte il secessionismo strisciante di regioni co-
me la Lombardia e il Veneto e, dall’altra, per con-
trapposizione, la nostalgia nel Sud di quel regno
borbonico che crollo sotto i colpi di Garibaldi per-
ché era gia in disgregazione avendo mandato a
morte, dopo la Rivoluzione Napoletana del 1799,
la parte migliore della borghesia e dell’aristocrazia
meridionale.

La polemica revisionista — che ha toccato anche
altri temi, dall'interpretazione della Resistenza ai
giudizi sulle foibe dei comunisti titini a Trieste e
sulla rappresaglia delle Fosse Ardeatine — & di-
ventata quindi uno degli strumenti della lotta po-
litica esacerbata dalla lunga campagna elettorale.
C’¢ solo da sperare che, superato questo momen-
to, si ritorni a una visione della storia libera da
preoccupazioni politiche, una storia che é tale so-
lo se “rivede” il passato per conoscere la verita
dei fatti e che pertanto in questo senso non pud
non essere revisionista. ]

l

Segnal



r
RN )] (6 e ——
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Cera una volta la letteratura inglese, una crea-
ura insulare dai contorni spazio-temporali
agevolmente riconoscibili. Poi, sulle vestigia di un
impero britannico su cui non tramontava mai il so-
le, cominciarono a fiorire rigogliosi romanzi, poe-
sie, drammi scritti in inglese ma che poco avevano
a che fare con le nebbie londinesi o le bianche sco-
gliere di Dover. Fu negli anni sessanta che si co-
mincid a riconoscere che non si trattava di feno-
meni sporadici, ma della nascita o del consolida-
mento di letterature anglofone distinte e indipen-
denti in paesi tanto diversi come ’Australia o la
Nigeria. A queste venne dato il nome collettivo di
“letterature del Commonwealth”, adottando quel
termine che indicava la libera associazione delle
ex-colonie britanniche, svincolate politicamente
ma pill che mai interessate (se non obbligate) a
mantenere legami economici reciproci e con I’anti-
ca madrepatria.

Gia quasi vent’anni fa, Salman Rushdie, intito-
lando un suo saggio La letteratura del Com-
monwealth non esiste (poi pubblicato in Patrie im-
maginarie, 1991; Mondadori, 1994), rifiutava que-
sta “creatura mostruosa”, questo calderone in cui
si stemperavano enormi differenze culturali e indi-
viduali in nome di una comune eredita coloniale.
Questo Commonwealth letterario appariva a lui e
a molti come il vestito nuovo dell'imperatore di
cui ci si ostinava a ignorare la nudita.

In seguito sono state coniate varie definizioni al-
ternative: dalle pili neutre “nuove letterature in in-
glese” e “letterature dei paesi di lingua inglese™ alle
pitt militant “letteratura post-coloniale” e “lettera-
tura del Terzo Mondo”; di recente gli studiosi ita-
liani della materia hanno scelto per Ia loro neonata
associazione un ecumenico plurale, autodenomi-
nandosi Associazione Italiana per lo Studio delle
Letterature in Inglese (Aisli, aisli@unive.it).

Ma Ia realta politica del Commonwealth soprav-
vive, con I'adesione di 54 paesi (da Antigua allo
Zimbabwe), e dal 1987 ’omonima fondazione as-
segna il Commonwealth Writers Prize (www.
commonweal thwriters.com), che ha contato
tra i vincitori Vikram Seth, Mordecai Richler, Janet
Frame e altri.

Amitav Ghosh ha chiesto che il suo ultimo ro-
manzo The Glass Palace venisse ritirato dalla com-

“Un discutibile aspetto del passato”

petizione di quest’anno, a cui era stato iscritto a
sua insaputa dalla casa editrice. In una lettera dal
tono molto misurato, lo scrittore si & premurato di
rassicurare che il suo bersaglio non & né chi ha pro-
mosso il premio né tantomeno i suoi molti stimati
colleghi gia insigniti del premio (che & poi andato
all’australiano Peter Carey).

Ancora una volta al cuore della polemica & la
nozione stessa di letteratura del Commonwealth,
e alcune delle argomentazioni di Ghosh sono
quelle classiche: questo artista della lingua ingle-
se — ed erede dell’understatement britannico, a
giudicare da frasi come: “Le mie obiezioni all’eti-
chetta ‘letteratura del Commonwealth’ sono per-
sonali, e certo comprenderete che mi sarebbe as-
sai difficile in futuro sostenerle se accettassi per i
miei libri un premio eponimo” —, ricorda con for-
za che nei paesi del Commonwealth ci sono innu-
merevoli lingue e culture che non vengono rap-
presentate da questo premio esclusivamente an-
glofono.

Ma cio che sembra rendere attuale la garbata po-
lemica di Ghosh & il mutato clima che si & creato
attorno alla letteratura post-coloniale, un tempo

C’era una volta

la letteratura inglese

di Shaul Bassi

di Amitav Ghosh

periferia culturale e ora nicchia editoriale succu-
lenta, che inevitabilmente sforna insieme a tante
gemme molti prodotti di scarto costruiti ad arte
per toccare le corde del sensazionale e dell’esotico.
Al punto che un critico indiano ha proposto pro-
vocatoriamente che si parli di “letteratura della
Banca Mondiale”, per sottolineare come I'oramai
acquisito successo di queste letterature abbia coin-
ciso con un calo del loro impegno politico e una
sostanziale acquiescenza al vigente ordine econo-
mico mondiale. Possiamo quindi intuire il fastidio
provato da Ghosh, scrittore versatile per cui qual-
siasi definizione si attaglia come una camicia di
Nesso, rispetto all’essere indirettamente associato
a una moda che sembra solleticare il desiderio di
esotico del lettore occidentale piuttosto che aprir-
gli gli occhi sulle complessita di paesi quali il Paki-
stan o il Sudafrica.

La frase chiave & forse questa: “il termine [Com-
monwealth] lega un’area della produzione lettera-
ria contemporanea non alla realta del presente, né
alle possibilita del futuro, bensi a un discutibile
aspetto del passato”. Se I'Impero & stato Ialfa di
una nuova letteratura in inglese non puo esserne
I'omega. Si capisce cosi come Ghosh sollevi essen-
zialmente una questione di percezione culturale,
chiedendo che romanzi come il suo possano entra-
re nel nostro campo visivo mostrando il loro volto
specifico e non schierati dietro una bandiera che li
nasconde invece di rappresentarli. La Com-
monwealth Foundation ha accettato serenamente
la decisione di Ghosh ma ha negato di essere “una
memorializzazione dell’Impero Britannico”, sotto-
lineando come il premio voglia piuttosto celebrare
I'energia creativa scaturita dalla nuova letteratura
del Commonwealth.

Noi possiamo aggiungere che se Ghosh non ha
certo bisogno di etichetta alcuna per guadagnarsi
lettori, per trovare critici ed esegeti che aiutino le
sue opere ad aprire a nuove “possibilita del futu-
ro”, c’¢ (ancora) bisogno di uno spazio dedicato
all’interno dell’accademia e delle istituzioni cultu-
rali, che nel loro complesso sono ancora autarchi-
che (britanniche o americane che siano), uno spa-
zio dove si valorizzi 'importanza per la #ostra cul-
tura delle varie letterature in inglese. Senza, per ca-
rita, chiamarle “del Commonwealth”. ]

Per quanto posso capire, The Glass Palace poteva aspirare al Com-
monwealth Prize da un lato perché é scritto in inglese, dall’altro perché si

dd 1l caso che io venga da un’area del mondo a suo tempo conquistata e go-

Responsabile Premi - Commonwealth Foundation

Cara Sandra Vince,

ho recentemente appreso che il mio romanzo The Glass Palace [1l palazzo
degli specchi, iz preparazione da Einaudi] é stato proclamato vincitore dell'e-
dizione 2001 del. Commonwealth Writers Prize, sezione Eurasia. Suppongo
pertanto che sara anche finalista per il premio complessivo, che viene assegna-
10 a fine aprile. Pur essendo ovviamente gratificato dal fatto che il mio libro
sia praciuto alla giuria, devo ammettere che sono rimasto sorpreso nell’ap-

vernata dall’impero britannico. Tra le molte ragioni per cui un libro puo

meritare un riconoscimento, queste mi sembrano le meno convincenti.
Che il passato generi il presente é innegabile; come é innegabile che le ra-
gioni per cui 10 scrivo in inglese sono in ultima analisi dovute alla storia
del mio paese. Eppure, i modi in cui st ricorda il passato non sono determi-

nati solo da meri fattori di tempo: essi sono aperti anche alla scelta, la r:-
fessione, il giudizio. Al centro del mio romanzo, The Glass Palace, é pro-
prio la riflessione su come si possa ricordare il passato, e sento che tradirei
lo spirito del mio libro se accettassi di vederlo incorporato in quella parti.
colare memorizzazione dell'impero che va sotto il nome di “Com-
monwealth”. Vi chiedo dunque di consentirmi di ritirare The Glass Pala-

prendere che concorreva per il Commonwealth Prize.
Solo in seguito ho scoperto che é prassi degli editori can-
didare i libri ai premi letterari senza informarne preven-
tivamente gli autor:.

In molte occasioni bo espresso pubblicamente le mie ri-
serve alla classificazione di libri come il mio sotto il ter-
mine “letteratura del Commonwealth”. Innanzi tutto
perché il.termine lega un’area della produzione letteraria
contemporanea non alla realtd del presente, né alle possi-
bilita del futuro, bensi a un discutibile aspetto del passa-
to. Da questo punto di vista é diverso da ogni altro termi-
ne letterario (credo che saremmo sorpresi, ad esempio, se
la familiare categoria di “letteratura inglese” venisse ri-
battezzata “letteratura della conquista normanna”).

In quanto insieme di nazioni raccolte dai resti dell’im-
pero britannico, il Commonwealth serve come forum co-
mune nella politica globale. In quanto insieme letterario
o culturale, la definizione “Commonwealth” é indubbia-
mente sbagliata, dal momento che esclude quella molte-
plicita di lingue che alimenta la vita culturale e letteraria
di tali paesi (sarebbe inconcepibile, per esempio, che gli
atleti dovessero esprimersi fluentemente in inglese per
poter partecipare a1 giochi del Commonwealth).

ce dalla competizione.

M: preme aggiungere che non intendo mancare di ri-
spetto né ai giudici né ai precedenti vincitor: dei prems,
molti dei quali sono scrittori che ammiro profondamen-
te. E anzi riconosco che la Commonwealth Foundation
sostiene numerose cause sociali e svolge encomiabili
tniziative di sviluppo nei paesi membri. Le mie obiezio-
ni all’etichetta “letteratura del Commonwealth” sono
personali, e certo comprenderete che mi sarebbe assai
difficile in futuro sostenerle se accettassi per i mies libri
un premtio eponimo.

Ribadisco le mie scuse per la situazione che si é ve-
nuta a creare, e che non si sarebbe verificata se il mio
editore mi avesse comunicato in anticipo che inten-
deva candidare The Glass Palace al premio. So che
purtroppo é tardi per tornare indietro, ma per fortuna
non é troppo tardi per disporre diversamente del pre-
mio finale.

Cordiali salut:

Amitav Ghosh

(trad. dall’inglese di Anna Nadotti)
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Qualcosa di indicibile

di Elisabetta d'Erme

Il mistero dell’acqua (The Weight of Water) di Kathrin Bigelow
con Catherine McCormack, Sara Polley, Sean Penn ed Elizabeth Hurley, Francia/Usa 2000

Le Isole Shoals, un piccolo arcipelago nell’O-
ceano Atlantico, sono situate dieci miglia a
sud-est di Portsmouth e guardano la costa del
New Hampshire e del Maine. Oggi le Shoals sono
meta dei whale watchers e degli amanti di paesag-
gi marini incontaminati. Tra le nove isole, per la
maggior parte disabitate, quella di Smuttynose
possiede un’ulteriore attrattiva, legata a un miste-
rioso quanto brutale doppio omicidio avvenuto
sull'isola nella notte del 5 marzo 1873. Due giova-
ni donne, Anethe e Karen Christensen, vennero
strangolate e colpite con un’accetta. Una terza
donna, Maren Hontvedt, scampo al massacro tro-
vando rifugio in una grotta. Un uomo venne accu-
sato dell’omicidio e poi impiccato. “A memorable
murder”, lo defini qualche anno dopo la poetessa
Celia Thaxter. Le tesi piu disparate sulla vera di-
namica dei fatti seguitano ancor oggi a essere og-
getto di speculazione.

Risultato di anni di ossessive ricerche sull’assas-
sinio di Smuttynose effettuate della scrittrice ame-
ricana Anita Shreve (La moglie del pilota, Salani,
2000) ¢ il grande romanzo The Weight of Water
(1997, uscira da Baldini & Castoldi il prossimo au-
tunno). “Il peso dell’acqua” ¢ un libro complesso,
coinvolgente, non stupisce che ne sia stato pronta-
mente tratto un film, che in Italia & uscito con il ti-
tolo I/ mistero dell'acqua, firmato dalla regista
Kathrin Bigelow, I'autrice di Szrange Days (1995),
Point Break (1991) e Blue Steel (1990). Una Kath-
rin Bigelow desueta, che torna al grande schermo
dopo la delusione di una mancata Giovanna d’Ar-
co e che suggerisce accostamenti con il cinema del-
la Nouvelle Vague, certi film di Alain Resnais, Pro-
vidence in particolare.

a sceneggiatura di I/ wmistero dell’acqua (di
LAlice Arlen e Christopher Kyle) & liberamen-
te tratta dal romanzo e ne rispetta (seppure con
qualche omissione) non solo il taglio narrativo,
ma anche le diverse “sonorita”. Film e libro, in-
fatti, lavorano entrambi su due piani temporali
diversi. La vicenda di Smuttynose viene ricostrui-
ta utilizzando molteplici voci soggettive, gli atti

del processo, documenti dell’epoca, citazioni
poetiche (Yeats, Thomas, Pearse e altri), ma an-
che pagine di vecchie guide turistiche. Predomi-
nante ¢ la voce della protagonista del film, Jean
Janes (Catherine McCormack), fotoreporter in
viaggio su una barca a vela verso le Shoals, in
compagnia del marito Thomas, poeta e premio
Pulitzer (Sean Penn), del cognato e della sua
compagna. Le fa da controcanto la voce di Maren
Hontvedt (Sara Polley), norvegese, immigrata ne-
gli Stati Uniti con il marito John, quindi raggiun-
ta sull’isola desolata dalla sorella Karen e in se-
guito dall’intimamente amato fratello Evan e dal-
Iinattesa cognata Anethe.

Nel film di Kathrin Bigelow i diversi piani tem-
porali-narrativi, e una serie di immagini oniriche e
surreali (che fanno pensare all’Atalante di Jean Vi-
g0), si alternano in continui flash-back: il presente,
la barca con i suoi colori da cartolina dipinta a ma-
no, e il passato, la cruda fotografia dell’aula del
tribunale e il rosso dell'interno della casa di
Smuttynose. Il tutto dominato dalla continua pre-
senza dell’acqua. L'acqua dell’Oceano, 'acqua che
custodisce gli annegati, 'acqua che circonda la
barca e nella quale i si pud tuffare e nella quale
Jean proietta i fantasmi del proprio inconscio e dei
propri sensi di colpa: anch’essi, come I'acqua, in-
sostenibilmente pesanti. L'acqua in cui Bigelow
sembra muoversi, con le sue molteplici camere da
presa, con fantastica naturalezza.

Partendo per le Shoals, Jean Janes aveva pen-
sato di unire 'utile al dilettevole, ma non ave-
va calcolato la presenza a bordo di un quarto
passeggero: Adeline Gunn (Elizabeth Hurley).
La sensualita di questa giovane donna irlandese
e la sua conoscenza dell’opera poetica del marito
di Jean finiranno per far esplodere il gia fragilis-
simo rapporto della coppia. Un tempo Thomas e
Jean si erano amati perché, si erano detti, “in
fondo facciamo la stessa cosa: cerchiamo di fer-
mare il tempo”, lui con la scrittura poetica, lei
con la fotografia. Ora & come se il tempo divo-
rasse I'uno e il sospetto rendesse cieco I’altra.

Jean deve fotografare i luoghi dello storico delit-
to, ha con sé ritagli di giornali, Baedeker delle
Shoals pieni di strani aneddoti. 1l sopralluogo
sull’isola, le onde dell’Oceano, la lettura di quei
testi, creano ira Jean e Maren una surreale inti-
mita. Le sue-fantasie sembrano trovare conferma
nel passato, e Jean sente che I’assassino non pud
essere stato Louis Wagner. Il movente del delitto
va ricercato in qualcosa di vergognoso e indicibi-
le, inaccettabile agli occhi degli Hontvedt, una
tamiglia di rigidi puritani norvegesi. Questa in-
tuizione trovera conferma nella scoperta casuale
di un documento inedito, una memoria autogra-
fa di Maren Hontvedt, riportante la nuda descri-
zione dei fatti. E come aumenta la tensione a
bordo della barca, ulteriormente accentuata da
un gioco di citazioni poetiche lanciate e rilancia-
te tra Thomas e Adeline come dardi di fuoco, co-
si si dipana la storia di Karen, Anethe e Maren in
un crescendo di inaudita frustrazione, di indici-
bile infelicitd, che trova infine pace solo nella
violenza.

I protagonisti delle due vicende, quella del pas-
sato e quella del presente, cercano di soffocare le
loro passioni, le loro morbose gelosie, ma finisco-
no per scatenare una letale tempesta di sentimenti.
Maren massacrera la sorella e la cognata. Thomas
morira annegato, nel tentativo di salvare Adeline
dalla furia dell’acqua durante una terribile bufera.
E questo il prezzo da pagare per tornare a un
— seppur inautentico — ordine iniziale,

Nel film c’¢ un dettaglio che pud essere “una”
chiave di lettura delle due storie: Maren, dopo
aver ripetutamente colpito la sorella Karen alla te-
sta con una sedia, e averla strangolata con un to-
vagliolo, uccide a colpi di accetta la cognata
Anethe, la trascina in casa e ne copre il bel volto
con una garza. Qui Maren si ferma. Il bollitore fi-
schia sul fuoco e la donna, minuta, scarmigliata,
con la camicia da notte ormai orrendamente mac-
chiata di sangue, si siede a tavola e, mentre sorseg-
gia attonita una tazza di the, sgranocchia un bi-
scotto nel riconquistato silenzio della sua casa, I'u-
nica casa di Smuttynose. [ |

Segnali - Effetto film
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Da dove viene

Pitaliano

di Gian Luigi Beccaria

Arrigo Castellani

GRAMMATICA STORICA
DELLA LINGUA ITALIANA
VoL. I: INTRODUZIONE

pp. XXXVIIL618, Lit 75.000,
il Mulino, Bologna 2000

uando si parla di “gram-

matica” s’intende comu-
nemente la descrizione ragio-
nata di un sistema linguistico,
I'insieme delle regole che go-
vernano suoni, morfologia,
sintassi, parole. Ma esiste an-
che una grammatica “stori-
ca”, il cui oggetto di studio & I’a-
nalisi dell’evoluzione (e delle
leggi che ne regolano il meccani-
smo) dei suoni, delle forme, dei
costrutti, del lessico appartenen-
ti a un determinato sistema lin-
guistico, che si configura met-
tendo a confronto stadi varia-
mente distanziati sull’asse del
tempo. La “grammatica storica”
non da le regole della lingua in
atto, come una grammatica nor-
mativa, ma stabilisce percorsi,
sviluppi.

La grammatica storica della
lingua italiana comunemente
usata dagli studiosi era a tutt’og-
gi quella celeberrima di Geh-
rard Rohlfs, che fa ampio riferi-
mento aji dialetti (la tradusse Ei-
naudi nel 1966-69). Arrigo Ca-
stellani, un maestro nel campo
della storia della lingua italiana
dei primi secoli, ha da tempo in
cantiere una nuova grammatica

La piccola

guerra

di Giovanni Carpinelli

DIZIONARIO
DELLA RESISTENZA

a cura di Enzo Collotti,
Renato Sandri e Frediano Sessi

VoL. I: STORIA E GEOGRAFIA
DELLA LIBERAZIONE

pp. 617, Lat 120.000,
Einauds, Torino 2000

I a Resistenza occupa un
posto centrale nella nar-

razione legittimante alla quale
la Repubblica italiana si ri-
chiama. Il contenuto della
narrazione si & del resto venu-
to modificando nel corso de-
gli anni. Si & passati dalla
guerra di liberazione alla guerra
civile, per esempio; e non tutti i
custodi della memoria si sono
trovati d’accordo sul cambia-
mento. Cio non toglie che la Re-
sistenza, da un punto di vista po-
litico, conserva il carattere del
tema fondamentale. Ne sono
consapevoli gli stessi cosiddetti
“revisionisti”. Essi sanno infatti
di muoversi su un terreno parti-
colare quando mettono in di-
scussione la Resistenza, o la sua
immagine: sanno quello che fan-

storica in 4 volumi, un’opera
grandiosa, che reca una ricca e
puntigliosa documentazione, a
giudicare almeno dal primo vo-
lume introduttivo ora pubblica-
to, e che costituisce il riferimen-
to all’opera intera zn fieri. Que-
sto primo volume tratta della
formazione della nostra lingua e
degli “elementi costitutivi”, la
cui base & il latino volgare di
epoca imperiale nella sua evolu-
zione fiorentina, sulla quale
hanno variamente esercitato in-
flussi il latino scritto, le lingue
straniere (germaniche, galloro-
manze, greco bizantino, 'arabo,
dialetti settentrionali) e quel
particolare tipo linguistico, nato
in Sicilia e raffinatosi in Tosca-
na, che ¢ la tradizione poetica
italiana. Questi gli argomenti
dei sei capitoli del libro. Gli al-
tri tre volumi a venire saranno
dedicati rispettivamente a fono-
logia, morfologia e lessico.

Abbiamo dunque a
disposizione, inuti-
le sottolinearlo, un pre-
zioso strumento. Anche
per un non addetto si ri-
velera interessante segui-
re passo passo (se vorra
limitarsi alle sezioni di
pit facile lettura) movi-
menti e incrementi della
nostra lingua nel campo
del lessico: scoprira che
tra gli antichi elemen-
ti germanici vanno anno-
verate parole come “ro-
ba”, “rubare”, “guarda-
re”, “banco”, “fresco”,
“elmo”, “rocca” (per fi-
lare), “spola”, “buca-
to”, “greppia”, “spiare”,
“anca”, “fiasco”, “alber-
go”, “scaglia”, “tap-
po”, “nastro”, “melma”,
“astio”, “bega”, “strap-

no e hanno il diritto di farlo, da-
to che pongono un problema di
verita. E del tutto normale che i
dubbiosi, gli scettici o semplice-
mente gli adepti di fedi politiche
estranee alla tradizione antifasci-
sta si chiedano: ma ¢ andata pro-
prio cosi? e se la scelta democra-
tica compiuta dal paese non fos-
se legata tanto alla lotta antifa-
scista quanto al ruolo decisivo
degli Alleati nella guerra?
Questo Drzionario della Resi-
stenza ha per curatori studiosi
che si possono considerare eredi
della tradizione antifascista; tra
gli autori c’¢ qualche veterano
(Natta, Gallo, Taviani), ma la
stragrande maggioranza ¢& for-
mata da specialisti e ricercatori
delle generazioni successive. Il
volume ¢ diviso in due parti: una
buona meta & occupata da saggi
di impostazione generale (su ar-
gomenti come la Repubblica so-
ciale, il Regno del Sud, la cam-
pagna militare degli Alleati, 'oc-
cupazione tedesca, la deporta-
zione, i Comitati di liberazione,
la guerra partigiana, la resistenza
civile); per il resto contiene una
serie di studi regionali e locali
che vanno dalla Calabria e dalla
Puglia fino alla Val d’Aosta, al-
I’Alto Adige e al Litorale adriati-
co, che includeva le province di
Lubiana, Pola e Fiume, mentre
manca la Sicilia (cinque o sei pa-
gine sono riservate alla Sarde-
gna). Presto uscira un secondo
volume formato quasi per intero
da un lemmario, con I'aggiunta

Struments

pare”, alcuni nomi di colore
(“bianco”, “bruno”, “falbo”,
“grigio”). Molti di questi ele-
menti germanici sono franchi-
smi del VI-VII secolo, diffusisi
poi dalla Francia alle altre lin-
gue, molti i longobardismi, co-
me “guancia”, “nocca”, “mil-
» &« 3 » « » &«
za”, “stinco”, “strozza”, “zazze-
ra”, “schiena”, “grinta”, “grin-
fia”, “zanna”, “scranna”, “zol-
la“, tra i quali tutta una serie di
vocaboli concreti ed espressivi
come “arraffare”, “ghermire”,
“russare”, “schernire”, “scher-
zare”, “spaccare”, “spruzzare”,
“tanfo”, “tonfo”. Un ampio ca-
pitolo del libro di Castellani
tratta dell'influsso galloroman-
zo, fortissimo ai tempi di Carlo
Magno sino al Rinascimento,
quando la corrente s’inverte e
tocchera al francese attingere
largamente dall’italiano. Dalla
Francia ci viene una parola co-
me “giorno”, ignota ai primi te-
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sti toscani (che usavano “di”,

di una rassegna storiografica e di
una bibliografia generale.

iamo di fronte a una sorta di
monumento, per la natura de-
gli autori e per I'imponenza del-
Popera. L’apparenza celebrativa
non deve impedire di ragionare
sui risultati da un punto di vista
storiografico. Il monumentale D;-
Zionario non si sottrae ai proble-
mi, li affronta spesso con decisio-
ne, e riserva per questo molte
sorprese al lettore attento. Riu-
nendo le affermazioni meno
scontate che si trovano nei diver-
si saggi, si pud giungere a deli-
neare una visione tutt’altro che
canonica degli avvenimenti. E
per esempio chiaro fin dall’inizio
che “gli italiani combattenti nelle
file dei partigiani (...) furono una
minoranza (ufficialmente ricono-
sciuti con approssimazione intor-
no ai 220 000), cosi come lo furo-
no | fascisti militanti”. La zona
grigia, che, scrive Collotti, “oggi
torna prepotentemente alla ribal-
ta negli studi in materia”, ha il
dovuto rilievo: “tra i due estremi
si collocd una maggioranza non
certo omogenea (il cui atteggia-
mento andava dalla resistenza
passiva al collaborazionismo pas-
sivo, e attraverso varie forme di
attendismo, di doppio gioco, di
compromessi, di attenzione a sal-
vaguardare in primo luogo la
propria sopravvivenza e di colla-
borazionismo burocratico)”.
Emerge sulla base di premesse
simili una storia davvero plurale

“die”), e verbi che indicano
operazioni essenziali della vita
quotidiana (“mangiare”, “sve-
gliare”, e anche “parlare”, le cui
prime attestazioni — del latino
“parabolare” intendo - ci vengo-
no dalla Francia settentrionale,
sec. VII). Massiccia la presenza
del mondo feudale e cavallere-
sco di Francia, con le attivita
connesse, tipo tornei, giochi, di-
vertimenti (“conte”, “barone”,
“dama”, “addobbare”, “gio-
stra”, “torneo”, “cavaliere”,
“cameriere”, “giullare”, “mene-
strello”, e “danzare”, che perd
non riuscira a soppiantare “bal-
lare”), la caccia (“sparviere”,
“bersaglio”, “levriero”), la guer-
ra (“freccia”, che s’affianca al-
lindigeno “saetta”, e “bottino”,
“giavellotto”, “schiera”, “ser-
gente”), il cavallo (“baio”, “sau-
ro”, “destriero”, “ronzino”,
“briglia”, “groppa”), I'abbiglia-
mento (“azzimare”, “bottone”,
“fermaglio”, “gioiello”), la casa
(“giardino”, “verziere”,
“cuscino”, “tovaglia”).

Una sezione assai in-
teressante del libro
¢ quella in cui si mostra
come sul nascente idio-
ma toscano agiscano,
oltre agli influssi setten-
trionali (in specie nella
fonetica), gli influssi bi-
zantini: data I'importan-
za della marineria greca,
la categoria pit nume-
rosa ¢ di ambito nautico
(“avaria”, “fanale”, “ga-
lea”, “gomena”, “mo-
lo”, “panfilo”, “pilota”,
“sartia”); ci sono poi
tecnicismi amministrati-
vi e commerciali (“cata-
sto”, “polizza”), nomi
di piante (“indivia”,
“prezzemolo”, “seda-

del paese dall’armistizio alla libe-
razione. Non siamo ancora al
quadro definito in tutte le sue ar-
ticolazioni. La societa civile resta
un po’ nell’ombra, qui contano
soprattutto gli attori politici e mi-
litari. Eppure il risultato ¢ decisa-
mente degno di nota. La Resi-
stenza in Italia — si apprende — ha
uno sviluppo tardivo, sono gli Al-
leati a imprimere un’accelerazio-
ne alla crisi del regime; si dimen-
tica troppo facilmente I'enorme
potenza del primo urto: “soltanto
lo sbarco in Normandia del 6 giu-
gno ebbe dimensioni maggiori
[di quello in Sicilia], ma non un
numero cosl alto di soldati messi
a terra il primo giorno” (Giorgio
Rochat). Gli sviluppi successivi
non furono all’altezza di un simi-
le inizio: “mentre gli alleati parla-
vano nella loro propaganda in
termini di onnipotenza materiale
e di invincibilita militare, le diffi-
colta inaspettate della campagna
italiana ne rivelarono la rigidita
degli schemi operativi e i limiti
della disponibilita effettiva dei
mezzi bellici, degli aerei in parti-
colare” (David W. Ellwood). Si
forma il Regno del Sud, ma non
si da luogo a una dinamica nuo-
va: non si esce dall’emergenza-
guerra, si torna semmai sul piano
politico agli schemi dell’Italia
prefascista, e la situazione com-
plessiva che si viene a creare & ge-
neralmente percepita come
“qualcosa di transitorio del tutto
subordinato al governo angloa-
mericano” (Gloria Chianese).

no”) e di animali (“gheppio”,
“ostrica”), di suppellettili (“ma-
stello”), o legati a condizioni di
vita (“pitocco”, “tapino”). Am-
pi paragrafi sono dedicati agli
influssi arabi, i cui effetti dipen-
dono in modo particolare dai
rapporti col mondo islamico
delle nostre repubbliche mari-
nare che avevano installato em-
pori, fondachi e banchi in nu-
merose aree del Levante e in
Africa (sono arabismi “fonda-
co”, “darsena”, “arsenale”,
“ammiraglio”, “garbino”, “li-
beccio”). L’influsso arabo ope-
ra sulle scienze (“almanacco”,
“algebra”, “algoritmo”, “cifra”,
“zero”), sul commercio (“caro-
vana”, “dogana”, “gabella”,
“magazzino”), e arabi sono
molti nomi di piante (“aran-
cio”, “carciofo”, “melanzana”,
“spinacio”, “zafferano”), di
prodotti minerali (“ambra”,
“canfora”, “catrame”, “lacca”,
“ottone”, “soda”), di cibi
(“marzapane”), e un aggettivo
come “azzurro”.

La pit grande competenza di
Castellani si dispiega infine nel
capitolo Le varietd toscane nel
Medioevo, dove I'autore passa in
rassegna con dovizia di docu-
mentazione la componente to-
scana non fiorentina, delineando
minuziosamente i caratteri dei
dialetti toscani del Duecento e
Trecento. Chiudono questo pri-
mo poderoso volume i Cenni
sulla formazione della lingua poe-
tica, dalla scuola poetica siciliana
al toscaneggiamento successivo.
C’¢ da augurarsi di non dover at-
tendere tanto i successivi tomi,
che si annunciano, come gia &
questo primo, un vero € proprio
Thesaurus dei testi italiani non
letterari dei primi secoli. [ ]

beccaria@cisi.unito.it

Nel Centro e nel Nord I'isola-
mento del fascismo repubblica-
no si accentua col tempo, men-
tre allinterno della Resistenza
gli equilibri politici si vanno spo-
stando a favore della componen-
te moderata: questo gia nell’au-
tunno del 1944 e prima degli ac-
cordi siglati a Roma con gli Al-
leati in dicembre. I mutamenti
continuano a prodursi durante
Poccupazione tedesca: il paese
non passa di colpo da uno stato
di incertezza alla fiducia nella
possibilita di un riscatto; per
questo & molto interessante esa-
minare pit da vicino I'evoluzio-
ne della Chiesa (Mimmo Franzi-
nelli). Il regime monarchico si ri-
vela incapace di sfruttare quelle
risorse che pure aveva a disposi-
zione dopo il 25 luglio. La figura
di Badoglio resta sideralmente
lontana da quella di de Gaulle, e
non solo per le differenze ogget-
tive tra le situazioni (Nicola La-
banca).

Insomma, nei venti mesi del-
P'occupazione tedesca la parte
migliore degli italiani ha dovuto
superare enormi ostacoli per so-
stenere la sua “piccola guerra”
ausiliaria. Non bisognerebbe
perd usare il rispetto della verita
contro il senso di giustizia: se si
ammette che i buoni non furono
cosi forti come si poteva crede-
re, non per questo si deve con-
cludere che la loro azione fu pri-
va di significato. ]

g.carpin@cisi.unito.it
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Franco Ferrarotti UN IMPRENDITORE DI IDEE.
UNA TESTIMONIANZA SU ADRIANO OLIVETTI,
pp. 146, Lit 28.000, Edizion:i di Comunité, Torino
2001

Questo libro & una bella biografia ideologi-
ca di Adriano Olivetti e una necessitata auto-
biografia di Franco Ferrarotti. Giuliana Ge-
melli, che conversa con il sociologo perché
racconti chi era Olivetti, non pud fare a meno
di stimolare i suoi ricordi, i suoi incontri, la
sua pluriennale collaborazione con lui. E il
duplice ritratto che ne viene fuori & vivo e di
grande spessore. Nei primi anni cinquanta -
& linquadramento dell'intervistatrice che &
docente di storia contemporanea a Bologna
— Adriano Olivetti aveva concentrato una par-
te delle sue energie sul rinnovamento delle
scienze sociali. Il vettore di questo rinnova-
mento fu il Movimento Comunita, nelle sue
diverse costellazioni, |a rivista, le pubblica-
zioni della casa editrice, i gruppi di ricerca,
I'inserimento di giovani scienziati nella fab-
brica. Alcuni di questi trovarono nell'impren-
ditorialita innovativa di Olivetti non solo un
punto di convergenza, ma un orientamento
progettuale, anche sul piano delle metodolo-
gie, di un'analisi dei fatti sociali, derivati non
dalle dottrine ma dallo studio concreto. Fer-
rarotti, che era divenuto un “consulente” del-
la Rockefeller Foundation per un rapporto
sullo stato della ricerca e della formazione
scientifica in Europa, incrocid cosi la strada
del fondatore di Comunita, con cui prese a
collaborare. "Adriano Olivetti — scrive il so-
ciologo — mi apriva la possibilita di verificare
le idee sul metro della vita quotidiana ope-
raia”; e aggiunge: “Adriano esprimeva quel-
la spinta utopica, avveniristica, senza la qua-
le le societa, soprattutto quelle tecnicamente
progredite, sono destinate alla stagnazione,
al declino, all'implosione”. E poi una nota so-
cio-anagrafica: "Adriano era I'erede di una
doppia, grande tradizione: da una parte la
madre, valdese, e dall'altra, Camillo, il padre,
di famiglia ebraica; in Iui si univano la tradi-
zione messianica ebraica e nello stesso tem-
po una grande attenzione verso la chiesa,
che egli era attento a non urtare eccessiva-
mente”. E interessante, a proposito del dise-
gno di “politicizzare” I'esperienza olivettiana,
la giustificazione che Ferrarotti ne da: “Mi si
fa credito stranamente di un merito che non
ho, di essere stato io I'anima nera che ha
spinto Olivetti nel baratro della Iotta politica.
Lui stesso 'aveva visto. Non c’era la possibi-
lita di andare avanti nelle realizzazioni comu-
nitarie, sul piano del Canavese, senza avere
una copertura romana in Parlamento che po-
tesse esercitare pressioni adeguate sui vari
ministeri interessati. Quindi noi abbiamo
consapevolmente affrontato questo rischio
per proteggere la comunitd canavesana”.
Ma poi riconosce l'inutilita della sua espe-
rienza parlamentare dal 1958 al 1963: “Co-
me la nostra critica dei partiti veniva accusa-
ta di qualunquismo, cosi venne accusata di
neocorporativismo l'idea di riformare il Sena-
to, di riformare la Costituzione, di dare ciog il
posto giusto non tanto alle scelte arbitrarie
del democraticismo puramente quantitativo,
guanto invece alle competenze. Oggi questo
problema appare fondamentale”. In conclu-
sione, Ferrarotti riconosce che “nessuno, in
verita, ha potuto recare sulle proprie spalle e
proseguire con le proprie forze I'eredita di
Olivetti”. Le idee camminano adagio, talvolta
sotto mentite spoglie, ma non vi & problema
di ristrutturazione in senso federale dello Sta-
to e riconoscimento della obsolescenza del-
la forza-partito e dellideclogia globale che
non porti il segno di Adriano Olivetti”.

JADER JACOBELLI

Bruna Peyrot, UNA DONNA NOMADE. MiriaM Ca-
STIGLIONE UNA PROTESTANTE IN PUGLIA, pp. 134,
Lit 18.000, Lavoro, Roma 2000

Ricercatrice e antropologa, animatrice in-
stancabile di impegno culturale, politico, reli-
gioso: & questo il profilo della breve vita di

INDIC

DEl LIBRI DEL MESE

Miriam Castiglione (1946-1982) ricostruito, in
base ai suoi scritti e alle testimonianze di
quanti I'nanno conosciuta, da Bruna Peyrot,
attenta e coinvolta studiosa della memoria e
dei percorsi femminili nel mondo protestante.
Figlia di un pastore valdese in Puglia, di Mi-
riam viene sottolineato il forte legame con |l
filone evangelico nella sua duplice valenza
di testimonianza e missione, declinato tutta-
via, nel contesto dei movimenti degli anni
sessanta e settanta, in termini di critica radi-
cale all’'esterno e all'interno delle comunita,
che non dovevano “diventare — cosi scrive in
una lettera — piccoli, comodi e confortevoli
ghetti”. Si racconta il suo impegno nella Fgei
(Federazione giovanile evangelica italiana) e
insieme il lavoro in una sezione comunista di
Bari, I'incontro ecumenico con le comunita
cristiane e cattoliche di base, la stesura di
testi per un teatro di denuncia portato in giro
dalla filodrammatica del “Gruppo”, il colletti-
vo aperto a credenti di varie fedi e non cre-
denti, cui dedico le sue energie per tessere
esperienze dal basso di autonomia e di
emancipazione condivisa. Viene documenta-
to.inoltre il suo lavoro di ricerca sui movi-
menti e i fenomeni di religiosita popolare nel
solco degli studi antropologici di Ernesto De
Martino e sotto la guida del suo maestro Vit-
torio Lanternari, in un’ottica partecipata di
scavo nelle tensioni tra fede e religione orga-
nizzata. Ritratto di una "donna nomade”, per
i continui sconfinamenti tra ruoli, ambienti e
identita codificate, la biografia di Miriam Ca-
stiglione apre anche uno spaccato paradig-
matico sugli anni settanta in ltalia, che & in-
sieme un contributo alla storia del poco noto
mondo protestante del Sud.

SANTINA MOBIGLIA

Giovanni Russo, LETTERA A CARLO LEVI, pp. 101,
Lit 18.000, Edstori Riuniti, Roma 2001

E un ritratto dipinto dallo sguardo di un ami-
€o, questa breve raccolta di Giovanni Russo,
fondatore del Pd'A in Lucania nel 1943, gior-
nalista per “L’ltalia socialista”, “Il Mondo”, “Il
Corriere della Sera”, e compagno di lunga da-
ta di Carlo Levi. Nel libro Russo insiste parti-
colarmente su un argomento: le indicazioni
sociopolitiche contenute nel Cristo e conden-
sate nella difesa della civilta contadina come
simbolo dell'autonomia dal basso, della mol-
teplicita fantasiosa del mondo popolare, della
liberta anarchica dell'individuo. Le pagine pid
toccanti raccontano quadri di vita vissuta, co-
me nella lettera iniziale, nella ricostruzione
della figura intellettuale di Rocco Scotellaro o
nella cronaca della visita al set del film girato
da Francesco Rosi. Pill deboli, invece, i mo-
menti del libro che tendono a presentare Car-
lo Levi nelle vesti di profeta della crisi della
Repubblica, da Bossi a Tangentopoli.

FRANCESCO CASSATA

E43—

Anita Cevidalli Salmoni, “TU RITORNERESTI IN
ITALIA?”, pp. 183, Lit 27.000, Rosenberg & Sellier,
Torino 2000

Dall'ltalia & emigrata poco piu che tren-
tenne, Anna Cevidalli, nel 1938, I'anno delle
leggi razziali. Da allora, con il marito Renato
Salmoni, come lei ebreo, & vissuta in Brasi-
le, lavorando come insegnante e come ad-
detta culturale presso I'lstituto Italiano di
Cultura di San Paclo. Ma la vicenda delle
leggi razziali compare solo nell'epilogo del
libro, come a segnare la fine del primo atto
nella vita dell’autrice, dirottata altrove: cid
che vuole raccontare & la memoria del qui e
del prima, la normalita dell'infanzia e della
giovinezza trascorse a Padova e nella cam-
pagna veneta nel fitto intreccio di una storia
famigliare come tante. Che & la storia della
fino ad allora felice integrazione di una fami-
glia ebrea, colta e benestante, nella societa
locale e nazionale, per pil generazioni che
risalgono fino al bisavolo materno, sceso
dalla Germania e artefice della prosperita
famigliare. Evocate con mano leggera e ra-
pida e attraverso gli affetti vitalissimi degli
anni giovanili, le figure, i luoghi, i ricordi di
quel passato famigliare disegnano anche un
avvincente capitolo di storia sociale dell'lta-
lia dell'epoca, quadro in movimento di un
mondo borghese e contadino in rapida tra-
sformazione, fra avventate imprese finanzia-
rie e complessi legami di solidarieta e di-
pendenza, lutti e distruzioni della Grande
Guerra sentita in piena continuita con la tra-
dizione risorgimentale. Di particolare inten-
sita i capitoli che riguardano la scuola, Il li-
ceo e |'universita frequentata a Padova, do-
ve Anita Cevidalli avvid anche le prime pro-
mettenti ricerche di glottologia latina, con ri-
tratti di maestri quali Valgimigli e Devoto, ma
soprattutto del magistero umano e civile di
Concetto Marchesi, figura di spicco decisivo
negli anni di formazione dell'autrice. Biso-
gno di testimoniare I'esistenza di un mondo
per come era e come avrebbe potuto esse-
re, senza concessioni al rimpianto o a riela-
borazioni dell'identita ebraica che non & al
centro della sua esperienza di quegli anni:
questa la chiave nitida del racconto autobio-
grafico di Anita Cevidalli. |l fermarsi alle so-
glie degli eventi che avrebbero travolto vite
e destini, con pochi e puntuali accenni al-
l'affiorare delle barriere invisibili del pregiu-
dizio, conferisce profondita retrospettiva alla
narrazione, che sceglie di assecondare il li-
bero movimento e il piacere della memoria
personale.

(S.M.)

Ettore Masina. I1. PREVALENTE PASSATO. UN’AU-
TOBIOGRAFIA IN CAMMINO, pp. 238, Lit 20.000,
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2000

Masina & un giornalista cui sarebbero an-
dati alla perfezione i panni dell'intellettuale
impegnato, perché ha sempre usato il suo
mestiere d'osservatore, e di inviato, come
uno strumento per intervenire nel flusso del-
la realta. Cattolico, uomo di fede ma anche
di profondo sentimento sociale, a lui & parso
poco doversi limitare a raccontare i fatti, gli
uomini, le storie; e ha sempre cercato di tro-
vare, sotto la scorza delle persone e degli
avvenimenti in cui s'imbatteva, il filo di un di-
scorso che recuperasse le ragioni profonde
delle ingiustizie, delle rivolte, delle guerre,
dei drammi profondi che hanno segnato I'ul-
timo mezzo secolo del nostro tempo comu-
ne. Questo suo ultimo libro & una sorta di
work in progress, come d'altronde lascia im-
maginare il sottotitolo, perché & la traccia in-
certa di un’autobiografia che prende a spun-
to gli anni dal 1997 al 2000, e i loro giorni e
i loro protagonisti grandi e piccoli, e perd
poi si fa un racconto dove il rinvio tra passa-
to e presente, tra Berlusconi e Pinochet, tra
il ricordo del Duce e la memoria di Montale
(bellissimo il resoconto di un viaggio del
poeta a Gerusalemme, inviato laggili come
Bocca e Cavallari), diventano i frammenti
della storia d'uria vita vissuta sempre inten-
samente.

MC
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Alfonso Lentini, MIO MINIMO OCEANO DI
CROCI, plaquette 5.i.p., Anterem, Verona 2000

Perfettamente in linea con il clima di
sperimentazione che contrassegna il mar-
chio delle edizioni Anterem, e provenen-
do dal certame poetico “Lorenzo Monta-
no” ivi organizzato, precipita in preziosa
plaquette I'"esposizione testuale” di Alfon-
so Lentini (pittore, poeta, prosatore e ine-
sauribile inventore di libri d'artista) consi-
stente in una “poesia composta di un uni-
co verso lungo 915 parole”. La ricerca di
Lentini, nei molteplici campi in cui si arti-
cola, sembra muovere da, e tendere ver-
SO, un‘attonita, stralunata meraviglia. Fra
le mille prove che se ne potrebbero ad-
durre, va ricordato l'affascinante roman-
zo-saggio La chiave dell'incanto (Pungito-
po,1997): una documentatissima réverie
sulla figura dell'artista Filippo Bentivegna
che, divenuto folle, prese a intagliare su
rocce e alberi della sua proprieta (nonché
sul manto dei suoi cani) quelle selve di te-
ste che oggi, a Sciacca presso Agrigento,
costituiscono il cosiddetto Giardino Incan-
tato. Lentini porta la fantasia a reagire con
il reale, installandovela in forma di crea-
zioni che premono per sfondarne le abi-
tuali pareti o per aprirvi, in spazi minusco-
li, lacune attraverso cui fare affiorare una
dolente pensosita. La plaquette in que-
stione “addomestica”, rendendola ma-
neggevole, la complessa operazione ar-
chitettata, a fine 2000, nel quadro della
Xll rassegna d'arte contemporanea “Porti-
ci inattuali” di Sitran d'Alpago, non lonta-
no da Belluno. La lunga sequenza di pa-
role, spesso concatenate da minimi spo-
stamenti fonetici (paronomasie, allittera-
zioni), correva nell'occasione su un unico
nastro tutt'attorno al Fienile del Podesta:
la sua orizzontalita andava a formare una
croce ideale con una composizione verti-
cale posta al centro dello spazio espositi-
Vo, contenente un assemblaggio di “pic-
coli lavori su carta in struttura modulare e
in forma di 'pagine™ denominati "insulae”.
Sul pavimento, intanto, dodici catini di
plastica bianca costituivano un primo in-
sieme di “minimi oceani”: colmi di un'ac-
qua allusiva (ma con discrezione) alla
sventura del Vajont, esibivano galleggian-
ti schegge di testo; un secondo insieme di
oceani risultava da otto brocche in vetro,
allineate su una trave, in cui flottava un‘al-
tra versione della poesia. Le due parole
chiave dell'installazione condensano allo-
ra il titolo di tutto il sofisticato congegno
verbo-visuale tramite cui, lasciando una
traccia impalpabile “siccome lampara Iu-
cente sulla pelle marina di notte”, “l'ur-
genza della mano si fa viva nel melame
ramato del tempo”.

ALESsaNDRO Fo

Ida Travi, L’ASPETTO ORALE DELLA POESIA.
SCRITTI E NOTE PER UN SEMINARIO, pp. 89,
L:t 20.000, Anterenz, Verona 2000

Come terzo titolo della recente collana
“Pensare la Letteratura” Ida Travi'pubbli-
ca per Anterem un libro-summa che, di-
stinto in due sezioni, presenta una rosa di
scritti creativi seguita da Note per un se-

minario, ovvero brevi spunti saggistici tesi
a fungere contemporaneamente da mate-
riali per un dibattito critico e da inquadra-
mento teorico della propria personale
sperimentazione. Gli Scritti sono nove
prose liriche intorno a soggetti di varia na-
tura, che tendono a collocarsi fra un'oc-
casione sensoriale (qualcosa che cade
sotto gli occhi, le mani, le labbra, oppure
il picchiettare della pioggia) e le riflessio-
ni filosofico-poetiche pronte a sviluppar-
sene. Nel dominio delle cose domina I'im-
magine della tazza, in quello dei pensieri
la meditazione sulle ombre. Con un sup-
plemento di dilatazione, il tutto s'inscrive
nell'eterno fluire fra la nascita e la morte,
si che i fulminei testi finiscono per spazia-
re un po’ su tutti i grandi temi dell’esisten-
za: |la conoscenza, il divino, la creazione
artistica, l'interrogativo sui morti, lo spazio
privato della casa, I'emozione della ma-
ternita. Gli scritti d'impianto teorico che
fanno seguito a queste concentrate prose
ne condividono in realta per ampio tratto il
taglio poetico. Si tratta di una sorta di
“poesia della speculazione critica”, ovve-
ro di un'esplorazione strumentata del fare
poetico che tende perd a svelare aspetti
reconditi e anse di bellezza secondo le
modalita proprie al fare poetico stesso.
L'insieme & governato da coordinate criti-
che desunte in gran parte dallo studio
della tradizione greca: la questione del-
l'arcaica cultura orale, i poemi omerici e le
accuse mosse da Platone alla poesia, e il
graduale mutare della “voce” e del “can-
to” in parola scritta. Ma nuovamente I'oriz-
zonte si allarga a dismisura, inglobando
problematiche della cultura orientale, e ri-
lanciando - fra proiezione scientifica e
onirismo alla Bachelard — una cultura ora-
le della poesia come proposta per la con-
temporaneita. Una densa, irrituale biblio-
grafia segnala i principali “continenti” fra
cui si & scantonato.

(AF.)

Paolo Maccari, OSPITL, prefaz. di Luigi Bal-
dacci, pp. 80, Lit 18.000, Manni, Lecce 2000

A chi legga un libro di poesie pud av-
venire di addentrarvisi senza alcun orien-
tamento, in attesa d'imbattersi nel punto
in cui tutto o quasi si fara perspicuo, una
specie di nodo cruciale. Nel caso di
Ospiti di Paolo Maccari, a fine lettura re-
sta limpressione che lingresso “vero”
fosse quello “di servizio”: che cioé le do-
dici meravigliose, lucide e disarmanti
composizioni poetiche (talora in prosa)
della seconda parte rendano ragione del-
la complessa esplorazione condotta nelle
ventisette che costituiscono la prima. Del
resto & appunto la seconda sezione,
Ospiti, a dare il titolo all'intera raccolta;
mentre a meglio additare un rovello se-
greto che ne condiziona, configura e al
tempo stesso tende a contraffare i linea-
menti, la prima prende titolo dalla poesia-
manifesto iniziale: Nel ventre. Perfetta la
sintesi di Luigi Baldacci nella partecipe
prefazione: “prima & il male di vivere, poi
e l'evidenza oggettiva, trionfante, di quel-
lo stesso male”. La parola emblema di
Nel ventre & "sconforto”: una specie di
temperatura del mon-
do che traversa scnetti
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sto libro d’esordio. Gli
Ospiti della sezione
eponima sono gli an-
ziani di una casa di ri-
poso in cui l'autore (na-
to nel 1975) ha svolto il
Suo servizio civile: “do-
vrebbe interessarti, &
cosa rara / sentire I'opi-
nione di chi muore”. E
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questi ospiti per lo pil se ne vanno; per
chi come Maccari sperimenta con tanto
dolore la quotidianita, questo congedo
potrebbe suonare liberazione, avvio a
una condizione comunque migliore. Ma
la radice del dolore & tutta Ii: il disagio
matura nell'inadeguatezza degli indivi-
dui a fruire di una vita che, sebbene im-
pasto di bene e di pena, di per sé appa-
re sempre comungue bella e desidera-
bile; tanto da registrare le ultime vitali
impennate di resistenza anche in corpi
~ in esseri! — sfibrati, martoriati da mali e
terapie.

(AF)

Antonino Mura Ena, RECUIDA, 4 cura di Ni-
cola Tanda, pp. 335, Lit 24.000, Editrice de-

maocratica sarda, Sassari 2000

Mentre propugna un'idea di “letteratu-
ra italiana” che si allarghi a “letteratura
degli italiani” in qualungue lingua si siano
espressi, Nicola Tanda combatte dall’U-
niversita di Sassari una sua vigorosa bat-
taglia per la visibilita degli italiani di Sar-
degna e pubblica nella collana di lettera-
tura sarda plurilingue “Biblioteca di Ba-
bele” autori noti 0 sconosciuti o dimenti-
cati che contribuiscano significativamen-
te a lasciare memoria di quella loro iden-
tita regionale. Antonino Mura Ena (1908-
1994), cresciuto nel paesino di Lula a
contatto con una societa rurale e pasto-
rale, divenne in seguito professore uni-
versitario di pedagogia a Roma; dedic®
gli ultimi anni della sua vita ai racconti Le
memorie del tempo di Lula (editi in que-
sta stessa collana) e alle poesie in sardo
ora pubblicate con il titolo complessivo di
Recuida, cioe “Ritorno”. In esse la natura
spoglia e brulla delle terre natali trova ri-
scontro nel meraviglioso ordito fonico di
una lingua che si fa essa stessa paesag-
gio di vocalismi oscuri e di consonanti
pietrose e risentite. Assai intensa & la
temperatura lirica di questi testi: penso
alla perizia metrica, soprattutto nel sette-
nario, la cui grazia danzante assume una
venusta stranita e sempre essenziale,
icastica. Penso alla metabolizzazione
della lirica antica, sensibile nella penso-
sa propensione alla gnome, nella conti-
guita oraziana fra saluto alla primavera e
consapevolezza della nostra precarieta,
nell'inizio all'insegna di una traduzione
da Saffo (peraltro Mura Ena tradusse in
sardo anche I'Apologia di Platone). E
penso alla memoria della lirica italiana,
palese in Amorosa barca con il suo inci-
pit petrarchesco “Andat sa barca mia
chin vela mora” (“passa la barca mia con
vela nera”). Personaggi minori & minimi
come il cantore e pescatore Barracanu, o
il banditore con tromba costretto dal me-
stiere a annunciare simultaneamente la
fine della guerra e la morte del proprio fi-
glio, transitano con naturalezza dalla
semplice epifania a un'austera monu-
mentalita. Svetta la poesia di un mondo
povero e sperduto, fatto di prossimita
con la natura, canto, piccole aspirazioni,
attrezzi tarlati. Maiuscola allegoria si fa il
percorso che collega la pace del pastore
in vetta al monte, il suo canto di consola-
zione Happ'a falare (Dovro discendere),
la casa infine trovata in forma di piccola
tomba, e tuttavia al contempo “negata”
da una vocazione a perenne nomadismo.
Forse vi agisce la sete di vastita che pro-
duce, in Testamentu, il desiderio della
persona loquens d'essere gettata, dopo
la morte, oltre una siepe, a decomporsi al
sole come un astore che il vento abbia
abbattuto e ucciso con le ali ancora
aperte.

(AF)

Adolfo Frigessi, LEL zntrod. di Cesare Se-
gre, pp. 96, Lit 20.000, Manni, Lecce 2000

Dopo aver raggiunto con il precedente
L attesa (Scheiwiller, 1997) la rosa dei fi-
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nalisti al Premio Viareggio del 1998,
Adolfo Frigessi (Trieste, 1922) pubblica il
suo quarto libro di poesie, intitolato al ri-
cordo della madre: Lei. Si tratta di un per-
corso autobiografico e familiare, per linee
essenziali, lungo il “secolo infame”, quello
della "difesa della razza", quello del nazi-
smo. In primo piano sono le figure dei ge-
nitori: due giovani alle prese con la difesa,
invece, dei figli da quelle aberrazioni,
mentre cercano di ottenerne la “arianizza-
zione", o di proteggerne la crescita ap-
partandoli in una casa di montagna sulle
Dolomiti. L'innocenza turbata dei piccoli
affiora appena, tramite lo sguardo di
Adolfo, che registra sconforti ancora poco
comprensibili in un gesto perplesso della
madre (quel suo arco sopraccigliare rivol-
to al cielo) o nel pianto del padre sulla
spartizione della Polonia. E poche sono le
altre istantanee da quella lontana infanzia:
prevale la riflessione su cid che quei gio-
vani genitori abbiano potuto o no lasciare
ai loro figli. E in generale questa raccolta
si articola per domande inevase, lascia
prevalere il raziocinio e la sorvegliata di-
stanza del distillato mentale, si che divie-
ne difficile aderire al giudizio di Cesare
Segre secondo cui saremmo di fronte a
composizioni “fortemente liriche”. In evi-
denza viene la pensosita enigmatica e
talvolta oscura (sembra intravedersi una
formazione avvenuta sotto I'egida dell'er-
metismo), che per esempio si esprime,
nella lirica rivolta alla sorella Delia, in un
apparente contrasto fra le vie della poe-
sia e quelle della teologia. Solo di rado
Frigessi consente che il suo asciutto det-
tato s'incrini in rapide e subito dissolte
immagini cariche di temperatura affettiva:
una telefonata, l'incerta collocazione di
una luce ai confini della finestra, la lama
di un cancello fra bambini di opposta
estrazione sociale, ancora un sensuale ri-
cordo dall'adolescenza e - piu al largo
da sé nell'esistenza — uno scroscio di
pioggia o la morte di una mosca. Fra le
“invarianti”, pieghe di gesti e vestiti (lo
segnala con finezza Segre), fiori, piedi, e
agghiacciante, quando meno te lo aspet-
teresti, il sangue.

(AF)

Paolo Ruffilli, LA GIoIA E IL LUTTO. PASsIO-
NE E MORTE PER AIDS, prefaz. di. Pier Vincen-
20 Mengaldo, pp. 85, Lit 20.000, Marsilio, Ve-
nezia 2001

La gioia e il lutto, o anche: meditazione
sulla vita e sulla morte in forma di passio,
di polifonica compassione di vari perso-
naggi (una madre, un padre, amici o
amanti) intorno a un giovane morente per
Aids. Nel suo poemetto Paolo Ruffilli recu-
pera una forma antica per scavare dentro
il senso della morte nell'attualitd piu cro-
nachistica, e lo fa impiegando gli stru-
menti metrici e stilistici suoi propri (i metri
brevi, le rime e le assonanze frequenti e in
apparenza facili, eccetera), qui piu che
mai piegati alla desolata scabrita della
materia. Mengaldo definisce benissimo,
nella sua prefazione, le caratteristiche es-
senziali di questa "poesia di pensiero”. Si
pud aggiungere che colpisce la forte coe-
renza dell'intera composizione, dovuta al-
la tenuta lunga di alcuni temi fondamenta-
li, come quello delle metamorfosi della
forza vitale, “un bene penetrato / nell'imo
del pit fondo / attecchito nei vuoti / pit re-
moti, / dove resta / contro ogni furto e er-
rore / la vita abbarbicata”. Non appare
quindi fuori luogo considerare la parte
conclusiva del poemetto, una sequenza
di brani dopo e sulla morte del protagoni-
sta, come una sezione gnoseologica e sa-
pienziale, che tocca problemi squisita-
mente religiosi (non strettamente cattolici,
ma anche orientali), e che pure si realizza
innanzitutto come riflessione poetica che
riesce a elaborare il lutto, a tradurre in im-
magini la tensione mentale nel seguire i
possibili tragitti post mortem.

ALBERTO CASADEX
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Rossana Puntin, ELIAS CANETTL A NUDE pa-
ROLE CONTRO LA MORTE, pp. 109, Lit 36.000,
Lint, Trieste 2000

Nell’ambito della collana “Vie di fuga”,
che ha offerto in questi anni una serie di
riletture critiche di autori mitteleuropei, fra
cui spiccano friestini di nascita ~ come
Magris, Bazlen, Stuparich - e di adozione
— come Joyce e Rilke —, esce ora un’inte-
ressante monografia dedicata all'opera di
Elias Canetti. Mettendo al centro della sua
analisi uno dei grandi temi dell'autore, la
lotta contro il potere della morte, Rossana
Puntin affronta gran parte della produzio-
ne canettiana nelle sue diverse fasi e for-
me espressive. L'approccio piu filosofico
che letterario — l'autrice infatti definisce
spesso Canetti “il nostro pensatore” — per-
mette di portare alla luce, in una lettura
precisa, intelligente e critica, i nodi irrisol-
ti delle sue teorizzazioni, ma rischia di
adottare un criterio di sistematicitd non
sempre adeguato alla dimensione esteti-
ca dei testi trattati. Un dilemma ermeneu-
tico, questo, che nasce dalla coesistenza,
in Canetti, di finzione e saggistica, defor-
mazione grottesca e rigorosa elaborazio-
ne di dati antropologici. Rossana Puntin
coglie senza esitazioni la sfida lanciata
dal teorico del potere, per dimostrare in
maniera suggestiva come il suo tentativo
di contrastare I'effetto alienante della mor-
te mediante la parola creativa finisca pa-
radossalmente per rafforzare quel “terribi-
le nemico” che domina a riflessione stes-
sa. Vedendo perd nella Therese di Auto
da fé il tassello di un sistema di pensiero
basato sulla ripulsa del femminile e, piu in
generale, della vita nella sua concretezza
fisica, I'autrice misura l'inventiva del ro-
manziere col metro della coerenza filoso-
fica, e giunge cosi a constatare la “bru-
ciante sconfitta” di un pensatore, la dove
ci sembra di osservare, piuttosto, la biz-
zarra genialita di un autore sempre teso,
come confessa negli appunti, a che il suo
sistema “non si chiudesse mai completa-
mente”.

HERMANN DOROWIN

LA PORTA D’ITALIA. DIARI E VIAGGIATORI PO-
LACCHI IN FRIULI - VENEZIA GIULIA DAL XVI
AL XIX SECOLO, @ cura di Luca Burello ¢ An-
drzej Litwornia, pp. 381, Lit 48.000, Forum,
Udine 2000

Il Friuli, rantico Forum Iulii, e la Venezia
Giulia sono stati, attraverso i secoli, i primi
territori italiani che il viaggiatore prove-
niente dalla Polonia, e dall'Europa cento-
rientale in genere, incontrava nel suo
cammino verso le celebri citta e bellezze
del nostro paese. Nel volume da loro cu-
rato, Andrzej Litwornia e Lucia Burello
presentano una selezione di una trentina
di frammenti da diari e lettere di polacchi
che dal Cinguecento all'Ottocento passa-
rono attraverso questa “porta d'ltalia”. Ta-
li testimonianze, tradotte dagli stessi cura-
tori del libro, sono precedute da due bre-
Vi saggi introduttivi. Il primo, Viaggiare, a
firma di Lucia Borello, & dedicato al signi-
ficato, alle motivazioni, ai modi e alle diffi-
colta del viaggio in questa parte d'ltalia. Il
secondo, / polacchi sulle strade del Friuli
- Venezia Giulia, di Andrzej Litwornia, si
occupa principalmente di presentare i
viaggiatori polacchi autori dei brani che
compaiono nel libro. | frammenti presen-
tati, per via dell'ampio spazio cronologico
in cui si collocano e della diversa tipologia
dei testimoni, contengono talora sinteti-
che note circa le piccole localita attraver-
sate, altre volte gustosi racconti con
aneddoti relativi a cose viste e persone in-
contrate. Gli estensori dei diari sono per-
sonaggi spesso diversissimi: alti prelati in
viaggio da o verso Roma, rampolli di
grandi magnati occupati nel tradizionale
Grand Tour, pellegrini sulla via tanto di
Roma quanto di Gerusalemme, insorti di
passaggio a Trieste per andare a com-
battere per l'indipendenza greca, e altri

ancora; tutti accomunati dalla volonta di
lasciare una testimonianza del loro pas-
#aggio in questa parte d'italia. Ci offrono
uno sguardo sul Friuli e sulla Venezia Giu-
lia da parte di stranieri provenienti da un
paese in realtd non poi cosi lontano dal
nostro: per via dei secolari legami cultura-
li, certo, ma anche, e piu semplicemente,
come ricorda Litwornia, perché la distan-
za tra Cracovia e Tarvisio & in fondo la
stessa che separa Udine da Napoli.
WALTER DA SOLLER

LETTERATURA SVIZZERO-TEDESCA CONTEMPO-
RANEA, 4 cura di Francesco Fiorentino e
Giinther Stocker, pp. 166, Lit 18.000, Liguori,
Napoli 2000

Orfana delle due grandi coscienze criti-
che del dopoguerra, Durrenmatt e Frisch,
la letteratura svizzera contemporanea di-
mostra pur sempre una notevole vitalita,
annoverando accanto a tanti giovani auto-
ri presenze consolidate come quelle di
Peter Bichsel, Thomas Hurlimann, Paul
Nizon. Questo volume & I'occasione per
andare oltre i soliti stereotipi sulla realta
elvetica. Accanto alla tradizione ottocen-
tesca (Keller e Gotthelf), presente soprat-
tutto nella dialettica tra chiusura e apertu-
ra, patriottismo e antipatriottismo, & Ro-
bert Walser, col suo proverbiale laconi-
smo, espressione di un’acuta consapevo-
lezza dell'artificiosita di ogni linguaggio,
poetico e non, lo scrittore che piu di ogni
altro ha influenzato |a letteratura contem-
poranea. Se il buon Dio fosse stato sviz-
zero - scrive con ironia Hugo Loetscher -
senza dubbio avrebbe usato maggiore
cautela nella creazione del mondo, anzi

forse avrebbe preferito differirla ad infini-
tum. In fondo & proprio l'attesa - vigile,
prudente, persino maniacale - la cifra di
questo paese cosi vicino e insieme cosi
lontano da noi. Ai saggi introduttivi dei cu-
ratori, incentrati sulla complessa realta lin-
guistica della confederazione, si affianca-
no un panorama della letteratura al fem-
minile, dovuto ad Anna Fattori, e vari con-
tributi — a firma di Peter Utz, Giorgio Ma-
nacorda, Eva Lia Wyss - dedicati a Bich-
sel, Hurlimann, Nizon e ai rapporti fra tra-
dizione e modernita, specificita svizzera e
mondo tedesco.

RicCARDO MORELLO

Lue Lang, MILLESEICENTO VENTRI, ed. orig.
1998, trad. dal francese di Maurizio Ferrara,
pp- 207, Lit 24.000, Passigli, Firenze 2000

Milleseicento ventri, quarto romanzo del
quarantacinquenne Luc Lang, vincitore in
Francia del Prix Goncourt des Lycéens,
ha sicuramente il pregio di una scrittura
piacevole e avvincente, in grado di sedur-
re il lettore soprattutto quando ci sia di
mezzo la fisicitd dei personaggi, vale a di-
re nelle descrizioni-dei poteri che l'arte
culinaria del protagonista e narratore

— Henry Blain, capocuoco del carcere di
Strangeways, a Manchester — esercita su-
gli intestini dei detenuti, e nelle descrizio-
ni delle sue imprese di non piu giovane
ma impunito tombeur de femmes. Ed &
sostanzialmente questa scrittura carnale
€ sanguigna a trascinare il lettore all'inter-
no della vicenda, in cui una sommossa
scoppiata nel carcere vede Blain prima
vittima innocente, disoccupato e oggetto
egli stesso delle proteste dei detenuti, e
poi abile manipolatore della situazione e
leader del movimento d'opinione che, dal-
I'esterno del carcere, supporta i rivoltosi.
Ma la vicenda finisce purtroppo per delu-
dere le aspettative, spezzata com’'e da
quello che, piu che un colpo di scena, si
sarebbe tentati di definire come un vero e
proprio “ribaltone”, e lasciata com'®, nel
momento in cui i vari nodi dovrebbero fi-
nalmente venire al pettine, sostanzialmen-
te irrisolta; proprio come se, lasciatosi gui-
dare dall'estro, Lang non avesse piu sa-
puto come tirare le fila del suo romanzo.
PAOLO VINGON

Gustavo Martin Garzo, LA PRINCIPESSA IN-
COMPLETA, ed. orig. 1995, trad. dallo spagnolo
di Alessandra Riccio, pp. 144, Lit 24.500, Fras-
sinells, Milano 2000.

“Tanti anni fa, nel fitto di un bosco re-
moto, viveva un ragazzo buono”. Con
questo /ncipit fiabesco ha inizio il roman-
zo La princesa manca (letteralmente: “La
principessa monca”), dello scrittore spa-
gnolo Gustavo Martin Garzo. E, proprio
come in una fiaba, Stefano, il protagoni-
sta, di ritorno dal villaggio dopo la giorna-
ta di mercato, si imbatte in un vecchio a

Cui, con molta generosita, offre tutto il suo
cibo. Quando si separano, il boscaiolo
nota, nella cesta di vimini dimenticata dal
vecchio, un misterioso cofanetto di legno
intarsiato che sembra custodire qualcosa
di vivo. Il suo inconsueto contenuto diven-
ta l'involontario strumento da cui scaturira
una fantastica avventura, durante la qua-
le Stefano incontra un professore che pre-
para pozioni magiche, un uomo che vive
con una freccia nel cuore, un re autentico,
una principessa monca e altri personaggi
che suscitano meraviglia. A volte, questa
storia bella e avvincente, come tutte le fia-
be. fa anche un po’ paura. Adatta a gran-
di e piccini, & narrata con grande perizia
e semplicita; nelle sue pagine sembra di
percepire un'eco di antichi miti e molte
descrizioni fanno pensare al mondo ritrat-
to nelle egloghe di Virgilio. Sul suo im-
pianto fiabesco si innestano altre narra-
zioni, a carico di voci diverse, che contri-
buiscono a creare un’atmosfera in bilico
tra il sogno e la realta e anticipano il sen-
so del fiducioso messaggio che scaturi-
sce dal felice epilogo. Fedele al genere
nel quale, almeno in parte, si inscrive, il
romanzo rende esplicita la “morale della
favola” nel notare “che la vita & piena di
sorprese e che sotto gli stracci a volte

possono nascondersi le piu impreviste
nobilta. (...) che le cose buone e le cose
cattive convivono. E che spesso le cose
buone si intravedono attraverso lo spes-
sore della menzogna, della poverta e del-
la sofferenza, e che il dolore piu profondo
prepara la felicita”. Martin Garzo & psi-
chiatra infantile e seguace della scuola
junghiana; la densita simbolica e le alle-
gorie dell'intreccio si potrebbero interpre-
tare in chiave psicoanalitica, ma forse,
per recepire il messaggio di fondo, basta
lasciarsi trasportare nel magico mondo di
Stefano e credere, per il lasso di tempo
della lettura, che quella sia la realta.
DaNIELA CAPRA

Margarita Karapanu, CASSANDRA E IL LUPO,
ed. orig. 1974, trad. dal greco di Gabriella Ma-
cri, pp. 144, Lit 21.000, Crocetti Milano 2000

Le grandi battaglie tanto pubblicizzate
per salvaguardare l'infanzia rischiano di
rimanere un esercizio di retorica, se non
vengono unite non solo a un senso rinno-
vato del mondo infantile, dei suoi pit au-
tentici bisogni e delle minacce che pos-
sono insidiarlo, ma anche a un progetto di
vita e cultura adulta finalmente prive di
ipocrisie e inganni. Questo singolare ro-
manzo della greca Karapanu ritrae ap-
punto un universo di “grandi”, in cui la fal-
sita va di pari passo con la frivolezza e
I'ottusa passione con la quale gli adulti
coltivano le proprie inettitudini (come lo
zio Charilaos, ad esempio), oppure ap-
paiono concentrati su se stessi (come
I'autoritaria Nonna o la vana zia Patra), in-
differenti alla piccola Cassandra, nono-
stante ogni formale cura e gentilezza. Co-
si il "Lupo”, come nella migliore tradizione
fiabesca, & proprio 'adulto in generale,
colui o colei che ignora la bambina, per-
ché non serve piti di tanto nella carriera e
nella vita sociale, ma che la usa anche
per i propri sordidi scopi sessuali, come
Petros ad esempio, il domestico, o il ma-
cellaio del mattatoio e il signor Alberto.
Tuttavia, Cassandra non & la consueta
Cappuccetto Rosso, I'ingenua vittima pre-
destinata del mondo delle favole; & piutto-
sto una bambina coraggiosa, un Gianbur-
rasca in gonnella, che assomiglia alle in-
trepide figure di ragazzine uscite nel No-
vecento dalla penna di Astrid Lindgren o
di Bianca Pitzorno. Cassandra & la picco-
la capace divedere, senza infingimenti, la
meschinita e l'indigenza morale dei gran-
di che la attorniano, e di dare libero sfogo
ai propri istinti e alle proprie curiosita, an-
che con quella tipica ferocia che sappia-
mo abitare non di rado l'infanzia. C' allo-
ra qualcosa di selvaggio in Cassandra e
nella sua preveggente capacita, come
nella figura del celebre mito, di smasche-
rare le miserie altrui, di svelarne la fatua
consistenza. Tutto il romanzo & contrasse-
gnato da una comicita tagliente e da
un'insolita spietatezza: quella dell’'occhio
della bambina che accompagna una ric-
ca galleria di personaggi esemplarmente
rappresentativi della societa greca nel
periodo della dittatura, ma anche di cari-
cature di ogni borghesia appagata di sé,
arroccata nei propri pregiudizi e privilegi,
se non perversa (come il parigino Filosofo
marxista). La stringente scrittura di Mar-
garita Karapanu (figlia di Margarita Libe-
raki) procede sicura in un modo molto ar-
monico, quasi "mosso”, che I'ottima tra-
duzione di Gabriella Macri restituisce alla
tensione di un ritmo perentorio nei suoi
stacchi e di una lingua dalla concisione
lapidaria. Ne risulta una narrazione avvin-
cente, straniata nell’accelerata dilatazione
dello sguardo e della fantasia infantile,
nella puntualizzazione della prima perso-
na e nella distribuzione in rapidi capitoli
che sferzano come una scudisciata im-
provvisa, per mostrarci un mondo grotte-
SCO e tragico dove la parola & dolore, do-
ve né le istituzioni né le persone sembra-
Nno avere una speranza di salvezza.

DANIELA MARCHESCHI
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Massimo Di Marco, LA TRAGEDIA GRECA.
FORMA, GIOCO SCENICO, TECNICHE DRAMMA-
TICHE, pp. 356, Lit 43.000, Carocci, Roma
2000

Il volume & una riuscita introduzione al-
la tragedia greca che in primo luogo col-
loca I'opera teatrale nel contesto della ci-
vilta che la produsse: forma, contenuti e
funzioni del dramma sono infatti, come
ben evidenzia Di Marco, strettamente cor-
relati alla storia dell'Atene del V secolo
a.C. L'agone drammatico & il risultato di
un grande sforzo collettivo; la dimensione
cittadina — e politica — della tragedia & in-
negabile: lo mostrano tra l'altro i vari modi
in cui lo Stato interveniva in essa (dalla
scelta dei poeti in gara all'obbligo per il
magistrato responsabile degli spettacoli
di presentarne un rendiconto dinanzi al-
I'assemblea popolare). Tuttavia, in una
forma di spettacolo che mira soprattutto a
trasportare i dibattiti sui valori contempo-
ranei in un orizzonte ideale, rare sono le
allusioni all’attualitd. La prima parte del
volume pone grande attenzione anche al-
la struttura materiale del teatro e ai condi-
zionamenti che essa poteva imporre al
poeta tragico. La seconda, non meno in-
teressante, & dedicata all’analisi delle
parti costitutive della tragedia: lo studio
delle forme & lo strumento privilegiato con
cui esplorare la drammaturgia dei grandi
tragici del V secolo, e comprendere in
particolare la portata delle innovazioni eu-
ripidee. Infine, la terza e ultima sezione
del volume, sicuramente utile a un lettore
non specialista, riporta in forma estesa gl
intrecci delle tragedie conservate di
Eschilo, Sofocle ed Euripide. Pur rinun-
ciando alle note a fondo pagina, il testo
non manca di fornire gli strumenti neces-
sari per I'approfondimento dei temi tratta-
ti: una bibliografia essenziale per argo-
menti e la segnalazione degli studi piu ri-
levanti sui tre grandi tragici. Per la visione
d'insieme che sa dare della produzione
drammatica classica, il libro si raccoman-
da anche ai lettori specialisti, che troppo
spesso, nell'osservazione di aspetti parti-
colari del fenomeno tragico, ne trascura-
no la dimensione globale.

ELISABETTA BERARDI

Euripide, ERACLIDI, SUPPLICI, ¢ cura di Um-
berto Albini, note di Fulvio Barber:s, testo gre-
co a fronte, pp. XXXIV-159, Lit 16.000, Gar-
zants, Milano 2000

Ormai quasi completa, la collezione
Garzanti delle traduzioni italiane delle
tragedie del grande poeta ateniese Euri-
pide ospita ora anche queste due opere,
tra le meno tradotte nella nostra lingua.
Si tratta di due composizioni spesso in
passato poco apprezzate e per lo pil
trascurate per gli elementi di maggiore
convenzionalita nella struttura e nella
realizzazione scenica, per la presunta

mancanza di momenti di alto lirismo e
per le difficolta testuali, che soprattutto
negli Eraclidi hanno compromesso in
molti punti la corretta lettura del testo e
hanno costretto gli studiosi a moltissimi
interventi e restauri. Eppure, la riscoper-
ta recente del teatro come importante
fonte per la ricostruzione dell’evoluzione
del pensiero greco, nonché per linter-
pretazione della vita politica ateniese, ha
dimostrato tutta I'utilita di questi testi; es-
si, valorizzati nella loro complessa artico-
lazione e non solo nella struttura poetica,
aiutano a comprendere che l'artista non
era affatto lontano dalla realta sociale e

INDIC
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Publio Papinio Stazio, SELVE, ¢ cura di Luca
Canali e Maria Pellegrini, pp. 363, Lit 30.000,
Dado, Locarro (Ch) 2000

Stante che la critica odierna si & oc-
cupata poco delle Silvae di Stazio, di
particolare interesse e utilita appare la
traduzione dell'opera, che Luca Canali,
esperto e raffinato interprete della poe-
sia latina, ha pubblicato presso Dado,
nella coliana “I Classici”, volta, come si
legge nel risvolto di copertina, a “dare
spazio al durevole nel rapido succeder-
si delle cose che caratterizza il nostro
tempo”. L'opera di Stazio, il cui titolo da

|

storico-politica della sua citta, e che il
momento della composizione (tra il 430 e
il 427 a.C. gli Eraclidi, dopo il 424 le Sup-
plici) riveste grande importanza per i te-
mi trattati dalle due tragedie, unite dal-
I'assenza di un protagonista eroico colpi-
to dalla sventura e dalla presenza in-
quietante di citta ostili, come Tebe e Ar-
go, a fare da contrappunto agli elementi
che propongono invece Atene come
“scuola dell’Eliade”. La traduzione di Al-
bini, illustre grecista e grande esperto di
teatro, si distingue per precisione e ade-
renza al testo, ma non trascura tuttavia il
carattere poetico della composizione.
L’introduzione dello stesso Albini, cosi
come le note di Barberis, chiare ed es-
senziali, sono davvero preziose per un
testo destinato a non specialisti che
spesso si avvicinano alla lettura senza
specifiche conoscenze della lingua, dei
temi e delle problematiche che in passa-
to non hanno certo favorito un facile ap-
proccio proprio a queste tragedie euripi-
dee, a ragione oggi rivalutate.

GIuLIANA BEsso

un lato indica la multiformita degli avve-
nimenti trattati, dall'altro probabilmente
allude al carattere d’improvvisazione,
sul quale lo stesso poeta latino insiste
pil volte nelle lettere dedicatorie pre-
messe a ogni libro, comprende carmi di
vario genere, che si alternano senza un
ordine preciso, raccolti in cinque libri,
poco piu di tremila versi, scritti in metri
vari da “un brav’'uomo che deve fare i
conti con le necessita di sopravvivere,
magari anche con qualche agio”, il qua-
le si serve della sua erudizione e perizia
letteraria per ottenere il favore e la pro-
tezione di personaggi importanti del
tempo (la raccolta si apre infatti con la
descrizione della statua equestre eretta
in onore dell'imperatore Domiziano nel
Foro romano), nel tentativo di migliorare
la sua condizione sociale (& figlio di un
maestro di scuola) ed economica, ap-
pagando in qualche misura le esigenze
della moglie, ansiosa di rimanere a Ro-
ma in quanto preoccupata che la figlia
lontana dalla metropoli non possa trova-
re un marito confacente alle sue qualita
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e alla sua bellezza. In particolare su
questo aspetto della poesia staziana
Canali sofferma la sua attenzione, e, la-
sciato da parte il dibattito sul valore let-
terario o meno delle Silvae (da parte
sua giudicato non trascurabile), vede in
Stazio I'emblema del poeta dichiarata-
mente “cortigiano”, dell'*adulatore pro-
fessionale”, il creatore quasi di un nuo-
vo “genere letterario”: la poesia d'occa-
sione per esplicita volonta di un com-
mittente. Il lavoro & corredato di note
puntuali e di testo latino, la cui colloca-
zione non a fronte, ma dopo la traduzio-
ne, rende perd non del tutto agevole la
lettura.

ANNA MARIA FERRERO

Maria Tasinato, LA CURIOSITA. APULEIO E
AGOSTINO, pp. 124, Lit 22.000, Luri, Milano
2001

La curiosita come qualita intellettuale
alla base di scoperte, innovazioni e
creativita culturale, ma anche strumento
di distrazione, di perdita di tempo e di
obiettivi, tentazione: Maria Tasinato ri-
percorre il concetto di curiositas dalla
sua prima definizione nel mondo greco
fino alle soglie del Medioevo, e in modo
molto garbato e interessante ci condu-
ce all’interno della letteratura antica, in-
dividuando i modelli di curiosus e le de-
scrizioni che ne vengono fatte. Capisal-
di di questo percorso sono Agostino e
Apuleio: per I'uno la curiosita & disordi-
ne, occasione creata dal male per al-
lontanare dal cammino verso Dio; per
l'altro & gusto del meraviglioso, spinta
alle scoperte e alle novitd che diventa
quasi voluttd. Ma grazie alla leggera
prosa di Maria Tasinato approfondiamo
anche personaggi quali quelli di Plutar-
co, in cui il protagonista curioso diventa
un polypragmon, un ficcanaso morboso
di indole malvagia che ama intorbidire
le acque e che resta coinvolto da tutto
cid che degenera verso il brutto; riper-
corriamo inoltre la visione di Seneca,
che riflette sull'indole connaturata al-
I'uomo e sulla curiosita intellettuale che,
perdendo ogni frivolezza, & invece sti-
molo alla conoscenza. Ma anche Teo-
frasto, Minucio Felice e Tertulliano con-
tribuiscono a delineare il sentiero che
porta da un lato alla passione per I’hor-
ror e le ghost stories ottocentesche, cui
si avvicina solo il curioso disposto a
compiere un salto verso l'ignoto — pur a
rischio di incorrere in storie orripilanti —,
e d'altro lato porta a un desiderio di sa-
pere che non si appaga mai perché,
animato dalla curiosita, spinge l'intellet-
to a vette sempre piu alte. Chi cerca di
condannare questa qualita come un vi-
zio ne resta irretito, chi cerca di con-
dannare il vizio ne scopre al tempo
stesso le stimolanti qualita.

VALENTINA BORSELLA

Enrico Turolla, STUDI ORAZIANI, ¢ cura di Davide Zam-
mattio, introd. di Alfonso Traina, pp. 251, s.i.p., Adolf M.
Hakkert, Amsterdam 2000

Il volume ripropone i contributi che Enrico Turolla,
insigne grecista — autore fra l'altro di una celebre tradu-
ztone completa dei Dialoghi di Platone (Rizzoli, 1953) —
offri alla critica oraziana dal 1931, anno di pubblicazio-
ne della monografia Orazio, fino al 1955. Intenzione di
Turolla é sciogliere il nodo dell’ ambiguiti di Orazio, va-
riamente tacciato dagli interpreti di edonismo e monda-
na cortigianeria come pure prescelto quale emblema di
saggezza e di medietas. Per lo studioso la poesia di Ora-
210 trasfigura un complesso percorso interiore che, gra-
dualmente liberato da resistenze psicologiche — riflesse
ovviamente anche nella forma — equivale a un’autentica
ascest, a un esercizio di sé finalizzato, tramite il rifiuto
di ogni eccesso, di ansie e desideri, all immunits dal do-
lore. Tale pratica d'intimo perfezionamento é radicata

nelle corrents filosofiche dell’ellenismo, a loro volta ali-
mentate dal pensiero socratico, e accomunate da una
concezione negativa del piacere, inteso come tutto cio
che puo infrangere l'equilibrio del sapiente. Ben lungi
dall’essere il compiaciuto seguace di. un Epicuro sempli-
ficato e frainteso, Orazio regola dunque la propria espe-
rienza umana e artistica sulla rinuncia alle seduzioni an-
che pin vive, sulla ricerca dell’ equidistanza dal vortice
insensato del cosmo. Fatale conseguenza di questa scelta
sono la solitudine e il ripiegamento interiore, per cui il
mondo intero diventa riflesso e ombra del poeta: Orazio,
che cerca la catarsi e I'oblio nelle piccole cose, é vincola-
to entro il cerchio dorato di una serenita costruita a fati-
ca. Votandosi alla delimitazione di una zona protetta,
esclusiva e luminosa, di un hortus conclusus dal quale
contemplare distaccato Uesterno, Orazio si mostra, an-
cora una volta, ellenico: per lo spirito greco infatti I'in-
distinto e l'indefinito corrispondono al caos, alla brut-
tezza estetica e morale: la perfezione, compatta e rac-

chiusa in se stessa, é una sfera. La consacrazione alla ga-
ranzia del, limite cela l'insopprimibile paura della vita
intesa come abbandono senza riserve: e se le pagine di
Turolla privilegiano la componente rasserenante della
scelta oraziana, esse nel contempo ne mettono in luce il
sostrato doloroso, l'amputazione volontaria cui il poeta
sottomette la sua anima. Accompagnando il percorso
oraziano con un tono partecipe di controcanto, Turolla
ne scandisce la parabola artistica sottolineando vertici e
flessioni: dopo la sperimentazione degli Epodi e delle
Satire, la materia si illimpidisce progressivamente, e rag-
-giunge il massimo splendore nei primi tre libri delle Odi
e nel primo delle Epistole. La raccolta in volume di que-
sti saggi conferma ora, a distanza di molti anni dalla pri-
ma divulgazione, quanto fosse suggestiva e anticipatrice,
nella sua risolutezza, l'interpretazione di Orazio come
un asceta, lungo la linea ideale che da Socrate conduce al
Cristianesimo.

FraNcEsca FAavaro
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Massimo Pallottino, ORIGINI E STORIA PRIMI-

TIVA DI ROMA, pp. 417, Lt 33.000, Bompiani,
Milano 2000

II millennio di evoluzione — dal XV cir-
ca al V-IV sec. a.C. — che occorse a Ro-
ma per raggiungere il quadro storico-
culturale di cui possiamo essere infor-
mati pit compiutamente & forse uno dei
temi piu dibattuti dagli studiosi di storia
antica, ma senza dubbio uno di quelli
che meno si prestano a trattazioni com-
plessive. L'uscita postuma di questa
raccolta di saggi sulle origini di Roma
— argomento strettamente correlato a
guell’etruscologia di cui Pallottino,
scomparso nel 1995, fu uno dei massimi
esponenti — rende ragione della possibi-
lita di tracciare un quadro pil organico
di un soggetto su cui ancora molto resta
da dire. Dopo una prima parte di carat-
tere generale, incentrata sul modo di
pensare le origini di Roma da parte de-
gli antichi e dei moderni, e una breve in-
troduzione sul metodo (volta a mettere in
luce soprattutto i rischi di una distorta
utilizzazione dei dati archeologici e lin-
guistici e dei pericoli di eccessive sche-
matizzazioni cronologiche), I'autore pas-
sa in rassegna le fasi della nascita e del-
I'evoluzione di Roma: la localizzazione
del sito originario, il contesto archeologi-
co e storico dell'area, I'evoluzione della
cultura “latina” fino alla vera e propria
urbanizzazione di Roma intorno all’Vill
secolo, e quindi la crescita e I'espansio-
ne della citta sotto i primi re, la monar-
chia dei Tarquinii e l'influenza etrusca fi-
no all'inizio della repubblica tra il VI e il
V secolo. Un epilogo traccia infine un
quadro d'insieme degli elementi piu ca-
ratterizzanti della societa di Roma arcai-
ca, quelli della religione, del diritto, del-
le attivita produttive, della lingua, dell’'e-
spressione artistica, delle tradizioni e
dell’attivitd letteraria, tutti elementi di
quel “nucleo di civilta che colloca Roma,
non ultima, fra i grandi centri del pro-
gresso del mondo mediterraneo in eta
arcaica”. Il volume, ben calibrato tra I'a-

LE TATTICHE DEI SENSI, pp. 175, Lt 25.000,
manifestolibri, Roma 2000

“llibri di Montag” & una collana edita da
manifestolibri che si propone il non sem-
plice compito di salvaguardare il valore
dell'oggettivita scientifica dalle forti ten-
denze relativistiche che, presenti nel tes-
suto sociale e favorite dall'ignoranza delle
questioni scientifiche basilari, si manife-
stano con sempre maggior frequenza e
trovano immediata risonanza nei mezzi di
comunicazione. Questo numero & dedica-
to ai sensi, dei quali esplora e cerca di ri-
valutare il ruolo nella costruzione di una
conoscenza oggettiva. | contributi sono
guantomai eterogenei, con una prevalen-
Za di testi filosofici ma con una forte pre-
senza di testi di psicologia e neurofisiolo-
gia. Attraverso dieci articoli, gli autori (Bru-
nella Antomarini, Massimiliano Biscuso,
Gianfranco Buffardi, Merlin Donald, Vitto-
rio Gallese, Marco Mazzeo, Fabrizio Otta-
viani, Ruggero Pierantoni, Paolo Virno,
Gesualdo Zucco) esaminano importanti
guestioni quali il rapporto tra sensazione e
percezione; i caratteri che, tanto nella sto-
ria della filosofia quanto nella visione
scientifica attuale, sono considerati propri
ai diversi sensi; il ruolo della propriocezio-
ne; le ragioni alla base dell'emarginazio-
ne, in ambito scientifico, di alcuni di essi;
la stretta relazione esistente tra percezio-
ne visiva e controllo dell’azione; il ruolo di
alcuni sensi, in particolare del tatto, nella
genesi di sistemi scientifici; l'influenza
esercitata sui sensi dall'ambito culturale di
appartenenza; e cosi via. Come gia in
“Montag”, la rivista edita da Fahrenheit
451 di cui “l libri di Montag” sono il diretto
proseguimento, il glossario finale agevola
la comprensione del lettore non esperto.

CRISTINA MEINI

nalisi di ritrovamenti archeologici, fonti e
persistenze, e la discussione di questi
dati, giunge a conclusioni di grande no-
vita e interesse anche per i non addetti
ai lavori. Assai ricco di tavole e illustra-
zioni, & fornito di una nota bibliografica e
critica ricca e piuttosto aggiornata.
GIULIANA BESsO

ROMA IMPERIALE. UNA METROPOLI ANTICA, 4
cura di. Elio Lo Cascio, pp. 353, Lit 49.000,
Carocci, Roma 2000

Gli otto saggi del volume, opera di stu-
diosi, italiani e stranieri, le cui competen-
ze spaziano dalla storia alle antichita ro-
mane, dall'archeologia e storia dell’arte
greca e romana all'architettura tardo an-
tica e paleocristiana e alla topografia an-
tica, mirano a illustrare da una parte la
singolarita dell'esperienza di Roma “co-
me metropoli preindustriale o mégapole
nella storia del mondo occidentale”, dal-
l'altra gli strumenti concreti che hanno
garantito alla citta di “funzionare” e di so-
pravvivere per molti secoli. Nel primo, Lo
Cascio si occupa dei problemi legati alla
popolazione di Roma, non solo cospi-
cua, ma anche multietnica; nel secon-
do, Daguet-Gagey descrive la natura, il
modo di funzionamento, le finalita dei
“grandi servizi pubblici” (vero banco di
prova per tutti gli imperatori), atti ad as-
sicurare I'ordine pubblico, la giustizia ci-
vile e penale, misure contro gli incendi, il
rifornimento dei viveri (acqua, grano,
olio), e la loro distribuzione ai cittadini
pit bisognosi, infine la costruzione e la
conservazione degli edifici pubblici, nel
terzo, Virlouvet fa il punto delle cono-
scenze attuali sul fabbisogno alimentare
di una citta che al tempo d’Augusto con-
tava come minimo ottocentomila perso-
ne, ed esamina I'evoluzione e le trasfor-
mazioni di una politica di approvvigiona-
mento che pone nel | secolo a.C. le basi
di strutture destinate a durare fino al
V secolo d.C.; il quarto, di Bruun, & dedi-
cato agli acquedotti, “impressionanti te-
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stimonianze del genio romano”, le cui
tecniche di costruzione, di funzionamen-
to, e la legislazione relativa all'ammini-
strazione e alla distribuzione dell'acqua
ci sono ben attestate dal trattato di Fron-
tino e da numerose iscrizioni. Gli ultimi
quattro saggi prendono in esame le
strutture architettoniche della citta: Wal-
lace-Hadrill analizza i diversi tipi della
domus - dal palazzo imperiale, alle resi-
denze aristocratiche, agli edifici a pil
piani per la massa della popolazione —, e
rileva come essa costituisca per le clas-
si elevate una forma di autorappresenta-
zione; Coarelli indirizza la propria ricerca
dapprima all'identificazione delle proba-
bili sedi di alcuni uffici amministrativi, re-
sa difficile dal silenzio quasi totale delle
fonti letterarie sul’argomento, poi agli
spazi della vita sociale; alcune fra le tap-
pe piu significative dello sviluppo dell’'e-
dilizia pubblica e sacra, tra il VIl secolo
a.C. e il lll d.C., sono l'oggetto del sag-
gio di de Caprariis € Zevi, che viene, in
qualche misura, completato da quello
di Guidobaldi sulle trasformazioni avve-
nute nel tessuto architettonico e urbani-
stico a partire dai Severi fino alla tarda
antichita, conseguenti soprattutto alla
nascita e all'affermarsi della religione cri-
stiana.

ANNA MARIA FERRERO

Felice Costabile, Orazio Licandro, TESSERA
PAEMEIOBRIGENSIS. UN NUOVO EDITTO DI
AUGUSTO DALLA TRANSDURIANA PROVINCIA E
L’IMPERIUM PROCONSULARE DEL PRIN-
CIPE. RENDICONTO PRELIMINARE, pp. 148,
Lit 180.000, L’Erina di Bretschneider, Roma
2000

Un editto di Augusto, finora scono-
sciuto, & venuto alla luce in Spagna, sul-
la collina di El Chanillo, nelle vicinanze
dell'attuale Bembibre, nella provincia di
Leon, nel novembre del 1999. Gli autori,
venuti a conoscenza della scoperta del
documento nel gennaio del 2000 tramite
il sito informatico di Arqueohispania, ne

Michela Nacci, PENSARE LA TECNICA. UN
SECOLO DI INCOMPRENSIONI, pp. 344,
Lit 48.000, Laterza, Roma-Bari. 2000

Dalla radio a Internet, da Spengler a
Vattimo. La storia dell'atteggiamento della
filosofia del Novecento o, pil in generale,
di buona parte della cultura umanistica,
nei confronti della tecnica, & riassumibile
nel racconto di una lunga incomprensio-
ne, di un equivoco di fondo. Gli intellet-
tuali del Novecento - sostiene Michela
Nacci, — non hanno capito la tecnica,
I'hanno idealizzata e mitizzata, I'hanno
giudicata quasi sempre in modo negativo,
talvolta in modo positivo, quasi entusia-
sta, ma mai in modo realistico. La ricerca
dell'essenza della tecnica ha reso “invisi-
bili* /e tecniche, alimentando I'impressio-
ne che lo sviluppo tecnologico ci sovrasti,
decida delle nostre vite € assomigli a un
destino al quale non si pud sfuggire. In

guesto meccanismo di ontologizzazione e
di conseguente polarizzazione del giudi-
zio, tra apologia e ripulsa, cinque sono le
immagini che descrivono la logica dell’ar-
gomentazione filosofica sulla tecnica. La
tecnica come attivita autonoma dell'uvomo,
I'inversione tra fini € mezzi denunciata, tra
gli altri, dalla Scuola di Francoforte, da
Anders, da Jonas. La tecnica come nichi-
lismo (Heidegger, Junger, Anders), come
modernita (Arendt, Jonas), come dominio
(Horkheimer, Jaspers, Junger). La tecnica
come distruzione del pensiero, perdita
delle forme mediate di comunicazione
(Mumford), ritorno alla natura (Arendt), ar-
tificializzazione delluomo (Anders), irru-
zione delle masse. La tecnica come cau-
sa della fine della civilta, a cui si collega-
no il nesso sviluppo tecnologico - primiti-
vismo di massa e la critica dell'idea del
progresso, dalla decadenza spengleriana
alla “scomparsa del presente” di Jonas.

hanno pubblicato nel maggio dello stes-
S0 anno un rendiconto, definito prelimi-
nare ma ricco di osservazioni sia testua-
li, sia di natura storica e giuridica, atte a
chiarire alcuni problemi sollevati dalle
disposizioni edittuali, che riportano dati
non presenti in alcuna delle fonti a no-
stra disposizione. All'edizione critica del
documento (ora in restauro presso I'ln-
stituto de Patrimonio Historico di Ma-
drid) seguono traduzione e commento:
gli autori illustrano I'epigrafe, denomina-
ta “tessera capitulata” a ragione della
forma a rettangolo con un anello appli-
cato all'estremita, mediante il quale la
tessera, appesa al cavallo o alla veste
del corriere, poteva essere piu facilmen-
te trasportata, e la sua ricerca in archivio
resa piu veloce da un'etichetta, ad esso
legata, recante il contenuto e la posizio-
ne; poi delimitano geograficamente la fi-
nora ignota Transduriana prowincia, al
cui legato il Principe invia la disposizio-
ne, e cercano di definire i tempi e le cau-
se della sua istituzione e soppressione;
discutono ['attestazione nella praescrip-
tio del proconsolato di Augusto nel
15 a.C., dato che potrebbe rendere me-
no incerta la ricostruzione dei mutamen-
ti intercorsi nel 23 a.C., anno in cui Au-
gusto rimise il consolato, in virttd del
quale godeva di un imperium proconsu-
lare di durata decennale sulle province
non ancora pacificate, e poteva eserci-
tare un controllo anche su quelle sena-
torie e del popolo romano; infine esami-
nano le novita introdotte dal Principe nel
sistema tributario della provincia. Com-
pletano il lavoro un Addendum, curato
da Costabile, nel quale sono esaminati
criticamente gli studi piu recenti relativi
alla costituzione e all'interpretazione del
testo, un indice lessicale della tessera,
nonché gli indici delle fonti letterarie, dei
luoghi, degli autori e 14 tavole, tra le
quali segnaliamo le due interessanti ri-
produzioni fotografiche del sito del ritro-
vamento € le sette riguardanti la restitu-
zione ortogonale della tessera.

(AM.F)

E, infine, la tecnica come totalitarismo, dit-
tatura anonima, confortevole dispotismo:
dalla® liguidazione della ragione di
Horkheimer all'“eremita di massa” di An-
ders. Ma immagini stereotipate risultano
coniate, del resto, anche dalla sociologia
della tecnica, nel passaggio dalla visione
“realista” (la tecnica come migliore solu-
zione di un problema) a quella “costrutti-
vista” (la tecnica come costruzione socia-
le), e dal pensiero utopico sulla scienza,
che oscilla dalla descrizione baconiana
della tecnica come “salvezza” all'idea
dell™alleanza” tra scienza e societa, pro-
pria ad esempio delle utopie socialiste, fi-
no alle distopie del Novecento, che inter-
pretano la tecnica come “pericolo”
(Zamjatin, Huxiey, Orwell, Bradbury) o,
addirittura, come “nemica”, ad esempio
nei romanzi di HG. Wells. Di contro a
un’incomprensione quasi costitutiva da
parte della filosofia, Michela Nacci propo-
ne due possibili vie di comprensione. Sul
piano gnoseologico, una concezione de-
bole e anti-ontologica, che tenga conto
delle differenze fra le tecniche, che af-
fronti la tecnica come forma di conoscen-
za dotata di regole specifiche, che rivalu-
ti 'elemento di casualita presente nel pro-
cesso di invenzione, che consideri la con-
tiguita tra tecnologia e societa realizzata
nelle attuali forme dei macrosistemi. Sul
piano ideologico-politico, invece, una si-
gnificativa apertura alle istanze prove-
nienti dalla galassia cyberpunk, con la
sua pratica della contaminazione, I'atten-
zione alle tecnologie piu avanzate, il pun-
to di vista su problemi decisivi della con-
temporaneita quali la produzione e circo-
lazione di beni immateriali, la comunica-
zione, il lavoro telematizzato, la globaliz-
zazione economica.

FRANCESCO CASSATA
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Luciano Bedeschi, L’ANTIMODERNISMO IN
ITALIA. ACCUSATORI, POLEMISTI, FANATICI,
pp. 247, Lit 30.000, San Paolo, Milano 2000

L'importanza di questo volume di Bede-
schi & racchiusa nell'ampia mole di docu-
menti che utilizza: carteggi, resoconti di
cronaca, carte d'archivio, opuscolame
clandestino, diari, deposizioni. Ne scaturi-
sce un quadro quanto mai ricco e articola-
to dell'antimodernismo cattolico, ovvero di
quella stagione dellintegralismo che si
colloca nei primi tre lustri del Novecento e
che vede fondersi, nel totale rifiuto del pro-
cesso di secolarizzazione in atto, pensiero
politico teocratico, visione teologica poli-
ziesca, logica cospirazionistica e pratica
del sospetto e della delazione. Nell'attenta
ricostruzione dell'autore, il decreto “La-
mentabili” e l'enciclica “Pascendi” del
1907 costituiscono solo il momento piu al-
to di una parabola complessa, che va dal
ruolo centrale di Umberto Benigni nell'or-
ganizzazione dell’'agenzia stampa vatica-
na e del servizio di spionaggio “Sodalizio
piano”, all*Unita cattolica” di De Téth e
Cavallanti; dalla “Riscossa” dei fratelli
Scotton alle lettere pastorali dei vescovi;
dai volgari libelli di Barbieri, Cerasoli e
Gherardi a riviste come “Penna azzurra”,
“ll Labaro”, “Sentinella antimodernista”.
Dopo [listituzione del giuramento antimo-
dernista nel 1910, gli attacchi si rivolgono
contro I'episcopalismo, I'unionismo e I'a-
confessionalismo, mentre nel 1913 ad es-
sere colpito & il rinnovamento liturgico di
Antonietta Giacomelli e di don Brizio. Alla
vigilia della morte di Pio X, I'antimoderni-
smo combattera le sue ultime battaglie
contro il sindacato cristiano e contro lo
scoutismo. E contro lo sport in generale.
Non era forse I'agonismo ginnico anch’es-
so una “profanazione del santuario”?

FRANCESCO CASSATA

Carlo Galeotti, ACHILLE STARACE E IL VA-
DEMECUM DELLO STILE FASCISTA, pp. 139,
Lit 20.000, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz)
2000

Lo si potrebbe definire una sorta di ma-
nuale del perfetto fascista. |l Vademecum
dello stile fascista, ripubblicato da Carlo
Galeotti, &, infatti, la raccolta del "meglio”
dei Fogli di disposizione di Achille Stara-
ce, segretario del Pnf, edita nel 1939 da
Asvero Gravelli, giornalista fautore di una
prospettiva “antieuropea” del fascismo.
Due sono gli elementi che colpiscono par-
ticolarmente nella lettura: da un lato, {'o-
mogeneita di un totalitarismo, che, nell'ot-
tica della costruzione dell"'uomo nuovo”,
pone sullo stesso piano i problemi della
propaganda politica e quelli dell'inamida-
tura del colletto deila camicia nera; dall'al-
tro, il ritratto, come in uno specchio rove-
sciato, della societa italiana, con le strade
dei quartieri popolari affollate dai ragazzi-
ni, la pratica diffusa delle raccomandazio-
ni o il problema dell'accaparramento delle
derrate.

(F.C)

Stefania Mazzone, STATO E ANARCHIA. IL
PENSIERO POLITICO DEL LIBERTARISMO AMERI-
CANO: MURRAY NEWTON ROTHBARD, pp. 232,
Lit 30.000, Giuffré, Milano 2000

Murray N. Rothbard (1926-1995) & auto-
re del “manifesto libertario™ For a New Li-
berty (1973), un “libro-guida” per quel mo-
vimento di idee statunitense che ha radi-
calizzato la critica liberale nei confronti
dello Stato. Frequentatore del celebre se-
minario tenuto da Friedrich von Mises a
New York, da cui ha tratto spunti impor-
tanti per I'elaborazione del proprio impian-
to filosofico, Rothbard ha criticato il libera-
lismo americano e la sua generica nozione
di “bene comune”, giudicando i “seguaci
di Bentham” un po’ troppo inclini a passa-
re dal laissez-faire allo stalinismo. Anche i
pil accesi nemici del collettivismo, co-

mungue, hanno considerato indispensabi-
le I'esistenza di un monopolio della forza,
della coercizione e, quindi, dello Stato;
neppure lo “Stato minimo” teorizzato da
Robert Nozick ha rinunciato completa-
mente a questa prospettiva. Secondo
Rothbard, invece, lo Stato nasce sempre
illegittimamente, perché presuppone I'a-
lienazione di diritti inalienabili. Insistendo
sui diritti naturali di ogni uomo, il libertari-
smo non accetta, dunque, che vengano
attribuite a entita collettive azioni e prero-
gative proprie degli individui. Come si pud
giustificare l'intervento statale sulla base
di una presunta incapacita degli individui
di perseguire il proprio utile quando, in
questo modo, si pongono gli stessi indivi-
dui di fronte al compito, ben pit comples-
so, della “scelta politica™? Nella ricostru-
zione che il presente volume propone del
pensiero di Rothbard manca, pero, un ap-
profondimento dello scenario nel quale la
riflessione dell'autore si inserisce, se si
escludono pochi accenni al seminario di
Mises, al contesto della O/d Right e all’in-
contro con la scrittrice anti-collettivista Ayn
Rand. Purtroppo, invece, non manca qual-
che errore, a volte sconcertante (“John
Stewart Mill"!).

GIOVANNI BORGOGNONE

REPUBBLICANESIMO NEOREPUBBLICANESIMO.
PERCORSI, ANALISI, RICERCHE, @ cura di Tho-
mas Casadei ¢ Sauro Mattarelli, pp. 192,
Lit 15.000, “I, pensiero mazziniano”, LV, n. 3,
Santerno, Imola 2000

Il periodico dell'Associazione mazzinia-
na italiana dedica un numero monografico
al recente revival del “repubblicanesimo”,
celebrandolo sia come tradizione teorico-
politica, sia come prospettiva odierna, al-
ternativa al liberalismo e al socialismo. Vie-
ne diffusamente presentato e citato il volu-
me di Maurizio Viroli Repubblicanesimo
(Laterza, 1999). Paolo Bagnoli illustra bre-
vemente i riferimenti a Mazzini negli scritti
di Carlo Rosselli. Maurizio Griffo propone,
invece, una rilettura del pensiero di John
Adams alla luce delle categorie politiche
del repubblicanesimo. Vengono poi rico-
struiti i tratti essenziali di alcuni itinerari na-
zionali (Gran Bretagna, Francia e Austra-
lia). La sezione neorepubblicana ospita
un'intervista a Quentin Skinner, mentre
Philip Pettit espone la propria versione del-
la “teoria delta liberta”. Un apporto polemi-
co, infine, proviene dall'intervista di Tho-
mas Casadei a Michael Walzer, il quale
mette in luce un certo "accademismo” nel-
I'attuale riformulazione del repubblicanesi-
mo, e denuncia, inoltre, la pericolosita di
ogni esaltazione del “patriottismo”. Man-
ca, tuttavia, nellimpianto generale del fa-
scicolo, un'analisi sistematica e approfon-
dita delle discordanti ricostruzioni e riela-
borazioni dei paradigmi concettuali repub-
blicani.

(G.B)

Enrico Caniglia, BERLUSCONI, PEROT E COL-
LOR COME “POLITICAL OUTSIDER”. MEDIA,
MARKETING E SONDAGGI NELLA COSTRUZIONE
DEL CONSENSO POLITICO, pp. 208, Lit 22.000,
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2000

Chi & il political outsider? Si tratta di un
soggetto che non ha attraversato I'iter tra-
dizionale dell'uomo politico e che di esso
non condivide, dunque, i. codici comuni-
cativi. Sono stati political outsiders, in que-
sto senso, Perot, Colior e Berlusconi, tre
imprenditori che hanno trasferito sul piano
della campagna elettorale le loro risorse
ed esperienze. Ross Perot é stato il primo
soggetto del tutto esterno all’'establish-
ment politico e istituzionale americano che
sia riuscito a raccogliere una quota consi-
derevole di consensi nella corsa alla pre-
sidenza degli Stati Uniti. La sua strategia
si & incentrata sul costante tentativo di ri-
volgersi direttamente all'elettore, volendo
evitare, cosl, la “distorsione giornalistica”.

‘INDIC

IDE! LIBRI DEL MESE

Per vincere nelle elezioni presidenziali
brasiliane del 1989, Fernando Collor de
Mello, invece, ha ampiamente sfruttato
I'appoggio dell’'unica grande impresa edi-
toriale televisiva brasiliana, Rede Globo,
appartenente alla Roberto Marinho Foun-
dation, a cui erano legate le attivita affari-
stiche della sua famiglia. Anche Silvio Ber-
lusconi, infine, ha attuato la strategia dei-
I'outsider, e ha mobilitato la struttura orga-
nizzativa delle sue aziende (Publitalia, Pro-
gramma ltalia, organico della Fininvest,
ecc.) per costruire in tempi brevi un parti-
to personale. Ross Perot, secondo Enrico
Caniglia, & giunto alla sconfitta a causa di
un “incremento della copertura negativa
da parte dei media” e delle sue “pessime
performance mediali”, che ne hanno inde-
bolito limmagine, sviluppando, cosi, un
diffuso atteggiamento sfavorevole. Collor
e Berlusconi, invece, hanno vinto perché
spinti da un positivo “effetto focalizzazio-
ne” mediatico intorno alle loro candidatu-
re. Le considerazioni conclusive del volu-
me riguardano, come ci si pud faciimente
attendere, i pericoli per la democrazia de-
rivanti dall'informazione semplificata di cui
si sono giovati i political outsiders.

(G.B)

Bruno Maiorca, LA CATTEDRA DEL DUCE. VI-
TA DELLA SCUOLA ELEMENTARE FASCISTA TRA
CRONACA, LITURGIA E IDEOLOGIA, pp. 319,
Lit 30.000, Temna, Cagliari 2000

Monica Galfré, UNA RIFORMA ALLA PROVA.
LA SCUOLA MEDIA DI GENTILE E IL FASCISMO,
pp- 260, Lit 38.000, Angels, Milano 2001

Due libri riguardanti entrambi il rapporto
tra scuola e fascismo, che affrontano pero
la tematica da prospettive diverse. Bruno
Maiorca - gia studioso di Nicola Abba-
gnano - imposta la propria analisi su quel-
lo che potremmo definire il folklore scola-
stico cui il fascismo diede luogo, tra adu-
nate, divise, decaloghi e gagliardetti, e sul
modo in cui il regime intese plasmare, fin
dagli anni della fanciullezza, [italiano
nuovo”. Riportando alla luce cronache e
relazioni di maestri e direttori scolastici,
Maiorca organizza una raccolta documen-
taria d'estremo interesse per la compren-
sione di un clima storico e del modo in cui
venne formata un'intera generazione di ita-
liani: unita, volonta, disciplina nel marciare
compatti verso i radiosi destini della nazio-
ne furono i valori, se cosi li si pud definire,
inculcati dal fascismo a milioni di giovani
scolari fra le due guerre. In Una riforma al-
la prova Monica Galfré affronta invece,
con abbondanza di fonti, la riforma della
scuola media posta in essere da Gentile
nel 1923. Della questione si toccano tutti i
punti nevralgici. Quanto ai rapporti di po-
tere interni all'istituzione scolastica, i riferi-
menti ai fascicoli personali di presidi e in-
segnanti dimostrano come i primi fossero,
nelle scuole, quasi sempre gli zelanti
guardiani dei principi gerarchici esaltati
dal fascismo. Si considerano inoltre I'epu-
razione del 1923-24, il meccanismo dei
concorsi, i programmi, e un tema oggi di
grande attualita, quello della scuola priva-
ta, che la riforma permise e foraggio. L'a-
pertura di un istituto fu infatti consentita a
chiunque, purché dotato dei necessari
“requisiti morali”. Tuttavia, grazie alla piu
robusta organizzazione finanziaria che

E48_

avevano alle spalle, le sole scuole private
che fiorirono nel Ventennio furono quelle
cattoliche: Gentile, il filosofo dell'attuali-
smo, aveva fatto male i propri conti.
DanIELE Rocca

Giancarlo Lehner, Francesco Bigazzi, La
TRAGEDIA DEI COMUNISTI ITALIANL LE VITTI-
ME DEL PcI IN UNIONE SOVIETICA, pp. 374,
Lit 35.000, Mondadori, Milano 2001

Arresti, reclusioni, deportazioni, lavori
forzati ed esecuzioni di immigrati nelia
Russia staliniana: uno degli aspetti piu tra-
gici della storia del comunismo italiano, e
dei suoi complessi rapporti con I'Unione
Sovietica, diventa, nelle mani di Lehner,
racconto patetico (fino al ridicolo) con evi-
denti, quanto ingenue, finalita politiche, su
cose del resto da tempo note. Senza ri-
sparmio, il volume ricorre alla trita e ritrita
retorica contro il comunismo, definito reli-
gione “fondamentalista, forsennatamente
atea”, societa “piu ingiusta e disumana
possibile”, “Grande Bugiardo del XX seco-
lo”. Vengono, dunque, narrate le storie
"commoventi” di Vinca Berti, Aldo Togliat-
ti, Anita Galliussi, Alfredo Bonciani e di
molti altri che, in vari modi, furono vittime
del comunismo. Viene poi denunciata la
reticenza della “storiografia di corte”
(Spriano, Amendola, Agosti e Brunelli) su-
gli italiani scomparsi in Unione Sovietica.
Si dichiara, inoltre, “berlusconianamente”,
che la mentalita comunista non & morta:
come negli anni trenta, & stato ancora pos-
sibile, negli anni ottanta e novanta, che
dalle opinioni di "editorialisti faziosi”, o da
“partigiane inchieste giornalistiche”, sca-
turissero inchieste giudiziarie, “risoltesi, ta-
lora, con esiti tragici, suicidi, esili” (Ga-
briele Cagliari, Bettino Craxi), nelle quali si
sono ripresentati “i modelli canonici della
caccia al trotzkista-bordighista”.

(GB)

Guido Melis, UOMINI E SCRIVANIE. PERSO-
NAGGI E LUOGHI DELLA PUBBLICA AMMINI-
STRAZIONE, pp. 239, Lit 28.000, Editors. Riuni-
11, Roma 2000

Questa storia per immagini della pub-
blica amministrazione documenta con va-
rieta i tanti volti dell’ltalia impiegatizia. Mo-
menti alti della vita delle istituzioni convi-
vono con immagini di vita quotidiana. Am-
basciatori con spadino, ministri e prefetti
in cerimonie ufficiali, si alternano a piu
modesti funzionari e impiegati ripresi alla
scrivania d'ufficio, o in gite dopolavoristi-
che. Lo stesso discorso vale per i luoghi.
Ai palazzi ministeriali di fine Ottocento o
alle imponenti costruzioni di epoca fasci-
sta fanno da contraltare i modesti interni
di ufficio con arredamenti dimessi. Non
mancano istantanee che documentano in
modo plastico fasi importanti della storia
italiana. Abbiamo cosi Giolitti seduto su di
una poltrona nel suo studio ministeriale,
oppure l'anticamera di Nitti, presidente
del consigtio, affollata di questuanti e col-
laboratori. Ma anche laddove la foto & ac-
curatamente studiata, come nel caso di
Mussolini ritratto al suo tavolo di lavoro, la
forza conoscitiva del documento non &
minore. A tal fine aiuta molto I'introduzio-
ne, dove Melis mette al servizio del lettore
la sua profonda conoscenza della mate-
ria. In poco piu di venti pagine viene deli-
neato un profilo esauriente della burocra-
zia italiana nelf'arco di centoquarant’anni.
Dalla fase eroica del post-Risorgimento fi-
no alla oramai lunga stagione repubblica-
na la periodizzazione & scandita con sicu-
rezza e con nitore. E questo senza pe-
danteria ma in forma discorsiva, alternan-
do la citazione archivistica con quella let-
teraria, la fonte inedita con la memoriali-
stica, in un mosaico di piacevole lettura.
Le fotografie, poi sono corredate da am-
pie didascalie che accompagnano e gui-
dano la visione.

MAURIZIO GRIFFO



TS |

Paolo Somma, BEIRUT: GUERRE DI QUARTIE-
RE E GLOBALIZZAZIONE, pp. 230, Lit 35.000,
L’Harmattan Italia, Torino 2000

Chi percorre oggi le strade di Beirut fa-
tica dannatamente a ritrovare ancora il
vecchio filo della storia d’'una citta nella
quale s'incrociarono, e coabitarono paci-
ficamente a lungo, culture, religioni, stili di
vita profondamente diversi. La ricostruzio-
ne selvaggia del suo centro storico, se-
condo profili nei quali la logica della spe-
culazione immobiliare si fondeva senza
pudori con il progetto di un recupero del
territorio come crocevia dei mercati finan-
ziari e dei traffici i piu vari del Medio
Oriente, & ora sotto gli occhi di chi vi s’av-
venturi nell'inutile tentativo di ritrovare un
clima, le atmosfere, gli umori, che furono
di prima del tempo degli “événements"
(Peufemismo con il quale i beirutini amano
definire la lunga guerra libanese, per
esorcizzarne la memoria disperata). Pao-
lo Somma, che ha vissuto e insegnato ur-
banistica all’American University di Bei-
rut, utilizza questa sua esperienza di vita
non soltanto per una veloce ricostruzione
storica dell'identitd multiconfessionale
della societa libanese, ma anche per ri-
produrre (ci sono 50 mappe nelle pagine
di chiusura del libro) il processo che ha
portato ora allo snaturamento della capi-
tale postbellica e alla sovrapposizione
dei modelli urbanistici occidentali sulle
rovine che coprivano i quartieri piu affa-
scinanti di Beirut.

MC

Aldo Musci, Marco Minicangeli, BREVE sTO-
RIA DEL MOSSAD, pp. 117, Lit 20.000, Data-
news, Roma 2001

In questo libello Musci e Minicangeli — il
primo esperto di segreti di Stato e il se-
condo di fantascienza — affrontano una te-
matica che, soprattutto dopo gli ultimi ag-
giornamenti sulla strategia della tensione
in ltalia, & certo destinata a ulteriori ap-
profondimenti. Del servizio segreto israe-
liano, il Mossad, fondato nel 1951, scel-
gono di occuparsi nelle forme d’'una spy-
story. del resto, fra archivi dati alle fiam-
me, altri aperti con conveniente ritardo ed
altri ancora inaccessibili, sembra questo,
oggi, I'unico modo per parlare con tem-
pestivita di tali argomenti. Oltre alla strut-
tura dell’lstituto e alla questione del reclu-
tamento, si considerano nel dettaglio al-
cuni dei piu spettacolari momenti nella
storia del Mossad, come la cattura di
Eichmann, la lotta con Settembre Nero,
I'eliminazione di Abu Jihad, il probabile
appoggio alla Cia per la cattura di Oca-
tan. Ennesima conferma del fatto che un
po’ ovunque nei servizi segreti si annida-
no — o, perlomeno, si sono annidate - ve-
re e proprie bande di assassini specializ-
zati e al di sopra della legge.

DANIELE Rocca

Federica Pinelli Marco Mariano, EUROPA E
Sta11 UNITI SECONDO IL “NEW YORK TI-
MES”, pp. 344, Lit 35.000, Otto, Torino 2000

Piu che analizzare I'ottica globale del
“New York Times” sui rapporti euroameri-
cani, il volume (ma, correttamente, lo de-
nuncia in un sottotitolo della copertina)
raccoglie il lavoro di corrispondente e
d'inviata che Anne O'Hare McCormick fe-
ce per quel giornale dal 1920 al '54. Furo-
no anni decisivi, nella storia del secolo
breve, e questa giornalista d’origine irlan-
dese ebbe la fortuna di viverli da protago-
nista, viaggiando nei paesi delle nuove
dittature e raccontando per i suoi lettori
dell'altra parte dell’Atlantico la risposta
autoritaria e populista alle sollecitazioni
che le nuove societa di massa ponevano
ai governi usciti dalla tragedia umana del-
la Prima guerra mondiale (¢ defl'agosto
del '26 la sua celebre intervista a Mussoli-
ni - “il capo di Stato piu interessante d'Eu-

ropa”, secondo un giudizio al quale non
era estraneo il fascino che lintervistatrice
.aveva subito nell'incontro con il dittatore
italiano, tra i marmi della sala dorata di Pa-
lazzo Chigi). Con un prezioso lavoro di ri-
lettura delle fonti documentali, i due auto-
ri utilizzano I'ampio materiale della giorna-
lista per svolgere una ricerca storica, che
porta un buon contributo alla conoscenza
del giudizio delle amministrazioni ameri-
cane sulle scelte politiche dell’Europa ma,
anche, getta luce nuova sul dibattito che
negli anni trenta e fino alla seconda guer-
ra mondiale coinvolse le due sponde del-
Atlantico, in un confronto dove riformi-
smo e liberalismo diventavano percorsi

politici sommariamente alternativi.
MC

Stefano Tomassini, AMOR DI CORSICA. VIAGGI
DI TERRA, DI MARE E DI MEMORIA, pp. 148,
Lzt 20.000, Feltrinelli, Milano 2000

I libri di viaggio hanno buona tradizione
di credibilita nell’editoria di lingua inglese
(in Gran Bretagna ancor pil che negli Stati
Uniti), e si guadagnano un buon posto an-
che nel mercato librario francese. Da noi,
invece, stentano, finendo negli scaffali piu
marginali, senza molta distinzione dalle
guide turistiche di varia pezzatura. Ma pud
accadere anche d'imbattersi in un testo
com'é questo di Tomassini per la collana
“Traveller”, dove i panni del libro di viaggio
stanno assai stretti addosso al racconto,
perché la ricchezza dell'impianto cultura-
le, la finezza dell'osservazione, e la qualita
della scrittura gli meritano un’attenzione
piu rispettosa. Tomassini & giornalista con
un ricco bagaglio di viaggi e di letture
(spesso lo vediamo guidare con garbo la
rassegna dei giornali nel Tg1 della notte),
€ questo suo libro non & soltanto il raccon-
to della scoperta di un’isola e della passio-
ne che ne nasce ma, pagina dopo pagina,
si fa anche un prezioso Baedeker della
storia politica e sociale di un popolo che
trova nelle ragioni della propria geografia
le radici di un orgoglio assai pil forte € no-
bile delle vicende tormentate nelle quali lo
coinvolge la deriva del nazionalismo cor-
so. Chi si prepara a un viaggio in Corsica
non potra farne a meno; ma metterlo nella
sacca di viaggio e portarselo in vacanza,
in qualsiasi mare si vada, € una scelta che
sara ripagata ampiamente dal piacere
della lettura.

MC

Vladimir Putin, MEMORIE D’OLTRECORTINA,
ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Francesco
Maiello, pp. 216, Lit 31.000, Carocci, Roma
2001

Una lunga intervista — condotta con
acume e intelligenza da Natalja Ge-
vorkian, Natalja Timakova e Andrej Kole-
snikov, e integrata con varie testimonian-
Ze — viene a costituire di fatto la prima bio-
grafia mondiale del nuovo leader russo. Si
tenta di rispondere a una domanda che
circola ormai da tempo. Chi & Putin? Chi &
'uomo insediatosi un anno fa alla guida
dell'ex superpotenza sovietica con una
cerimonia da zar? Campione di judo e di
sambo in gioventu nella sua Leningrado,
precocemente affascinato dai film di spio-
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naggio e laureatosi in legge pur di entra-
re nel Kgb (rimanendovi dal 1975 al '91),
poi vicesindaco di Mosca, Putin compie
nel 1999 i passi decisivi della sua ascesa:
nell'agosto & primo ministro, a fine anno
viene designato da Eltsin come suo suc-
cessore. Nelle ultime pagine, le piu inte-
ressanti, Putin spiega la sua politica ce-
cena con il timore d'un “effetto domino”
nel Caucaso (‘forse dovremmo essere
anche piu duri"), e, a tale proposito, biasi-
ma con toni accesi quella che a suo pare-
re € la campagna occidentale di diffama-
zione ai danni del suo paese, una campa-
gna che avrebbe lo scopo di fare della
Cecenia il cavallo di Troia per un'infiltra-
zione Nato in territorio russo. Infine Putin,
che si da tempi lunghi e non sembra per
la verita intenzionato a lasciare faciimente
il potere, preannuncia misure impopolari
nell'economia e si mostra possibilista ver-
SO una soluzione monarchico-costituzio-
nale del problema della leadership in
Russia. Certo bisognera aspettare le ele-
zioni per valutare meglio I'effettiva presa
sulla societa e i reali propositi del nuovo
presidente. Frattanto, sara istruttivo leg-
gere La Russia alla svolta del millennio,
appendice al libello scritta da Putin stes-
so: un manifesto programmatico a base di
patriottismo, statalismo e autoritarismo.
(D.R.)

Sergio Romano, LA PACE PERDUTA 1989-
2000. IL GRANDE DISORDINE MONDIALE:
GUERRE E CRISI NEL TERZO DOPOGUERRA,
pp- 274, Lzt 28.000, Longanesi, Milano 2001

E una vera fortuna che, tra una difesa di
Francisco Franco e una “lettera a un ami-
co ebreo”, Sergio Romano riesca anche a
dedicarsi alla propria specialita, la politica
internazionale. Qui si sofferma sulle que-
stioni emerse dopo I'epilogo della guerra
fredda intesa nella sua accezione piu am-
pia, vale a dire dopo il crollo del muro di
Berlino. La pace perduta é perd, anzitutto,
un libro d'attacco. Alla polemica contro
quella che Romano chiama la “politica del
perdono” (un esempio ¢ il perdono chie-
sto dal papa per il rogo di Giordano Bru-
no), se ne affianca una rivolta contro f'ipo-
crisia di chi, in ossequio a una “liturgia
della memoria” parziale e selettiva che in-
fluenza anche la giustizia internazionale,
condanna i Pinochet ma difende i Castro.
Altre stoccate vanno poi a chi biasima I'a-
zione economica portata avanti in Russia
dopo il 1991: per Romano, infatti, se la
Russia con il liberismo si & impoverita fino
allindicibile, la responsabilita & dei comu-
nisti, i quali hanno lasciato sul terreno se-
mi maligni (ma si sara allora autorizzati a
dire che, se Lenin a suo tempo falli, 1a col-
pa fu degli zar?). Nelle pagine finali, poco
prima dell'ottima cronologia, Romano si
lancia in un accorato j'accuse su meriti e
demeriti, premi e punizioni, capitati ai po-
litici e ai partiti che, dieci anni fa, si dovet-
tero confrontare con la fine della guerra
fredda, e nota come chi ha vinto quella
guerra sieda oggi paradossalmente, qua-
si ovunqgue, sul banco degli sconfitti, se
non degli imputati, mentre chi allepoca
stava dall'altra parte & salito al governo.
Ma potranno i meriti fruttare per I'eternita,
soprattutto quando vengono identificati,
come in questo caso, ora con 'azione di
Craxi e Andreotti al crepuscolo della Pri-
ma repubblica, ora con le riforme di Rea-
gan e della Thatcher?

(D.R)

Anthony Giddens, IL. MONDO CHE CAMBIA.
COME LA GLOBALIZZAZIONE RIDISEGNA LA
NOSTRA VITA, ed. orig. 1999, trad. dall’inglese
di Rinaldo Falcions, pp. 107, Lit 16.000, il Mu-
lino, Bologna 2000

Anthony Giddens ¢ direttore della Lon-
don School of Economics, e nel novero
dei suoi libri ¢’¢ un manuale di sociologia
in uso nelle universitd di mezzo mondo.

Da una serie di conferenze che tenne nel
corso del 1999 (“Reith Lectures”) & nato
questo volumetto. La nostra ¢ per Gid-
dens una societa che vive non solo “dopo
la fine della natura”, ma anche “dopo la fi-
ne della tradizione”, e, ferme restando da
un lato 'impressione che oggi sia in via di
consolidamento, piu che un global villa-
ge, un global pillage (“saccheggio globa-
le") dannoso per i paesi poveri e per I'am-
biente, dall'altro lato la persistente neces-
sita d'una tradizione — sebbene spogliata
degli elementi piu retrivi — al fine di edifi-
care il domani su basi solide, si pud dire
che la globalizzazione costituisca per l'in-
tero pianeta un’enorme occasione di pro-
gresso. Per coglierla ¢ indispensabile
un™assunzione di rischio” generalizzata
che orienti nel modo pit consono ai nuovi
tempi I'epocale evoluzione, cui si assiste,
delle ormai numerose “istituzioni-guscio”,
istituzioni cioe simili a involucri privi di
contenuto, da identificarsi tanto con i vec-
chi modelli politici quanto con la nazione
o con la famiglia tradizionale: la democra-
Zia, in espansione ma paradossalmente
sempre piu circondata dallo scontento,
deve farsi democrazia democratizzante
tramite il “rafforzamento della cultura civi-
ca”; 'Ue e la “forma pionieristica di un go-
verno transnazionale”; nella vita quotidia-
na — della coppia come della donna nella
sua individualita — si sta poco a poco im-
ponendo una vera “democrazia delle
emozioni”. In tale prospettiva “panglobali-
stica”, sia i fondamentalismi sia la rinasci-
ta delle identita locali in senso ampio so-
no dovuti, a giudizio di Giddens, all'avan-
zare della globalizzazione, e il mondo, pur
nella sua ineliminabile variegatezza, non
€ mai apparso cosi unito come oggi.
(D.R)

Piotr S. Wandycz, IL PREZZO DELLA LIBERTA.
STORIA DELL’EUROPA CENTRO-ORIENTALE
DAL MEDIOEVO A OGGL, ed. orig. 1993, trad.
dall'inglese di. Bruna Soravia, pp. 454,
Lit 50.000, il Mulino, Bologna 2001

Wandycz definisce quest’opera una
“storia comparativa regionale” motivata
dalla salda parentela storica tra Boemia-
Cecoslovacchia, Ungheria e Polonia. Si
tratta di un'area che ha conosciuto tutti i
rivolgimenti culturali, economici e sociali
susseguitisi in Europa lungo quasi un mil-
lennio, e che & caratterizzata, oltre che da
una cultura sostanzialmente occidentale,
da un'irriducibile instabilita politica e da
una rosa di spiccate identita etniche. La
differenza sostanziale rispeito all'Occi-
dente risiede, per Wandycz, nel fatto che
in questi paesi la societa civile sia sempre
stata contrassegnata da una netta colori-
tura nazionale, che si & sempre posta co-
me il baluardo di quell'identitd comunita-
ria che aveva il suo perno nell'idea di una
corona intesa quale simbolo di unita. Di
qui lorigine dellintolleranza e della vo-
lonta uniformatrice in seguito cosi forti in
queste aree. Dalle lotte contro i primi au-
tocrati e invasori all’epopea di Solidarno-
sc, e per lungo tempo, la lotta per la Ii-
berta ha cosi finito per essere la nota do-
minante fra i popoli dell’Europa centro-
orientale. E lo dimostra questa minuziosa
analisi, che spazia dai conflitti tra cattolici
e ortodossi al trasformarsi della repubbli-
ca nobiliare in oligarchia magnatizia, sino
alle figure centrali di una storia intensa e
avventurosa, come Stefano Bathory di
Transilvania o Stanislao Poniatowski, de-
spota illuminato e ultimo re di Polonia nel-
la seconda meta del Settecento. Secondo
Wandycz, il problema attuale per queste
regioni € costituito dalla loro sicurezza do-
po il crollo dei comunismi. Perfino la Chie-
sa, che a suo giudizio avrebbe potuto of-
frire l'autorevolezza morale necessaria
per sorreggere la ricostruzione, si & fatta
trascinare in conflitti e divisioni. La vera li-
berta rimane dungue anche qui, come in
molte altre parti del mondo, lontana.

(D.R.)
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I METODI DELLA GIUSTIZIA CIVILE, a cura dr
Mario Bessone, Elisabetta Silvestri, Miche-
le Taruffo, pp. 529, Lit 62.000, Cedam, Pa-
dova 2000

Uno dei meriti dei movimenti giuridici
postmoderni & sicuramente quello di
aver richiamato lattenzione dei giuristi
sul rapporto tra diritto e societa, sui
profondi legami esistenti tra diritto, eco-
nomia, politica e letteratura. In questa
prospettiva, il diritto € concepito - scrive
Gary Minda — come “uno strumento es-
senzialmente culturale all'interno di una
comunita multiculturale”. Il risultato pid
immediato ed evidente di un simile ap-
proccio & la frantumazione del discorso
giuridico e, correlativamente, I'emergere
di diverse prassi teoriche all'interno del-
l'analisi giuridica (si va dai teorici della
law and economics, ai giuristi dei critical
legal studies, ai teorici della law and lite-
rature). Figlio dei tempi, allora, & il volu-
me curato da Bessone, Silvestri e Ta-
ruffo: il “discorso” sulla giustizia civile
(sui metodi di tutela delie posizioni giuri-
diche soggettive, sui meccanismi di fun-
zionamento dell’amministrazione della
giustizia e sugli strumenti teorici per in-
dagare tale complessa realta) si frantu-
ma in una serie di saggi di autori diversi,
per provenienza e formazione culturale,
che affrontano, a loro volta, problemi
pratici e nodi teorici diversi. | metodi per
indagare la complessa realta della giu-
stizia civile, suggerisce il titolo del volu-
me, sono molteplici e relativi. |l lettore
potra cosi passare da uno scritto di Giu-
liano Amato sulla tutela della libera con-
correnza alle ormai classiche pagine di
Damaska sul rapporto tra la politica del-
lo Stato e la struttura del processo; potra
lasciarsi guidare da Elisabetta Silvestri in
una rivisitazione critica degli strumenti
alternativi per la risoluzione delle contro-
versie o leggere le analisi di Taruffo e
Comanducci in tema di struttura e fun-
zioni della decisione giudiziaria. |l qua-
dro complessivo che emerge dai contri-
buti raccolti nel volume € ricco e artico-
lato, suggestivo pit che compiutamente
descrittivo.

EMANUELE CANAVESE

Maria Cristina Reale, IL. TRIBUNALE DI PRI-
MO GRADO E LA LITIGIOSITA COMUNITA-
RIA. UN’INDAGINE SOCIOLOGICO-GIURIDICA,
pp. XVII-202, Lit 30.000, Giuffré, Milano
2000

L’articolo 2 del Trattato istitutivo della
Comunita europea assegna alle istituzio-
ni comunitarie compiti importanti e diffi-
cili. La meta prefigurata & ambiziosa:
uno sviluppo armonioso, equilibrato e
sostenibile delle attivita economiche, un
elevato livello di occupazione e protezio-
ne sociale, la parita tra uomini e donne,
un elevato livello di protezione deil’am-
biente, il miglioramento del tenore e del-
la qualita della vita. Ancorché troppo
spesso avvertite nella coscienza sociale
come entita astratte, lontane e imper-
scrutabili, le istituzioni comunitarie sono
tuttavia fatte di uomini, di uomini che
possono sbagliare, e a volte sbagliano,
incidendo sui diritti e gli interessi di per-
sone fisiche e giuridiche. Ed & appunto
al fine dichiarato di rafforzare la tutela
dei privati nei confronti delle autorita am-
ministrative comunitarie e di rafforzare
nel suo complesso I'efficienza dell'eser-
cizio della funzione giurisdizionale co-
munitaria che nel 1988 & stato istituito il
Tribunale di primo grado delle Comunita
europee. Chiamato in primo luogo ad as-
sorbire l'ingombrante fardello del con-
tenzioso in tema di cause del personale
comunitario, alleggerendo la Corte di
giustizia delle Comunita europee di par-
te del proprio lavoro, il Tribunale di pri-
mo grado ha conosciuto un progressivo
ampliamento delle proprie competenze
(tra le quali spiccano oggi quelle relative
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alle cause, delicate e nevralgiche, in te-
ma di concorrenza e di responsabilita
contrattuale ed extracontrattuale delle
Comunita europee) e si & affermato sulla
scena dell’ordinamento giuridico comu-
nitario in un ruolo “autonomo” e di sicuro
rilievo. Maria Cristina Reale ricostruisce
il contesto politico-istituzionale nel quale
ha preso corpo I'idea di un Tribunale di
primo grado, ne traccia le caratteristiche
strutturali e funzionali e si sofferma sul-
I'attivita svolta nell'arco di un decennio,
analizzandone dettagliatamente le pro-
nunce. Vengono cosi esaminate le carat-
teristiche del tipo di litigiosita che si ma-
nifesta dinanzi ai giudici comunitari di
primo grado e il tenore delle “risposte”
dei giudici. L’esame critico dell'impatto
che sull'ordinamento giuridico comunita-
rio ha avuto la creazione del Tribunale
porta infine l'autrice a tracciare un bilan-
cio cautamente positivo: la comparsa
del Tribunale ha effettivamente allegge-
rito la Corte di giustizia delle Comunita
europee di parte del proprio lavoro e “ha
consentito di intensificare il controllo giu-
diziale sugli atti adottati dalle autorita
amministrative comunitarie nei confronti
dei privati”.

(E.C)

Elena Poddighe, I CONTRATTI CON I CONSU-
MATORI. LA DISCIPLINA DELLE CLAUSOLE
VESSATORIE, pp. XVIII-472, Lit 60.000, Giuf-
fré, Milano 2000

Per I'apertura di un conto corrente, per
I'acquisto di un’automobile, per stipulare
un‘assicurazione, tutti i giorni firmiamo,
senza nemmeno leggerle, le clausole in
caratteri microscopici poste in fondo al
contratto. E il requisito della specifica
approvazione per iscritto delle clausole
vessatorie: si firma due volte, una per
complessiva accettazione del contratto
e l'altra per dimostrare di aver avuto co-
noscenza e accettato anche determinate
clausole che la legge ritiene particolar-
mente insidiose. Fortuna che dal 1996 &
in vigore, in attuazione di una direttiva
comunitaria, la disciplina delle clausole
vessatorie prevista dagli artt. 1469 bis e
segg. c.c., in forza della quale i consu-
matori possono far valere linefficacia
delle condizioni piu onerose anche se le
hanno specificamente approvate con la
doppia sottoscrizione. Il volume di Elena
Poddighe espone, con ampi richiami agli
orientamenti profilatisi di recente nella
giurisprudenza, il contenuto della nuova
disciplina consumeristica, coordinando-
la con il successivo “Statuto dei consu-
matori”, ossia con la legge n. 281 del
1998. Ne risulta un testo che coniuga
chiarezza e completezza, risultando di
assai proficua consultazione.

EuGeNIO DaLMOTTO

Francesco Brugaletta, TROVARE LEGGI E
SENTENZE GRATIS, pp. 121, Lzt 20.000, Esse-
libri, Napoli 2000

La sequenza non €& casuale: la prima
Bibbia fu stampata nel 1455; qualche
tempo dopo, nel secolo successivo, Lu-
tero dava inizio a un movimento che,
frammentatosi in varie Chiese, tuttora
mantiene quale tratto distintivo il ricono-
scimento della Sacra Scrittura come uni-
ca base della fede e di conseguenza il
rifiuto della funzione intermediatrice del-
la struttura ecclesiastica. In altri termini:
se Gutenberg non avesse inventato la ti-
pografia a caratteri mobili, probabilmen-
te non avremmo avuto la Riforma prote-
stante. Difficilmente, infatti, i credenti
avrebbero potuto saltare I'intermediazio-
ne dei chierici, se i testi sacri non aves-
sero iniziato a circolare a buon mercato,
grazie alla stampa, che permetteva di
abbattere gli onerosissimi costi della co-
pia manoscritta. Internet ha offerto la
possibilita di gualcosa di simile per

quanto riguarda il diritto. Sino a non mol-
to tempo fa, l'accesso alla conoscenza
del diritto era in pugno a una ristretta
cerchia di privilegiati che potevano per-
mettersi 'acquisto di costose pubblica-
zioni o0 che comunqgue potevano accede-
re a biblioteche e banche dati specializ-
zate. Oggi la Rete mette a disposizione
quasi tutto. Basta saperlo trovare. E per
trovarlo si pud consultare la giuda di
Francesco Brugaletta. Organizzato in
parti ben scandite, il volumetto di Bruga-
letta, premesso un capitolo su motori di
ricerca, indici e portali giuridici, insegna
come cercare per via telematica le leggi,
le sentenze, gli atti dell'autorita ammini-
strativa. Non manca un capitolo sulle ri-
viste giuridiche on line. Il comune citta-
dino potra cosi appagare senza troppa
spesa le sue curiosita legali, e chi lavora
nel campo del diritto potra cogliere il
vantaggio competitivo dato dall’utilizzo
di un sistema informativo tempestiva-
mente aggiornato, gratuito e facile da
consultare.

(E.D.)

DIZIONARIO COSTITUZIONALE, @ cura di Mi-
chele Ainis, pp. 540, Lit 65.000, Laterza,
Roma-Bari 2000

Secondo l'idea canonica, perfetto & il
dizionario le cui voci definiscano il signi-
ficato di ogni concetto con concetti defi-
niti in quelle stesse voci. Diciamo subito
che il volume curato da Michele Ainis
non insegue questo ideale. Né & la sua
innegabile ricchezza (735 definizioni e
321 lemmi di rinvio) il tratto distintivo del-
I'ultima fatica di Ainis. Cid per cui esso si
segnala & la scelta degli argomenti e il
modo in cui vengono affrontati. Quanto ai
temi trattati, trova posto non solo il diritto
costituzionale in senso stretto, ma anche
la politica (da “liberismo” a “comuni-
smo”), la storia costituzionale (da “statu-
to albertino” a “riforme istituzionali”), il
gergo dei mass media (da “ribaltone” a
“tangentopoli”), le categorie politologi-
che (da “fattore K" a “consociativismo”),
i profili dei maggiori costituzionalisti (dal-
la seconda meta del Settecento fino ai
nostri giorni). Quanto poi al taglio della
trattazione, non siamo di fronte a pagine
ermetiche “da giuristi per giuristi”: il lin-
guaggio & quello corrente, normalmente
in uso sui giornali e nelle discussioni, uti-
lizzato con il rigore che solo gli esperti
della materia sanno adottare. Non ¢'é in
altri termini alcun paludamento accade-
mico. Nell'opera appare al contrario tan-
gibile lo sforzo di rendere comprensibile
il discorso al pubblico dei non addetti ai
lavori. Né guasta che gli autori abbiano
attinto a una certa qual levita e ironia nel-
I'affrontare le questioni. Il dizionario di Ai-
nis si propone, in conclusione, come una
miniera di informazioni per lo studioso e
nel contempo, in virtu dello stile adottato,
come un efficace strumento per awvici-
nare i cittadini alle istituzioni democrati-
che. La speranza é che la conoscenza
sia un primo passo in direzione della par-
tecipazione consapevole.

(E.D.)

Pietro Calamandrei, LA COSTITUZIONE E
LE LEGGI PER ATTUARLA, pp. XII-135,
Lit 23.000, Giuffre, Milano 2000

Pud sembrare strano che proprio oggi,
mentre molto si discute di riforme costi-
tuzionali, si consigli di leggere il volume,
meritoriamente ripubblicato, con cui nel
1955 Pietro Calamandrei denunciava i ri-
tardi nell'attuazione del patto sociale sti-
pulato approvando la Costituzione. Ep-
pure il saggio di Calamandrei & ancora
attuale. Lo & perché la nostra Costituzio-
ne, come si espresse con una felice me-
tafora lo stesso Calamandrei, nacque
presbite: non in tutte le sue parti era im-
mediatamente applicabile ma guardava
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lontano, lanciando indirizzi precisi da
realizzare con la concreta azione del
Parlamento, degli organi amministrativi e
di governo, della Magistratura. E in par-
ticolare tuttora in corso, non senza rischi
di battute d'arresto, I'opera di concretiz-
zazione di quei diritti civili e sociali affer-
mati quali principi fondamentali nella pri-
ma parte del testo costituzionale. E in-
dubbiamente ancora lontano il momento
in cui sara reso effettivo il diritto al lavo-
ro o quello a partecipare all’'organizza-
zione politica, economica e sociale del
paese; per non parlare, poi, di altri dirit-
ti, come il diritto alla salute o alla tutela
del paesaggio e del patrimonio storico e
artistico della nazione, o del diritto, im-
portante di per s&€ ma soprattutto ai fini
della rigenerazione della classe dirigen-
te, dei capaci e meritevoli di raggiunge-
re i gradi piu alti degli studi anche se pri-
vi di mezzi. Passate le generazioni, il
programma dei costituenti deve essere
ancora portato a compimento. Parecchi
passi in avanti, in questi decenni, sono
perd stati compiuti: le pagine di Cala-
mandrei, che costituiscono un prezioso
documento storico oltre che un lucido
saggio di diritto, ci ricordano attraverso
puntuali esempi tratti dalla cronaca qua-
le fosse la realta della prima meta degli
anni cinquanta. Erano anni, quelli, come
testimonia il volume, in cui il pretesto
della lotta al totalitarismo di sinistra forni-
va la giustificazione ideologica di siste-
matiche violazioni di diritti civili e politici
o0gdgi considerati scontati e irrinunciabili.

(E.D))

IL PROCESSO TELEMATICO. NUOVI RUOLI E
NUOVE TECNOLOGIE PER UN MODERNO PRO-
CESSO CIVILE, 2 cura di Mario Jacchia,
pp. 306, Lit 42.000, il Mulino, Bologna 2000

Come scandisce la propria giornata
un avvocato? Inizia presentandosi allo
sportello degli Ufficiali giudiziari per
consegnare gli atti da notificare. Subito
dopo si precipita nella cancelleria dei
vari giudici (Tribunale, Corte d’appello,
Giudici di pace). Li passa da uno spor-
tello all’altro per depositare, richiedere
copia, visione o ritirare atti e documenta-
zione assortita inerente ai processi se-
guiti. Successivamente corre a rappre-
sentare in udienza le parti da lui assisti-
te. Infine va all'ufficio del Ministero delle
Finanze per registrare gli atti o per cono-
scere I'importo liquidato per la registra-
zione degli atti medesimi. Tornato in stu-
dio, dovra “scaricare” I'attivita compiuta
e annotare le successive scadenze e in-
combenze. Giunti a questo punto, a po-
meriggio inoltrato, potra verificare sulla
sua agenda quali “giri” si dovranno effet-
tuare l'indomani e potra dedicarsi ai col-
logui con i clienti, alla stesura degli atti
€, se avanzano energie € voglia, all'ag-
giornamento professionale. Cosa dire di
una tale organizzazione del lavoro? Che
¢ lenta, costosa e inefficiente. Mentre le
aziende non hanno tardato a ricorrere al-
I'informatica e alle reti telematiche per
razionalizzare i propri processi produtti-
vi, in Palazzo di Giustizia solo di recente
sono stati elaborati progetti e avviate
sperimentazioni per la realizzazione del
processo telematico. Il volume a cura di
Mario Jacchia ne da conto. E una volta
tanto la riflessione teorica non & caduta
nel vuoto. Il Governo, con il decreto 13
febbraio 2001, n. 123, ha infatti emanato
il Regolamento sulla disciplina sull’'uso di
strumenti informatici e telematici nel pro-
cesso civile. La speranza & che si passi
presto alla messa in pratica del nuovo
testo normativo e che le nuove tecnolo-
gie, velocizzando gli adempimenti e ab-
battendo le spese, favoriscano I'attua-
zione di due imperativi costituzionali:
quello della durata ragionevole dei pro-
cessi e quello dell'accesso dei cittadini
alla giustizia.

(E.D.)



Jean-Baptiste Pontalis, LimBo. UN PICCO-
LO INFERNO PIU DOLCE, ed. orig. 1998, trad.
dal francese di Monica Miniati, pp. 140,
Lzt 20.000, Cortina, Milano 2000

Un piccolo grande libro questo, opera
di uno dei numi tutelari della psicoanalisi
d'oltralpe, scritto —~ sembrerebbe — in pre-
sa diretta con l'inconscio. A passo lento
ma instancabile, Pontalis incontra perso-
ne, fruga nei ricordi, attraversa quartieri
parigini, legge romanzi e scrive in modo
leggero, intrecciando discorsi in appa-
renza eterogenei. Intanto, come in ogni
scorcio psicoanalitico che si rispetti, il ri-
torno del rimosso: il limbo, concetto de-
sueto ai teologi d’oggi, ma saldamente
radicato, per secoli, nella tecria ufficiale
della Chiesa, che viene ripresentato in
una versione assolutamente laica. Un
concetto che si interseca con molti altri,
quello del peccato originale, ad esem-
pio. Il limbo, luogo affollato di bambini in-
nocenti, morti prima di poter essere bat-
tezzati. Bambini che hanno imbarazzato
per secoli i Padri della Chiesa, tanto da
vedersi confinati in un luogo altro, in
un'epoca in cui la topografia dell’Aldila
era assai piu sicura di quella dell’Aldi-
qua. Poi, una condizione fortemente con-
notata da due forze antitetiche della psi-
che: memoria e oblio. Il imbo come luo-
go dell’'esperienza, allora, e, credo, del-
I’esperienza della terza eta dello psicoa-
nalista francese, mai troppo chiara, mai
troppo sicura. Ma centrale. Il limbo, om-
belico della vita, mondo intermedio tra “il
fuoco dell'Inferno e ta monotonia del Pa-
radiso”. E, infine, la clinica. Una clinica
snella, fatta di pochi, scarni accenni; per-
sonaggi, scene, elementi psicoanalitici
appena abbozzati, eppure vivi e precisi,
indimenticabili nell’attimo della seduta.

PIERLUIGI POLITI

ARTI TERAPIE: FONDAMENTI, 4 cura di Carola
Palazzi Trivelli e Alberto Taverna, prefaz. di
Giulio Gasca, pp. 323, s.i.p., Tirrenia Stampa-
tori, Torino 2000

Punto d'incontro e di passaggio di pra-
tiche e teorie diverse, il mondo delle arti
terapie si & venuto sviluppando a partire
dall'esigenza di qualcosa che stesse tra
le varie forme di psicoterapie e la neces-
sita di promuovere e mantenere legami
sociali a partire dalla capacita espressi-
va della persona, che si tratti di pazienti
psichiatrici o di bambini, di adolescenti,
tossicodipendenti o portatori di handi-
cap. Nella prefazione, Giulio Gasca au-
spica giustamente che le arti terapie svi-
luppino, come le altre pit antiche forme
di terapia, una loro teoria, e che la costi-
tuzione di uno statuto comune consenta
la fondazione di un'identita disciplinare
forte, rintracciando al di la della ricchez-
za dei linguaggi — che vanno dalla pittu-
ra e le arti plastiche alla musica, alla dan-
za, al dramma, all’espressione corpo-
rea —, la comune funzione pedagogica,
espressiva, terapeutica. Questo libro po-
ne a confronto diverse esperienze nello
sforzo di rintracciarne i fondamenti co-
muni a partire dalle radici storiche e con-
cettuali, per approdare, passando attra-
verso i modelli teorici, all’esposizione
delle varie pratiche nei diversi ambiti
pubblici e privati, dall'ospedale alla
scuola al carcere. Alle varie tecniche ci-
tate sopra si aggiunge l'impiego di realta
virtuale nel trattamento di disturbi di vario
genere. Certo non sara facile tenere in-
sieme musica e dramma e realta virtuale,
ma & indispensabile che da un lato ven-
ga lasciata la porta aperta a nuove espe-
rienze e tecniche, e che dall'altro si lavo-
ri allindividuazione e alla costruzione di
un nucleo solidale tra le varie discipline.
Un po’ come la psicoanalisi si trova a te-
nere insieme scienza e poesia, e suoni
delle parole assieme ai loro significati,
cosi I'arte terapia sta tra lo sforzo siste-
matizzante di trovare uno statuto comune

che la definisca rafforzandola, e la ne-
cessita di sviluppare e proteggere le po-
tenzialita artistico-creative attribuite all’e-
misfero sinistro dall’invadenza verbale
presente, per esempio, nelle supervisio-
ni, anche di terapie artistiche.

ANNA VIACAVA

Manfredo Massironi, L’OSTERIA DEI DADI
TRUCCATI. ARTE, PSICOLOGIA E DINTORNI,
pp. 253, Lit 35.000, il Mulino, Bologna 2000

La psicologia dell’arte, in centocin-
quant'anni di storia, non si & costituita co-
me scienza autonoma. Nonostante
diversi lavori originali, non ha sinora
stabilito con chiarezza né l'oggetto
né il metodo di studio. La maggior
parte dei contributi denunciano un
approccio settoriale: la psicologia
clinica si & occupata della persona-
lita dell’artista o ha cercato conferme
alle proprie teorie; la psicologia ge-
nerale si & occupata della fruizione e
della percezione; la psicofisica ha
tentato di misurare il coinvolgimento
estetico, mentre la neuropsicologia
si & interrogata sui meccanismi cere-
brali attivi nella valutazione di un'o-
pera. Massironi parte da tale analisi
e propone alcune riflessioni sulle
questioni pit importanti della disci-
plina: la definizione del bello; le dina-
miche cognitive nell'arte; il rapporto
tra verosimiglianza e percezione; la
separazione necessaria tra arte e
scienza. Inoltre offre una diversa in-
terpretazione della produzione arti-
stica. | sistemi sociali necessitano
del continuo aggiornamento di un si-
stema di credenze che si forma e si
modifica grazie alle potenzialita co-
municative. In tal senso, l'arte pud
essere intesa sia come laboratorio di
nuove forme per la comunicazione,
sia come ambito di conoscenza in
cui le soluzioni giungono prima dei pro-
blemi. Infatti, la ricerca artistica & il con-
testo principale, ma non ['unico, in cui av-
viene tale lavoro di scoperta e di modifi-
ca delle potenzialita comunicative delle
nuove forme. Va infine segnalato che,
coerentemente con il contenuto dell’'ope-
ra, il volume & organizzato in due parti di-
stinte. Ogni capitolo del saggio & inter-
vallato da brevi racconti di fantasia che
fanno riferimento in modo creativo agli
aspetti del rapporto tra arte e psicologia
trattati nelle pagine precedenti.

ALBERTO VITO

Gianfranco Tedeschi, L’EBRAISMO E LA PSI-
COLOGIA ANALITICA. RIVOLUZIONE TEOLO-
GICA E RIVOLUZIONE PSICOLOGICA, pp. 98,
Lit 18.000, La Giuntina, Firenze 2000

Siamo abituati a leggere di studi e trat-
tazioni che colleghino ebraismo e psi-
coanalisi, anche perché lo stesso Freud
era ebreo ed ebrei furono la maggior par-
te dei primi psicoanalisti italiani. Lo stes-
s$0 non si puod dire a proposito della psi-
cologia analitica junghiana. Eppure, co-
me dimostra questo libro, le affinita da un
punto di vista teorico sono molteplici; non
abbiamo qui una trattazione di ordine
storiografico, piuttosto vengono messe a
confronto due visioni del mondo che si ri-
velano facilmente sovrapponibili, dando
luogo a un’unica prospettiva che regala
allo psichico uno sguardo trascendente
e al religioso uno sguardo immanente. ||
libro non da niente per scontato e ha il
— lodevole - scrupolo di illustrare al letto-
re termini e concetti basilari sia della tra-
dizione ebraica sia dellimpronta analiti-
ca junghiana. Si tratta di una raccolta di
interventi il cui nodo centrale & una diver-
sa interpretazione del Dio ebraico, come
principale veicolo all'archetipo del sé. Ne
nasce un'idea della religione che bene si
combina con il principio della psicologia
analitica, secondo la quale la strada del

soggetto e quella che porta verso la pro-
pria individuazione, il tutto suffragato tan-
to dalla citazione di testi junghiani, quan-
to da quella di brani biblici, talmudici o
addirittura provenienti dalla tradizione
classica.

COSTANZA JESURUM

Giorgio Blandino, IL “PARERE” DELLO PSICO-
LOGO. LA PSICOLOGIA NEI MASS MEDIA,
pp. 266, Lit 36.000, Cortina, Milano 2000

La psicologia mass-mediatica & vera
scienza? Ha davvero qualcosa in comune

con quella disciplina che si occupa della
mente umana e che cerca di aiutare l'in-
dividuo ad affrontare le situazioni proble-
matiche e dolorose della vita? E quali so-
no le rappresentazioni, consce e incon-
sce, che la gente ha della psicologia?
Questi sono alcuni dei quesiti cui Giorgio
Blandino cerca di rispondere nel suo li-
bro. Da un’ampia indagine svolta sui pil
autorevoli e diffusi mezzi di comunicazio-
ne italiani (9 quotidiani, 57 riviste, tv e ra-
dio sia pubbliche sia private) e distribuita
su un arco di tempo di cinque anni (1995-
99) scaturiscono risultati inquietanti. La
psicologia € onnipresente ma si tratta di
una psicologia-spettacolo, che fa audien-
ce e che sottosta a svalutanti regole di
mercato. Emerge una “antipsicologia” dal
carattere illusorio e ambiguo, carica di
proprieta taumaturgiche che poco hanno
a che fare con la vera scienza. La psico-
logia divulgativa — che per definizione
raggiunge un pubblico ampio e perlopit
di “non addetti ai lavori” — diviene quindi
fortemente squalificante e dannosa per
I'immagine della “vera” psicologia. Tutta-
via qualche segnale positivo c'é: accanto
allo “sciocchezzaio massmediatico” esi-
ste un materiale fatto di articoli seri e ben
documentati che contribuisce a diffonde-
re una cultura psicologica realistica e
scientifica. “Tre sono le modalita — scrive
Blandino — che possiamo mettere in atto
di fronte al dolore psichico: possiamo ne-
garlo, rinunciando al pensiero (...) pos-
siamo evitarlo, ricorrendo alle fantasie di
onnipotenza” oppure “possiamo ricono-
scerlo, accettarlo e cercare di imparare
gualcosa dalle esperienze”. A questi tre
modi‘di gestire l'angoscia corrispondono
altrettanti usi che i media fanno della psi-
cologia: un uso illusorio, che crea distor-
sioni e confusioni, un uso consolatorio,
che elargisce consigli dagli effetti effime-
ri, e infine un uso trasformativo, finalizza-
to alla realizzazione di un vero e proprio
“progetto di una psicologia”.

SABRINA SANTORO

Alberto Argenton, Laura Messina, L’ENIGMA
DEL MONDO POETICO. L’ INDAGINE SPERIMEN-
TALE IN PSICOLOGIA DELLA LETTERATURA,
pp. 317, Lit 35.000, Bollati Boringbieri, Torino
2000

II'libro offre una minuziosa e aggiorna-
ta rassegna della moltitudine di ricer-
che, ipotesi e teorie attinenti all'espe-
rienza letteraria, con un approfondimen-
to particolare degli studi di matrice co-
gnitivista. Gli autori, tuttavia, non si limi-
tano a una “esplorazione conoscitiva del
campo”. Forniscono una lettura critica
degli elementi teorici e concettuali rac-
colti, mettendone in luce gli aspetti
deboli, quegli aspetti cioé che van-
no modificati e perfezionati se si
vuole concorrere a delineare uno
statuto della psicologia della lette-
ratura. “Se |'obiettivo dell'indagine
& giungere a comprendere e spie-
gare l'enigma del mondo poetico
- dice Argenton — & necessario che
la psicologia della letteratura ab-
bracci nella sua totalita e comples-
sita il fenomeno letterario”, costitui-
to, quest'ultimo, dalla relazione fra
autore, opera e fruitore. E un invito
alla ricerca empirica a considerare
non solo il lettore e il testo come
oggetti privilegiati di indagine, ma
anche l'autore, troppo a lungo tra-
scurato. Principio portante del libro
e la convinzione dei due autori che
la letteratura abbia un peso alta-
mente significativo nella formazio-
ne del pensiero e del comporta-
mento umani, € che sia determi-
nante nello sviluppo dell'identita
adulta. Ce lo dicono chiaramente
alla penultima pagina, quando scri-
vono: “[secondo Vygotskij] 'uomo
¢ il prodotto della sua storia socia-
le e personale, delle sue vicende
esistenziali e della sua cultura; per
quel che ci riguarda, della cultura
letteraria che assorbe, di cio che legge”.

(8.S)

Pier Luigi Righetti, Lara Sette, NON C’E DUE
SENZA TRE. LE EMOZIONI DELL’ATTESA DALLA
GENITORIALITA ALLA PRENATALITA, pp. 391,
Lit 50.000, Bollati Boringhiers, Torino, 2000

Dagli studi che gli autori riportano e
commentano si dimostra che il periodo fe-
tale & un momento fondamentale per il co-
stituirsi della personalita. Si individua un
percorso di formazione dell'lo che si as-
sume essere in atto rilevando la presenza
di risposte elaborate e creative alle stimo-
lazioni ormonali che veicolano i messaggi
emotivi matarni, e si evidenzia che il pe-
riodo prenatale & il risultato di piu stati
comportamentali, intesi come funzioni
nervose stabili, definiti “stati dell'lo”. Gli
stimoli del periodo intrauterino offriretbe-
ro al feto la possibilita di apprendere, di
formarsi e, quindi, di nascere con un cer-
to “bagaglio esperienziale”: fatto che au-
torizzerebbe, per gli autori, il discorso sul-
la “personalita fetale”. Ma se I'interazione
¢ la dimensione costitutiva alla base della
strutturazione psichica del nascituro, si
attua analogamente una ri-strutturazione
(questa volta) cognitiva e affettiva impor-
tante nei genitori, determinata dall'impatto
che il rapporto dapprima fantasmatico,
poi immaginario, e infine reale con il bam-
bino ha nellorganizzazione psicologica
dei futuri genitori. Il testo propone interes-
santi studi sull'evoluzione della genitoria-
lita, ispirati alle teorie di Stern, che non si
pongono unicamente un obiettivo teorico
di definizione, ma elaborano un metodo di
ricerca sulle rappresentazioni materne e
paterne nel corso della gravidanza, basa-
to sull'analisi del narrativo e del cambia-
mento delle rappresentazioni percettive,
con valenze diagnostiche e prognostiche
rispetto allo sviluppo dei figli e dei legami
di attaccamento fra genitori e figli.

SIMONETTA PERSICO
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Francesco Algarotti, SAGGIO SOPRA LA PIT-
TURA, a cura di William Spaggiari, pp. 99,
Lit 20.000, Archivio Guido Izzi, Roma 2000

Di Algarotti, amico di Voltaire e di Fede-
rico Il di Prussia, volgarizzatore dei princi-
pi dell'ottica newtoniana e infaticabile viag-
giatore cosmopolita, sono ben conosciuti
soprattutto i Viaggi di Russia, ricchi ad un
tempo di notazioni pittoresche e di precise
informazioni economiche e politiche. Molto
meno noto & un altro aspetto della sua atti-
vita: dilettante di disegno e di incisione al-
l'acquaforte, e collezionista in proprio, fu
incaricato dal re di Polonia Augusto IIl di
arricchire la Pinacoteca di Dresda acqui-
stando quadri in Italia, conobbe il Tiepolo,
cui commissiond varie opere, e raccolse
infine le sue riflessioni e i suoi giudizi in una
serie di scritti sulla pittura e sull'architettu-
ra. In questo volumetto William Spaggiari,
che & tra i suoi pill agguerriti specialisti,
presenta il suo Saggio sopra Ia pittura nel-
la redazione originale del 1756, che I'auto-
re sottopose piu tardi a riscritture e rima-
neggiamenti. Incentrato sull’educazione
dell'artista, sulle conoscenze e sugli esem-
pi pit raccomandabili per la sua formazio-
ne, il Saggio spazia dai paesaggi di Tizia-
no (“if pit gran confidente della natura”) al-
le luci di Caravaggio, da Poussin a Raffael-
lo, da Durer a Rembrandt, ed esercitera,
con il suo eclettismo classicista nutrito di
solida erudizione, un influsso considerevo-
le su d’Alembert e sul'Encyclopédie.

MARIOLINA BERTINI

Johann Joachim Winckelmann, VILLE E Pa-
LAZZI DI ROMA, a cura di. Joselita Raspi Serra,
pp. 539, Lit 150.000, Quasar, Roma 2000

Roma, 18 novembre 1755. Winckel-
mann si & lasciato ormai alle spalle I'incu-
bo degli anni in gran parte strappati ai
piu urgenti studi di filologia classica per
invisi incarichi come precettore e predi-
catore, nonché il ricordo del suo “ozio
erudito” di bibliotecario presso il conte di
Bunau a Néthniz (1748-1754). Si & gia
confrontato con la descrizione delle tele
pil pregevoli raccolte presso la Gemal-
degalerie di Dresda e ha fondato i primi
principi della propria estetica. La sua
gioia per essere giunto al cuore del mon-
do antico grazie alle attenzioni dei cardi-
nali Passionei e Albani & inesprimibile.
Trapela qua e 13, tra un passo e l'altro del
Suo percorso attraverso le piu pregevoli
collezioni di statue e opere artistiche con-
servate presso i palazzi e le ville patrizie
di Roma, il senso dell'esclusivita di quel-
l'esperienza visiva, che gli consente un
confronto diretto con guanto via via ap-
prende dalle testimonianze di antichisti
come Montfaucon, Richardson e, non ul-
timo, Barthélemy. Con costoro dialoga
costantemente tra citazioni e confutazio-
ni, servendosi di sei lingue diverse. Il ma-
noscritto 68, conservato a Parigi e nel
1796 trasferito a forza con altri tesori dal-
I'ltalia alla Francia, & composto da quat-
tro cahiers e rappresenta un prezioso va-
demecum alle collezioni che Winckel-
mann visitd, tra molti disagi, durante il
1756. Joselita Raspi Serra ce lo presenta
oggi con un titolo che sottolinea la perizia
con cui 'inventore della moderna archeo-
logia costrui il proprio percorso. |l rischio
di affrontare un arido elenco di reperti ar-
cheologici — numerose sono le epigrafi —
& fugato dalla varieta delle informazioni
che emergono dagli appunti, cui la cura-
trice da ulteriore sostanza grazie a un
ampio profilo biografico di Winckelmann
e a un eccezionale apparato di note
esplicative e bibliografiche. Winckelmann
rinvia a opere analoghe viste in luoghi di-
versi, ragiona sui restauri tra illazioni e
certezze, inserisce negli appunti passi ci-
tati da altri autori a commento dei sog-
getti illustrati, compie una fine lettura del
carattere del soggetto statuario attraver-
so i tratti del volto, la gestualita e le vesti.
Qui si comprende e si condivide la re-

sponsabilita dello storico nel datare le
opere, qui la passione per un passato piu
nobile e sublime che rivive nell'olimpo
della bellezza.

ELENA AGazzI

Paolo Matthiae, LA STORIA DELL’ARTE DEL-
L’ORIENTE ANTICO. GLI STATI TERRITORIALL
2100-1600 A.C., pp. 291, Lit 180.000, Electa,
Milano 2000

Il periodo oggetto di questo volume &
certo uno dei piu interessanti e comples-
si della storia di quelle regioni che proprio
nella prima meta del secondo millennio si
trovarono coinvolte in multiformi contatti e
scambi culturali. Il piano ambizioso di
tracciare una storia del'arte generale del-
l'antico Oriente, tentando di superare i li-
miti e i fattori di condizionamento delle
nostre conoscenze - fortemente segnate
da elementi di discontinuitad e di contin-
genza nelle informazioni ~ ha indubbia-
mente motivazione oggettiva e giustifica-
zione nel fatto che gli aspetti strutturali
principali e le manifestazioni delle civilta
fiorite nelle diverse regioni possono rien-
trare in una visuale superiore fondamen-
talmente unitaria. Le esigenze di mettere
in evidenza tali caratteristiche “regionali”
vengono soddisfatte dalla presentazione
in dettaglio dei documenti artistici e ar-
chitettonici. Sono infatti questi a occupa-
re il primo piano in una trattazione la qua-
le, pit che seguire le linee di problemati-
che generali e teoriche, da ampio spazio
a puntuali commenti esplicativi. | dati ar-
chitettonici, iconografici e stilistici sono
inquadrati con chiarezza e vengono
proiettati sullo sfondo dei lineamenti dello
sviluppo storico di ogni grande area di ci-
viltd. Queste aree sono la Mesopotamia,
quella meridionale (la Babilonia) e quella
settentrionale (I'Assiria), I'lran (sostanzial-
mente Susa e |'Elam), la Siria, I'Anatolia e
la Palestina. In ognuna di esse la prima
parte del secondo millennio ha fasciato
documenti di grande rilievo e in ognuna
di esse la pratica architettonica e figurati-
va ha avuto momenti di grande intensita
nei processi creativi. La possibilitd che
l'autore offre al lettore non specialista di
comprendere le principali caratteristiche
di queste civilta che hanno svolto un ruo-
lo fondamentale nella storia dell'uomo, e
di seguirne le principali linee di sviluppo,
non pud che essere accolta con favore.
La presentazione dei caratteri dell’arte e
dell’architettura delle singole regioni pun-
ta naturalmente su dati di vario genere,
noti e meno noti. Il lettore da un lato ritro-
vera conoscenze — speriamo — acquisite,
come il codice di Hammurabi, e d'altro
canto si imbattera in una varieta di sog-
getti per lui forse nuovi, che tengono con-
to delle scoperte e ricerche piu recenti.
Va infine detto che I'apparato illustrativo
grafico e fotografico si distingue per ric-
chezza e qualita.

ANTONIO INVERNIZZI

Guido Guidi, SS 9. ITINERARI LUNGO LA VIA
EMILIA, pp. 63, Lit 35.000, Iuav - Linea di con-
fine, Venezia 2001

Susan Sontag scrive che l'arte & “una
tecnica di affinamento dell'attenzione, un
modo di insegnare la capacita attentiva”.
Cogliendo questo suggerimento si po-
trebbe formulare con le opere di molti ar-
tisti del XX secolo un repertorio di temi e
di oggetti su cui "appuntare I'attenzio-
ne”, poiché proprio gli artisti di questo
secolo hanno, spesso, proposto di guar-
dare con altri occhi luoghi e oggetti del-
la contemporaneita contribuendo, tra
I'altro, a costruire un nuovo gusto esteti-
co. Tra i fotografi Guido Guidi, con la sua
fotografia colta e raffinata, svolge un im-
portante lavoro di continua ricerca sul-
lessenza delia contemporaneita. La cer-
ca, incessantemente “senza guardar(si)
in giro, cammina(ndo)” e descrivendo

<. I'INDICE ..

IDE! LIBRI DEL MESE |

cio che vede. La sua “strada”, il filo nar-
rativo che sceglie per descrivere i carat-
teri della contemporaneita, non & fatta di
facili rappresentazioni, ormai stereotipa-
te: del caos, del kitsch, né tantomeno
sceglie di fotografare scene di vita frene-
tica; piuttosto le sue fotografie sembrano
scattate nei momenti di quiete, di mo-
mentanea o definitiva sospensione del-
l'azione, sembrano ritagliare un tempo
per la riflessione. Cosi egli conduce la
sua operazione di catalogazione di og-
getti e luoghi. Propone visioni minimali-
ste che lo sguardo sobrio tenta di ordi-
nare, di segnalare per consentire di ri-
cordare, associare, ritornare. Attraverso
semplici variazioni di luce propone il suo
itinerario tra immagini-reperto della con-
temporaneita. |l libro, composto di cin-
quantasei foto, si apre con I'immagine di
una lavagna su cui sono state scritte al-
cune formule fisiche e si chiude con una
serie di immagini che inquadrano porzio-
ni di terreno sterrato su cui si sono de-
positati oggetti di scarto di uso quotidia-
no e pezzi di materiali da costruzione
avanzati. Reperti ordinari, che perd atti-
rano lo sguardo del poeta, sui quali vale

SABINA LENOCI

Federico Zeri, LA COSTELLAZIONE DEL FALSO,
a cura di. Marco Dolcetta, pp. 160, Lit 38.000,
Rizzoli, Milano 2000

II'libro, un'operetta assai minore rispet-
to ai grandi scritti di questo celebre stori-
co dell’arte, & tratto da ore di registrazioni
compiute per la televisione poco prima
della sua scomparsa, avvenuta nell'autun-
no del 1998. Zeri era un brillante conver-
satore e un uomo dotato di spirito corrosi-
Vo e arguto, e i passi migliori risultano es-
sere quelli in cui si sofferma sugli argo-
menti che pit gli stanno a cuore svelando
aneddoti divertenti, distillati dalla sua va-
sta cultura e insaziabile curiosita. Il primo
scritto, intitolato Falsi, riesce a rendere
accattivante un argomento per addetti ai
lavori: il rapporto che intercorre fra opera
d'arte originale e il falso o la copia, trac-
ciandone una breve storia, senza dimenti-
care che la nozione di vero-falso si evolve
in relazione al delinearsi della considera-
zione dell’opera d’'arte come unica e irri-
petibile. Zeri aveva un vero e proprio ta-
lento naturale nel discernere il falso, e re-
putava i falsi “una cosa meravigliosa” per
I'opportunita che offrono di ingannare, in
questo campo, certi “tromboni sapienti”
che fanno sfoggio del loro sapere e del lo-
ro fiuto. Due grandi beffe riportate da lui
sono quella del pittore Mengs (in mostra
ora a Padova fino all'11 giugno a Palazzo
Zabarella e poi a Dresda) ai danni dell’il-
lustre teorico del Neoclassicismo
Winckelmann, e quella del falsario Joni
che ingannd I'esperto Berenson non con
semplici copie (perfettamente conformi
agli originali) bensi con opere “primitive”
composte a patchwork, e cioé combinan-
do elementi tratti da varie opere eseguite
della medesima mano. In maniera ricor-
rente viene fuori il mai sopito rancore di
Zeri nei confronti di Roberto Longhi, I'anti-
co maestro con il quale si cred una frattu-
ra insanabile: a lui (e a quelli come lui) fa
risalire un'incomprensione italiana dell'ar-
te contemporanea, specialmente stranie-
ra, incomprensione che ha pregiudicato
una corretta valorizzazione e una tempe-
stiva politica museale. Fin troppo somma-
rie sono le indicazioni delle sue preferen-
ze: Burri e Pollock. Interessante invece il
ritratto del conte Contini Bonacossi, prima
cameriere, poi dedito al commercio di
francobolli, infine abilissimo mercante
d'arte dotato di fiuto straordinario e “sfac-
ciato corruttore”. Purtroppo ci rimane una
curiosita irrisolta quando afferma che “bi-
sognerebbe scrivere un libro su Contini,
lo vorrei scrivere io, ma non posso rac-
contare tutto, perché ci sono dei segreti
segretissimi”.

CHIARA CASOTTI

Alicia Imperiale, NUOVE BIDIMENSIONALITA.
TENSIONI SUPERFICIALI NELL’ARCHITETTURA
DIGITALE, pp. 93, Lit 24 000, Testo & Imma-
gine, Torino 2001

La tecnologia digitale non solo ha reso
“ubiqui i media, immagine e la comunica-
zione”, ma ha anche imposto un cambia-
mento radicale nel modo di pensare, prati-
care e rappresentare I'architettura. Questo
il tema affrontato dal testo di Alicia Impe-
riale, un utile strumento di comprensione
per molta architettura contemporanea, fi-
glia della filosofia di Deleuze e delle nuove
tecnologie. Alias e Maya sono programmi
di animazione nati per altri settori discipli-
nari che hanno fortemente contribuito a li-
berare le forme architettoniche ingabbiate
dalla geometria euclidea, tesa a rappre-
sentare i soli caratteri dimensionali e figu-
rativi dello spazio. La “forma (viene) libera-
ta” dall'inserimento, nel processo proget-
tuale, del tempo e delle deformazioni che
esso produce, rendendo le superfici fluide
e continue ed in tal modo in grado di rea-
lizzare, soprattutto, un “nuovo tipo di urba-
nistica”. Lo scambio fluido, il flusso, la su-
perficie continua, rappresentano i termini
della grande rottura epistemologica avve-
nuta nella cultura contemporanea e allo
stesso tempo le “questioni che relazionano
I'uomo e la tecnologia, la cui distinzione
sembra svanire sempre piu”. L'uso delle
tecnologie digitali nella produzione archi-
tettonica contemporanea ripropone la que-
stione dell'interdisciplinarieta, o meglio
dello sfocamento programmatico di diver-
se discipline, in direzione del loro recipro-
co intersecarsi e della prevalenza di quel-
le visive sulle altre. La stessa autrice ne co-
stituisce una prova tangibile provenendo
da una formazione di artista e architetto.

(S.L)

Rem Koolhaas, DELIRIOUS NEW YORK. UN
MANIFESTO RETROATTIVO PER MANHATTAN,
a cura di Marco Biraghi, pp. 305, Lit 75.000,
Skira, Milano 2001

Esce in edizione italiana un testo moito
noto, quasi un libro di culto, scritto
vent'anni fa da Rem Koolhaas, autore di-
venuto anch'egli negli ultimi anni riferimen-
to rituale per molti discorsi sulla citta. Il li-
bro, Delirious New York, & stato letto come
indagine storica inusuale e irriverente, ma
anche come romanzo di formazione,
espressione di campanilismo europeo,
anamnesi di una citta e del suo program-
ma urbanistico, manifesto di un proprio fa-
re architettura lanciato su un circuito inter-
nazionale ben costruito. Ma Delirious New
York & soprattutto I'esplicitazione di un'i-
potesi polemica espressa in una scrittura
originale, aforistica, tesa fino alla faziosita
a reggere le proprie suggestioni. L'ipotesi
& che dal 1880 al 1940 la citta americana
sia stata teatro di un programma d’'avan-
guardia rimasto implicito, dominato dalle
categorie di superdensita e congestione.
Manhattan & questo programma: una citta
di torri indipendenti e rivali. A sostegno
della sua ipotesi Koolhaas conia il brutto
termine “manhattanismo”, con il quale in-
dica l'estraniazione definitiva della natura
dal territorio e nel contempo un processo
che non pud né cessare né evolversi, con-
dannato a riaffermare ciclicamente il suc-
cedersi di creazione e distruzione. Nel
manhattanismo si esprime una differente
idea di modernita rispetto a quella piu no-
ta delle avanguardie europee. Un'idea di
modernita all'eccesso, come osservera
Hubert Damisch. Avere riabilitato la cultu-
ra della congestione messa all'angolo da
un'ideologia antiurbana di profonde e ra-
mificate radici & operazione che ha ambi-
guamente a che fare con il clima america-
no degli anni settanta. Pertinente dunque il
richiamo in chiusura alla postfazione di
Marco Biraghi a Un mercoledi da leoni di
John Milius e al ritratto di una generazione
che & quella stessa di Koolhaas.

CRISTINA BIANCHETTI



Il libro euro-arabo

AParigi, dall’8 al 17 giugno
(Institut du Monde Arabe),
si tiene la sesta edizione del
Salone euro-arabo del libro,
che ha quest’anno come invita-
ti d’'onore gli Emirati Arabi Uni-
ti. Nel programma: una tavola
rotonda sulla produzione edito-
riale negli Emirati Arabi, incon-
tri con romanzieri e poeti degli
Emirati, un grande convegno
sul romanzo agli albori del Due-
mila, “Letteratura del mondo,
fine delle letterature naziona-
li?” {(con, fra gli altri, Gamal
Ghitani, Tayyib Saleh, Elias
Khouri, Juan Goytisolo, Gunter
Grass, Carlos Fuentes, Nadine
Gordimer), una giornata dedi-
cata ai fondi in lingua araba
delle biblioteche municipali, un
incontro sui problemi della tra-
duzione da e in arabo. Verra
inoltre assegnato un premio al-
la migliore traduzione scelta
fra le opere pubblicate negli ul-
timi due anni. Alla chiusura del
Salone un recital del poeta pa-
lestinese Mahmoud Darwish.

B tel. 0033140513913
00331-40513499

Letteratura cinese

AShanghai, dal 15 al 17 giu-
gno, si svolge il convegno
biennale dell’Associazione di
letteratura cinese e letterature
comparate (lingue ufficiali cine-
se e inglese), su questi temi:
dialogo tra le metodologie per
le letterature tradizionali e le
letterature moderne; relazione
tra studi letterari e cultural stu-
dies; studi comparativi tra le
forme estetiche della rappre-
sentazione, incluso il cinema e
altre forme non letterarie.

@ mmyeh@ucdavis.edu

Doppiaggio

ell’ambito del Premio Mon-

selice sulla traduzione let-
teraria e scientifica, si svolge
il 3 giugno a Monselice (Pa-
dova), nei locali del Castello,
il convegno annuale dedicato
quest’anno a un caso assai par-
ticolare della traduzione: il dop-
piaggio cinematografico e tele-
visivo. Il convegno é organizzato
in collaborazione con Giampiero
Brunetta e Giorgio Tinazzi. Par-
tecipano: Luciano de Ambrosis
(le tecniche del lavoro di doppia-
tore), Luciano De Giusti (storia
del doppiaggio), Sergio Raffaelli
(versante linguistico del dop-
piaggio), Farah Polato (analisi
delle opere di Godard), Isabella
Malaguti (una tesi universitaria
sul doppiaggio).
f tel. 0429-786911
fax 0429-73092

Genere e globalizzazione

Genova, il 15 e il 16 giu-
Agno, si svolge un meeting
internazionale organizzato dal-
la rete della Marcia mondiale
delle donne contro la poverta,
le violenze e le guerre, in con-
comitanza con la Fiera del
commercio equo e solidale.
Titolo del convegno & “Punto

G. Genere e globalizzazione.
Per una societa di donne € uo-
mini equa, solidale, pacifica e
democratica”. Fra gli interven-
ti: Lidia Menapace, “Perché il
movimento delle donne pren-
de parola contro la globalizza-
zione, perché un mese prima
del summit del G8: tra autono-
mia e antagonismo”; Christa
Wichterich, “Il genere nella
globalizzazione neoliberista”;
Elisabetta Donini, “La guerra
come principio del nuovo ordi-
ne mondiale”; Thais Corrai,
“La globalizzazione nella vita
delle donne”; Hilary McQuie,
“La non violenza nelle nostre
mani”; lvonne Ramos, “Debiti
e crediti: alle radici dell’obie-
zione alla globalizzazione”;
Sandra Gii, “Globalizzate, im-
migrate, migranti”. Tavola ro-
tonda “Un mondo diverso €&
possibile: speriamo che sia
femmina”, con Cherifa Bouat-
ta, Daris Cristanco, Gloria Ma-
bel Millamizar Montoya, Orza-
ta Azrafi, Luisa Morgantini, Pi-
lar Saravia, Jaroslava Colaia-
cono.

B www.marea.it

Fondamenta

al 14 al 17 giugno si tiene

a Venezia la terza edizio-
ne di “Fondamenta”, appunta-
mento con la cultura, la scienza
e le idee ideato e curato da Da-
niele Del Giudice (comitato
scientifico: Christophe Bataille,

Le immagini

Le immagini di questo nu-
mero sono tratte da due vo-
lumi della collana “L’imma-
gine e la storia. L'ltalia e gli
italiani nelle fotografie dell’l-
stituto Luce”, diretta per gli
Editori Riuniti da Luca Cri-
scenti e Gabriele D’Autilia.
Si tratta di L'immagine de/
duce di Sergio Luzzatto (pp.
268, Lit 28.000)e - ap. 13
e p. 17 — Roma fascista di
Italo Insolere (pp. 272, Lit
28.000).
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Enzo Bianchi, Assia Djebar, Er-
nesto Franco, Amos Luzzatto,
Claudio Magris, Predrag Mat-
vejevic, Maurice Olender, Ma-
rio Rasetti, José Saramago,
Paolo Zellini). Tema di questa
edizione & il corpo, su cui di-
scutono Lila Kari (la scienza
estrema del Dna computing),
Jean-Luc Nancy (la riflessione
etica sulla confusione dell’ani-
ma con il corpo), Henri Atlan
(testimonianza di un medico-fi-
losofo), Francisco J. Varela
(esperienza, percezione, co-
scienza nella ricerca di uno
scienziato), lan McEwan (la
rappresentazione del corpo
nel libro), Jean-Pierre Vernant
(i corpi degli eroi, del mito, del-
la leggenda), Joyce Carol Oa-
tes (la divinita incarnata dai
miti d’'oggi). Concerto di Paolo
Conte.

g tel. 011-5216419
info@exlibris.it

Medioevo

'Universita di Firenze (Fa-
colta di lettere e filosofia,

/\

d

Borghi nuovi e franchi

Teatro per italianisti

Cherasco (Cuneo), nei lo-

cali del Palazzo comuna-
le, si svolge dall’8 al 10 giu-
gno, un convegno dedicato a
“Borghi nuovi e borghi franchi
nel processo di costruzione
dei distretti comunali nell’lta-
lia centro-settentrionale (se-
coli XII-XIV)”. Fra gli interventi:
Roberto Greci, “La fondazio-
ne di borghi franchi nel pro-
getto di ‘conquista del conta-
do’ dei comuni emiliani”; Ri-
naldo Comba, “Borghi nuovi e
borghi franchi dei Pietrasanta
nel processo di costruzione
dei distretti comunali”; Paolo
Grillo, “Lombardia occidenta-
le e Lombardia orientale: due
modelli a confronto”; Jo-
sepha Costa Restagno, “Le
villenove di Albenga fra mo-
delli comunali e modelli si-
gnorili di fondazione”; France-
sco Panero, “La costruzione
dei distretti comunali dei
grandi borghi nuovi del Pie-
monte centro-meridionale”;
Elisabetta Canobbio, “Tra-
sformazione degli assetti ec-

Dipartimento di studi storici e
geografici, Corso di perfezio-
namento in storia e informati-
ca, Dottorato di ricerca in sto-
ria medievale) organizza, nel-
I"aula magna di Palazzo Fenzi,
nei giorni 21 e 22 giugno, il
primo workshop nazionale di
studi medievali e cultura digi-
tale “Medium-evo. Gli studi
medievali e il mutamento digi-
tale”. Temi di discussione:
“La documentazione” (Miche-
le Ansani, Ettore Cau, Gian
Giacomo Fissore); “Le riviste
e i modi di comunicazione del
sapere” (Giorgio Chittolini,
Gian Maria Varanini, Andrea
Zorzi); “La saggistica e le for-
me del testo” (Pietro Corrao,
Jean-Claude Maire Vigueur,
Giuseppe Sergi); “Gli stru-
menti di reference” (Roberto
Delle Donne, Paolo Delogu,
Stefano Gasparri).

B  www.storia.unifi.it/_PIM/
medium-evo

clesiastici delle nuove fonda-
zioni: esempi dall’'ltalia nord-
occidentale”

fd tel. 0172-489498

fax 0172-489674
panero@cisi.unito.it

Arturo Carlo Jemolo

Torino - Aula Magna del-

I'Universita, via Sant’Otta-
vio — si tiene, I'8 giugno, il con-
vegno “Arturo Carlo Jemolo a
venti anni dalla scomparsa”. Si
discute della figura di Jemolo
in rapporto con il mondo ebrai-
co, il modernismo, il diritto ec-
clesiastico, canonico e costitu-
zionale. Ne parlano: Salvatore
Berlingd, Rinaldo Bertolino, Al-
berto Cavaglion, Carlo Fantap-
pié, Silvio Ferrari, Maurilio Gua-
sco, Francesco Margiotta Bro-
glio, Gian Savino Pene Vidari,
Marcello Sorgi, Gustavo Zagre-
belsky.

H tel. 011-6637142

a Fondazione Giorgio Cini or-

ganizza a Venezia (Isola di
San Giorgio Maggiore), dal 3 al
20 luglio, il XXXV Corso d'ag-
giornamento e perfezionamen-
to per italianisti, quest’anno
dedicato a “La maschera e il
volto: il teatro in Italia”. | docen-
ti sono: Carmelo Alberti, An-
drea Battistini, Anna Laura Bel-
lina, 'Roberto Bigazzi, Fabrizio
Borin, Bruno Brizzi, Francesco
Bruni, Laura Caretti, Stefano
Carrai, Luca De Fusco, Arnaldo
Di Benedetto, Giulio Ferroni, Fa-
bio Finotti, Pier Francesco Ghet-
ti, Adriana Guarnieri, Loretta In-
nocenti, Giuseppe Langella,
Emilio Manzotti, Giovanni Mo-
relli, Ignazio Musu, Daria Peroc-
co, Gilberto Pizzamiglio, Giorgio
Pullini, Sergio Romano, Luigi
Squarzina, Silvana Tamiozzo
Goldmann, Tobia Raffaele To-
scano, Pietro Trifone, Paolo Tro-
vato, Pier Mario Vescovo, Elis-
sa Weaver. |l corso é diretto da
Francesco Bruni con I'assisten-
za di Francesca Malagnini.

B tel. 041-2710229
fax 041-5238540
corsi@cini.it, www.cini.it

Premi

| Rotary Club di Parma, insie-

me all’lstituto nazionale di
studi verdiani, bandisce il Pre-
mio internazionale Rotary club di
Parma Giuseppe Verdi per uno
studioso — italiano o straniero —
che intenda svolgere ricerche di
argomento verdiano (da concre-
tizzarsi in uno studio monografi-
co) nel periodo di tempo com-
preso fra il settembre 2002 e la
primavera 2004. Al concorso Si
partecipa mediante la presenta-
zione di un progetto diricerca ac-
compagnato dal curriculum del
candidato da inviare entro il 30
settembre 2001 all'lstituto na-
zionale di studi verdiani, strada
della Repubblica 56, 43100
Parma. Il premio consiste in
Lit 20.000.000.

A tel. 0521-286044
fax 0521-287949
alherca@iol.it

’Accademia musicale Chi-

giana bandisce il 10° Con-
corso internazionale di compo-
sizione intitolato ad Alfredo
Casella riservato a candidati al
di sotto dei 35 anni che pre-
sentino una composizione ine-
dita e mai eseguita — della du-
rata di 15-18 minuti — per or-
chestra con il seguente organi-
co: due flauti (anche ottavino),
due oboi (anche corno ingle-
se), due clarinetti (anche clari-
netto basso), due fagotti, due
corni, due trombe, timpani e ar-
chi. 1l premio consiste in Lit
15.000.000. La composizione
va inviata, anonima, accompa-
gnata da una lettera, in busta
chiusa, contenente i dati bio-
grafici e il curriculum dell’auto-
re, entro il 1° ottobre 2001 al-
I’Accademia, via di Cittad 89,
53100 Siena.

B tel. 0577-22091

di Elide La Rosa
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