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Definizioni

di Giulio Mozzi

Sotto il nome di “scuole di scrit-
tura (creativa)” o di “corsi di scrit-
tura (creativa)” stanno cose molto
diverse. Classifichiamo alla buona:

1. Ci sono delle vere e proprie
scuole (sostanzialmente e/o an-
che formalmente universitarie o
postuniversitarie) che puntano al-
la professionalizzazione " della
scrittura. Lo scopo di queste
scuole é: formare operatori per
l'industria culturale, dell’infor-
mazione e dello spettacolo. Qui si
va dai corsi universitari di giorna-
lismo fino alla scuola Holden. So-
no scuole che richiedono un forte
investimento (di tempo, denaro e
dedizione) e che probabilmente
avviano a professioni che possono
ripagare ampiamente tale investi-
mento.

2. Ci sono iniziative che po-
tremmo qualificare come: anima-
zione culturale nel territorio. In
sostanza somigliano pil ai corsi di
lingua o di batik o ai centri per an-
ziani che alle scuole propriamente
dette (di cui al punto precedente).
Non hanno uno scopo professio-
nalizzante, bensi lo scopo di pro-
durre nei frequentanti una “presa
di coscienza” di cio che si puo fa-
re con la lingua.

3. Ci sono iniziative che dichia-
rano lo scopo di formare nuovi
scrittori: cosi come (si dice) nei
conservatori si formano 1 musici-
sti e nelle accademie si formano
gli artisti; e dimenticando che nei
conservatori si formano quasi
esclusivamente esecutor: di musi-
ca, e che la gente che esce dalle ac-
cademie in realta va a fare tutti i
mestieri possibili, dall'insegnante
all'illustratore pubblicitario.

Trovo lodevoli le iniziative di
cui al punto 1; vitali quelle di cui
al punto 2; come minimo confuse
quelle di cui al punto 3.

A livello di base, I'insegnamento
della scrittura & scomparso in Italia
quando & scomparso linsegna-
mento della retorica. Oggi € cosa
rara trovare uno studente di liceo
che sia capace di percepire le stra-
tegie retoriche presenti nei testi.
L’ubriacatura semiologica degli
anni settanta ha prodotto un solo
risultato importante: che molti in-
segnanti hanno insegnato in ma-
niera dogmatica cose che avevano
appena imparate, e neanche tanto
bene. La stagione della rinascita
(ai piani alti della cultura) della re-
torica ha prodotto (ai piani bassi)
una stagione di insegnamenti con-
fusi e spesso incomprensibili e in-
compresi.

Ci6 anche perché la rinata disci-
plina retorica € stata percepita so-
prattutto come una “disciplina
dell’interpretazione”: cosa per cer-
ti aspetti ragionevole in un’epoca
nella quale pareva che I'essenziale
fosse “smascherare” i significati
reconditi celati nel “discorso del
potere”.

Oggi come oggi dobbiamo fare i
conti con una distanza ormai stabi-
lita tra coloro che parlano (scrivo-
no) e coloro che ascoltano (leggo-
no). Il ruolo dello scrittore ¢ stato
mitizzato (e contemporaneamen-
te, nella realtd, lo scrittore & stato
degradato a semplice fornitore
dell’editore). Oggi (spesso) chi si
dedica allo scrivere non lo fa piu
come attivita privata o familiare, o
sociale, 0 comunque connessa alla

sua vita reale: lo fa perché vuole
“essere scrittore”. Oppure lo fa
come attivita privata familiare-so-
ciale, ma si sente inadeguato (spes-
so addirittura si vergogna) perché
“la scrittura & una cosa da scritto-
ri”... Ovviamente qui ¢’€ una sorta
di malattia che va curata.

Quando nessuno si vergognera
di scrivere le memorie della pro-
pria vita con I'idea di lasciarle in
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gnamento professionalizzante, né
giova loro I'illusione di “essere (o
diventare) scrittori”; a loro servo-
no: a) un’alfabetizzazione, b)
un’educazione allo scrivere (sto-
rie, memorie, poesie...) come a
un’attivita pari a tante altre.
Personalmente ho deciso che
mi interessa I'insegnamento della
scrittura come animazione cultu-
rale nel territorio. Non mi interes-
sa formare professionisti della
scrittura (letteraria, cinematogra-
fica, radiofonica) e comunque
non saprei mai farlo. Mi interessa
che chi non ha avuto dalla sorte e
dalla storia certe chances che ho
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Una pretesa celeste

di Lidia Ravera

Poiché per cid che riguarda la
possibilita di apprendere una
qualsivoglia disciplina creativa
sempre ti viene chiesta una profes-
sione di fede, fornird subito la
mia. La domanda corrente ¢: ma
tu ci credi nelle scuole di scrittura,
nei manuali che insegnano a scri-
vere? La risposta &: non credo nei
manuali, eppure credo nelle scuo-
le. Bizzarro? No. Tanto per co-

Premio Italo Calvino 1997

Bando della undicesima edizione

1) L' Assoctazione per il premio Italo Calvino
bandisce la undicesima edizione del premio.

2) Si concorre inviando un romanzo oppure
una raccolta di racconti che siano opere prime
inedite ('autore non deve aver pubblicato nes-
sun libro di narrativa, neppure in edizione fuo-
11 commercio) tn lingua italiana e che non sia-
1o state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la sede dell’ Associazione
(c/o “L'Indice”, via Madama Cristina 16,
10125 Torino) entro e non oltre 1l 15 ottobre
1997 (fa fede la data della spedizione) in pli-
co raccomandato, in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con indicazione del no-
me, cognome, indirizzo, numero di telefono,
data e luogo di nascita dell'autore. Per parte-
cipare al premio si richiede di inviare per
mezzo di vaglia postale (intestato a “Associa-
zione per il premio Italo Calvino”, via Mada-
ma Cristina 16, 10125 Torino, e con la dict-
tura “pagabile presso I'ufficio Torino 18”) Ii-
re 50.000 che serviranno a coprire le spese di
segreteria del premio. I manoscritti non ver-
ranno restituiti.

Per ulteriori informazioni sipuo telefonare
il venerdi dalle ore 12,30 alle ore 16 al nume-
ro 011-6693934.

4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate
come idonee dai promotori del premio oppu-
re dal comitato di lettura scelto dall’ Associa-
zione per il premio Italo Calvino.

Tutti gli autori che partecipano al premio Ita-
lo Calvino potranno essere gratuitamente inse-
riti nella Bbs letteraria (Biblioteca telematica
per inediti) facendone espressa richiesta all’atto
dell’iscrizione e inviando ['opera su floppy disk
in allegato al manoscritto in duplice copia. La

Bbs letteraria é accessibile anche via modem:
tel. 011-5623565, e su Internet all'indirizzo:
hitp../lwww.alpcom.it/entasis/ OPPLA/

5) La giuria é composta da 5 membri, scelti
dai promotori del premio. La giuria designera
Popera vincitrice alla quale sard attribuito un
premio di lire 2.000.000 (due milioni). “L'ln-
dice” si riserva il diritto di pubblicare — in par-
te o integralmente — ['opera premiata.

L'esito del concorso sard reso noto entro il
mese di giugno 1998 mediante un comunica-
to stampa e la pubblicazione su “L'Indice”

La partecipazione al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme
del presente regolamento. Il premio st finan-
zia attraverso la sottoscrizione dei singols, di
enti e di societd.

1l premio é organizzato dall’Associazione
per il premio Italo Calvino in collaborazione
con la rivista “L'Indice”.

eredita ai figli; quando non si sen-
tira il bisogno di nascondere il
quaderno nel quale si annotano i
propri sentimenti, le cose del
giorno, lo scorrere della vita;
quando nuovamente si stampe-
ranno, in occasione di battesimi o
nozze, quei famosi fascicoletti di
poesie in lode dello sposo o della
sposa o del discendente — allora,
credo, la malattia sara passata.
L’insegnamento della scrittura
come “attivita di animazione cul-
turale nel territorio” ha pili o me-
no questo scopo. In aula, io mi
trovo regolarmente di fronte a
persone che pensano (credono) di
poter fare qualcosa di importante
per loro stessi, per i familiari, per
un amico, per il loro paese ecc.,
per mezzo della scrittura; e tuttavia
non osano adoperare la scrittura,
si tirano indietro, hanno bisogno
di qualcuno (io, il “maestro”) che
dica loro: avete tutto il diritto di
scrivere. A loro serve non un inse-

avuto io, e che mi hanno portato a
fare un uso molto (per me) positi-
vo della scrittura, possa avere una
seconda occasione.

Cosi continuerd a fare corsi e
corsetti in provincia, a impiantare
laboratori, a fare lunghe telefona-
te con sconosciuti che mi hanno
spedito manoscritti e dischetti. Se
poi capitera, cosi facendo, di in-
crociare qualche persona vera-
mente dotata, sara una bella cosa
€ un sovrappiu.

minciare, nonostante la formula-
zione cui mi sono adeguata, non si
tratta di credere o non credere, ma
di ritenere inutili, peggio, dannose
queste iniziative. Il freddo sup-
porto cartaceo & inutile, spesso
dannoso, perché non puo fornire
altro che regole. E va da sé che
non esistono regole nel territorio
della liberta, cioe nella letteratura.
Con il manuale si puo imparare un
corretto italiano, impostare la co-
pia-di un prototipo, di un model-
lo, dalla lettera commerciale a
quella di cordoglio, dalla tesi di
laurea all’inchiesta giornalistica.
Per la scrittura letteraria ¢ invece
necessario, anche se insufficiente,
il rapporto umano, non parole
scritte e stampate, compiti da ese-
guire in un rapporto parascolasti-
co di passivita, ma parole dette, te-
stimonianza d’una  battaglia,
d’una passione. Parole con cui in-
terloquire. Occorre, per penetrare
il territorio della scrittura creativa,

un maestro in senso piu religioso
che didattico, una guida spirituale
e pratica. Il compito che possono
svolgere le scuole di scrittura sta,
se vogliamo situarlo in un luogo
canonico della formazione, fra il
laboratorio artigiano, il set analiti-
co e il tempio.

Nel laboratorio artigiano il mae-
stro vasaio mostra i suoi vasi mi-
gliori e i modelli cui si & ispirato,
racconta come ha imparato prima
a copiare, poi a superare il model-
lo, a inventare, a trovare il proprio
gusto, la propria voce. Ogni ap-
prendista & una crisalide, non tutte
le crisalidi diventano farfalle, mala
fase della farfalla potenziale appas-
siona il maestro vasaio, se € un
buont maestro, se &€ un buon vasaio.

11 desiderio di scrittura viene da
lontano, dalla profondita dell’ani-
ma in tutte le sue possibili versioni,
laicamente junghiane, metafisiche
alte o basse, dalla teologia al prese-
pe. 1l desiderio di scrivere & desi-
derio di scrivere del desiderio.
Scrivere storie € un impulso prima
di essere un’ispirazione, I'impulso
a sfidare il destino, a rifugiarsi nel
molteplice per sfuggire la condi-
zione umana (avrai una vita sola, e
anche quella & a termine). L’im-
pulso ad assumere un ruolo attivo,
togliere la mannaia al boia, bran-
dirla per gioco, dar vita, toglierla,
mimare cio che tutti subiscono,
farsi Dio, restando uomo, restando
donna.

E un desiderio altissimo, una ce-
leste pretesa, il desiderio di scrive-
re, e poiché le scuole di scrittura
raccolgono chi desidera scrivere
vanno considerate con rispetto. 1l
rispetto che si prova, quasi sponta-
neamente, per chi ha aspirazioni
alte, tira a trascendersi, prende il
sogno. Al rispetto va unita una sor-
ta di cautela clinica, un’attenzione
particolare: spesso impulso alla
scrittura ¢ il malessere (sempre?),
una pervicace infelicita, una malin-
conia sontuosa, onnipresente, non
solubile in alcol e sesso, insensibile
ai salotti. Poiché scrivere & anche
terapia, il buon “maestro” accetta
il transfert, lavora al controtrans-
fert, sa riconoscere una proiezio-
ne, un non detto, sa leggere la lin-
gua degli incubi.

Adorare la letteratura & necessa-
rio, la scuola di scrittura & luogo di
culto. Bisogna credere che sia
'unica cosa che conta, la parola, il
suo suono, saperla usare, accop-
piare, saper evocare. Bisogna ado-
rare la parola poetica, essere folgo-
rati dalle similitudini, aver sottoli-
neato frasi fin da piccoli, aver por-
tato a memoria pagine, aver
santificato gli scrittori e portato
fiori alle loro tombe.

In una scuola di scrittura puo es-
sere accolto chi non ha talento per
scrivere, gli si puo insegnare a se-
durre con una lettera o a tenere un
diario che aiuti a vivere e non sol-
tanto a ricordarsi con chi hai cenato
ieri sera. Non pud essere accolto
chi non ha talento per la lettura, chi
non ama leggere, chi non preferisce
la lettura a qualsiasi altro passatem-
po, chi non & drogato da una co-
stante, divorante fame di parole.
Fra il “maestro” e gli allievi, allora,
la comunione & possibile, e con la
comunione sono possibili i risultati.
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