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“Povera Janet, la traduzione &
uno scempio. Una lettrice scrive
allIndice’: troppi errori. Le sue
accuse vengono censurate”, Cosi
titola il “Corriere della Sera” del
7 marzo scorso un articolo a fir-
ma Cinzia Fiori, e qualche giorno
dopo il titolo viene ripreso
dall’“Espresso” in un suo “Se-
maforo rosso”. Abbiamo dun-
que “fatto notizia”, le due pagine
dedicate nell’ultimo numero alla
traduzione italiana di Un angelo
alla mia tavola hanno raggiunto
organi di stampa di ben maggio-
re importanza e di ben maggior
peso del nostro.

Non era certo quello che mi
aspettavo quando, ormai parec-
chie settimane fa, mi misi al lavo-
ro per costruire una “Fabbrica
del libro” dedicata ad approfon-
dire le questioni sollevate dalla
lettrice Gabriella Mora in una let-
tera alla redazione. Nelle undici
pagine del suo scritto, Gabriella
Mora si dimostrava lettrice atten-
ta, tenace, appassionata — proprio
il genere di lettore a cui speriamo
di rivolgerci con il nostro giorna-
le. Perché allora non tentare di
dare soddisfazione ai suoi dubbi,
perché non prendere sul serio le
sue osservazioni e permetterle di
dialogare con le altre parti in cau-
sa, I'editore e il traduttore? Come
sa chiunque abbia messo piede in
una redazione, per chi fa una rivi-
sta lo spazio & tiranno. Tante deci-
sioni, forse troppe, vengono prese
sulla base del calcolo delle righe
tipografiche, ben piti che su con-
siderazioni di politica culturale.

Anche in questo caso nelle no-
stre due pagine di “Fabbrica del
libro” ¢’era posto per un certo nu-

L
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Diario di un censore

mero di righe, e non una di pit.
Cosi ho pensato di sacrificare un
aspetto della questione, quello
della disamina dettagliata dei
punti deboli della traduzione, e |
ho cercato, nel mettere insieme 1
pezzi, di tenere il discorso su un
piano pitt complessivo, concen-
trando |’attenzione non sui singoli

“difetti di fabbricazione” ma
sull’organizzazione del lavoro
editoriale nei suoi vari aspetti:
I'impostazione della traduzione, il
petcorso della riedizione, la scelta
del titolo, il marketing. Ne sareb-
be magari potuto venir fuori un
dibattito culturale in cui la rifles-
sione e il confronto prevalessero

sull’astiosita e la violenza verbale.
Ma qualcosa non ha funzionato.
Un giorno ci ha telefonato una
giornalista, Cinzia Fiori; voleva
l'originale della‘lettera e il diritto
di farne ci6 che le pareva, ma non
& riuscita ad averla. Il giorno dopo
la “notizia”: “L’Indice” censura
Gabriella Mora. La settimana do-

Le immagini di questo numero

ENrRICO COLLE, Museo d’Arti Applicate.
Mobili e intagli lignei, Electa, Milano 1996,

pp. 510, 882ill. acol. einb.

-n., Lit 240.000.

Ultimo uscito nella collana “Musei e Galle-
rie di Milano”, questo volume presenta un ca-
talogo sistematico della collezione di arredi
storici del Museo d’arti applicate del capoluo-

go lombardo, che raccoglie

mobili (armads,

cassettonsi, scrivanie, secrétaire, letts...) e arre-
di (cofani, cassette, specchiere, reliquiari, leg-

gii; ma anche porte e soffitti,

culle e portanti-

ne, arcolai e soffietts) dal XV al XIX secolo. La
raccolta si é formata alla fine dell’Ottocento
grazie a donazioni di nobili e collezionisti
lombardi e all’ Associazione industriale italia-
na, ed é oggi esposta nelle sale del Castello
Sforzesco. Il catalogo é preceduto da un’intro-

duzione storica dell autore,

una bibliografia, da una tavola delle concor-
danze tra i numeri d'inventario del museo e

ed é seguito da

delle tipologze.

quelli del catalogo, e da un indice dei nomi ¢

N. 4, PAG. 5

po il “Semaforo rosso”: “L’Indi-
ce” censura i suoi lettori. Ma cosa
centra con tutto questo la censu-
ra? Sarebbe stato facile, se fossimo
stati mossi da intenzioni censorie,
cestinare la lettera, o archiviarla, o
al limite relegarla in un angolino
del giornale con un benservito re-
dazionale di due righe: chi se ne
sarebbe accorto?

Paradossalmente, & stata pro-
prio la scelta di dare visibilita alle
osservazioni della lettrice, di
ascoltarle, di metterle in evidenza,
ad averci fatto meritare il titolo di
censori. Mentre i paladini della
completezza dell’informazione sa-
rebbero i giornalisti abituati ad
avere tutto e subito, a minacciare
vendette e a pretendere ossequio,
e pronti ad appellarsi alla liberta
di stampa ogni volta che trovano
un ostacolo sul loro cammino. Ma
non € una ben pit grave censura
questo inarrestabile deteriorarsi
dell’informazione? Questo im-
placabile perdere di senso delle
operazioni culturali? Questa me-
tamorfosi della: discussione in
“caso”, del caso in frecciata pole-
mica, della frecciata polemica in
semaforo rosso?

Il nostro giornale ha tanti, trop-
pi difetti, ma qualche convinzione
la nutriamo anche noi, ad esem-
pio che promuovere la pondera-
tezza e 'accuratezza nell’affronta-
re le questioni, tanto pit se diffici-
li e controverse, rappresenti una
strategia di resistenza sempre pitl
necessaria in un contesto in cui le
informazioni vengono passate al
tritacarne, e pill sangue ne spriz-
za, meglio &.

Norman Gobetti

Lettere

Precisazioni. A proposito di “Un
angelo alla mia tavola. Uno scem-
pio?”: la discussione & aperta, e
ve ne ringrazio. Sarei lieta che altri
- non “di parte” — intervenissero.
Intanto, mi siano consentite alcu-
ne precisazioni: 1) non ho “atteso
invano una recensione della [sua]
traduzione”, come scrive Lidia Co-
netti Zazo, ma, nelle recensioni,
ho cercato invano un commento
critico sull'adeguatezza della tra-
duzione in questione. “E stata
pubblicata per la prima volta da
Mondadori e in nessuna delle re-
censioni apparse € stata critica-
ta”, conferma Lorenzo Fazio. Pur-
troppo succede spesso. Chi re-
censisce un'opera tradotta I'ha
per lo piu gia letta nella lingua ori-
ginale e generalmente non si
prende la briga di analizzarne la
resa in italiano; 2) le mie non erano
e non volevano essere “proposte
di correzione”. Dovendo motivare
la mia insoddisfazione, ho sempli-
cemente evidenziato una serie —
piuttosto lunga — di pecche. Nem-
meno ho sostenuto che, come tito-
lo, l'editore “avre[bbe] dovuto
mettere soltanto ‘Autobiografia’™:
ho solo messo a confronto scelte
editoriali diverse, sottolineando
quale delle due, a mio parere, ri-
spondeva a certi criteri di etica
professionale (le “tre parti che

compongono l'autobiografia” so-
no tre opere ciascuna delle guali -
per riprendere I'ottimo commento
di Anna Nadotti — “ha una propria
compiutezza e uniformita narrati-
va, un principio e una fine”, e un ti-
tolo che ne & I'espressione e I'em-
blema. Attribuire alla trilogia nel
suo complesso il titolo di una delie
tre parti, “quello piu importan-
te"(?), non & un “tradire le scelte di
un autore”?); 3) quanto alle “scelte
del traduttore”: anche qui, ovvia-
mente, |a liberta ha dei limiti, quel-
li imposti dal testo inteso come si-
stema di significati. Per attenermi
al primo esempio riportato da Li-
dia Conetti Zazo: e a partire dalla
descrizione complessiva del-
I"*uomo dell’Assistenza” — del suo
aspetto, del suo modo di compor-
tarsi, dei rapporti che gli “assistiti”
(Frame compresa) stabiliscono
con lui (a tutto cio si riferiva il mio
“evidentemente”) - che va consi-
derata la possibilita (o I'impossi-
bilita) di rendere mournful con
“luttuoso”, nel senso di “doloroso,
funesto”, come precisa la tradut-
trice. Riguardo all'altro esempio
assunto a riprova di una diversita
di “scelta”, mi limito ad osservare
che si & data di “introspezione”
una definizione incompleta (colpa
del computer?). A differenza di
‘insight”, infatti, “introspezione” si
riferisce solo all'osservazione del-
le proprie azioni o dei propri con-
tenuti mentali (Zingarelli). Conclu-
do a mia volta con due esempi, e

con una domanda: la resa di and
their morals are no better than
they should be (si tratta del giudi-
zio del bigoted Patrick Reilly sui

nuovi amici londinesi di Janet)
con “e la loro morale non & miglio-
re di come dovrebbe essere”, o di
I too had existed in my own right
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con “io pure ero esistita di per
me”, & da attribuire al computer, &
un “piccolo sanguinamento” che
‘non incide sulla riuscita
dlell'loperazione chirurgica” (e
qui confesso un certo disagio nel
pensare al ljbro da tradurre come
a “un corpo sul tavolo operato-
rio”), o € una delle “scelte del tra-
duttore che possono non coinci-
dere con quelle di un singolo let-
tore”? Ringrazio di nuovo per I'at-
tenzione concessami.

Gabriella Mora, Milano

Errata corrige. Credo che esista
un dio che punisce i recensori
che vogliono fare gli spiritosi...
Nella parte finale della mia recen-
sione del libro di Robin Dunbar,
Non sparate sulla scienza (feb-
braio 1997, p. 36), all'interno del-
la citazione, un po’ ironica, di
un'argomentazione  dell'autore
che mi pareva un po’ ingenua,
per un errore di stampa la frase
“la natura chimica del processo
con cui otteniamo la panna mon-
tata” e diventata “la natura ritmica
del processo..."”, e cosi non si ca-
pisce proprio piu niente. Vi pre-
go, comunicate la verita al mon-
do.

Davide Lovisolo
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di Alberto Cavaglion

Primo Levi. Conversazioni e
interviste, a cura di Marco Bel-
politi, Einaudi, Torino 1997, pp.
325, Lit 28.000.

Nel decimo anniversario della
morte di Primo Levi si preparano
diverse iniziative editoriali. Con
una certa trepidazione si attende
da un momento all’altro la biogra-
fia di Ian Thomson, frutto di inda-
gini tanto lunghe quanto pazienti.
L’attesa pit grande & per le pagine
sparse, che sono annunciate da Ei-
naudi e di cui a tutt’oggi, nono-
stante le ricerche avviate negli ulti-
mi anni, non esiste un dignitoso
elenco. Che tuttavia si sia pensato
di far precedere la raccolta siste-
matica di cio che lo scrittore tori-
nese pubblico in svariate sedi (pre-
fazioni, recensioni, elzeviri, saggi,
testi di conferenze, noterelle varie)
da un volume d’interviste & notizia
che potrebbe meravigliare lo stu-
dioso. Cosi come ci vengono offer-
te dai giornali, o negli esperimenti
di chi ha provato a cucirle insieme
(rare le eccezioni: il Gadda raccol-
to da Adelphi, per esempio), le in-
terviste si caratterizzano perla loro
frettolosita, assumono i contorni
enfatici di una recensione gridata.
E un’arte, quella del porre doman-
de e del saper ascoltare le risposte,
che avendo subito negli ultimi de-
cenni una impressionante deca-
denza, svela i suoi limiti nel mo-
mento in cui si tramuta in libro.
Nel caso di Levi, in attesa di cono-
scere gli scritti per cosi dire “mino-
ri”, volentieri si passa oltre I'imba-
razzo, nella speranza, forse illuso-
ria, che le interviste possano forni-
re aiuto alla ricostruzione di una
cronologia veritiera.

Qualche dato, intanto, potra
sorprendere: non esiste nessuna
intervista anteriore al ’61; si conta-
no sulle dita di una mano quelle
apparse fra il ’63, anno della Tre-
gua, e il ’78. Seconda osservazione:
le interviste pill originali vengono
fuori dai margini, dai giovani, che,
dopo il °79, si stavano affacciando
al mondo delle lettere e in solitu-
dine notavano in Levi “una perso-
na di consiglio”, uno di quei perso-
naggi che sanno fornire ai propri
ascoltatori un’istruzione di carat-
tere pratico, una norma di vita, un
proverbio “cucito nella stoffa della
vita vissuta”. Che Levi non fosse
uno di quegli intetlocutori smanio-
si di agganciare l’altro con un ec-
cesso di “mi segue?”, “mi ascol-
ta?”, cioé¢ non fosse preda di cid
che Barthes chiama “listeria del
parlato”, sembra lo abbiano com-
preso bene soprattutto gli intervi-
statori alle prime armi, collabora-
tori di giornali periferici, dilettanti
davvero mandati allo sbaraglio. A
loro si debbono i testi pit belli,
quelli che parlano di piu rispetto
alle stracitate (e sopravvalutate) in-
terviste di Balbi, Pansa, Philip
Roth.

Levi era uno straordinario nar-
ratore orale; non & difficile tra-
sportare sulla pagina la sua parola,
la punteggiatura ¢ gia nell’infles-
sione della voce, raccontare era
per lui arte del ripetersi con poche,
impercettibili varianti. Le immagi-
ni adoperate sono sempre le stesse:
il Vecchio Marinaio di Coleridge,
che cerca di fermare per strada i
convitati di una festa per racconta-

re la sua storia di malefizi, Ulisse
quando arriva alla corte dei Feaci,
Tibullo e il suo anziano soldato
che racconta al tavolo della mensa
le sue gesta disegnando gli accam-
pamenti (pingere castra) con il dito
intinto nel vino .

Nonostante I’ajuto che potra ve-
nire dalle interviste, rimangono
molti accampamenti problematici
da localizzare. Ad esempio: sara

proprio vero, come si sente ripete-
re di continuo, che la ferita pit gra-
ve che Levi dovette subire fu il ri-
fiuto di Einaudi nel ’47? C¢
un’ipotesi pill inquietante che
aspetta di essere indagata. Come
mai lo stesso Levi si convinse, do-
po il ’63 e poi sul finire degli anni
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sessanta, di avere detto tutto su
Auschwitz e, pur con tutte le pre-
cauzioni, le schermature e le ricer-
che di pseudonimi, decise di “an-
dare in vacanza”? Un’esigenza, la
sua, soggettivamente parlando,

piti che legittima, ma, si teme, con-
dizionata da un contesto storico in
quegli anni, nonostante le appa-
renze, assai pit che nel 47, refrat-
tario alla ripetizione della scanda-

losa storia del Vecchio Marinaio,
se mai desideroso di vedere il suo
Tibullo sottrarsi al dovere di testi-
moniare e trasformarsi al pili pre-
sto in scrittore “vero”, capace di
dipingere altri pit ameni accampa-
menti: la fantascienza, i centauri, la
zoologia antropomorfa, le storie
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naturali.

Seconda questione. E un proble-
ma di non poco conto la resistenza
nei confronti d’ogni tipo di psicoa-
nalisi, che potra essere attribuita al-
la cultura scientifica degli anni tren-
ta, al tardo lombrosismo torinese
oppure, pitt probabilmente, andra
considerata un retaggio dell’ideali-
smo liceale. Levi la pensava su
Freud in modo non diverso da

Francesco Flora. Il tanto aborrito
filosofeggiare scolastico-gentiliano
aveva lasciato una traccia nel suo
pil acceso oppositore, come si vede
nell’ostilita tenace nei confronti di
Bettelheim, dello stesso Freud e di
ogni critica vagamente psicologisti-
ca, non diciamo analitica; a piu ri-
prese Levi, non a torto, negd che la
scelta dello pseudonimo di Damia-
no Malabaila fosse un atto manca-
to; rimane perd invariato il sospetto
di un omaggio inconscio a Saba, al-
la buona (e non mala) balia slovena
che suggeri lo pseudonimo a Um-
berto Poli: delle Scorciatoie di Saba,
lo sappiamo, Levi era stato lettore
attento negli anni della revisione di
Se questo é un uomo.

Altri dubbi permangono sul-
I'analoga, persistente negazione
della filosofia, nella diffida del mo-
ralismo. Solo un preciso raffronto
diacronico con gli articoli e i saggi
rimasti fuori dalle precedenti e mol-
to esigue raccolte ajuteranno a ri-

solvere una non piccola contraddi-
zione: “Sa, io ho sempre fatto verni-
¢i”, diceva a uno dei pit bravi e po-
co conosciuti giovani intervistatori
cui sopra s'accennava, Roberto Di
Caro: “To sono abituato a una vita
conctreta, in cui un problema o si ri-
solve o si butta. Invece i problemi
filosofici sono sempre quelli dei
presocratici, ci si gira intorno, ci si
ritorna sopra... E poi ogni filosofo
ha il vizio di inventarsi un suo lin-
guaggio, che bisogna sforzarsi di
penetrare prima di capire cosa vuol
dire. No, non fa per me”. L'intervi-
sta &édel 1987, mail Levi del 1947 la
pensava in modo assolutamente di-
verso: in nessun altro libro come in
Se questo & un uomo egli fu cosi alta-
mente “moralista”; ai limiti di un
saggismo psicologico, legiferante,
che assecondava una tendenza per-
sonale all'esame “distaccato” del
manifestarsi degli affetti, o come
pil propriamente scriveva, di “al-
cuni aspetti dell’animo umano”.
Robert Gordon, in un saggio intito-
lato Etica, pubblicato sul numero
monografico di “Riga” a Levi dedi-
cato (1997 n. 13, a cura di Marco
Belpoliti), su questo aspetto essen-
ziale porta nuove e convincenti ti-
flessioni.

Se Levi diffidava di Freud, sem-
pre al bravissimo Di Caro bisbi-
gliava nell’orecchio di non aver di-
menticato la caratteriologia di
Henri F. Amiel: “Ci sono stati
scrittori che nei loro libri si sono
rappresentati cosi com’erano, sen-
za nessuna operazione, senza nes-
suna operazione di cosmesi, Amiel
per esempio. Ma sono casi rari. Per
lo pit, all’atto stesso in cui si accin-
ge a scrivere, 'autore elegge una
parte di sé, quella che lui ritiene
migliore. Io mi sono rappresentato
volta a volta nei miei libri come co-
raggioso e come codardo, come
preveggente e come sprovveduto;
ma sempre, credo, come uomo
equilibrato”. Sulla fortuna di
Amiel nella cultura tardo-positivi-
sta torinese, e sulla sua autoanalisi
come surrogato della terapia freu-
diana, vi sarebbero da fare ulterio-
ri sondaggi. Uno degli elementi ca-
ratterizzanti I'opera di Amiel ¢ la
definizione di “malinconia”, da in-
nestarsi con il senso che Contini
attribuiva al termine parlando di
Dante (e vi comprendeva i valori
comici, cari anche a Levi). Che sia
questa della “malinconia” la pista
giusta? Persona di consiglio, com-
mensale gioviale, osservatore e
ascoltatore malinconico (un Kibit-
zer, soleva dire di sé in yiddish,
“uno che si diverte osservando i
giocatori durante le partite di car-

e”). Non si dimentica facilmente
I’espressione del suo viso, nelle ra-
re appatizioni televisive: un misto
di curiositi e di perplessita, quan-
do si metteva ad ascoltare in silen-
zio l'intervistatore che, a un certo
punto, invece di interrogare lo
scrittore, cominciava a dare delle
risposte alle domande che egli stes-
so gli aveva posto.
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La storia editoriale di Primo Le-
vi ¢ meno lineare di quanto
possa far supporre la sua sostan-
ziale fedelta a un unico editore (so-
lo il libro d’esordio, il Dialogo con
Tullio Regge e Racconti e saggs,
pubblicati rispettivamente da De
Silva, Comunitd ed Editrice La
Stampa non portano il marchio Ei-
naudi), procede per fasi distinte,
per segmenti differenti. Scrittore
d’occasione letto da pochi nel de-
cennio successivo alla guerra, clas-
sico della scrittura di testimonian-
za negli anni sessanta, solo gra-
dualmente e parzialmente dopo il
1975 scrittore senza specificazioni,
di cui resta perd mal compreso e
valorizzato il versante di fantasia
scientifica. Le vicende librarie di
Levi, cosi intrecciate con quelle
piti generali della sua ricezione da
parte di pubblico e di critica, ri-
specchiano I'idea di discontinuita
forte della storia personale che gli
era propria, e gli faceva parlare di
sé al passato sovente con espressio-
ni oggettivanti, che marcano di-
stanze e diversita: agli studenti dice
del “lontano me stesso che aveva
vissuto I'avventura di Auschwitz e
'aveva raccontata”; nel Sisterma pe-
riodico si legge “c’era un Miiller in
una mia incarnazione precedente”.
Poiché, nel presente come nel tem-
po, per Levi il soggetto & un com-
posto complesso, percorso da con-
traddizioni: “Siamo fatti di Io e di
Es, di spirito e di carne, ed inoltre
di acidi nucleici, di tradizioni, di
ormoni, di esperienze e traumi re-
moti e prossimi; percio siamo con-
dannati a trascinarci dietro, dalla
culla alla tomba, un Doppelgan-
ger, un fratello muto e senza volto,
che pure & corresponsabile delle
nostre azioni, quindi anche delle
nostre pagine” (Dello scrivere oscu-
r0).

Il Primo Levi degli anni quaranta
e della prima meta degli anni cin-
quanta € un autore che fatica a tro-
vare un’adeguata valorizzazione da
parte del mondo editoriale. Se gue-
5to € un womo passa attraverso la
porta stretta di una piccola editoria
di qualita e appare per i tipi della to-
rinese De Silva diretta da Franco
Antonicelli nel 1947, nella “Biblio-
teca Leone Ginzburg”. 1l titolo &
mutato rispetto all’originario I son-
mersi e i salvati e si deve a Renzo
Zorzi (“proposi, tagliando un suo
verso, il titolo che I'autore e Antoni-
celli accettarono subito”). Il libro
era stato “rifiutato da alcuni grossi
editori”, tra cui Einaudi. Su questo
singolare rifiuto si & pronunciato
varie volte lo stesso Levi: sia sul te-
nore delle ragioni addotte (“molto
generiche... le solite che danno gli
editori quando restituiscono un
manosctitto... forse fu solo colpa di
un lettore disattento”, intervista di
Camon, 1987), sia sulla persona che
gli aveva comunicato la decisione
(“toccd all'amica Natalia Ginzburg
dirmi che a loro non interessava”,
intervista di Orengo, 1985). E una
storia nota: delle 2.500 copie, ne re-
stano invendute 600. Un esito mo-
desto, ma non irrisorio: come ter-
mine di confronto valgano le 6.000
copie vendute dal Sentiero dei nidi
di ragno, che Arrigo Cajumi aveva
affiancato a Se questo é un womo in
una delle poche recensioni dedicate
al libro. Con la cessione della De
Silva alla Nuova Italia Levi solleci-
ta, senza risultato, una ristampa. Il
riavvicinamento a Einaudi avviene
nel 1955, grazie a una mostra toti-
nese sulla deportazione, ma per la
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Se questo non & un classico

di Bruno Falcetto

riedizione (2.000 copie) si deve at-
tendere il 1958. Einaudi colloca il
libro in quella che sarebbe stata la
sua sede naturale gia nell'immedia-
to dopoguerra, la collana dei “Sag-
gi” che appunto in quegli anni veni-
va presentando testi come Cristo s
é fermato a Eboli e L'orologio di
Carlo Levi, Un anno sull'altipianc e
Marcia su Roma e dintorni di Emilio
Lussu, che si muovevano libera-

no seguente le vendite accelerano :
alla fine del decennio toccheranno
(come quelle della Tregua) le
100.000 copie. Oggi Se questo é un
nomo ha raggiunto quota 865.000
e La tregua 470.000, a cui vanno
sommate le 414.000 nelle edizioni
in cui i libri sono uniti. La fortuna
dei due libri & dovuta anche al loro
largo successo nel mondo della
scuola. Nel 1965 Einaudi sceglie

zione della Tregua continua a di-
pingersi come scrittore solo per
meta, chimico prestato alla lettera-
tura, “marziano” nella repubblica
delle lettere (intervista di Chiesa,
1963). La sua immagine pubblica
di scrittore si costruisce progressi-
vamente, per addizione di parti,
non senza fatica, nonostante le di-
rettrici del proprio lavoro lettera-
rio Levi le avesse concepite e in

Che cos’hanno in comune

per la risposta
vaiapag. 10

mente fra i generi (narrativa lettera-
ria, saggio, memorialistica, raccon-
to di viaggio) dando vita, in forme
diverse, a un autobiografismo nuo-
vo, ibrido, non a dominante lirica, a
una densa scrittura di esperienza e
riflessione. Segue una ristampa con
un medesimo numero di copie nel
1960, la “morte apparente” di cui
Levi dice in I sommersi e i salvati &
ormai dietro le spalle, sta per aprirsi
una nuova stagione.

Il Levi degli anni sessanta & inve-
ce un autore affermato. La tregua,
pubblicata nel 1963 nella collana
di narrativa “I coralli”, parte di
slancio, con sei edizioni in quel so-
lo anno. Oculatamente Ieditore
{che nel presentare La tregua insi-
ste sul legame con il libro prece-
dente: “Il seguito di Se guesto é un
uomo” ¢ la frase che campeggia
sulla quarta di sovracoperta) ri-
stampa gia nel 1963 Se questo é un
uomo, questa volta nei “Coralli”,
ancora in 2.000 copie. Ma dall’an-

il Congresso

degli Stati Uniti d’ America

la Fondazione del premio Nobel

di Stoccolma

la CGIL Regionale

della Toscana

la Parrocchia S. Sofia
di Santiago del Cile

e il Signor Enrico Sola?

La tregua per inaugurare la nuova
collana “Letture per la scuola me-
dia”, con I/ taglio del bosco di Cas-
sola, I/ sergente nella neve di Rigo-
ni Stern e I barone rampante di
Calvino. Se questo é un womo appa-
rira nella collana solo piut avanti,
nel 1973, e con una diffusione
maggiore. La fortuna scolastica (fi-
no al 1989 427.000 copie per Se
questo é un uomo e 200.000 per La
tregua) € la premessa per un fittis-
simo dialogo con il pubblico: Levi
risponde per iscritto o di persona a
“centinaia di scolaresche”, affian-
cando a quello di chimico e scritto-
re un “terzo” mestiere, di “presen-
tatore e commentatore di me stes-
so”,

li anni sessanta consolidano
dunque il profilo di un Levi
scrittore-testimone, non perd di
scrittore tout court. Levi stesso nel-
le interviste seguenti alla pubblica-
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parte realizzate gia alla fine degli
anni quaranta, con Se questo é un
uomo, i primi due capitoli della
Tregua, il progetto della storia di
un atomo di carbonio, la stesura di
alcune “storie naturali”. Sempre
negli anni sessanta appaiono i suoi
racconti “fantascientifici”: le Sto-
rie naturali (1966), e Vizio di forma
(1971). Ma lesito commerciale &
modesto: il primo sara ristampato
solonel 1979 e il secondo nel 1987.
Nelle (rarissime) interviste relative
alle Storie naturali Levi sottolinea
il loro “legame intimo” rispetto ai
testi precedenti: in entrambi i casi
“l'uvomo & ridotto a schiavith da
una cosa: la ‘cosa nazista’, e la ‘co-
sa-cosa’, cioé la macchina” (inter-
vista di D’Angeli, 1966). Ma nel
dare alle stampe il libro ricorre allo
pseudonimo Damiano Malabaila
(anche su suggerimento di Rober-
to Cerati) per segnalare preventi-
vamente la differente fisionomia
del nuovi racconti rispetto alle
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opere precedenti. Il suo risvolto
denuncia I'imbarazzo nel presen-
tarsi ai lettori dei due libri di testi-
monianza (“libri seri dedicati a un
pubblico serio”) con questi “rac-
conti-scherzo”, con queste “trap-
pole morali”. E infatti per il pub-
blico e gli addetti ai lavori Levi re-
sta in questi anni essenzialmente
un classico di una letteratura
dell’Olocausto considerata con at-
tenzione e rispetto, ma confinata
in una zona a sé stante.

11975 apre la fase successiva del-

la storia editoriale di Levi: & I’an-
no dell’abbandono del lavoro di
chimico e della pubblicazione de I/
sistema periodico, che sintetizza in
modo cordialmente originale le
sue due anime di scienziato e scrit-
tore. Il pubblico ritrova i modi
dell’autobiografia (1a sua “vocazio-
ne di scrittore-testimone” non si &
esaurita, si preoccupano di segna-
lare le prime righe della quarta di
copertina), main una struttura sin-
golare e in ambienti largamente
inediti. I lettori apprezzano: le
vendite non sono clamorose, ma
consistenti: il libro_giunge alla
quinta edizione in un anno e vende
in un decennio 60.000 copie. Un
consenso maggiore hanno Lz chia-
ve a stella (180.000 copie) e Se non
ora, quando? (155.000). I libri di
Levi, fra il 1975 e 'anno della sua
morte, si moltiplicano, a fianco dei
romanzi si collocano saggi, poesie,
nuovi racconti. E ormai uno degli
autori nei quall si incarna il mar-
chio Einaudi: la casa editrice lo
chiama a partecipare in prima fila a
nuove iniziative, come la collana
“Scrittori tradotti da scrittori”
(con la traduzione del Processo di
Kafka) e una serie di “antologie
personali” d’autore progettata da
Giulio Bollati (La ricerca delle radi-
ci) e, infine, raccoglie le sue opere
nella “Biblioteca dell’Orsa”. Con-
ferma la fortuna di Levi presso i
lettori la riedizione negli ultimi an-
ni delle sue opere principali nei
“Tascabili”, con oltre 700.000 co-
pie vendute (70.000 solo della Tre-
gua nel primi mesi del *97).

Levi ha scontato, soprattutto sul
piano dell’attenzione critica, la sua
inclinazione antiretorica, anticon-
venzionale, il gusto per le “storie
vergini”, ignorate o trascurate da-
gli scrittori letterati. Il divenire del
suo profilo pubblico di scrittore
non & dunque solo la storia di un
personale percorso creativo, & an-
che in certa misura il racconto, in
negativo, di alcune diffidenze e in-
comprensioni della nostra storia
letteraria recente: verso scritture
che si compromettono apertamen-
te con I'esperienza extraletteraria,
con la cultura scientifica, con la pa-
raletteratura, che si vogliono pro-
grammaticamente comunicative,
ma senza alcuna ingenuita, senza
mai smartrire il senso delle distanze
e delle specificita.

Si ringrazia la casa editrice Einaudi
per i dati di vendita.

_ ]
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L’esperienza di Auschwitz resta
una ferita aperta, una domanda
che si dilata investendo anche il
senso del presente. “Nel vento,
che nessuno ascolta, bisbigliano /
le grida degli uccisi” scriveva Giin-
ter Kunert negli anni sessanta. Dal
passato giungono voci, disperse
nell’eco della memoria “o spente
appena”, annota Primo Levi in
una delle sue ultime poesie (Vocz).
In Lebren ziehen (1989) Kunert
commemora lo scrittore italiano
leggendo nell’'universo concentra-
zionario le radici del malessere del
nostro tempo.

Nei primi versi ritroviamo una
situazione descritta a pit riprese
da Primo Levi in Se questo é un uo-
mo: nei campi di concentramento
nazisti la sopravvivenza dei prigio-
nieri dipendeva in prima istanza
dal possesso di un buon paio di
scarpe. Perché altrimenti, scrive
Levi, “incominciava la morte”: do-

po poche ore di marcia, i piedi si
piagavano infettandosi e chi non
era in grado di proseguire veniva
ucciso. L’immagine di Kunert rie-
voca quell’esperienza. Ma a qua-
rant’anni e pit di distanza la rifles-
sione si carica di elementi assunti
anche dalla storia recente, e non
solo tedesca,

La voce implorante che grida
I'importanza delle scarpe proviene
dalle ultime propaggini della tra-
gedia, da quei cumuli di cadaveri
che comprendono, oltre alle vitti-
me dei lager, anche quelle succes-
sive, inseguite e travolte dal peso
schiacciante del ricordo. Attraver-
so il discorso diretto, sostenuto dal
saldo attacco trocaico (vv. 2-5), il
testo trasmette una testimonianza
d’oltretomba, implicitamente do-
tata di una sua forza testamentaria.
Ma il lettore italiano avverte anche
una compresenza, vorrei dire una
consonanza di linguaggi. Nella vo-
ce dei primi versi si percepisce
un’eco traslata della scrittura di
Primo Levi, sommersa ma anche
affratellata nel tedesco, la lingua
del poeta Gunter Kunert. Gra-
dualmente le due voci si fondono
in un comune compianto, Il testo
non consente infatti di individuare
l'io lirico, se non per quel ber al
primo verso, che lo colloca in posi-
zione d’ascolto. Ma chi parla nei
versi successivi al quinto? La strut-
tura del testo & reticente. Si osservi
la cesura al quinto verso: un punto
ma anche una congiunzione tesa
nel rimando esplicativo — Denn —
legata a sua volta al verso successi-
vo dall’enjambement. 11 grido ini-

di Anna Chiarlon:

ziale, la presa diretta sullo scenario
dell’orrore transita nella riflessio-
ne, nel monito profetico. Non ¢’¢
una separazione netts, anzi la con-
tiguita tra le due parti & sostenuta
dal medesimo impianto ottico —
caratteristico della poesia di Ku-
nert — e dalla catena fonica dei fre-
quenti suoni in sch, mesto sciabor-
dio che accompagna lo sfilare taci-
to e solitario delle vittime lungo la

infranto dal quale & importante
prendere le distanze. E la marcia
verso il futuro — “per colui che /
non riusci a sfuggire / in tempo al
nostro secolo” — non riproduce
che il passo strascicato dei moritu-
ri. L’orrore del passato tedesco si
proietta in avanti, dilatandosi sui
“posteri” in una dimensione fune-
bre spoglia di connotazioni geo-
grafiche. Kunert opera dunque

questo secolo: egli non potra che
“procedere”, ma proprio questa
fuga in avanti, incalzata dal pro-
gresso, finira per travolgerlo, la-
sciandolo privo di qualsiasi
conforto.

La visione di Kunert determina
come si vede un corto circuito tra il
genocidio organizzato dalla mac-
china nazista e il vertiginoso avan-
zare di un mondo sempre pit in-

Limportanza delle scarpe

di Giinter Kunert

Lehren ziehen
(I memoriam Primo Levi)

Von den letzten Leichenbergen her

ruft eine Stimme: Schuhe!

Schuhe sind wichtiger als Nahrung!

Wer nicht weitergeht
wird erschossen. Denn

auf das Fortschreiten kommt es an

fur den der

sich nicht fortschleichen konnte
rechtzeitig aus unserm Jahrhundert
mit schlurfenden Schritten

ein Todeskandidat nach dem andern

elendig frierend weil

das schwache Feuer der Scham kunftig
Nachgeborener keinen warmt.

Kunert nasce nel 1929 a Berlino. Le leggi
razzali lo escludono dalla scuola superiore. Nel
1946 s"iscrive alla Hochschule fiir angewandte

Trarre insegnamento

(In memoria di Primo Levi)

Dagli ultimi mucchi di cadaveri

una voce grida: Scarpe!

Le scarpe sono pit importanti del cibo!

Chi non prosegue
viene ucciso. Poiché

per colui che

il procedere € prezioso

non riusci a sfuggire
in tempo al nostro secolo

strascicando il passo

un candidato alla morte dopo I'altro

rabbrividendo miseramente poiché

il debole fuoco della vergogna dei posteri
non riscaldera piu alcuno.

(da Nuovi poeti tedeschi, Einaudi, 1994)

Kunst di Berlino, l'anno dopo entra nella Sed
ed esordisce nel giornale satirico “Ulenspiegel”.
La prima scelta poetica é del 1950. Seguono di-
verse raccolte tra cui Erinnerung an einen Pla-
neten, Ménchen 1963 (Ricordo di un pianeta,
prefaz. e trad. dal tedesco di Luigi Forte, Etnau-
di, 1970). Del 1967 é il romanzo Im Namen
der Hute, pubblicato inizialmente solo in Oc-
cidente (In nome dei cappelli, Mondadori,
1969, trad. dal tedesco di Bianca Cetti Marino-
ni). L'ultima raccolta poetica — Mein Golem —
é uscita da Hanser nel 1996. Tra i primi firma-
tari della petizione a favore di Biermann, nel.
1977 Kunert viene espulso dalla Sed e nel 1979
abbandona la Ddr. Il permanere di elementi to-

deriva del nostro secolo.

Pur nella semplicita del linguag-
gio la tessitura concettuale risulta
complessa. All'interno della se-
quenza di immagini che convergo-
no nello sconforto finale, si avverte
uno slittamento semantico: come
se quella catena di verbi dinamiz-
zanti — weitergeben, Fortschreiten,
fortschleichen — si avvitasse proce-
dendo verso un punto di fuga le
cui direttrici restano a una prima
lettura oscure. In questi verbi di
moto s'innesta infatti una molte-
plicita di significati: I'impulso vita-
le ma anche I’ansia dell’andare ol-
tre, del varcare un limite. Ma su
questa filigrana lessicale tornere-
mo successivamente.

Soffermiamoci sull’articolazione
narrativa dei versi centrali. “Il pro-
cedere & prezioso / per colui che /
non riusci a sfuggire / in tempo al
nostro secolo”. L’'uomo contem-
poraneo sembra non aver scelta:
alle spalle lo sterminio, un mondo

una correlazione tra la shoah e un
futuro orizzonte di morte cui l'uo-
mo — come indica il termine Tode-
skandidat - si candida con una sor-
ta di moto volontario e autodi-
struttivo.

E a partire da quel Denn (v. 5)
che Kunert incardina nel testo una
visione della modernita che mette
in relazione morte e progresso,
sterminio e catastrofe. Il nesso si
diparte dal lessico, dal Forzschre:-
ten al verso 6. Utilizzando la coin-
cidenza semantica di “camminare
oltre” e “progredire” — presente
anche nell’etimo latino, pro grads:
camminare in avanti — Kunert mar-
ca il Novecento saldando due si-
tuazioni diverse: il movimento di
fuga dall’aguzzino, il “camminare
oltre” & sinonimo di progresso —
Fortschritt, in tedesco — di quella
corsa tecnologica che il poeta sente
come macina minacciosa della no-
stra era. Per questo non ha scampo
chi non si & sottratto per tempo a

talitari tn un mondo progressivamente deva-
stato dalla tecnologia costituisce il tema domi-
nante della sua opera.

dustrializzato. L’impianto filosofi-
co che sottende questi versi é espo-
sto in un saggio del 1989, Atem-
pause. Gia nel titolo si coglie
un’eco della voce di Primo Levi:
Atempause traduce La tregua, il ro-
manzo del 1963. Nell’argomenta-
zione Kunert riprende i temi dello
scrittore correlandoli in una retro-
spettiva sulle vicende del Nove-
cento. Nefasta cesura della storia,
il nazismo getta un cono d’ombra
anche sul presente: “Oggi siamo
costretti a distinguere tra due fasi
storiche, prima e dopo Hitler. Se
con Cristo era giunta al mondo la
promessa — disattesa — di una re-
denzione, con Hitler & calata sul
genere umano una condanna irre-
vocabile”. Si sente in queste pagi-
ne, accanto al senso irreparabile di
una perdita definitiva che investe
la condizione umana, la solitudine
di chi ha visto negare la giustizia
dovuta alle vittime: “L’annienta-
mento fu radicale, la resa dei conti

N. 4, PAG. 8

con i carnefici, invece, non lo fu af-
fatto”. Ora, & proprio da questa
mancata espiazione della colpa, e
dalla connessa “erosione” del sen-
so etico, che Kunert fa discendere i
malesseri della societa contempo-
ranea, ciecamente aggrappata al fe-
los del progresso: “Un mondo al
quale non possiamo piu guardare
con fiducia, un pianeta con quasi
sei miliardi di esistenze senza sen-
$0, una natura che muore o scom-
pare sotto il cemento — tutto que-
sto permanente squallore ha avuto
inizio anche con Hitler, anche con
Auschwitz”.

Il pessimismo di Kunert & dun-
que piu radicale rispetto a Primo
Levi che, pur vedendo nel nazismo
un’aberrazione orrenda della ragio-
ne umana, lo giudicava un episodio
circoscritto nel tempo e ricollegabi-
le a una serie di dati storici precisi.
Kunert, invece, individua nella po-
litica hitleriana 'espressione di una
scienza irtesponsabile e di una vo-
cazione totalitaria del mondo mo-
derno. Fino a indicare inquietanti
analogie tra le vittime del nazismo
e i lemuri della odierna pianifica-
zione industriale, “sempre piu si-
mili agli automi inanimati dei cam-
pi di concentramento”.

Torniamo al nostro testo. La
corrispondenza fonica tra Fortsch-
reiten e fortschleichen, istituisce
una correlazione tra passato e pre-
sente, tra la dinamica di un pro-
gresso cieco e il passo strascicato
di quei prigionieri che il lager nazi-
sta allineava ai lavori forzati. E ri-
chiama al tempo stesso I'immagine
dei piedi piagati di Se questo é un
uomo: “Chi ne & colpito, & costret-
tO a camminare come se avesse una
palla al piede, ecco il perché della
strana andatura dell’esercito di lar-
ve che ogni sera rientra in parata”.

Le voci, le immagini delle vitti-
me si sovrappongono ampliando
nel testo poetico 'arco dei signifi-
cati. L’insegnamento annunciato
dal titolo va tratto da una vigile let-
tura della storia collegata ai pro-
blemi del presente: nella disciplina
meccanica e servile di ieri si inne-
sta il pericolo di una coazione a ri-
petere la violenza, ma anche
'oblio del mondo odierno. Oblio
indotto — lo ricordava il poeta in
un incontro con gli studenti tori-
nesi — dalle subdole interpretazio-
ni storiografiche alla Nolte, dal
“negazionismo” di coloro che arri-
vano a mettere in discussione le ca-
mere a gas, contraddicendo perfi-
no i documenti inoppugnabili de-
gli stessi carnefici, come i rapporti
delle SS custoditi presso il museo
di Auschwitz. Di qui la solitudine
delle vittime, il vacillare della spe-
ranza e il gelo che negli ultimi versi
si proietta sui posteri.

Nel suo linguaggio scabro,
spezzato nel verso, Lebren ziehen
evoca la testimonianza di Primo
Levi per ripercorrere il desolato
cammino dell’Homzo sapiens. Non
€, questo, un testo retto da un gio-
co complesso di metro o di rima.
Dell’antica misura del sonetto
non resta che una reminiscenza
numerica: quattordici versi che
affermano il concatenarsi di una
tragedia.

Memore del lutto, il poeta si sen-
te fremd dabeim, “straniero in pa-
tria”, come recita il titolo della rac-
colta di versi in cui il testo.¢ com-
preso. Inevitabilmente confinato,
“al pari degli indiani d’America”,
ai margini di un mondo che ha ri-
mosso la vergogna del genocidio e
della permanente offesa alla natu-
ra.



'
[ - - e ST SRS VL O Y

APRILE 1997

V- - s e %
/\ctbzc-tfcrzc c-fctéactnc

Letteratura e storia

N. 4, PAG. 9

GiaN CARLO ConrTl, | briganti ne-
ri, a cura di Giorgio Cusatell,
Guanda, Parma 1996, pp. 243,
Lit 28.000.

Per questo scrittore parmense,
autore del Profumo dei tigli, di Chiu-
dere gli occhi e di pit di un libro di
versi (da qualche anno raccolti nel
volume Non si ricordano piu, pub-
blicato da Guanda) si sono davvero
sprecati i tentativi di una definizione
da manuale scolastico: Gian Carlo
Conti non & tuttavia, come voleva
Pasolini, “un manierista bertoluc-
ciano-bassaniano” (“Troppa gra-
zia” commentava autoironico lo
scrittore), ma forse piuttosto un
neorealista in grado di attingere,
come suggerisce Cusatelli nell'in-
troduzione, a una sua “privatissima
classicita”. E vero comungue che,
come risulta dalla lettura del roman-
zo | briganti neri, rimasto finora ine-
dito, sullo sfondo della normalita
borghese che costituisce la marca
del racconto autobiografico di Con-
ti prendono risalto gli avvenimenti e
le emozioni che l'autore vorrebbe
osservare con occhi asciutti e neu-
tri. La memoria, puntuale e spietata,
ripropone giornata dopo giornata
gli eventi fondamentali dell'infanzia
e delladolescenza, determinate
dall’'appartenenza sociale e minac-
ciate dal disastro della guerra.
L'esattezza d’'anatomista e la nega-
zione all'autoindulgenza sono mes-
se alla prova soprattutto nelle pagi-
ne dedicate all'eros, in cui sembra
condensarsi il senso dell'intero rac-
conto di formazione. E questo il no-
do intorno a cui si organizzano le
minute ricognizioni nella citta di
Parma (l'accumulo di toponimi fini-
sce paradossalmente per ottenere
un effetto di astrattezza) e I'intrec-
cio accuratamente ricostruito dei
rapporti con gli amici e i familiari. Lo
scavo nella storia quotidiana & tal-
mente avvolgente da annullare il
senso d’incompiutezza e d'irrisolto
che l'autore doveva sentire ben vi-
VO quando, poco dopo i qua-
rant’anni, il suo lavoro venne rallen-
tato dall'insorgere di una terribile
malattia progressiva. Uno stralcio
dell’'opera usci su “Palatina” nel '66.

Monica Bardi

ALvISE ZoRzI, La monaca di Ve-
nezia, Mondadori, Milano 1996,
pp. 246, Lit 28.000.

La storia di Maria de Riva, mona-
ca per forza e donna innamorata, fu
uno dei piu clamorosi affaires della
Venezia settecentesca, tanto che
perfino Giacomo Casanova ne fece
cenno nelle sue memorie. E una di
guelle vicende che sono di per sé
un romanzo, e Alvise Zorzi non ha
dovuto far altro che rievocarla e
scriverla dopo un faticoso e punti-
glioso lavoro d'archivio, per resti-
tuirla ai lettori in una narrazione ric-
ca e articolata che ha la forma, ap-
punto, del “romanzo vero”. Intorno
al 1733, in una Venezia percorsa da
spie, artisti, nobiidonne, confidenti
e mezzane, Maria de Riva, mona-
cata suo malgrado dalla famiglia
per risparmiare la dote, sulla Soglia
dei trent’anni scopre l'amore per
Charles Frangois de Froullay, cin-
quantenne ambasciatore di Francia
dai fulgidi trascorsi militari. “Maria —
scrive Zorzi—, roftti i freni, si era data

interamente alla sua passione”, lot-
tando con forza contro Stato e fami-
glia per affermare la propria liberta
e dignita. Lo scandalo finira per
coinvolgere la diplomazia venezia-
na e il governo di Luigi XV in una
lunga causa che terminera, dopo
anni, solo grazie allintervento di
papa Benedetto XIV Lambertini. Ri-
conosciuto esperto di storia vene-
ziana, scrittore di buona penna, Al-
vise Zorzi — autore tra l'altro de //
Doge e della Vita di Marco Polo Ve-
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neziano (Rusconi, 1982) — riesce a
evocare il grande affresco della Se-
renissima attraverso il tema delle
monacazioni coatte, un classico
sempreverde fin dai tempi di Ar-
cangela Tarabotti.

Pietro Spirito

GiusepPE SvALDUZ, Una croce
sulla foiba, Marsilio, Venezia
1996, pp. 168, Lit 25.000.

In omaggio forse al fenomeno
geologico piu tipico del Cansiglio, il
carsismo, Giuseppe Svalduz ha vo-
luto far riemergere — e rileggere - la

Resistenza italiana attraverso la sto-
ria romanzata del pentimento postu-
mo di un ex partigiano delle Brigate
Garibaldi. Tutta la vicenda & messa
in moto dall'iniziativa di un prete di
paese che, pur con intenzioni ecu-
meniche, decide di celebrare una
messa per un gruppo di fascisti infoi-
bati nel Bus de /a lun dopo I'8 settem-
bre dalla suddetta brigata. L'iniziati-
va pero risveglia conflitti irrisolti, nodi
che lo sviluppo economico postbelli-
co non ha potuto sciogliere. Il roman-

zo di Svalduz, plaudito piu che altro
per il suo contributo alla rilettura della
Resistenza prodotta dal clima di
questa Seconda Repubblica, ha tut-
tavia un tono diverso da guello che
gli si & voluto attribuire. Le tre figure
principali del romanzo ma soprattut-
to la figura di Modesto, I'ex partigia-
no operaio convertitosi in punto di
morte, contengono chiaramente
un'istanza propria del federalismo
piccolo-borghese: il popolo, sembra
voler dire Svalduz, guandc non &
sviato da demagoghi rivoluzionari,
non hain sé alcuna pulsione violenta,
solo piti 0 meno giuste rivendicazioni
particolari. Nel. libro di Svalduz c'é
quella grazia artigianale e quell'uto-
pismo morale di chi sogna un mondo

di piccoli produttori indipendenti,
che se non fossero minacciati dalle
grandi concentrazioni, tanto finan-
Ziarie quanto ideologiche, sarebbero
pacifici e operosi. Per ironia della sto-
ria perd, proprio quando Modesto si
redime, muore, e con lui i due deute-
ragonisti che pur rappresentavano il
contraltare dell’innaturale odio ideo-
logico di Modesto. Nemmeno per lo-
ro, si capisce, gli anni a venire si
preannunciano ideali.

Enrico Cerasi
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SiLvia BaLLESTRA, Joyce L. Una
vita contro; Baldini & Castoldi,
Milano 1996, pp.274, Lit
30.000.

Diciannove conversazioni incise
su nastro: un’intervista “chiacchie-
rata” tra due amiche, che potreb-
bero essere una nonna e una nipo-
te, dove ovviamente & la nipote
che pone con curiosita e discre-
zione le domande alla nonna, as-
solutamente entusiasta di raccon-
tare la sua vita a un'uditrice tanto
attenta. E in guesto caso non si
tratta di due persone gualunque.
Le domande sono della giovane
scrittrice Silvia Ballestra e il narra-
re appartiene a una donna dal vis-

DANTE MAFFiA, Il romanzo di
Tommaso Campanella, Spi-
rali, Milano 1996, pp. 234, Lit
30.000.

Non al suo esordio ma alla sua
prima prova narrativa di grande
respiro, Maffia si e scelto un modo
semplice e complesso allo stesso
tempo, che potrebbe essere cir-
coscritto da etichette di genere
quali biografia, biografia romanza-
ta, romanzo storico. “Biografia”
perché costruita su una base di
eventi reali accaduti al filosofo e
poeta calabrese, “romanzata / ro-
manzo” sia perché narrata in for-
ma di racconto sia perché parzial-
mente arricchita di fantasia (nei
dettagli ma non negli episodi es-
senziali della vita), “storico” per-
ché la storia fa da sfondo alla Ca-
labria e all'intero Sud sotto la domi-
nazione spagnola tra Cinquecento
e Seicento. Del resto, nessuna di
tali designazioni soddisfa. L'auto-
re non voleva solo biografare o ro-
manzare o storicizzare, ma resti-
tuire un ritratto interiore e umano a
tutto tondo. Da questo nodo di in-
tenti e tecniche, per il quale si
spiega il titolo, emerge in effetti la

Biografia

romanzata

di Cosma Stani

personalita straordinaria di Tom-
maso Camparella: il bambino pro-
digio dall’eccezionale potere di
apprendimento, il giovane dome-
nicano che sbalordisce e impauri-
sce i confratelli per cultura stermi-
nata e atteggiamenti eterodossi,
I'adulto che riflette sulle condizioni
miserrime della propria terra e va-
gheggia un'utopica rivoluzione so-
ciale, il vecchio rotto da decenni di
carcere e accolto alla corte di
Francia. Una voluta linearita & la
caratteristica di Maffia. L'unico ar-
tificio lampante & un vasto flash-
back, che costituisce poi il raccon-
to biografico, aperto e chiuso con
Campanella vecchio a Parigi, a
colloquio con Luigi Xl o inse-
gnante alla Sorbona. Il dettato &
piano, veloce, fattuale anche nei
momenti dottrinari o meditativi. E
merito di Maffia (e lo sottolinea

Norberto Bobbio nella nota in
quarta di copertina) aver saputo
sciogliere in parole evidenti il ba-
gaglio di conoscenze che gli deri-
va da una lunga frequentazione
campanelliana. Calabrese anche
lui, e noto come poeta italiano e
dialettale (/ ruspe cannarite,
All'lnsegna del Pesce d'Oro, 1995;
cfr. “L’Indice”, 1995, n. 9), Maffia
tiene a bada la tentazione lirica, e
traveste quella delle proprie radici
attribuendo alla vita di Tommaso
ricordi della propria infanzia. Affio-
ra qui una non secondaria dimen-
sione meridionalistica. Certi tratti,
certa miseria del Sud secentesco
veicolati dalla ricostruzione di
Maffia sono ancora una condizio-
ne novecentesca, non scomparsa
dalla vivente memoria di molti del-
la generazione di mezzo. Se poi
volessimo prendere guesto singo-
lo libro a spia di tendenze, prefe-
renze e stato del romanzo in Italia,
dovremmo dire che gui abbiamo
un ritorno al racconto e alle storie,
all'interesse per il fatto in sé rispet-
to alla manipolazione verbale, e ri-
spetto anche all’'esposizione dei
sentimenti e del “cuore” che sem-
bra incontrar fortuna.

suto sicuramente interessante co-
me Joyce Lussu (due donne, tra
I'altro, “legate da remoti vincoli di
parentela”). Il testo fa parte della
collana “Storie della storia d’ltalia”,
perché Joyce Lussu, nata nel lon-
tano 1912 e appartenente alla nota
famiglia antifascista dei Salvadori,
ha partecipato, attraverso la lotta e
il coinvolgimento personale, ai
maggiori avvenimenti del nostro
paese e non solo. La lotta antifa-
scista e antinazista quando era an-
cora studentessa in Italia e poi in
Germania; la vita politica clande-
stina durante la Resistenza, ac-
canto al suo compagno Emilio
Lussu; la guerriglia in Angola e in
Kurdistan come osservatrice. £
contemporaneamente scrittrice di
saggi e romanzi (il suo capolavoro
e Fronti e Frontiere, scritto nel
1944 e ripubblicato da Il Lavoro
Editoriale nel 1988); divulgatrice e
traduttrice di alcuni poeti delle
avanguardie africane e asiatiche
come Nazim Hikmet, Agostinho
Neto, José Craveirinha, Ho Chi
Mihn; appassionata di tradizioni
popolari, autonomie culturali, sto-
rie locali. Sicuramente una ‘“vita
contro”, raccontata con la sempli-
cita e nel contempo con I'intensita
di una donna che ha voluto.unire,
per usare le parole della giovane
scrittrice, “la forza del destino in
movimento (...) alle pit possenti e
cordiali qualita del femminile”.
Marta Teodori
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Storie tragiche di infanzie felici
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di Rossella Bo

MICHELE MARI, Tu, sanguino-
sa infanzia, Mondadori, Milano
1997, pp. 135, Lit 26.000.

L’ultima prova letteraria di Mi-
chele Mari ha lo statuto un po’ am-
biguo di un libro di racconti (undi-
ci in tutto) e nello stesso tempo di
un romanzo breve, all’interno del
quale i singoli capitoli costituisco-
no episodi autonomi e pure colle-
gati, tanto da non poter essere con-
siderati come frammenti apparte-
nenti a contesti tra loro completa-
mente estranei. A partire da questa
considerazione, & evidente fin dal
titolo (che sembra concedere qual-
cosa di troppo all’abusato immagi-
nario pulp che ci circonda) che il
motivo conduttore del volume va
individuato nell’esplorazione
dell’infanzia, un’infanzia che non &
pit, classicamente, identificabile
con l'eta aurea dell'innocenza e
della purezza, bensi sogno e sta-
gione unica nella sua tragica bel-
lezza, pit simile tutto sommato a
quella dipinta a tinte forti dalla psi-
cologia kleiniana e dunque fatta di
sentimenti di perdita, angoscia,
colpa e di “sana” depressione.

Una delle peculiaritd piu rile-
vanti di queste pagine coincide
con la capacitd — e la scelta —
dell’autore di trasferire in un pre-
sente atemporale quelle vicende
che facilmente si sarebbero potute
trasformare in patetiche o banali
rievocazioni del passato: invece, &
proprio la dimensione del dolore a
regalare una forte verticalita al te-
sto, consentendo ai personaggi che
via via compaiono sulla scena di at-
tribuire alle proprie esperienze
una valenza affettiva tanto piu as-
soluta e percio condivisibile. Inol-
tre questi capitoli-racconti non
conferiscono una cittadinanza
esclusivamente a quelle figure pa-
rentali o ai coetanei che ci si aspet-
terebbe di trovare nel contesto rie-
vocato dall’autore, bensi succede
al lettore di ritrovarvi una folla di
scrittori e libri che agiscono a loro
volta come veri e propri personag-
gi (Otto scrittori, Le copertine di
Urania). Altrettanto rilevante € poi
la costante presenza di riferimenti
letterari o testuali di ascendenza
anche molto diversa (dai popolari
canti degli alpini — in Canzon: di
guerra — a un labirintico e borge-

siano racconto sui puzzle); verreb-
be anzi da dire che tutto I'amore di
cui i bambini qui rappresentati so-
no capaci venga riservato piuttosto
alla letteratura e al gioco intellet-
tuale che non alle concrete figure
parentali: il professore universita-
rio (nient’altro che un bambino
cresciuto, anch’egli) che si rifiuta
di condividere i giornalini della
sua infanzia con il figlio che presto

gli nascera (I giornalini); il bambi-
no che con filologica meticolosita
mette a confronto due diverse edi-
zioni di un romanzo di Stevenson
con l'intento di meglio valorizzare
quella regalatagli da un padre con
cui non riesce a comunicare (La
freccia nera); quell’altro che ama la
madre solo in virtd dell’'interposi-
zione di un’ossessiva composizio-
ne e decomposizione di vastissimi

puzzle (Certi verdini); e via discor-
rendo.

Non mancano infine riferimenti
ai sentimenti meno nobili — ma co-
sl intensamente vissuti — della na-
tura umana, sentimenti che nep-
pure la negazione piu sperticata &
in grado di cancellare: I'invidia, la
gelosia, I'odio che affliggono (e nel
contempo motivano) l'instaurarsi
del rapporto sociale, le fantasie di
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motte e distruzione e i deliri di on-
nipotenza che costellano I'infanzia
e che in E 7/ tuo dimon son io si
concretizzano nella drammatica
scoperta di un universo abitato dai
soli simulacri dei “nemici uccisi”
(compagni di giochi, rivali in amo-
re) e nel desiderio di autodistru-
zione del protagonista tormentato
dal senso di colpa.

Fin qui I'aspetto traumatico de-
gli esordi dell’esistenza umana, ap-
pena temperati da qualche relazio-
ne positiva (pitt con gli oggetti, in
verita, che non con le persone): ma
¢ nell’ultimo frammento di questo
affresco (Laggzi) che, nelle parole
di due vecchi confinati in un ospi-
zio nell’anno 2030, riemerge la no-
stalgia per quei primordi dolorosi,
popolati da mostri e pure carichi
di una magia irripetibile. E cosi, e
in virttl di uno stile sempre sorve-
gliatissimo, spesso teso a sfidare il
sublime (ma anche il grottesco),
che coesistono fino alle ultime pa-
role tonalita tragiche (“Io, quando
da grandicello vidi L’esorcista, La
cosa, La casa, Lo squalo e Alien,
non vidi nulla che non mi fosse fa-
miliare, molto familiare da sem-
pre”), lievi (“Io avevo un nonno
che un giorno mi racconto la storia
di Enrico VIII che ammazzava tut-
te le sue mogli. Io capii ‘di un ricot-
taro’, e per molti anni, ogni volta
che mangiavo della ricotta, aspet-
tavo di conoscere i sintomi dell’av-
velenamento”) o sentimentali (“To,
quando facevo merenda con il lat-
te, mettevo nella scodella tanti
pezzi di pane fino a che il cuc-
chiaio rimanesse in piedi da solo.
Se entrava in cucina mio padre di-
ceva: ‘Che bel paciarot!’, e me ne
rubava un po’”). E la conclusione,
a dispetto del sangue evocato dal
titolo e della sofferenza.di cui
grondano le parole di questo libro,
ne rievoca sorprendentemente (ma
non troppo, se si considera quanto
Iesistente sia stato letteraturizzato
in questo volume) un’altra, quella
che Frédéric Moreau e il suo ami-
co Deslauriers mettono in scena al
termine di un romanzo che —non a
caso — s'intitola L’educazione senti-
mentale: rievocando I'infanzia,
l’adolescenza scomparsa, tutti e
quattro i protagonisti affermano:
“_ Non c’¢ stato molt’altro nella
vita. — No, € quasi tutto laggit”.
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GIANFRANCO BETTIN, Nemme-
no il destino, Feltrinell; Mila-
no 1997, pp. 130, Lit 24.000.

“La mia vita comincia dal nien-
te” confessa, sul finire, un perso-
naggio dell'ultimo romanzo di
Gianfranco Bettin. “Dal niente
non si genera niente” era, secondo
Aristotele, la verita fondamentale
di “coloro che per primi filosofa-
rono”; lo stesso Aristotele tradusse
questa legge nel suo principium fir-
missimum detto poi “principio di
non contraddizione”. Gianfranco
Bettin, avvicinandosi in questo alla
diffusa insofferenza della cultura
contemporanea nei confronti della
logica aristotelica, ritiene invece
che la contraddizione, la dissonan-
za atonale, sia qualcosa di assoluta-
mente reale.

E infattila storia di Ale, ragazzo
— ora forse ultratrentenne — cre-
sciuto nella periferia industriale
di Marghera, in un clima di emar-
ginazione sottoproletaria, proprio
della contraddizione & testimo-
nianza. Figlio di una ragazza-ma-
dre con problemi psichici, osses-
sionato da una rabbia tanto istin-
tiva quanto irriflessa, per vendetta
e per giustizia da fuoco alla casa
dalla quale una coppia di anziani
a lui cari & stata ingiustamente
sfrattata. Ale finira in riformato-
rio, ma li, nonostante un tentativo
pitt simbolico che reale di fuga,
riuscira a riscattare tanto la pro-
pria condizione quanto quella
sempre pill compromessa della
madre.

La contraddizione, dunque, mi
sembra il nucleo centrale del ro-
manzo. Bettin — e non da oggi, si
pensi ai lavori precedenti: Qualco-
sa che brucia (Garzanti, 1989; cfr.
“L’'Indice”, 1989, n. 4) e L’erede
(Feltrinelli, 1992; cfr. “L'Indice”,
1993, n. 2), per limitarci alla sua
produzione narrativa — & mosso
dall'intenzione di misurarsi seria-
mente con gli aspetti pitl lacerati e
crudi della nostra societa, con i
quali egli stesso ha avuto a che fa-
re. E i personaggi di cui Bettin ci
parla, siano o no reali, portano vi-
sibilmente i segni dell'inquietudi-
ne e della dissonanza (nonostante
— con un contrasto felice ~ siano
portati a cantare canzoni sempre
rigorosamente “tonali”); e forse, di
per sé, avrebbero anzi richiesto
che la narrazione rimanesse pitl fe-
dele a questa inquietudine. Si ha
invece la sensazione che Bettin sia
continuamente tentato da una via
di fuga dalla contraddizione. Il de-

7 \arratori ctaliand

Piromane di normale periferia

di Enrico Cerasi

stino, annunciato gia dal titolo co-
me elemento tematico del roman-
20, svolge una funzione consolato-
ria e prepara un riscatto soltanto
individuale: “Questo vuole il desti-
no per noi, cosi era stabilito”; “E il
destino, ripeteva”; “Lavorava il
destino”; “NEL NOSTRO DE-
STINO STABILITO”; “Veniva-
mo dal niente (...). E al niente sia-
mo destinati”. Il destino ha la fun-

zione di giustificare la contraddi-
zione inserendola in una fatalita,
non sembri paradossale, di sconfit-
ta collettiva e di salvezza indivi-
duale.

Non alludo tanto al finale, solo
parzialmente positivo; & l'intera
narrazione a oscillare tra una con-
traddizione apparentemente insol-
vibile (“‘E un mondo senza cuore’,
disse lei”; “Ladra la vita, ladra la-

Romanzi

drona”) e la sua soluzione psicoa-
nalitica. Sembra di capire, insom-
ma, che il vero nodo con cui Ale
deve confrontarsi sia non gia la du-
rezza della periferia sottoproleta-
ria di Marghera ma la pulsione di
morte data da un incesto pur solo
simbolico, e che da questo dipen-
da la sua sorte complessiva: “Forse
I'ho desiderato, di cadere. Ma se
era una pulsione di morte, si

di Lidia De Federicis

Questo aprile é il mese di Primo Levi, di, cui
Einaudi a dieci anni dalle Opere manda in li-
breria un nuovo volume, mentre si protetta La
tregua ner cinema. La tregua, il pin narrativo
fra i libri di testimonianza di Levi, usci nel
1963, anno di subbuglio per la letteratura.
Lavanguardia a Palermo si organizzava in
gruppo. E Arbasino pubblicava il primo Fratel-
li d'Italia. E Calvino (marcando una propria di-
stanza) il romanzo breve e conclusivo La gior-
nata d’uno scrutatore,. ¢ Sciascia Il Consiglio
d’Egitto, un classico romanzo storico sul tema
meridionale del fallimento della storia; e circo-
lava un’altra “giornata”, tradotta da Einauds e
da Garzants, Una giornata di Ivan Denisovi¢,
romanzo breve del dissidente Solzenicyn e pri-
ma testimonianza sul gulag staliniano.

Appatono oggi irrilevanti molti problemi gia
a lungo dibattuti. Uno é il seguente: se la verita
di una testimonianza non risulti attenuata
quando accetta di sciogliersi nei ritmi e nelle fi-
gure dell'affabulazione. Irrilevante, perché nel
frattempo é diventato raro quel tipo di roman-
20, quell effetto del. romanzo. Intendo Ueffetto
riparatore che una narrazione filata produce,
mostrando in atto ['ottimistico presupposto se-
condo il quale é comunque possibile e utile rior-
dinare un’esperienza raccontandola dal princi-
pio alla fine. (Tale idea, del racconto come ripa-
ratore, mi é confermata da certe riflessions di
Franco Rella sul commissario Maigret, e ne ap-
profitto per segnalare Confini, una sua raccolta
di interventi uscita ['anno scorso nelle edizioni
Pendragon).

Ho qui i libri di Francesca Durants, di Miche-
le Mari, di Mario Fortunato: frutti di una civilta
letteraria matura. Il pin romanzesco é quello di

Fortunato, intreccio di casi umani attorno a due
morti oscure. Il meno narrativo é quello di Ma-
¥4, arduo recupero di un'infanzia che é metafora
di.ogni adulto stupore o spavento. Infine quello
di Francesca Duranti é il pin volonteroso
nell attribuirsi un compito extratestuale, un si-
gnificato teso a “redimere il mondo dall'intolle-
ranza”. Libri cosi diversi hanno in comune
qualche tratto e qualche artificio. Lo sfoggio un
po’ vano di gabbie formali, principi ordinator,
elenchi, numeri: ['ordine del calendario, l'elen-
co delle citazion, la finta esattezza delle ricette
con tutti i loro ingredients. Linguaggi esterni al
tessuto narrativo, inserti di nozion: futili, che
alludono in parte al divertimento della lettera-
tura e in parte a una specie di sapienzialitd tra-
vestita da banaliti (o viceversa). Si coglie il ri-
flesso di ur’innocente maniera; e inoltre la te-
nuttd del filo, il “perdere peso” del racconto.

In questo esercizio ludico ha uno scatto felice
Mari, quando [ applica alla riduzione e classif-
cazione della materia romanzesca. C'é un capi-
tolo nel quale elenca otto nomi di scrittori
(Conrad, Defoe, London, Melville, Poe, Salga-
11, Stevenson, Verne) che nella mente ragazzina
formavano un solo immenso scrittore di mare e
d'avventura, con un repertorio di frasi sparse e
intercambiabili, fra le quali la pin enigmatica
dice semplicemente “... da Sud-Est”.

Gli affondsi infantili di Mari possono avere
sul lettore Ueffetto dei “mi ricordo” di Perec: so-
1o una sfida, un invito all emulazione. Scordia-
moct (per.ora) il destino del romanzo. Giochia-
mo anche not a distribuire i romanzieri in cate-
gorie, a formarne elenchs, a riconoscerne quel
che resta, il piccolo deposito nella memoria,
frammentario e sostanzidle.
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confondeva con uno slancio di vi-
ta”.

Anche questa ¢, naturalmente,
una contraddizione, non meno se-
ria della prima. Da questo ulterio-
re nodo si dipana perd la prospet-
tiva che prima qualificavo come
consolatoria per la quale I'unico
modo di opporsi all’'inadempienza
della vita nei nostri confronti & rac-
contarla: “Racconta, nemmeno il
destino te lo pud impedire”; “Se
potessi oltrepassarla, se potessi so-
stenerla nel tempo, come si sop-
porta una ferita, un dolore, se riu-
scissi a dirla, se sapessi raccontatla,
la storia”.

L’oscillazione tra questi due or-
dini di discorso, in sé legittima, si
presenta tuttavia nel libro di Bettin
come un’ambiguita irrisolta, che
tende a compromettere lo stesso
impianto linguistico del romanzo.
E come se questa duplicita di livel-

li fosse tenuta assieme da un tono a
volte un po’ sentenziale e comun-
que stonato, poco credibile in boc-
ca a un personaggio come Ale.
“Un’ombra pallida entrd nella ca-
mera buia. Il cuore mi si arresto e
ur brivido, un ragno freddo mi
percorse tutto il corpo”. “Ombra
pallida”, “ragno freddo”, sono
espressioni che corrispondono a
un personaggio eccessivamente ca-
rico di stratificazioni semantiche,
cui, forse, avrebbe giovato una
maggiore semplicita.

Svanire da se stessi

di Sergio Pent

MARIO FORTUNATO, Larte di
perdere peso, Einauds, Torino
1997, pp. 207, Lit 28.000.

Se gia Milan Kundera non avesse
cosl intitolato il suo bestseller in-
ternazionale, di “insostenibile leg-
gerezza dell’essere” si potrebbe se-
renamente parlare presentando il
nuovo romanzo di Matio Fortuna-
to. L’arte di sorprenderci con un
lavoro creativo prezioso e strug-
gente, anche. Tanto pil che le cu-
pezze ossessive di Sangue (Einau-
di, 1992; cfr. “L’Indice”, 1993, n.
1) ci avevano lasciati soddisfatti a
meta: c’era si il ploz, mancava pero
la zampata d’autore.

Ora, lo diciamo a gran voce, c’¢
tutto. Sara difficile per chiunque

patlar male di un romanzo cosi
strutturalmente compiuto e cosi
ricco di umana poesia e di dignito-
sa consapevolezza dell’impegno di
vivere, soli al cospetto di un mon-
do che ha la parvenza d’un palco-
scenico vuoto. Semaforo rosso ai
complimenti, veniamo al messag-
gio da consegnare ai lettori: non
badate, non pit di tanto almeno, al
risvolto di copertina che accenna a
“un medico italiano ossessionato
dalla propria digestione”, a “un fo-
tografo newyorkese incapace di di-
re la veritd” e altro ancora. Non
badateci, perché ¢’é la scusante di
un racconto improbo da riassume-
re per chiunque, nella sua intricata
sapienza narrativa. Storie paralle-
le, questo si, ma proiettate in se-

quenze temporali che spaziano dal
passato al futuro, attraverso ’evol-
versi nel presente del fatto delit-
tuoso che coinvolgera, in ogni ca-
so, tutti gli eterogenei personaggi.
Man mano che procediamo nel-
la lettura, veniamo a sapere del de-
stino che attendera Myriam Levi,
la bulimica assistente fotografa
che ha lasciato il suo remunerato
lavoro per fuggire da se stessa e
dalle proprie fobie. Cosi come ci
viene raccontato in prima perso-
na, attraverso le pagine del suo
diario privato, il tormentoso pas-
sato di David Pradine, il famoso
fotografo destinato a scontare nel-
la cecita e nella morte la colpa —
colpa? — di aver voluto osservare il
mondo oltre le apparenze. E poi
ripercorriamo le tristezze esisten-
ziali di Benedetto Blasi, 'anziano
medico che cerca un segno oltre
linspiegato suicidio della moglie
Dina, che ritiene rea di un mai sve-
lato tradimento coniugale, e una

luce di perdono per una remota
colpa di abbandono omicida che
risale al conflitto mondiale. Que-
sti, e altri personaggi, sono proiet-
tati dall’autore avanti e indietro
nel tempo, e tutti messi a confron-
to con se stessi nella vicenda gialla
che li vede coinvolti durante una
vacanza nella splendida oasi di
Djerba, dove viene scoperto il cor-
po assassinato del professor Fa-
bre, omosessuale alla ricerca os-
sessiva di ragazzi locali, infatuato
anche di Philippe, il francesino fi-
glio di Madame Lebrun, la titolare
di una boutique del grande alber-
g0 presso cul tutti i personaggi so-
no ospitati.

Basta, oltre il delitto e la scoper-
ta del presunto colpevole — ma sara
poi tale? — non c'é da far altro che
seguire il disegno dei diversi desti-
ni che Fortunato traccia per ogni
sua creatura, tra I'Olanda e il
Giappone, I'Italia e gli States. Un
puzzle di vite intrecciate, di amori

mancati, di frasi che — pronunciate
al momento opportuno — avrebbe-
ro potuto cambiare un destino.
Non c’é vittoria per nessuno, alla
fine, come se quella vacanza — so-
spesa in un tempo attuale ma allo
stesso istante remoto — fosse stata il
punto di partenza per molti, diver-
si addii. “L’arte di perdere peso”,
come intitola la bulimica Myriam il
suo manuale dietetico-esistenziale,
¢ quella di tutti questi burattini
della vita, che svaniscono letteral-
mente da se stessi dopo essersi tro-
vati per un irripetibile istante uniti,
attoniti, intorno al fagotto di un ca-
davere, in un luogo che — essendo
di vacanza — non appartiene a nes-
suno di essi. Poi, solo I'esilio, la fu-
ga e lafine, per tutti.

Se in questa stagione qualche al-
tro narratore italiano si presentera
con un romanzo altrettanto pulito,
poetico, strutturalmente perfetto,
internazionale e maturo, beh, fate-
celo sapere.
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Le leggende di Atzeni

di Pietro Spirito

SERGIO ATZENI, Bellas mari-
posas, Sellerio, Palermo 1996,
pp. 125, Lit 12.000.

Non sono molti gli scrittori,
specie i nuovi scrittori, abituati ad
attingere al folklore, al mito, alla
cultura popolare locale, al vasto
patrimonio di storie e leggende
regionali per cercare nuove strade
tematiche o stilistiche. Sergio At-
zeni, prematuramente SCOMpParso,
era uno di questi. Percid é stato
anche definito “scrittore etnico”,
se non fosse che una tale accezio-
ne rischia di essere limitativa.

Sardo purosangue, Atzeni in
realta ha sempre aspirato a una
pit ampia dimensione letteraria,
certo non ristretta al regionalismo
né tantomeno alla letteratura dia-
lettale. Giocando una difficile
scommessa: utilizzare la materia,

la cultura e la lingua delle sue ra-,

dici — stavolta si — etniche per ot-
tenere una scrittura che andasse
ben oltre i confini di quella stessa
cultura. Dall’Apologo del giudice
bandito (Sellerio, 1986) al Figlio
di Bakunin (Sellerio, 1991) fino a
Il quinto passo é ['addio (Monda-
dori, 1995) Atzeni ha sempre se-
guito tale percorso, approdando
con Passavamo sulla terra leggeri
(Mondadori, 1996) — I'ultimo suo
romanzo — a uno stile e a una
struttura dai richiami e rimandi
epicl.

Quasi a voler dare conferma di
questo originale progetto narrati-
vo, Sellerio ha pubblicato due
racconti di Atzeni, raccolti nel vo-
lumetto Bellas mariposas. Si tratta
del primo e dell’ultimo testo scrit-
ti da Atzeni: I/ demonio é cane
bianco, gia pubblicato tanto in vo-
lume quanto in rivista con il titolo
Araj dimoniu, e l'inedito Bellas
mariposas, che lo scrittore non
aveva fatto in tempo a inviare
all’editore prima della sua tragica
scomparsa (il testo & da conside-
rarsi comunque concluso).

Il primo ripropone un’antica
leggenda sarda, rivisitata da Atze-
ni con spirito moderno ma attento
a rimarcare i caratteri, i suoni, le
movenze, gli echi di un’arcaica
ballata. Il secondo & una sorta di
leggenda metropolitana, ambien-

oppressione degli umili, passioni
sfrenate, sono alcuni dei temi co-
stanti nei racconti di Atzeni, moti-
vi sparsi e disseminati in un grovi-
glio di caratteri, personaggi, me-
tafore, epifanie inattese, vicende
sempre in bilico tra atmosfere
quasi oniriche e improvvise cadu-
te nel pit crudo realismo. Il tutto
amalgamato da una scrittura di
elegante respiro, musicale.

Proprio la musica, la danza, so-
no elemento ricorrente nell’ope-
ra di Atzeni: non solo scelta te-
matica, ma precisa attenzione al
ritmo delle frasi, delle parole, in
un tentativo a volte estremo di
avvicinarsi a una rappresentazio-
ne quasi scenica — ludica - del
racconto. Pochi e irrilevanti i ce-
dimenti: I’autore controlla la ma-
teria con severita, evitando facili
scivolate in compiaciuti favoleg-
giamenti o inconcludenti iper-
realismi.
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Anche lo scaldasogni

di Claudia Moro

FRANCESCA DURANTI, Sogni
mancini, Rizzoli, Milano 1996,
pp. 232, Lit 26.000.

Cosa hanno in comune Lorenzo
Da Ponte, la casserole di scampi al-
la creola e 1a Macchina per preser-
vare i sogni? Nulla, se non la prota-
gonista di questo romanzo. Sul pe-
riodo americano del primo ha
scritto un saggio; cucina magistral-

Premio Italo Calvino 1996

Comunicato della giuria

La giuria, dopo aver analizzato i dodici te-

st finalisti, rileva un’ecletticit e frammen-
tarietd degli stili che appare sintomatica
dell’attuale panorama narrativo. Dopo ['esa-
me comparato det testi e un ampio confronto,
la giuria decide di assegnare il premio al ro-
manzo di Vincenzo Esposito, La festa di San-
ta Elisabetta, per la sicurezza con cui l'autore
costruisce un racconto famigliare orchestrato
sulle cadenze della memoria in un movimen-
to continuo tra eventi e congetture, Sensazio-
ni riscoperte e analisi retrospettive, attraver-
50 una deriva linguistica che é sempre sapien-
temente controllata.

La giuria ritiene di segnalare anche il ro-
manzo di Jacopo Nacci, Tutti carini, che nella
sua rivisitazione del “romanzo di formazio-
ne”, racconta un’esemplare storia generazio-
nale con uno stile frantumato e ricco di ibri-
dismi, citazioni e parodz'e'.

La giuria: Luisa Adorno, Roberto Cotro-
neo, Maurizio Maggiani, Ezio Raimond;,
Marino Sinibald:.

I/ comitato di lettura del premio ha segnala-
to alla giuria i seguenti tests, scelti tra quelli
che al premio sono pervenuti: Viadimiro Bot-
tone, L ospite, |'ombra; Dario Buzzolan, Mil-
lequattrocentosettanta;, Vincenzo Esposito,
La festa di Santa Elisabetta; Marica Larocchi,
Caraba; Angela Majolino, Dal folto; Gero
Mannella, Ferendedalus; Jacopo Nacci, Tutti
carini; Giovanna Passigato Gibertini, Storie
di Nueva Tijuana; Stefano Perricone, 1l ven-
ditore di sperma; Marco Pontoni, Macchine

fluide; Rosa Elena Salamone, Lavolpe sposa;
Carla Violetts, 1l tramonto della luna.

1l comitato di lettura: Anna Baggiani, Al-
berto Cavaglion, Margherita D’Amico, Piero
De Gennaro, Emanuela Dorigotti, Fabio
Grassadonia, Cristina Filippini, Elide La
Rosa, Gabriella Leone, Mario Marchetts,
Laura Mollea, Sylvie Sofi.

L’iniziativa, organizzata dall’Associazione per
il Premio Italo Calvino, & sostenuta dall’ Asses-
sorato per le Risorse Culturali e la Comunicazio-
ne del Comune di Torino, dall’Assessorato alla
Cultura della Regione Piemonte, dalla rivista
“L’Indice” e dall’editore GB Paravia & C., con
il patrocinio della Citta di Torino

tata nella Cagliari di oggi, in uno
sfascio urbano comune a tante
citta. E qui Atzeni cerca nei modi
e nei ritmi stranianti della rappre-
sentazione moderna il senso e
I'anima di un mondo antico.

Sono due forme diverse e com-
plementari di una ricerca stilistica
e strutturale tesa a raggiungere il
risultato “alchemico” di una nar-
razione contaminata e pura a un
tempo, soprattutto solida, di va-
sto respiro, in grado di inventare
ed evocare altri mondi per meglio
leggere e conoscere guesto mon-
do.

1l piccolo Luisu, che cavalca un
demonio attraverso terre arse e
magiche dominate da perfidi ba-
roni, e le due amiche e sorelle
adolescenti Caterina e Luna che
nella desolata periferia cagliarita-
na vivono di nulla nell’attesa di un
delitto, sono uniti da comuni ten-
sioni: il senso di un male oscuro
che viene dagli uomini, I’attesa di
un destino che si deve compiere,
il riscatto di una presenza magica
e risolutrice. Ferocia del potere,

Rivista bimestrale
aut aut ===
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mente la seconda, e gli altri piatti a
cui le capiti di applicarsi; & addirit-
tura linventrice della terza. Ri-
sponde al nome di Martina Satria-
no, di origini lucane, trapiantata in
Toscana e poi emigrata oltreocea-
no. Quarantadue anni, oggidi
scompagnata, una docenza di sto-
ria della cultura europea alla New
York University, fascino mediter-
raneo che resiste all’eta sinodale,
un matrimonio spento senza
drammi molti anni fa e qualche in-
contro d’occasione. Fedi partico-
lari: & miscredente, e soprattutto &
“una democratica di sinistra con
una profonda avversione per il co-
munismo”, che non si “sente mai
protetta dalla propria opinione né
dall’appartenenza al gruppo che la
condivide”. Perfetta, si direbbe,
per il momento presente, ma esi-
genze narrative la collocano appe-
na ieri, quando un governo di de-
stra si affannava a reclutare intel-
lettuali nell’unico angolo dove fos-

se possibile scovarne, ossia a sini-
stra; e meglio se si trattava di una
sinistra sciolta, fuoriuscita e post-
moderna, esclusa dalla grande mzé-
salljance consociativa della prima
repubblica. E Ii, tra i cervelli ripa-
rati all’estero, che fruga un emissa-
rio italiano, sociologo e opinioni-
sta di grido. Telefona all’incredula
professoressa e ci mette svariate
sere — con annesse uscite in limou-
sine argento e soste nel ristoranti
pit cari di Manhattan ~ per offrirle
il prestigio del ritorno in patria e
riceverne un prevedibile rifiuto. Il
tempo perduto dal poco persuasi-
vo ometto viene riempito dalle
confidenze di Martina, che sciori-
na nei colloqui con lui quello che
gia non ci fa sapere nel racconto in
prima persona, rivolto idealmente
ai suoi studenti di college.

Gli eventi non oltrepassano di
molto la settimana, dal funerale del-
la madre in Italia al rapido ritorno
alla vita ordinaria, 'universita, il ri-
to della fitness, un vicino di casa
amichevole seppure blindato nei
suoi cerimoniali, un cucciolo rac-
colto con zitellesca sollecitudine, il
vero amore, quello dell’adolescen-
za, che si materializza dopo un’in-
dagine lampo e lascia presagire un
seguito coniugale. In questa stereo-
tipia di caratteri, gesti, luoghi che
riecheggiano la fiction di intratteni-
mento, e il sottogenere “accademi-
co” alla David Lodge, anche il pas-
sato risulta da un ricalco: non sono
certo inaudite le infanzie contadine
che profumano la poverta di com-
poste di frutta e conoscono I'incan-
to delle iniziazioni sessuali in radu-
re ancora risparmiate dal cemento,
né si discosta dall’oleografico la fa-
tica dello studio appartato, che
loperosita delle mani mantiene fi-
no alla laurea. Il romanzo scarta dal
bozzetto proprio nel tipo di lavoro
della giovane Martina, la cuoca
dalto rango, ed evita di intrupparsi
nello scaffale della culinaria da ri-
scatto, dove signoreggia la Babette
di Karen Blixen, per la bizzarria di
una sola trovata che smuove uno
scanzonato filosofeggiare. Convin-
ta che “la sola differenza tra la co-
siddetta realti e il cosiddetto sogno
¢ che i nostri giorni sono legati
l'uno all’altro dalla memoria, men-
tre le nostre notti non lo sono”, la
protagonista fa modificare un sem-
plice aggeggio scalda-croissant nel-
la Macchina registra-sogni; quando
poi comincia a sospettare di essere
una mancina repressa il quadro oni-
rico e teoretico si complica di me-
tafore botaniche, anamnesi familia-
re e attese universalistiche, insom-
ma impazzisce come la maionese: i
sogni diventano “possibili visioni
della sua vita mancina”, spie di
identita altre, binarie foglioline di
dicotiledone, veicoli di tolleranza
per P'umanita intera. Un’utopia di
disarmo identitario che viene can-
cellata dal cagnetto maldestro, e
non lascia rimpianti nella sua esco-
gitatrice e nel lettore. A cui sembra-
no preferibili le idee senza conge-
gni, quelle che manovrava con le-
vita il padre contadino-ferroviere di
Martina, e con perizia Paolo Rossi,
il padre di Francesca Duranti dedi-
catario del libro insieme con alcuni
suoi amici (da Enrico De Negri a
Luigi Einaudi, da Ignazio Silone a
Paolo Treves) “rispettosamente” ti-
cordati nella premessa.
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La festa di Santa Elisabetta
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di Vincenzo Esposito

i ricordo quando mia nonna scendeva la lunga scala di
Mpietra che arrivava al portone profumato di ombre e di
malvarosa, poi procedeva con cautela appoggiandosi al ba-
stone e guardando attentamente i gradini con il capo chino,
sul quale appariva il gomitolo di capelli che portava raccolti
dietro la nuca, cosi, quando aveva terminato la discesa, si fer-
mava un istante per acquistare un nuovo equilibrio, poi subi-
to si muoveva con un’andatura traballante nelle grandi gon-
ne sempre nere, che solo talvolta erano punteggiate di minu-
scoli pois bianchi o di misteriosi granellini luminosi, quindi
si affrettava, come se dovesse sbrigare una qualche impor-
tante incombenza, invece arrivava alla soglia del portone, si
affacciava sulla strada con Iatteggiamento di chi sta al balco-
ne e sbirciava da ogni parte, strizzando gli occhi e scrutando
con inspiegabile curiosita ogni uomo che passava. Mi ricor-
do che spesso nei pomeriggi d’estate la seguivo e mi fermavo
accanto a lei ad osservare il suo profilo pallido agitarsi senza
posa, per cui a volte mi preoccupavo per il suo aspetto soffe-
rente e seguivo con apprensione i mutamenti del suo sguar-
do, che era sempre pronto ad indagare con attenzione osses-
siva la figura di ogni uomo che per caso si trovava a passare
davanti al portone, studiandone la fisionomia ed esaminan-
done i vestiti e I'andatura, poi lo seguiva fino a quando quel-
lo spariva dietro una curva o in un portone, allora riprendeva
'esame con un nuovo passante e sempre sul suo viso ricordo
una misteriosa sofferenza che era annunziata dall’apparizio-
ne di una ruga che le si approfondiva sulla fronte, segnalan-
domi la nascita del suo tormento. [...] nessuno veniva a di-
sturbarci quando la nonna raccontava le favole, perché que-
sta era I'espressione che si usava in famiglia per designare la
funzione narrativa che tanto spesso la nonna svolgeva la sera
e che tutti consideravano con benevolenza, come se si trat-
tasse di un innocente capriccio a cui tutti accondiscendeva-
1o, cosi, quando la nonna mi raccontava le favole, mio padre,
mia madre, talvolta mia zia e anche Eleonora rimanevano
nella sala da pranzo, che stava dall’altro lato della casa, o nel-
la stanza d’ingresso vicino alla cucina e chiacchieravano fino
a tardi. Mi ricordo che d’inverno si sedevano intorno ad un
braciere acceso, ricoperto da uno scheletro di stecche di le-
gno flessibile a forma di uovo, sul quale si stendevano i panni
quasi asciutti per farli asciugare del tutto e quando era il tem-
po delle arance e dei mandarini mia zia gettava le scorze nella
brace meta grigia e meta rossa, cosi nell’aria si allargava un
profumo penetrante, che mi piaceva assaporare con gli occhi
chiusi, pensando all’aranceto che correva dalla casa fino al
muro della ferrovia, allora respiravo con forza e osservavo
divertito il lenzuolo che si alzava e poi si abbassava, coman-
dato dalla mia volonta e intanto la nonna mi raccontava di
Stefano, che era capitano di cavalleria e di cognome si chia-
mava Di Giorgio, e di suo padre, un ingegnere molto cono-
sciuto e apprezzato, che lavorava con il mio bisnonne, che
era ingegnere anche lui, insieme al quale curava il progetto
della costruzione dei moli del porto, che avrebbero dovuto
rendere ricca e prosperosa la nostra citta. Mi ricordo che la
nonna parlava di suo padre come di un uomo straordinario,
diceva che era alto e snello, che portava sempre il cappello,
anche d'estate, sostituendo quello di feltro con uno di paglia,
che si vestiva spesso di bianco, perché amava la pulizia e il
candore, che aveva il naso diritto e gli occhi azzurri, che fin

dal mattino era vestito con eleganza e che quando usciva im-
pugnava sempre un bastoncino flessuoso con il pomo d’avo-
rio e diceva che ogni volta tutte le donne di casa correvano
dietro i vetri del balcone per vederlo spuntare sulla piazza e
poi allontanarsi con una camminata dondolante lungo la
strada che scendeva alla stazione e di la arrivava al porto, do-
ve c’era il cantiere, che il mio bisnonno e 'ingegnere Di
Giorgio dirigevano per realizzare la costruzione di due moli
poderosi, che da fanciullo potevo ammirare dalla finestra
della mia camera allungarsi in mezzo al mare, simili a due
braccia muscolose che tentavano di ghermire le barche e i pi-
roscafi che punteggiavano I'acqua, cosi ogni volta che la non-
na mi parlava di questi moli, alla cui costruzione avevano la-
vorato il mio antenato ingegnere e il suo amico, io provavo
un senso di soffocamento, immaginando i muscoli possenti
di due braccia di atleta che si chiudevano intorno alle mie
spalle e mi stringevano spasmodicamente, allora, per liberar-
mi da questa stretta immaginaria, cercavo di pensare al padre
di mia nonna e me lo raffiguravo vestito di bianco, i capelli
neri e folti come i miei, scendere lungo la strada che va alla
stazione, pavoneggiandosi e salutando con un cenno del ca-
po i conoscenti che incontrava, poi, prima di recarsi al porto,
fermarsi nella bottega di barbiere di don Peppino, dove an-
dava a sedersi in una grande poltrona per farsi radere. Mi ri-
cordo che nel raccontarmi di persone e di luoghi del passato
mia nonna cercava sempre di raccordarli con il presente, cosi
mi riferiva 'ubicazione di case e di negozi e le loro modifica-
zioni nel tempo, i nomi e le professioni di figli e di nipoti di
quelli che erano stati suoi amici e conoscenti, per cui dalle
sue indicazioni avevo localizzato il salone di barbiere di don
Peppino, che era diventato una ricevitoria del lotto, perden-
do ogni legame con la sua antica funzione, inoltre dalla non-
na ero venuto a sapere che i figli e i nipoti di don Peppino fa-
cevano i pescatori o gli erbivendoli, che il figlio maggiore si
era arruolato nella guardia di finanza, per cui nessuno aveva
voluto fare il barbiere e questa scelta dei discendenti di don
Peppino mi rattristava, perché mi sembrava di riconoscervi
uno sgarbo nei confronti del vecchio barbiere [...] La nonna
mi diceva che in quei pomeriggi d’estate il mare era silenzio-
so el cantiere sembrava sorgere proprio in mezzo all’acqua,
quando si avviavano al casotto di legno dell’ufficio della di-
rezione dei lavori insieme anche allo zio Eduardo, che era
suo fratello minore, del quale pero lei parlava molto poco
nelle storie che mi raccontava, accennando appena alla sua
esistenza, cosi in me era lentamente cresciuta una immensa
curiosita riguardo questo zio Eduardo, anche perché la non-
na mi aveva promesso che un giorno mi avrebbe narrato le
avventure del suo misterioso fratello, tanto che io cominciai
ad immaginarlo nelle vesti di un famoso corsaro in piedi sulla
prua di un veliero con lo sguardo teso a scrutare il mare, cosi
ho atteso per anni lo scioglimento di questo segreto e ogni se-
ra speravo che fosse quella giusta, per cui mi preparavo con
ansia per la notte, mi stendevo nel letto con le braccia incro-
ciate dietro la testa, assumendo in tal modo la posizione che
la nonna aspettava per poter iniziare le sue narrazioni, allora
il cuore prendeva a battermi nel petto, con il ritmo sordo di
un tamburo, a causa dell’emozione che mi assaliva dinanzi
alla possibilita che finalmente venissi a conoscenza della vita
misteriosa dello zio Eduardo.
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MARIA CORTI, Ombre dal fon-
do, Einaudi, Torino 1997, pp.
151, Lit 22.000.

Sono importanti di uno scrittore
non solo il testo finito, il libro defini-
tivamente stampato, ma tutta la fase
preparatoria, le pagine abbandona-
te in cantiere, le prove cancellate,
scartate, le stesure successive di quel
“tutto” che segnala 'ordine tempo-
rale della composizione, ne tracciala
dinamica e I’energia creativa, la cre-

" scita segreta delle forme. Nei boschi
della letteratura (per usare una me-
tafora di una recente intervista a Ma-
ria Corti, Dialogo in pubblico), non
ci siva soltanto per cogliere funghi o
tagliare alberi ma per “vedere” cre-
scere il bosco. Per cogliere la cresci-
ta, I movimenti minimi di un testo &
importante lavorare sulle pagine au-
tografe sulle quali hanno lavorato gli
autori stessi, cogliere i procedimenti
distruttivi e instaurativi, i procedi-
menti di rinuncia e abbandono, i
movimenti di compenso.

Maria Corti ¢ stata il teorico di
questa fase dell’“avantesto”, come
lo ha chiamato. Ma & stata anche
una donna pratica, Assecondando
quei principi guida, ha tenacemente
voluto e predisposto un importante
archivio, perché gli studiosi possa-
no disporre degli autografi, delle
pagine incompiute degli scrittori. Il
progetto ha preso timidamente cor-
po piu di vent’anni fa (era il 1972),
in seguito a una prima donazione
(carte montaliane) della stessa Cor-
ti. I pitt & cominciare. Ora il Fondo
Manoscritti di - .autori Moderni e
Contemporanei ha una sede degnis-
sima, prestigiosa, situata nel quat-
trocentesco  cortile  sforzesco
dell’Universita di Pavia. Da quel
primo nucleo di carte il Fondo si &
man mano arricchito di nuove pre-
senze. C’¢ il poderoso fondo Carlo
Levi, 'importante fondo Amelia
Rosselli, e ¢’¢ De Marchi, Foscolo,
Capuana, tanti preziosi foglietti e
quaderni di Eugenio Montale, carte
di Gatto, Bilenchi, Guerra, Luzi,
Fortini, Quasimodo, Penna, Zan-
zotto, Porta, Orelli, Bilenchi, Flaia-
no, Arbasino, Manganelli, Mene-
ghello, Bufalino, Pizzuto, Gadda,
Volponi, Parise, Malerba, tanto per
fare qualche nome, ed epistolari,
per esempio quello Calvino-De
Giorgi (“Iepistolario d’amore forse
pitt suggestivo del Novecento italia-
no”). Le carte degli autori di solito
sono conservate presso le famiglie,
presso antiquari, e li rimangono
sconosciute e sempre sul punto di
migrare all'estero. Un patrimonio
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Nella casa delle brutte

di Gian Luigi Beccaria

culturale che va tutelato.

Maria Corti, nel suo nuovo libro,
Ombre dal fondo, racconta i modi e
le traversie con cui seguendo un suo
antico sogno ha condotto in porto le
varie operazioni di acquisto, affron-
tato con fiducia la endemica man-
canza di denaro di cui soffrono le
nostre istituzioni universitarie; il li-
bro scorre con vivace piglio narrati-
vo, ci sono inedite storie di scrittori

Un cappuccino in ascolto

famosi, si parla qualche volta anche
delle vedove (“considerano il Fon-
do una casa di riposo degli scrittori:
vengono a ispezionare se il materiale
del marito € ben sistemato in cas-
saforte, se gli si da aria ogni tanto, se
lo si & restaurato”), si parla di ban-
chieri generosi, di trafficanti di ma-
noscritti, di burocrati sonnolenti, di
un paio di coraggiosi rettori.

Ma questo nuovo libro della Corti

di Graziella Sibampinato

¢ ben altro che la mera cronistoria
delle vicende del Fondo. L’autrice
in realtd costruisce un intenso di-
scorso sulla letteratura, sulla filolo-
gia, ma soprattutto sull’esistenza, sul
prima e sul dopo, sul visibile e I'invi-
sibile. I concreti cammini dell'inven-
zione, agli atti negli autografi, sono
percorsi da inquieti fantasmi, nelle
sale silenziose del Fondo, nei crepu-
scoli, tra le nebbie padane, errano le

GIOVANNI Pozz1, Alternatim, Adelphi, Mi-
lano 1996, pp. 618, Lit 95.000.

Per i cantori medievali ['alternatim rappre-
sentava una tecnica ben precisa: era 'interca-
lare tra la voce salmodiante della musica
dell’'organo, che a versetti alterni — soppri-
mendo quasi sempre quelli pari — sostituiva le
parole dell’inno sacro. 1l canto umano taceva
non appena irrompeva quello dell’ organo, e
viceversa. Chi ascoltava, pero, era cosi familia-
re al salmo che non poteva evitare di risentire
nella mente il versetto taciuto, la cui immagi-
ne veniva a sovrapporsi alla cascata sonora
prodotta dalle molteplici canne dello strumen-
to. Spettava poi all’organista dar prova della
sua arte dell'improvvisazione nella sapienza
con la quale sapeva colmare le lacune del testo.
Egli doveva infatti riprodurre nella polifonia
del suo strumento lo stesso tema monodico
che il canto lasciava a tratti in sospeso. E di
questo tipo la melodia che accoglie Dante
quando le porte del Purgatorio gli si spalanca-
1o, e un divino “cantar con organi” esegue per
lui il Te Deum, “in voce mista al dolce suono”,
tanto “ch’or si, or no s’intendon le parole”.

Tutto cio viene spiegato da Giovanni Poxzi
nel breve scritto che introduce alla lettura
della sua ultima, mirabile, opera. I diciasset-
te studi di cui si compone il volume sono ri-
conducibili a un simile alternatim: alcuni di
essi sono dedicati all analisi del testo lettera-
rio (lineare o monodica come lo erano 1 ver-
setti eseguiti da voci umane), altri all’indagi-
ne sui suoi molteplici principi e riferimenti
(polifonica e inventiva come 1l “dolce suono”
dell’organo). L'universo di forme simboliche
da cui il testo nasce e con cui stabilisce il suo

colloguio viene ripensato ed esplorato, ma
soprattutto “ascoltato”, con la magistrale au-
torevolezza conferita da una feconda visione
interdisciplinare del fatto letterario.

L'opera—o anche la struttura espressiva di un
codice di comportamento topico (si veda lo
straordinario Occhi bassi) — viene colta nei
punti cruciali in cui nel piano sincronico si inve-
ra ddiacronico, e la profondita del sistema reto-
rico e conoscitivo st distende in quell immagine
di assoluta superficie che é il testo letterario.

In Preliminari a Marino, [autore precisa:
“I testi non sono dei dipinti, dove gli espert
possono leggere in superficie e in spessore; not
letterati non possiamo levare ai testi la pelle
del colore e scoprirvi il lavoro antecedente”.
L'avvertimento vale anche in presenza della
parzz'ale eccezione rappresentata da un genere
come “il racconto mitologico”, il quale “dove-
va grungere a una conclusione obbligata me-
diante dei passaggi obbligati”. Se nell’ Adone,
infatti, Marino si trova a operare su una mate-
ria preesistente (Ja storia del.tragico amore di
Venere per un mortale) come farebbe un ar-
chitetto impegnato nel rifacimento di un no-
bile e “falso” edificio in cui nessuno mai si &
sognato di vivere, l'esemplare indagine con-
dotta da Pozzi a partive dalle “vecchie travatu-
re” del poema, “talora utilizzate a sostegno di
nuovi elementi, talora esposte a vista come re-
litti inoperanti”, ben lungi dal. “levare la pelle
del colore”, ci consegna un’immagine di Ma-
rino molto pin ricca, ma anche molto pin in-
quietante e inafferrabile di quella a cui erava-
mo abituati. In questi Preliminari riconoscia-
mo la luminosa vocazione alla complessita di
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ombre di coloro che hanno scritto,
ombre di artisti. Quei fogli ingialliti
colmi di correzioni, varie stesure,
quei frammenti incompiuti, imper-
fette intenzioni, tentazioni e abboz-
zi, quel mondo prowvisorio che cer-
ca la stabilita e 'armonico sono il si-
lenzioso dominio di invisibili* pre-
senze. 11 Fondo, nel racconto di
Maria Corti, cessa di essere un sem-
plice archivio, cimitero, museo, de-
posito di oggetti morti, un dentro
contrapposto al fuori che & vita, ma &
ricomposto come un universo in mi-
niatura, uno “specchio del mondo,
dove quasi niente di quanto hainizio
giunge del tutto a compimento”.
Quel cimitero delle cose scartate,
perdute, cancellate, irrecuperabili,
le forme di cid che sarebbe potuto
essere e non ¢ stato, sono embrioni,
feti, possibilita, creature abortite,
abbandonate ai margini del niente,
fluttuanti tra il possibile e 'impro-
babile. Sono lamento, sofferenza o
conquista gioiosa.

Non ¢& questo libro un inno alla
variantistica. E un’opera narrativa,
(di un genere poco praticato in Ita-
lia; alla Blanchot, alla Starobinski)
percorsa da una malinconia sottesa;
in questa fine di millennio I'idea del-
la fine della scrittura & come un
groppo alla gola. Coll’avvento delle
pagine virtuali che oggi chi scrive
appende allo schermo di un compu-
ter la “brutta” dello scrittore & desti-
nata a sparire. Non esisteranno pilt
scartafacci, fogli arati da cancellatu-
re, solcati da aggiunte tagli e corre-
zioni. Si sa che ogni aggettivo spo-
stato, i sinonimi che dicono meglio,
gli episodi di un romanzo ricolloca-
ti, anticipati, cassati, il tutto per dare
nuova armonia e diverso significato
all’insieme, depositavano sulla carta
desideri, pentimenti, agonie e resur-
rezioni. Nulla di queste tracce negli
scrittori a venire & destinato a rima-
nere. Qui, nel Fondo, sono docu-
mentate per sempre le incontentabi-
li ricerche di un Saba, le fasi del Can-
zoniere corretto e ricorretto, mentre
le carte di un grande e per troppo
tempo misconosciuto  scrittore,
Guido Morselli, disegnano i grovigli
di quell'incompiuta esistenza: “Ste-
sure e stesure, come fissare gli occhi
su un sottobosco in cui debordano e
folleggiano mille tipi di erbe, selvati-
che e no, venute fuori dai meandri
della terra. Pagine che furono veico-
lo di insoddisfazioni, passioni, ran-
cori, riflessioni filosofiche, tentativi
di vivere da parte di un solitario che
voleva comunicare, ma per una im-
perscrutabile fatalita non aveva avu-
to accesso alla comunicazione”.

Il genio espulso

di Biancamaria Frabotta

NoveLLA BeLLuccl, Giacomo
Leopardi e i contemporanei.
Testimonianze dal’Europa in
vita e in morte del poeta, Ponte
alle Grazie, Firenze 1996, pp.
541, Lit 48.000.

La storia della cultura ¢ una co-
moda dimora, quando vi si entra a
cose fatte, da posteri cioe che sfo-
gliano I'album del passato col sen-
no del poi. La nostra prima im-
pressione ¢& che il tempo, abile ma
tirannico architetto, non ci lasci
molta scelta. La mappa l’ha gia di-
segnata lui, che di quell’intrico di
stanze, corridoi, falsipiani e segreti
ripostigli, conosce l'unico senso
possibile e ce lo consegna insieme
con la chiave che, proprio in qua-

lita di posteri, ci spetta di diritto.
Quasi sicuramente la useremo per
rendere piu abitabile il presente e
uno dei metodi piu efficaci ¢ pro-
prio quello di rivisitare il passato
con una lente d’ingrandimento
che, svelandoci dettagli e cripto-
messaggi invisibili alla distanza, ci
donera il brivido della perenne
sincronia. Sono i vantaggi della mi-
crostoria e del suo trompe ['oeil: un
po’ come assistere a una partita in
differita; scemano le emozioni del-
la diretta, ma cresce I’attenzione. E
la qualita del gioco che ci interessa
ora e non ’esito, ovviamente scon-
tato.

Mi sembra sia proprio questo lo
stoico piacere che ha ispirato la
minuziosa, paziente e un po’ per-

versa cura con cui Novella Bellucci
ricostruisce la fittissima rete di re-
lazioni, recensioni, testimonianze
o semplici tracce che si moltiplica-
rono intorno alla persona e all’ope-
ra di Leopardi nel corso della sua
vita e immediatamente dopo la
morte. Ne & nato un libro com-
posito e affascinante, soprattutto
per quanto riguarda I’arduo con-
cetto storiografico di “contempo-
raneita”,

Come & noto, nei confronti della
sua epoca Leopardi fu essenzial-
mente un fuori serie e appartenne,
per usare una sbrigativa ma effica-
ce formula di Mazzini, a quella
“setta senza nome” per lui cosi dif-
ficile da classificare negli schemi di
una dottrina certo non flessibile.
Presenza dunque fastidiosa, in-
gombrante, eccedente ogni ideale
utilita, ma indubitabilmente pre-
senza forte, viva, indiscutibile. Bel-
lucci avanza nella sua premessa la

suggestiva tesi del capro espiatorio
su cui un’intera epoca avrebbe ri-
versato 1 suoi malumori, i suoi
esorcistici rituali di scongiuro. E
infatti, a libro chiuso, non si pud
affermare, io credo, che la Restau-
razione non abbia percepito il ge-
nio di Leopardi. L’intrigante labi-
rinto delle testimonianze, attraver-
so cui I'autrice ci guida con mano
sicura, finisce per provare il con-
trario. Tutti, amici, nemici o occa-
sionali commentatori sono pervasi
dal disagio dell’eccezione, inevita-
bile risvolto della devozione verso
Veccezionalita del genio, di cui la
nascente societa dei mercati edito-
riali e dei commerci librari andava
elaborando perd una fenomenolo-
gia del tutto diversa. Genio antico,
quello di Leopardi, del tutto inuti-
lizzabile a ogni scopo contingente,
a ogni ragionevole attualizzazione.
Agli occhi dei contemporanei, il
sommo poeta contraddiceva, se

non lillustre filologo, almeno
I“inattuale” filosofo. O viceversa,
naturalmente, e non si trattd di
una trascurabile difficolta nell’am-
bito di una tradizione lirica come
quella italiana non poi cosi intrin-
seca a “quella maniera di scriver fi-
losofando” che Pietro Giordani
tanto apprezzava nel suo giovane
amico.

Tanto piu facile fu mitizzare la
leggenda biografica dell’infelice
recanatese. Era una possibile chia-
ve di lettura e poteva dare unita a
quel coacervo di diverse aspirazio-
ni. E i suoi contemporanei, insop-
portabili alla vista intellettuale di
Leopardi proprio in quanto tali,
gliela rivoltarono contro, espri-
mendo, come sempre quando si
difende la propria realta storica,
una lapalissiana e microscopica ve-
ritd nutrita di un’invisibile, ma gi-
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Dario Puccini, la passione della lettura
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di Claudio Tognonato

enché fossimo rimasti fino
B all’ultimo vicini a Dario Pucci-
ni (autorevole voce del comitato di
redazione della nostra rivista),
benché il precipitare del suo male
fosse ormai manifesto, mercoledi 5
marzo siamo rimasti tutti attoniti.
Si era fatalmente arrestata quella
vivace intelligenza, si era spenta
quella voce sempre allegra e ben
disposta, si era persa per sempre la
sua raffinata ironia.

Spinto da una caparbia tenacia,
ha lavorato fino all’ultimo in una
appassionata corsa contro il tem-
po. Non era nel suo stile lasciarsi
sopraffare dalle cose. Voleva con-
cludere alcuni lavori che aveva tra
le mani, primo tra questi, uno stu-
dio a cui provvisoriamente aveva
dato il nome di I/ ritorno delle cara-
velle, una visione incrociata dei
conquistadores, di quegli uomini
che pi di cinquecento anni fa su-
birono prima 'impatto con I’Ame-
rica e poi il difficile rientro nel
Vecchio Continente. Un quadro
articolato, una sintesi complessa
tra due culture, tra due mondi. Si
potrebbe dire che questi appunti
rimasti incompiuti rispecchiano in
modo emblematico quello che per
anni & stato 'impegno di Dario.

ato a Roma nel 1921, racco-
N glie dal padre ’'amore per i li-
bri e per la letteratura. Cresce in
una famiglia frequentata da intel-
lettuali del calibro di Verga e Pi-
randello, in una casa con librerie
stracolme dei pitl svariati autori.
Gli scaffali sono il riflesso del
mondo e leggere diventa presto la
sua grande passione, Sotto questo
tetto Dario capisce cid che a molti
intellettuali sfugge: che la lettura
non imprigiona il mondo ma lo
spalanca, che il libro & una porta
verso la vita, non un surrogato, che
pit che per quello che dice, un li-
bro & importante per ci6 che se ne
fa. Durante 'occupazione tedesca,
decide di partecipare alla resisten-
za, entra in clandestinita, diventa
tiancheggiatore dei Gap a Roma,
infine viene catturato e rinchiuso
nel carcere di Regina Coeli dove
restera fino all’agosto del ’43.
Militante del Pci, ne uscira nel
’56, dopo l'intervento sovietico in
Ungheria, restando perd sempre
legato agli ideali libertari. Il coin-

volgimento di gran parte della sua
generazione con la guerra civile
spagnola lo porta alla stesura di
uno dei suoi lavori pitl noti, il Ro-
mancero della Resistenza Spagnola,
un’antologia critica della poesia an-
tifranchista pubblicato da Feltri-
nelli nel 1960 e piu volte ristampa-
to e poi tradotto in Francia, Spagna
e Messico. Basti pensare che
all’epoca gli amici spagnoli che ve-

nivano a Roma si portavano dietro
il libro facendolo entrare clandesti-
namente nella Spagna franchista.

A ssistente di Ungaretti nella
cattedra di Letteratura italiana
moderna e contemporanea, ha cu-
rato come italianista gli scritti
manzoniani di Francesco De Sanc-
tis. Ben presto pero seguira i passi
del padre Mario Puccini, dedican-

dosi anche lui a far conoscere in
Italia le grandi figure della poesia e
della narrativa spagnola e latinoa-
mericana.

Il ritorno delle caravelle doveva
aggiungersi alla gia estesa bibliogra-
fia, alla serie di lavori, di studi mo-
nografici, di recensioni, di traduzio-
ni e prefazioni che hanno cadenzato
i suoi giorni a partire dagli anni cin-
quanta. La traduzione fu scelta co-
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uno dei grandi maestri di Pozzi, Gianfranco
Contini.

Ma per il cappuccino padre Giovanni Pozzi
la parola é soprattutto il luogo in cui natura e
snaturamento, veritd e finzione, si toccano e
pervengono a una reciproca misura. Ed &
questa la radice delle sue estreme divaricazio-
ni, negli opposti sensi. dell'artificio formale
(fino al grado “pin basso (..). della resa se-
mantica”) e della tensione metafisica (che nei
mistici giunge alla “slogatura” di ogni signifi-
cato). Per questa ragione, mi pare, ogni scar-
to stilistico consumato nella parola e capace
di segnarla durevolmente, dal nudo linguag-
gio dei santi ai pinl esasperati virtuosismi lin-
guistici, spaziando dalle origini a quest’ulti-
mo scorcio di millennio, trova in padre Pozzi
un appassionato e coltissimo esegeta. In que-
sta immensa forbice si situano allora il saggio
a cui i.pidl recenti studi sul comporre strofico
devono una fondamentale svolta, Lottava in
forma di rosa, quello dedicato alle Ana-
motfosi poetiche nelle maniere di Cinque-
Seicento, o 7l sensibile microsaggio Elogio
del piccolo; l'interpretazione umorosamente
autobiografica di una scrittrice di frontiera
come Fleur Jaeggy, o, ancora, lo studio Sul
luogo comune, pietra xdegnommente scarta-
ta dall’“attivita critico-letteraria”, che si rive-
la invece “pietra angolare e materiale di ri-
pieno della letteratura”.

La finissima, scintillante ironia di Pozzi
deve essere davvero intesa come socratica:
anche ld dove punge, incanta e, soprattutto,
entusiasma a un lavoro migliore, pii respon-
sabile e coraggioso. Faro, per ragioni di spa-
zio, soltanto un esempio, tratto dall’ultimo
saggio citato: “E un topos’ si legge sempre
piu spesso, per qualsivoglia ricorrenza, come
si sente ‘¢ un fiore’ da chi non sa i nomi delle
piante”. 1l rimedio consigliato a chi voglia

“sottrarsi a questo diffuso sotterfugio” é sem-
plice ma perentorio, come conviene a un pre-
cetto scaturito da decenni di vera militanza
critico-letteraria: si tratta del “commento te-
stuale, in nota a piede di pagina, o (..) in
quell'ormai indispensabile ingrediente d'un
buon commento che é il cappello calcato sui
singoli testi (...) perché commentare testi é
oggi il pit urgente tra gli interventi a favore
della nostra tradizione letteraria”. E cio val-
ga a proteggerci dai sempre merio sopportabi-
Ui rumort che tendono ad ammazzare il testo
mentre credono di leggerlo.

Ho lasciato per ultimo il dono forse pinl pre-
2050 di questo ricchissimo libro: la linea di
studi dedicati al discorso (letterario o solo
ascritto per tradizione alla letteratura) su Dio
e sul suo manifestarsi, nel mondo e in quella
dolorosa terra di mezzo tra mondo e altro-
mondo che é ['uscir fuori di mente dei mistici.
Da san Francesco a Manzoni a un contempo-
raneo come Plinio Martini, passando attra-
verso Petrarca, i Padri e soprattutto la Bib-
bia, o L'alfabeto delle sante, Pozzi #icostruz-
sce un percorso del linguaggio religioso che
investe la storia delle idee e del costume, della
filosofia e della poesia. 1l Cantico di frate So-
le, ricondotto al presupposto di “teologia del-
la lode” che gli é proprio, viene allora restitui-
to alla vera grandezza della sua novita, pla-
smata nell “teconismo compositivo” di un
Francesco “che aveva chiaro in mente il feno-
meno della disseminazione della lettera”.

Seguendo una via non ancora battuta, l'uc-
cello pin amato e frainteso della tradizione
poetica dopo Petrarca, il “passero solitario”,
approda alla mistica notte di san Giovanni
della Croce e alla virile elevazione dell “ani-
ma sopra se stessa” di santa leresa, alle “pa-
role dell’estasi” — trascritte dalle consorelle —
di santa Maria Maddalena de’ Pazzi e alla di-
sperata grandezza di santa Teresa Martin del
Bambin Ges.
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gantesca menzogna. Cosi la Re-
staurazione, epoca quanto mai op-
portunistica e malinconica in en-
trambe le sue versioni, regressiva e
progressista, non seppe che farse-
ne del genio di Leopardie lo espul-
se dal suo seno, come un lusso di
cui le bassure politiche ed esisten-
ziali di quegli anni cosi sombre e
disincantati non potevano godere.

Fortunato Stella a Milano, gli
amici toscani dell’“Antologia” e i
“nuovi credenti” del napoletano
“Progresso”, apparentemente po-
sitivi di fronte alla sua irriducibile
filosofia, hanno gia scelto la loro
contemporaneita come 'unica pos-
sibile alla sopravvivenza di un po-
polo decaduto, esaurito, svuotato,
il cui risorgimento era affidato non
certo  all'impossibile  rinascita
dell’antico valore, ma allo scatta-
mento ridotto della modernita.

Non con loro certo, il “miracol ve-
ro” di quellingegno (¢ ancora
Giordani a esprimersi cosi) avreb-
be dovuto dialogare; non quelli
avrebbero dovuto essere i suoi na-
turali interlocutori, ma appunto
quei poeti filosofi che in Italia di-
fettavano e che Leopardi non poté
e non volle forse riconoscere in Eu-
ropa. Niente di strano se suscitd
paradossali e prevedibili risposte.
Per Tommaseo, astioso ma geniale
tivale, Leopardi, anche a causa del
Suo ateismo, € troppo freddo per
essere un poeta, e Gioberti, impe-
gnato nella confutazione del suo
pensiero materialistico, scrisse infi-
ne che “il Leopardi filosofava da
poeta”. Ora la repulsa di Tomma-
seo, riguardando solo lui stesso e la
sua bizzosa e umorale vena, ri-
marra nell’ambito dell’aneddotica
letteraria. Diverso sara il caso di
Gioberti che, nonostante e anzi
proprio mediante la svalutazione

della filosofia leopardiana, riuscira
aimpotre oltre confine il poeta, ma
anche lintellettuale, indicandolo
come autotevole punto di riferi-
mento pet il rinnovamento cultura-
le e morale dell'Italia. E la storia
che puntualmente si tipete, con la
sua paradossale e amara ironia, gli
dette ragione. Chi altri se non il
“gesuita moderno” sarebbe stato
capace di portare Leopardi in Eu-
ropa?

me via maestra per aprire la cultura
italiana a nuovi orizzonti, iniziatasi
con [ banditi del porto e Jubiabad di
Jorge Amado, il Canto generale e
Ode di Capodanno di Pablo Neru-
da, le Poesie di Vincente Aleixan-
dre, i Canti cubani di Nicolas Guil-
lén, i Ritratti conternporanei di Ra-
fael Alberti, per poi arrivare a Rulfo,
Garcla Marquez, Bioy Casares,
Onetti, per fare solo alcuni nomi. Ci
sono poi i suoi lavori su Miguel
Hernindez (1966), Sor Juana Inés
de la Cruz, quella monaca-scrittrice,
quella femminista ante litteram che
il Messico del secolo XVII non riu-

scl a zittire. Un’opera che ha avuto
vasti riconoscimenti internazionali,
tra cui quello del premio Nobel Oc-
tavio Paz che nel suo Swor Juana Inés
de la Cruz o le insidie della fede
(Garzanti, 1991), con introduzione
dello stesso Puccini, gli assegna
somma importanza.

Puo essere arduo percorrere il
lungo elenco delle sue pubblicazio-
ni. Ha la veste di una bibliografia,
ma & la vita stessa, l'espressione del-
la vitalita e della solida maestria che
anche nelle pagine di questo mensi-
le ci ha lasciato Dario Puccini.

traduzione letterale.

Dedica: a Cesare Cases

Fatti in casa

Poesia tedesca contemporanea. Interpretazionti, a cura di An-
na Chiarloni e Riccardo Morello, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 1996, pp. 273, Lit 25.000.

L’opera: una raccolta di interpretazioni critiche (complessivamente
quarantaquattro) di testi in lingua tedesca di poesia contemporanea,
destinata soprattutto agli studenti universitari. Ogni intervento & cot-
redato da una scheda biobibliografica.

I eriteri: continuazione ideale del volume Poesia tedesca del Nove-
cento (a cura di Anna Chiarloni e Ursula Isselstein, Einaudi, 1990), la
raccolta & caratterizzata dall’attenzione al commento filologico come
base per un ventaglio di approcci metodologici.

Le poesie: da Opbelia di Peter Huchel a Berlin di Durs Griinbein,
da Lebren ziehen di Guinter Kunert a Restlicht di H.M. Enzensberger,
ogni pezzo di questa antologia & dedicato a una poesia, proposta in

Gli autori: Mortara, Massino, Bohmel Fichera, Morello, Dorowin,
Vogt, Reininger, Catalano, Sandrin, Chiarloni, Cusatelli, Corrado, Gia-
cobazzi, Jung, Krauss, Mandalari, Covini, Bohme-Kuby, Cambi, Frie-
drich, Madiani, Fambrini, Sommer, Giachino, Bauer Lucca, Aimassi, Is-
selstein, Lackamp, Zagari, Mugnolo, Fattori, von Stumpfeldt, Reitani.

“L'Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazio-
ne, ma ne di conto in questa rubrica a cura della direzione.
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Le scelte di Hope

di Graeme Thomson

WiLLiAM BoyDp, Brazzaville
Beach, Frassinelli Milano
1996, 1% ed. 1991, ed. orig. 1990,
trad. dall'inglese di Eileen Ro-
mano, pp. 283, Lit 13.000.

WiLLIAM BoyDp, Un pomerig-
gio blu, Frassinelli Milano
1996, ed. orig. 1993, trad.
dall’inglese di Francesco Saba
Sards, pp. 324, Lit 28.500.

Nel magnifico saggio Caos e poe-
sta David Herbert Lawrence scrive
che Pincapacita che ha 'vomo di
confrontarsi con il caos primordiale
lo ha portato ad aprire un ombrello
di cultura per potersi proteggere da
esso. Puod sembrare paradossale al-
lora che uno dei fili pitt recenti di
quel tessuto culturale siano proprio
le teorie del caos, o perlomeno le lo-
ro rielaborazioni presenti in roman-
zi quali Brazzaville Beach.

Annidata “in un angolo d’Africa”,
la spiaggia del titolo &'lo scenario
ideale per il personaggio centrale del
romanzo, l'etologa Hope Clearwa-
ter, e per le sue riflessioni sulle sue
due vite, due strati di memoria lonta-
nissimi tra loro eppure intimamente
collegati. Il primo narra il suo disa-
stroso matrimonio con il matematico
folle John Clearwater, un luminare
della meccanica quantistica ossessio-
nato dalla ricerca di un modello che
accomuni i sisterni disordinati e im-
prevedibili dell'universo, di una re-
gola per tutte le eccezioni che lo por-
tera ai limiti della ragione e al naufra-
gio del loro matrimonio. Il secondo &
imperniato sulla fuga di Hope in un
remoto paese africano, dove inizia a
lavorare per un progetto di ricerca
sulla societa degli scimpanzé guidato
dalla carismatica figura di Eugene
Mallabar. Presto lo scienziato si rive-
la ancora pitt matto di John e diventa
pericoloso quando si rende conto
che tutte le sue tesi sugli scimpanzé
sono minacciate da unascoperta del-
la nuova arrivata. Allora Hope ¢ co-
stretta a scappare di nuovo, questa
volta nel bel mezzo della guerra civi-
le che sta devastando il paese.

Boyd ¢é bravissimo a raccontare
storie con essenzialita, anche se il let-
tore potrebbe pensare che se Brazza-
ville Beach voleva essere un romanzo
sugli eventi imprevedibili & esso stes-
so troppo calcolato. La storia di Ho-
pe ¢ intervallata da interludi mate-
matici ove regole e teoremi divengo-
no metafore sulla condizione umana.
Ma l'equazione tra scienza e vita,
troppo spesso fondata su luoghi co-
muni risulta riduttiva per entrambe.
Alla fine del romanzo, dopo tutto
quello che ha passato, Hope riesce
comungque a trasformare il suo caos
esistenziale in certezza. “E adesso?
Che cosa mi resta dafare? Tutte que-

VIA NOSADELLA 6
40123 - BOLOGNA

ste domande. Tutti questi dubbi.
Cosi pache certezze. Ma ho acquisi-
to nuovo conforto e mi rifugio nella
dottrina secondo cui non si trova la
tranquillitd nella certezza, ma nel
gludizio permanentemente sospe-
so”. Infondo & proprio la tranquillit
cio che Boyd e la sua eroina cercano
a Brazzaville Beach.

Un pomeriggio blu, Lultimo ro-
manzo di Boyd, potrebbe essere il ti-

<etteratura

riscant, un uomo che afferma di esse-
re suo padre e la cui storia invade
quasi interamente la seconda parte
del romanzo. Nulla potrebbe essere
pit distante dai cubi di spazio mo-
dernisti di Kay della storia d’amore
"di inizio secolo tra Carriscant, allora
giovane chirurgo a Manila, e Delphi-
ne, la moglie di un ufficiale dell’eser-
cito americano all’inizio- del secolo,
un amore difficile consumato in una
sala operatoria dove Carriscant dis-
seziona cadaveri di soldati uccisi e ri-
trovati nelle vicinanze di Manila. Nel
racconto la passione si mescola alla
patologia creando un effetto che,
seppur discordante, & sicuramente
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In fuga dalla morte

di Carmen Concilio

JouN UPDIKE, Fratello cicala, Fel-
trinelli, Milano 1997, ed. orig.
1994, trad. dall'inglese di Luig
Schenoni, pp. 285, Lit 30.000.

Come quando, entrando in una
vecchia soffitta, ci si trova a solle-
vare pesanti nuvole di polvere scu-
ra e vischiosa come le difficili si-
tuazioni della vita, gli adulteri, le
perdite, i tradimenti, le sconfitte,

La dieta del dissoluto

di Angela Massenzio

GEORGE GORDON BYRON, I diari, a cura di
Malcolm Skey, Theoria, Roma-Napoli
1996, trad. dall’inglese di Ottavio Fatica,
pp. 280, Lit 15.000.

I diari di Byron, pia un brevissimo diziona-
rio che conta due sole voci, e un insieme di
“pensieri sparsi”, delineano la figura di uno dei
pia grandi romantici della letteratura inglese.
Il diario londinese apre la serie nel 1813,
quando, dopo lo straordinario successo dei pri-
mi due canti di Childe Harold’s Pilgrimage,
Byron si accosta a questo tipo di scrittura per
ricordare o registrare pensieri e avvenimenti
che costellavano i suoi giorni. Tematiche di

| fondo, oltre alle sue occupazions, fra cui la ste-

surg di The Giaour e The Bride of Abydos,
sono anche le letture, l'entusiasmo (in seguito
tramutato in delusione) per Bonaparte e le
tdee liberals, volte al sogno di una repubblica,
che egli tenterd di concretizaare, esule in Italia
prima, poi in Grecta. Una componente costan-
te dei diari si rivela la preoccupazione continua
per il ctho, per cui i pasti dell’ autore diventano
sovente oggetto di resoconti dettagliati, diver-
tenti se pur brevi, come rapide pennellate che
contribuiscono a definire meglio il ritratto di
questo scrittore dalla fama di uomo dissoluto,
ma attento ai problemi della digestione, spesso
impegnato in digiuni a base di. biscotti secchi,
té, e, soprattutto, acqua di selz. Al tempo stesso
la pratica degli sport, in particolar modo l'equi-
tazione e il pugilato, compare ripetutamente
fra le sue annotaziont, come tecnica da cui egli
tenta di trarre beneficio per vincere le inclina-
zioni di un temperamento malinconico. Cio-
nonostante Byron intrattiene il lettore con
una narrazione vivace, 1ronica, Spesso umori-
stica, ricca di testimonianze di vita mondana,

di ricevimenti cui partecipa (pur sapendo che
se ne sarebbe pentito) con lalta aristocrazia in-
glese e, in seguito, italiana.

Al diario londinese succede, in ordine cro-
nologico, il resoconto di un viaggio nelle Alpi
compiuto nel settembre del 1816, poi inviato
alla sorellastra Augusta. E I'anno di composi-
zioni quali The Siege of Corinth, 7/ terzo
canto di Childe Harold, The Prisoner of
Chillon, e della partenza definitiva dall’In-
ghilterra. Soltanto cinque anni pid tardi, a
Ravenna, Byron riprende il suo diario, con-
temporaneamente alla stesura del dramma
Sardanapalus, annotando sogni, speranze e
delusioni legate all'insurrezione carbonara
che stenta ad accendersi e alla quale lo scrit-
tore offre un appoggio concreto e appassiona-
to. La nostalgia per il passato e per la sua ter-
ra, trova invece spazio nei “pensieri sparsi” in
cut il ricordo degls amici si colora di aneddots
umoristici, ammirazione, e profondo lirismo.

La scrittura immediata, spontanea, collo-
quiale di queste pagine tradisce tuttavia qua e
la I omissione di quelle vicende e di quei senti-
menti pidi intimi e privati che dovettero segna-
re Uesistenza dell autore. In realta, la composi-
zione dei diari doveva rappresentare per il poe-
ta, paradossalmente, uno strumento di fuga
dal proprio io, come se in questifogli Byron ri-
tagliasse per sé uno spazio alternativo in cui
gli fosse possibile eludere i pensieri e le passio-
ni. che, come egli stesso scrive, letteralmente
divoravano il suo essere. Cosi ogni volta un
impedimento o un freno interviene a bloccare
la sua mano, vietandole di rivelare segreti che
al lettore resteranno nascosti. Della loro pre-
senza, net vuoti, nelle interruzions improvvise
o0 net cambiamenti bruschi del discorso, i diari
silenziosamente raccontano.

PonTIFiciE OPeERE MISSIONARIE

ENCHIRIDION
DELLA CHIESA MISSIONARIA

La politica missionaria della Chiesa
da Benedetto XIV a oggi. -
Documenti in lingua originale e traduzione italiana.

«Strumenti» - due volumi di pp. 1824 e 736 - L. 130.000
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po di libro che Hope sceglierebbe
per trascorrere le ore di riposo. Sia-
mo nel 1936 a Los Angeles. Kay Fi-
scher & un architetto i cui disegni
ispirati al Bauhaus rivelano una vita
rigorosamente ordinata. Ma il mon-
do perfetto di Kay viene presto stra-
volto dall’enigmatico Salvador Car-

TEL. 051/306811
FAX 051/341706

uno degli elementi pit belli di Uz po-
meriggio blu. Dal complicato tessuto
della trama emerge uno scambio tra
il corporale e l'incorporeo: Carri-
scant deve risolvere il problema di
come svuotare il suo incontro con
Delphine dalla componente prosai-
ca e corporale legata alla sua profes-
sione e al tempo stesso di come dare
corpo ai sentimenti che prova per lei.
Capiamo cosi che anche Carriscant &
un architetto e che il suo disegno &
molto piti grande di quello di Kay, il
progetto impossibile di assemblare il
ricordo, le rovine dell’amore.

Brani lirici ed evocativi del ro-
manzo fanno rinascere momenti di
tenerezza evanescenti del passato
di Catriscant, sebbene per Kay la
sua vita irrequieta rimanga sempre
come un oggetto Conservato sotto
una campana di vetro: la pud vede-
re ma non toccare. Ma forse per lei
come per Hope e altri lettori di Un
pomeriggio blu, rintanati in spiagge
remote, cio é sufficiente.

oppure ci si sorprende incantati a
osservare un pulviscolo d’oro ro-
teante in un raggio di luce, come il
balenare di un ricordo, di amori fe-
lici, di amici incontrati, il gesto di
una madre, 'amica dell’'infanzia:
cosi si entra nei racconti di Up-
dike. L’ America, quella dei divor-
zi, di coppie che si sfaldano e di
matrimoni plurimi, tanto che i
bambini si trovano ad avere troppi
nonni, I’America opulenta degli
ultimi cinquant’anni, uscita dalla
depressione. Ma & il privato la di-
mensione spaziale privilegiata
dall’autore: le case, le case della
provincia americana, dei quartieri
residenziali *di Boston, del New
England. La casa di chi ha scelto
una vita da formica, rinunciando
alla passione (extraconiugale), ma
alla fine confortato nelle proprie
scelte dallo spettacolo della rovina
del fratello cicala. La casa cui si fa
ritorno dopo una deludente gita in
una campagna in tempesta. La ca-

sa dei due anziani coniugi la cui vi-
ta insieme era stata come quella ra-
ra congiunzione di Giove e Marte,
ormai cancellata dalla volta cele-
ste. E ancora, la casa dei coniugi
che ospita un gruppo di flautisti, le
cui disposizioni di volta in volta se-
gnalano la formazione di nuove
coppie, i divorzi, le gelosie, fino al
paradossale tripudio del concerto
di Natale. Le case dei ricordi: della
pasqua festeggiata a casa dell’ex
amante, le case dell'infanzia di
molti racconti dedicati alla figura
della madre, con soffitte da sgom-
berare e cassapanche da svuotare,
piene dell’“odore di una famiglia,
di una famiglia senza fine”.

Altre volte si entra nei racconti
di Updike come sfogliando un al-
bum di fotografie solari: vacanze
in Italia, in Irlanda, una partita di
golf nelle brughiere scozzesi, pae-
saggi luminosi, iridescenti. Non
manca, poi, I'ironica e scanzonata
rivisitazione del mito: come in Trs-
stano e Isotta, in cui il paziente vive
con sensualita e un pizzico di ver-
gogna le operazioni condotte con
mano esperta e cipiglio professio-
nale dalla dentista; o come nel-
I'odissea di Calipso e Neuman,
professori in crociera nel Mediter-
raneo, sulle orme di Ulisse. Ma la
vena ironica dell’autore tocca il
suo apice nel racconto I/ prinzo pas-
so del bambino, il cui titolo allude
allo svezzamento di un uomo, che
passa dal bozzolo protettivo delle
fasce di un piede ingessato
all’adulterio; o in quello intitolato
La diceria, in cui una falsa notizia,
ritenuta vera, diviene quasi-vera
nel momento in cui & smentita.

Pitt in generale, quella narrata
da Updike é la vita quale eterna fu-
ga dalla morte. I matrimoni che si
moltiplicano, il rimpianto dei fi-
gli non avuti, la nascita di un nipo-
tino,. la rivisitazione delle case
dell’infanzia non sono altro che il
tentativo di chi, come Enea, una
volta visitato il regno dei morti at-
traverso gli occhi di Didone, abbia
proseguito il suo cammino verso
un nuovo progetto di fondazione;
perché “i morti sono tanto deboli
che non riescono nemmeno a te-
lefonare. Piu di ogni altra cosa, il
silenzio del telefono aveva tra-
smesso la pace dei morti, la loro ri-
tirata definitiva e, per cosi dire,
ostile”. Eppure si tratta della vita,
di coppie invecchiate di americani
della generazione degli anni trenta
(la stessa dell’autore), ma come
guardata con il disincanto e ’attac-
camento di chi I’ha vissuta. Si per-
cepisce, infatti, un tono da fine
partita nelle chiuse di molti rac-
conti: “ormai si erano messi alle
spalle tutta quella faccenda”; “co-
me altri eroi prima di lui, era fuggi-
to”; “il gruppo di flauti dolci si era
sciolto”; “eppure qualcosa manca-
va, e assai”, “tutta |’animazione
che c’era stata si era svolta laggiu”;
“un vecchio pud rannicchiarsi e
piantare tutto in qualunque po-
sto”; “nessuno ci appartiene, tran-
ne che nel ricordo”. La vita, altro-
ve, prima; osservata da chi si guar-
da indietro, c’era una volta. Cosi,
d’altra parte, cominciano le storie
di chi le sa narrare.
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Un romanziere figurativo

intervista a William Boyd di Graeme Thomson e Silvia Maglioni

Innanzitutto le presentazioni. “William Boyd, nato in Gha-
na nel 1952, ha scritto numerosi romanzi che hanno ricevuto
prestigiosi premi letterari e ha collaborato alle sceneggiature
di diversi film...” Se dovessi completare questa voce in un di-
zionario di letteratura cosa scriveresti?

“Mi definirei un romanziere realista che scrive nell’ambito
della tradizione del romanzo comico. I miei libri, se fossero
quadri, apparterrebbero senza dubbio al filone figurativo”.

Molti del tuoi romanzi sono ambientati in luoghi “esotici”.
Brazzaville Beach si svolge tra Londra e un angolo remoto
d’Africa, Un pomeriggio blu tra Los Angeles e Manila. Sicura-
mente & una scelta autobiografica, ma si potrebbe scorgere an-
che un’esigenza di carattere formale. Sembra quasi che tu ab-
bia cercato di esiliare la tradizione realista per preservarla in-
tatta, incontaminata, per non dover fare i conti con certe speti-
mentazioni metaletterarie occidentali...

“E certamente un’analisi interessante, ma i romanzi che scri-
vo sono dettati dal mio capriccio, non ¢’¢ nessun disegno di
questo tipo alla base della mia scrittura. E poi il romanzo su cui
sto lavorando adesso &€ ambientato interamente a Londra. Sono
convinto che gli elementi cruciali di un romanzo siano la trama
eipersonaggi ed & proprio in essi che risiede il suo potere di se-
duzione. Per tornare all’analogia con la pittura, secondo me
Partista che decide di lavorare solo su quadri astratti o concet-
tuali butta via una ricchissima tradizione, la tradizione figurati-
va, e cid non ha nessun senso. Alcuni critici mi definiscono
all’antica... Molti artisti inglesi come Francis Bacon, Lucian
Freud e David Hockney appartengono alla tradizione figurati-
va senza per questo essere classici o tradizionali. Ecco, si puo
dire lo stesso per il romanzo”.

Soprattutto in Brazzaville Beach si ha 'impressione che tu
abbia voluto recuperare ironicamente alcuni elementi del ro-
manzo d’avventura coloniale. Che peso ha l'eredita coloniale
nella tua scrittura e come ti poni in relazione ad essa special-
mente in un periodo di fioritura di studi postcoloniali in cui le
voci della diaspora sono considerate tra le piu interessanti del-
la scena letteraria contemporanea?

“La risposta migliore a questa domanda sta in un mio libro
del 1982, The Icecream War, e piu precisamente nell’epigrafe
tratta da Kipling, archetipo della scrittura coloniale: “Perdersi
in un mondo dove le mappe non funzionano pitr”. In molti dei
miei libri ho cercato di sovvertire la narrativa coloniale, anche
se & uno di quei miti molto difficili da scalfire. Ma non & mia in-
tenzione fare alcun tipo di propaganda. Sono cresciuto in Gha-
na e in Nigeria, ecco perché i miei romanzi sono ambientati in
quel tipo di realta”.

Per gran parte di entrambi i romanzi hai scelto una voce nar-
rante femminile. Come hai lavorato per dare alla tua scrittura
questa prospettiva?

“Devo confessare che all'inizio ho maledetto questa scelta
perché non sapevo proprio da dove incominciare. Ma poi ho
capito che I'unico modo per farlo ¢ ignorare completamente
ogni problema legato a questioni di genere. Al principio pensa-
vo di bombardare le mie amiche di domande sulle loro sensa-
zioni, le loro reazioni, ma poi ho capito che non avrei ottenuto
altro che una mole di informazioni contraddittorie. E allora mi
sono concentrato sulla creazione di Kay e Hope costruendo
meticolosamente le loro personalita in modo da sapere esatta-
mente che tipo di persone fossero. Cosi ogni volta che misi pre-
sentavano dei dubbi legati a questioni di genere non mi chiede-
vo quale sarebbe stata la reazione di una donna, ma mi doman-
davo piuttosto come avrebbero reagito Kate o Hope in quella
situazione. E la risposta mi veniva immediatamente, perché sa-

pevo chi erano e cosa volevano. E proprio grazie a questo modo
di lavorare che le loro voci hanno assunto autenticita”.

Un personaggio di Brazzaville Beach, John Clearwater, & un
matematico che studia le teorie delle perturbazioni, del caso, i
sistemni di turbolenza, le catastrofi. Si potrebbe dire che questi
elementi scientifici giochino un ruolo fondamentale nel tuo ro-
manzo...

“Sono delle importanti metafore. Ho iniziato a indagare e rie-
laborare 1'universo matematico nel 1987 con il romanzo The
New Confessions, dove le due metafore dominanti erano il prin-
cipio d’indeterminazione di Heisenberg e il teorema di incom-
pletezza di Godel — che ho ripreso e sviluppato ulteriormente in
Brazzaville Beach. Ora queste teorie sono diventate di moda,
basti pensare per esempio a Tom Stoppard e la sua Arcadza ispi-
rata profondamente alle teorie del caos, o a Michael Frayn, ma
dobbiamo ammettere che sono elementi fondamentali del no-
stro Zeztgeist. La scienza e in particolare questi suoi meraviglio-
si sviluppi della seconda meta del XX secolo sono modelli per-
fetti per gli artisti. Lo so che i matematici sono furiosi con noi
perché prendiamo le loro teorie per farne qualcosa di poetico,
ma & giusto che gli scrittori attingano da qualsiasi fonte. La
meccanica quantistica & un perfetto simbolo della psiche mo-
derna. E proprio questo che mi affascina della scienza contem-
poranea: per la prima volta nell’universo postnewtoniano scien-
ziati e matematici stanno elaborando teoremi legati a intuizioni
umane senza tempo. Tutti sanno ad esempio che non si pud
prevedere nulla con esattezza, o che il caso gioca un ruolo im-
portantissimo nello svolgersi degli eventi. Ho la sensazione che
la scienza sia finalmente riuscita a relazionarsi all’'intelletto
umano”.

Mentre Brazzaville Beach, nonostante patli di turbolenza,
ha una struttura estremamente controllata che lascia ben poco
spazio all’itrompere del caos, Un pomeriggio blué intessuto di
diversi fili apparentemente in contrasto: & una love story ma al
tempo stesso un giallo, vi si intrecciano passi lirici a descrizio-
ni estremamente ctude, la narrazione in prima persona di Kay
a Los Angeles viene interrotta bruscamente per lasciar spazio
alla vicenda di Carriscant raccontata in terza persona...

“E vero. In un certo senso Ur pomzeriggio blu parla del nostro
tentativo di controllare gli eventi che & inevitabilmente destina-
to a fallire, e la struttura ‘caotica’del libro & stata dettata proprio
dalle esigenze della narrazione. La scissione tra le due parti del
romanzo fa si che il lettore possa vedere la storia di Carriscant
attraverso gli occhi di Kay e percepire come una vita ordinata e
rigorosa come quella di Kay venga completamente invasa dalla
turbolenza della tragedia ma anche dalla grande passione che
questo uomo ha vissuto”.

Brazzaville Beach e Un pomeriggio blupotrebbero diventare
dei bellissimi film. Considerando che sei anche uno scrittore di
sceneggiature, mentre lavori a un romanzo pensi anche al suo
potenziale adattamento cinematografico?

“Ho sempre molti produttori attorno, persino Pedro Almo-
dovar mi ha contattato per parlare di Brazzaville Beach... Ma se-
condo me i romanzi sono difficili da adattare a causa della loro
complessita. Forse i racconti si prestano di piii, ma di un roman-
zo si perde inevitabilmente almeno il sessanta per cento. Hanno
fatto un film del mio primo romanzo, A Good Man in Africa, con
Sean Connery. Anche Sean ha dimostrato interesse per Brazza-
ville Beach, forse si vede bene nella parte del cattivo Mallabar.
Ma quando si scrive un romanzo non si puo pensare al suo adat-
tamento cinematografico, significherebbe scrivere solo un’ot-
tantina di pagine. Il cinema & un mezzo espressivo molto sempli-
ce, riduttivo, lontanissimo dalla complessita del romanzo”.
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ELias CANETTI, La rapidita
dello spirito. Appunti da
Hampstead, 1954-1971, Adel-
phi, Milano 1996, ed. orig.
1994, trad. dal tedesco di Gil-
berto Forti, pp. 187, Lit 24.000.

A meta degli anni trenta, termi-
nati il romanzo Auto da fé e i due
drammi “viennesi” Nozze e Com-
media della vanitd, Elias Canetti
-aveva deciso di dedicarsi esclusiva-
mente alla stesura di Massa e
potere, progettata fin dall’inizio co-
me “opera della sua vita”. In modo
particolare, si era proposto, di
fronte alla drammatica attualita
dell’argomento, di non scrivere pit
nulla di “letterario”, finché non
avesse portato a termine il grande
saggio antropologico con il quale
intehdeva “prendere il secolo alla
gola”. Col passare degli anni dovet-
te pero rendersi conto che una cre-
scente quantita di nuove esperien-
ze —esilio in Inghilterra, la guerra,
gli incontri, le letture, gli stessi stu-
di dei materiali mitologici, etnolo-
gici, storici e psichiatrici — richiede-
vano una forma di elaborazione
meno sistematica, pit libera e aper-
ta. Nacquero cosii “quaderni d’ap-
punti”, a cui l’autore affidava pen-
sieri e impressioni, aforismi e pagi-
ne saggistiche, progetti di future
opere e piccole narrazioni compiu-
te, fantasticherie bizzarre e utopi-
che, ritratti di personaggi reali o in-
ventati: uno zibaldone, dal quale
avrebbe potuto un giorno estrarre
singole parti per la pubblicazione.
Quando poi, nel 1973, diede alle
stampe una “piccola scelta” di que-
sti quaderni sotto il titolo La pro-
vincia dell'nomo (Adelphi, 1978),
credette ancora di doverli giustifi-
care come una specie di “valvola di
sfogo” per la pressione accumulata
durante i decenni di concentrazio-
ne totale su Massa e potere.

La straordinaria accoglienza che
I'opera “minore” ebbe presso i let-
tori e la critica — molti infatti saluta-
rono La provincia dell’'uomo come
un vero e proprio capolavoro
dell’autore — deve aver spinto Ca-
netti a riprendere in mano quegli
appunti e a pubblicarne, a vent’an-
ni di distanza, una seconda selezio-
ne, che si va ad aggiungere agli altri
due volumi di appunti: I/ cuore se-
greto dell'orologio (Adelphi, 1987)
e La tortura delle mosche (Adelphi,
1993). Nel maggio 1994, pochi me-
si prima della sua morte, conse-
gno all’editore questi Appunti da
Hampstead, che Adelphi ora pro-
pone sotto il titolo La rapidita dello
spirito e che costituiscono un pre-
zioso completamento della Provin-
cia dell’uomo, con cui condividono
I'ampiezza d’orizzonte, la lucida
passionalit3, la scrittura cristallina.
Gli appunti del libro abbracciano il
periodo che va dal 1954 al 1971,
dalla stesura di Massa e potere fino
all’affiorare del progetto di un’au-
tobiografia che sara poi realizzato
negli anni settanta e ottanta. Dopo
la pubblicazione del grande saggio
Canetti si sente come svuotato e si
chiede: “Dove sei? Che rimane di
te? Il cratere del tuo libro ”. Affiora
il dubbio di aver soffocato la sua
creativita con l'attenzione eccessiva
per la massa e il desiderio di lasciare
di nuovo “scorrere le parole, cie-
che, cattive, crudeli ed esagerate”.

Cid che pit profondamente ha
segnato il pensiero dell’autore &
I'immersione nel mondo dei miti,
I'immaginario pit autentico della
specie umana, che egli vorrebbe re-
stituirci intatto, conservandone tut-
ta la ricchezza poetica, tutta la cari-
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Oé/a tleratura

Canetti Pavese fratelli gemelli

di Hermann Dorowin

ca di verita. Il mito, per Canetti, non
& oggetto di interpretazione storica
o psicologica, e nemmeno di “in-
ventario” strutturalista, ma stru-
mento di conoscenza, rappresenta-
zione del mondo. La sua rivaluta-
zione non comporta perd le impli-
cazioni ideologiche che possiede in
altri autori come, ad esempio in
Ernst Junger, la sottomissione
all’ineluttabile legge dell’eterno ri-

cio che egli non conosce potrebbe
essere bello. Cio che conosce ¢ co-
perto dilava scura”. La bellezza del-
le lingue sconosciute sta proprio nel
fatto di lasciarci la “libertd delle
congetture”, esse esercitano su di
noi il fascino degli oracoli.
Nell’esortazione a “mollare la
presa”, a rinunciare al capillare
controllo raziocinante del reale,
sta uno degli elementi peculiari di

mia ‘aristocrazia’ sono quegli sco-
nosciuti dei ‘primordi’: Boscimani,
Aranda, Fuegini, Ainu. La mia
‘aristocrazia’ sono tutti coloro che
vivono ancora di miti.” A prima vi-
sta, il Canetti emerso dagli studi
antropologici, il grande umanista
che confessa una “inestirpabile
passione per 'uomo” e una “fede
crescente nella sua inesauribilita”,
sembra lontano mille miglia
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torno. Il mito appare invece come
I'oceano delle infinite potenzialita
dell’'uomo e depositario della sua li-
berta di trasformazione. La “meta-
motfosi” come capacita creativa ¢
insieme categoria antropologica e
base dell’estetica canettiana. Essa
salva il singolo dalle mani del pote-
re, lo sottrae al controllo di una ratio
totalitaria che lo vorrebbe fisso, cri-
stallizzato, calcolabile. Calcolo,
possesso, dominio — questi sono gli
atteggiamenti che Canetti combatte
in ogni campo. Alla scienza egli
contesta il diritto di subordinare il
singolo fenomeno ai suoi concetti
astratti e di dissolverlo nelle “visce-
re del sistema”, alla storiografia
quello di imporre al flusso degli
eventi un’interpretazione univoca:
“La ‘Storia’ & fatta di giorni falsifica-
ti”. Agli scrittori, compreso se stes-
so, 'autore ricorda che la conoscen-
za delle cose, vissuta come rassicu-
rante possesso, ne disperde il miste-
ro e ne distrugge la bellezza. “Tutto

questi appunti. Da Ii nasce la sen-
sazione di un deciso distacco dalla
nostra modernita e di una serena
apertura verso antiche o lontane
forme di sapienza. Canetti si sente
povero a confronto di un vecchio
Aranda che “in ogni momento ha
in sé tutti i miti e le tradizioni, nel
loro limpido disegno”. Esse non
sono sottoposte all’ “insipido gioco
delle interpretazioni” della nostra
“yacua mania comparativa”, ma
continuano a “significare esatta-
mente cio che dicono”. Con que-
sto ’autore non intende un’antillu-
ministica remitizzazione del no-
stro sapere, che sarebbe comun-
que destinata a risolversi in
un’operazione  ideologico-com-
merciale di breve respiro, ma vuo-
le restituire la loro inalienabile di-
gnita alle forme cosiddette “primi-
tive” o “premoderne” di rappre-
sentazione del mondo. Pensando
ai nobili che popolano i romanzi
proustiani Canetti ribadisce: “La

dall’autore di Auto da fé che con
freddo sarcasmo aveva dipinto il
quadro grottesco di un mondo di-
sumanizzato. Infatti ora dichiara
di non interessarsi piu dell’occhio
maligno che aveva posseduto una
volta e di essere troppo vecchio
per odiare come si deve. Ma, a
guardare meglio, la vena satirica di
Canetti non si & affatto spenta e le
invenzioni grottesche continuano
a sgorgare copiose dalla sua penna.
E venuto meno |'accanimento di-
struttivo contro i suoi oggetti, la-
sciando spazio a una divertita, ma
sempre maliziosa osservazione del-
la fauna umana. Brevi ritratti di
personaggi bizzarri, in cui ricono-
sciamo parenti del “testimone au-
ricolare”  dell’omonimo  libro
(Adelphi, 1995), popolano anche
questi appunti. A volte si tratta so-
lo della descrizione di singoli gesti
0 comportamenti caratterizzanti -
“Avari che si nascondono cosi be-
ne che alla fine scompaiono” — a
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volte di invenzioni che potrebbero
costituire il nucleo di future opere,
come quel progetto di un dramma
che dilata le differenze di grandez-
za fra uomo e uomo “come se fos-
sero cani”. Quando l'autore lascia
fluire liberamente la sua fantasia,
nascono paesi utopici, isole felici,
pianeti bizzarri, mondi alla rove-
scia, dove i pensatori vengono ra-
pati a zero, dove ciascuno ha il di-
ritto di “saltare” dieci anni della
sua vita o dove si tira a sorte per
stabilire chi deve essere nominato
padre.

Davanti ai grandi satirici, di cui
si sente debitore — Aristofane,
Quevedo, Swift, Gogol, Nestroy —
Canetti s’inchina con rispettoso af-
fetto. Fra gli autori pia recenti,
Kafka rimane un modello irrag-
giungibile, Walser diventa una
droga pericolosa, Musil invece un
salutare esercizio intellettuale. Fra
i propri coetanei, ai quali si avvici-
na con molta cautela, Canetti sco-
pre con sorpresa un “fratello ge-
mello” in Cesare Pavese. Leggen-
do con affascinata partecipazione i
diari dello scrittore italiano, anno-
ta: “Mai un parallelismo ha destato
in me tanto stupore”. Pur non con-
dividendo I’americanismo di Pave-
se — “lo sono uno spagnolo, un
vecchio spagnolo” — riconosce in
lui lo stesso vivace interesse per il
mondo mitico, e rimane profonda-
mente colpito quando scopre che
Pavese, poco prima di'togliersi la
vita, era stato alla ricerca di un li-
bro sul folklore dei Boscimani, che
Canetti stesso definisce il libro pit
importante della sua vita. L’autore
riflette sulla tragica fine del “fratel-
lo” e annota, con grande esitazio-
ne, il pensiero che forse Pavese era
morto perché lui potesse vivere —
un tentativo di dare un senso posi-
tivo alla morte che rimane isolato
negli scritti dell’autore. Ma pro-
prio su questo punto troviamo in
Pavese espressioni profondamente
canettiane: “Nulla puo consolare
della morte. Il gran parlare che si
fa di necessita, di valore, di pregio
di questo passo lo lascia sempre
pit nudo e terrificante, e non & che
una prova della sua enormita — co-
me il sorriso sdegnoso del condan-
nato”. L’annotazione si trova, sot-
to la data 26 gennaio 1940, nel vo-
lume I/ mestiere di vivere. Elias Ca-
netti, forse per pudore, non la cita.

La traduzione di Gilberto Forti si
potrebbe definire bella, anzi bellis-
sima, se non contenesse alcuni erro-
ri di comprensione piuttosto pesan-
ti. LA dove il traduttore parla di un
uomo che deve “sdraiarsi”, perché
“cio che sta in alto non gli da re-
quie”, la parola “sich strecken” in-
tendeva “allungarsi verso l'alto” (p.
11). I pesci predatori che “sentono
l'uno nell’altro”, anziché “I’'un ’al-
tro” (p. 74) potrebbero rivelarsi un
errore di stampa, ma Franz Kafka
che “non si fa crescere una bella
chioma” (p. 134) risulta del tutto
incomprensibile, dato che la forma
idiomatica “kein gutes Haar an sich
lassen” intende “denigrare se stes-
si”. Quando poi, in un’annotazione
enigmatica, Canetti dice: “Man ist
gefahrlich viel und sieht sich nicht
ab”, pensa ovviamente all'insonda-
bile abisso che & ogni singolo uomo,
e non a problemi demografici (“Sia-
mo tanti, un numero pericoloso, e
non ce ne rendiamo conto”, p.
176). Come si spiegherebbe, altri-
menti, la continuazione: “Se avessi-
mo la piena percezione di cio che
siamo, resteremmo paralizzati e do-
vremmo trattenere il respiro fino a
cadere stecchiti”?
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Mistery con rinforzo

di Marica Marcellino

WILKIE COLLINS, La donna in
bianco, ntrod. di Paolo Ruffills,
Fazi, Roma 1996, ed. orig. 1860,
trad. dall'inglese di Stefano Tum-
molini, pp. 783, Lit 38.000.

Uno dei pit bei zystery dell’Ot-
tocento, La donna in bianco di
Wilkie Collins, ritorna finalmente
nelle librerie italiane, dopo anni di
inspiegabile assenza.

Non pochi tra i bestseller del se-
colo scorso sono oggi scomparsi dal
mercato librario, per prevedibili ra-
gioni: eccessiva lunghezza, stile da-
tato, personaggi e trame legati trop-
po strettamente al gusto e agli inte-
ressi di generazioni passate di letto-
ri. In alcuni casi, il cinema si &
sostituito quasi interamente alla let-
teratura, gettando nel suo caldero-
ne storie e figure dal fascino immu-
tabile ma dalle vesti impolverate,
per riproporle nelle formule pit
adatte agli attuali gusti di massa. 1l
legame con l'identita letteraria dei
personaggi e degli intrecci & diven-
tato a volte cosi labile, che i registi si
concedono il lusso di un ritorno alle
fonti, come & avvenuto negli ultimi
anni per Dracula e Frankenstein. E
peraltro interessante notare come
anche un film d’ambiente rigorosa-
mente contemporaneo, come il for-
tunato I soliti sospetti, basi una par-
te non marginale del suo successo
sulla figura misteriosa di un crimi-
nale, Kaiser Soze, che ricorda in-
confondibilmente i Fantomas e gli
eroi neri del feuilleton.

Se si considera da un lato la vita-
lita del giallo, genere che continua
a non conoscere crisi di stanchez-
za, e dall’altro il ritorno di interes-
se per un'Inghilterra “in costu-
me”, testimoniato per esempio dal
recente e intenso revival di Jane
Austen, sorprende |'oblio in cui
giace da tempo il romanzo di
Wilkie Collins, che, apparso nel
1859-60 in ventisette puntate sui
popular magazines inventati e di-
retti dall’amico Charles Dickens,
ottenne un tale successo di pubbli-
co da trasformare l'autore nello
scrittore pitt pagato del secolo. Co-
me ricorda Paolo Ruffilli nella sua
esauriente introduzione, all’epoca
della pubblicazione nei salotti e
per le strade non si parlo d’altro e
col nome della “donna in bianco”
vennero battezzati profumi, abiti,
cappelli, specialitd gastronomiche,
locali, musiche e balli.

The Woman in White - tradotto
in edizioni precedenti con il piu
aristocratico La signora in bianco —
¢ generalmente definito come uno
dei capostipiti del moderno genere
poliziesco. In realta Collins attra-
versa e rimescola vari filoni della
letteratura inglese sette e ottocen-
tesca, rilanciando in particolare, in
una chiave aggiornata e spoglia del
sensazionalismo ormai fuori moda
di un Horace Walpole o di una
Ann Radcliffe, la grande tradizio-
ne del romanzo gotico e del terro-
re. Spiega ancora Ruffilli, citando a
sua volta Mario Praz: “Al prodi-
gloso del miracolo si sostituisce un
altro genere di sensazionale: quello
che fa le spese della cronaca nera
dei giornali. Il romanziere trova
nell’ambito della societa orrori e
misteri pitt adatti alla borghesia di
quanto non fossero le stregonerie
del romanzo nero. Al posto dei de-
moni, ¢i sono i criminali; invece

del mistero di un castello medioe-
vale, il mistero di un delitto”, se-
condo I’assioma che la realta supe-
ra sempre la fantasia. E un episo-
dio famoso della cronaca, infatti, a
fornire la materia prima del ro-
manzo, la storia della Marchesa di
Drouhault, sequestrata, imprigio-
nata sotto falso nome e fatta di-
chiarare morta dal fratello per ere-
ditarne il patrimonio.

[

<Xetteratura

Conte Fosco vanta un assortimento
di identita e ruoli, uno meno con-
fessabile dell’altro, da assicurare
ben pitt di un colpo di scena alla so-
luzione finale. Collins ama raddop-
piare i ruoli — due i cattivi principa-
li, due i secondari, due le fanciulle
perseguitate, due gli investigatori,
due gli avvocati — e moltiplicare i
punti di vista sui fatti, come in un
processo. Caratteristica preziosa
del romanzo ¢ la sua peculiarita di
sorprendere anche il lettore pit
esperto, che quando crede di aver
fiutato la solita agnizione o sostitu-
zione di identita, deve arrendersi di
fronte all'ingegnosa variante della

f

rappresentano |’aspetto pitt con-
venzionale del romanzo, gli altri
personaggi, con le loro caratteristi-
che fisiche e psicologiche, con i
brillanti dialoghi o le appassionate
pagine- dei loro diari, infondono
una vivacitd particolare a un in-
treccio che rischierebbe di ridursi,
per quanto ingegnoso, a una som-
ma di cliché narrativi.

Trale figure secondarie vanno ri-
cordate almeno la contessa Fosco,
cugina di Laura, esclusa per motivi
matrimoniali dall’eredita dei Fair-
lie, ex bisbetica dallo sguardo vipe-
rino, che l'ardente e sottomessa
adorazione per il marito trasforma

Tra veri malvagi e angelici buoni

di Chiara Bongiovanni

EUGENE SUE, I misteri di Parigi, Mondadori,
Milano 1996, ed. orig. 1843, trad. dal france-
se di Franco Loi, 3 voll., pp. 1602, Lit 36.000.

“Mi trovo a Parigi senza denaro e senza lavo-
r0... penso che potreste farmi conoscere i, gran
duca di Gerolstein, cioé Rodolphe, ne fate tant:
elogi che é impossibile che non mi atuti in qual-
che modo”. A richiedere una tale raccomanda-
Zione non & un letterato o un artista in cerca di
mecenatt, ma un semplice operato. Il destinata-
rio della lettera é lo scrittore Eugéne Sue. Tutto
parrebbe normale, se non fosse che il duca di
Gerolstein nella realtd non esiste. Sua Altezza
Serenissima Rodolphe duca di Gerolstein é in-
fatti il personaggio principale de 1 Misteri di Pa-
rigi, 2/ grande feuilleton che Sue pubblico in 147
puntate, uscite tra il 1843 e il 1844 sul “Journal
des Débats”, periodico filogovernativo.

La lettera che abbiamo citato all'inizio, solo
una tra le moltissime che Sue ricevette in quegli
anni, basterebbe da sola a dar la wisura
dell'inaudito successo che arrise all'opera; un
successo che Théophile Gautier, acuto e sottil-
mente IrONICO COME Sempre, commenterd con
queste parole: “Tutta la Francia si é occupata,
per pizi di un anno, delle avventure del principe
Rodolphe, prima ancora di occuparsi dei propri
affari. [ malati hanno aspettato per morire la fi-
ne dei Misteri di Parigi; 2/ magico Gl seguito alla
prossima puntata’ li spingeva di giorno in giorno
a vivere, e la Morte capiva che non sarebbero
stati tranquilli nell’ altro mondo, se non avesse-
10 saputo come andava a finire questa bizzarra
epopea”. Il principe Rodolphe non é che uno del-
la miriade di personaggi che affollano le pagine
del.romanzo, conducendo il lettore in una spet-
tacolare visita guidata della metropoli ottocente-
sca. Sue é un cicerone davvero straordinario, in-

faticabile e minuzioso. Nulla della “capitale
d'Europa” (come la definisce lo stesso autore)
viene tralasciato, dalle prigioni ai salotti, dai via-
li di periferia su cui si innalza truce la ghigliotts-
na ai lussuosi appartamentini di avventurieri
raffinatissimi e libertini. Lo sguardo da aquila di
Sue perlustra Parigi alla ricerca di mali da lenire,
di soprusi da denunciare, di prostitute da reds-
mere. Sono gli.ideali del vago socialismo umani-
tario e filantropico di cui Sue, borghese per na-
scita e dandy per abitudini e frequentazions, si.é
autonominato campione, e che tenterd di propa-
gare anche nei romanzi successivi, lanticlericale
Ebreo errante ¢ gl interminabili Misteri del
popolo, populista fin dal titolo. Ma non é certo
L'ingenuo ardore del neofita socialista il princi-
pale motivo di fascino che il lettore contempora-
neo puo trovare nei Misteri di Parigi.

Chi non si lasci spaventare dalle oltre 1600
pagine dell'opera vi scoprira, capitolo dopo ca-
pitolo, episodio dopo episodio, efferatezza dopo
efferatezza, tutta la ricchezza di una stupefacen-
te capacita affabulatoria, oltre che ritrovarvi un
ritratto degli anni mediani dell’ Ottocento fran-
cese che risulta pisi vivo di tanti trattati stovio-
grafici. Nella Parigi di Sue non esistono chiaro-
scuri né sfumature, i malvagi sono contrasse-
gnati da difformita anche fisiche e compiono il
Male fino in fondo, fino a improvvisare una ter-
rificante danse macabre 4z piedi della ghigliot-
tina; i buoni, invece, angelici nel volto e imma-
colati nell anima, dovranno affrontare mille
traversie ed. espiazioni prima dell inevitabile
trionfo. Gli archetipi del romanzo popolare so-
10 gid tutti presenti per offrire, a chi lo desideri,
il raro piacere di una lettura per la lettura, il gu-
sto di abbandonarsi alla pura peripezia roman-
zesca, senza Lassillo del sottile gioco letterario o
dell astrazione intellettuale fine a se stessa.

Una sorte altrettanto crudele tra-
volge la dolce, bella e ricca Laura
Fairlie del romanzo, vittima di un
intrigo diabolico perpetrato da una
formidabile coppia di cattivi, sir
Percival Glide e il Conte Fosco. Se
alla base dell’intreccio c’¢ una di-
struzione d’identitad ottenuta con
laiuto di un manicomio privato,
Collins arricchisce il tessuto narra-
tivo con molti risvolti, utilizzando
alcunifra i pitt collaudati ingredien-
ti del feuzlleton. La storia, che si svi-
luppa per oltre settecento pagine ed
€ strutturata in nuclei autonomi, ca-
paci di tenere viva l'attesa del pub-
blico per la puntata successiva, se-
condo i meccanismi tipici di questa
formula editoriale, aggiunge miste-
ro a mistero, intrigo a intrigo, accu-
mulando le sorprese e i segreti che
costellano la vita dei personaggi.
Cosi, il perfido e nevrotico sir Per-
cival Glide nasconde piti di un’infa-
mia nel suo passato e il curriculum
vitae del teatrale e magniloquente

trovata collinsiana. Altra prerogati-
va, il sapiente mantenimento della
suspense in una mole narrativa a dir
poco imponente, € nella quale, ca-
ratteristica singolare per un thriller,
non si giunge mai al compimento di
un delitto vero e proprio.

Si mette in rilievo solitamente,
nel confrontare le caratteristiche
letterarie di Dickens e Collins,
amici e colleghi di avventure im-
prenditorial-editoriali, il grande
talento del primo nell’ideazione
dei personaggi e I'abilita del secon-
do nel costruire trame perfette. In
realtd, se La donna in bianco spri-
giona ancora oggi una sua intrigan-
te modernita, la ragione va indica-
ta proprio nei personaggi e nella
loro complessa sfaccettatura. Se la
fanciulla perseguitata, Laura Fair-
lie, e Walter Hartright, il giovane
insegnante di disegno che sulla
spinta di un amore puro e senza
speranze getta la sua vita in un’in-
dagine mortalmente pericolosa,

in una docile complice di infamie;
Frederick Fairlie, zio di Laura e
della sorellastra Marian, che vive
asserragliato in una camera dalle fi-
nestre schermate occupandosi
esclusivamente delle sue collezioni
artistiche, e il cui mostruoso egoi-
smo, riflesso in una inadeguatezza
anche fisica a mescolarsi con
Pumanita, consegna la vita delle ni-
poti nelle mani dei cattivi. E, natu-
ralmente, la “donna in bianco”, la
povera e malata Anne Catherick,
che condivide con Laura, oltre a
una misteriosa somiglianza fisica, il
ruolo dell'innocente perseguitata.
Tra le figure di maggior risalto vi
¢ sir Percival Glide, baronetto
dall’aspetto affascinante e signori-
le, marito imposto di Laura, la cui
disastrosa situazione finanziaria & il
movente iniziale della catena di cri-
mini, e la cui malvagita trova un li-
mite solo nella fragilita nervosa e
nelle bizze del temperamento. Ma
il vero genio del male & interpretato
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dall’amico di Glide, il Conte Fo-
sco, italiano secondo la migliore
tradizione del gotico, uno dei piu
originali personaggi della letteratu-
ra nera (nell’unico film tratto dal
romanzo, La castellana bianca di
Peter Godfrey, del 1948, il ruolo &
stato ricoperto da Sidney Green-
street, il compagno cattivo di Peter
Lorre nel Falcone Maltese). Sui ses-
sant’anni, indescrivibilmente gras-
so, occhi grigi dallo sguardo ag-
ghiacciante, Isidoro Ottavio Bal-
dassarre Fosco € onnisciente e ubi-
quo come tutti i grandi criminali, e
a nulla sembrano riuscire i tentativi
delle vittime di sfuggire al suo con-
trollo. I momenti di maggiore su-
spense sono invariabilmente legati
alla sua corpulenta persona, che al
momento giusto diventa agile e si-
lenziosa come una pantera. Capace
di alternare una spietata determi-
nazione a una paterna e sapiente
galanteria, il Conte esercita un’ine-
quivocabile seduzione erotica nei
confronti di Marian Halcombe, la
vera eroina del romanzo.

Marian ha un corpo armonioso e
femminile e un viso dai tratti ma-
scolini, con una leggera peluria sul
labbro. Se Walter Hartright non
esita a dirottare i suoi slanci senti-
mentali sulla pitt convenzionale so-
rella, il Conte riconosce nell’intel-
ligenza e nel coraggio di Marian,
insofferente dei limiti imposti alle
donne dalla societa ottocentesca,
la sua vera controparte, innamo-
randpsi di lei con I'ardore di un
ventenne. Ed & questa sua debolez-
za ad aprire la falla decisiva in una
strategia del crimine altrimenti
perfetta.
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BEATRICE SOLINAS DONGHI, Le
due imperatrici, £ Elle, Trieste
1996, pp. 186, Lit 12.000.

L'autrice riprende a narrare la
storia la dove l'aveva lasciata con
La figlia delllmperatore. In seguito
a uno (o forse piu di uno) scambio
di bambini nella culla, data I'incer-
tezza circa l'autentica erede, sul
trono siedono due giovani impera-
trici, una allevata da una famiglia
povera e |'altra educata alla nobile
funzione. L'amore e 'accordo tra le
due & l'unica possibilita per dare al
piccolo regno che & loro rimasto la
speranza di riconquistare un giorno
il grande impero che i barbari han-
no occupato. Peonia e Fenice si
destreggiano tra piccoli sentimenti
e grande politica, tentazioni di gelo-
sia e lotte di potere.'Smascherano
un sequestro, cercano di alleviare
le condizioni del popolo, si alleano
con un principe barbaro per com-
battere gli usurpatori, incontrano la
loro anima gemella I'una nel princi-
pe alleato e l'altra nel giovane se-
questrato e liberato. La Solinas
Donghi narra una delicata fiaba di
gusto orientaleggiante con la con-
sueta finezza di scrittura, giovando-
si anche dei nitidi ed evocativi bian-
chi e neri di Nella Bosnia.

Fernando Rotondo

GARY PAULSEN, John della Not-
te, Mondadori, Milano 1996, ed.
orig. 1993, trad. dall’inglese di
Francesca Cavattoni, pp. 65, Lit
13.000.

La storia, realmente accaduta,
confina con la leggenda creata dal
desiderio di liberta di un popolo e
racconta di uno schiavo nero fuggi-
tivo che, dinascosto, insegna a leg-
gere e a scrivere ai suoi fratelli.
Sarny a dodici anni & rassegnata al
suo destino di animale da riprodu-
zione, ma |'incontro con il misterio-
so e intrepido John muta il corso
della sua vita grazie ad alcune fo-
glie ditabacco su cui sono scritte le
lettere dell'alfabeto. Le condizioni
di vita durante il periodo dello
schiavismo in America sono de-
scritte senza addolcimenti bozzetti-
stici, attraverso vividi squarci di
realismo dove l'ansia di riscatto &
simboleggiata dalla magia della let-
tura e della scrittura. La narrazione
trova una conferma significativa
nella nota storica introduttiva che
riassume la storia della schiavitu
negli Stati Uniti.

(fr)

Kim ALpany, | mangiaforeste,
Bompiani, Milano 1996, ed.
orig. 1994, trad. dall'inglese di
Maria Grazia Oddera, pp. 157,
Lit 12.000.

Anche chi & innamorato delle tra-
dizionali favole per bambini non po-
tra fare a meno di apprezzare fiabe
diverse, che — come quelle vecchie
- appassionino e facciano nello
stesso tempo pensare adulti e ra-
gazzi. | mangiaforeste & un raccon-
to fantascientifico, ma non troppo, a
mezza via fra ET e Guerre Stellari
con robot, umanoidi, navi stellari e
iperspazio, sapientemente illustrato

dalla matita di Philippe Munch. Tut-
te le scuole medie inferiori dovreb-
bero avere libri come questo in bi-
blioteca, non escludendo che po-
trebbero fare bene anche alla gran
parte dei “grandi”. Nel sistema ga-
lattico prossimo venturo il pianeta
Amazzonia & un'enorme sfera verde
di foreste galleggiante nello spazio
che sta per cadere preda di uomini
senza scrupoli che vorrebbero
sfruttarne il legname. Solo un ragaz-
Zo riesce a opporsi a quel tentativo

criminale, aiutato da strani umanoidi
e da contrabbandieri buoni e dispo-
nibili, attraverso un viaggio interstel-
lare molto movimentato e sfruttando
la sola forza del suo pensiero. Una
zoologia fantastica fa da sfondo alle
peripezie del nostro eroe nel tentati-
vo palese dell'autore di trasformare
l'incubo attuale della perdita delle
foreste tropicali nel sogno futuro di
un mondo piu equilibrato. Forse la
lezione della favola sta proprio in
questo: non solo la protezione della
natura come segno di civilta futura,
ma soprattutto la ricerca di una vita
in accordo con il proprio pianeta,
qualsiasi esso sia. La salvezza di
tutte le Amazzonie del mondo non &
solo materia di ambientalismo alla
moda, ma & salvaguardia concreta
di piante e animali per la sopravvi-
venza dell'uomo stesso.

Mario Tozzi

CHRISTNE  NOSTLINGER, Che
stress!, Salani, Firenze 1997,
ed. orig. 1996, trad. dal tedesco
di Laura Draghi, pp. 144, Lit
13.000.

CHRISTINE NOSTLINGER, Anch’io
ho un papa, Einaudi Ragazzi,
Trieste 1997, ed. orig. 1994,
trad.-dal tedesco di Anna Marti-
ni Lichtner, pp. 204, Lit 15.000.

A sessant'anni compiuti la versa-
tile scrittrice austriaca non perde
d'occhio il mutare delle convenzioni
e le licenze linguistiche che entu-
siasmano tanta adolescenza. il te-
ma della separazione dei genitori &
ormai sullo sfondo mentre si arric-
chiscono di particolari i ménages in
cui un solo genitore divide la quoti-
dianita con i figli. Ragazzi, questi,

molto attenti a non farsi prendere in
contropiede dalle: incertezze fami-
liari, giungendo piuttosto a decide-
re in prima persona con quale geni-
tore sia meglio convivere. L'ironia e
I'ottimismo incalzano le infaticabili
adolescenti occupate a dare una
forma allo spazio spesso molto
esteso che le circonda e che rischia
di venire occupato da nuovi legami
sentimentali e nuove e complesse
articolazioni familiari che‘i genitori
non cessano mai di alimentare. Se
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le-manie di ricostruzione di nuove
coppie sono una maledizione per i
figli, con grande entusiasmo, inve-
ce, i medesimi si industriano per
trovare chi li faccia sentire unici, in-
dispensabili e immensamente desi-
derabili.

Eliana Bouchard

conservazione e nel trasporto dei ri-
fiuti radioattivi. Informazione sem-
plice e non semplicistica, quindi,
come & nel quadro dellUniversale
Ragazzi” di Giunti in cuila serie “ex-
plorer” si colloca. Peccato perd per
il rigore scientifico che anche nella
divulgazione per ragazzi non do-
vrebbe difettare e che qui — quando
si cercano di spiegare concetti
geologici — soffre di alcune gravi
confusioni, come |'importanza data
ai segni premonitori di un terremoto

e
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(notoriamente inutilizzabili, qualora
esistessero) € le correnti di magma
che provocherebbero faglie e terre-
moti (Un vero e proprio non senso
geologico).

(m.t.)

FRANCESCO SANTOIANNI, All’ulti-
mo minuto, Giunti Firenze
1996, pp. 125, Lit 11.000.

Questo libro ha un grande pre-
gio, mette in luce l'altra faccia della
scienza, quella cattiva, quella che
ha prodotto le catastrofi di Bhopal e
di Chernobyl e che non ci consente
(non ci consentira mai?) di convive-
re con una fonte di energia refativa-
mente poco costosa € praticamen-
te inesauribile come il nucleare. Ol-
tre a queste, i protagonisti raccon-
tano di come sono scampati ad
altre catastrofi naturali o di come
hanno aiutato altre persone a so-
pravvivere, e in questi racconti ri-
siede la parte piu originale e at-
traente del libro. Si impara cosi a
considerare l'incendio non solo nei
suoi aspetti negativi e siviene a co-
noscenza di consigli solo apparen-
temente senza importanza, come
chiudere il gas e staccare la luce in
caso di terremoto, se si vogliono
evitare effetti come quelli di alcuni
sismi giapponesi e californiani. La
scansione in brevi capitoli e I'inseri-
mento di numerose “finestre” di ap-
profondimento scientifico permet-
tono una lettura facile, nonostante
si passi dal terremoto delllrpinia
del 1980 all’alluvione di Firenze del
1966, dai flashover delle esplosioni
nucleari al ruolo del terrorismo nella

DeLta WiLLis, Sulle tracce dei
primi uomini, Giunti, Firenze
1996, ed. orig. 1992, trad.
dall'inglese di Bernardo Draghi,
pp. 158, Lit 12.000.

Se I'uomo moderno mangia, cam-
mina, dorme, si industria o dipinge in
un certo modo, ci sono buone pro-
babilita che anche 'uomo di due mi-
lioni di anni fa vivesse, mutatis mu-
tandis, pit 0 meno allo stesso modo.
Di conseguenza & possibile guidare
le proprie ricerche paleoantropolo-
giche tenendo presente questo prin-
cipio {(che & poi quello dell'attuali-
smo, uno dei cardini della geologia),
purché sorretti da costanza incrolla-
bile e da una buona dose di fortuna.
Questo & il caso della famiglia
Leakey, straordinario esempio di ri-
cercatori sul campo e scienziati. Il li-
bro ci conduce attraverso le ricer-
che di Louis Leakey, prima da solo,
poi con la moglie Mary e il figlio Ri-
chard, in un affascinante percorso
alla ricerca dei primi uomini che po-
polarono la Rift Valley africana oltre
due milioni di anni fa. Primi fra tutti, i
Leakey stabiliscono che le origini
dell'uomo vanno spostate molto in-
dietro nel tempo, cifanno conoscere
un’altra Africa e ¢i insegnano a pren-
derci cura di una delle ultime regioni
“selvagge” del pianeta. Molto op-
portunamente Willis ¢i mette sulla
strada di quello che & anche un
viaggio all'interno della propria natu-

ra di uomini e svela come critiche ed
errori possano essere fatti rientrare
in un “normale” sviluppo del pro-
gresso scientifico. Ricerca scientifi-
ca come lavoro di squadra, ostina-
zione ragionata, costanza nel perse-
guire lo scopo e fantasia nel procac-
ciarsi i fondi necessari sono tutti
ingredienti che torneranno utili a chi,
tra i giovani lettori, volesse intrapren-
dere un giorno 'affascinante ma du-
rissima carriera del ricercatore. E a
chi non volesse diventare ricercato-
re forse fara ugualmente piacere sa-
pere come & stato ricostruito I'albero
genealogico dell'uomo, fra la Tanza-
nia e il Kenya di tre milioni di anni fa.

(m.t)

BarBARA ROBINSON, La pib mira-
bolante recita di Natale, Piem-
me, Casale Monferrato (Al)
1996, ed. orig. 1972, trad.
dall’inglese di Mario Sala Galli-
ni, ill. di Chiara Carrer, pp. 136,
Lit 22.000.

“Gli Herdman erano, in assoluto, i
fratelli piu pestiferi nella storia del
mondo. Mentivano, rubavano, fu-
mavano sigari (anche le bambine),
dicevano parolacce, picchiavano i
bambini pit piccoli, rispondevano
male ai loro insegnanti, e nomina-
vano invano il nome di Dio”. L'inizio
fulminante del racconto sembra de-
stinare diritti all'inferno, passando
per il penitenziario locale, i sei pic-
coli teppisti, i quali incredibilmente,
invece, si trovano coinvolti nella re-
cita di Natale, che finira per rivelarsi
“di gran lunga la migliore che aves-
simo mai avuto”. Quei teppistelli
malvestiti, sporchi e maleodoranti,
rissosi e ladruncoli, prepotenti e
mafiosetti, anziché prendersi a bot-
te e scappare con il neonato, come
tutti si aspettano, con la loro aria
smarrita di profughi inscenano con
la massima naturalezza e verosimi-
glianza la storia .di un bambino e
della sua famiglia con tanti proble-
mi, pochi soldi e nessun posto dove
andare. | tre fratelli Re Magi portano
addirittura a Gesu il prosciutto rice-
vuto nel pacco-dono della carita.
La storia & raccontata con grande
delicatezza, ma con irresistibili ef-
fetti comici, grazie anche alle leg-
gere illustrazioni di Chiara Carrer.

(fr)

Tom B. STONE, Invito in mensa
con delitto, Bompiani, Milano
1997, ed. orig. 1994, trad.
dall’inglese di Andrea di Grego-
rio, pp. 125, Lit 9.900.

Fa parte dell'attuale boom della
letteratura horror questa serie di vo-
lumetti intitolata “La scuola dell'orro-
re”, che si rivolge ai bambini delle
elementari, offrendo paure non parti-
colarmente dure e pesanti, allegge-
rite da note piu umoristiche che iro-
niche. La scuola con i suoi luoghi
claustrofobici, le sue figure minac-
ciose di direttrici e insegnanti, i suoi
rituali e le sue atmosfere ansiogene
ben si presta a sviluppare sottili stati
di angoscia nei quali i lettori posso-
no riconoscersi. Gli altri titoli: Mostro
d'aprile, L 'abominevole mostro delle
nevij, La maestra & morta dj paura!.

(fr.)
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Pinacoteca Comunale di Bet-
tona, a cura di Vittorio Casale,
Electa-Editori Umbri Associati,
Milano 1996, pp. 288, 274 ill.ni
b.-n. e a col., Lzt 100.000.

Il Catalogo regionale dei beni
culturali dell'Umbria, la prestigio-
sa collana diretta da Massimo
Montella che completa editorial-
mente il progetto del Sistema Mu-
seale Regionale umbro e gia conta
pit di trenta titoli, registra la pub-
blicazione di un volume trai pit si-
gnificativi per spessore di ricerca e
novita di contenuti. A cura di Vit-
torio Casale, il catalogo della Pina-
coteca del Comune di Bettona,
presentato al pubblico in coinci-
denza con la riapertura, ma meglio
dire rinascita dello scelto museo,
illustra di questo non solo la consi-
stenza attuale (nelle 202 schede re-
lative a dipinti, sculture, stampe,
ceramiche, epigrafi, sigilli, meda-
glie, monete e quant’altro compo-
ne la raccolta) ma soprattutto re-

cupera di questo le vicende tra Ot-
to e Novecento. E certo I'aspetto
pit intrigante del paziente lavoro
di scavo condotto da Casale, non
solo al fine immediato — quanto
fondamentale -— di redigere il cata-
logo delle opere della collezione
(esposte o ancora in attesa di tro-
vare definitiva collocazione nelle
altre sale di palazzo Biancalana ac-
quisito per la pit parte dal Comu-
ne per ampliamento del museo che
in precedenza era ospitato nel solo
palazzo del Podesta) anche per re-
cuperare la realta spesso sfuggente
e talvolta di non facile interpreta-
zione nei fatti che dall’apertura del
museo al 1904 hanno condotto a
questa positiva risoluzione, attra-
verso un’alternanza quanto mai si-
gnificativa per ripercorrere, da un
osservatorio privilegiato, le vicen-
de del patrimonio artistico italiano
nel nostro secolo.
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Osservatorio privilegiato

di Donatella Biagi Maino

Come osserva Casale, la storia
del museo di Bettona concede di
“effettuare I'analisi con la grande
chiarezza che consente la restrizio-
ne di campo”, cosicché “le conclu-
sioni che si possono trarre offrono
una sorta di campione dell’interes-
se” che suscitava ad apertura di se-
colo “il problema dell’appartenen-
za e della conservazione” delle

dere (per fare un esempio tra i
molti che si potrebbero scegliere
in questa microstoria cosi forte-
mente esemplificativa) tra la giun-
ta comunale e ['arciprete del luo-
g0, che in uno dei molti documenti
recuperati alla conoscenza offre la
temperatura del dibattere sulle
questioni cosi urgenti allora come
0ggi su conservazione, riattazione

dell’alienazione della raccolta di
circa quaranta incunaboli — alcuni
dei quali riconosciuti e pubblicati
in questa sede — che data al 1937, a
un anno cioé dal noto Convegno
dei Soprintendenti che vide nelle
figure di Longhi, Brandi e Argan i
protagonisti, rende ragione dei
purtroppo parziali risultati di que-
sto, che segno 1 momenti pit alti

opere d’arte, oggetto del conten- e

restauro.

L’assurda vicenda

Palazzo doppio uso

di Elena Pianea

Il Museo Civico di Casa Cavassa a Saluzzo.
Guida alla visita. Storia e protagonisti, a
cura di Giancarla Bertero e Giuseppe Ca-
rita, Regione Piemonte, Torino 1996, pp.
166, Lit 25.000.

Il testo fa parte della collana “Guide ai Mu-
sei in Piemonte” curata dal Settore Beni e Si-
stemi Culturali della Regione, impegnato
con le amministrazioni titolari dei singoli
musei a presentare al pubblico la documenta-
zione utile alla conoscenza delle collezioni
presenti sul territorio piemontese. Il volume
é diviso in due parti: la prima, vera e propria
guida del museo, conduce il visitatore attra-
verso le quindici sale del palazzo che fu del
Cavassa tra XV.e XVI secolo. Acquistato nel
1883 dal marchese Emanuele Taparelli
d'Azeglio, colto e raffinato collezionista, fu
restaurato sotto la direzione di Vittorio
Avondo e Melchiorre Pulciano e donato alla
cittd di Saluzzo nel 1888 perché fosse destina-
to a “uso di museo o per feste municipals”.

Alla descrizione, ricca di dettagli relativi
alle decorazioni degli ambienti e agli arreds,
S¢ accompagna un fitto apparato di note che
rimanda alla pin recente bibliografia di rife-
rimento e ai documenti d’archivio scanda-
gliati da Giancarla Bertero. Prezioso il con-
tributo di Luisa Gentile che presenta una
capillare schedatura degli elementi araldici
che costellano decorazioni e oggetti del mu-
seo e che contribuisce a chiarire il ruolo e il
peso avuti dal restauro ottocentesco. Emer-
ge chiaramente dal percorso museale quella
che Giuseppe Caritd defindsce la doppia im-
magine del palazzo, allo stesso tempo dimo-
ra signovile rinascimentale e casa-museo ot-

tocentesca che, gravie ai suoi ideatori, del
Rinascimento restituisce un’immagine pro-
pria. Insieme al testo di Caritd, il contributo
della Bertero sulla formazione e le origini
del museo, arricchito da schede di approfon-
dimento dedicate ai personaggi chiave di
questa vicenda (d'Andrade, Avondo, Pul-
czano, i pittori Rollini, Vacca e Canova,
Giovanni Camerana), la ricostruzione ad
opera di Gian Maria Zaccone del peso cultu-
rale che ebbe la biblioteca giuridica dei Ca-
vassa di cui si ha notizia dall inventario del
palazzo del 1531, occupano la parte seconda
del volume, dedicata a studi e ricerche. An-
cora da ricordare 1l testo di Elena Ragusa re-
lativo alle terrecotte donate al museo nel
1916 dall'ingegner Moschetti, le pagine di
Natalia Gozzano su Hans Clemer, pittore su
cui tuttora sono in corso indagini storico-ar-
tistiche, e una ricca bibliografia. Questa gui-
da, ricca anche nell’ apparato di immagini a
colori, dd un contributo importante al rin-
novato interesse e impegno nei confronti di
Casa Cavassa e atuta ad affermare un’imma-
gine non marginale né minore del museo lo-
cale, luogo in cui le comunita raccolgono le
loro memorie e le loro ricchezze storico-arti-
stiche e sede da cui possa partire una sensi-
bilizzazione verso la tutela e la valorizzazio-
ne del patrimonio locale.

comunque nel progetto di fonda-
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zione di quello che sarebbe dive-
nuto I'Istituto Centrale del Restau-
ro e nella relazione sul servizio di
catalogo delle cose d’arte, “servi-
zio” voluto dal Cavalcaselle del
quale proprio Bettona ha speri-
mentato le straordinarie necessita
e validita: in ragione infatti della
schedatura delle opere voluta dalla
Regione Umbria € stato possibile
ovviare per la piu parte a i danni
del furto, compiuto nel 1990, che
aveva depauperato il museo di una
trentina di pezzi, recuperati in
Giamaica. Tra questi, il mirabile
Sant’Antonio del Perugino, una
tempera che €, con la tavola dello
stesso autore con la Madonna della
Misericordia e Santi, il gonfalone
con la Crocefissione della bottega
dell’Alunno, la grande tela baroc-
cesca con 'Immacolata e Santi e il
gruppo di opere del Bandiera, tra
le presenze piu significative del
museo.

E si sottolinea I'interesse della
pubblicazione di dipinti assai me-
no noti, quali le due nature morte
con sguattere in uno spazio di cu-
cina che concederanno, credo, di
far luce sulla questione attributiva,
ancora in cerca di risoluzione, che
riguarda dipinti di questo soggetto
assegnati a Gian Domenico Valen-
tino e a Carlo Antonio Crespi. A
Casale il compito dunque di coor-
dinare 'opera di un’équipe com-
posta da De Rubeis, Finetti, Maz-
zucato, Rybko, Scalini e Spetia, ai
quali si deve la redazione del cata-
logo delle opere, tra le quali voglio
ricordare ancora la magnifica Ado-
razione dei Mag: di Dono Doni, un
capolavoro (il capolavoro?) del ca-
talogo del pittore assisiate, un’ope-
ra per la quale lo studioso auspica,
una volta raggiunte le necessarie
condizioni di sicurezza, la definiti-
va collocazione nel castone origi-
nario, nella chiesa di San Crispolto
che affronta il palazzo del Podesta:
una restituzione in linea con il pro-
getto dei “musei per le cittd” che &
il fulcro del programma regionale
umbro volto non solo alla conser-
vazione ma anche alla rivitalizza-
zione del patrimonio artistico per
il pitt o meno preparato pubblico
del turismo culturale, ma soprat-
tutto per la comunita che lo ori-
gind. Concordo con Casale nel ri-
tenere che la bella chiesa di San
Crispolto “potrebbe essere curata
come una parte del museo conser-
vando la sua attuale funzione di
parrocchia, quella che restituisce
agli oggetti la originaria comple-
tezza di significati”.

schede

Mario SiroNI, Ritratti di fami-
glia, a cura di Maria Grazia
Messina, Bollati Boringhieri, To-
rino 1996, pp. 59, 16 tavv. a col.
e 84ill.in b.-n., Lit 65.000.

Quasi a risarcimento di un oblio
sterile e fazioso, le monografie su
Sironi negli ultimi vent'anni si sono
moltiplicate, indagando ogni aspet-
to di una lunga e ricchissima atti-
vita: Sironi pittore e decoratore,
scenografo, illustratore, disegnato-
re. Ma forse proprio la grande
quantita del materiale emerso dalle
ricerche d’archivio ha portato ad
approcci non sempre criticamente
compiuti e rispettosi. Gli ottanta-
quattro disegni di questi Ritratti di
famiglia, databili tra il 1903 e il 1930
e quasi tutti provenienti dalla colle-

zione della figlia Aglae, sono invece
per Maria Grazia Messina spunto
per un'analisi sottile e controllata
della visione artistica e della perso-
nalita piu nascosta del pittore. Au-
toritratti, rapidi schizzi delle sorelle,
dei gatti di casa, delle figlie, dei
commilitoni. Cambiano le tecniche
adoperate, le circostanze della vita,
gli stati d’animo, ma Sironi annota
tutto, alle volte quasi distrattamen-
te, alle volte con una sorta di ferma
volonta di stile. Ecco allora gli idea-
lizzati grafismi giovanili di memoria
tedesca o i carboncini scurissimi
degli anni della guerra, mentre in-
torno a lui, a Roma (seguendo
I'esempio di Prini, Balla, e insieme
ai coetanei Severini e Boccioni) o a
Milano, dell'importanza del disegno
si parla e si scrive molto. In questi
anni Sironi, quando espone, non
manca mai di mandare delle prove
grafiche — spinto spesso da Boc-
cioni, SUO primo recensore —, a sot-

tolineare il ruolo fondamentale che
al disegno attribuiva nel diffondere
la sua immagine pubblica d'artista.
Gli ottantaquattro fogli non sono
dunque, come discretamente sug-
gerisce il titolo, solo Ritratti di fami-
glia. Spia di impegno e riflessione
artistica e personale, il disegnare
accompagna Sironi, e lo svela. A
Maria Grazia Messina, e a noi, il
compito gentile di cercare di com-
prendere, senza invadenza.

Anna Villari

IVANA MULATERO, LISA PAROLA,
RRRagazze, Masoero, Torino
1996, pp. 176, Lit 30.000.

Da trenta ore di registrazione
raccolte dalle giovani critiche Lisa
Parola e lvana Mulatero nasce que-
sto “libro aperto in mostra”, rifles-

sione sul lavoro di diciassette arti-
ste, da Carol Rama, Giosetta Fioro-
ni, Carla Accardi e Dadamaino, alle
ultime generazioni poco piu che
ventenni. Si tratta di un testo agile e
interessante proprio per la sua
struttura, in cui le voci, delle intervi-
statrici e delle intervistate, si inter-
secano tra di loro (modello ricono-
sciuto € Autoritratto di Carla Lonzi,
che riunisce in forma discorsiva la
testimonianza di alcuni “mostri sa-
cri” degli anni sessanta) a compor-
re un quadro talvolta contradditto-
rio, fatto di domande e risposte che
non vogliono essere definitive. Si
parla di vocazione artistica, di rap-
porto con la tradizione e la storia
dell’arte passata, con il mercato,
con la critica e con il pubblico. Ca-
rol Rama evoca il suo rapporto con
Man Ray (“una persona difficile,
estremamente riservata, incazza-
ta”) e Carla Accardiricorda la visita
di Meret Oppenheim nel suo stu-

dio. Anche sullo specifico dell’arte
al femminile non si arriva a una vi-
sione risolutiva, ma le opinioni sono
discordi: “ll solo parlarne & rischio-
S0 perché pud essere inteso come
un'etichetta” (Matilde Domestico);
“L'importante & avere un tantino di
intelligenza, acutezza e delinquen-
zialita misurata, intellettuale” (Carol
Ramay); “Tra donne c’é pit 'abitudi-
ne a raccontarsi” (Matilde Domesti-
co); "Ognuno fa i conti in prima per-
sona, privatamente, quotidiana-
mente con.quello che gli succede.
Non c’e piu bisogno di rimarcare la
differenza” (Alessandra Galbiati);
“Bacon, pud darsi che fosse anche
donna (lasciami-esagerare')” (Ca-
rol Rama). Alla struttura a interse-
zioni del testo corrisponde una
scelta originale delle immagini, che
alterna riproduzioni di opere delle
artiste a fotografie che le ritraggo-
no nella vita quotidiana.

Valentina A. Castellani
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Auﬂe

Cantiere paradiso

di Giuseppe Dardanello

Stupinigi lnogo d’Europa, 4 cu-
ra ai Roberto Gabetti e Andrei-
na Griseri, Allemandi, Torino
1996, pp. 182, Lit 60.000.

Quattordici autori con un foto-
grafo per un nuovo libro sulla Pa-
lazzina di caccia di Stupinigi, frutto
dell’esperienza del restauro intra-
preso. Una panoramica felice, se
riesce nel difficile compito di riuni-

re i punti di vista degli “addetti ai
lavori”, troppo spesso costretti nei
ruoli e specialismi di settore entro
cui & oggi forzatamente frammenta-
ta la pratica della storia dell’arte e
dell’architettura. Il tasto battuto dai
curatori per riannodare i fili della
storia della “Palazzina” — nome ben
trovato per quei tempi, da sé capace
di evocare la singolare meraviglia
del luogo — & I'esito rasserenante, la
riuscita armonia di un sogno di gu-
sto nutrito dagli scambi tra le corti
d’Europa e realizzato attraverso
quasi un secolo di cantiere. In nome
della caccia (rituale essenziale nella
vita di corte, raccontato qui sui di-
pinti del Cignaroli da Pietro Passe-
rin d’Entreéves) a Stupinigi non v'e
soluzione di continuita tra disegno
del territorio, natura, architettura,
decorazione, pittura, arredo, fun-
zione e cerimoniale.

Juvarra dopo Juvarra, titolano Ga-
betti e d’Isola, per sottolineare co-
me linsegnamento del maestro si
sia protratto in una continuita di

cultura tecnica e di cantiere duratu-
ra nel tempo, in un equilibrio tra fe-
delta e mutamento capace di gover-
nare la trasformazione a tappe for-
zate da casino di caccia a residenza
di corte, imposto dalle volonta e dai
gusti di tre sovrani. Insegnamento
che gli architetti-restauratori vanno
a leggere negli “abilissimi, perfetti
incontri” dei numerosi innesti suc-
cessivi al “pensiero” iniziale juvar-

riano, quando piu ¢ difficile, nel se-
gno del comune progetto, rintrac-
ciare responsabilitd di autografia.
“Capitoli della storia fatti di intona-
ci, di pietre, di legno”, da studiare,
osservare, rilevare, tentare di capire
(Maurizio Momo), come qui si &
provato a fare prima di intervenire
con il restauro: per tornare all’'impa-
sto bianco del colore delle facciate,
ripristinare 'andamento del terreno
secondo le lievi pendenze degli anti-
chi tracciati, risolvere i problemi di
deflusso delle acque introdotti dalla
posa delle balaustre di coronamen-
to, consolidare la struttura della
grande scultura di legno e rame del-
la copertura del salone.

“Aequa potestas” tra architettura e
pittura, dichiara il saggio di Andrei-
na Griseri, per I'equilibrio tra le arti
raggiunto nella Palazzina sotto I'egi-
da della Natura sovrana assoluta,
nelle forme della favola pastorale,
della curiosita per 'esotico, dell’Ar-
cadia da vivere lontano dai rumori
del mondo. Con I'analisi sistematica

della “catena inventariale” — passag-
gio obbligato per districarsi nella
continua osmosi di arredi tra le di-
verse residenze sabaude — Cristina
Mossetti non si accontenta di sotto-
porci la ricostruzione virtuale degli
aggiornamenti di gusto che via via
interessarono gli appartamenti du-
rante il Settecento, ma va a indaga-
re, negli angoli delle volte lavorate
da Gaetano Perego, Giovanni Pie-

tro Pozzo, e Giovanni Battista San
Bartolomeo, alcuni stupefacenti ri-
sultati dell'integrazione decorativa
tra quadraturisti e stuccatori. Non &
facile raccontare della decorazione,
delle sue sempre mutevoli inflessio-
ni, e di fronte a qualita professionali
altissime, esaltate da una perfetta in-
tesa di cantiere, si € invitati a sposta-
re il tiro della ricerca — in una stagio-
ne di studi forse troppo sbilanciata
in favore delle figure di committen-
za — sugli spazi dell’operare degli ar-
tisti, sulle collaborazioni tra mestie-
ri, su duttilita e resistenze degli stru-
menti espressivi a piegarsi agli ob-
blighi di una intesa corale. Per
questa via si incammina Angela Gri-
seri ricostruendo le tappe della la-
boriosa impresa, tecnica e di valuta-
zione iconografica, del cervo del La-
datte. E il lavoro degli scultori, i
contesti di formazione della loro
esperienza, dai soggiorni all’Acca-
demia romana all’attivita per il Re-
gio studio di scultura a Torino, sono
i percorsi della professione studiati
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da Michela di Macco, per condurci
alla lettura della riuscita coniugazio-
ne di mestiere e piacere nei trofei di
caccia di Bernero e Collino. Colti
nella loro palpabile immediatezza
naturalistica dall’obiettivo di Ernani
Orcorte, meriterebbero lallesti-
mento di un percorso di visita ad
hoc, come quello auspicato da Da-
niela Biancolini per il capolavoro di
carpenteria € di scultura metallica
della grande cupola modellata da
Benedetto Alfieri, Tommaso Pru-
notto e Ludovico Bo, a copertura
della Palazzina. Un contributo soli-
do sulla gestione della delicata mac-
china del cantiere viene da Elisabet-
ta Ballaira e Marina Lupano: il com-
mento al diario dell'architetto Lu-
dovico Bo, “sovrastante” a
Stupinigi dal 1748 al 1776, & occa-
sione rara per osservare |'animato
spettacolo del lavoro artistico dal
punto di vista privilegiato della ca-
bina di regia. L’esercizio di autoco-
scienza sulle pratiche e gli obiettivi
della musealizzazione, negli inter-
venti di Carlenrica Spantigati e di
Lino Malara, invita a interrogarsi sul
futuro di un complesso come Stupi-
nigi, e pone sul tavolo i compiti non
facili che gli amministratori della tu-
tela si trovano oggi ad affrontare.

L'ottimismo rassicurante della
storia cucita di concerto dagli autori
di questo volume — forti del risultato
di raro equilibrio conseguito con un
restauro sapiente — la costruzione
armonica dell'immagine di un para-
diso arcadico e di cantiere, non im-
pedisce di distinguere una scala di
valori, di valutare in profondita la
coerenza espressiva e gli scarti tra i
linguaggi che si confrontano a Stu-
pinigi, di coglierne anche incrinatu-
re, incomprensioni, rinunce. Il “pit-
toresco scenico della festa campe-
stre” di Giovanni Battista Crosato,
la disinvoltura irridente con cui por-
ta ad affacciarsi sulle sale i suoi mo-
delli di contadine e cacciatori per il
breve istante di una sfilata di prét-a-
porter, & qualche lega piti avanti
dell’“ Arcadia deliziosa”, da interna-
zionale accademica, di Carlo An-
drea Van Loo. Certo, entrambe le
scelte surclassano il risultato poco
felice della scenografia dipinta dai
Valeriani nel salone, che non regge
il passo con le proposte iniziali, au-
tenticamente di avanguardia, ideate
in architettura da Filippo Juvarra.
Una “discrasia” avvertita dagli ar-
chitetti-restauratori, ma da altri in-
terpretata nei termini forti di altera-
zione sostanziale del progetto origi-
nario: “La disintegrazione del pro-
getto Juvarriano del salone fu
completata dagli affreschi”, e
“nell’esecuzione il progetto del salo-
ne fu ancor pill massacrato”. Sono
le crude parole di Richard Pommer,
un giovane storico dell’arte sfornato
dalla scuola di Richard Krauthei-
mer, che trent’anni fa pubblicava
Eighteenth-Century Architecture in
Piedmont. The Open Structures of
Juvarra, Alfieri & Vittone (New
York-London, 1967). Un libro co-
raggioso, provocatore, di lucida in-
telligenza, che ha ricomposto le se-
quenze dei disegni di Juvarra rico-
struendo analiticamente i passaggi
del suo pensiero progettuale, la sto-
ria affascinante dell'invenzione ar-
chitettonica. Problem: di costruzione
storica, sottolineava il capitolo su
Stupinigi, introducendo a pieno di-
ritto, tra i parametri del giudizio cri-
tico, la lettura di cio che avrebbe po-
tuto essere e non ¢ stato. Il punto di
vista divergente della sua interpreta-
zione, derivato dalla pratica a non
omologare, a distinguere in una
realtd sempre sottile, chiede ancora
oggi di essere confrontato.
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Progettare e costruire
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SALVATORE DI PasquaLE, L’arte
di costruire. Tra conoscenza
e scienza, Marsilio, Venezia
1996, pp. 499, Lit 70.000.

Un professore che, insegnando
scienza delle costruzioni, dia alle
stampe un volume intitolato all’arte
del costruire pud sembrare un pa-
radosso, forse sintomatico di una
crisi epistemologica e disciplinare.
Nell'opera di Salvatore Di Pasquale
¢'é un’indubbia insofferenza per le
barriere disciplinari, testimoniata
da letture eteroclite, che vanno da
Edoardo Benvenuto a Hans Blu-
memberg, da Lucien Febvre a Paul
Feyerabend, da Thomas Kuhn a
Benedetto Croce. Ma l'arte del co-
struire indica in questo caso soprat-
tutto quellinsieme di “regole e pro-
cedimenti”, desunto dall’osserva-
zione e dalla sperimentazione, 0s-
sia dalla conoscenza scientifica
degli effetti piuttosto che delle cau-
se, la cui tradizione ha consentito
innanzitutto lo sviluppo dell'archi-
tettura e dell'edilizia. Di Pasquale
concentra la sua attenzione in parti-
colare sulle strutture murarie in eta
antica, medievale e moderna: le ri-
cerche sulla stabilita di archi e volte
gli consentono di verificare la tenu-
ta di ipotesi di lunga durata, in bilico
tra scienza ed empiria prima e do-
po Galileo Galilei, ritenuto fondato-
re della scienza delle costruzioni.
Dimostrazioni matematiche alterna-
te a lunghe citazioni erudite o an-
che solo stravaganti — perché tra-
durre una celebre lettera di Plinio il
Giovane da una traduzione france-
se del 19277 - costituiscono I'ossa-
tura di un testo nato pit dalla lettura
di libri, relazioni o trattati che
dall’osservazione di architetture co-
struite. In questa prospettiva l'ipote-
si iniziale rivela una sottile contrad-
dizione: una ricostruzione tanto ac-
curata dell*antica saggezza dei
costruttori” finisce forse per sotto-
valutare il luogo dove storicamente
€ avvenuta la trasmissione delle co-
noscenze in edilizia, il cantiere,
scegliendo invece di confrontarsi
con una letteratura sconfinata, di
cui perd non si riescono a controlla-
re tempi e modalita di circolazione.

Sergio Pace

Le forme del territorio italia-
no, vol. : Temi e immagini del
mutamento, vol //: Ambienti
insediativi e contesti locali, a
cura di Alberto Clementi, Giu-
seppe Demalteis e Pier Carlo
Palermo, Laterza, Roma-Bari
1996, pp. 950, Lit 90.000.

Il testo & il frutto di tre anni di in-
dagine sul territorio italiano com-
missionata dal Ministero dei Lavori
Pubblici a una rete di universita
coordinata da Alberto Clementi per
'Universita di Pescara, Giuseppe
Dematteis per il Politecnico di Tori-
no e Pier Carlo Palermo per il Poli-
tecnico di Milano. Si tratta di una
prima tappa nell’ambizioso pro-
gramma di costruire una nuova de-
scrizione dell'ftalia dopo le grandi
trasformazioni che hanno investito il
paese negli anni ottanta e novanta,
con l'obiettivo di fornire una base
conoscitiva utite per l'azione di go-
verno del territorio. |l materiale di ri-
cerca € organizzato per temi e pro-
blemi nel primo volume, per mono-

grafie regionali nel secondo. Il ri-
tratto dell’ltalia che ne esce &
profondamente diverso dalle imma-
gini consolidate — che vengono ri-
percorse in chiave critica, metten-
done in luce il valore di costruzioni
interpretative e progettuali piuttosto
che di descrizioni oggettive. Il pae-
se delle cento citta, lo squilibrio
Nord-Sud, le “tre ltalie”, la separa-
zione tra citta e campagna, il diva-
rio tra zone avanzate e arretrate, tra
centri e periferie — per citare alcune
delle immagini piu fortunate degli
anni passati — si sfuocano in quadri
forse meno sintetici, ma pit aderen-
ti alle specificita e alle novita delle
situazioni territoriali emergenti. li-
mosaico dei paesaggi storici italiani
si scompone in un caleidoscopio di
immagini del cambiamento. Emer-
ge una geografia fatta di “stanze”,
“ambienti insediativi” all'interno dei
quali la forma del paesaggio e del
territorio, la struttura degli insedia-
menti e delle reti infrastrutturali, le
societa e le economie si incrociano
a delineare i contorni di identita lo-
cali peculiari.

Matteo Robiglio

HerMaN HERTZBERGER, Lezioni
di architettura, a cura di Mi-
chele Furnari, Laterza, Roma-
Bari 1996, ed. orig. 1991, pp.
287, Lit 65.000.

Esiste la possibilita di insegnare
a progettare l'architettura? La do-
manda sembra banale (in tutte le
facolta di architettura si trovano
corsi di progettazione dove si sup-
pone una risposta positiva), ma co-
stringe in realta a riflettere sugli
strumenti teorici e pratici che la cul-
tura architettonica & riuscita a ela-
borare per la trasmissione dei suoi
saperi. Un'alternativa ai trattati (or-
mai consegnati alla storia) e ai ma-
nuali (ormai attenti pit ai modi della
costruzione che alle sue ragioni)
pare offerta da Carlo Melograni e
Piero O. Rossi con le “Guide per
progettare”: "Volumi per orientare
su principi generali, criteri, espe-
rienze ed esempi della progettazio-
ne degli spazi abitati’. In questa
collana appare una raccolta di le-
zioni universitarie di Hertzberger

(nato ad Amsterdam nel 1932), ri-
salenti agli anni ottanta e integrate
da stralci di suoi articoli e saggi an-
che molto precedenti. Risultando a
tratti poco omogeneo proprio a
causa di tale frammentazione, il vo-
lume alterna -considerazioni teori-
che a descrizioni di edifici e proget-
ti esemplari, tratti dallopera di
Hertzberger stesso o dalla storia
dell'architettura, dai templi di Bali al
parco Guell. L'architetto olandese,
rimanendo sullo spartiacque incer-

to fra teoria e pratica dell’architettu-
ra senza proporre un metodo pro-
gettuale, punta alla definizione di
alcuni termini chiave, soprattutto le-
gati alla distinzione tra spazio pub-
blico e privato, con particolare at-
tenzione alle modalita d’uso dell'ar-
chitettura, al di la delle sue compo-
nenti formali o tecnologiche.

(s.p.)

GIoRGIO GRassi, | progetti, le
opere e gli scritti, a cura di
Giovanna Crespi e Simona Pie-
rini, introd. di Juan José Lahuer-
ta, Electa, Milano 1996, pp.
428, Lit 90.000.

Una monografia di architettura
contemporanea puo essere 'occa-
sione di facili falsificazioni, talvolta
grazie a una storiografia complice.

Ma pud essere viceversa un utile
strumento di conoscenza, quando le
architetture pit significative di un au-
tore siano ampiamente illustrate, rac-
colte in ordine chiaro insieme agli
scritti teorici principali, inquadrate da
ipotesi interpretative esplicite e arric-
chite da apparati documentari esatti.
Una buona approssimazione di que-
sto modello & la monografia recente
su Giorgio Grassi (nato a Milano nel
1935). Firmato dallarchitetto mede-
simo, il volume si propone quasi co-
me un'autobiografia per immagini e
parole, priva di compiacimenti e of-
ferta all'interpretazione con la massi-
ma oggettivita possibile, ma senza
pretese di perennita: piuttosto, un al-
tro capitolo della stessa opera com-
pleta, con identiche ambiguita forse,
comungue lontano da tentazioni sto-
riografiche. A ciascun progetto é ac-
compagnata .una relazione, il cui
centro d'interesse raramente travali-
cai confini dell'architettura: delle sue
ragioni tecniche e simboliche ma an-
che dei suoi obiettivi civili e politici.
Come i disegni, le parole di Grassi
pazientemente, silenziosamente —
secondo il suggerimento di Lahuerta
— ricostruiscono frammenti di realta
conosciuta, segnando ogni minimo
spostamento di un processo di “co-
struzione logica dell’architettura” che
rimane coerente nei principi ancor
pit che negli esiti formali, durante
trentacinque anni di ricerche. Gli
scritti in fondo al volume contribui-
scono a individuare l'universo teori-
co, piu che figurativo, a cui Grassi fa
riferimento:  maestri ricorrenti nei suoi
discorsi, da Hilbersheimer a Tesse-
now a Schinkel, diventano modelli di
razionalita progettuale, al di la di ogni
richiamo ai loro repertori formali.

(s.p.)

I giardini della Riviera del Bren-
ta. Studi e catalogazione delle
architetture vegetali, a cura di
Giuseppe Rallo, Marsilio, Vene-
Zia 1995, pp. 232, Lit 75.000.

La Riviera del Brenta tra Padova
e Venezia non & un tema nuovo per
la storiografia dell’architettura: talu-
ne ville costruite sulle sue sponde
tra XVt e XVIII secolo sono entrate
nei repertori del classicismo inter-

Pietro Ricchi 1606-1675, ca-
talogo della mostra, a cura di
Marina Botteri Ottaviani, Skira,
Milano 1996, pp. 350, 100ll. a
col. e 300in b.-n., Lit 80.000.

Una sessantina di dipinti rap-
presentano bene la lunga e pere-
grinante attivita del pittore lucche-
se. Se in gioventt, secondo Filip-
po Baldinucci, fu a Firenze, Bolo-
gna e Roma e poi, dal '30, in
Francia per un non breve soggior-.
no, le prime opere note si datano
solo dopo il ritorno in ltalia, verso il
1634. Dopo una permanenza di
guasi due decenni a Brescia, do-
ve diverra un accentratore di com-
missioni, con un raggio d'attivita
che arriva fino a Bergamo, Riva e
Cremona, Ricchi dal '52 & di stan-
za a Venezia, ormai celebre e ce-
lebrato da Marco Boschini nella
Carta del navegar pitoresco, per
morire, infine, in quel di Udine nel
1675. L’alta qualita di quasi tutti i

Un pittore
del Seicento

di Massimiliano Rossi

pezzi esposti non deve far dimen-
ticare, come documentano co-
munqgue i saggi in catalogo, la for-
te discontinuita di una produzione
assai copiosa, che comprende ri-
conosciuti capolavori, come |l
Tancredi curato da Erminia di Sali-
sburgo, e pale squallidissime dis-
seminate nella provincia brescia-
na. Artista, come pochi altri, da
centro e da periferia, con I'impen-
nata clamorosa del momento ve-
neziano, Ricchi rappresenta un
aspetto del Seicento pittorico me-
No caratterizzato e non sempre
accattivante, fedele all’eredita tar-
docinquecentesca e dungue, di
volta in volta, aperto solo ad ag-

giornamenti compatibili, che, nel
caso specifico, vanno ricondotti a
uno spettro non certo limitato: da
Ludovico Carracci e Mastelletta,
ai francesi nell'orbita del Sarace-
ni, forse visti a Roma, e poi Claude
Vignon, i grandi lombardi, soprat-
tutto Morazzone e Procaccini,
fino, a Venezia, Nicolas Régnier e
Sebastiano Mazzoni. Tra i numero-
si contributi inclusi nel bel catalo-
go, mi sembrano allora particolar-
mente suadenti quelli di Roberto
Contini (La faccia oscura di Pietro
Ricchi), impegnato nel compito dif-
ficilissimo di ricostruire con verosi-
miglianza il momento della forma-
zione e il periodo francese di
quellindole piuttosto manierista
che accesamente naturalista”, e
di Sergio Marinelli (Ascesa e de-
clino di Pietro Ricchi), che ha I'in-
telligenza di proporre confronti
inediti e spiazzanti, uno addirittura
con il Carpaccio della Scuola di
San Giorgio.

nazionale, come la Malcontenta
che a Mira Andrea Palladio disegno
per Nicolo Foscari. Il tentativo di
Giuseppe Rallo e dei suoi collabo-
ratori presuppone tali conoscenze
ma intende inguadrarle all'interno
di un modello interpretativo adatto
a rappresentare un contesto tanto
straordinario come un sistema terri-
toriale omogeneo. La ricognizione
sui giardini storici della Riviera indi-
vidua, cosi, costanti e variabili di un
ambiente complesso, dove le molte
stratificazioni fisiche e culturali so-
no rilette attraverso le “architetture
vegetali”, accanto alle pit note ar-
chitetture di pietra, in un arco tem-
porale di lunga durata e con l'indi-
spensabile contributo di discipline
diverse, dalla storiografia architet-
tonica alla botanica. Il volume & di-
viso in tre parti. La prima fa da intro-
duzione, con i saggi di Guglielmo
Monti, Vincenzo Fontana e Paolo
Semenzato, oltre che dello stesso
Rallo con Elisabetta Salvi. La parte
centrale & dedicata al giardino di
Villa Pisani a Stra, di cui Rallo trac-
cia un profilo storico attento e — si
direbbe - appassionato, € a una
rassegna botanica di Patrizio Giuli-
ni. La parte conclusiva € inrealta la
premessa a tutte queste ricerche,
cioe la catalogazione dei principali
giardini della Riviera, condotta dal-
la Soprintendenza per i Beni Am-
bientali e Architettonici del Veneto
Orientale (insieme all'Universita di
Venezia) e resa in forma di ampie
schede corredate dirilievi dello sta-
to attuale: a testimonianza "della
possibilita concreta che hanno
queste istituzioni di essere promo-
trici di ricerca per la tutela e non
polverose burocrazie.

(s.p.)
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Giardine

Dall’hortus al picnic, patologia del verde

N. 4, PAG. 24

di Francesca Marzotto Caotorta

DMITR] SERGEEVIC LICHACEY,
La poesia dei giardini, Einauds,
Torino 1996, ed. orig. 1991,
trad. dal russo di Barbara Ron-
chetti, Claudia Zonchetti e An-
na Raffetto, pp. 342.

TERESA CALVANO, Viaggio nel
Eittoresco. Il giardino inglese
ra arte e natura, Donzell;, Ro-
ma 1996, pp. 214, Lt 80.000.

Nel corso degli ultimi cento anni
il giardino & diventato un testo
scritto in una lingua semiestinta e
cosi obsoleta da far confondere il
mondo dei giardini con quello del
giardinaggio. Certamente la cura
delle piante ¢ funzionale alla vita
del giardino, ma non lo determina.
D’altra parte, fin dalla definizione
del primo giardino del mondo, cid
che ne qualificd il valore fu prima il
significato che gli venne attribuito:
il suo ruolo, la sua distinzione dal
contesto, ¢ il suo ospitare 1'albero
simbolico, e poi le caratteristiche
delle piante belle e utili.

A confermare il presupposto
che il giardino & tale quando espri-
me un’idea di rapporto con il crea-
to o per lo meno con 'ambiente
circostante, sta il fatto che nei se-
coli, in Oriente come in Occiden-
te, 'uomo ha costruito giardini nei
quali & ben evidente la stretta con-
nessione, o meglio 'adiacenza, tra
valori etici e valori estetici. E sem-
pre nel mondo dei giardini € anche
facile individuare come la indeter-
minazione dei primi porti alla
scomposizione dei secondi. Nei
periodi storici fortemente conno-
tati da una salda coerenza etica si
sono costruiti giardini ispirati da
canoni estetici e valori semantici
altrettanto coerenti e ben indivi-
duabili. Come se, in tali periodi di
determinazione ideale, l'uomo
avesse maggiori strumenti o mag-
giori urgenze di rappresentare an-
che I'evoluzione del suo rapporto
con il mondo esterno, i nuovi ag-
giustamenti dell’immagine con cui
si delineava la figura di madre na-
tura. Voltandoci indietro lungo
l'ultimo secolo, ci si accorge, inve-
ce, che tutto un settore della storia
dell’'uomo che, fino a meta Otto-
cento, era connotato da una gran-
de ricchezza di simboli e significati
pare essersi dissolto, perché scritto
in una lingua di cui si & apparente-
mente persa la grammatica, la sin-
tassi e anche ogni dizionario.

Dai giardini del Giappone impe-
riale o monastico le piante, i sassi,
le acque sono stati forgiati da
un’idea figlia di una tensione etica.
Lo stesso vale per i giardini Mo-
ghul, per quelli arabi intesi a far vi-
vere il paradiso in terra. Il giardino
monastico & un luogo dello spirito.
E ancora adesso nei giardini del Ri-
nascimento italiano si percepisco-
no come interlocutori gli inquilini
dei piani alti dell’intelletto umano.
Piu tardi l'irraggiamento del potere
assoluto trova in Francia modi per
mettere il proprio sigillo anche sul
paesaggio. Le suggestioni di un li-
beralismo nascente ispirano in In-
ghilterra il giardino paesaggistico,
immaginato da coloro che vogliono
intorno a sé la rappresentazione di
una natura anch’essa naturale e “li-
bera”. Immaginii cui codici deriva-
no anche dalla pittura di paesaggio
di Claude Lorrain, Nicolas Poussin
e Salvator Rosa. E non solo, lo stile

del giardino dalla fine del Seicento
¢ materia letteraria e occasione di
dibattito tra poeti e letterati quali
Alexander Pope, Horace Walpole,
Cooper, Addison. Per contro, il
giardino ispira le composizioni di
poeti, letterati, saggisti, filosofi. In-
somma, nei secoli, il progetto e la
realizzazione di giardini é stata va-
lutata materia dell'ingegno umano
in stretta connessione con altre for-

to il lavoro di Teresa Calvano.
L’autrice scrivendo Viaggio nel pit-
toresco fa emergere, attraverso una
ricerca accurata e originale, la vita-
lita e I'evoluzione di una stagione
dell’arte dei giardini che tanto ispi-
rera la cultura russa quando que-
sta, al tempo di Pietro il Grande,
andra cercando forme lessicali utili
aun’apertura politica e culturale ri-
volta verso occidente. Particolar-,

le proprio dei cosiddetti spazi ver-
di, o aree attrezzate contempora-
nee, e ci fa anche ricordare 'osser-
vazione di Lichatev secondo cui
anche “I'assenza di significato & in
qualche misura fenomeno seman-
tico”. Nel leggere e confrontare i
due libri, si pud in qualche modo
individuare quando & cominciato il
declino proprio di quella capacita
di leggere e di immaginare giardini

Letture floreali del nonno

di Rossella Sleiter

ALFREDO CATTABIANI, Florario. Miti, leg-
gende e simboli di fiori e piante, Mondado-
ri, Milano 1996, pp. 747, Lit 38.000.

“Fino a qualche anno fa, metropolitano in-
callito non avevo mai visto una clematide;
finché non sono andato ad abitare in una ca-
setta medioevale che possiede un minuscolo
giardino — come vi bo gid raccontato a propo-
sito della bignonia — chiuso da un alto muro
di cinta il quale confina a sua volta con l'orto
di un monastero”. Alfredo Cattabiani ha im-
piegato due anni per scrivere con tanta grazia
questo volume, che mancava alla nostra let-
teratura. Qui Cattabiani racconta delle sue
scoperte letterarie, arricchite osservando
stampe, incisions, pitture, interpretando testi
antichi, rileggendo, con l'occhio di chi sa che
cosa cerca, classici di filosofia e di antropolo-
gia, che legano 'nomo al mondo delle piante.
Cattabiani, pero, non é solo un intenditore di
pagine scritte (la sua personale biblioteca,
nella sua casa di Viterbo, sull’ argomento con-
ta pin di 15.000 volumsi) ma ba anche un’ani-
ma “verde”, da osservatore di paesaggi, da
cultore delverde, da attento osservatore della
natura, dove uomo e divino coabitano con al-
terne vicende. E insomma un osservatore di
cose concrete, sul campo; ricerca e scopre fiori
e piante andando a casa di amici, viaggiando,
vedendo giardini, boschi, foreste.

La scoperta che ba spinto l'autore a metter-
si all'opera & pero ['opera che cent’anni fa
esatti Angelo De Gubernatis, un torinese che
usava il francese come lingua madre, dedic a
qualcosa di analogo, Mithologie des Plantes;
leggendo quel corposo lavoro, che aveva l'in-

genuo sapore dell’opera definitiva, Alfredo
Cattabiani ba pensato che poteva riprendere
il discorso li dove De Gubernatis lo aveva in-
terrotto.

La raccolta dei materiali che danno al volu-
me una ricchezza e una diversitd straordina-
ria é durata molto di pint dei ventiquatiro me-
sz della stesura stessa, venticinqgue anni tondi
tondi, nei quali i temi della natura e del sim-
bolo, del mito e della creazione si sono incro-
ciati, alimentati, spiegati a vicenda come in
un puzzle dove il bello non é arrivare alla so-
luzione, ma renderla, nella sua semplicita, di
una complessitd straordinaria.

Ma non sard un peccato ridurre il piacere
della lettura del Florario alla solita, ingorda,
abitudine che consuma pagina dopo pagina il
contenuto di un libro per un periodo di tem-
po limitato, ma definito, con un inizio e una
fine? E chi ¢ il lettore ideale di Florario, un
pollice verde maniacale che nutre la sua pas-
sione in modo ingordo, quasi bulimico, oppu-
re un viaggiatore, consumatore di paesaggi,
net quali ogni albero é un monumento da de-
cifrare, 0 un supercolto che gode nel ritrova-
mento delle citazioni insolite, quasi scompar-
se; chi mat oggi sfoglia il Pitré, capace di cita-
re i benefici del prezzemolo accanto alle sto-
rie degli alberi cosmici, come il pino nella
cristianitd, fuori dai colti salotti siciliani; chi
assapora Mircea Eliade fino al punto di scor-
rere 1l culto della mandragora in Romania;
chi da a Giuseppe Sermonti quel che é delle
Fiabe del sottosuolo dz Sermonti?

Il lettore ideale di cui ci piacerebbe traccia-

me d’arte o di cultura e come parte-
cipe del complesso clima estetico
di una determinata epoca. Oggi ci
si ritrova per lo pitl (e in particolar
modo in Ttalia) a confrontarci con
spazi verdi o aree attrezzate prive
di ogni significato. Tutta questa
lunga premessa pare necessaria per
introdurre due libri molto diversi
tra loro ma ambedue dedicati al
giardino come fenomeno semanti-
co.
Con il titolo La poesia dei giards-
#i, e il sottotitolo Per una semantica
degli stili dei giardini e dei parchi. 1l
giardino come testo, Dmitrij Ser-
geevi¢ Lichaéev prepara il lettore
agli argomenti della sua raccolta di
saggi che aprono i cancelli degli
sconosciuti giardini russi, ne docu-
mentano una genealogia antica,
educata da norme bizantine e per
molto tempo lontanissima dall’Eu-
ropa occidentale. Un libro nel qua-
le confluiscono echi di tante voci.
Una di queste ha certamente ispira-

mente interessante, accostando 1
due testi, & seguire il percorso delle
idee lungo una sorta di itinerario
estetico legato al mondo dei giardi-
ni, individuandone i luoghi di ori-
gine, osservando quelli di pausa e
di elaborazione, arrivando ai punti
di diramazione e rientrando da
quelli di esaurimento.

Lichacev, nel confrontare i giar-
dini dell’antica Rus’ con quelli del
medioevo occidentale, sottolinea
come la natura di cui si addita
'aspetto dinamico, mutevole, ci-
clico, appaia con connotazioni pit
utili che belle e quale sfondo per
scene di vita quotidiana. Ed & gia
nel medioevo che il giardino viene
paragonato a un libro, mentre i li-
bri vengono spesso chiamati come
i giardini: “Viridiari”, “Horti con-
clusi”. “Tl giardino —scrive 'autore
— doveva essere letto come se fosse
un. testo, traendone utilita e am-
maestramento”. Il che ci riporta
ancora al vuoto culturale e coltura-

da cui trarre ammaestramento.
Secondo lo studioso russo, il fe-
nomeno ¢ dovuto all'indebolimen-
to dell’istruzione classica e teologi-
ca; tuttavia nelle dense pagine che i
due autori dedicano al giardino ro-
mantico e nel corso della ricerca
che Teresa Calvano riserva all’evo-
luzione dall’idea di pittorico a
quella di pittoresco, e alla involu-
zione verso un’estetica propria di
un sentimentalismo individualisti-
co, paiono ritrovarsi tracce di un
agente patogeno per il quale I'idea
di giardino non aveva selezionato
anticorpi. Il germe & inattivo, ma
gia in qualche modo presente, al
tempo dei giardini paesaggistici in
quanto questi sono i primi che ri-
spondono ai gusti individuali di chi
li disegna: il “giardiniere” dopo la
seconda meta del Settecento ha
modo di esprimere la propria per-
sonalita, piti di quanto potesse fare
in precedenza — prima i giardini
erano  strettamente  codificati

dall’idea di divinita o di potere, op-
pure erano fatti per ospitare gli déi
e le muse, Flora o Vertunno, in
ogni caso erano siti ideali. Poi, nella
stessa stagione in cui si teorizzano e
progettano i grandi giardini pub-
blici, volti al piacere del popolo,
parallelamente a questa, inizia la
stagione del declino. Il malessere
comincia a manifestarsi quando
un’idea di rappresentazione di na-
tura libera si avvita su una celebra-
zione del libero sentimento che in-
dulge verso lestetica dell'animo
esacerbato, della melanconia, della
rimembranza funebre, del buio,
della tenebra, della rovina, dell’io,
io, io sentimentale capace di soffo-
care ogni idea: quando al banchet-
to delle muse si sostituisce tutt’al
pitt il borghese déjeuner sur I'berbe.
Forse & da li che comincia a perde-
re di certezza I'affermazione di Li-
chacev secondo cui “I’arte rappre-
senta sempre il tentativo dell'uomo
di creare un ambiente felice”.

[ |

DIETMAR AICHELE, MARIANNE GOL-
TE-BECHTLE, Che fiore & que-
sto?, Muzzio, Padova 1996, pp.
398, Lit 42.000.

Ci sono manuali che, come il
tweed, non tramontano mai e, come
ben sanno gli appassionati di pas-
seggiate botaniche, il Che fiore é
guesto? di Dietmar Aichele con di-
segni di Marianne Golte-Bechtle &
uno di questi. Indimenticabile per il
taglio diversamente colorato delle
sue pagine, il libro, apparso in ltalia
nel 1980, ritorna ora nell’edizione di
Franco Muzzio. La sua caratteristica
principale & quella di essere un te-
sto scientifico rivolto a coloro che
dei fiori conoscono solo il colore, a
chi ama le piante ma non & esperto
in botanica, e ancora a chi per get-
tare ponti verso lo sconosciuto usa
la domanda da primo giorno di
scuola: “Come ti chiami?”. Come
scrive l'autore nella prefazione,
“non si pud purtroppo classificare
una pianta soltanto in base al colore
dei fiori ma si devono prendere in
esame altre caratteristiche”. Il colo-
re del margine delle pagine serve a
ritrovare il colore del fiore. Le pagine
riproducono disegni molto accurati
di vari fiori dello stesso colore in mo-
do da confrontare la pianta trovata
con il disegno. A gquest'ultimo corri-
sponde una scheda botanica scan-
dita da una chiara sequenza di sim-
boli tali da distinguere nome latino e
volgare, epoca di fioritura, caratteri
della pianta e del fiore, habitat, diffu-
sione, notizie generali. Ad esempio
di Silene nutans si dice che fiorisce
di notte. Soltanto verso sera si co-
mincia a sentire il profumo dei suoi
fiori. Oppure del garofanino d'ac-
qua o Epilobium hirsutum: i semi di
questa pianta hanno peli molto lun-
ghi che venivano usati per fare stop-
pini delle lanterne. Per facilitare
I'identificazione delle piante I'attuale
edizione & stata arricchita da nuove
pagine di glossario figurato.

(fm.c.)
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Insolite visioni

di Roberto De Romanis

ROSALIND KRAUsS, Teoria e
storia della fotografia, 2 cura di
Elio Grazioli, Bruno Mondado-
ri, Milano 1996, ed. orig. 1990,
pp. X-240, 70 ill. in b.-n., Lit
38.000.

Quanti avranno voglia di leggere
con 'attenzione che merita il volu-
me di Rosalind Krauss si renderan-
no conto che il titolo scelto per
I'edizione italiana rischia di occul-
tare il nucleo teorico attorno a cui
sono imperniati tutti i saggi che lo
compongono — interventi che la
studiosa americana ha scritto in
occasioni e con sollecitazioni di-
verse, tra il 1974 e il 1985, e che
I'editrice parigina Macula, nel
1990, ha pensato bene di racco-
gliere in un volume destinato al
pubblico francese.

Il titolo italiano, dicevamo, &
uno di quei titoli che promettono
molto ~ sulla fotografia, tutto — e
che percio deludono spesso le
aspettative che generano nel letto-
re, in particolar modo nel lettore
vorace di manuali. Teoria e storia
della fotografia potrebbe facilmen-
te suggerirgli {'idea di un racconto
sulle sorti progressive che in cento-
cinquant’anni hanno fatto lo
straordinario successo dell’inven-
zione di Daguerre, di un tragitto
storiografico suffragato da un ap-
proccio teorico del tutto, o parzial-
mente, originale. E in realta, la ri-
flessione teorica sviluppata dalla
Krauss & indubbiamente originale,
ma si da il fatto che tutto il suo
complesso discorso critico mira
proprio a smontare le illusioni di
quanti vogliano ancora cimentarsi
nella scrittura (e nella lettura) di
una storia di questo mezzo espres-
sivo.

Il suo libro, ciog, sembra pro-
prio voler portare altra acqua a
quel mulino dove da tempo viene
sminuzzata ogni velleita storiogra-
fica in campo artistico, il cui fulcro
ruota attorno all’idea cardinale del
decostruzionismo franco-america-
no: 'idea secondo la quale la storia
di qualunque medium, di qualsiasi
arte o di qualsivoglia genere, & co-
struzione incerta e malferma,
infondabile e insensata. Anche la
Krauss si mostra convinta del fatto
che, se si pretende di architettare
un’operazione storiografica, biso-
gna trascegliere in mezzo a mate-
riali di natura eterogenea e di for-
ma diversa, e la necessita di confe-
rire un disegno coerente a quella
storia obblighera sempre a trascu-
rare molti, troppi aspetti del feno-
meno. Pertanto, I'attivita dello sto-
rico di qualunque arte non potra
che produrre due risultati: da una
parte, la narrazione (ideologica) di
una brutale selezione; dall’altra,
un cumulo disordinato di scarts.

Tutto questo per dire che il deli-
rio onnicomprensivo del titolo ita-
liano non appartiene affatto al pro-
getto della studiosa americana;
tutt’altro, & proprio quel tipo di di-
segno a essere attaccato e rinnega-
to dalla scrittura militante della
Krauss. Come, del resto, dice bene
il titolo e sottotitolo dell’edizione
originale della sua raccolta: Le
Photographigue. Pour une théorie
des écarts.

Coerentemente, nella sua intro-
duzione l'autrice ci avvisa subito
che oggetto di questa sua decenna-

le indagine non & mai stata la foto-
grafia, e che pertanto i suoi articoli
“non possono essere definiti saggi
sulla fotografia”, essendo invece
analisi, eseguite con strumenti affi-
latissimi, di alcune modalita del
“fotografico”, di questa specifica
pratica discorsiva. E cid che orien-
ta e informa tutto il suo percorso &
proprio “una teoria degli scart:”,
perché tale approccio sembra esse-

[otografia

no fondate (quella di “autore” ad
esempio, o quella di “apprendista-
to”, di “stile”, “opera”, “quadro”),
certi loro generi (il ritratto, la ve-
duta), i modi di fruizione dell’ope-
ra d’arte, la sua unicita, la sua con-
servazione e i luoghi della sua
esposizione.

Nei saggi, a supporto di tali af-
fermazioni vengono portate prove
di varia natura, riscontri che risul-
tano tanto piu autorevoli in quanto
provengono dalla trentennale atti-
vita critica dell’autrice. Il ramifica-
to itinerario di studi della Krauss
inizia seguendo [I'insegnamento
formalista di Clement Greenberg
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ne ottica di un manufatto d’arte. E
se tra isuoi ultimi lavori ¢’e un libro
interamente dedicato a questo — il
titolo & ancora una volta significati-
vo, The Optical Unconscious (1993)
—, gli articoli contenuti nella raccol-
ta ora apparsa in Italia testimonia-
no come la pratica fotografica sia
stata per lei un continuo riferimen-
to teorico, uno studio assiduo. I
frutti di un tale interesse ci rivelano
cosi un altro punto di vista sull’arte
di molti pittori di questo secolo,
obbligandoci a un diverso riguar-
do, a una “ricalibratura” — per usa-
re un’espressione della Krauss —, in
particolare verso quelle opere dove

|

re 'identikit & a nostro modesto avviso, il
nonno che st legge Florario in segreto, a pic-
coli brani, disordinatamente passando dalla
sezione Gli alberi cosmici, «7 Fiori di latte e
di sangue, da I fiori e le piante alle soglie
dell’ Aldila (dove il crisantemo vale per im-
mortalita, e il pioppo introduce agli inferi, e
il leccio é il legno della Croce...) alle Exbe e
piante di San Giovanni (mzagia, magia, per
piccina che tu sia...), fino alle Piante narcoti-
che e/o velenose con un accenno alla coca, la
foglia del dio dei lampi e del tuono, cercando
di ricordare i passi pid facili e pini affascinan-
ti, per tradurli, poi, in racconto al nipotino.
Cosi durante una passeggiata tra il verde,
magari andando per funghi insieme in qual-
che bosco, la storia della clematide potrebbe

cui in quel momento particolare della nostra
vita vogliamo sapere di pia. Vogliamo ripren-
dere il discorso, i dove lo avevamo lasciato,
dalla clematide? “Gli inglesi hanno chiama-
to le clematidi “Traveller's joy', gioia del
viandante perché le si incontra spesso nei
campi e nei boschi di tutta 'Europa dove ri-
camano i cespugli di rovi e si appoggiano lie-
vemente sugli alberi”. Si prenda ['aquilegia,
uno det fiori pist straordinari, che net giardini
dipinti delle lunette di Utens non mancano
mai: “I cinque petali a cornetto che si prolun-
gano in speroni uncinati, simili al becco o
all’ artiglio dell’aquila, ispirarono il nome a
questa ranuncolacea che cresce nei boschi,
prati, terreni rocciosi, collinari o montani, fi-
1o a duemila metri. ‘Bella si erge ['aquilegia
/ e china il suo capo’, cantava Goethe”. Gid
Goethe, che andava cercando la pianta primi-

risultare affascinante.

Florario, in effetti, va goduto in pillole, let-
to disordinatamente, quasi aprendolo a caso,
oppure cominciando dall'indice dei nomi di
piante e fiori ed estraendone a sorte alcuni, di

re per la Krauss “I’'unico modo in
cui la fotografia si lascia veramente
pensare”, e perché, se si vorra ten-
tare ancora di “scrivere una storia
dell’arte, non sara mai lo stesso ti-
po di storia che si scrivera sulla fo-
tografia”.

E infatti il fotografico a resistere
a qualunque storia o teoria che
tentino di comprenderlo: I'imma-
gine fotografica, proprio in quanto
“scarto”, “sorta di intoccabile, po-
sta allo scalino pit basso della sca-
la della produzione mimetica”, &
oggetto teorico che “reagisce in
modo riflessivo contemporanea-
mente sul progetto critico e sul
progetto storico che lo assumono
come oggetto”. Non solo: la parti-
colaritd di un oggetto teorico sif-
fatto, a partire dalla meta dell’Ot-
tocento, ha anche posto irreversi-
bilmente in questione gli strumenti
stessi della storia e della critica
d’arte, polverizzando molte delle
categorie su cui tali discipline si so-

genia,

rito”. Appunto.

— maestro influente per gli studiosi
del modernismo — e oggi approda,
momentaneamente, nelle zone
dell'informale, o meglio, dell’zufor-
me in senso batailliano.

Oggetto delle sue ricerche sono
state esperienze artistiche diverse,
fin dai suoi primi lavori sulle strut-
ture metalliche di David Smith, e
successivamente sulle opere gia
multimediali di un Richard Serra,
sulle costruzioni totemiche di Be-
verly Pepper. Tra i piu assidui col-
laberatori di “October”, periodico
prestigioso che assieme ad altri ha
fondato negli anni settanta, la
Krauss si &€ sempre piu allontanata
dal formalismo di Greenberg, at-
traversando poi le stagioni del
poststrutturalismo e del decostru-
zionismo.

In tutto questo prolifico percor-
s0, pero, la studiosa americana ha
Ssempre conservato come costante
una finissima sensibilita verso la vi-
sualita e il visivo, verso la percezio-

sard wica
Florario? A domanda, Cattabiani ha rispo-
sto: “No, non é stato Goethe, ma Louis Char-
bonneau-Lassay con 1l giardino di Cristo fe-

stato  lispiratore di

l'osservatore  viene fortemente
chiamato in causa.

I diversi capitoli del volume for-
mano stazioni di un percorso che,
sebbene prenda avvio con Nadar e
si concluda con le foto pubblicita-
rie di Irving Penn, torna spesso sui
suoi stessi passi, come a circoscri-
vere delle ossessioni teoriche, dei
privilegiati punti di osservazione
sul corso dell’arte contemporanea.
Se l'interesse della Krauss sembra
favorire la fotografia dei primi de-
cenni del Novecento — gli esperi-
menti di Duchamp, di Man Ray e
di Breton, gli equivalent: di Stie-
glitz, i nottambuli parigini di Bras-
sai — la sua riflessione, con moto
coatto, torna infatti a misurarsi
con il fenomeno surrealista, soste
nendo una tesi il cui fascino non
deriva solo dalla sua stravagante
proposta critica, L’interpretazione
di tutto il surrealismo, notoria-
mente, risulta da sempre viziata
dalle definizioni contraddittorie
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che ne ha dato Breton, il suo mago
e “fondatore”; a quanti ancora og-
gi si sforzano di trovare un model-
lo teorico che possa conciliare
esperienze e poetiche tanto diver-
se, la Krauss risponde ponendo al
centro della parabola surrealista
proprio la fotografia. In tal medo,
I'immagine fotografica perde il
ruolo secondario che generalmen-
te le viene attribuito da tutti i criti-
ci e gli storici del movimento — os-
sia, quello di semplice illustrazione
per i testi surrealisti, di irriverente
divagazione per i pittori del grup-
po — per conquistare, invece, quel-
lo di principio di unita e di coeren-
za formale.

Dove forse meglio la Krauss ci fa
intravedere, nella filigrana di un .
dipinto, tutta 'importanza dell’e-
sperienza pittorica, ¢ nella sua ana-
lisi appassionata del Grande Vetro
di Duchamp. In questo, come in
tutti i lavori dell’artista francese, la
dissoluzione del concetto tradizio-
nale di opera d’arte risulta del tut-
to consumata € la fotografia — co-
me qui c¢i viene mostrato — & forse
la maggiore responsabile di tale ri-
voluzione. Nella smania assimilati-
va dell’argomentazione non ci vie-
ne perd detto che quell’opera rima-
ne in effetti incompiuta — come in-
vece ricorda piu volte Octavio Paz
in quel suo bellissimo libro su Du-
champ dal quale lanalisi della
Krauss, curiosamente, pur prende
in prestito le prime parole. E cio
non € un dettaglio secondario per-
ché se, come scriveva Baudelaire
agli esordi del Moderno, la nostra
epoca, oltre al frammentario, ha
come suoi tratti distintivi il #o# fi-
nito e U'insignificanza (una tesi che
Antoine Compagnon ha voluto ri-
badire in uno dei suoi Cinque para-
dossi della modernita), il segno fo-
tografico che tanto naturalmente
ci fa dimenticare tutta I'arbitra-
rieta del suo rapporto con il refe-
rente, che si costituisce con un
semplice gesto, un atto, un clic che
cristallizza in senso definitivo la
forma di un attimo, il segno foto-
grafico, dicevamo, sembra costrui-
re un codice ben diverso da quello
praticato da Duchamp. (E in que-
Sto Stesso senso, noi aggiungiamo,
ben diverso pure da quello messo
in atto dalla pennellata materica
che ha costruito, strato dopo stra-
to, il corpo peculiare di tanta pittu-
ra novecentesca). Da questo punto
di vista, il gesto inconcluso di Du-
champ sembrerebbe allora stare
alla fotografia come gli echi di una
parola stanno al suono di uno spa-
ro.

Ma lo sappiamo bene: traccia,
supplemento, indice o icona (queste
le categorie con cui oggi si usa in-
terpretarla), 'immagine fotografi-
ca appare sempre ai nostri pregiu-
dizi come appesantita dal suo me-
desimo fondamento, zavorrata
dalla realta. Tra i molti pregi del li-
bro della Krauss c’& quello, indub-
bio, di averci mostrato i modi
straordinari in cui alcuni artisti de-
gli ultimi cento anni hanno saputo
trarre, dallo sguardo di Medusa
dell’apparecchio fotografico, alcu-
ne insolite visioni.
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FiLieeo CavazzuTi, Privatizza-
zioni, imprenditori e mercati,
Il Mulino, Bologna 1996, pp. 83,
Lit 10.000.

Il libro di Cavazzuti, strumento
agile ma non elementare per muo-
versi all'interno del tema delle pri-
vatizzazioni in Italia, & strutturato in
due parti, una generale sulla logica
del processo e un'altra su alcuni
soggetti cruciali interessati allo
stagso0, ,Rerghé, . privatizzare?|; Par
dare uno sbocco a una serie di pro-
blemi che caratterizzano i sistema
industriale italiano, come la ristret-
tezza del mercato dei capitali, la
pervasivita dei monopoli legali, la
vastita delle decisioni pubbliche.
Dove si annidano le resistenze?
Nelle grandi imprese fornitrici dei
monopoli pubblici, nell'alta buro-
crazia dei ministeri, nei partiti piti le-
gati alle imprese pubbliche. La par-
te piu interessante e originale &
perd guella che analizza il ruolo del-
le banche: si va da Mediobanca, in-
teressata alle privatizzazioni sia co-
me banca di affari che come orga-
nizzatrice della "galassia del nord”,
al tentativo di costituire un polo
bancario alternativo a Mediobanca
medesima, alla necessita di au-
mentare la concentrazione, alla po-
sizione cruciale delle fondazioni
bancarie che attualmente controlla-
no le banche pubbliche. Per il futu-
ro di queste istituzioni, Cavazzuti
propone di ritrovare una funzione
“pubblica” ma non “statale”, rispon-
dendo cosi alle domande della so-
cieta civile contribuendo a rafforza-
re il “terzo settore”: la proposta & di
trasferire universitd, musei, ospe-
dali, scuoie sotto la responsabilita,
il finanziamento e I'amministrazione
delle fondazioni, in modo da rende-
re visibili quelli che I'autore defini-
sce “gioielli” pubblici. Per quanto ri-
guarda infine la privatizzazione del-
le imprese di pubblica utilitd Cavaz-
zuti sottolinea come uno dei piu
potenti ostacoli si trovi nella diffu-
sione di un vero e proprio sistema
di monopoli bilaterali tra i fornitori e
queste imprese, e come la privatiz-
zazione non debba ridursi al pas-
saggio da monopoli pubblici a pri-
vati.

Aldo Enrietti

Lubwic von Mises, Autobiogra-
fia di un liberale. La Grande
Vienna contro lo statalismo,
Rubbettino, Soveria Mannelli
(Cz) 1996, trad. dal tedesco di
Enzo Grillo e dallinglese di Lo-
renzo :Infantino, pp. 220, Lit
22.000.

Il volume contiene la traduzione
italiana di due saggi autobiografici
del grande esponente della “terza”
generazione della scuola austriaca.
Il primo scritto, Ricordi, fu pubblica-
to postumo, in Germania e negli
Stati Uniti, nel 1978, da un mano-
scritto del 1940 redatto dall'esule
Mises poco dopo il suo arrivo a
New York, in eta gia avanzata (era
nato nel 1881), che fu ritrovato nel
1973 dalla moglie Margit qualche
tempo dopo la morte, verificatasi
nel 1971. Si tratta di un testo molto
amaro, dove l'autore ripercorre la
propria vita inteliettuale e testimo-
nia il proprio credo politico, con
'animo di un resistente che non

crede piu molto nella buona sorte
della causa per cui non cessa pero
di combattere. Le tesi dell’economi-
sta austriaco sono ben note: dopo
un apprendistato non scevro da
simpatie per la scuola storica, si
converti alla scuola austriaca e al
suo peculiare liberalismo grazie al-
la lettura dei Grundsétze di Men-
ger, divenendo quindi un avversa-
rio ogni anno piu aspro dello “stata-
lismo". La crisi economica & da lui
adfietitata, ..albintervanid . peitico

delle banche; i tentativi di pianifica-
zione sono giudicati insensati in
quanto, abolendo il mercato dei be-
ni capitali, mutilano il meccanismo
dei prezzi, che solo consentirebbe
di risolvere il problema economico;
il nazismo come il keynesismo ven-
gono accomunati quali varianti di-
verse di un unico grande peccato
costituito dall'insana volonta di met-
tere in ceppi quel libero operare
delle forze di mercato in cui si com-
pendia la naturale razionalita
dell’azione umana, e che non pud
non sfociare nel totalitarismo. Si
leggono comungue con interesse
le parti dedicate al ruolo di Mises

nella Grande Vienna, quando, fuori
dall'universita, dirige un “seminario
privato” di grande richiamo tra i gio-
vani e di grande prestigio internar
zionale; e con qualche sorriso le
sue memorie sulla propria capacita
di dissuadere Otto Bauer, conver-
sando fino a notte fonda, dal preci-
pitare I'Austria nella barbarie bol-
scevica: “[S]e allora a Vienna non si
arrivo al boscevismo, fu unicamen-
te ed esclusivamente per merito
i Laraduaiong seguellediziod

ne tedesca piu che quella america-
na, e comprende dungue, dopo la
prefazione di Margit von Mises, {'in-
troduzione di Friedrich von Hayek.
Il secondo breve scritto quiraccolto
& del 1969 e si intitola La collocazio-
ne storica della scuola austriaca di
economia: gia disponibile in italiano
dal 1992 come opuscolo della Libe-
ra Universita Internazionale degli
Studi Sociali, ribadisce la medesi-
ma fede liberista, con una maggio-
re curvatura metodologica. L'intro-
duzione di Lorenzo Infantino &
'opera di un seguace, e come tale
va apprezzata.

(rb.)

Le priorita nazionali della ri-
cerca industriale. Primo rap-
porto, a cura della Fondazione
Rosselli, Angeli, Milano 1996,
pp. 351, Lit 54.000.

Il volume presenta i risultati
dell'attivita di ricerca condotta dalla
Fondazione Rosselli con I'obiettivo
di analizzare 'ampia gamma delle
tecnologie emergenti nel sistema
produttivo italiano. La finalita speci-
fica dello studiq e diidentificare, vias
lutandone il potenziale applicativo,
le tecnologie innovative che in base
alle indicazioni del mondo della ri-
cerca, accademica e industriale,
appaiono rilevanti per il progresso
del sistema economico nazionale.
Tali tecnologie, definite critiche o
prioritarie, sono individuate all’inter-
no di sette macro-aree: materiali
avanzati, microelettronica, tecnolo-
gie avanzate per I'informazione, mi-
crosistemi, software, biotecnologie,
tecnologie di produzione e gestio-
ne. | risultati della ricerca costitui-
scono un utile strumento di indirizzo
di politica industriale e contribuisco-
no a formare la base di informazione
e conoscenza, oggi ancora larga-
mente carente in ltalia, su cui deve
fondarsi la corretta allocazione delle
risorse da parte degli organi di go-
verno in materia di ricerca pubblica
e privata. A tale carenza, fonte diri-
tardi e di insufficienze nella capa-
cita dell'industria nazionale di svi-
luppare le tecnologie innovative ne-
cessarie per mantenersi competiti-
va su scala mondiale, & opportuno
fare fronte in modo coerente e siste-
matico, al fine di poter indirizzare in
maniera virtuosa il trasferimento
delle tecnologie e predisporre effi-
cienti strumenti di incentivazione; in
quest'ottica il volume si propone
all'attenzione dei responsabili delle
politiche di indirizzo degli enti di ri-
cerca pubblica, delle universita e
dei ministeri. Da un punto di vista

metodologico, lo studio si basa su
un approccio largamente consoli-
dato nel settore scientifico della pre-
visione tecnologica. Esso consiste
nella raccolta di pareri forniti da un
gruppo selezionato di esperti, pro-
venienti sia dal mondo della ricerca
pubblica sia da quello della ricerca
industriale; la criticita delle tecnolo-
gie emergenti & stata valutata con ri-
ferimento al loro potenziale applica-
tivo nei settori industriali ad alto svi-
lupRa innAvative. 1aHal Auello..dei
trasporti, delle comunicazioni, del-
I'educazione. Il merito dello studio
risiede nel numero estremamente
vasto di esperti interpellati e nel ten-
tativo di dare voce a posizioni an-
che apertamente contrastanti. In
senso pitl generale, I'impostazione
dello studio privilegia esplicitamen-
te un approccio improntato al deter-
minismo tecnologico stretto, attri-
buendo alla ricerca applicata un
ruolo dominante nel processo di ge-
nerazione delle nuove tecnologie.
Mario Calderini

1997. Dove va I'economia ita-
liana?, a cura di Jader Jaco-
belli, Laterza, Roma-Bari 1997,
pp. 195, Lit 18.000.

Puntuale all'appuntamento, vie-
ne pubblicato da Laterza il volume
contenente gli atti del colloquio che
a Saint-Vincent raccoglie, ogni an-
no, un nutrito stuolo di economisti
che si esercita nell’arte, non sisa se
piu scientifica o divinatoria, di inter-
rogarsi sulle tendenze delle-
conomia italiana nel prossimo futu-
ro. Immutati i pregi e i limiti della se-
rie. Tra i primi, la qualita e il plurali-
smo degli interventi, che in poche
pagine sono in grado di render
conto dello stato della congiuntura
e del dibattito di politica economi-
ca. Tra i secondi, la rigida struttura
alfabetica del libro, che fa perdere
un po’ di vivacita ai contrasti tra i
partecipanti, che pure sono ben
evidenti, riducendo dialoghi a mo-
nologhi. Maggiore che per gli anni
passati, se possibile, il rischio
dellimpresa. Tra la stesura scritta
degli interventi (fine ottobre) e
l'uscita in libreria (gennaio) di ac-
qua sotto i ponti ne & passata: il
rientro delia lira nel sistema mone-
tario europeo, l'inattesa prosecu-
zione della rivalutazione del dolla-
ro, lo stato di recessione che afflig-
ge l'economia italiana, la caduta
pit veloce del previsto del tasso di

Il rischio

dell’impresa
di Riccardo Bellofiore

inflazione. Impossibili da enumera-
re i numerosi spunti di riflessione.
Comune alla quasi totalita degti
interventi il fantasma di Maastricht.
Il Trattato viene qualificato da Piero
Barucci comé un complotto delle
banche centrali, mentre Paolo Sy-
los Labini gli attribuisce il rallenta-
mento dell'economia europea. Sal-
vatore Biasco bolla i parametri co-
me una follia collettiva, mentre Car-
lo Casarosa procede a una
rigorosa confutazione della base
logica della corsa all'inflazione zero
e dellattenzione esclusiva alle va-
riabilinominali e non reali. Siro Lom-
bardini lamenta la via alternativa
all’Europa che non & stata presa,
quella di politiche coordinate di se-
gno maggiormente espansivo; e
paventa un deteriorarsi dello scarto
tra Nord e Sud dopo I'entrata nella
moneta unica, se non addirittura il
ripetersi per il paese intero del de-
stino toccato al Mezzogiorno dopo
l'unitd d'ltalia. Nessuno pero, se
non Augusto Graziani, sembra di-
sposto a condurre le sue critiche fi-
no al punto di mettere in discussio-

ne il disegno di costruzione
dell'unitd monetaria, o di non dare
per scontato il vantaggio di una
adesione la piu rapida possibile
dell'ltalia. Pressoché generale, co-
me & owvio di questi tempi, I'elogio
della flessibilita e la critica serrata
allo “statalismo”, che qualcuno (Al
berto Quadrio Curzio) vorrebbe
scritto a chiare lettere in una, auspi-
cata, nuova Costituzione. Pieno di
dati e insegnamenti l'intervento di
Giovanni Somogyi sulle strategie
contro la disoccupazione, dove si
ricorda come il Pil tra il 1870 e |l
1989 sia cresciuto in termini reali di
27 volte e mezza (al tasso annuo
del 2,8 per cento), che il monte ore
lavorato & nello stesso periodo ap-
pena raddoppiato (con un aumento
medio annuo dello 0,5 per cento), &
che la produttivita per ora lavorata
si & moltiplicata per 15 (per il resi-
duo 2,3 per cento): difficile credere
che la disoccupazione attuale pos-
sa essere superata se non riprende
la strategia di riduzione dell'orario
dilavoro. Promettente il titoto dell'in-
tervento di Luca Meldolesi, Al cen-
tro, il lavoro, che ritiene che i dati
sulla disoccupazione al Sud sotto-
stimino un'incipiente industrializza-
zione leggera: visione rosea dei
processi se paragonata al giudizio
di Graziani, secondo il quale si trat-
terebbe di lavoro sommerso la cui
qualita tecnologica & molto bassa.

RoBIN MANSELL, Le telecomuni-
cazioni che cambiano. Inno-
vazione tecnologica ed eco-
nomia delle reti, Utet-Telecomn,
Torino 1996, pp. 284, Lit 38.000.

Due sono i modelli di sviluppo
delle telecomunicazioni cui fa co-
stantemente riferimento la Mansell,
quello idealista e quello strategico.
Il primo modello, prevalente nel di-
battito internazionale, vede nello
sviluppo tecnologico, in un mercato
in cui non esisterebbero barriere
all'entrata e all'uscita, I'affermazio-
ne della liberta e della concorrenza,
con benefici soprattutto per i con-
sumatori; tale posizione & espres-
sione anche del mito secondo cui i
prodotti dell'innovazione scientifica
e tecnologica sarebbero per se
stessi la soluzione di problemi che
invece hanno radici istituzionali e
sociali. Il modello strategico, condi-
viso dall’autrice, parte invece dalle
teorie oligopolistiche per ricono-
scere che la concorrenza si svolge
tra un numero limitato di imprese e
che i cambiamenti tecnologici
esprimono in realta relazioni di po-
tere. La tesi dell’'autrice & che i mu-
tamenti in corso tendono a segnare
il passaggio dal monopolio all’oli-
gopolio e che le innovazioni tecno-
logiche e istituzionali possono ser-
vire a mantenere il potere di merca-
to di alcuni fornitori e di alcuni uten-
ti: la dinamica del settore risulta
pertanto segnata dall'interazione
tra poche istituzioni private (fornitori
di servizi, fornitori di impianti, prin-
cipali utenti multinazionali) e I'appa-
rato pubblico di regolamentazione
sottoposto a una forte spinta per
I'abbandono dell’attenzione all’inte-
resse collettivo, criterio che aveva
guidato lo sviluppo delle telecomu-
nicazioni fino agli anni ottanta. Cen-
trale per la Mansell & la regolamen-
tazione sulla standardizzazione e
sulle condizioni di interconnessio-
ne, quegli elementi cioé che posso-
no garantire I'effettiva molteplicita
dei soggetti operanti sul mercato.

(a.e)
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Polemiche. Disoccupazione, quattro passi fra le nuvole

di Ernesto Screpanti

GIOVANNI MAZZETTI, Quel pa-
ne da spartire: Teoria generale
della necessita di redistribuire
il lavoro, Bollati Boringhier:,
Torino 1997, pp. 325, Lit
30.000.

Ci sono una bella notizia e una
brutta notizia in questo libro. La
prima & che la disoccupazione di
ARs<l' Ao dRiP feRGHRERD Striftfiy
rale causato dal postfordismo, la
globalizzazione, il toyotismo, la
microelettronica e altre rivoluzioni
epocali del capitalismo contempo-
raneo. Era ora! Non se ne poteva
pit di questa ideologia dell’inelut-
tabilita della disoccupazione -
un’ideologia che & ormai diventata
un luogo comune tanto diffuso da
unificare un arco di pensiero “cri-
tico” che va da An al Pds passando
per Ciampi e Prodi, e che sembra
stia penetrando perfino in Rifon-
dazione. Mazzetti ¢ chiaro su que-
sto problema. L’intensita del pro-
gresso tecnico non ¢ sufficiente a
determinare un rilevante livello di
disoccupazione, se non & accom-
pagnata dal ristagno della doman-
da aggregata.

Una buona meta delle pagine di
questo libro & dedicata a sbaraglia-
re il campo dalle filosofie della
sconfitta. Tali sono quelle che, ri-
conoscendo come ineluttabili gli
effetti del progresso tecnico
sull’occupazione, propongono di
mettere almeno una pezza sulle
sue conseguenze sociali pit delete-
rie. Contro i teorici del reddito di
cittadinanza viene fatto valere il
principio di prestazione, cioé la te-
si secondo cui, in un sistema capi-
talistico, I’attribuzione di un red-
dito non pud non essere collegata
alla creazione di un prodotto. Se
tutti avessero diritto a percepire
un reddito senza produrlo, da do-
ve uscirebbero i beni che con quel
reddito dovrebbero essere com-
prati? Argomentazione senza dub-
bio incontestabile al livello filoso-
fico, ma poco efficace sul piano
politico. E un peccato che Mazzet-
ti non si abbassi a considerare an-
che qualche argomento terra terra
che forse sarebbe pit decisivo di
quelli filosofici. Perché non dire
chiaro e tondo, ad esempio, che, in
un modo di produzione capitalisti-
co, un basso reddito di cittadinan-
za si risolverebbe, per i disoccupa-
ti, in una riduzione dei sussidi di
disoccupazione o dell'integrazione
guadagni, mentre per gli occupati
si trasformerebbe in un regalo alle
imprese (che potrebbero detrarlo
dal salario); insomma che il reddi-
to di cittadinanza consisterebbe in
un ennesimo tentativo di socializ-
zare 1 costi della disoccupazione,
privatizzandone i guadagni?

1 teorici dei lavori socialmente
atili invece sono sistemati con la
teoria della sovrapproduzione ge-
nerale: se i disoccupati ricevono
un reddito per svolgere lavori con-
creti, contribuiranno senz’altro a
sostenere la domanda aggregata;
ma con i beni da loro prodotti con-
tribuiranno anche ad alimentare
Pofferta. Percio, se la disoccupa-
zione € causata da un eccesso d’of-
ferta, i lavori socialmente utili non
potrebbero contribuire a risolvere
il problema. Forse & cosi. Ma la
sentenza di Mazzetti sembra trop-
po categorica. Bisogna riconoscere

che i lavori socialmente utili po-
trebbero contribuire almeno ad al-
leviare il problema della disoccu-
pazione, visto che la produzione o
I'occupazione  aumenterebbero
nella misura in cui quei lavori fos-
sero pagati, se tale aumento di spe-
sa pubblica fosse finanziato in pa-
reggio.

E veniamo alla brutta notizia.
Che ¥ qubiialehie 19 disbeelipazio-

pensione al consumo dei lavoratori
& molto piti alta di quella dei capi-
talisti. Nella societa opulenta si ve-
rificherebbe quindi una tendenza
dei risparmi a sopravanzare le op-
portunita d’investimento, cosicché
il plusvalore estratto nel processo
produttivo incontrerebbe sul met-
cato i limiti alla propria realizza-
zione. Tutte le merci si svalutereb-

Berd)ogdlPinessafifehtdDFdrfebbero

do il gap deflazionistico esistente
tra il reddito dei capitalisti e la loro
domanda sarebbe stato riempito, i
profitti prodotti avrebbero potuto
essere realizzati e i lavoratori ecce-
denti avrebbero trovato impiego
presso le classi oziose. Mazzetti ri-
prende queste tesi pari pari, limi-
tandosi solo a sostituire lo “stato
sociale” all’aristocrazia.

ooNeevolilperaltrd fsonaiglisfe
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ne di massa resta pur sempre un fe-
nomeno strutturale, causato perd
non dal progresso tecnico in sé,
bensi nientemeno che dall’abbon-
danza, cioé dal fatto che in una so-
cieta resa ricca dalla crescita della
produttivita la domanda di consu-
mo tende a ristagnare. L’argomen-
tazione di Mazzetti ricalca fedel-
mente quella elaborata da Malthus
un secolo e mezzo fa. Il capitale
usa il lavoro per produrre profittie
la ristrutturazione produttiva per
minimizzare 1 costi, soprattutto
quelli del lavoro. In tal modo mini-
mizzerebbe pero anche la doman-
da di consumo, visto che la pro-
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scoraggiati e 'abbondanza poten-
ziale di merci resa possibile
dallaumento della produttivita si
risolverebbe in un’eccedenza di la-
VOIO.

E non solo la spiegazione della
disoccupazione & rigorosamente
malthusiana; lo sono anche le poli-
tiche keynesiane, nell’interpreta-
zione di Mazzetti. Malthus sostene-
va che per uscire dal vicolo cieco
della depressione da sottoconsumo
fosse necessario far affluire una
parte consistente del reddito nazio-
nale a una classe sociale, ’aristocra-
zia, che fosse in grado di spendere
reddito senza produrlo. In tal mo-

zi voltl a rintracciare in Marx e
Keynes dei padri un po’ pit nobili
di Malthus - sforzi giocati a suon
di citazioni, ma che falliscono en-
trambi. E noto infatti, almeno dai
tempi di Tugan-Baranowsky, che
la tesi della stagnazione da sotto-
consumo ¢ fondamentalmente
estranea al pensiero di Marx. Inve-
ce Mazzetti, “che sente suonare le
campane ma non sa mai dove, de-
duce la sovrapproduzione dal fatto
‘che 'operaio non pud ricomprare
il suo prodotto’” (Karl Marx, Su
Malthus). Eppure dovrebbe sape-
re che “se la creazione del plusva-
lore del capitale sifonda sulla crea-

zione del lavoro eccedente, allora
P’aumento del capitale in quanto
capitale (...) dipende dalla trasfor-
mazione di una parte di questo
prodotto eccedente in nuovo capi-
tale”, insomma che non solo i con-
sumi costituiscono domanda effet-
tiva, ma anche gli investimenti. E
Mazzetti non ci spiega perché gli
investimenti non riescano a essere
uifaltezge delacsipiaiishe Osalva
osservare che “in ultima istanza”
(che vorra dire?) la domanda fina-
le deve dipendere dal consumo.

A conferma della sostanziale
estraneita del pensiero mazzettia-
no rispetto a quello di Marx, va ri-
levato il fatto sconcertante che in
un libro dedicato alla disoccupa-
zione in un’economia capitalistica
non viene mai menzionata la lotta
di classe. E possibile che le politi-
che restrittive dei governi conset-
vatori di questi ultimi quindici an-
ni non abbiano alcuna responsabi-
lita? Ed & possibile che tali politiche
non possano essere interpretate in
termini di lotta di classe, cioe come
azioni volte a usare gli aumenti del-
la disoccupazione per riequilibrare
i rapporti di forza tra le classi?

Né pit convincente sembra la ri-
vendicazione di un’ascendenza
keynesiana, che & per lo piu soste-
nuta da citazioni tratte da brani in
cui Keynes si divertiva a civettare
con Malthus e Silvio Gesell o a
profetizzare catastrofi stagnazioni-
ste per i suoi nipoti. Keynes viene
letto come un vendicatore di
Malthus, nonostante la differenza
radicale che corre tra la sua critica
alla legge di Say e quella malthusia-
na. Sembra che tutto si riduca a un
problema di eccesso dei risparmi
sugli -investimenti causato da
un’elevata propensione al rispar-
mio. Se non che Keynes considera
la disoccupazione permanente co-
me un fenomeno di equilibrio, e
non di disequilibrio. La teoria del-
la domanda effettiva & basata
sull’ipotesi che i risparmi siano
sempre uguali agli investimenti, e
il suo carattere rivoluzionario con-
siste, non nel postulare una diver-
genza tra produzione aggregata e
domanda effettiva, bensi nell’indi-
viduare un nesso causale opposto a
quello assunto dalla teoria tradi-
zionale: sono gli investimenti che
determinano i risparmi e non vice-
versa.

Se la disoccupazione deriva da
un eccesso di risparmi, come so-
stiene Mazzetti, allora la spesa
pubblica contribuisce a risolvere il
problema in quanto integra la spe-
sa privata, Lo stato spende senza
produrre, ovvero offre servizi sen-
za vendere merci (o senza venderle
al loro vero valore). In tal modo la
domanda aggregata dovrebbe au-
mentare, dato il livello dei risparmi.
Le cose perd non stanno proprio
cosl. La spesa pubblica non si limi-
ta a integrare quella privata, ma la
alimenta, sia attraverso il meccani-
smo del moltiplicatore, sia attra-
verso il sostegno che da all’aumen-
to dei profitti e all’esaltazione degli
animal spirits dei capitalisti. Quan-
do cresce la spesa pubblica cresco-
no gli investimenti, tanto pubblici
quanto privati, e i/ livello de: ri-
sparmi si adegua.

Mazzetti crede inoltre che, poi-
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ché la spesa dello stato deve ripia-
nare una carenza di spesa privata,
il bilancio pubblico debba essere
mantenuto in deficit. Ma il teore-
ma di Haavelmo, un caposaldo
della teoria della politica economi-
ca keynesiana, dimostra che un au-
mento della spesa pubblica puo
contribuire all’espansione . della
domanda aggregata anche se é fi-
nanziato in pareggio. Cio che con-
ta non & tanto il deficit, quanto
I'aumento della spesa. Lo stato
keynesiano, per Mazzetti, & un be-
nefattore dell'umanita, poiché mi-
ra a riparare i guasti prodotti dalla
sete di profitto. A volte viene pre-
sentato come un castigamatti dei
capitalisti e, se non come [artefice
diuna rivoluzione socialista, alme-
no come il protettore di una sfera
di consumo e di produzione che &
sottratta alla dura legge “del dare e
dell’avere”. Purtroppo le cose
stanno diversamente. Keynes & sta-
to mandato dal cielo, non per
affossare il capitalismo, ma per sal-
vatlo. Il sostegno alla domanda ef-
fettiva offerto dallo stato keynesia-
no funziona innanzitutto in quan-
to si risolve in un sostegno alla cre-
scita dei profitti, e poi anche in
quanto serve a moderare il conflit-
to di classe generato dall’ineffi-
cienza del capitalismo.

Nei capitoli finali del libro viene
avanzata la proposta politica riso-
lutiva: riduzione dell’orario di la-
voro a parita di salario. Magnifico!
C’¢ qualcuno che potrebbe non es-
sere d’accordo? Neanche Fossa,
credo, potrebbe dissentire da una
proposta cosi generica. Cosa vuol
dire infatti “a paritd di salario”?
Che i salari restano bloccati per
tutto il tempo in cui si riduce ’ora-
tio di lavoro? O crede Mazzetti
che tale riduzione possa avvenire
in modo istantaneo? E si tratta dei
salari monetari o di quelli reali? Di
quelli lordi o di quelli netti?

Il libro non ci da lumi su tutti
questi problemi terreni. Si dilun-
ga invece sulla filosofia della ne-
cessita della riduzione d’orario,
necessita che viene dedotta di
nuovo dalla teoria del sottoconsu-
mo: mantenere intatto il potere
d’acquisto in mano agli operai a
fronte di una riduzione d’orario
comporterebbe un aumento della
domanda aggregata e cid consen-
tirebbe all’economia di uscire dal-
le secche della stagnazione. Sem-
bra che venga proposto un mec-
canismo di redistribuzione del
reddito a favore dei salari. Ma, se
& cosi, ci piacerebbe capire come
pensa Mazzetti di far fronte, da
una parte, al vizio che hanno le
imprese di fissare i prezzi ricari-
cando sui costi diretti e, dall’altra,
alla tendenza all’aumento del co-
sto del lavoro che sarebbe indotta
dal tentativo di attuare quel prov-
vedimento. E cosa suggerirebbe
per bilanciare le riduzioni di pro-
duzione e occupazione che sareb-
bero causate dalla conseguente ri-
duzione di competitivita interna-
zionale? Pensa forse Mazzetti di
poter difendere la redistribuzione
del reddito elevando barriere pro-
tezionistiche? O rifiuta il sociali-
smo in un paese solo? O crede
piuttosto di aggirare il proble-
ma con un intervento sul cuneo fi-
scale? Di nuovo: su tutti questi
problemi terra terra il libro non
da lumi.

;'/e'f:ée-ff-u-t- (=

Ma il rebus e orario

di Giorgio Gattei

LutGt PASINETTI, Dinamica
economica strutturale. Un’in-
dagine teorica sulle conse-
guenze economiche dell’ap-
prendimento umano, I/ Mul:-
no, Bologna 1993, pp. 296, Lit
35.000.

E questo un libro magico che ri-
concilia, dopo tanto, con la scienza
economica per la semplicita delle

assunzioni e la potenza delle con-
clusioni. Fin dalla prima pagina
Pasinetti si mostra polemico verso
la teoria economica dominante per
lincapacita di considerare quei fe-
nomeni fondamentali dello svilup-
po che danno luogo al “mutamen-
to strutturale” e con cui s’intendo-
no quelle trasformazioni irreversi-
bili della struttura economica che
rendono ogni epoca del produrre
assolutamente incomparabile con
la precedente. Ma gli economisti
ignorano simili cambiamenti sup-
ponendo nei loro modelli ben tem-
perati che la struttura della produ-
zione possa pur crescere, ma nel ri-
spetto delle medesime proporzioni
di partenza. Si parla allora di “cre-
scita bilanciata” e il contrasto fra
questa elegantissima formalizza-
zione e la realta economica di due
secoli d’industrializzazione & sem-
plicemente sconcertante. Si pren-
da il caso dei coefficienti tecnici:
ma come si pud considerarli co-
stanti? Eppure proprio questa & la
supposizione d’ogni modello di
crescita proporzionale. Ora Pasi-
netti non ci sta, invitandoci a muo-
vere nella direzione di una teoria
capace di considerare modifiche in
tutti i parametri di riferimento,
compresi i coefficienti tecnici.
L’argomento pero & difficilissi-
mo, sicché Pasinetti adotta I'espe-

diente di comodo di uno “schema
teorico minimale” costituito da
una “economia a solo lavoro” nel
duplice senso che il lavoro & 'unico
fattore produttivo e i lavoratori so-
no i soli percettori di reddito. Ora,
sia pure alle condizioni minime del
modello, cosa consegue perla com-
prensione delle relazioni esistenti
tra le variabili economiche di quan-
tita e di prezzo? Che i prezzi delle

merci dipendono dai “coefficienti
di lavoro” necessari a produrle,
mentre le quantita sono determina-
te dai “coefficienti di domanda”
espressi dai consumatori, cui deve
aggiungersi il vincolo macroecono-
mico d’equilibrio che I'intero red-
dito venga speso nell’acquisto delle
merci complessivamente prodotte
“affinché si eserciti quella doman-
da effettiva globale capace di gene-
rare quel livello di produzione tota-
le che assicura la piena occupazio-
ne della quantita di lavoro disponi-
bile”.

Ma cosa succede in un modello
siffatto se introduciamo il “muta-
mento strutturale” indotto dal pro-
gresso tecnico? Intanto alle condi-
zionl sopra esposte esso pud pre-
sentarsi appena come “processo
d’apprendimento” del lavoro, ca-
pace comunque di far si che si pro-
duca meglio (la stessa quantita in
minor tempo, oppure pitt quantita
nello stesso tempo), e ci¢ basta a
provocare la variazione di tutte le
grandezze economiche, mentre la
condizione macroeconomica d’e-
quilibrio ne viene addirittura com-
promessa. Infatti il miglioramento
della maniera del produrre com-
porta il calo dei coefficienti di lavo-
ro necessari a produrre le merci,
dopo di che questo minor bisogno
dilavoro pud dar luogo a due pos-

sibilita.

La prima & che si mantengano
tutti i lavoratori occupati: si pro-
durranno allora pit merci e i prez-
zi caleranno a seconda del rispar-
mio di lavoro. E questa la deflazio-
ne tecnologica, che perd non & una
buona cosa perché impedisce di
recuperare perfino i costi di pro-
duzione (che sono pagati all’inizio
del processo produttivo, mentre i

prezzi, a calare, vengono incassati
al termine). A rimedio gli econo-
misti predicano il calo concomi-
tante dei salari, ma Pasinetti & di
diversa opinione: invece di correre
dietro al calo dei prezzi, non sareb-
be meglio contrastarlo mediante
una crescita dei “coefficienti di
consumo” indotta dall’aumento
dei salari? Ecco perché, scrive, “in
presenza di progresso tecnico,
I'aumento dei consumi non & sol-
tanto una possibilita, ma diventa
una necessita affinché si mantenga
’equilibrio di piena occupazione”.

Potrebbe pero darsi il caso che
la maggior efficienza tecnica non
venga utilizzata per aumentare la
produzione delle merci, le quali re-
steranno quindi le stesse mentre la
manodopera  precedentemente
occupata si rivelera esuberante.
Spontaneamente il mercato rista-
bilisce I'equilibrio espellendo quei
lavoratori eccedenti: “si tratta di
quel tipo di disoccupazione che ha
acquisito il nome di disoccupazione
tecnologica. Sorge allora sponta-
neamente la domanda: & questa di-
soccupazione tecnologica inevita-
bile?”. La domanda non é affatto
peregrina, dato che presso il mon-
do degli economisti ha preso piede
Pidea che contro la disoccupazio-
ne si possa fare ben poco. Ma qui
nuovamente - Pasinetti scarta dal
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gregge sostenendo che, in presen-
za di progresso tecnico, il sistema
economico genera inevitabilmente
disoccupazione solo “se nel frat-
tempo non avviene nient’altro e se
cio che di altro avviene non avvie-
ne con la necessaria rapidita. Ma le
cose che possono avvenire sono
molte”. E che saranno mai? Niente
di strampalato: se la riduzione dei
coefficienti di lavoro comporta
quell’eccesso di manodopera rap-
presentato dalla disoccupazione, il
rimedio sara la riduzione del tempo
di lavoro dedicato alla produzione,
la quale si puo ottenere tramite la
“diminuzione del tasso d’attivita
della popolazione totale (diffusio-
ne dell'impiego a tempo parziale
e/o anticipazione del pensiona-
mento) e/o la diminuzione della
proporzione del tempo effettiva-
mente dedicato al lavoro (cioé au-
mento del tempo libero)”. Di fron-
te alla disoccupazione tecnologica
la cura sta proprio nello slogan
(ora teoricamente giustificato) del
“lavorare meno per lavorare tutti”.
Pasinetti conclude con esagerato
ottimismo che “si tratta di fenome-
ni ben noti che si manifestano in
modo sempre piti cospicuo in tutti
i sistemi industriali”.

Perché con esagerato ottimi-
smo? Perché, se tali sono le impli-
cazioni teoriche che egli ha tratto,
fin dal 1993, in merito alle conse-
guenze del progresso tecnico, nes-
suno ne ha di certo tenuto conto
quando sono state prese le piti re-
centi decisioni di politica econo-
mica, che si sono mosse nella dire-
zione esattamente opposta di con-
gelamenti salariali e di prolunga-
mento del tempo di lavoro. Ci si &
diretti cosi verso il precipizio di
deflazione dei prezzi con disoccu-
pazione del lavoro, e nessuno ha
fatto una piega. Ma perché mai?
Perché i buoni libri vengono poco
letti e ancor meno compresi. D’al-
tra parte il modello analitico di
Pasinetti non & abissalmente di-
stante dalla realta? E allora a cosa
puo servire nelle decisioni concre-
te deipolicy makers? Cosi dicendo
si dimentica pero che sono co-
munque i modelli a guidare le
scelte e io non so proprio se a pa-
ragone dello “schema minimale”
di Pasinetti siano meglio i modelli
econometrici di “crescita bilancia-
ta” che prescindono per definizio-
ne dal progresso tecnico. Comun-
que cosi &, e 'opinione pubblica,
indottrinata da quei “cattivi” eco-
nomisti, pud crogiolarsi nell’illu-
sione che la deflazione dei prezzi
sia il giusto ravvedimento per gli
eccessi inflazionistici del passato e
la disoccupazione appena I'effetto
di un calo congiunturale del red-
dito oppure che basti una maggio-
re flessibilita salariale per guada-
gnare addirittura “un milione di
posti di lavoro”.

Ma se disoccupazione e defla-
zione avessero invece origini “tec-
nologiche” e fossero conseguenze
dell’ennesima  rivoluzione  del-
I'“apprendimento umano” che
stiamo attraversando, allora quei
provvedimenti di politica econo-
mica, applicati al grande corpo
dell’economia nazionale sulla base
di analisi teoriche insufficienti, ri-
schiano proprio di farci perdere
'appuntamento con il XXI secolo,
che in economia dovrebbe consi-
stere (cosi insegna Pasinetti)
nell’“arduo compito di perseguire,
in modo permanente, I'obiettivo
macro-economico di una doman-
da effettiva adeguata alla piena oc-
cupazione”.
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Riflessioni e insegnamenti

SogyaL RinpocHE, Riflessioni
quotidiane sul vivere e sul
morire, Ubaldini, Roma 1996,
ed orig. 1995, trad. dall'inglese
di Roberto Pallanca, s. n. p. , Lit
28.000.

Questo volume di formato tascabi-
le contiene 365 riflessioni, una per
ogni giorno dell’anno. L'orientamento
& il buddhismo tibetano di scuola
Nyingma, con alcune eccezioni: so-
no citati anche Montaigne, Teilhard
de Chardin, William Blake, Thomas
Merton, H. W. Schumann, Albert Ein-
stein, Henry Ford, Gary Zukav,
Chuang Tzu, Suzuki Roshi, Thich
Nhat Hanh, il Dalai Lama, Milarepa.
L'accento & posto sul rigpa, lo stato
naturale della mente. Quando tale
stato viene rivelato, “tutto si apre, si
espande e diventa limpido, frizzante,
traboccante di vita, vivido di stupore
e difreschezza. E come se il tetto del-
lamente volassewvia...” (26 aprile). Ri-
lassarsi in tale stato non significa af-
fatto “pensare”: il rigpa si manifesta
nell'intervallo fra i pensieri. La medita-
zione lascia che i pensieri rallentino,
in modo che lintervallo diventi sem-
pre piu evidente. “Attualmente il no-
stro rigpa & come un neonato in balia
dei potenti pensieri che si lanciano
sul campo di battaglia della mente”
(28 febbraio). Il fine della meditazio-
ne & dungue rimanere senza distrarsi
nello stato naturale a cui si & stati in-
trodotti dal proprio maestro. Molto uti-
le per vincere la pigrizia e non disper-
dersi in mille impegni ¢ |a riflessione
sullimpermanenza, cui sono dedica-
te numerose pagine.

Le leggi di Manu, a cura di
Wendy Doniger, con la coliabo-
razione di Brian K. Smith, ed.
orig. 1991, trad. dallinglese di Ti-
Zziana Ripepi, pp. 452, Lit 65.000.

“Il giusto e l'ingiusto non se ne
vanno in giro dicendo 'Eccoci qua’;
né gli dei, i centauri o gli antenati di-
cono: ‘Questo & giusto, quello & in-
giusto™ (Apastambadharmasutra):
questa epigrafe, che apre l'introdu-
zione di Wendy Doniger. al volume
da lei curato, testimonia come I'lin-
dia antica avesse acuta coscienza
della complessita dei giudizi morali
e giustificasse di conseguenza fin
dalle epoche piu remote la neces-
sita della formulazione esplicita di
un codice giuridico. Cosi si capisce
come Le leggi di Manu (databili fra
il'll secolo a.C. e il Il secolo d.C.)
abbiano costituito un fondamentale
punto di riferimento per la societa
indiana, concentrando in 2685 versi
la trattazione di obblighi quali quelli
castali e relativi alle diverse fasi del-
la vita, di punizioni per i trasgressori
della legge, di norme di governo,
rapporti coniugali, regole fiscali,
pratiche liturgiche. Non manca,
all'inizio del testo, un’elaborata co-
smogonia che attribuisce un’origi-
ne divina alla rivelazione di queste
leggi. Esse furono tra i primi testi
sanscriti a essere tradotti in una lin-
gua europea: nel 1794 sir William
Jones ne pubblicd a Calcutta la ver-
sione inglese, che nel 1797 fu tra-
dotta in tedesco da J.C. Huttner.
Nietzsche commentd pil volte Ma-
nu entusiasticamente, contrappo-
nendolo alla morale cristiana. Pur
non condividendo le ragioni di tale
entusiasmo, la Doniger nell'introdu-

zione riesce a dare conto della ca-
pitale importanza di questo testo:
non solo in guanto base di una tra-
dizione giuridica peculiare, ma co-
me “un libro di filosofia, un libro reli-
gioso il quale fonda la legge sulla
complessa visione del mondo che
costituisce il nocciolo dell'opera”.

JIbbu KRISHNAMURT!, Sull’amore
e la solitudine, Ubaldini, Roma
1996, ed. orig. 1993, ftrad.
dall'inglese di Giampaolo Fio-
rentini, pp. 148, Lit 24.000.
JIDDU  KRISHNAMURTI, Sulla li-
berta, Ubaldini, Roma 1996,
ed. orig. 1996, trad. dall'ingle-
se di Sergio Trippodo, pp. 158,
Lit 24.000.

Di Krishnamurti (1895-1986), ce-
lebre maestro indiano dal pensiero
radicalmente avverso a qualsiasi
forma istituzionalizzata di percorso
religioso e filosofico, rimane oggi un
vasto corpus di lettere, diari, trascri-
zioni di discorsi. Da questo materia-
le in parte inedito e da alcuni passi
gia pubblicati sono stati tratti due
volumi monotematici che inaugura-
no una nuova collana dell'editore
Ubaldini interamente  dedicata
all'autore. In costante dialogo con
chi lo ascolta, Krishnamurti delinea
gradualmente un ritratto della li-
berta e dell’amore-che non ha nulla
di convenzionale. Liberta e amore si
ottengono per sottrazione, lascian-
do andare linteresse egoistico, i
condizionamenti del “conosciuto”,
la spinta a identificarsi continua-
mente con un modello concettuale
rigido, che non corrisponde alla
realta. Libero non & chi fa quello che
vuole, ma chi & capace di indagare
in se stesso con una mente leggera,
non appesantita da alcuna autorita.
E soltanto |a liberta rende possibile
I'amore attraverso la ripetuta osser-

vazione di tutto cio che non & amo-
re: la solitudine, l'odio, la paura,
I'avidita. L'amore non nasce da uno
sforzo teso a ottenere qualcosa - in
tal caso sarebbe mera ricompensa
—, bensi dalla calma e dall’attenzio-
ne con cui si investiga implacabil-
mente, senza distorsioni o illusioni,
“cid che non &”. E, quando questo
svanisce, appare “cid che &”.

Yannis SpiTERts, Palamas: la

grazia e I'esperienza. Grego-
rio Palamas nella discussione
teologica, Lipa, Roma 1996,
pp. 223, Lit 25.000.

Nel 1342, a causa delle sue idee
politiche, Gregorio Palamas fu arre-
stato e rinchiuso nelle prigioni del
palazzo imperiale di Costantinopoli.
Durante la prigionia, che durd quasi
quattro anni, detto al discepolo Do-
roteo molte delle sue opere. In esse
si confutano le critiche del calabro
Barlaam (1290-1350), e si difendono
le pratiche dei monaci esicasti, con
una visione teologica che sottolinea
il valore dell'esperienza diretta della

divinita. Pur essendo assolutamente
ineffabile, Dio si rivela infatti all’ani-
ma purificata dalla preghiera conti-
nua e dal compimento dei coman-
damenti. L'unione. dellanima con
Dio, detta “divinizzazione” dalla tra-
dizione orientale, non & frutto di un
sapere filosofico acquisito con lo
studio, ma si raggiunge mediante
una profonda trasformazione aiutata
dalla grazia dei sacramenti. |l mona-
co che pratica la-preghiera di Gesu
armonizzandola con il respiro e tiene
fisso lo sguardo al’ombelico & per-
vaso a poco a poco da un senso di
beatitudine ed emana una luce divi-
na e increata, la stessa percepita
dagli apostoli sulmonte Tabor. La lu-
ce taboritica rientra in una comples-
sa teologia della sostanza e delle
energie, illustrata con chiarezza, in-
sieme alle altre categorie palamite,
dall’autore di questa monografia.

Segnalazioni

SyLvia BoorsTe, E piti facile di
quanto credi. La via buddhi-
sta alla felicita, Ubaldini, Rorna
1996, ed. orig. 1995, trad.
dall’inglese di Sergio Orrao, pp,
168, Lit 24.000.

Psicoterapeuta e insegnante di
meditazione, la Boorstein trae
spunto dalla vita quotidiana per de-
scrivere il risveglio spirituale non
come un processo complicato,
bensi come una normalita equani-
me e serena.

Riccarbo Fracasso, Libro dei
monti e dei mari (Shanhai jing).
Cosmografia e mitologia nella
Cina antica, Marsilio, Venezia
1996, pp. 284, Lit 48.000.

Prima traduzione italiana con am-
pio apparato critico di un'enciclo-
pedica cosmografia cinese, o
Shanhai jing. L'opera raccoglie
frammenti di testi composti a partire
dal IV secoloa. C.

Alci. Il santuario buddhista
nascosto del Ladakh. I
Sumtsek, festo di Roger
Goepper, fotografie di Jaro-
slav Poncar, con contributi di
Hobert Linrothe e Karl Ludwig
Dasser, Adelphi, Milano 1996,
ed. orig. 1996, trad. dall'ingle-
se di Vincenzo Vergiani, pp.
286, Lit 200.000.

Alci & il nome di una localita la-
dakhi sulla riva sinistra dell'lndo;
qui sorge un complesso di templi
buddhisti risalenti circa al Xl seco-
lo d.C. Fra questi templi spicca, per
la straordinaria bellezza dell'archi-
tettura, delle statue e delle decora-
zioni, il Sumtsek o “edificio a tre pia-
ni”. Il volume di Goepper e Poncar
ricostruisce il contesto storico in cui
il Sumtsek venne costruito, riprodu-
ce con trecento illustrazioni a colori
le immagini che lo adornano, de-
scrivendone accuratamente il con-
tenuto sacro e profano, abbozza,
grazie a un interessante saggio di
Robert Linrothe, un’interpretazione
complessiva del progetto icono-
grafico che avrebbe ispirato la co-
struzione. Secondo Linrothe, il lin-
guaggio del Sumtsek si articola in
accordo con alcuni principi: la ge-
rarchia spaziale nel senso verticale
corrisponde a una gerarchia spiri-
tuale ascensionale; una figura che

I piani
dello spirito

si trovi in posizione centrale gover-
na tutto cio che le sta intorno; la pa-
rete occidentale, che si trova di
fronte allingresso e ospita la statua
del Buddha Maitreya, & la pid im-
portante del tempio; infine, I'intero
progetto iconografico & fondato su
alcuni costrutti concettuali buddhi-
sti, quali il trikdya (dottrina dei tre
corpi del Buddha), il trailokya (dot-
trina dei tre mondi) e triguhya (cor-
po, parola, mente). Di qui una sug-
gestiva trama di simmetrie, che ve-
drebbe la statua di ManjusrT sim-
boleggiare il corpo purificato,
malgrado questa divinita sia di so-
lito associata con lo sviluppo della
saggezza; quella di Avalokitesvara
indicherebbe |a parola purificata e
quella di Maitreya la mente purifi-
cata. L'interpretazione di Linrothe
sarebbe suffragata dal soggetto
delle pitture che si trovano sulle ve-
sti delle tre statue. La parete orien-
tale, da cui si fa ingresso nel tem-
pio, contiene invece dipinti che raf-
figurano protettori come Mahakala
e Yamantaka, accompagnati dal
loro seguito. In alto, sulla parete del
terzo piano privo di pavimento e

quindi inaccessibile, sono ritratti i
maestri della scuola Kagyupa, al
cui lignaggio facevano capo i co-
struttori del tempio. L'ultimo mae-
stro raffigurato nella sequenza & il
celebre Jigten Gonpo (1143-1217),
del ramo Drigungpa della scuola.
L'influenza di tale ramo si fece par-
ticolarmente sentire nella zona gra-
zie alla protezione del re del Maryul
Lha-chen Dngos-grub (1200 ca.),
oltre che dei re di Guge e Purang.

Fu forse nel periodo in cui domi-
navano tali sovrani che venne co-
struito I''mponente complesso di
Alci il quale, a differenza di -edifici
pil recenti sorti su alture poco ac-
cessibili, poggia su un terreno pia-
neggiante. Particolari condizioni
climatiche e storiche hanno fatto si
che questo raffinato monumento
sia pervenuto quasi intatto fino ai
nostri giorni. Tuttavia oggi esso &
seriamente minacciato dal turismo,
da poco accorti interventi di manu-
tenzione e da variazioni climatiche
che interessano sempre pil 'area
himalayana. Come ha scritto David
Snellgrove, “nel suo attuale stato di
conservazione, Alci costituisce una
fantastica testimonianza del passa-
to, e sicuramente una delle meravi-
glie del mondo buddhista. E da au-
gurarsi che vengano reperiti i mez-
zZi per assicurarne anche in futuro la
conservazione”.
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JEAN-CLAUDE SERGENT, Osser-
vare la mente. Lungo la via
della meditazione, Pratiche,
Parma 1996, ed. orig. 1995,
lrad. dal francese di Andrea Bi-
ni, pp. 178, Lit 22.000.

Secondo volume della trilogia di
uno scrittore e psicoterapeuta che
insegna tecniche della respirazione
e della meditazione a Dharamsala.
Contiene una sintesi di elementi in-
diani, cinesi e tibetani.

“Simplegadi. Rivista di filosofia
orientale e comparata”, anno /,
n. 1, Padova 1996, pp. 81, s.i.p.

I mito delle Simplegadi o “scogli
cozzant” & stato rintracciato da
Amanda K Coomaraswamy nelle
culture piu diverse. Questa nuova
rivista si ripropone di superare 'op-
posizione fra gli scogli di Criente e
Occidente, “passando attraverso i
problemi che, come scintille, scatu-
riscono dal loro entrare in contatto”
(Giangiorgio Pasqualotto).

Tomas SpipLik, Pregare nel cuo-
re. Iniziazione alla preghiera,
Lipa, Roma 1996, pp. 69, Lit
10.000.

Riflessione in forma dialogica sui
temi fondamentali della preghiera.
Oltre a esaminarne le occasioni, le
motivazioni, i soggetti, si descrivo-
no in modo chiaro i tipi di preghiera
(liturgica, contemplativa, incessan-
te, del cuore) e le loro implicazioni.

YANNIS SPiTERIS, Cabasilas, teo-
logo e mistico bizantino. Ni-
cola Cabasilas Chamaetos e
la sua sintesi teologica, Lipa,
Roma 1996, pp. 191, Lit 25.000.

Sintesi completa del pepsiero del
teologo di Tessalonica vissuto nel
XIV secolo. In un'epoca in cui impe-
rava la spiritualita monastica, egli
cerco di dimostrare che tutti, anche
i laici, potevano vivere la vita in Cri-
sto basandosi sulla spiritualita dei
sacramenti e rimanendo nel mondo.

AJAHN SUMEDHO, Olitre la morte:
la via della consapevolezza,
Sanitacittarama, Sezze Romano
1996, trad. dallinglese di Leti-
zia Baglioni, pp. 63, s.i.p.

Scopo di questo libro & offrire istru-
zioni chiare e spunti di riflessione a
chi pratica la meditazione buddhista.
La prima parte & un’introduzione ge-
nerale; la seconda e da leggere e
meditare; infine ¢’ una riflessione sul
tipo di comprensione che scaturisce
dalla pratica meditativa.

LAURENCE VIDAL, Il Dalai Lama. Un
certo sorriso, Pratiche, Parma
1996, trad. dall'inglese di Dona-
tella Barani, pp. 136, Lit 20.000.

Giornalista e critica letteraria di
“Le Figaro”, l'autrice ha scritto una
biografia letteraria del Dalai Lama,
“uno che accende i soli”.

ELEMIRE ZOLLA, La nube del te-
laio. Ragione e irrazionalita
tra Oriente e Occidente, Mon-
dadori, Milano 1996, pp. 141,
Lit27.000.

Iltinerario che, partendo dalla ge-
nesi del concetto di razionalita e del
Suo contrario, si snoda attraverso la
Cina, I'lndia, Israele, la Grecia clas-
sica fino al moderno Occidente.
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L’etica della virtu e i suoi criti-
ci, a cura di Michele Mangini,
La Citta del Sole, Napoli 1996,
pp. 340, Lit 36.000.

Michele Mangini presenta in que-
sta antologia il dibattito sull'etica
neoaristotelica, sviluppatosi nel
mondo angloamericano soprattutto
nell’ultimo decennio, ma con illustri
precursori gia negli anni sessanta
(it brano di Von Wright & parte di un
VICE O8] 1980 ) 5 pud dire shidda
discussione sull'etica delle virtu e
del carattere contro I'etica delle re-
gole e dei principi d'azione stia
all'etica come il dibattito fra comu-
nitarismo e liberalismo sta alla filo-
sofia politica. La rivisitazione di Ari-
stotele nasce proprio dall'insoddi-
sfazione nei confronti dell’etica mo-
derna, kantiana o utilitaristica, che
separa nettamente I'indagine sulla
morale (su cio che ¢ giusto fare nei
confronti degli altri) da quella sul
bene individuale (che diventa be-
nessere), contrapponendo gli im-
perativi morali alle motivazioni e ai
desideri del soggetto. Invece I'ari-
stotelismo pone alla base dell’etica
la domanda “come dovrei vivere?”,
congiungendo al proprio progetto
di vita la considerazione del bene
altrui. L'opera di ricomposizione di
altruismo ed egoismo, di giustizia e
vita buona sarebbe garantita dalla
virtl, cioé da disposizioni stabili ad
agire per il bene nella situazione
data. E tuttavia, chi definisce il be-
ne? La dipendenza della morale dal
bene non generera conflitti di reli-
gione o, per converso, l'oppressio-
ne delle concezioni tradizionalmen-
te dominanti? Le diverse posizioni
presentate nel volume, sia all'inter-
no del neoaristotelismo, sia critiche
dello stesso, aiutano a chiarire que-
sti interrogativi, se non a risponder-
vi in modo definitivo.

Anna Elisabetta Galeotti

“Rivista di estetica”, XXXV/
nuova serie; n. 1-2, Rosenberg
& Sellier, Torino 1996, pp. 258,
Lit 38.000.

“Dianoia. Annali di storia del-
la filosofia”, /, n. 1, Clueb, Bo-
logna 1996, pp. 202, Lit 35.000.

La nuova serie della “Rivista di
estetica” inizia con guesto numero

C.so Buonarroti, 13
38100 Trento

Ferruccio Bianchi
Patrizia Farello

pp. 260 — L. 38.000

Su internet: http://www.delta.i
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Lavorare sul fumetto

Unita didattiche e schede operative

doppio, intitolato Doppio senso,
che allude al duplice significato,
gnoseologico e di filosofia dell'arte,
dell’'aisthesis. Questo filo rosso uni-
sce tra loro contributi molto diversi
per temi, stile e impostazione, frutto
della collaborazione non solo di filo-
sofi, ma anche di musicologi, biolo-
gi, storici della matematica. Signifi-
cativi a questo riguardo i saggi di
Alessandro Arbo (Espressione e in-
tervallo. La musica nel "Saggio
SUNSHigiFe HellsBbnokden &b

dipartimento o che hanno avuto
rapporti di collaborazione con 'uni-
versita di Bologna. Il ventaglio di ar-
gomenti € molto ampio: Raymond
Klibansky tratta del concetto di ma-
linconia, Michel Narcy della dialetti-
ca platonica, Mario Mignucci di
consistenza e contraddizione in Ari-
stotele, Dino Buzzetti della nozione
di misura nel medioevo, Pietro Ca-
pitani di La Mothe le Vayer e delle
scienze occulte, Domenico Felice
dioVdrairsnefilice! B MeHEsh e,

.. &

ne” di Condillac), Paolo Zellini (Ori-
gini del nurmero. Geometria, logos e
computazione, dedicato alle con-
cezioni pre-euclidee della mate-
matica in Grecia) e la traduzione di
uno scritto di D’Arcy Wentworth
Thompson su La conchiglia del
nautilo. | saggi di Alfredo Ferrarin,
Daniel Giovannangeli e Pietro Ko-
bau (tutti rivolti al’esame della filo-
sofia di Kant, soprattutto al rapporto
tra estetica, nel senso kantiano, e
costruzione) hanno origine da un
seminario tenuto all'universita di To-
rino nel 1996 e organizzato da Mau-
rizio Ferraris. |l tema del costruzioni-
smo in Schelling & trattato nel-
I'articolo di Tonino Griffero. Chiude il
fascicolo un' lunghissimo saggio di
Maurizio Ferraris dal lapidario titolo
Ontologia. "Dianoia”, una nuova ri-
vista del dipartimento di filosofia
dell'universita di Bologna, diretta
da Antonio Santucci, raccoglie in-
vece contributi disparati nel campo
della storia della filosofia, dovuti a
studiosi che lavorano all'interno del

tel. 0461/829833
fax 0461/829754

Marguerite Gentzbittel

Dalla parte
degli studenti

Una preside insegna a «vedere»
i propri studenti

pp. 144 — L. 29.000

ni_erickson

Vittorio d’Anna dell'antropologia fi-
losofica di Gehlen, John Skorupski
del concetto di élitismo liberale e
del dibattito che esso ha suscitato
in Inghilterra.

Guido Bonino

MassiMo FErrARI, Ernst Cassi-
rer. Dalla scuola di Marburgo
alla filosofia della cultura, O/-
schki, Firenze 1996, pp. 343, Lit
69.000.

A Cassirer Massimo Ferrari ave-
va gia dedicato un libro alcuni anni
fa: |l giovane Cassirer e la scuola di
Marburgo (Angeli, 1988). Il nuovo li-
bro, come indica anche ii sottotito-
lo, si propone un’indagine piu am-
pia, che tenta di ricostruire un itine-
rario filosofico unitario a partire dal-
la produzione piu strettamente
legata agli insegnamenti marbur-
ghesi di Hermann Cohen e Paul Na-
torp, fino alle opere della maturita
come la Philosophie der symboli-
schen Formen. |l punto di partenza
€ costituito dall’Erkenntnisproblem
in der Philosophie und Wissen-
schaft der neueren Zeit (il cui primo
volume & del 1906). Ferrari esamina
approfonditamente la questione dei
rapporti tra indagine storiografica e
intenti sistematici della filosofia di
Cassirer, mostrando come la prima
conquisti gradualmente una posi-
zione meno subordinata rispetto a
quanto avveniva nei lavori di Cohen
e di Natorp. Altri capitoli molto inte-
ressanti sono quelli sull'interpreta-
zione della teoria della relativita e
sul periodo amburghese di Cassi-
rer, un periodo in cui egli ebbe mo-
do di frequentare la biblioteca di
Aby Warburg, che stimold in lui
nuovi interessi e lo condusse verso
gii studi di filosofia della cultura. Un
particolare accento & posto
sull'umanesimo cosmopolitico di
Cassirer, che lo portd a dissentire
dall'ondata nazionalistica che si‘im-

padroni della cultura tedesca negli
anni della prima guerra mondiale e
che lo contrappose a Heidegger in
un dibattito svoltosi a Davos nel
1929 (dibattito cui & dedicato un in-
tero capitolo).

(9.b)

Davipb Hume, Dialoghi sulla reli-
giorie’ natirale! IFrafmmiénto
sul male, a cura di Emilio Maz-
za, introd. di Flavio Baroncelli, il
melangolo, Genova 1996, pp.
179, Lit 25.000.

Ecco una nuova traduzione dei
Dialoghi sulla religione naturale di
David Hume, dopo quella ormai tra-
dizionale di Mario Dal Pra contenuta
nelle Opere filosofiche pubblicate
da Laterza e risalente al 1963.
Ur’innovazione della traduzione di
Mazza, che pud sembrare di scarsa
rilevanza ma che da alla lettura un
tono molto diverso, € la sostituzione
del “voi” con il “tu” nella discussione
tra i personaggi, che conferisce una
certa familiarita a uno stile per il re-
sto molto sostenuto e curato (Hume
stesso considerava i Dialoghila sua
opera migliore, aimeno dal punto di
vista letterario). Il libro & arricchito
da un‘appendice in cui viene pre-
sentato per la prima volta in italiano
un interessante Frammento sul ma-
le, pubblicato solo nel 1995, che co-
stituiva forse una parte espunta dal
Trattato sulla natura umana. Un'altra
ragione di interesse per questa nuo-
va edizione dei Dialoghi & |a brillan-
te introduzione di Flavio Baroncelli,
in cui si dice che, se € vero che di
quasi tutte le opere filosofiche si po-
trebbe dire che “piu di ogni altro
classico, questo si & prestato ad
una quantita straordinaria di inter-
pretazioni diverse e divergenti”, nel
caso di quest'opera di Hume una
frase cosi consunta dall'abuso as-
sume un significato nuovo, in quan-
to i Dialoghi "sono costruiti preve-
dendo diversi esiti di-lettura”. Que-
sta & forse anche una delle ragioni,
suggerisce Baroncelli, per cui que-
sto scritto & stato considerato parti-
colarmente pericoloso dai contem-
poranei di Hume, che pure anche
nelle altre opere non aveva dato
mostra di preoccuparsi eccessiva-
mente della rispettabilita delle pro-
prie opinioni.

* (g.b)

GIANFRANCO DALMASSO, La ve-
rita in effetti. La salvezza
dell’esperienza nel neo-plato-
nismo, Jaca Book, Miano
1996, pp. 172, Lit 24.000.

La critica della soggettivita o del- -

la coscienza come luogo del senso
ha raggiunto com’e noto le sue for-
me estreme nella filosofia francese
degli anni settanta: un clima teorico
da cui ci sentiamo lontani, non fos-
se per il suggestivo e personalissi-
mo itinerario di Jacques Derrida. |
libro di Dalmasso ha il pregio evi-
dente di riformulare quella critica
“decostruttiva®” muovendo da
tutt'altro orizzonte, ossia dalla tradi-
zione neoplatonica e dallo stesso
Platone. Ci si accorge allora che
dietro le formule “selvagge” degli
anni francesi — non ultima, I'ennesi-

mo “rovesciamento del platonismo”
(Foucault) — si nascondeva una li-
nea teoretica di piu alto profilo.
Quella che gia nel Cratilo sospende
le pretese fondative del soggetto
parlante mostrando come la verita
della parola sia in funzione del suo
“etimo”, la sua origine. Ma la teoria
platonica dell'etimo come cio di cui
il soggetto non dispone si riporta in
realta a una strategia pit ampia,
che identifica nel Bene il principio
peniesill & Brentguidias e st
discorso, e che pone il Bene come
I'Uno. Se agli sviluppi di questo te-
ma — il Bene-Uno neoplatonico co-
me principio generale di coerenza
- & dedicata la parte centrale del
volume, i due saggi conclusivi si
soffermano sul problema della tem-
poralita. In Plotino, e poi in Agosti-
no, si delinea la concezione di un
tempo “originario”, che non puo es-
sere misurato perché & esso stesso
la misura, cioé I'origine del prima e
del poi, ed &, in questo senso, la
struttura non oggettivabile della ge-
nerazione. E infine Vico, dove il
tempo come struttura generativa si
scandisce secondo una legge tria-
dica che vede nel tempo finale il
luogo del “risurgere”, e pil precisa-
mente di una “resurrezione nel sa-
pere”.

Flavio Cuniberto

ORNELLA PomPEC  Famacowi,
Scritto negli astri. L’astrologia
nella cultura dell’Occidente,
Marsilio, Venezia 1996, pp. 297,
Lit 48.000.

L'astrologia non gode certo di
buona fama: residuo di supersti-
zione o semplice ciarlanteria, es-
sa &, per il senso comune e per gli
studiosi, un detrito del nostro pas-
sato da cui I'indagine razionale e
la conseguente affermazione del
metodo scientifico ¢ci hanno ormai
allontanato. Forse per questo mo-
tivo gli studi riguardanti I'astrolo-
gia si sono finora limitati a delinea-
re una storia esterna della discipli-
na e, conseguentemente, a ridurla
alle concezioni in cui si & storica-
mente inscritta. Ornella Pompeo
Faracovi compie invece una rigo-
rosa ricerca storica sull'astrologia
come sapere tecnico, come ars
conjecturalis fondata sull'ipotesi
di corrispondenza tra movimenti
planetari ed eventi umani. L’idea
stoica del fato come concatena-
zione necessaria delle cause; la
sistemazione compiuta da Tolo-
meo, che sancisce il carattere em-
pirico e congetturale dell’astrolo-
gia come ricerca volta a tracciare
il profito del temperamento indivi-
duale; le polemiche antiastrologi-
che di Plotino e, successivamen-
te, dei neoplatonici del Rinasci-
mento, che rifiutano il fatalismo
astrale per affermare la liberta
dell’anima come capacita di sot-
trarsi alle costrizioni materiali; la ri-
presa tolemaica ad opera del Car-
dano e l'influenza di temi astrolo-
gici su Galilei e Keplero fino alla ri-
nascita novecentesca avviata da
Jung: sono, queste, alcune delle
immagini filosofiche e religiose in
cui l'astrologia ha preso forma, so-
pravvivendo al loro tramonto e di-
mostrando cosi la sua perenne vi-
talita.

Pietro Ciuffo
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Metafisica dal basso

di Gabriele Usbert:

MICHAEL DUMMETT, La base
logica della metafisica, I/ Muls-
no, Bologna 1996, ed. orig.
1991, trad. dall'inglese di Eva
Picards, pp. 490, Lit 60.000.

Sebbene Dummett sia ormai no-
to anche in Italia come uno dei pi
importanti filosofi del linguaggio
viventi, le sue ambizioni ultime
nop sonq;rivelte.alla, filosofia, del
linguaggio, ma alla “sua pitt amma-
liante cugina, la metafisica”, e in
particolare alla critica della pit tra-
dizionale e consolidata tra le dot-
trine metafisiche, il realismo. Ma
come si critica una dottrina di que-
sto tipo, e come si pud proporne
eventualmente un’altra, senza ca-
dere negli arbitri e nelle insensa-
tezze che una tradizione ormai
lunga, da Kant al neopositivismo,
ci ha abituato a considerare inevi-
tabilmente connessi al discorso
metafisico in quanto tale? E questa
la domanda di fondo cui La base
logica della metafisica intende ri-
spondere, formulando i moderni
prolegomeni a ogni metafisica fu-
tura.

L’idea di partenza é che la di-
sputa tra realismo e antirealismo
va impostata non dall’alto in basso,
cioe partendo dai problemi metafi-
sici per arrivare alla teoria-del-si-
gnificato, ma dal basso in alto, cioé
prendendo le mosse dal conflitto
tra il realista e I'antirealista riguar-
do al modo migliore di costruire
una teoria-del-significato per una
certa classe di asserzioni (si notino
i traits-d’'union: una teoria-del-si-
gnificato & una specificazione si-
stematica dei significati di tutte le
espressioni di una lingua, mentre
la teoria del significato & semplice-
mente la filosofia dal linguaggio),
per arrivare alle conseguenze me-
tafisiche di-tale conflitto.

Un primo vantaggio di questa
impostazione consiste nel fatto che
rende possibile una formulazione
rigorosa di che cosa si intende per
realismo. Esistono infatti tanti rea-
lismi: sul mondo fisico, sulla mate-
matica, sul tempo, sulle entita teo-
riche di una scienza, come i buchi
neri o i quark, e cosi via; che cosa
hanno in comune? Di solito si di-
ce: Iidea che determinate entita
esistano autonomamente, o che sa-
rebbero 7 anche se noi non ci fossi-
mo; ma si tratta di immagini. Se in-
vece partiamo “dal basso”, possia-
mo dire che il realismo & caratteriz-
zato, in tutti i casi, dal fatto di
spiegare il significato degli enun-
ciati in termini di una nozione bi-
valente di verita, in base alla quale
ogni enunciato & vero o falso. At-
tenzione: non ¢ il fatto di identifi-
care il significato di un enunciato
con le sue condizioni di verita che
contraddistingue il realista; anche
un antirealista pud farlo (anzi, deve
farlo, secondo Dummett, per ra-
gioni spiegate dettagliatamente nel
capitolo 7). Cid che é decisivo & il
riferimento a una nozione bivalen-
te di verita, e dunque a una nozio-
ne trascendente: se ogni enunciato
& vero o falso, ci saranno enunciati
che sono veri (falsi) anche se noi
non siamo in grado di riconoscerli
tali.

Ma la ragione essenziale di que-
sta “svolta linguistica” (la teoria-
del-significato viene prima dell’on-
tologia) & che solo in tal modo il di-

saccordo metafisico pud, secondo
Dummett, diventare oggetto di di-
scussione razionale, in quanto lo si
concepira come conseguenza di un
disaccordo su come caratterizzare
il significato delle asserzioni di una
certa classe, e questo disaccordo
ammette una risposta definita. Ve-
diamo come. Consideriamo per
esempio una_proposizione della
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esempio una dimostrazione di “A
o B” e una dimostrazione di “non
A”. La risposta dell’intuizionista &
che una dimostrazione di “AoB” &
una dimostrazione di A o una di-
mostrazione di B, e che una di-
mostrazione di “non A” & un meto-
do per trasformare una (ipotetica)
dimostrazione di A in una contrad-
dizione. Letta in base a queste spie-
gazioni la nostra proposizione dice
qualcosa di chiaramente falso, cioé
che ogni proposizione & dimostra-
bile o refutabile, e quindi va rifiu-
tata. Siamo cosi arrivati a un con-
trasto ben definito.

A questo: punte. Bummett for-

esplicativa. Ma Dummett aggiun-
ge un secondo requisito (presen-
tandolo come un chiarimento del
primo): la conoscenza del signifi-
cato di un’espressione non & spie-
gata se non si spiega come il pos-
sesso di essa.si manifesta pratica-
mente, cioé nel comportamento. E
questo, a suo avviso, il senso
profondo dello slogan wittgenstei-
niano “H significato & 'uso”.
Vediamo adesso come & possibi-
le dirimere il disaccordo tra il reali-
sta e l’antirealista. E un dato di fat-
to che ci sono enunciati matemati-
ci {poiché di questi ci stiamo occu-
panda}) ~deiqquali.--nan ¢, siamo

Determinati o liberi?

di Paola Dessi

TED HONDERICH, Sei davvero libero? Il
problema del determinismo, Il Saggiatore,
Milano 1996, ed. orig. 1993, trad. dall'ingle-
se di Marco Martorelli, pp. 153, Lit 18.000.

Questo libro costituisce una sorta di versione
sintetica, adatta a un pubblico non specialistico,
di due precedenti lavori dedicati da Ted Honde-
rich al determinismo, A Theory of Determini-
sm: the Mind, Neuroscience and Life-Hopes
(1988) e The Consequences of Determinism
(1990). La prima parte del volume difende una
prospettiva deterministica, cercando di mostra-
re come essa si accordi con i risultati pin recenti
raggiunti dalle neuroscienze, La seconda ha per
oggetto le implicazioni di una teoria siffatta per
la liberta individuale. La particolare forma di
determinismo proposta dall’ autore si caratteriz-
2a per. tre tesi strettamente collegate: tra un
evento neurale e un evento mentale a esso si-
multanco esiste una correlazione di tipo noms-
co; ciascuno di.essi é parte delle circostanze cau-
sali che determinano un’eventuale azione; que-
Sta st.inserisce in una catena causale che bha ori-
gine in un momento precedente il primo istante
di consapevolezza dell’agente.

Se la descrizione deterministica é vera, a mol-
ti é sembrata necessaria la conclusione che noi
manchiamo di quella liberta indispensabile per
essere considerati responsabili sia dal punto di
vista morale, sia dal. punto di vista del diritto.
In questo caso non solo mancherebbero le ra-
gioni che stanno a fondamento dei nostri co-
muni sentiments di lode o biasimo, ma anche
quelle che giustificano le pene previste dai no-
stri. codici. Di fronte al problema del rapporto
tra determinismo e libertd, la letteratura filoso-

fica sié divisa in due grosse corrents, il compati-
bilismo e l'incompatibilismo (ma forse sisareb-
be dovuto ricordare anche il cosiddetto semi-
compatibilismo che é stato largamente presen-
te nelle discussioni degli ultims trent anni).

A parere di Honderich, entrambe le corrent:
hanno fatto assunzioni errate, dal momento
che ciascuna di esse ha usato il termine liberta
in un senso differente, senza rendersi conto che
si. tratta di un termine ambiguo che vuol dire
sia assenza di costrizione come affermano i
compatibilists, sia originarietd delle scelte co-
me sostengono gli incompatibilisti. Di qui l'in-
vito di Honderich a costruire un nuovo atteg-
gramento nei confronts del determinismo, di-
stante tanto dal compatibilismo come dall'in-
compatibilismo: “Cercare, con varie strategie,
di adeguarci alla situazione in cui ci troviamo:
adeguarci solo a cio che possiamo realmente
possedere se 1l determinismo é vero, adeguarci
alla parte delle nostre vite che non si fonda
sull'illusione del libero arbitrio”. In sostanza,
per Honderich la sola soluzione possibile al,
problema del determinismo sta nell’ abbraccia-
re una soria di filosofta della vita che consiste
nel fare propri quei sentimenti “che ci offrono
qualche sostegno e sono soddisfacenti nella mi-
sura consentita dalla veritd”. Nonostante ['in-
dubbia competenza dell'autore e i molteplici
spunti di interesse, questo libro, come i prece-
denti da cui deriva, lascia profondamente in-
soddisfatti. 1l tentativo di visolvere il problema
dei difficili rapporti. determinismo-liberta spo-
stando U'attenzione dal piano logico attraverso
un approccio che ponga in primo piano il signi-
ficato della vita mi pare non troppo chiaro e
tutt’altro che convincente.

€ una proposizione matematica.
Sappiamo che il platonista (cosi si
chiama di solito il realista matema-
tico) ne spiega il significato in ter-
mini di una nozione bivalente di
verita; cio lo indurra ad accettare
come logicamente valida la propo-
sizione, in quanto essa dice appun-
to che ogni proposizione & vera o
falsa (la falsita di una proposizione
¢ identificata con la verita della sua
negazione): fertium non datur. In
tal modo il platonista arrivera ad
accettare la logica classica come
paradigma di validita logica. Vice-
versa, un seguace dell’intuizioni-
smo di Brouwer e Heyting (una
delle varieta pit importanti di anti-
realismo matematico, alla quale
Dummett ¢ particolarmente vici-
no) ritiene che la verita di uin enun-
ciato vada definita come esistenza
di- una sua dimostrazione. Cio
comporta la necessita di spiegare
in che cosa consiste la dimostrazio-
ne di un enunciato, nel nostro

mula una serie di requisiti che qua-
lunque teoria-del-significato do-
vrebbe soddisfare, che chiunque
dovrebbe accettare in quanto
“neutri” rispetto al dibattito reali-
smo/antirealismo, e che d’altra
parte, presi congiuntamente, do-
vrebbero secondo lui essere in gra-
do di dirimere il disaccordo. 11 pri-
mo & che una teoria-del-significato
non puo essere “modesta”, cioé li-
mitarsi a specificare il significato
delle espressioni di una lingua a
qualcuno che dispone gia dei con-
cetti esprimibili in essa, ma deve
essere “robusta”, cioé spiegare in
che cosa consiste la conoscenza di
quei significati, e quindi la com-
prensione delle espressioni. E un
requisito ragionevole, sul quale an-
che il realista pud essere d’accor-
do: una specificazione del signifi-
cato di un’espressione che avesse
come conseguenza |'impossibilita
di conoscerlo da parte di un par-
lante avrebbe ben poca capacita

attualmente in grado di decidere
se sono veri o falsi; un esempio & la
congettura di Goldbach: “Ogni
numero intero pari maggiore di 2 é
la somma di due primi”. Ma come
potra: manifestarsi la nostra cono-
scenza del loro significato, cioé
delle loro condizioni di verita,
quando queste siano intese in sen-
so realista? In nessun modo, so-
stiene Dummett, poiché come ab-
biamo visto il realista ritiene che il
sussistere della condizione che
rende vero (falso) un enunciato
trascende le nostre capacita di ri-
conoscimento. Di  conseguenza
una teoria-del-significato basata
sulla nozione realista di verita non
sara in grado di spiegare come si
manifesta praticamente la cono-
scenza del significato degli enun-
ciati del tipo della congettura di
Goldbach, e dunque sara inade-
guata.

E valido questo ragionamento?
Si presenta come una reductio ad
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absurdum della posizione realista,
ma sicuramente & lontano dall’es-
sere un’argomentazione nel senso
di una successione di passi inferen-
ziali chiaramente riconoscibili; del
resto lo stesso Dummett, pur cre-
dendo fermamente nella validita
della conclusione, & esplicito nel ri-
conoscere la natura schematica e
provvisoria dell’argomento; quello
che in questo libro gli sta a cuore &
indicare il genere di argomento che
puo essere diretto contro una teo-
ria del significato.

1] realista potrebbe tuttavia rea-
gire sostenendo che, dopo tutto,
egli-mansfestala propria congscen-
za delle condizioni di verita classi-
che degli enunciati. Come? Preci-
samente aderendo alla pratica
dell’argomentare secondo i princi-
pi della logica classica; non abbia-
mo detto che il significato & I'uso?
La risposta di Dummett ¢ essen-
zialmente che, anche intesa come
pratica argomentativa, la logica
classica va criticata. Ma come &
possibile criticare una pratica, ed
eventualmente proporne e giustifi-
carne una alternativa? E nel ri-
spondere a questi interrogativi che
Dummett mette in campo una
complessa strategia di giustifica-
zione delle leggi logiche che costi-
tuisce la parte pit ardua e originale
del libro, ma nella quale non é& il
caso di addentrarsi. L’idea di fon-
do & comunque che le regole per
l'uso corretto di un’espressione
non costituiscono un tutto indiffe-
renziato; se per esempio conside-
riamo la congiunzione “e”, dovre-
mo distinguere tra le regole che
permettono di asserire una con-
giunzione e regole che permettono
di trarre conseguenze da una con-
giunzione; solo le prime sono co-
stitutive del senso della congiun-
zione, mentre le altre devono esse-
re “fedeli” al senso definito dalle
prime. Ecco dove si annida la pos-
sibilita che un insieme di regole sia
scorretto, e dunque 'la possibilita
di criticare una logica: le regole del
secondo tipo possono non essere
“fedeli”, in un senso che puo esse-
re precisato rigorosamente con gli
strumenti concettuali della teoria
della dimostrazione.

Una simile impostazione si spo-
sa naturalmente con, o addirittura
presuppone, una concezione com-
posizionale del significato, oppo-
sta all’idea olistica che per cono-
scere il significato di una frase &
necessario conoscere tutta la lin-
gua di cui fa parte. Tl capitolo dedi-
cato all’'olismo € uno dei pitl inno-
vativi del libro, rispetto alle posi-
zioni precedenti del filosofo di
Oxford. In esso da un lato egli
concede che una concezione glo-
balmente composizionale debba
ammettere “olismi locali” (concer-
nenti classi di parole codipenden-
ti, come i termini di colore, o an-
che frammenti talmente estesi del-
la lingua da essere concepibili essi
stessi come lingue), dall’altro chia-
risce che il punto irrinunciabile & il
riconoscimento di una “dipenden-
za asimmetrica” tra certe (classi di)
espressioni e certe altre. Da questo
punto di vista I'olismo globale fini-
sce per essere considerato da
-Dummett come I’esito di un atteg-
giamento rinunciatario nei con-
fronti della possibilita di una teoria
sistematica del significato; e il con-
flitto tra composizionalita e olismo
come una manifestazione del con-
trasto “fra filosofi che vanno alla
ricerca di fondamenti e filosofi che
negano che qualcosa abbia biso-
gno difondamento”.

<,
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di Cesare Cases

LUCETTE VALENSI, NATHAN
WACHTEL, Memorie ebraiche,
introd. di Alberto Cavaglion,
Einaudi, Torino 1996, ed. orig.
1986, trad. dal francese di Ceci-
lza Traniello, pp. XXVII-400,
Lt 30.000.

I due autori sono importanti
esponenti delle “Annales”, di cui
la Valensi & condirettrice, mentre
di Wachtel Einaudi ha gia pubbli-
cato due libri, uno dei quali, Lz vi-
sione dei vintt, pud ricordare nel ti-
tolo il “mondo dei vinti” di Nuto
Revelli, anche se i vinti di Wachtel
sono gli indigeni d’ America. Il me-
todo di questo volume ¢ pure simi-
le a quello frequentemente adotta-
to da Revelli. I due autori, aiutati
da qualche allievo, hanno intervi-
stato trentasei ebrei di una certa
eta (direi che in media avevano
una sessantina d'anni quando il li-
bro usci in francese dieci anni fa)
capitati prima o dopo in Francia e
generalmente a Parigi, citta in cui
abitano gli intervistatori, sia da
Oriente che da Occidente (anzi, se
si scorre I’elenco degli intervistati,
con una certa prevalenza degli
ebrei sefarditi, provenienti dalle ex
colonie francesi, dall’Egitto e da
Salonicco, sugli askenaziti). Cid
costituisce una novita, come rileva
Cavaglion nell’ottima prefazione,
rispetto alla gran massa della lette-
ratura sugli ebrei, centrata sui
ghetti orientali e la loro scomparsa
nella shoah (espressione ebraica
per “catastrofe” che con mia gran-
de soddisfazione vedo che sta sosti-
tuendo I'equivoco “olocausto”). In
Francia le due provenienze si in-
crociavano da sempre (ebrei alsa-
ziani da una parte e di origine ispa-
no-provenzale dall’altra), quindi
Parigi sembrava la citta per questa
operazione di incontro, come infat-
ti fu, ma ahimé non in quanto vzlle
lumiére bensi in quanto c’era il
Vél' d’'Hiv’, donde gli ebrei si smi-
stavano in campi come Drancy per
finire tutti ad Auschwitz. Pit che
la fonte dei lumi la Francia ¢ il pae-
se dell’alienazione, dell’estraneita
tra uomo e uomo, al di qua della
quale si intravedono i sacri contor-
ni dell’Origine, che sia il villaggio
algerino di Ain Beida o quello po-
lacco di Kalisz. La cultura francese
appare invece determinante e po-
sitiva nel processo di “metamorfo-
si” (questo il titolo di un capitolo),
cioe di allontanamento dalla cultu-
ra puramente ebraica e di integra-
zione in quella europea. Per que-
sto non occorre nemmeno andare
dalla Tunisia a Marsiglia e a Parigi,
come accade a Elie B., che vi di-
venta un intellettuale e quando
torna a Tunisi fonda una rivistina,
ma talora basta leggere I/ giro del
mondo in ottanta giorni per ap-
prendere con estremo stupore che
questo mondo ¢ tondo e gira intor-
no al sole, cio che era stato tenuto
nascosto a un frequentatore della
scuola ebraica di uno shtet/, dove
si era rimasti a Giosué che fermava
il sole.

Le storie qui raccontate sono
spesso avvincenti, commoventi,
comunque interessanti, anche se la
voce del narratore (che qui appare
nei ricordi di un intervistato come
personaggio autonomo che migra
di villaggio in villaggio) & necessa-
riamente spezzettata COIriSpon-

dentemente agli intenti degli auto-
ri. Chi voglia sapere come viveva-
no gli ebrei mediterranei, quali
eranoiloro usi e costumi, qui trova
il suo tornaconto, e sugli ebrei
orientali gli italiani sono parados-
salmente meglio informati, come
avverte il prefatore, che d’altra
parte sottolinea la vocazione medi-
terranea che si esprime in molti
ebrei italiani (e cita Carlo Levi ed
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Emilio Sereni). Eppure il libro si
legge con qualche sospetto e talora
con vera irritazione. Non credia-
mo che cio dipenda dai narratori e
nemmeno dai bravi curatori, bensi
dal metodo. L’ultima volta che eb-
bi la fortuna di incontrare il com-
pianto Franco Venturi, mi fece
uno sfogo contro la scuola delle
“Annales”. Aveva letto recente-
mente uno studio di quella scuola
in cui si opponeva ai vecchi metodi
della storia militare un nuovo tipo
d’indagine che dei soldati esami-
nava la statura media, il colore dei
capelli e simili. Queste gli pareva-
no sciocchezze di fronte a un feno-

meno cosi rilevante come la guer-
ra. Non ho né la competenza né
'autorita per avallare queste criti-
che. Ma mi sia lecito esprimere
I'opinione che in questo libro si
appalesino vistosamente i limiti
del metodo adottato. Non & che gli
autori ignorino lo sterminio degli
ebrei orientali, anzi il capitolo se-
condo Tra I’Oder e il Duiepr inizia
con venti righe assolutamente

esemplari che ne riassumono le vi-
cende e che andrebbero mandate a
memoria da tutti i “revisionisti”. Il
difetto sta nel manico, cioé nel me-
todo. Poiché la shoah ¢ comunque
un evento, e di enormi dimensioni,
e il metodo condanna la storia
“evenemenziale” contrapponen-
dole appunto la vita quotidiana,
“quel passo sempre uguale con cui
cammina la natura”, come avrebbe
detto Jean de La Fontaine.
Sappiamo come da questa impo-
stazione siano usciti molti capola-
vori storiografici. Ma ¢ la pit adat-
ta a rappresentare una realta fon-
data su un “evento” come Au-

schwitz? Diremmo di no. Gli inter-
vistati sono ovviamente vivi o al-
meno lo erano all'epoca delle inter-
viste. Le quali confrontano un pri-
ma e un poi che stanno a cavallo
della catastrofe, che cosi passa in
secondo piano. E il prima e il poi
sono quelli di ogni indagine socio-
logica che contrapponga dopo
Toénnies la comunita organica, po-
vera ma felice, alla societa indu-
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striale atomizzata, benestante ma
priva d’anima. Si capisce perché gli
autori prediligano gli ebrei occi-
dentali, che ricordano Costantina e
Algeri affermando che in Europa
“solo a Roma si puo trovare una lu-
ce cosi”, mentre lo shtetl & per lo
pit sporco, buio, sotto un cielo
eternamente grigio. Tuttavia anche
gli ebrei orientali rimpiangono ad
esempio lo heder, la scuola ebraica
di Kalisz, anche se si studiava solo
il Talmud e che il sole gira intorno
alla terra. L’alternativa € sempre
quella tra progresso che si rivela in
ultima istanza negativo e alienante
e regresso impossibile, oltre che

reazionario. Non & un’alternativa
molto diversa da quella tra Italia
del Nord e del Sud secondo Bossi
& Co. La shoah rende questa dia-
lettica insopportabile, in quanto
mostra che il progresso tecnologi-
co pud condurre al genocidio. E
siccome il progresso tecnologico
omicida dopo Auschwitz ha com-
piuto passi da gigante, ecco che si
puo sospettare con qualche fonda-
ta ragione che sara usato dagli
israeliani contro gli arabi, e ritor-
nare alla concezione degli ebrei co-
me causa di tutti i mali, compresi i
propri. E quello che fanno i cosid-
detti “revisionisti”, cui.ora per col-
mo di confusione si sono aggiunti i
“revisionisti di sinistra”. Non po-
tendo servirsi di argomenti pro-
priamente razzisti, COStoro ricorro-
no a una strana filologia per cui
tutti quelli che sono loro invisi han-
no nomi ebraici. Gia un tale aveva
scritto al “manifesto” una lunga
lettera, per replicare a un mio trafi-
letto, in cui si affermava che basta-
va vedere la mia firma per capire
da che pulpito veniva la predica.
Ma come faceva a sapere che il mio
era un nome ebraico? Fosse stato
Levi o Segre, ma di Cases ne saran-
no rimasti cinque o sei in tutta Ita-
lia, di cui uno solo figura nell’elen-
co del telefono di Mantova, citta
d’origine della famiglia. Non basta.
Nell’ultimo numero della rivista
“Marxismo oggl” trovo una lettera
di un revisionista “marxista”, dal
titolo Risposta a Fornaciars; in cui
l’autore, tale Claudio Moffa, invita
il predetto Fornaciari, “lui che &
ebreo”, a riflettere sulla storia
ebraica. Ma come fa un Fornaciari
a essere ebreo? Allora dovrebbero
essere ebrei tutti i Baker e i Backer,
i Miller e 1 Muller, nonché Raffael-
lo Fornaciari, noto purista toscano
ottocentesco, autore di una celebre
sintassi italiana e di una scelta com-
mentata di novelle del Boccaccio.
Mi rassicuro scorrendo I’elenco te-
lefonico di Firenze, dove si trovano
una ventina tra Fornaciai e Forna-
ciari (e naturalmente nessun Ca-
ses). Possibile che sian tutti ebrei?
Il pericolo del libro in oggetto &
che la sua lettura confermi i revi-
sionisti nel loro convincimento che
gli ebrel sarebbero naturalmente
immortali, magari sotto il nome
Fornaciari, se ogni tanto una bene-
merita istituzione come Auschwitz
non provvedesse a toglierne di
mezzo qualche milione, non inten-
zionalmente, per cariti, ma per via
delle insufficienti installazioni igie-
niche. Sicché esso, con tutte le sue
virtl, & raccomandabile solo a chi
ha gia idee chiare in proposito,
mentre agli sprovveduti si racco-
manda il libro di Raul Hilberg sul-
lo sterminio degli ebrei uscito nella
stessa collana einaudiana. Storia
“evenemenziale”, ma pazienza,

N
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Lezioni repubblicane
di Elisa Occhipinti

ravano le borghesie europee ottocen-
tesche. Ma I'ideologia si delinea netta
nello svolgimento dell’intero discor-
so, a cominciare dall’angolo visuale da
cui si guarda la storia dei secoli passa-
ti, ovvero la storia delle repubbliche
italiane. Come sara — poco meno di
trent’anni dopo — per Carlo Cattaneo
(con uno svolgimento, tuttavia, piu i
compatto e rigoroso), 'accento posto
sulla storia delle citta — accomunate, al
di 12 delle singole vicende contingenti,
da un medesimo sviluppo costituzio-
nale — legittimava I'idea di una storia
unitaria dell’Italia prima dell’unita, in
cui gli stati preunitari cessavano di es-
sere singoli “pezzi” giustapposti per
diventare parte di una vicenda nazio-
nale.

Da questo punto di vista & indicativo
il taglio periodizzante scelto da Si-
smondi, che, pur dedicando la gran
parte della sua opera al medioevo,
non presenta formalmente una storia
dell’Italia medievale, bensi una storia
delle repubbliche italiane. Il terminus
a quo & collocato, in linea con la tradi-
zione, nel V secolo, con lo scatenarsi
delle invasioni e la fine dell’impero. Il
terminus ad quem non & formalizzato,
in quanto Sismondi ricostruisce le vi-
cende italiane fino al suo tempo, senza
indicare cesure nel lungo periodo dal
V al XIX secolo: neppure I'eco
dell’eta nuova inaugurata dalle sco-

JEAN-CHARLES-LEONARD SIMONDE DE
SiSMOND], Storia delle repubbliche ita-
liane, presentaz. di Pierangelo Schiera,
Bollati Boringhieri, Torino 1996, trad.
dal francese di Alfredo Salsano, pp.
XCVI-403, Lit 100.000.

Nel 1832, all’indomani dei moti del
Trenta che chiudevano un decennio di
mobilitazione borghese contro 'ordi-
ne restaurato a Vienna, usciva con-
temporaneamente in lingua inglese e
francese un libro esemplare del clima
politico-intellettuale del primo Otto-
cento, la Storia delle repubbliche italia-
ne di J.-C.-L. Simonde de Sismondi,
tradotta I’anno successivo in italiano
sotto il titolo Storia del Risorgimento,
de’ progressi, del decadimento e della
rovina della liberta in Italia. Ora, a di-
stanza di oltre un secolo e mezzo dalla
prima edizione, 'opera viene ripropo-
sta nell’elegante veste tipografica del-
la serie “Pantheon” della Bollati Bo-
ringhieri, per la traduzione di Alfredo
Salsano, preceduta da una dotta pre-
sentazione di Pierangelo Schiera, che
ricostruisce il fitto tessuto di rapporti
culturali in cui si muoveva Sismondi
nell’Europa attraversata da fermenti
diversi trala fine del Settecento e i pri-
mi decenni dell’Ottocento.

Insieme alle suggestioni romantiche
e liberali di cui & pervasa, 'opera resti-
tuisce immediatamente alla lettura,

sotto la veste storiografica, la carica perte, appena sfiorato I’assetto
ideologica di cui era portatrice, e che dell’Europa moderna (gia da alcuni
costituisce il suo vero motivo di inte- decenni analizzato da William Ro- T o

bertson). Il tema delle repubbliche si
impone come contenuto immediato,

resse; una carica ideologica dichiarata
nell’'introduzione dove Sismondi sot-

tolinea che “la storia ha veramente im-  senza preoccupazione di una pit av- L

portanza soltanto nella misura in cui  vertita visione storiografica.

contiene una lezione morale”, metten-  Dopo il rapido schizzo dell'Italia al o

do allo scoperto 'intenzione diindivi-  tempo delle invasioni, nel giro di qual- —srd .
duare, nella vicenda delle autonomie che pagina vengono “bruciate” vicen- b ik ngﬁ_&
cittadine, esempi in positivo per quel- i 22 M%f?z?? A
la ricerca e tutela delle libert cui aspi- segue p fliele ity lsge
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de di secoli, per arrivare alla ripre-
sa cittadina e al delinearsi delle pri-
me liberta delle sedi costiere, Ve-
nezia Gaeta Napoli Amalfi. Esplo-
de allora, nell’economia dello
scritto -sismondiano, il tema me-
dievale (si noti tuttavia che i termi-
ni “medioevo” e “medievale” non
sono usati con un senso specifico)
per il suo oggettivo interesse in
quanto epoca dello splendido fio-
rire delle repubbliche cittadine e
delle loro liberta conquistate al
prezzo di un’epica lotta contro gli
imperatori tiranni, Spesso narrata
con gusto aneddotico. E in tale
contesto il riferimento allo strenuo
impegno della Compagnia della
morte a Legnano, che ha indotto
Ernst Voltmer a collocare Sismon-
di ai primi posti nell’elenco dei
“propagandisti ‘scientifici’ del car-
roccio” nel saggio dedicato all’og-
getto-simbolo della guerra medie-
vale (cfr. Ernst Voltmer, I/ Carroc-
cto, Einaudi, Torino 1994, pp. 171-
72; cfr. “L’Indice”, 1995, n. 3).

Sicuramente epoca di rigoglio e
sviluppo, la fase comunale & tutta-
via un’epoca di luci e ombre, in
cui lo scatenarsi delle violenze no-
biliari mette in crisi I'ordine civile
e apre la via all’instaurarsi del po-
tere di uno solo, che spegne le
virtd repubblicane. Tuttavia nel
quadro buio dell’Europa trecen-
tesca I'Italia spicca ancora con la
sua vocazione alla liberta. L’asce-
sa delle oligarchie, le lotte di fa-
zione (attraverso cui si imponeva
“il patriottismo riferito ai partiti e
non alla cosa pubblica”), il suc-
cesso dei tiranni, ebbero effetti
rovinosi; la ricchezza di liberta e
di virtd delle repubbliche origina-
rie venne dissipata con il progres-
so dei secoli: “Essa diminui preci-
samente nella stessa proporzione
in cui gli stati liberi diminuirono
di numero”.

Interessato  soprattutto  agli
aspetti economico-sociali dello
sviluppo storico, Sismondi non &
sensibile alle evoluzioni istituzio-
nali, che segnano la vicenda dei co-
muni italiani (se si sofferma sul ca-
so fiorentino, € appunto per mette-
re in evidenza il movimento delle
lotte sociali). La sua attenzione si
focalizza allora sulla dinamica de-
gli eventi che portano I'Italia, mae-
stra diliberta in Europa, a soccom-
bere alla potenza delle grandi na-
zioni e sulle vicende della penisola
lungo il conflitto franco-asburgi-
CO.

@eniba Lo o}aeoo/u:a

La parte conclusiva del saggio
condensa in poche pagine “I'op-
pressione dell’Ttalia durante i tre
ultimi secoli”, orientando lo
sguardo soprattutto sulle repub-
bliche superstiti. Il punto di vista
“patriottico”, che emerge chiaro
nell’enfasi con cui si sottolineano
alcuni episodi (la “ispanizzazio-
ne” dell’aristocrazia genovese, la
cessione della Corsica alla Fran-
cia, l'insurrezione antiaustriaca a
Genova), porta per altro verso a
dissimulare il fatto che nel genera-
le clima riformistico settecentesco
proprio le repubbliche italiane so-
pravvissute — Genova, Venezia,

Lucca - fossero rimaste estranee
al moto rinnovatore. La chiusa sul
presente & profondamente segna-
ta dall’azione napoleonica, che, se
in un primo tempo appare corre-
sponsabile della fine dell’indipen-
denza di Venezia, si presenta poi
come 'artefice di “una rigenera-
zione che restitui alla nazione ita-
liana pin liberta di quanta ne aves-
se perduta”. Una sorta di destino
compensatorio aveva fatto si “che
Pinvasione dei francesi, alla fine
del secolo XVIII restitu[isse]
all’Ttalia tutti i vantaggi che la loro
invasione, alla fine del secolo XV,
le aveva fatto perdere”. Liberta,

di nuovo persa dopo Napoleone,
da riconquistare. Il cerchio del di-
scorso ideologico di Sismondi si
chiude alla ricerca della liberta
perduta, quella liberta che costi-
tuisce I'autentico filo conduttore
dell’analisi. In questo ideale, non
nell’ingenua ricostruzione storio-
grafica, sta P'interesse del saggio,
che appunto come testimonianza
sulla formazione degli ideali na-
zionali italiani nel primo Ottocen-
to pud avere ancora un senso per
il lettore.

Ritorniamo allora alla presenta-
zione di Schiera, alle molteplici
suggestioni che offre per una let-

Fortuna del mito municipale

di Mauro Moretti

La grande fortuna dell'opera sismondiana
in Italia — gid indagata in pagine ancora di
grande interesse nel 1926 da Carlo Pellegrini,
poi oggetto di ulteriori studs, e ora affrontata a
lungo da Pierangelo Schiera nella sua cospicua
Presentazione — non é legata in modo partico-
lare al compendio del 1832, che del resto, av-
vertiva l'autore, non intendeva presentarsi co-
me un semplice riassunto, ma piuttosto come
“una storia nuova”. Lo storico delle repubbli-
che, che era assieme studioso delle letterature
del Mezzogiorno d’Europa, e reputato scritto-
re di materie economiche, era stato letto, ap-
prezzato, discusso gid nei decenni. precedents,
specie negli ambienti culturali lombards e to-
scani, fra “1l Conciliatore” e L'“Antologia”; e
Lepisodio pia rilevante della recezione italia-
na di Sismonds, la celebre replica manzoniana
nelle Osservazioni sulla morale cattolica, era
legato a un tratto dell’ opera maggiore che nel
1832 Sismondi avrebbe lasciato cadere, alme-
no nella sua formulazione pia esplicita: il giu-
dizio, cioé, sull'incidenza della religione catto-
lica nella “corruzione” del carattere nazionale,
che nella pid breve trattazione del 1832 si di-
luiva in alcune notazioni negative sulla politi-
ca e sul gowerno pontificio. E tuttavia una sua
importanza il volume dovette averla, a un
guindicennio dalla conclusione dell’Histoire
des Républiques.

Franco Venturi, scrivendo dell/Histoire,
ne negava il carattere di strumento politico; é
verosimile che ['operetta, nella quale il pen-
siero di Sismondi. si presentava in una veste
almeno in parte diversa rispetto alla sua for-
mulazione originaria, una qualche funzione
in questo senso ['abbia avuta, essendp, se

non altro, di meno ardua lettura. Sull’ evolu-
zione del pensiero politico di Sismondi si ap-
puntarono perd le critiche di chi aveva letto
in chiave rigorosamente repubblicana e “po-
polare” I'Histoire. Cosi fu per Mazzini, il
quale, narrando una sua visita a Sismonds del
1831, avrebbe sottolineato il fatto che “la sua
scienza non oltrepassava i limiti della teorica
dei Diritti e la conseguenza unica di questa
teorica, la Libertd” — modo parziale e discuti-
bile di mettere in evidenza, attraverso una
critica, il dominante interesse di Sismondi
per la problematica costituzionale, cosi evi-
dente, a mio avviso, anche nella breve storia
del 1832 — e nel 1838 lo avrebbe denunciato
come “apostolo del giusto mezzo”, scindendo
“t meriti dell’autore delle Républiques” dal-
le “opinioni contenute negli altri suoi libri”.

Il libro fini inoltre nelle mani di studiosi di
una generazione diversa rispetto a quella che
per prima si.era confrontata col Sismondi sto-
rico, negli anni del fulgore e poi della caduta
del sistema napoleonico. E interessante, ad
esempio, vederlo analizzato dal giovane Pa-
squale Villari, nel 1849, nella stesura di una
sua Introduzione alla storia d’Italia che do-
veva servir da prologo alla biografia di Savo-
narola, personaggio che certo non usciva ma-
le dalla ricostruzione sismondiana; e questa é
fra laltro ulteriore testimonianza del peso
avuto da Sismondi nell esperienza della co-
siddetta “prima scuola” di. Francesco De
Sanctis, alla vigilia del 1848.

Non che, nell’arco di un quarantennio— Car-
ducci avrebbe datato appunto al 1848 l'affievo-

>
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tura, variamente tonalizzata, della
Storia sismondiana. C’¢ innanzi-
tutto la via propedeutica del con-
fronto con Corinne, il romanzo di
ambientazione italiana di Mada-
me de Staél, quale accesso al ter-
reno del romanticismo storico da
cui trasse ispirazione il nostro au-
tore: un terreno su cui si incrocia-
no i grandi pensatori del liberali-
smo francese e inglese e in cui Si-
smondi si muove in maniera origi-
nale, cercando di dare concretezza, -
attraverso la ricerca storica, alle pu-
re leggi dell’economia. C’e la via
della dimensione biografica, dispie-
gata tra Inghilterra, Francia, Ger-
mania, Italia e Svizzera, che é an-
che sintesi di esperienze unifica-
bili sotto il segno di un liberali-
smo etico, dove si ripropongono
sia il problema del movimento’
dialettico della storia attraverso
anarchia-tirannide-liberta, sia il
problema del rapporto individuo-
storia-conquista della liberta
{centrale nel Risorgimento italia-
no). O la via della rievocazione,
attraverso la fortuna di Sismondi
e del suo storicismo pedagogico,
di alcune linee di fondo della sto-
riografia risorgimentale, dalla cer-
chia di Balbo a Pagnoncelli, a
Morbio, Gioberti, Manzoni,
Troya, fino a De Sanctis. O la via
della genesi, intorno all’interesse
per il medioevo di cui Sismondi fu
un antesignano, della scienza so-
ciale italiana, nel suo arrovellarsi
sui temi dell’incivilimento, da Ro-
magnosi a Ferrari, Cattaneo, Car-
ducci.

Dall’oggi in cui sembra “incom-
bente la fine del modello-Stato,
nell’accezione accentrata e nazio-
nale che ha regolato la sorte poli-
tica degli uomini europei nei qua-
si due secoli che ci separano da Si-
smondi”, Schiera avanza I'invito a
ripensare i possibili modi di rites-
sere i fili di una politica, sfilaccia-
tasi sul telaio delle macrodimen-
sioni, ripartendo sismondiana-
mente dalle cittd. Aggiungerei
'invito a ripercorrere il testo si-
smondiano come parte di quella
grande macchina produttrice di
miti che fu il medioevo dei ro-
mantici: miti grandi e piccoli, che
camminano oggi per la loro stra-
da, come il carroccio.

E____

Sommossa

dei matti
di Evelina Christillin

GusTtavo GAMNA, Una rivolta
in manicomio, Seb 27, Torino

1996, pp. 59, Lit 12.000.

Il Regio Manicomio di Torino &
una delle istituzioni piti antiche
tra gli ospedali psichiatrici italia-
hi; fondato nel 1728 per iniziativa
della Confraternita del Santissimo
Sudario, lo Spedale dei Pazzarelli
fu infatti uno dei primissimi luo-
ghi espressamente destinati alla
cura di una patologia specifica in-
vece che al ricovero di moltitudini
indifferenziate di poveri, malati,
anziani e trovatelli. Situato inizial-
mente in una casa del centro stori-

co di Torino, nel 1851 il Regio
Manicomio, a causa del “conti-
nuo vertiginoso aumento dei rico-
verati”, fu definitivamente trasfe-
rito nella Certosa di Collegno, a
pochi chilometri dalla capitale sa-
bauda; in questa sede transitaro-
no per quasi un secolo e mezzo
tutti i “matti” torinesi, fino all’en-
trata in vigore della legge 180 sul-
la chiusura dei manicomi. Colle-
gno e la legge 180 costituiscono i
confini spaziali e temporali in cui
si sviluppa il lavoro di Gustavo
Gamna, medico e docente di psi-
chiatria improvvisatosi brillante-
mente per 'occasione anche stori-
co, archivista e investigatore. Un
piccolo fatto di cronaca, all’appa-
renza insignificante, ha offerto in-
fatti all’autore lo spunto sia per ri-
costruire le vicende storiche
dell’ospedale torinese, sia per ri-
flettere sulla realta del sistema
manicomiale, sulle caratteristiche
dei ricoverati, sui sistemi di inter-

namento, sul rapporti di potere
tra istituzioni pubbliche, ammini-
strazioni ospedaliere, saperi me-
dici e ordine costituito.
Incentrato su una rivolta scop-
piata a Collegno nel reparto dei
“pazzi criminali” la notte del 12
luglio 1912, il volume di Gamna
ricostruisce le fasi e la conclusio-
ne della sommossa, accostando al
racconto dell’autore i commenti
pubblicati sui quotidiani del tem-
po e i verbali del consiglio di am-
ministrazione dell’ospedale relati-
vi “all’incresciosissimo evento”. Il
lavoro di Gamna non si limita tut-
tavia alla sola cronaca del fatto;
una buona parte della ricerca, ar-
ricchita da un’interessante docu-
mentazione iconografica, & infatti
dedicata alle storie individuali dei
sobillatori, seguite analizzando
con sapienza le loro vicende per-
sonali e le loro cartelle cliniche
nel corso di mezzo secolo di vita.
I1libro si chiude con la trascrizio-

ne del verbale della riunione del
Consiglio provinciale sul “caso
Collegno”; in quella sede, la ri-
chiesta illuminata del consigliere
Barberis di concedere migliori
condizioni a degenti e personale
venne bruscamente tacitata da un
coro unanime di amministratori,
medici e autorita pubbliche, se-
condo i quali “il diritto dell’indi-
viduo” andava comunque e a ogni
costo subordinato “all’interesse
della collettivita”. Dopo il 12 lu-
glio 1912 al Regio Manicomio di
Collegno non cambidé dunque
nulla ma, leggendo la sentenza
sulla casa psichiatrica di Agrigen-
to pubblicata recentemente, sem-
bra non sia cambiato molto nean-
che negli ospedali di adesso.

Fabbrica

e politica

di Marco Scavino

CEesco CHINELLO, Sindacato,
Pci, movimenti negli anni ses-
santa. Porto Marghera-Vene-
zia 1955-1970, prefaz. di Marco
Revelli, Angeli, Milano 1996, 2
tomi, pp. 945, Lit 80.000.

Lo studio analitico-ricostruttivo
dei movimenti sociali non & certo
un campo molto coltivato nell’am-
bito della storiografia contempora-
neistica italiana. Sono usciti (e
stanno uscendo), & vero, molti otti-
mi lavori di sintesi, come la recen-
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1958-1963, la grande trasformazione
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di Filippo Mazzonis

GUIDO CRAINZ, Storia del mi-
racolo italiano. Culture, iden-
tita, trasformazioni fra anni
cinquanta e sessanta, Donzells,
Roma 1997, pp. XIV-254, Lit
45.000.

E ben noto a tutti, e ben vivo
nela memoria di chi ha oggi pit di
cinquant’anni, che tra il 1958 e il
1963 la societa italiana ha cono-
sciuto un processo di crescita e svi-
luppo, che, per ampiezza dei risul-
tati e molteplicita dei suoi effetti,
per estensione geografica e.con-
centrazione temporale, non ha
precedenti nella sua storia unita-
ria, si da determinare in maniera
decisiva I'avvenuta “modernizza-
zione” e da assumere un’impor-
tanza centrale anche per quanto ri-
guarda la sua “nazionalizzazione”.
Della “grande trasformazione”
(ché di questo si tratta), il libro di
Guido Crainz ci offre ora una rico-
struzione complessiva quanto mai
convincente e ricca di stimoli per
ulteriori riflessioni e approfondi-
menti, che si presenta con i carat-
teri della sintesi d’insieme e, allo
stesso tempo, della rilettura dei
molteplici aspetti e momenti che
compongono il fenomeno. Aggre-
gazione e disaggregazione, dun-
que, di un processo composito e
tutt’altro che lineare (anzi, spesso
contraddittorio), rese possibili
non solo dalla sicura e completa
padronanza  della letteratura
sull’argomento, ma anche e so-
prattutto da un’attenta e puntuale
indagine condotta per la prima
volta su fonti di prima mano: siano
esse edite (quali 'editoria e, in pri-
mo luogo, i mass media: dalla
stampa quotidiana e periodica,
con particolare attenzione ai fatto-
ri pid innovativi, come “Il Giorno”
e “L’Espresso”, al cinema, alla ra-
dio e alla neonata televisione) o
inedite (quali le relazioni di prefet-
ti e questori, i verbali delle riunioni
del Consiglio dei ministri, ecc.). Il
tutto tradotto con uno stile “in
presa diretta” (abbondano infatti i
“si legga/no”, “si veda/no”, “si
ponga attenzione a”, ecc.), che
rende il ritmo della scrittura incal-
zante e la lettura godibile e coin-
volgente: tanto pit che I’analisi
non si ferma ai soli dati strutturali
(produttivita, occupazione, emi-

grazione, consumi), gia di per sé ri-
levantissimi, ma investe il modo, o
meglio, i diversi modi “di pensare
e di sognare, di vivere il presente e
di progettare il futuro” che furono
propri degli italiani di allora.
Cominciamo col dire che il
boom, con i suoi effetti profondi,
colse di sorpresa la societa a tutti i
livelli. Innanzitutto prese di sprov-
vista le classi dirigenti e le forze po-
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litiche che le rappresentavano o a
cui esse si riferivano, come pure le
varie componenti del sistema istitu-
zionale: con grande efficacia e rigo-
re documentario viene infatti di-
mostrato come proprio nella se-
conda meta degli anni cinquanta
fosse stato portato a compimento
un modello di governo e di control-
lo che faceva riferimento alla situa-
zione cosi come si era determinata

nel clima del dopoguerra. Era un
modello fondato su di un paradig-
ma ideologico in cui 'anticomuni-
smo aveva finito per mandare in
soffitta I'antifascismo e si compor-
tava secondo “una prassi che larga-
mente metteva in mora (...) lo stes-
so dettato costituzionale”: basti
pensare al Casellario politico cen-
trale, che, scomparso ufficialmente
alla caduta del fascismo, contava

lirsi dell'incidenza sismondiana sulla forma-
zione dello “spirito italiano” — fossero mancate
le obiezioni e le critiche. Manzoni.a parte — ma
le sue riserve di natura religiosa si ritrovano
ancor pii accentuate, ad. esempio, in Tomma-
se0 —, si puo pénsare al.complesso rapporto in-
trattenuto con la storiografia sismondiana da
un personaggio come Cesare Balbo, convinio
dell'importanza scientifica e civile dell opera dz
Sismonds, eppure in fondo persuaso anche del
fatto che Sismonds, “anticattolico per religione,
ed appartenente per etd e studi alla scuola filo-
sofica del secolo scorso, era naturalmente anti-
papalino, eppercid antiguelfo. Niuno storico
d'Italia sard buono mai se non é guelfo”. Sul
terreno della rivendicazione dell' indipendenza
italiana — lultima delle “libertd” a cadere, in
quella storia di una decadenza in fondo narrata
da Stsmondi, che reclamava dalle grandi nazio-
nilibere d'Europa la liberti per ['ltalia anche a
titolo di risarcimento, in grazia della funzione

esemplare e civilizzatrice svolta dalla civilia.

ttaliana nel passato — l'accordo era possibile,
ma altro era il disegno della storia italiana trac-
ciato da Balbo, svincolato dai modelli politici e
istituzionali sismondiani.

Sulla lunga durata di un mito municipale at-
tribuito anche alla fortuna dell Histoire, e suz
guasti, politici. che a suo dire questo successo
aveva provocato, si sarebbe soffermato ancora
nel. 1882 un critico della vita politica italiana
postunitaria, Pasquale Turiello, denunciando
quell’“ideale storico sbagliato” raffigurato “in
tempi in cui poteva liberamente concepirsi
Uimmagine sognata dell'Italia futura”, e larga-
mente smentito dal disordine amministrativo
e dalla corruzione dell'Italia contemporanea.
E la citazione riconduce a quel complesso pro-
blema della costruzione e della fissazione
dell’ immagine dell'ltalia, e del “carattere” de-

gli italiani nella cultura ottocentesca, al quale
anni fa Giulio Bollati dedico pagine degne di
molta considerazione e bisognose di revisione;
a tna questione da seguire in un campo testua-
le assai ampio, nel quale la storiografia, Si-
smondi in primo luogo — ma si pensi, ad. esem-
pio, anche a un Heinrich Leo —, occupa uno
spazio di assoluto rilievo. Il lessico politico e
soctale, le concettualizzazioni correnti dovette-
ro non poco all'elaborazione degli storici; e,
per quel.che riguarda Sismondi, anche il reper-
torio letterario e l'immaginario a esso legato:
dal Carmagnola alla disfida di Barletta, dalle
torbide storie viscontee all'assedio di Firenze,
il teatro e il, romanzo storico italtano attinse-
ro all’Histoire come a un inesauribile magaz-
uno.

ancora nel 1961 ben 13.716 “vigila-
ti”, la quasi totalita dei quali era
“classificata” sotto la voce di
“estremisti di sinistra”. In grave ri-
tardo era anche la cultura: vuoi
quella “diffusa”, condizionata e li-
mitata com’era dalla presenza in-
gombrante e pervasiva dei valori
religiosi proposti/imposti da Pio
XII, vuoi quella “alta” propria de-
gli intellettuali, tutta chiusa su se
stessa € influenzata da uno storici-
smo che si rivelava vieppiti incapa-
ce di comprendere portata e signifi-
cato dei processi di trasformazione
in corso in Italia e nel mondo (solo
dopo “Iindimenticabile 1956” si
avvertiranno i primi segnali di una
faticosa ripresa nel segno del rinno-
vamento e dell’apertura ai grandi
fermenti scientifico-culturali gia
presenti e operanti altrove).

Il mutamento verificatosi tra il
1958 e il 1963 sconvolge tutto: dal
paesaggio ai rapporti economici e
sociali (sia pure in maniera tutt’al-
tro che univoca nei suoi risultati
distributivi); tutti gli indicatori sta-
tistici compiono balzi impressio-
nanti, L’elemento pit caratteriz-
zante & senza dubbio la mobilita:
quella stanziale e residenziale in
primo luogo (gli spostamenti da
un comune all’altro assommano a
quasi 25 milioni, da una regione
all’altra a circa 10 milioni, con ef-
fetti maggiori nelle zone “rimaste
piu tenacemente e intensamente
rurali”), poi quella nel campo del
lavoro e della ricerca del lavoro,
per finire con il tempo libero. Ne
risultano rimodellati “il paese, le
infrastrutture, il territorio”, men-
tre crescono i consumi e si modifi-
ca radicalmente il modo stesso di
consumare. La societa italiana si
trova non solo ad aver definitiva-
mente chiuso con il “dopoguerra”,
ma pure con “ruoli e orizzonti cul-
turali di lunghissima durata”.

11 disorientamento ¢ grande e si
manifesta in varie forme: da quelle
pit diffuse, che denotano una certa
capacita di adeguamento (se non di
adattamento) ai nuovi modelli di
vita, a quelle piti estreme e dispera-
te, che rivelano il persistere di pau-
te e resistenze antiche e sono per lo
pit frutto dell’ansia di prendere
parte a questa “belle époque inatte-
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tissima Storia dell'Italia repubblica-
#a einaudiana, che al ruolo dei mo-
vimenti nelle vicende politiche e
sociali dell’ultimo cinquantennio
dedicano un’attenzione prima
quasi sconosciuta; ma continuano
invece a scarseggiare quelle opere
di vera e propria ricerca specifica
sui fatti e i contesti, le culture e le
forme di espressione dei movi-
menti, che della storiografia di sin-
tesi dovrebbero costituire 1'indi-
spensabile premessa.

E quanto sottolinea Marco Re-
velli nella breve, ma molto stimo-
lante, prefazione a questo ponde-
roso libro di Cesco Chinello, arri-
vando a sostenere che “se oggi di-
sponessimo di quattro o cinque
opere di questo genere (a coprire
per lo meno le vicende torinesi e
milanesi, il Centro-Italia, ’area ro-
mano-laziale e quella napoletana-
meridionale); se si generalizzasse

questo genere storiografico capace
di sintetizzare storia politica e sto-
ria sociale (...); se emergesse una
rete di ricercatori con le stesse
qualita di intelligenza e di sistema-
ticita che mostra quest’opera: allo-
ra potremmo, in qualche modo,
padroneggiare per lo meno uno
dei versanti su cui & giocato il no-
stro presente. Una delle derive
lungo le quali si & strutturata la sto-
ria della Prima repubblica”.

In effetti il lavoro di Chinello
(che compare nella collana curata
dall’Istituto nazionale per la storia
del movimento di liberazione in
Italia) desta prima di tutto grande
ammirazione per la vastita e pa-
dronanza delle fonti utilizzate (ma-
teriali d’archivio, pubblicistica di
movimento, stampa periodica, ma
anche un originale piano di inter-
viste mirate a personaggi di spicco
della vita politica e sindacale) e per
la capacita di intrecciare nella nar-
razione la dimensione locale e

quella nazionale, in una successio-
ne cronologica che va dagli anni
1955-60 (“il lungo tunnel della cri-
si” per il movimento operaio italia-
no) al 1968-70, definiti gli anni del-
la “liberta operaia”. L’arco di tem-
po considerato &, in altre parole,
quello compreso fra il boom eco-
nomico, che ha definitivamente
trasformato I'Ttalia in un paese in-
dustriale, e il lungo “autunno cal-
do” delle loite operaie e dei nuovi
movimenti di protesta (primo fra
tutti, ovviamente, quello studente-
$CO).

E il tema specifico della ricerca &
proprio la dialettica fra questi ele-
menti, secondo uno schema inter-
pretativo per cui la conflittualita
sociale & al tempo stesso il risultato
dello sviluppo economico del pae-
se e il suo pit potente fattore di
modernizzazione, a tutti i livelli.
Attraverso la ricostruzione minu-
ziosa delle lotte operaie nell’area
veneziana (in primo luogo al Pe-

trolchimico di Marghera, ovvia-
mente), Chinello ha quindi cercato
di descrivere un pit generale mo-
vimento di trasformazione non so-
lo del movimento operaio e sinda-
cale, ma dello stesso rapporto tra
fabbrica e politica, tra movimenti e
partiti. Senza nascondere la pro-
pria vicinanza alle posizioni di
quanti allora tentarono di dar vita
al cosiddetto “sindacato dei consi-
gli”, cosi come la critica serrata alle
posizioni pit diffidenti o addirittu-
ra ostili al concetto di “autono-
mia” di classe (come quelle preva-
lenti nel Partito comunista, sulla
cui dialettica interna il libro offre
alcune testimonianze preziose).
Questo libro (lodevole anche
pet il vastissimo apparato di note e
per la ricca bibliografia finale) se-
gue dopo dodici anni un’altra ope-
ra delld stesso autore, che aveva ri-
costruito analogamente le lotte
operaie nella stessa area, ma per il
periodo 1945-55. A dire il vero era

sua intenzione completare ora la
ricerca dedicandosi agli anni 1970-
85, cioé al periodo per molti aspet-
ti cruciale dell’intera parabola sto-
rico-politica repubblicana; se non
che il suo archivio personale, ver-
sato  ufficialmente  all'Istituto
Gramsci veneto, nel ’93 é stato let-
teralmente gettato nella spazzatu-
ra, insieme ad altro materiale do-
cumentario, per errore, per recu-
perare spazi. Vicenda che ha
dell’incredibile, ma che purtroppo
& invece emblematica dello stato in
cui versano tuttora molti archivi
contemporanei e dei problemi con
i quali deve fare i conti chi voglia
studiare i movimenti non istituzio-
nali degli anni sessanta e settanta
L’importante € non perdersi d’ani-
mo.
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sa” e dell’angoscia di esserne esclu-
si. La cultura (o, almeno, una parte
di essa) si dimostra all’altezza: si
apre la stagione delle grandi inchie-
ste giornalistiche (e, perfino, televi-
sive: si pensi a “La donna che lavo-
ra”), delle testimonianze letterarie
{da Volponi a Bianciardi e Mastro-
nardi, per non parlare di Pasolini,
di Calvino e, financo, di Gadda).e
degli affreschi cinematografici (da
La dolce vita a Rocco e i suoi fratel-
1), che si interrogano sul significato
di quanto sta accadendo e cercano
di offrirne un'interpretazione.

La classe politica di governo tar-
da ad adeguarsi: inizialmente sce-
glie la via perigliosa dello scontro
frontale (Tambroni e il luglio
1960). Solo dopo aver preso atto
dell'inanita del tentativo, adotta,
auspice Aldo Moro, la strada del
“contenimento”, che si concreta
nell’apertura ai socialisti del “prag-
matico” Nenni e, quindi, nel cen-
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tro-sinistra delle “convergenze pa-
rallele” (che, & superfluo ricordarlo,
costituiscono un’altra invenzione
del lessico politico moroteo). Ma la
lealtd d’intenti, la serieta dell'impe-
gno e, perfino, il convinto entusia-
smo (“Da oggi ognuno ¢ pil libe-
r0”) di personalita sinceramente
democratiche come Giolitti, Lom-
bardi, La Malfa, ai quali si aggiun-
gono alcuni esponenti del mondo
intellettuale cattolico, non bastano:
I'intreccio corposo di interessi in-
confessati e, per lo pitl, inconfessa-
bili (tra i quali sono da annoverarsi
anche quelli che la mafia rappresen-
ta e sostiene) che si & saldato nel
quindicennio precedente intorno al
sistema politico e istituzionale sna-
tura, quando non vanifica, lo sforzo
programmatico riformatore. Que-
sto finisce per arrestarsi definitiva-
mente di fronte al minaccioso “ru-
more di sciabole” provocato
nell’estate del 1964 dal generale De
Lorenzo (non senza |'assenso o la
complicita di altri autorevoli perso-
naggi). Le conseguenze del falli-
mento sono assai gravi, perché,
conclude Crainz, “non fallirono so-
lo le riforme: sembro fallire la pit
generale ipotesi ad esse sottesa:
sembrd fallire (...) il riformismo co-
me modello”. E poi, aggiungo io, ci
si chiede come mai non riusciamo a
essere un “paese normale”.

Se la conclusione & amara, |’epi-
logo si tinge (almeno in parte) dei
colori dell’ottimismo: in quello
stesso 1964, infatti, si avvertono
segnali nuovi e differenti, che na-
scono dal “diffondersi di contrap-
posizioni alle vecchie, sopravvissu-
te coordinate del sistema politico e
anche [dal] moltiplicarsi di fer-
menti culturali sui terreni pit di-
versi”. Sono i prodromi di una
nuova stagione di cambiamenti
che prendera a concretarsi nel ’68.

5
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La ftiglia negletta

di Mario Caciagli

Dora MARUCCO, I amministra-
zione della statistica nell’Italia
Unita, Laterza, Roma-Bari 1996,
pp. 220, Lit 38.000.

Chiungque si sia trovato ad aver
bisogno di serie storiche di dati
statistici sull'Italia dall’Unit a og-
gi sa la difficolta di reperirne di
complete e di omogenee; sa I'im-
possibilita di risalire a fonti con-

grande negligenza dalla classe diri-
gente del nuovo stato italiano, ne-
gligenza che addirittura s’aggravo
con il passar dei decenni. Assegna-
ta al Ministero dell’agricoltura, in-
dustria e commercio fino al 1916,
quando I'agricoltura venne separa-
ta dagli altri due settori, la gestione
della statistica risenti della debo-
lezza di quel dicastero e della con-
seguente frammentazione dei cen-

mentazione. Basti ricordare che il
censimento del 1891 non fu realiz-
zato per mancanza di fondi...

Se il quadro & ben delineato,
avremmo voluto conoscere me-
glio il secondo perché: quello di
tanta sciattezza e di tanta impron-
titudine, nonostante l’attenzione
dei responsabili per i piu avanzati
modelli stranieri e nonostante la
qualificata crescita della statistica

MUSICA IN SCENA

Storia dello spettacolo musica_"l'é
diretta da Alberto Basso

“Un lavoro siffatto mancava in Italia”

7

ARMANDO TORNO

nei suoi confini

. . -
“Un concetto vastissimo, che abbraccia

ogni incontro tra musica e spettacolo”

GIORGIO PESTELLI ,

“L‘organico e perfetto

disegno di Musica in scena”

QUIRINO PRINCIPE

“Preés de quatre mille pages

d‘informations on ne peut plus exhaustives”

cordanti nei criteri di rilevazione e
di sistemazione; sa di vuoti, di
scarti, di incongruenze. L’accurata
indagine di Dora Marucco, della
quale quest’agile volume da conto,
spiega abbondantemente perché.
La storia dell’amministrazione
della statistica nel Regno d’Italia si
presenta infatti come un disastro
dalle notevoli dimensioni e dalle
drammatiche conseguenze, i cui
effetti arrivano, per I'appunto e
inevitabilmente, fino a oggi. L’am-
ministrazione della statistica, che
pur aveva cominciato a far capoli-
no in alcuni stati preunitari, Pie-
monte compreso, fu trattata con

“OPERA INTERNATIONAL”

tri di rilevazione. Organizzata in
alcuni periodi come Ufficio cen-
trale, in altri come Direzione gene-
rale, fini col dare risultati disconti-
nui e improvvisati. Il Consiglio su-
periore di statistica, investito della
funzione di indirizzo scientifico e
pur composto, oltre che da buro-
crati, da studiosi e politici di ran-
go, ebbe spesso un ruolo irrilevan-
te, quando non brillo per lunghi
periodi di inattivita. Gli impiegati
del servizio andarono via via dimi-
nuendo, fino a diventare un nume-
ro irrisorio nel periodo della guer-
ra mondiale. Le risorse furono
sempre scarse e modesta la stru-
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studio fivia,

nelle universita italiane. L autrice,
sospesa fra I'indignazione e lo stu-
pore, non riesce a dircelo fino in
fondo. Non spiega, ad esempio,
perché il servizio fu affidato a
quel ministero, favorendo separa-
tezza e confusione, né perché i fi-
nanziamenti non furono mai ade-
guati. Dopo aver preannunciato
nelle prime pagine che la crisi
“non fu congiunturale, ma intrin-
seca all’organizzazione”, non ri-
prende questo spunto nel corso
del saggio per esplicitarlo in con-
creto. Se “il problema cardine che
la Direzione si trovo di fronte lun-
go tutto 'arco della sua esistenza,

N. 4, PAG. 36

senza riuscire a risolverlo, fu quel-
lo di concentrare e centralizzare i
compiti statistici”, perché quel
problema non venne mai affron-
tato? La dispersione e la diaspora
dei servizi dopo il breve periodo
degli “aurei anni ottanta” sembra-
no gli effetti piuttosto che le cause
della crisi dei servizi di statistica.
Dispersione e diaspora furono
dovute a banale competizione fra
rami dell’amministrazione, a mio-
pia burocratica, a nefasto influsso
dei politici, a “incuria della classe
governativa”, a preparazione non
adeguata per i nuovi campi d’in-
dagine? Tutte queste cause ven-
gono pur accennate, ma potevano
forse essere approfondite e maga-
ti documentate con qualche cas

esemplare. ]

Se al saggio manca I’affondo de-
cisivo che spieghi esiti tanto insuf-
ficienti, cid non fa venire meno il
piacere di leggerlo, ricco com’¢ di
saporite informazioni, di perso-
naggi interessanti e di episodi poco
noti. Si segnala inoltre per non es-
sere soltanto un testo di storia
dell’amministrazione, ma anche di
storia della cultura, per come ri-
trae 1 maggiori statistici e scienziati
dell’amministrazione  dell’epoca
(Ferraris, Bodio, Giusti, Gini), ri-
porta gli orientamenti dei politici
di rango che dell’amministrazione
della statistica si occuparono (Cri-
spi, Sonnino, Luzzatti, Nitti) e
informa sulle pubblicazioni mini-
steriali, dalla vita accidentata ma
gloriosa, o sui congressi nazionali e
internazionali della disciplina. Se
ne ricava uno spaccato illuminante
dei rapporti fra amministrazione e
mondo accademico nello stentato
procedere dello stato liberale, che
quei rapporti non seppe mettere a
frutto per evitare il suo declino —
sembra suggerire |'autrice —, te-
nendo conto di questa cosi poco
felice esperienza.

La creazione dell'Istat, al quale &
dedicato l'ultimo capitolo, crea-
zione avvenuta, com’® noto, nel
1925, venne a esaudire molte esi-
genze di centralizzazione e di ra-
zionalizzazione. Mentre in una pri-
ma fase il regime fascista intese be-
ne L'utilita dell’Istituto come stru-
mento conoscitivo e di controllo,
negli anni trenta lingerenza di
Mussolini fu perod volta a fini di
pura propaganda, comprometten-
do la qualita scientifica del lavoro
dell'Istat.

Le poche pagine dedicate
all'epoca repubblicana non reggo-
no il paragone, per ampiezza di
analisi, con quelle dedicate all’epo-
ca liberale. Esse bastano pero a ri-
cordarci i vani tentativi di riforma
dell’Istat per combattere i “vecchi
problemi”: “la mancanza di organi
tecnici territoriali”, “la diaspora
dei servizi statistici verso i vari mi-
nisteri” e la “loro frammentazione
all’interno di ciascun ministero”.
Solo un impulso esterno, I'avvento
dell'informatica, ha spinto final-
mente al riordino dell’intero siste-
ma statistico nazionale che ha tro-
vato forma legislativa nel decreto
n. 322 del 1989: questo “capitolo
nuovo” & ancora tutto da scrivere,
non solo in studi come questo, ma
nella realta concreta.
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Potere dei giudici declino della democrazia?

N. 4, PAG. 37

di Pier Paolo Portinaro

CARLO GUARNIERI, PATRIZIA
PEDERZOLI, La democrazia
giudiziaria, I/ Mulino, Bologna
1997, pp. 186, Lit 18.000.

Il secolo si sta chiudendo, come
del resto gia alcune tendenze ave-
vano lasciato presagire ai suoi
esordi, con una trasformazione
dell’equilibrio dei poteri a vantag-
gio del potere giudiziario, con un
peso crescente della giustizia nella
vita pubblica e con I'incombente
preoccupazione per trasformazio-
ni che, a detta di molti, starebbero
conducendo a un’alterazione dello
Stato di diritto. La magistratura, di
conseguenza, viene a trovarsi al
centro di polemiche aspre e di tor-
bidi giochi politici, sballottata tra
I’esaltazione del populismo media-
tico e la denigrazione di un garan-
tismo peloso. Come ai primi del
Novecento si era sviluppato un di-
battito su “stato giurisdizionale” e
“governo dei giudici”, cosi ora
sempre piul spesso si parla di “de-
mocrazia giudiziaria®, di “buro-
crazia guardiana” quando non,
estremizzando, di “tirannia dei
giudici”.

Sullonda delle trasformazioni
che avevano investito le istituzioni
americane, si moltiplicarono negli
Stati Uniti d’inizio secolo le voci
critiche contro l'oligarchia giudi-
ziaria; nel 1921 Edouard Lambert
le riprese in Francia in I/ governo
dei giudici e la lotta contro la legi-
slazione soctale negli Stat: Uniti, un
saggio (di recente tradotto
dall’editore Giuffré) in cui si mo-
strava come il controllo di costitu-
zionalita delle leggi avesse operato
da strumento di conservazione so-
ciale per imbrigliare il movimento
sindacale e I'interventismo econo-
mico del legislatore: nel corso di
questo. processo la conquista della
supremazia da parte del potere
giudiziario si era realizzata a spese
del legislativo e dello statute law.

Anche nell’attuale scenario si
puo constatare un’invasione di
campo e un significativo slittamen-
to semantico: che venga invocata
in nome della governabilita e del
maggioritario o esorcizzata in no-
me del populismo e dell’autoritari-
smo, la democrazia plebiscitaria
non trova piu il suo contraltare in
quella rappresentativa ma nella de-
mocrazia giudiziaria. Si delinea un
nuovo assetto dualistico che sop-
pianta la centralita del parlamento
e ripropone un’antitesi attestata al-
le origini del costituzionalismo oc-
cidentale: quella tra gubernaculum
e turisdictio.

Un libro edito lo scorso anno da
Feltrinelli, Governo dei giudici. La
magistratura tra diritto e politica, e
una novita di queste ultime setti-
mane, La democrazia gindiziaria di
Carlo Guarnieri e Patrizia Peder-
zoli, affrontano di petto la questio-
ne. Entrambi  s’interrogano
sull’espansione del potere giudi-
ziario e sulle ragioni di un attivi-
smo dei giudici che sta ormai inve-
stendo, sia pure con forti connota-
zioni nazionali, tanto i sistemi di
common law quanto quelli — e cio
appare pit bisognoso di spiegazio-
ni — di civzl law. 11 secondo, di cui
qui ci occupiamo, ci consente in
particolare di collocare in una di-
mensione storico-comparativa la
nostra riflessione sui temi della

giustizia. Con le pit invasive fun-
zioni assunte dai giudici nei sistemi
contemporanei sembra infatti con-
cludersi “il lungo declino del pote-
re giudiziario iniziato con la Rivo-
luzione e le grandi riforme di Na-
poleone”. Un declino che & l'altra
faccia dell’ascesa della democra-
zia. E subito s’insinua insidiosa la
domanda: il nuovo interventismo
giudiziario annuncia forse il decli-

Cio pud spiegare perché linter-
vento della magistratura abbia fi-
nito per assumere in taluni paesi il
carattere di un’azione attuata per
colmare un vuoto politico e sia sta-
to interpretato come un attacco di-
retto al legislatore — un attacco non
limitato a decisioni su singoli casi.
Certo & che queste tendenze co-
muni alle democrazie occidentali
vengono articolandosi  diversa-

nella sua - multidimensionalita,
con solido impianto comparativo,
quest’insieme di problemi, elabo-
rando anche una tipologia dei ruo-
li giudiziari che aiuta a mettere or-
dine in una complessa fenomeno-
logia.

Preme agli autori sottolineare
come lo scarto tra la concezione
del ruolo del giudice come “bocca
della legge” e il suo attuale rilievo

Tutto e nulla della mafia

di Franco Ferraresi

ROSARIO MINNA, La mafia in Cassazione,
La Nuova Italia, Firenze, 1996, pp. XIX-
273, Lit 29.000.

Lemergenza giustizia si rivela ogni giorno
come forse la pin grave tra quante affliggono
il nostro paese, ed é certo quella su cui mag-
giormente si focalizza ['attenzione della
stampa e dei media. Due sono i fronti princi-
pali, la corruzione politico-amministrativa
(Tangentopols) e la criminalitd organizzata
(soprattutto mafia). In entrambi i casi 'og-
gettiva complessitd tecnica della materia, la
presenza di figure e istituti speciali, la possi-
bilita di interpretazioni controverse, si in-
trecciano in mantera inestricabile con fortis-
simi interessi politici, dando vita a dispute e
conflitti a calor bianco, dove I'opinione pub-
blica fatica a trovare solidi riferiments, men-
tre i pid spregiudicati frequentatori del palco-
scenico massmediologico hanno agio di esi-
birsi nelle esternazioni pia incontrollate (¢ di
qualche giorno fa la definizione dei collabo-
ratori di giustizia, ad opera dell'ex ministro
Mancuso, oggi vicepresidente della Commis-
sione antimafia, come di “delatori, criminali
pezzolati®). E questo in una materia in cui
U'assenza di demagogia, la serenita e la paca-
tezza di giudizio sarebbero assolutamente ne-
cessarie per giungere a decisioni responsabili.

Ben venga, quindi, un volume come questo
di Rosario Minna, sostituto procuratore gene-
rale a Firenze, che si sforza di fare chiarezza in
simile intrico, ricostruendo i principali istituts,
strumenti e procedure attualmente in uso per
combattere la mafia, ei problems tecnico-giurs-
dici che questi pongono. A cominciare dalla de-
finizione medesima di mafia, tutt'altro che pa-
cifica non solo in termini storico-sociologic,
ma anche — e pin importante — in termini legals.

E noto anzi che il diniego dell esistenza
medesima della mafia e, in subordine, I'im-
possibilita di definirla, furono molto a lungo
formidabili strumenti di tutela per i mafiosi.
87 va dal deputato catanese che durante la

prima discussione parlamentare in materia
(1875) sosteneva essere “la maffia [sic] paro-
la che tutto dice e non dice nulla come tutte
le parole che non esprimono un'idea definita
(...) nessuno ha saputo dirmi che cosa ella
sia”, per giungere a quel sindaco palermitano
che ancora pochi anni fa sosteneva di non
aver mat constatato lesistenza della mafia
nella sua cittd e di non sapere cosa essa fosse.

Non sorprende allora che il concetio venga
riconosciuto nel nostro codice penale per la
primavolta con la legge n. 646 del 10 settem-
bre 1982, che introduce il famoso articolo
416 bis. Questo alla figura della “normale”
associazione per delinguere (art. 416) ag-
giunge l'associazione di stampo mafioso,
analiticamente e lungamente definita nei
cinque capoverst Successivi.

Si tratta di una vera e propria svolta storica
nella legislazione italiana, e Minna ricostrui-
sce quali passaggi, dal codice napoleonico che
per primo ba introdotto in Italia il reato asso-
ciativo, passando attraverso la legislazione al-
bertina, poi il.codice Zanardelli, infine il codr-
ce Rocco, hanno portato alla legge del 1982, e
ai problemi interpretativi che ne scaturiscono.
(Come dice il titolo del volume, la ricerca di
Minna si base soprattutto sulle sentenze della
Cassazione, che valutano la legittimitd delle
interpretazioni giurisprudenziali, e quindi la
concreta utilizzabilitd degli istituti).

Un analogo lavoro di scavo é svolto per
quanto riguarda i soggetti dell associazione
mafiosa (come si entra; come se ne esce; la
Struttura organizzativa, e cosi via); i moduli
operativi concreti (la forza intimidatrice del-
la mafia) e soprattutto le prove processual-
mente utilizzabili, cioé, inevitabilmente (ma
non solo), le dichiarazioni dei pentiti.

Una ricerca puntuale, analitica, di molta
utilitd per quanti, addetti ai lavori e cittadini
interessati, vogliano o debbano affrontare,
senza preconcetti, uno dei temi pii aggrovi-
gliati e insidiosi del nostro universo politico-
giudiziario.

no della democrazia?

Alla base dell’espansione del po-
tere giudiziario possono essere in-
dividuati fattori di varia natura: fra
i prerequisiti normali la dinamica
costituzionale, I'inflazione legisla-
tiva che non comprime ma esalta il
ruolo della creativita giurispru-
denziale, il rafforzarsi dell’indi-
pendenza della magistratura, il
diffondersi di una cultura dei dirit-
ti; fra gli elementi patologici, ma
non meno influenti, la corruzione
delle classi politiche, 'inefficienza
dei governi, la debolezza delle op-
posizioni, che costringono i giudici
a svolgere un ruolo surrogatorio.

mente a seconda delle tradizioni
nazionali, in relazione alla forma-
zione dei giudici, alle modalita del
loro reclutamento, alle loro garan-
zie di status, alle procedure di atti-
vazione del giudiziario, al grado di
frammentazione delle competen-
ze, al rapporti tra i diversi livelli
della piramide giurisdizionale e al
quadro organizzativo in cui la ma-
gistratura agisce e tutela la sua in-
dipendenza. E merito del volume
di Guarnieri e Pederzoli (di cui
una piu ampia versione € apparsa
nel 1996 in lingua francese, con il

titolo La puissance de juger presso

Michalon, Paris) aver ricostruito

politico sia particolarmente forte
nei paesi di civil law, dove resiste il
modello di una magistratura non
professionale ma burocratica; e co-
me la giudiziarizzazione della poli-
tica sia una tendenza piti marcata
nelle democrazie proporzionalisti-
che che in quelle maggioritarie. Il
ricorso al giudice, nella democra-
zia dei diritti-pretese, diventa stru-
mento di partecipazione al proces-
so politico. Ma ci6 erode il princi-
pio di responsabilita democratica:
tradurre la politica in procedure
giudiziarie significa infatti dare piu
potere a chi non & eletto e non puo
essere sostituito. L’espressione

“democrazia giudiziaria” designa
cosl un vero e proprio ossimoro. E
da pit parti si arriva a vedere
nell’espansione del potere giudi-
ziario l'ultimo bastione di statali-
smo dopo la crisi delle ideologie
del dirigismo e della centralita del
legislativo: il potere giudiziario co-
me custode sottratto a ogni con-
trollo democratico incarnerebbe
una subdola formula di onnipo-
tenza del pubblico.

Il libro ha, come si & detto, un
impianto comparativo € per que-
sto lo spazio riservato ai problemi
italiani non eccede quello di altri
paesi. Ma 'incursione di preoccu-
pazioni nostrane diventa pit av-
vertibile nelle pagine che delinea-
no profili di riforma volti a conte-
nere l'invasione di campo dei giu-
dici. Due in particolare: operando
sulle procedure di selezione del
personale giudiziario e “separando
dal punto di vista organizzativo e
istituzionale il pubblico ministero
dal giudice”. Sul primo punto non
si pud che copcordare: dopo I'isti-
tuzione della Scuola della magi-
stratura greca |'Italia & rimasta sola
fra i paesi dell'Unione europea a
brillare per mancanza di un centro
autonomo di formazione dei magi-
strati, Sulla seconda proposta re-
stano invece legittimi i dubbi, se &
vero che le migliori prestazioni del
nostro sistema giudiziario restano
pur sempre attribuibili a questo
pubblico ministero indipendente,
non centralizzato, non separato
nella carriera dai giudici.

Quando in una magistratura bu-
rocratica si attenua da un lato la
tradizionale concezione esecutoria
del giudice e dall’altro il principio
gerarchico, essa si divide e si politi-
cizza. Si puo convenire, in genera-
le, sulla formulazione di questa
“regolarita”, Ma I'allarme sulla po-
liticizzazione della magistratura
appare 0ggi, quanto meno, anacro-
nistico: per un verso, proprio
I'esperienza degli ultimi anni ha
mostrato come la maggiore in-
fluenza politica dei giudici si sia
tradotta in lotta alla corruzione e
rafforzamento dei poteri dei citta-
dini, resi un po’ pit eguali dinanzi
alla legge; per I'altro, la transizione
in atto verso una democrazia
“maggioritaria” tende gia di per sé
a limitare quell’influenza e pone
semmai |’esigenza di una futura tu-
tela dell'indipendenza della magi-
stratura.

A contare, del resto, non sono
soltanto le dinamiche relative ai
rapporti tra i poteri costituiti: per
capire la democrazia giudiziaria &
necessatio coglierne la genesi fra
litigation society e corruzione dei
ceti rampanti e della classe politi-
ca. L’anomalia del caso italiano
non va ricercata in un'indebita po-
liticizzazione dei giudici — che non
ha assunto dimensioni piti marcate
e perniciose di altri settori del si-
stema —, ma nelle patologie della
societa-civile e della societa politi-
ca. Rispetto alle quali la “riaffer-
mazione della trasparenza” da par-
te dei giudici ha svolto un ruolo
soltanto salutare, anche se ancora
bisognoso di consolidamento at-
traverso la riaffermazione politica
del ritorno alla legalita.
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ENzo CHELL, 1l giudice delle leg-
gi. La Corte costituzionale
nella dinamica dei poteri, //
Mulino, Bologna 1996, pp. 122,
Lit 16.000.

Rigidita della Costituzione e con-
trollo di costituzionalita sugli atti del
Legislativo: sono questi gli aspetti
di un’evoluzione istituzionale che
ha caratterizzato, nell’arco dell'ulti-
mo cinquantennio, la maggior parte
degli Stati democratici europei,
mutandone a tal punto il fondamen-
to di legittimita da rendere plausibi-
le, secondo alcuni, la definizione di
"Stati costituzionali”. Il processo di
consolidamento della giustizia co-
stituzionale nel quadro delle istitu-
zioni democratiche non & stato tut-
tavia lineare e privo di ambiguita.
Ne offre piu di una dimostrazione il
saggio che Enzo Cheli (giudice co-
stituzionale dal 1987 al 1996) dedi-
ca alla storia quarantennale della
Corte costituzionale italiana e della
sua giurisprudenza. Analizzando in
chiave comparatistica il ruolo as-
sunto dalla Corte nella dinamica dei
poteri, Cheli mostra efficacemente
come la tensione tra politicita e giu-
risdizionalitd del controllo costitu-
zionale, che contraddistingue il mo-
dello italiano, non rappresenti affat-
to un’anomalia: la giustizia costitu-
zionale tende a essere sempre piu
un “punto di raccordo flessibile tra
politica e giurisdizione”. A fronte di
una generale e fisiologica tendenza
verso una crescente politicita del
controllo di legittimita costituziona-
le, desta semmai qualche preoccu-
pazione la rigidita del sistema nor-
mativo italiano, ancora incapace di
recepire istituti che rendano piu flui-
do e collaborativo il rapporto tra
Corte costituzionale e Parlamento.

Gabriele Magrin

AMARTYA K. SEN, La liberta indi-
viduale come impegno socia-
le, Laterza, Roma-Bari 1997,
trad. dall'inglese di Carlo Scar-
pa e Franca Crespi (revisione di
Vera Zamagni), pp. 86, Lit
9.000.

Il volume che qui presentiamo
non riservera grandi sorprese a chi
abbia una qualche dimestichezza
con l'opera di Amartya Sen. Esso
ha tuttavia il merito di offrire al letto-
re non specialista un’incisiva tratta-
zione di carattere etico-politico su
uno dei maggiori dilemmi che agi-
tano la scena politica del mondo
contemporaneo: la scelta tra con-
servatorismo finanziario e impegno
sociale per l'uguaglianza. Un di-
lemma, questo, che Sen affronta in
due saggi tematicamente distinti.
Nel primo saggio, che presta il titolo
alla raccolta, Sen propone, in viva-
ce polemica con l'utilitarismo, una
fondazione etica dell'impegno so-
ciale sulla base della sua concezio-
ne della “liberta intesa come capa-
cita”. Una concezione che, armo-
nizzando al proprio interno la tradi-
zionale tensione tra liberta negativa
e liberta positiva, si configura come
un’originale sintesi di liberalismo e
socialismo e si candida a orientare
le politiche future di equita. Ma se e
vero, come Sen argomenta nel se-
condo saggio, che il contenimento
dell'inflazione e della spesa pubbli-
ca e un vingolo iggludibile per le po-

litiche - distributive, restano ancora
dei margini per un impegno sociale
per luguaglianza? La risposta
dell'autore e affermativa, ma a una
condizione: che un pit ampio di-
battito pubblico riesca a smasche-
rare il falso argomento secondo cui
il rigore finanziario & perseguibile
solo attraverso una limitazione pro-
gressiva delle garanzie sociali.

(g-m.)

L’'urbanistica del disprezzo.
Campi rom e societa italiana,
a cura di Piero Brunello, manife-
stolibri, Roma 1996, pp. 310, Lit
35.000.

“Non & un libro sui rom”, scrive
Brunello nell'introduzione. ‘Il libro
non parlera di origini ‘avvolte nel mi-
stero’, di lavori ‘tradizionali’, e nep-
pure come si sente nelle assem-
blee di quartiere di ‘zingari che ru-
bano e non hanno voglia di lavora-
re' o al contrario ‘sono come noi e
siamo noi a rifiutarli’”". Piuttosto,
L'urbanistica del disprezzo — com-
posto di due parti, di cui la prima
prende in esame alcuni aspetti del
rapporto tra societa italiana e rom,
mentre la seconda descrive la si-
tuazione dei campi in una ventina di
citta italiane - “si presenta come un
libro sulla societa italiana, su comei
diversi settori dello Stato e della so-
cieta disciplinano la vita dei rom nel
nostro paese e regolano i rapporti
tra zingari e non zingari”. Gli autori,
con l'eccezione di Santino Spinell,
sono cittadini italiani non zingari
che “non presumono di parlare a
nome di altri” ma riflettono sul siste-
ma di relazioni in cui sono coinvolti.
L'urbanistica del disprezzo di cui si
parla nel titolo & una definizione che
fa riferimento ai campi per cosi dire
ufficiali, a cui gli autori del libro ri-
tengono si debba trovare un’alter-
nativa. Gli zingari, nonostante che
nella stragrande maggioranza sia-
no cittadini degli stati in cui abitano,

“occupano un posto particolarmen-
te disgraziato nei nostri sistemi xe-
nologici”, come scrive Leonardo
Piasere nel saggio Stranjeri “e” no-
madi. L'analogia nomade/zingaro =
straniero ¢ infatti una costante nel
nostro ‘inconscio collettivo. Un’at-
tenta riflessione su enti morali e or-
ganizzazioni dirette da caggé (non
zingari) viene fatta da Santino Spi-
nelli, che, pur riconoscendo il valo-
re di alcune di queste, attribuisce
ad altre il demerito di ritardare il
processo di emancipazione di rom
e sinti, strumentalizzandoli e arro-
gandosi il diritto di parlare a loro no-
me nelle sedi istituzionali.

Carlotta Saletti Salza

Camminare eretti. Comuni-
smo e democrazia proletaria,
da DP a Rifondazione comu-
nista, Punto Rosso, Milano
1996, pp. 301, Lit 25.000.

Il'libro scritto a piu mani da Fabri-
zjo Billi, Luigi Vinci, Giovanni Russo
Spena, Emilio Moiinari, Domenico
Jervolino, Romano Luperini sulla
storia di Democrazia proletaria — for-
mazione politica che nasce tutta
nell’lambito di quella che si chiama-
va la nuova sinistra degli anni set-
tanta e che compie il suo percorso
politico nei “pesanti” anni ottanta
per poi confluire nel 1991 in Rifon-
dazione comunista - rappresenta il
primo serio tentativo di restituire il
diritto di cittadinanza alle culture po-
litiche e organizzative elaborate dai
“gruppi” o “partitini" sorti in quegli
anni. Dp nasce nel 1977 dall'unifica-
zione tra Avanguardia operaia, un
“pezzo” del PAUP e |a Lega dei co-
munisti. Fabrizio Billi introduce I'ar-
gomento della ricerca con una det-
tagliata e sempre utile cronologia.
Gli altri autori trattano i problemi del-
la cultura politica che ha attraversa-
to la sinistra vecchia e nuova. Anali-
si del capitalismo, concezione del
socialismo, del comunismo, del loro

rapporto con la democrazia, della
forma-partito, vengono discussi alla
luce della storia di Dp. Un lungo
saggio di Luigi Vinci entra nel merito
di "spinose questioni” quali il pro-
blema delle regole e delle pratiche
democratiche dentro i partiti, del lo-
ro difficile ma inevitabile rapporto
con i movimenti antisistemici, del
conflitto di classe e di genere, di co-
me si possa oggi concepire il supe-
ramento del capitalismo inteso co-
me modo di produzione e forme di
vita.

Diego Giachetti

DARwWIN PasTORIN, Ode per
Mané. Quando Garrincha par-
lava ai passeri, prefaz. di Gian-
ni Mina, Limina, Arezzo 1996,
pp. 63, Lit 22.000.

Garrincha Dos Santos Mandel
Francisco (1933-83) & stato un cal-
ciatore leggendario allinterno di
quella leggenda calcistica che fu la
nazionale brasiliana dei Pelé, dei
Vava, dei Santos, campione del
mondo nel '58 e nel '62. Garrincha
(questo & un soprannome), detto
Mané (un soprannome), & stato
un'ala destra singolarissima, non
solo per la sua famosa finta, sem-
pre uguale e mai contrastabile, ma
anche per la sua assoluta lontanan-
za da ogni tipologia accreditata
dell’atleta. Fisicamente, infatti, fu
segnato da una serie di handicap di
cui ¢ difficile esagerare la gravita:
basta ricordare, qui, la poliomielite
che lo colpi da bambino. Di origini
miserevoli e di ancor pit miserevole
fine, Mané incarna esemplarmente
I'archetipo dell'ascesa irresistibile e
della caduta totale. La sua sempli-
cita di spirito fu proverbiale. L’amo-
re popolare per lui fu enorme. |l di-
leggio che ne accompagno la rovi-
na, anche. Su questo strano essere
Darwin Pastorin ha scritto un libro
che pit delicato non poteva essere.
Attento a rendere giustizia alle qua-

TaTiaNA PipaAN, 1l labirinto dei
servizi. Tradizione e rinno-
vamento tra i pubblici dipen-
denti, Cortina, Milano 1996,
pp. 150, Lit 28.000.

Quando si discute su come mi-
gliorare i servizi pubblici, capita
spesso che, dopo aver passato in
rassegna i possibili interventi sul-
le regole, gli incentivi, le strutture
organizzative o retributive, qual-
cuno arrivi a dire sconsolatamen-
te che “in realta il problema & la
cultura dei dipendenti”. Come di-
re che se neriparlera, se va bene,
tra venti o trent’anni.

Tatiana Pipan ha provato a
prendere sul serio questo luogo
comune, pessimista e dilatorio,
ed é andata a vedere in tre uffici
romani ad alto contatto con |l
pubblico - la segreteria di una fa-
colta universitaria, un ufficio de-
centrato dell’anagrafe e un repar-
to ospedaliero - quale tipo di cul-
tura circola tra gli impiegati. Le
sorprese sono state numerose.
innanzi tutto |'autrice ha constata-
to che la cultura non & un dato im-
modificabile e che non dipende
dalla natura delle mansioni. In uf-
fici che svolgono un analogo ia-

La cultura
degli impiegati

di Luigi Bobbio

voro di sportello gli utenti posso-
no essere visti come nemici, ma
possono anche essere conside-
rati come soggetti da proteggere
e indirizzare. E soprattutto si pud
cambiare: un ufficio che aveva
impostato le sue relazioni con gli
utenti sulla base del frame amico-
nemico, ha poi sviluppato un ap-
proccio piu cordiale grazie all’in-
tervento di un leader che ha sa-
puto dare un nuovo significato al
lavoro collettivo. La cultura degli
impiegati si definisce e si trasfor-
ma nel corso del lavoro stesso e
delle interazioni con gli utenti:
“Le organizzazioni hanno molte
credenze e idee su se stesse e
percid creano Spesso in prima
persona i limiti e le situazioni pro-
blematiche (...} [ma] se si accetta
che ¢ proprio nelle pratiche quoti-
diane che gli attori organizzativi
attivano il processo di cambia-

mento, esso risultera possibile”.

Si tratta di una conclusione im-
portante e non scontata. | (nume-
rosi) riformatori della pubblica
amministrazione italiana conti-
nuano ad avere una visione trop-
po meccanicistica del mutamen-
to e troppo punitiva nei confronti
di coloro che comunque dovran-
no metterlo in pratica. E spesso fi-
niscono per provocare reazioni di
resistenza e di arroccamento tra |
piu diretti destinatari. L’analisi di
Tatiana Pipan suggerisce invece
che “attraverso [lattivazione di
una cultura della libera iniziativa
condivisa sarebbe possibile libe-
rarsi dalle costrizioni che esistono
nellamministrazione: cid che
conta € la continua sperimenta-
zione di pratiche nuove e la me-
morizzazione di soluzioni di suc-
cesso”. L'importante € non assu-
mere come obiettivo esclusivo la
qualita del risultato, ma di guar-
dare sopratiutto all'insieme delle
identita nuove, credenze, valori,
comportamenti condivisi. E in
questo ambito che il cambiamen-
to locale diventa possibile (anche
senza grandi interventi di inge-
gneria istituzionale o organizzati-
va).

lita del calciatore, deciso.neilo sce-
gliere proprio Iui tra le numerose
stelle del calcio mondiale e lucido
nell’interpretarne il valore simbolico
— anche in contrapposizione, per
esempio, alla figura di Pelé - il gior-
nalista sportivo qui indossa panni
multiformi per fare della propria
scrittura un omaggio adeguato al
soggetto. Diventa voce rammemo-
rante (Pastorin € nato in Brasile da
genitori italiani), siimmagina terzino
venezuelano a cui tocca di marcare
Mané, ritorna reporter di situazioni
agonistiche, rimane intervistatore di
persone che conobbero Garrincha
da vicino, si trasforma in archivista
della variopinta aneddotica relativa
a tanto personaggio. Ma soprattutto
imposta la propria voce di narratore
sui toni di una commozione molto
profonda, che oscilla tra la gratitu-
dine verso un simbolo di liberta e la
tristezza desolata nei confronti di
un disastro umano. Molto brasilia-
no. E di conseguenza, se amiamo il
calcio, molto nostro.

Dario Voltolini

Dario Paccino, Manuale di au-
todifesa linguistica, Arterigere
- Il lavoratore oltre, Varese 1996,
pp. 104, Lit 7.000.

Il libro inaugura la collana “Bim”
che sta per Biblioteca per Invendi-
bili e Malvenduti. L'intenzione dei
curatori della collana & quella di
soffermarsi su due figure tipiche
prodotte dalla mondializzazione
dell’economia capitalistica. Gli in-
vendibili sono quelli che non riesco-
no a vendere la propria forza lavo-
ro, i malvenduti sono quelli che ia
vendono precariamente e per prez-
Zi irrisori. In un contesto storico
mondiale in cui, secondo le parole
di Dario Paccino, “la sinistra italiana
ha finito per rendere I'anima a Dio”,
occorre, sulla falsariga di Marx che

“metteva in guardia contro il fetici-

smo delle merci, fare altrettanto per
le parole, “esse pure frutto, come le
altre cose del mercato, dellumana
produzione dei tempo”. Si tratta
quindi di svelare l'arcano, di spo-
gliare il feticcio, analizzandone i
“vari abiti storici” — in questo caso i
vari significati — che parole, appa-
rentemente neutre, o che hanno la
pretesa di essere scientifiche (si
pensi a termini come “economia”,
“sovranitd”, “ecologia”, “classe”,
“comunicazione”), hanno assunto
nel corso del tempo. Questa & una
delle ragioni per cui € stato scritto
questo libro: “Non c'e¢ parola che
non abbia necessita, per essere
correttamente interpretata, di chia-
rimento inteso a focalizzare i rap-
porti di proprieta nei quali si radi-
ca”. Il libro intende offrire un esem-
pio di metodologia linguistica, una
sorta di educazione all’'uso e alla ri-
cerca del significato delle parole
che ne permettano una corretta let-
tura e interpretazione tutte le volte
che le incontriamo nel nostro giro-
vagare per libri, giornali, conferen-
ze, congressi, televisioni e notiziari
vari.

(d.g)
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VALENTINO GERRATANA, Gram-
sci. Problemi di metodo, Edsto-
ri Riunits, Roma 1997, pp. 164,
Lt 22.000.

“Restauratore di frammenti”:
credo che Valentino Gerratana
potrebbe sottoscrivere questa de-
finizione a proposito dell’appas-
sionato lavoro decennale che gli
ha permesso di condurre in porto
nel 1975 ledizione critica dei
Quaderni del carcere. Con una pre-
cisazione: che si trattd non solo di
un restauro filologico integrale,
ma anche di un restauro teorico,
vale a dire di un’operazione che
permise di recuperare una dimen-
sione essenziale di quell’opera, ti-
masta occultata nella prima edi-
zione sistematica. Sono posizioni
espresse e discusse diffusamente
gia a suo tempo, che oggi vengono
riproposte in Gramsci. Problemi di
metodo, che raccoglie divetsi scrit-
ti di Gerratana comparsi in varie
sedi tra il 1967 eil 1993. Posti cosi
di seguito, la relazione al conve-
gno cagliaritano del 1967, una
parte dell’introduzione all’edizio-
ne critica e altri due successivi in-
terventi, tutti dedicati a “problemi
di metodo” sorti a partire da quel
lavoro, non ci recano elementi di
conoscenza nuovi. Ci restituisco-
no invece un’atmosfera, per cosi
dire, di laboratorio, e la storia dei
criteri  con cui fu costruita
quell’importante operazione cul-
turale. Con la consueta sobrieta
Gerratana espone le sue opzioni
metodologiche, che si delineano a
loro volta come una personale
scelta interpretativa.

L’individuazione di una struttu-
ra stratificata nei Quaderni, con-
nessa alle tre fasi scandite dai mo-
menti di crisi fisica e psicologica di
Gramsci (1929-31,1931-33, 1934-
35) e chiusa bruscamente dall’ag-
gravarsi del suo male e dalla mor-
te, rivela I'incompiutezza intrinse-
ca dell’opera. Ma si tratta di un’in-
compiutezza che non dice nulla —
precisa Gerratana — sulla sostanza
e sulla qualita del risultato, cosi
come “nessuno potrebbe dire che
le Pensées di Pascal avrebbero rag-
giunto una maggior forza espressi-
va se I’autore fosse riuscito a rifon-
dere e completare i suoi frammen-
ti nella progettata Apologia del
Cristianesimo”. Provvisorieta e
frammentarieta sono infatti un ca-
rattere costitutivo non solo delle
modalita di stesura dei Quaderni,
ma dello stesso procedere della ri-
flessione gramsciana nel suo insie-
me. E uno stile letterario funzio-
nale a una ricerca in progressiva
espansione e nel contempo a esse-
re strumento di lotta politica, che
in quanto tale rifugge dall’esposi-
zione apodittica e dalle tradizio-
nali suddivisioni disciplinari per
configurarsi piuttosto come una
ridiscussione costante. “Passiona-
li” e insieme segnati dalla consa-
pevolezza di attraversare una fase
critica e di transizione del marxi-
smo, gli scritti di Gramsci appaio-
no peraltro profondamente unita-

ti e richiedono, proprio per questa
loro natura, una lettura globale. E
un’indicazione interpretativa che
forse non offre di per sé dirette in-
dicazioni di merito, ma che acqui-
sisce un significato metodologico
rilevante soprattutto se si ram-
menta la sommaria strumentalita
che caratterizzo per un trentennio
molte ricostruzioni frettolosamen-
te sistematiche del pensiero di
Gramsci, che troppo spesso si
trovo a essere trattato alla stregua
di un prezzemolo utilizzabile per
tutte le salse.

Gerratana € peraltro conscio dei
problemi di fruibilita che I'edizio-
ne critica, strutturalmente asiste-
matica, pone al lettore, specie se
non specialista, e si mostra ugual-
mente consapevole delle inesattez-
ze e delle lacune che il suo lavoro
presenta a pit di vent'anni da
quando comparve. In un breve
scritto comparso nel 1993 in “Bel-
fagor”, e qui riportato in appendi-
ce, nel discutere pacatamente di
tali questioni egli auspica interven-
ti di correzione progressivi e co-
stanti, ma contesta con un’impen-

nata di orgoglio le ipotesi avanzate
in questi ultimi anni, in particolare
da Gianni Francioni, di avviare
una nuova edizione critica dei
Quaderni sulla base di criteri che
gli paiono pit “congetturali” che
correttamente filologici e che,
stando alle questioni da cui hanno
preso le mosse, gli sembrano gravi-
de di rischi di sostanziali frainten-

dimenti.

Il volumetto pubblicato dagli
Editori Riuniti raccoglie anche al-
tri tre saggi, in cui Gerratana si mi-
sura con aspetti centrali del pen-
siero di Gramsci. Sono Su/ concet-
to di “rivoluzione”, scritto nel
1977, e Le forme dell’egemonia e
Contro la dissoluzione del soggetto,
entrambi del 1987, contributi di

una peculiare nitidita concettuale,
che manifestano talvolta un’atten-
zione inconsueta per tematiche fi-
losofiche, e insieme esistenziali,
normalmente poco approfondite.
Il terzo soprattutto, frutto di un
sintetico intervento al convegno
gramsciano di Siena a suo tempo
pubblicato in “Critica marxista”,
merita per originalitd e interesse

Nino carissimo, sii buono

Nel mese di maggio, Einaudi pubblica il car-
teggio integrale tra Gramsci e Tatiana Schucht,
curato da Aldo Natoli e Chiara Daniele.

Ringraziamo I’editore per averci concesso di
anticipare sull’“Indice” una delle lettere che ri-
portiamo con una breve nota di Aldo Natoli.

11 14 novembre 1932, quando gli fu chiaro che
Uamnistia concessa dal regime fascista non gli
avrebbe schiuso a breve termine le porte del car-
cere (e lut lo aveva sperato), Gramsci scrisse a Ta-
nia (& una delle sue lettere pin dolorose, ma piz
iluminate dalla sua ragione stoica): aveva deciso
di chiedere la separazione da Giulia, affinché
questa potesse tentare di rifarsi una vita indipen-
dente da lui. Non si puo riassumere questa lette-
ra, bisogna leggerla e meditarla. A Tatiana chie-
deva consiglio.

Tatiana non rispose subito. Lo fard solo ['11 di-
cembre. Ma gia il 19 novembre mando a Gramsci
la cartolina postale qui riprodotta. La risposta,
negativa, era implicita ancora, ma non nascosta.
La chiave sta nella frase: “Il tuo dolore é insepa-
rabile da quello di Giulia, il tuo sentire é inade-
guato alle circostanze”: le vostre vite sono indivi-
stbils, la tua passione non é ancora a quell'altez-
za. E poi: “Di tutto cuore ti prego di essere buono
e calmo... Ma sii buono!”

Tatiana sapeva essere ['angelo custode di
Gramsci: lo fu fino alla morte di lui, e oltre.

Aldo Natols

19 novembre [1932]

Nino carissimo,

teri sera ho ricevuto la tua lettera del 14. Na-
turalmente rispondero per lettera. Oggi ti vo-
glio solo dire che provo un infinito dolore al
pensiero del tuo tormento morale; con una pa-
rola sola, cioé dicendoti che il tuo dolore é inse-
parabile da quello di Giulia, ti direi che il tuo
sentire ¢ inadeguato alle circostanze. Non crede-
re che 10 abbia preso alla leggera il tuo scritto. Ti
rispondero documentando, per cosi dire, le mie
osservazioni. Di tutto cuore t prego di essere
buono, di essere calmo e soprattutto di lasciare
che si venga incontro ai tuoi tormenti. Hai fatto
molto bene di esprimere con sinceritd i tuoi pen-
sieri.,Cosi almeno mi trovo in diritto di trattare
certi. argomenti. Ma sii buono! Sta sera ti spedi-
s¢o a mezzo di un campione raccomandato le so-
pracalze da te richieste, nonché la borsa per il ta-
bacco. Lunedi ti faro il pacco degli oggetti di la-
na che ho confezionato per te. Spero che troverai
tutto del tuo gusto, e che le calze faranno buona
riuscita. Caro, dalla tua lettera mi pare com-
prendere che non bai ricevuto una mia racco-
mandata con lettera di Giulia del 29 u.s. Ti pre-
go di rispondermi in merito. Ho spedito la lette-
rail29 u.s.

Tania

una particolare attenzione. Gerra-
tana, rifacendosi a una nota dal
carcere e alla lettera alla cognata
del 6 marzo 1933 — entrambi testi
relativi a un momento di acuta crisi
fisica e psicologica di Gramsci,
omessi per i loro inquietanti toni
autobiografici, ma anche per le lo-
ro implicazioni di critica politica,
dalle prime edizioni e pubblicati
solo nella prima meta degli anni
sessanta —, afferma che “il proble-
ma filosofico della ‘persona’ ir-
rompe nell’ultima fase della stesu-
ra dei Quaderni (...), in apparenza
al di fuori della tematica preceden-
temente affrontata”.

Com’¢ noto, ricorrendo alla me-
tafora del gruppo di naufraghi che
per sopravvivere rischiano di di-
ventare antropofagi, il carcerato
gravemente infermo teme di per-
dere la propria capacita di resi-
stenza morale e si chiede se dinanzi
a un’esperienza drammatica di cri-
si incontrollabile non si possa veri-
ficare una “catastrofe del caratte-
re”, tale da determinare una “tra-
sformazione molecolare” alla fine
della quale “le persone di prima
non sono piti le persone di poi” e
se dallo smarrimento dell’autocon-
trollo non possa risultare un nuovo
“individuo, con impulsi, iniziative,
modi di pensare diversi dal prece-
dente”. Gerratana prende le mosse
da questi accenni, solitamente ana-
lizzati in chiave strettamente bio-
grafica, per proportre ipotesi e ti-
flessioni assai stimolanti. In questa
prospettiva, infatti, la persona fini-
sce per risultare distrutta e le so-
pravvive, altro e diverso, il mero
individuo anagrafico. Il concetto
di individuo, connesso in questo
modo con quello di responsabilita,
si tramuta pertanto in quello di
persona (che kantianamente & fine
in sé, a differenza delle cose), e si
avvicina per certi versi al persona-
lismo cristiano, distinguendosi in-
vece nettamente dalla dissoluzio-
ne e dalla destrutturazione nietz-
scheana o foucaultiana del sogget-
to. A differenza di quanto accade
nella prospettiva cristiana si tratta
pero, sostiene Gerratana, di un
originale abbozzo di una conce-
zione materialistica della persona,
intesa come ente morale finito e
deperibile, e quindi suscettibile in
quanto tale di vedere distrutta la
propria unita e la propria respon-
sabilitd morale.

Sono spunti suggestivi, che rin-
viano anche a una concezione an-
tieroica e non moralistica del sog-
getto e che pongono perentoria-
mente [’accento sulle nuove insi-
die della contemporaneita in cui,
sottolinea Gramsci, “si & infiltrato
un elemento ‘terroristico’, che
non esisteva nel passato, di terro-
rismo materiale e anche morale”.
E le valenze antitotalitarie di que-
sta concezione della persona, os-
serva Gerratana, rimettono in di-
scussione l'intera tematica del
moderno Principe. Restaurare
frammenti, come si vede, puod
portare anche a scorgere squarci e
prospettive di notevole rilievo.
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Appuntamenti per un anniversario

di Renato Solmi

di Serena Di Giacinto

Sergio Caprioglio, nato a Bolo-
gna il 26 luglio 1928, é mancato
improvvisamente la vigilia di Na-
tale dell’anno scorso. Aveva tra-
scorso gli anni dell’infanzia e della
giovinezza a Milano, dove aveva
studiato scienze politiche presso
I'Universita Cattolica, e ha parte-
cipato attivamente alle iniziative
prese da piccoli gruppi della sini-
stra critica o dissidente negli anni
della guerra fredda, fra cui in par-
ticolare la rivista “Ragionamenti”.
All'inizio degli anni sessanta si &
trasferito a Torino, dove ha lavo-
rato per venticinque anni come
redattore della casa editrice Ei-
naudi, dedicando la sua attivita,
con particolare impegno e acume,
alla pubblicazione delle opere
giovanili di Antonio Gramsci e
all'edizione critica delle Lettere
dal carcere, condotta insieme ad
Elsa Fubini, oltre che a una serie
di opere straniere che hanno visto
laluce, per lo pitl, nell’ambito del-
la collana storica. Dopo la crisi
della casa editrice e la diaspora
dei suoi antichi redattori, Caprio-
glio ha lavorato, per qualche tem-
po, presso il Centro Gobetti, oc-
cupandosi della preparazione
dell’epistolario di Piero Gobetti,
che dovrebbe vedere la luce nel
corso dei prossimi anni. Partico-
larmente interessanti e significati-
visono stati i contributi da lui dati
alla conoscenza e all’approfondi-
mento del pensiero e dell’opera di
Gramsci, oltre che nelle note alle-
gate a una prima edizione di scrit-
ti anonimi e fino a quel momento
non riconosciuti di questo autore,
gli Scrzrri 1915-1921 che erano
usciti nel 1968 nella collana “I
quaderni de ‘Il corpo’”, in una se-
rie di note e di articoli che sono
usciti, fra il 1983 e oggi, sulla rivi-
sta “Belfagor”, e che meriterebbe-
ro di essere raccolti e ripubblicati
insieme in un piccolo volume.
Pué valere la pena di ricordare,
fra questi ultimi scritti, le conside-
razioni dedicate alla lettera di un
dirigente comunista uscita sulla
rivista di Curzio Malaparte “La
conquista dello Stato” nel novem-
bre 1924 (sul numero del 31 mag-
gio 1986), e quelle relative all’at-
teggiamento assunto da Gramsci
e da Gobetti nei confronti del
Manifesto antifascista (steso da

A

Benedetto Croce) del maggio
1925 (nel numero del 30 novem-
bre 1993); ma anche quelle su I/
capo rivoluzionario nel pensiero di
Antonio Gramsci pubblicate nel
numero del 31 gennaio 1995 o
quelle uscite postume, sotto il ti-
tolo I/ mondo va verso..., nel pri-
mo numero della stessa rivista
uscito nel gennaio di quest’anno.

Sergio Caprioglio, che era figlio
di un magistrato antifascista tori-
nese, e che aveva ereditato dal pa-
dre una concezione severa e un
po’ rigida della vita, che non am-
metteva nessuna forma di devia-
zione deliberata dalle regole e di
violazione dei patti impliciti della
convivenza personale e sociale, &
stato un esempio di fedelta co-
stante e inderogabile ai valori fon-
damentali che sono alla base della
Costituzione repubblicana, e che
avevano alimentato per tanto
tempo la fede nell’avvento di una
societa piu giusta e pill trasparen-
te, in cui gli uomini (tutti gli uo-
mini) sarebbero stati legati fra lo-
ro da un rapporto di solidarieta e
di amicizia fraterna. Anche se gli
sviluppi degli ultimi decenni lo
avevano portato ad assumere, via
via, un atteggiamento piu disin-
cantato e pin distaccato nei con-
fronti delle vicende e delle figure
“eroiche” (e cosi spesso anche
tragiche) del movimento operaio
e della rivoluzione socialista, il ri-
spetto e la venerazione per gli uo-
mini che avevano rappresentato
quei valori nella loro forma pin
pura e pil elevata, e che avevano
testimoniato con tutta la loro vita
della loro straordinaria fecondita
e forza risanatrice, non sono mai
venuti meno nel suo animo, che
era rimasto fresco e giovanile, di-
ritto e inflessibile come il suo cor-
po fino agli ultimi tempi della sua
esistenza. Egli aveva dedicato
gran parte del suo tempo e della
sua attivita al compito quasi sa-
cerdotale di conservare la loro
memoria e di conferire ai loro atti
e ai loro scritti la massima forza di
irradiazione possibile. Ci sembra
giusto ricordatlo qui, insieme a
loro, come probabilmente egli
avrebbe voluto essere ricordato,
nella sua modestia, da tutti coloro
che gli erano stati amici e che lo
avevano conosciuto.
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Antonio Gramsci

Quaderni

del carcere

Il materialismo storico e la
filosofia di Benedetto Croce

Gli intellettuali e
'organizzazione della cultura

Il Risorgimento

Note sul Machiavelli sulla
politica e sullo Stato moderno
Letteratura e vita nazionale

Passato e presente

BIBLIOTECA DEL PENSIERO MODERNO
6 volumi - lire 100.000

Antonio Gramsci € uno degli au-
tori italiani pil conosciuti nel
mondo. Il ruolo di Gramsci
nell'era della globalizzazione, le
vecchie e nuove egemonie sono al-

. cuni dei temi dibattuti nel conve-

gno “Gramsci, gli intellettuali, la
societa di oggi” tenutosi all’Avana
nella penultima settimana di feb-
braio e organizzato dal centro Juan
Marinello, dal Ministero della cul-
tura cubana e dall’italiana Associa-
zione culturale marxista.

Per i prossimi mesi di questo
1997, sessantesimo della morte di
Gramsci, che ricorre il 27 aprile, si
terrd a New York una Internatio-
nal  conference  organizzata
dall'Istituto Italiano di Cultura e
dalla Columbia University sul te-
ma “Gramsci and modernity”.

Un “Ricordo di Gramsci” verra
offerto a Berlino dal 18 al 20 aprile
per linaugurazione dell’Institut
fir kritische Theorie. Sempre nel
mese di aprile la rivista tedesca
“Das Argument” proporra un nu-
mero speciale sul pensatore sardo.

Il primo congresso mondiale
della Igs (International Gramsci
Society) sul tema “Gramsci da un
secolo all’altro” si svolgera nelle
citta di Napoli e Ischia dal 16 al 18
ottobre. All’iniziativa, organizzata
in collaborazione con I'Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici, parte-
ciperanno anche studiosi gram-
sciani del Terzo mondo, spesso as-
senti dai grandi momenti di con-
fronto. Durante il convegno
saranno presentati gli atti del suc-
citato seminario dell’ Avana.

Prosegue, intanto, in lingua te-
desca, francese e inglese la tradu-
zione dei Quaderni del carcere e del
relativo apparato critico.

In Ttalia, dove linteresse per
l'opera di Gramsci, dopo 'impul-
so degli anni settanta, sembrava
sopito nello scorso decennio, il
riaccendersi del dibattito intorno
all'autore dei Quaderni dara corso
anche quest’anno a una serie di ap-
puntamenti importanti.

A Cagliari, dal 15 al 18 aprile, si
svolgera un convegno di ampia
partecipazione internazionale,
“Gramsci € il Novecento”, orga-
nizzato dalla Fondazione Istituto
Gramsci di Roma. Numerosi i rela-
tori che affronteranno il problema
dal punto di vista filosofico, stori-

Antonio Gramsci
Piove, governo

ladro!
Satire e polemiche

co, politico e letterario.

A Roma, il 27 aprile, si comme-
morera Antonio Gramsci al Cimi-
tero Protestante (cimitero degli In-
glesi), dove riposano le sue spoglie.
Lunedi 28 si svolgera una manife-
stazione-spettacolo per le scolare-
sche romane presso il cinema Nuo-
vo Sacher, dove lattrice Laura
Betti leggera alcuni testi gramscia-
ni. Nella stessa mattinata verra
proiettato il film ideato e diretto da
Giorgio Baratta, New York e 7l mi-
stero di Napoli, viaggio nel mondo
di Gramsci raccontato ‘da Dario
Fo. Nel pomeriggio, in Campido-
glio, si terra un convegno di storici
sulle varie vicende che hanno avu-
to protagonista Gramsci nel perio-
do della sua residenza a Roma
(1924-26). Gli appuntamenti ro-
mani sono organizzati dall’Asses-
sorato alle politiche culturali del
Comune di Roma, dalla Igs-Italia e
dalla Fondazione Istituto Gramsci
di Roma.

L’ultima settimana di settembre
protagonista gramsciana sara Ma-
tera, dove il Comune della citta e
I'Istituto Italiano per gli Studi Fi-
losofici hanno organizzato un se-
minario su “Gramsci e la filosofia”
e dove sara allestita la mostra inter-
mediale “L’immagine di Gramsci
nel mondo che cambia”. La mo-
stra verra poi presentata dal Co-
mune di Roma nel corso di una
manifestazione internazionale che
si terra a Roma il 20 ottobre.

A Firenze si svolgera il 14 e 15
novembre un convegno sull’“In-
fluenza di Gramsci tra presenza e
latenza”, organizzato dalla Fonda-
zione Istituto Gramsci della To-
scana.

Anche le universitd si stanno
mobilitando in questa direzione. A
Trieste prima dell’estate, sulla base
del convegno udinese del 7 feb-

braio scorso, promosso dall’Istitu-
to Gramsci del Friuli Venezia Giu-
lia in collaborazione con le Univer-
sita di Trieste e Udine prosegui-
ranno gli incontri sul tema “Gram-
sci e la societa di massa”. Altre
iniziative sono in preparazione
presso le universita di Roma, Bari,
Urbino, Napoli e Milano.

Apriranno la nuova collana che
l'editore Gamberetti dedica a
Gramsci il libro di Domenico Lo-
surdo, Gramsci dal liberalismo al
“comunismo critico” e il libro col-
lettivo 1L mondo di Gramsci, viag-
gio lungo le vecchie e nuove egemo-
nie, risultato di un lungo seminario
tenutosi a Roma nella primavera
del ‘96 e organizzato dall’Igs-Italia
e dal Movimento Politico per I’Al-
ternativa.

Per La Nuova Italia uscira, cura-
ta da Francesco Consiglio e Fabio
Frosini, Filosofia e;politica, antolo-
gia che rende disponibile un’am-
pia scelta dei Quadern: di matetia
filosofica. Curata tenendo conto
del reale processo di lavoro dei
Quaderni, 'antologia si propone
anche di offrire il pensiero di
Gramsci quale classico della filo-
sofia per i licei.

Due altre antologie di imminen-
te pubblicazione sono quella cura-
ta da Antonio Santucci per gli Edi-
tori Riuniti, che raccoglie testi dal-
le lettere giovanili ai Quaderni, e
Pensare la democrazia, antologia
dei Quaderni, curata da Marcello
Montanari per la nuova collana
“Biblioteca Einaudi”.

Sempre presso Einaudi usciran-
no un libro di Giuseppe Vacca che
propone le riflessioni dell’autore
sull’epistolario del 1926 Gramsci-
Togliatti, e il carteggio integrale
tra Gramsci e Tatiana Schucht cu-
rato da Aldo Natoli e Chiara Da-
niele.

duzioni.

International Gramsci Society

Tutti coloro che hanno interesse ad aderire all’associazione o a
partecipare al primo congresso mondiale della Igs (Napoli-Ischia
16-18 ottobre 1997) sono invitati a scrivere a: Igs-Ttalia, via della
Consulta 50, 00184 Roma; tel/fax 06/4744020).

Per la produzione della mostra intermediale “L’immagine di
Gramsci nel mondo che cambia” sono benvenute proposte o pro-

sul costume degli italiani

a cura di Antonio A. Santucci
LE IDEE - pagine 128 - lire 6.000

Antonio Gramsci

Le opere

La prima antologia di tutti

gli scritti

a cura di Antonio A. Santucci
LE IDEE - pagine 480 - lire 15.000
in edicola e in libreria

Guido Liguori

Gramsci
conteso

Storia di un dibattito
1922-1996

BIBLIOTECA TASCABILE
pagine 320 - lire 25.000

Valentino Gerratana
Gramsci

Problemi di metodo

NUOVA BIBLIOTECA DI CULTURA
pagine 192 - lire 22.000
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Classici frammenti

di Giorgio Baratta

di Bruno Bongiovanni

Il volume Il mondo di Gramsci,
che inaugura la nuova collana di
Gamberetti “Per Gramsci”, & pre-
ceduto da un’introduzione di Gior-
gto Baratta di cui pubblichiamo un
lungo estratto. Il volume, in uscita
net prosstmi mest, & curato da Pao-
lo Andruccioli e Serena Di Giacin-
to e comprende contributi di. Asor
Rosa, Baratta, Castellina, De Mau-
ro, Frosini, Liguori, Losurdo, Mor-
denti, Pugliese, Sanguineti, Torto-
rella e Zangheri.

Come ha scritto Francisco Buey,
Gramsci & il primo pensatore
marxista che abbia teorizzato e
praticato il concetto di mondo: un
mondo fatto di eventi e di relazioni
umane, ma anche di fenomeni na-
turali, di animali, di cose: il piane-
ta.
Nel 1919, nell’“Avanti”, egli
scrive: “Il mondo & grande e terri-
bile, e complicato. Ogni azione
che viene lanciata sulla sua com-
plessita sveglia echi inaspettati”.

A Viénna, nel 1924, quando sta-
va scoprendo il piacere e il peso di
esser diventato un dirigente comu-
nista internazionale, e insieme la
gioia crudele di un amore vissuto
quasi solo nella lontananza, scrive
a Giulia di sentirsi come “un pun-
to nell’infinito spazio”.

Chiunque abbia visitato i luoghi
d’infanzia di Gramsci — i cieli, i
campi, il mare — prova un brivido
nel rileggere quanto egli scriveva
nel 1929 dalle mura del carcere a
Tania, la sua “sublime” amica, co-
me dice Aldo Natoli, nel quotidia-
no capillare sforzo di poter conti-
nuare a vivere il presente come sto-
ria: “Il tempo mi appare una cosa
corpulenta da quando lo spazio
non esiste piu per me”. Con severa
malinconia egli ricordera poi a se
stesso il mondo che, fuori, “conti-
nua ad esistere”.

Sebbene lo stile di pensiero dei
Quaderni risieda fondamental-
mente nello zig-zag di “passato e
presente”, al giorno d’oggi accan-
to alla dimensione temporale
emerge con forza la componente
spaziale-territoriale del mondo vi-
sto da Gramsci. Nord e sud,
oriente e occidente, cittd e campa-
gna, centro Omogeneo € aree peri-
feriche, identita e differenze,
unitad e autonomie — il raggio e i

prismi —, la vita e I'ambiente, la
cellula, la molecola, I'organismo...
sono categorie e metafore che in
vario modo attraversano il varie-
gato mondo  politico  dei
Quaderni: dall’economia all’e-
gemonia, dalla rivoluzione alla
democrazia, dallo stato alla nazio-
ne, al popolo, alla societa civile.

L’idea che mi sembra guidare le
migliori letture nell’attuale ripresa
di studi gramsciani & che, con il
suo metodo di pensiero e di scrit-
tura, Gramsci sia in grado di aiu-
tarci ad analizzare il nostro mondo
nelle sue coordinate sia semplici
che complesse, e che lo strumento
critico che egli ci offre abbia atti-
nenza con I’energia geopolitica che
sprigiona dai Quaderni, cosi im-
portante nella costellazione mon-
dializzante che tutti i problemi
specifici appaiono assumere. Ma
questa dimensione spaziale e terri-
toriale del pensiero di Gramsci,
messa magistralmente in rilievo da
Edward Said in Cultura e imperia-
lismo, si coniuga con la circostanza
storica che, in questa convulsa fine
di secolo, in un mondo dissemina-
to di pluralismi ma dominato ed
egemonizzato da un unico polo,
riaffiorano, modificati ed esaspe-
rati, temi e problemi che Gramsci
aveva indagato nei primi decenni
del secolo. Anche noi, come lui nel
1930, potremmo dire: “La crist
consiste in questo: che il vecchio
muore e il nuovo non pud nasce-
re”. Il vecchio era ed é il capitali-
smo che cambia pelle, ma per re-
stare se stesso. Il nuovo — ¢ eviden-
te — era e non pud che essere il so-
cialismo.

Ieri come oggi. Oggi in termini
drammaticamente  interrogativi.
Ieri, quando egli scriveva queste
cose denunciando i “fenomeni
morbosi” che il fascismo, quale ri-
voluzione passiva 0 americanismo
di ritorno intrecciato con le vec-
chie incrostazioni parassitarie del-
la societa italiana, stava in essa de-
terminando, I’affermazione del so-
cialismo, nonostante la sconfitta
del movimento operaio in occi-
dente, appariva iscritta nell’oriz-
zonte della storia.

E cosi il pensiero espresso da
Gramsci a livello linguistico, che
“le storie particolari vivono solo
nel quadro della storia mondia-

le”, sottendeva la convinzione di
ben piti ampia portata che — at-
traverso le peculiarita irriducibili
di ogni “storia particolare” — era
in atto un processo grandioso di
“unificazione del genere uma-
no”, inteso come un “progresso”
materiale e “intellettuale di mas-
sa” senza precedenti nella storia
umana.

Ha qui radice 'importanza che
Gramsci assegna alla questione na-
zionale, momento per lui di inter-
mediazione tra ogni storia partico-
lare — che & anche la vicenda singo-
lare di ogni individuo — e la storia
mondiale.

Ha qui radice anche il rilievo che
assume nei Quaderni il fenomeno
economico e culturale dell’ameri-
canismo, il quale rappresentava —
come rappresenta tuttora — un al-
trettanto grandioso ma repressivo
tentativo di unificazione del gene-
re umano sotto il dominio e I'ege-
monia del capitale.

Socialismo e americanismo ap-
parivano a Gramsci come le due
polaritd contrapposte, anche se
entrambe nate dall’esigenza og-
gettiva di un’economia “program-
matica” o pianificata, entro le
quali, in un modo o nell’altro, era-
no obbligate a muoversi tutte le
situazioni politiche e sociali del
nostro secolo, dalle roccaforti del
capitalismo al socialismo in con-
traddittoria via di costruzione in
un paese solo, agli emergenti pae-
si della vasta area coloniale, carat-
terizzati, dice Gramsci, dal “rista-
gno della storia” ma anche dalle
spinte di liberazione e di autono-
mia dei “gruppi sociali subalter-
ni”,

Il nostro non & piu il mondo di
Gramsci. Ma il confronto traidue
mondi puo rivelarsi estremamen-
te stimolante. Alcuni temi appaio-
no obsoleti, altri permangono, al-
tri ancora ritornano. Il fordismo,

ad esempio, che ha contrassegna- -

to il modo di produzione capitali-
stico per cinquanta e sessant’anni,
non ¢’¢ pit. Ma Pamericanismo
tiene, eccome: & diventato il can-
tiere del “pensiero unico”. Dopo
89, sia in oriente che in occiden-
te, il vecchio ha ripreso a morire e
il nuovo a non nascere. E questo il
punto decisivo, che ci riporta a
Gramsci.

ANTONIO GRAMSCI, Cahiers de
prison. Cahiers 1, 2, 3, 4, et 5,
Gallimard, Paris 1996, trad.
dall'italiano di Monique Ay-
mard e Frangois Bouillot, pp.
711, FF 320.

Si conclude, in Francia, la pub-
blicazione delle opere di Antonio
Gramsci. Nel 1971 erano uscite le
Lettres de prison. In tre volumi &
poi uscita una larga scelta degli
Ecrits  politiques (1974, 1975,
1980). A partire dal 1978, infine,
con l'uscita del primo volume, ri-
calcando quell’ordine cronologico
che grazie a Valentino Gerratana
(Einaudi, 1975) ha trascinato
Gramsci dall’ideologia alla filolo-
gia, & stata messa in cantiere I'ec-
cellente edizione dei Cahbiers de
prison. 1 volumi successivi sono
usciti nel 1983, nel 1990 e nel
1992. A ridosso dell’estate del
1996 & uscito il quinto e ultimo vo-
lume, che pubblica i primi cinque
quaderni (su un totale di 29), 1 qua-
li comprendono pagine scritte tra
1’8 febbraio 1929 (data d’inizio) e il
1932. Tutte queste benemerite
edizioni sono curate da Robert Pa-
ris, studioso assai apprezzato del
socialismo europeo e conoscitore
ormai agguerritissimo dell’opera e
della personalita di Gramsci. Paris
& del resto sempre stato privo di
quei pregiudizi agiografici che in
Italia per molti anni (e con opera-
zioni censorie) hanno costruito
una sorta di storia sacra (selettivo-
tematica) e provvidenzialistica-
mente togliattocentrica del gram-
scismo. Una storia sacra che & stata
messa da parte appunto con la ri-
costruzione profana di Gerratana.

Robert Paris molto sul serio, e
non per ragioni di mera erudizio-
ne, ha interpretato la necessita di
lavorare sulla scansione cronologi-
ca dei Quaderni. La filologia, come
spesso accade quando si squarcia il
velo dell’ideologia, & diventata cosi
metodologia e quindi strumento di
pill ampia conoscenza. Si pud ora
arrivare al cuore del problema, af-
frontato dallo stesso Paris nella
informatissima  introduzione e
chiaramente espresso in una bella
intervista rilasciata a “La Quinzai-
ne Littéraire” (n. 693, 16-31 mag-
gio 1996). La frammentarietd dei
Quaderni non & cioé dovuta alle

sole circostanze della penosa de-
tenzione. Anzi, in tali circostanze,
nella penuria di documentazione,
e pur tenendo conto della censura
carceraria, sarebbe stato ben pin
facile abbandonarsi a una deriva
speculativa e costruire un bel trat-
tatone di filosofia (o economia, o
teoria politica) marxista-leninista.
Cio che per fortuna non é stato fat-
to.

Gramsci, del resto, aveva alle
sue spalle una formidabile espe-
rienza di giornalismo riflessivo, so-
speso tra l'articolo e il saggio, ma
sempre saldamente ancorato. alla
concretezza degli eventi. E c’¢
qualcosa di eroico in quel braccare
la realta esterna, e la vita culturale,
e la storiografia, e la letteratura,
che costituisce il senso dell’anda-
mento rapsodico dei Quaderni.
Certo, questo era un modo per
sentirsi vivo. Certo, c’erano le sol-
lecitazioni di Sraffa e di Tatiana.
Cionondimeno, il labirinto incom-
piuto e inconcludibile dei Quader-
#ni & diventato un incredibile giaci-
mento di idee, di suggestioni, di
tracce, di sentieri interrotti. Nulla
vi & di sistematico. Ma tutto ci6 che
di sistematico il teoricismo marxi- -
sta-leninista dell’eta staliniana ha
prodotto a partire dal 1926, 'anno
dell’imprigionamento di Gramsci,
& caduto nell’oblio e nel discredi-
to. Gramsci, invece, che proprio
dal 1926 aveva compreso che oc-
correva cambiare risolutamente
strada, grazie alla natura frammen-
taria e ricchissima dei suoi Quader-
ni & diventato un classico, per usa-
re una sua espressione, fir ewig. Il
frammento & infatti stato ricerca,
pluralismo di interessi, disperato e
vitale enciclopedismo, contatto
con la storia, folgorazione intuiti-
va, apertura verso sondaggi ulte-
riori. Dopo la fase consiliare
(1919-20), e dopo il contributo alla
“bolscevizzazione” (1924-26), la
drammatica stagione dei Quaderni
(1929-34) ha cosi prodotto, nel
crescente disincanto, una feconda
scomposizione e disseminazione
della cultura della trasformazione
socialista. Gramsci, comunista dal-
le certezze sempre piti logore, si &
rimesso a studiare senza perdere il
contatto con il mondo. E ha fatto
qualche passo indietro. Per poter
guardare pit avanti.

schede

MicHELE PisTiLLO, Gramsci-To-
gliatti. Polemiche e dissensi
nel 1926, [acaita, Manduria
(Ta) 1996, pp. 152, Lit 15.000.

Drammatico fu I'anno 1926. In
Italia, soprattutto dopo il tentato e
fallito attentato a Mussolini del
guindicenne Anteo Zamboni (31
ottobre, a Bologna), orrendamen-
te linciato dai “gorilla” del Duce
(quindici pugnalate, un colpo di
rivoltella e uno strangolamento),
venne attuata la definitiva stretta
liberticida che condusse alle
“leggi fascistissime” L'8 settem-
bre, alle 22,30, venne arrestato a
Roma Gramsci, che troppo si fi-
dava dell'immunita parlamentare
che avrebbe dovuto proteggerlo.
Nell’'Urss la lotta per il potere,
condotta senza esclusione di col-

pi, volse decisamente a favore di
Stalin e I'opposizione di Trockij,
Zinov'ev e Kamenev, che Gram-
sci nella notissima lettera al comi-
tato centrale del PCb aveva defi-
nito “tra i nostri maestri”, venne
sbaragliata. Michete Pistillo, gia
appassionato biografo di Di Vitto-
rio e di Grieco, ricostruisce il con-
fronto e il dibattito tra Gramsci e
Togliatti, fornendo nella nutrita e
preziosa appendice i documenti,
in parte inediti, che consentono al
lettore di seguire direttamente il
filo della questione. Nonostante
le generose intenzioni dell’auto-
re, volto a dimostrare che un dis-
sidio prevalentemente tattico tra
Gramsci e Togliatti si snodo lun-
go tutta la seconda meta dell’an-
no, non si attenua l'impressione,
ormai da tempo consolidata, che
tra i due stesse maturando un’in-
comprensione che affondava le
sue radici in due diverse conce-
zioni della lotta politica e dello

stesso socialismo. E perfino, se
cosi ci si pud esprimere, in una
gual certa distanza antropologi-
ca, cid che si potra comprendere
appieno pochi anni dopo.

(b.b.)

Antonio Gramsci e il “progres-
so intellettuale di massa”, a
cura di Giorgio Baratta e Andrea
Catone, Unicopli, Milano 1995,
pp. 243, Lit 35.000.

Il volume (edito, con qualche
errore di troppo, da Unicopli) &
costruito prevalentemente, ma
non esclusivamente, sulla base
degli atti di un omonimo conve-
gno internazionale di studi orga-
nizzato dall'istituto di filosofia
dell’'Universita di Urbino e dal di-
partimento di filologia e critica
della letteratura dell’Universita di

Siena. In appendice al libro si
legge una lettera di Franco Forti-
ni, densa e profetica come sem-
pre piu spesso ci appaiono ora le
sue parole: “ll rischio & (...) che la
coalescenza fra i partecipanti si
dia grazie al non-detto (ossia soli-
darieta col ‘buon passato’) piutto-
sto che all’'esplicito (ossia, inevi-
tabilmente, al ‘cattivo nuovo’, per
riprendere la battuta brechtiana)
(...) E chiaro che non sto parlando
di Gramsci ma del suo fantasma,
ma se tale fantasma si & costituito
- nelle menti almeno dei ‘vecchi’
come me — ci saranno pure delle
ragioni. Una immagine comples-
siva che ne fa il mediatore fra la
tradizione umanistica della sini-
stra europea e una ipotesi di so-
cialismo ferocemente smentita
dal cinguantenario seguito alla
sua morte”. Si potrebbe dire che
tutto il libro di cui parliamo si co-
struisce a partire da questo pro-
blema posto da Fortini, accettan-

do la scommessa di smentire coi
fatti quell'“immagine complessi-
va” di Gramsci che Fortini de-
nuncia come insostenibile. Noi
sappiamo che una tale “immagi-
ne” e, né piu né meno, “il Gramsci
di Togliatti”, cioe un Gramsci for-
temente spostato all'interno della
tradizione culturale italiana ege-
monizzata da Croce (vale a dire:
all’interno dell’"ideologia italia-
na”), e anzi utilizzato come nesso
per innestare in tale tradizione il
Pci e la sua politica culturale; con
un esito certo paradossale, se si
pensa che in realta Gramsci la-
voro indefessamente alla produ-
zione di un sistematico "Anti-Cro-
ce”.

Raul Mordenti



BIBLIOTECA EINAUDI

Nasce una nuova collana Einaudi:
per proporre i grandi libri del Novecento,
i testi che hanno segnato la cultura moderna, i saggi pit avanzati
della ricerca contemporanea.

Francesco d’Assisi
e il primo secolo di storia francescana
La storia, gli scritti, le immagini:
una originale introduzione
alla conoscenza critica dell’opera
di Francesco e del fenomeno
del francescanesimo.

pp. XIX-435 con 2 cartine
e 8 tavole fuori testo, L. 42 ooo

Jan Assmann

La memoria culturale
Scrittura, ricordo e identita politica
nelle grandi civilta antiche

Le strutture della memoria come elemento
costitutivo delle societa umane.
pp. Xx1-310, L. 36 0oo

Hans Jonas

Tecnica, medicina ed etica
Prassi del principio responsabilita

Un dibattito di grande attualita,
un richiamo alla responsabilita individuale
e collettiva sui limiti che ’etica pone
alla ricerca medica e biologica.

Traduzione di Anna Benussi e Paolo Becchi.
A cura di Paolo Becchi.

pp. XxvIi-252, L. 32 ooo

Torquato Accetto
Della dissimulazione onesta

Un trattatello secentesco sulla prudenza
come difesa dall’oppressione dei potenti
e dal disordine delle passioni.

Un capolavoro letterario che & anche
un raffinato saggio di psicologia morale.

A cura di Salvatore Silvano Nigro.
pp. LI-79 con 11 illustrazioni nel testo, L. 24 ooo

Horkheimer e Adorno
Dialettica dell’illuminismo

Edita per la prima volta nel 1947,
quest’opera & ormai un classico
del pensiero contemporaneo e uno strumento
critico indispensabile per una comprensione
pid profonda delle societa industriali.

Traduzione di Renato Solmi.
Introduzione di Carlo Galli.

pp. XLv1-281, L.. 36 000

" Gherardo Ortalli
Lupi genti culture

Uomo e ambiente nel medioevo

Il ratto, il lupo, gli eventi naturali
come elementi di una sorprendente
prospettiva storiografica.

pp. XvI-210, L. 30 000
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Tutti dicono “Ho chiuso con ’amore”
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—

di Dario Tomasi

L’ amore per il mondo dello
spettacolo ¢ da sempre stato
un elemento chiave del cinema di
Woody Allen, come bene testimo-
niano La rosa purpurea del Cairo,
Radio Days e Pallottole su
Broadway, dedicati rispettivamen-
te al cinema, alla radio e al teatro.
Il mondo dello spettacolo & ovvia-
mente anche quello della musica e
della canzone popolare americana.
Le colonne sonore della gran parte
dei film del regista sono ricche di
brani che appartengono a tale tra-
dizione: dalle musiche di George
Gershwin (Manbattan) alla Cheek
to Cheek di Irving Berlin (La rosa
purpurea del Cairo), dalla Night
and Day di Cole Porter (Radio
Days, Settembre) alla The Way You
Look Tonight di Jerome Kern
(Hanna e le sue sorelle), dalla Danc-
ing on the Ceiling di Richard Rod-
gers e Lorenz Hart (Crimini e mi-
sfatti) alla Makin’ Whoopee di
Walter Donaldson e Gus Kahn
(Misterioso omicidio a Manbattan,
Tutti dicono I love you). Una tale
passione musicale non poteva non
coniugarsi con I’amore per un ge-
nere cinematografico, il musical,
che di quelle canzoni si era avida-
mente nutrito contribuendo spes-
so ad accrescerne o a determinarne
il successo. Che il musical rappre-
sentasse per Allen una vera e pro-
pria tentazione era del resto gia
evidente in La dea dell’amore, che
si chiudeva con la danza del coro
nel teatro greco di Taormina. Tuzti
dicono I love you era cosi un pas-
saggio quasi obbligato.

Scegliendo brani musicali che gli
consentissero di far avanzare una
storia, Allen cerca di stabilire un
preciso rapporto tra canzone e rac-
conto, con la netta volonta di rea-
lizzare una commedia musicale
nella tradizione classica america-
na. E qui si arriva al nocciolo della
questione: quanto di classico e
quanto di moderno c’¢ in Tut#i di-
cono I love you? 1l carattere ro-
mantico e sentimentale della sto-
ria, la leggerezza del tono, il com-
piacimento melanconico — soprat-
tutto nell’ultimo dialogo tra Joe
(Woody Allen) e I'ex moglie Steffi
(Goldie Hawn) —, il “classicismo”
delle canzoni (Makin’ Whoopee,
My Baby Just Cares for Me, I'm
thru with love ecc., quasi tutte de-
gli inizi degli anni trenta) inscrivo-
no certamente il film nell’ambito
della tradizione. Tuttavia di gran
lunga piti evidenti sono gli elemen-
ti che lo proiettano in quello della
contemporaneitd, al punto che
Tutti dicono I love you sembra qua-
si un film sulla propria inadegua-
tezza o pill precisamente su quella
di un genere ormai improponibile
nei suoi modi tradizionali.

L’irruzione del politico, 'abbas-
samento dell’estetico e il mancato
realizzarsi del desiderio sono, in
ordine crescente d’importanza, gli
aspetti del film di Woody Allen
che minano alla radice alcune delle
strutture profonde della comme-
dia musicale classica che proprio
sull’evasione dal sociale, sulla ri-

“Tutti dicono I love you” (Everyone says: I love you)
di Woody Allen con Alan Alda, Woody Allen, Goldie Hawn,
Julia Roberts, Tim Roth, Usa 1996

' thru with love

L'l never fall again

I said “adien” to love

Please don’t ever call again
For I must bave you or no one
That’s why I'm thru with love
Dve locked mey beart

I keep mey feelings there

I've stopped my heart

Like an iced frigidaire

And I mean to care for no one
That's sure. Pam thru with love
Why did you leave me

To think that you cared?

(.)

Goodbye to spring

And all it meant to me

It can never bring

The things that used to be
For I must bave you or no one
And 50 U'm thru with love

(G. Kahn, M. Malneck, F. Livingston)

Ho chiuso con I’amore
Non mi innamorerd mai pit
Ho detto “adieu” all’amore
Per favore non chiamarmi pit
Perché o avro te o nessun altro
Ecco perché ho chiuso con ’amore
Ho messo il lucchetto al mio cuore
E ci ho chiuso dentro i miei sentimenti
Ho fermato il mio cuore
Come un frigidaire ghiacciato
E non voglio piti interessarmi a nessuno
Un cosa & certa. Ho chiuso con I’amore
Perché mi hai lasciato credere
Che ti importasse qualcosa?
(...)
Addio primavera
E tutto cio che ha significato per me
Non potra mai piu portare
Le cose di una volta
Perché o avro te o nessun altro
Percio ho chiuso con ’amore
(trad. di Dario Tomasi)

cerca del bello e sull’avverarsi del
sogno costruiva le proprie fonda-
menta.

Di tutti i film di Woody Allen
Tutti dicono I love you & forse il pin
esplicitamente politico. Protagoni-
sta della storia & infatti una fami-
glia di ostentata fede democratica
che coniuga con estrema disinvol-
tura ricchezza e cultura progressi-
sta, viaggi in Europa e attivita fi-
lantropiche, hotel di lusso e idee li-
berali. Che Woody Allen veda in
questa famiglia il riflesso del suo
rapporto con la societa & pit che
evidente. Cio non gli impedisce af-
fatto di esercitare su di essa una sa-
na ironia, evidente, ad esempio,
nelle parole della giovane natratri-
ce, la figlia Djuna (Natasha Lyon-
ne), che presentano la madre Steffi
definendola come una democrati-
ca di sinistra la cui attivita sociale &
anche una reazione al senso di col-
pa generato da una vita sempre
condotta in mezzo alla ricchezza e
agli agi. Di segno pit qualunquista
il raccogliersi della storia intorno
al caso di Charles Ferry (Tim
Roth), il criminale per il quale Stef-
fi riesce a ottenere la liberta condi-
zionata solo per vederlo ritornare
al mondo della malavita. C’¢, infi-
ne, il figlio Scott (Lukas Haas) che,
improvvisamente, si schiera dalla

parte dei repubblicani, dando vita
a una serie di divertenti baruffe col
padre Bob, il quale arriva a soste-
nere che la trasformazione del fi-
glio sia forse dovuta alla presenza
di qualche strano baccello nasco-
sto in cantina (evidente citazione
di uno dei classici del cinema di
fantascienza americana degli anni
cinquanta, L’invasione degli ultra-
corpi, straordinaria metafora delle
fobie degli anni della guerra fred-
da). Ma si puo essere repubblicani
se il cervello funziona a dovere?
No, almeno secondo Woody Al-
len. Ed & cosi che scopriremo che
causa del passaggio di Scott
all'ideologia  repubblicana era
semplicemente un aneurisma, la
dilatazione di un’arteria che aveva
ridotto l'afflusso dell’ossigeno al
cervello e che, come spieghera il
dottore, potrebbe aver causato nel
giovane qualche “strano compor-
tamento”.

Uno degli aspetti di maggior fa-
scinazione del musical americano
era indubbiamente quello legato
all’estetica del canto, delle danze,
delle coreografie, del montaggio e
dei movimenti di macchina. Pin
che alla storia, alla recitazione, alla
costruzione del personaggio, era a
questi elementi che il genere affi-
dava il proprio successo. Woody

Allen trasgredisce apertamente ta-
le principio estetico: sceglie i suoi
attori senza preoccuparsi affatto
della loro abilita nel danzare e nel
cantare, arriva addirittura a pro-
porgli le parti senza rivelare loro
che il film che dovranno interpre-
tare sara un musical. Di qui
quell’aggraziata imperfezione che
attraversa quasi tutti i numeri del
film rendendoli pit veri e, per certi
aspetti, pilt toccanti. Del resto il
partito preso antiestetico & eviden-
te anche a livello di messa in scena
e regia: Carlo Di Palma — il diretto-
re della fotografa del film — ha af-
fermato di non aver voluto realiz-
zare “I’abituale musical con le luci
artificiali” e di aver tentato di “es-
sere ‘neorealista’. Le riprese dei
numeri musicali evitano I'uso or-
namentale dei movimenti di mac-
china e del montaggio, privilegian-
do invece il piu realistico long take
(la ripresa lunga), staccando solo
quando & proprio necessario, se-
condo un’opzione stilistica che via
via ha sempre pill caratterizzato il
cinema di Woody Allen, all’inse-
gna dell'improvvisazione, del rea-
lismo e della centralita della recita-
zione, Talvolta il regista spinge
all’estremo queste scelte, incuran-
te anche del rischio di una ¢erta
sciatteria — forse voluta — come

nella scena della corsa in taxi
dall’aeroporto di New York verso
il centro della citta, ripresa con una
macchina da presa incerta, trabal-
lante, quasi amatoriale.

1l terzo, ultimo e decisivo assal-
to al fortino della tradizione, Al-
len lo sferra su quello che & il suo
campo di battaglia piu congenia-
le: I'universo dei sentimenti. Se
per definizione la commedia,
compresa quella musicale, & sem-
pre realizzazione del desiderio,
Tutti dicono I love you & al contra-
rio la rappresentazione dello scac-
co del desiderio: i sogni non si rea-
lizzano e se si realizzano non por-
tano le risposte magiche che ci si
aspettava, In chiave farsesca il te-
ma & presente nell’avventura sen-
timental-gangsteristica fra Skylar
(Drew Barrymore), la figlia mag-
giore, e Charles Ferry, I'ex galeot-
to, dove il tentativo di evasione
della giovane da un legame senti-
mentale troppo per bene termina
nel peggiore dei modi. In chiave
drammatica, invece, esso riguarda
il legame di Joe (Woody Allen) e
Von (Julia Roberts). Innamorato-
si della donna, 'uvomo riesce a
conquistarla grazie alle istruzioni
della figlia Djuna che, avendo
spiato le sedute psicoanalitiche di
Von, ne conosce desideri e osses-
sioni. Con qualche senso di colpa,
ma non troppi, Joe fa sua Von,
fingendosi fine conoscitore del
Tintoretto, amante di Bora Bora,
inguaribile romantico. La partita
¢ fin troppo facile. La donna la-
scia il marito e raggiunge Joe nel-
la sua soffitta parigina. Ma ecco
che, una volta avveratosi, il sogno
dell’'uomo ideale svanisce nel
nulla. Quando si realizza, il fan-
tasma perde il suo potere d’attra-
zione. Un compagno come dop-
pio — una costante del cinema di
Allen — finisce con lo stancare.
Von lascia Joe e se ne ritorna dal
marito. Doppio scacco, dunque.
Esplicitamente per Joe, che non
corona il suo desiderio d’amore.
Implicitamente per Von, che sco-
pre la futilita del proprio sogno.
A Joe non rimarra che un ultimo
melanconico incontro con l'ex
moglie, una danza magica sulle
rive della Senna, un bacio pieno
di nostalgia che celebra un amore
divenuto anch’esso impossibi-
le. Inevitabile epilogo di un film
che si intitola Tutts dicono I love
you ma dove tutti cantano I am
thru with love (Ho chiuso con
I’amore).

Il dialogo

CHARLES FERRY: Sai
che cosa farei se tu fossi la mia
ragazza? Farei I'amore con te
in ogni stanza, su ogni letto...

SKYLAR: Abbiamo anche
dei bellissimi lampadari in stile
coloniale.

(Charles Ferry a Skylar in
Tutti dicono I love you)
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JAMI BERNARD, Quentin Taran-
tino. Duomo e i film, Lindau,
Torino 1996, ed. orig. 1995,
trad. dall'inglese di Dario Buz-
zolan, pp. 233, Lit 28.000.
LEONARDO GANDINI, Quentin
Tarantino regista pulp, Fanuc-
ct, Roma 1996, pp. 126, Lit
15.000.

A costo di andare controcorren-
te, non credo sia conveniente asso-
ciarsi alla nutrita schiera di coloro
per i quali, come scrive Dario Buz-
zolan nella postfazione al volume
di Jami Bernard, Tarantino “ri-
schia di passare di moda”, oltre a
domandarsi “se gli entusiasmi per
Le iene e Pulp Fiction non siano
stati in fine dei conti eccessivi”. E
del resto, come sottolinea efficace-
mente lo stesso traduttore dell’o-
pera, critico cinematografico del
“New York Daily News”, “I'im-
pressione, in questi casi, & che I’au-
tore e i suoi film passino in secon-
do piano”, lasciando il campo a
una mitizzazione € a una commer-
cializzazione della sua immagine
che poco o niente hanno a che ve-
dere con la sua opera, a eccezione
forse della stolta e un po’ volgare
superficialita fieramente esibita da
alcuni personaggi dei suoi film.

E anche per indagare intorno al-
le, a dire il vero, spesso generiche
obiezioni poste da molti addetti ai
lavori circa I'inconsistenza dell’o-
pera tarantiniana che nascono i la-
vori della Bernard e di Leonardo
Gandini, intenti, il primo, a conci-
liare vicende biografiche e produt-
tive nell’ottica di un percorso che
conduce all’affermazione di una
forte autorialita del nostro (soprat-
tutto attraverso numerosissime te-
stimonianze degli amici attori,
produttori e registi); il secondo, a
proporsi come agile strumento di
consultazione, visto che compren-
de, oltre ai contributi critici di
Gandini, due conversazioni con il
regista ¢ una con il produttore
Lawrence Bender, una filmografia
corredata di antologia critica, una
bibliografia, ma soprattutto una
curiosa sezione intitolata Italian
Pulps, contenente una bizzarra se-
lezione tratta dall’alta produzione
italiana “di genere”, da Sergio
Leone a Mario Bava, da Lucio Ful-
cia Dario Argento. 1l tutto all’inse-
gna di quello che lo stesso Gandini
definisce un “cinema centrifugo”,
che non solo si nutre e da nutri-
mento ad altro cinema (da qui la
confusione in cui spesso incappa il
critico tra Tarantino e i suoi pallidi

Clfetto film

I paradossi di Tarantino

di Umberto Mosca

La battuta

“Avete letto anche libri o so-
lo visto scene di film?”

{Jacob Fuller in Dal tramon-
to all’alba)

imitatori), ma che soprattutto mai
concede allo spettatore la consape-
volezza di aver afferrato tutto o di
essere in grado di ricondurre ogni
dettaglio al disegno complessivo,
costringendolo continuamente a
cambiare prospettiva o a concen-
trarsi su un diverso episodio a ogni
nuova visione (e, a questo proposi-
to, nella sua introduzione Gandini
si sofferma sul problema della mu-
tata percezione del cinema attra-
verso il supporto video e intorno ai
relativi effetti suggeriti da questa
sulla costruzione di una nuova
temporalitd narrativa). Un cinema,
quello di Tarantino, che si affranca
dalle secche dell’unilateralita della
narrazione per sposare una diver-
sificazione e un intreccio delle sto-
rie che, da un lato, spiazzano lo
spettatore affrancandolo dagli ob-
blighi dell’identificazione univoca
e, dall’altro, gli concedono la chan-
ce di uno sguardo pin attento e
consapevole, ironico e quindi an-

che un po’ distaccato, sui meccani-
smi che regolano le azioni dei per-
sonaggi, ivi comprese quelle vio-
lente, cosi ottusamente contestate
da molti, evidentemente perché
non abbastanza attenti da distin-
guere tra una stucchevole esalta-
zione della violenza e una rappre-
sentazione di essa in quanto frutto
dell’esaltazione di coloro che la
compiono, e che, prima di farla, se
la preparano con gusto.

Ecco svelato il paradosso
dell’arte tarantiniana, fatta di film
che sono sofisticati congegni nar-
rativi dove ogni dettaglio rinvia a
una pill ampia e organica econo-
mia testuale, ma allo stesso tempo
accumulo di sequenze a sé stanti,
ciascuna delle quali di volta in vol-
ta pienamente godibile di per sé,
finita, conclusa, stilisticamente
coerente (vedi una certa inclina-
zione al piano-sequenza oppure la
puntuale classica simmetria dei
campi e controcampi, oltre al dif-
fuso utilizzo dei brani musicali uti-
lizzati spesso nella loro interezza,
secondo quella linea di continuita
tra piacere del ballo e gusto della
violenza che sembra essere uno dei
tratti pitt importanti della poetica
di Tarantino).

E se non bastasse il prezioso la-
voro di Bernard e Gandini, quale
migliore occasione dell’uscita di

Dal tramonto all’alba (film scritto
da Tarantino nel 1990, quindi pri-
ma delle Iexe, riscritto nel 1995 e
diretto da Robert Rodriguez, pe-
raltro mediocre regista di E/ Ma-
réiachi e del suo remake hollywoo-
diano, Desperado) per convincere
gli scettici almeno sulle sue qualita
non comuni di sceneggiatore, a
partire da quel suo saper racconta-
re una storia nascondendo costan-
temente allo spettatore il luogo in
cui personaggi ed eventi andranno
a parare, rovesciando costante-
mente le legittime attese di chi &
abituato a stare dentro a un film
sempre nella stessa maniera, co-
struendo irresistibili supercattivi
che gli spettatori non possono fare
a meno di seguire come tanti fedeli
cagnolini perché troppo ruffiana-
mente simpatici (vedi il ballerino
M:r Blonde/Michael Madsen di Le
tene o I'Eric/Jean-Hugues Angla-
de di Killing Zoe, film prodotto
dallo stesso Tarantino e diretto
dall’amico ed ex collega di video-
store Roger Avary), o comunque
affascinanti nella loro spietata cru-
delta (come il Jules/Samuel L. Jack-
son di Pulp Fiction o il don Vincen-
zo Cocotti/Christopher Walken di
Una vita al massimo, da una sceneg-
giatura scritta da Tarantino prima
del successo di Le zene e successi-
vamente portata sullo schermo da
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Tony Scott). Un’opera, quest’ulti-
ma, che sembra conservare la poe-
tica di Tarantino pit dell’Assassin:
nati di Oliver Stone, dove, nono-
stante le sequenze iniziali mozza-
fiato, viene ben presto tradita, in
ragione di un meccanicismo socio-
logico sterile e a tratti davvero irri-
tante, quella naturale e rara ten-
denza a non fare della vicenda e
dei personaggi qualcosa di esplici-
tamente emblematico che costitui-
sce uno dei massimi valori dell’ar-
tista Tarantino. Secondo quella re-
gola che segna la produzione dei
piu grandi tra gli autori del cinema
di oggi (da Kubrick a Scorsese, da
Lynch ai fratelli Coen) e che vede
in un alto grado di finzione un in-
sostituibile strumento per scavare
sotto la superficie della realta.

La galleria di irresistibili super-
cattivi si arricchisce in Dall’alba al
tramonto di una figura interpreta-
ta dallo stesso Tarantino, nei pan-
ni di uno spassoso e pericolosissi-
mo killer psicopatico e maniaco
sessuale che, come. gia accadeva ai
tempi di Mr Blonde e di Vincent
Vega, trova pane per i suoi denti
in un morto che cammina su cui
nessuno avrebbe scommesso un
centesimo. E cosi con Tarantino
neppure pil i vampiri riescono ad
apparire nobili in questo immagi-
nario hollywoodiano dove nessu-
no sembra pid sottrarsi alla pro-
pria banale, grottesca e polposa
caducita.

Le immagini

In apertura Woody Allen che,
nel film, seduce Julia Roberts
(sopra).

In questa pagina una famosa
immagine tratta dal film di Quen-
tin Tarantino Le zene ripresa dal
libro di Leonardo Gandini.

A pagina 45 due fotografie di
interni di sale cinematografiche:
il personale di servizio negli anni
trenta e il pubblico nel secondo
dopoguerra. Sono contenute nel
volume di Maria Grazia Imari-
sio, Diego Surace e Marica Mar-
cellino, Una citté al cinema re-
censito a fianco da Michele Ma-
rangi.

Vampiri

s1 muore

QUENTIN TARANTINO, Dal tra-
monto all’alba, Bompiani, Mi-
lano 1997, ed. orig. 1995, trad.
dall’americano di Edoardo Nesi,
pp. 184, Lit 24.000.

Contro una certa tradizione
hollywoodiana, nel film di Robert
Rodriguez Dal tramonto all’alba il
Messico viene visto come luogo
infernale, e non come paradiso
terrestre o terra promessa di li-
berta e amore. Cosi il Titty Twi-
ster, il locale nel quale i fratelli
Gecko, all’alba, hanno appunta-
mento con i loro soci, si rivela es-
sere il pill scorticato, perverso e
selvaggio topless bar di Rio Gran-
de. Un locale dove si vende a
buon prezzo e per tutti i gusti
l'oggetto valore finale del consu-
mismo, la meta ultima cui tutto

tende e che, come vuole il buon
senso popolare, tutto fa muovere.
Un locale all’interno del quale
tutto € pulp, dalla carne soda delle
ragazze alla poltiglia nella quale
esse si trasformeranno. E pulp so-
no persino i canali di comunica-
zione, come quando la voracissi-
ma Santanico Pandemonium (la
stessa Salma Hayek amata dal
protagonista di Desperado) sedu-
ce Richie Gecko facendogli colare
addosso la birra bevuta e uscita
dalle sue labbra. 1l Titty Twister,
dunque, come paradiso del con-
sumo libero e inebriante, luogo
dove tutto é li e basta prenderse-
lo, a patto che si sia abbastanza
aggressivi e determinati da essere
ancora vivi al momento del con-
sumo.

Un’ossessione vera € propria,

quella per il sesso e la violenza co-
me oggetti di spensierato consu-
mo, cui non si pud che mettere fi-
ne con un paletto conficcato nel
cuore. Una sorta di necessaria li-
berazione che deve avvenire, co-
me nella tradizione horror, per
mano di un proprio simile, secon-
do la stessa dinamica con cui,
nell'infernale  Tombstone  di
George Pan Cosmatos, uno zom-
bissimo Doc Hollyday apriva un
buco nella testa al collega pistole-
ro Johnny Ringo, liberandolo
dall’incontrollabile richiamo del
sangue. E il richiamo al western
(Tarantino, che da sempre sogna
di girarne uno tutto suo, ora sem-
bra aver trovato in Rodriguez una
preziosa affinita di temi e atmo-
sfere) torna a essere obbligato
quando il Gecko minore osserva
il paesaggio circostante attraver-
so il foro aperto da una pallottola
nella sua mano ferita (che poi sara

prudentemente medicata ‘con lo
scotch, cosi come accadeva
all'orecchio dello sventurato po-
liziotto preso in ostaggio in Le ze-
ne), ricordando il Pronti a morire
di Sam Raimi (del resto il Tit-
ty Twister si trasformera ben pre-
sto nella Casa), dove i proiettili
attraversavano le figure da parte a
parte, aprendo in esse accecanti
varchi di luce (gli stessi che pol-
verizzano i vampiri all’arrivo dei
soci di Seth all’alba) e rivelan-
do tutta la precaria esistenza dei
corpi.

1l film si conclude senza che, al
contrario di quello che accadeva
nel western classico, si formi una
potenziale coppia: “Sono un ba-
stardo, ma non fino a questo pun-
to”, dichiara compiaciuto Seth
Gecko intento a lasciare la giova-
ne Kate sola in mezzo al deserto,
vicino a chissa quanti Titty Twi-
ster ancora. Vicino a tanti piccoli

inferni nei quali si entra senza
averne la consapevolezza, come ri-
vela I'inquadratura finale del film,
con la macchina da presa che va a
finire dalla parte opposta rispetto
ai personaggi, rivelando come il
retro del bar consista in una specie
di piramide maya attorno alla qua-
le sono stipate innumerevoli car-
casse di viaggiatori ignari. L’infer-
no & li, in fondo alla sala, basta
aprire una porta. E per ritornare
sulla terra, come capita al manipo-
lo di sopravvissuti del banchetto
vampiresco, quella porta occorre
varcarla, riordinare le idee e af-
frontare i demoni che, a loro volta,
la presidiano, ma questa volta dal-
la parte dei vivi.

Da segnalare, per gli appassio-
nati tarantiniani, ['uscita della sce-
neggiatura del film, con una prefa-
zione di Clive Barker e una nota di
Enrico Ghezzi.

(u.m.)
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I’occhio del Novecento

di Sara Cortellazzo

Il cinema e le altre arti, a cura di
Leonardo Quaresima, La Bien-
nale di Venezia - Marsilio, Vene-
za 1996, pp. 442, s.i.p.

A conclusione del centenario
salta agli occhi come, al di 1a delle
grandi parate, spesso pretestuose,
a volte volgari, la maggior parte
delle volte effimere e di facciata,
restino in verita in biblioteca po-
che pubblicazioni non meramente
celebrative. I/ cinema e le altre arti
appartiene all’esigua schiera di
studi strutturalmente articolati e
coerentl, affidati a un nutrito grup-
po di studiosi che, con prospettiva
grandangolare anche nel singolo
ambito di competenza, hanno svi-
luppato iloro saggi con l'intento di
andare oltre la messa a punto e si-
stematizzazione di nodi cruciali ri-
guardanti il rapporto tra cinema e
altre pratiche espressive e comuni-
cative, per delineare ipotesi teori-
che o storiografiche attente e ade-
guate a un lavoro aggiornato sulla
settima arte. Lo studio dei rappor-
ti, delle “invasioni di campo”, del-
le dinamiche di interazione tra ci-
nema e altre arti affronta non solo
le forme pit canoniche e legittima-
te sotto il profilo estetico (teatro,
letteratura, musica, pittura, danza,

sempre meglio alla luce, fino a far-
ne in qualche modo il loro bari-
centro”, L’oggetto specifico di
studio del volume viene introdot-
to da Giorgio Tinazzi che parte da
alcuni autori (Antonioni, Wen-
ders, Truffaut, Rohmer) che “han-
no affiancato altre pratiche a quel-
la principale, o I'hanno riversata
in forme ‘contigue’”, non temen-
do contaminazioni ma anzi lavo-
rando sul terreno delle risonanze e
degli sconfinamenti.

Le interferenze tra “cinema e al-
tre arti” vengono affrontate, nella
seconda sezione, attraverso saggi
che entrano nel vivo delle singole
interrelazioni, delineando oltre
che un bilancio storico anche gli
aspetti problematici posti dalle
singole dinamiche. Sui rapporti tra
cinema e architettura si sofferma
Lorenzo Ciacci, su quelli con la
danza Sergio Miceli, con la foto-
grafia Lorenzo Pellizzari, con la
musica Gianni Rondolino, con la
letteratura Guido Fink, con la pit-
tura Antonio Costa, con il teatro
Maurizio Grande. Le prospettive e
le linee di tendenza delineate nei
singoli studi né partono da una co-
mune posizione teorica, né lavora-
no su un indirizzo che porti a una
complementarieta tra i diversi ap-

architettura) ma si apre anche al
fertile confronto con altre forme
espressive e comunicative sorte e
sviluppatesi insieme al cinema —
fotografia, radio, fumetto, televi-
sione e video.

La prima sezione del volume
presenta quattro saggi di ampio
respiro (firmati da Casetti, Micci-
ché, Brunetta e Tinazzi) che, come
illustra Quaresima, “tracciano un
profilo delle peculiarita dell’“og-
getto’ cinema e delle sue configu-
razioni attuali, delle sue forme di
relazione con la Storia, delle sue
tracce nella Storia e delle proce-
dure che possono consentire di
scrivere una storza del cinema’”. In
particolare lo studio di Francesco
Casetti, di rilevante spessore teori-
co, propone e articola dieci spunti
di riflessione (per citarne alcuni:
rapporto tra realtd e linguaggio,
tra rappresentabile e irrappresen-
tabile, tra sensato e sensibile, tra
liberta e costrizione, tra percipien-
te e percepito, ecc.), ovvero “un
decalogo senza precetti” che di-
mostra come il cinema abbia sapu-
to dialogare a fondo con il suo
tempo; una serie di questioni che
“] decenni successivi porteranno

procci. La dialettica vivace che
emerge dalla pluralita di sguardi e
posizioni denota una volta di pitt la
vitalita di un’arte, il cinema, in
continua trasformazione anche
grazie al rapporto di inclusione,
differenziazione, confronto con le
altre pratiche espressive.

La produzione cinematografica
di genere e quella d’autore sono
entrambe protagoniste di questa
pratica e i saggi che compongono
la parte piti corposa del volume af-
frontano per 'appunto le strategie
narrative e formali messe in atto in
singoli testi: una trentina di titoli
appartenenti alla storia del cine-
ma, dagli anni dieci a oggi. Si tratta
di una sezione affidata per lo pit a
giovani studiosi e ricercatori che si
soffermano sull’'analisi di film che
afferiscono agli universi del we-
stern, del musical, del melodram-
ma, della commedia, del giallo, del
road movie, ma anche del film
operistico, dei film di montagna o
dell’ Operettenfilm. 11 ponderoso
volume contiene anche una sezio-
ne iconografica che propone alcu-
ni esempi della ricea raccolta di fo-
tografie conservata presso 1’Asac
di Venezia.
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di Michele Marangi

Maria GRAZIA IMARISIO, DIEGO
SURACE, MARICA MARCELLINO,
Una citta al cinema. Cent’anni
di sale cinematografiche a Tori-
no (1895-1995), Neos, Torino
1996, pp. 304, Lit 65.000.

Per una volta, lasciata da parte la
storia del cinema e non conside-
rando l'evoluzione di un autore o
di un genere, concentriamoci su
un elemento che spesso viene di-
menticato, ma che ¢ in realta indi-
spensabile per permettere lesi-
stenza della settima arte: il cinema
inteso come luogo fisico, spazio ar-
chitettonico che spesso influisce
direttamente sulla visione dello
spettatore. Dopo la provocazione
di Marco Ferreri ~ che con Nitrato
d’argento ha reso omaggio al cente-
nario del cinema privilegiando la
fisicita del luogo cinematografico e
degli spettatori paganti, rifletten-
do sull’inafferrabilitd dell’oggetto
film durante il momento della
proiezione — lopera di Imarisio,
Surace e Marcellino opta decisa-
mente per una storia des cinema,
ripercorrendo ’evoluzione dei lo-
cali torinesi lungo un secolo.

Il libro non vuole essere un sem-
plice repertorio, né una raccolta di
freddi dati statistici, ma si propone
di indagare e verificare il costante
intreccio tra I'evoluzione dell’arte
cinematografica e la trasformazione
fisica dei luoghi in cui essa si manife-
sta. In tal senso, appare ’esito di una
lunga e approfondita ricerca, che ol-
tre alle fonti giornalistiche e biblio-
grafiche ha utilizzato documenti
inediti provenienti da archivi priva-
ti. Particolarmente importante & il
corredo iconografico, che conta 400
illustrazioni, tra immagini d’epoca,
progetti architettonici e disegni. Ol-
tre a fornire molti dati tecnici, co-
struttivi e tipologici, il libro offre
informazioni di tipo storico e socia-
le, riprende talvolta richiami legisla-
tivi e politici, e ripropone alcune no-
tizie di cronaca connesse a pattico-
lari eventi cinematografici, desunte
da quotidiani locali o pubblicazioni
specialistiche. Il risultato & intrigan-
te: non solo una storia legata ai cine-
ma, ma spesso uno sguardo inedito
sull'evoluzione stessa della citta e
della sua popolazione.

Inizialmente, alla fine del secolo
$corso, sono i piani sotterranei di
caffé e birrerie a ospitare le prime

proiezioni pubbliche, che talvolta
si svolgono anche nelle eleganti
gallerie di passaggio pedonale, co-
me la Galleria Subalpina. Altri luo-
ghi cinematografici sono i carroz-
zoni che transitano per fiere e feste
oppure i padiglioni espositivi, co-
me accadde al Cinema Moderno,
che fu allestito per I'Esposizione
del 1902 ma rimase attivo autono-
mamente fino al 1905.

Solo negli anni dieci, in parallelo
con [lespansione della “Hol-
lywood sul Po”, si sviluppano luo-
ghi appositamente pensati per la
proiezione di film, in cui interven-
gono architetti famosi e in cui il li-
berty spesso trionfa. Anche gli al-
berghi pit prestigiosi riservano
spazi per le proiezioni e nel 1912 il
Grand Hotel Savoie pud vantare
una triplice sala cinematografica,
con un palco riservato ai principi.

L’avvento del sonoro coincide
con la ristrutturazione urbanistica
di via Roma e produce locali inno-
vativi, sia dal punto di vista tecno-
logico che architettonico. Il sono-
ro modifica profondamente la
struttura delle sale: le pareti rette si
trasformano in linee curve e strut-
ture ovoidali, che permettono una
migliore resa acustica.

Dopo le distruzioni belliche,
nuove sale sostituiscono le prece-
denti, puntando sempre pit sulla
capienza e sull’efficacia tecnologi-
ca. Ma nonostante la magia del ci-
nemascope, si manifesta sempre
pil insistentemente la concorren-
za della televisione, che lungo gli
anni sessanta e settanta sottrae co-
stantemente pubblico alle sale ci-
nematografiche, che iniziano a di-
minuire. La risposta alla crisi passa
attraverso l'utilizzo di sale pit pic-
cole, senza penalizzare la scelta dei
titoli: proprio a Torino, nel 1983,
si apre la prima multisala italiana,
I’Eliseo.

Oltre ai tredici capitoli che arti-
colano questa storia torinese, in
cul le illustrazioni assumono un
valore fondamentale, il libro pro-
pone un confronto con le dinami-
che internazionali e si interroga sui
possibili sviluppi della fruizione ci-
nematografica vetso il terzo mil-
lennio, considerando il rapido
evolversi tecnologico.

Una sezione a sé & costituita dalla
catalogazione di 295 storie dei locali
di proiezione torinesi, che docu-

mentano tutti i cambi di denomina-
zione, di forma e le eventuali so-
spensioni dell’attivita. Infine, alcu-
ne mappe topografiche visualiz-
zano 'ubicazione dei cinematografi
in tre periodi significativi: il 1915,
nel boom della produzione locale; il
1940, periodo di massima espansio-
ne prima delle distruzione belliche;
il 1975, culmine della diffusione sul
territorio, anche se gli spettatori
erano gia in calo.
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di Giulia Carluccio

La magia dellimmagine. Mac-
chine e spettacoli prima dei
Lumiére nelle collezioni del
Museo Nazionale del Cinema,
a cura di Paolo Bertetto e Dona-
ta Pesenti Campagnoni, Electa,
Venezia 1996, s.ip.

Il volume nasce come catalogo
della ricca mostra allestita dal Mu-
seo nazionale del cinema nella pa-
lazzina della Societa promotrice
delle belle arti di Torino dal 7 no-
vembre 1996 al 31 marzo 1997.
Dopo una precedente e diversa
edizione organizzata nella prima-
vera scorsa a Lisbona, con la Cine-
mateca Portuguesa e la Fundacio
das Descobertas, la mostra torine-
se offre un.percorso straordinaria-
mente articolato e affascinante
all'interno di quella avventura — o
di quelle avventure — che costitui-
scono l'universo di cid che conven-
zionalmente viene definito il “pre-
cinema”,

Se la mostra si inserisce in con-
clusione delle celebrazioni torinesi
per il centenario (essendosi inaugu-
rata proprio il 7 novembre, a di-
stanza di cento anni esatti dalla pri-
ma serata cinematografica torinese,
nell’ex Ospizio della Carita di via
Po), va subito detto che 'occasione
di conoscere 'ampia collezione to-
rinese di lanterne magiche, mond;
niovt e altri apparecchi ottici con-
sente non solo di risalire la storia
curiosa e “meravigliosa” dell’ar-
cheologia del cinema, ma anche di
pensare e ripensare il cinema stesso
in modo differente. Infatti, se da un
lato la questione é quella di porsi il
problema delle origini del cinema
(e anche della sua fine), come riba-
disce in uno dei saggi del catalogo
Jodo Bénard da Costa, giungendo a
pensare la televisione come una sca-
tola ottica contemporanea, dall’al-
tro il discorso diventa quello di co-
gliere il cinema come un momento
di sintesi e convergenza di istanze
ed esperienze tecniche e artistiche
che riguardano in senso ampio lo
spettacolo della visione. In questa
prospettiva il catalogo, oltre ai ma-
teriali di accompagnamento al per-
corso espositivo (un regesto delle
opere e i testi che piti da vicino rico-
struiscono la storia delle collezioni
torinesi fino alle acquisizioni piti re-
centi e agli interventi di restauro e
conservazione), raccoglie una serie
di saggi che affrontano le diverse
implicazioni (storiografiche, stori-
che e teoriche) della nozione di pre-
cinema, con riferimento privilegia-
to alla collezione in mostra. E Paolo
Bertetto a insistere, nel suo bel sag-
gio, sul fatto che “ricostruire la
grande e affascinante storia dell’ar-

cheologia del cinema non significa
soltanto documentare un passaggio
fondamentale della storia della tec-
nologia dell'immagine, in cui la
scienza determina le condizioni per
una nuova creazione artistica, Si-
gnifica anche concepire il cinema al
di la del mero prodotto narrativo
nel quadro di una complessa intera-
zione di apporti tecnici e visivi, lin-
guistici e iconografici, scientifici e
spettacolari. Il cinema come sintesi
di tecnica e di arte, di ricerca scien-
tifica e di spettacolo: e tutta la storia
del precinema esemplifica in ma-
niera singolarmente precisa questa
particolare interazione dialettica.
La scienza e la tecnica infatti lavora-
no per realizzare metodici allarga-
menti dell'orizzonte del visibile e
creare nuovi effetti ottici”,

Ne consegue, inoltre, che se la
tendenza degli studi sul precinema
finora ha privilegiato ’approfon-
dimento degli aspetti tecnici delle
produzioni di lanterna magica, ora
si puo e si deve affrontare lo studio
parallelo delle implicazioni lingui-
stico-spettacolari della comunica-
zione visiva delle macchine del
precinema, con sicure ricadute
teoriche e storiografiche riguardo
al cinema stesso e al suo linguag-
gio.

Allinterno di questo orizzonte
problematico, i contributi riuniti
nel volume sviluppano singoli ap-
profondimenti. Se &€ Guy Fihman a
porsi il problema teorico delle ori-
gini del cinema, é ancora Bertetto a
soffermarsi sui contenuti tematici e
sulle ricorrenze iconografiche
dell’archeologia del cinema (meta-
fisica e paura, moralita e magia,
ecc.); mentre altri lavori forniscono
percorsi storici sulla tradizione del-
la lanterna magica (Donata Pesenti
Campagnoni), sul viaggio della vi-
sione, dalle scatole ottiche al pano-
rama (Alberto Milano), sulla diffu-
sione mondiale dello spettacolo
d’ombre (David Francis), 'evolu-
zione dell'immagine in movimento
(David Robinson) e la cronofoto-
grafia (Laurent Mannoni), Un’av-
ventura che il ricchissimo apparato
iconografico del volume consente
di rievocare e attraversare anche vi-
sivamente dopo la visita alla mo-
stra, in attesa della prossima siste-
mazione del patrimonio torinese
presso la nuova sede della Mole
Antonelliana, coronando il sogno
della compianta fondatrice del Mu-
seo del cinema, la “signorina del ci-
nematografo” Maria Adriana Prolo
(“Ci vuol dire come Lei immagina
il futuro Museo nazionale del cine-
ma?” “Immagino di avere a dispo-
sizione tutta la Mole Antonelliana
... Masono sogni...”).
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MATILDE HocHkoFLER, Comico
per amore. La favola bella e
crudele di Massimo Troisi, Mar-
silio, Venezia 1996, pp. 237, Lit
26.000.

Affettuoso omaggio all'attore e re-
gista scomparso prematuramente
nel giugno 1994, il libro di Matilde
Hochkofler ne ripercorre l'intera vi-
cenda umana, non limitandosi a con-
siderare la sua attivita cinematografi-
ca. Significativamente, la biografia
prende le mosse dal 25 marzo 1996,
quando migliaia di persone attendo-
no a San Giorgio a Cremano e a Na-
poli I'esito della notte degli Oscar,
cui & candidato anche Troisi come
migliore interprete. Questo episodio
rende bene 'affetto del pubblico ver-
so l'uomo, oltre la sua maschera
d'attore e le sue capacita di regista.
La biografia va in questa direzione,
riportando con precisione e accura-
tezza molti episodi della vita guoti-
diana di Troisi e sottolineando i lega-
mi tra tali esperienze e le realizzazio-
ni artistiche. Dai primi passi nel tea-
tro oratoriale alla costituzione della
Smorfia; dal successo televisivo sul
finire degli anni settanta fino alla defi-
nitiva consacrazione cinematografi-
ca, con il folgorante esordio di Rico-
mincio da tre. Sullo sfondo, fin dall'in-
fanzia, I'ombra inquietante dei pro-
blemi cardiaci, che lo hanno infine
vinto. Ponendo in.continua dialettica
I'evoluzione artistica con gli eventi
privati, Hochkofler rivisita tutti i film di
Troisi sottolineandone I'acuta capa-
cita di osservatore delle contraddi-
zioni quotidiane, sempre rese con in-
telligenza grottesca, mai con cattive-
ria. Ma soprattutto emerge il ritratto
di un “"poeta d'amore”, che risolve
SpEesso con un sorriso i molti duali-
smi che caratterizzano i suoi film; i
conflitti tra familiari, le incomprensio-
ni tra uomo e donna, la dolente con-
sapevolezza del fragile muro che se-
para salute € malattia.

Michele Marangi

FRANCIS VANOYE, Jean Renoir.
Laregola del gioco, Lindau, To-
rino 1996, pp. 152, Lit 16.000.

Il secondo volume della “Univer-
sale/Film”, nuova collana edita dalla
Lindau, e la traduzione curata da
Maria Biano de La Regle du jeu, film
de Jean Renoir. Etude critique de
Francis Vanoye, uscito in Francia nel
1989 per i tipi della Nathan. Vanoye,
che insegna cinema all’'Universita di
Paris X ed & autore di vari lavori sulla
sceneggiatura e il racconto filmico,
fornisce al lettore un'attenta analisi
testuale di quella che da molti viene
considerata una delle opere pil inte-
ressanti della storia del cinema. A
partire dalla sua suddivisione in se-
quenze, lo studioso transalpino indi-
vidua la struttura profonda del film,
caratterizzato da una scrittura con-
trappuntistica fatta di movimenti e
protagonisti che si incontrano e si
separano, si prendono e si lasciano.
La regola del gioco possiede inoltre
la prerogativa di non focalizzarsi su
un personaggio 0 su una coppia di
personaggi principali, ma di orga-
nizzare gli stessi in veri e propri si-
stemi. Il tutto reso attraverso uno stile
cinematografico deviante, audace e
pertanto rischioso rispetto alla tradi-
zione, contraddistinto dall'impiego
del piano-sequenza e della profon-

dita di campo, nonché dalla vivacita
della macchina da presa.
Massimo Quaglia

Vietnam e ritorno. La “guerra
sporca” nel cinema, nella let-
teratura e nel teatro, a cura di
Stefano Ghisotti e Stefano Ros-
so, Marcos y Marcos, Milano
1996, pp. 287, Lit 22.000.

Il cacciatore e Apocalypse Now,
American Graffiti e Platoon, Jimi
Hendrix e Joan Baez, Dispaccidi Mi-
chael Herr (il libro che ha ispirato Ful/
Metal Jacket) e i racconti orali dei re-
duci: pit di vent'anni di immaginario
americano su quella che & stata la
piu grande tragedia della storia mo-
derna degli Stati Uniti, finalmente ri-
pensati e analizzati da un gruppo di
studiosi di diversa specializzazione,
secondo le pit recenti metodologie
della critica cinematografica e lette-
raria. |l volume e corredato da una fil-
mografia assai completa e da una bi-
bliografia comprendente narrativa,
interventi critici su riviste specializza-
te e quotidiani, € include, oltre alle in-
troduzioni alle rispettive sezioni rea-
lizzate dai curatori, interventi, tra gli
altri, di Guido Fink, Franco Minganti,
Roberto Campari, Roberto Nepoti e
Andrea Giaime Aionge.

Umberto Mosca

LIETTA TORNABUONI, 96 al cine-
ma, Baldini & Castoldi, Milano
1996, pp. 226, Lit 24.000.

Si parte dalla Mostra di Venezia
del 1995 e si arriva ai film usciti
nell'autunno 1996: con il consueto
stile, sintetico e pungente, Lietta Tor-
nabuoni ripercorre la scorsa stagio-
ne cinematografica, commentando i
principali film apparsi nelle sale ita-
liane. Il volume non vuole pero esse-
re una semplice raccolta di schede
critiche, e propone alcune letture
delle tendenze che sembrano carat-
terizzare I'attuale panorama: il muta-
mento delle donne fatali, I'apparizio-
ne di nuovi cliché cinematografici, la
ricorrente voglia di film comici. In ge-
nerale, secondo l'autrice, ['ultima sta-
gione & stata caratterizzata da una
diffusa depressione, con un ripiega-
mento verso il passato: il proliferare
dei film storici in costume o il recupe-
ro della fantascienza anni cinquanta,
aggiornatasi solo negli effetti speciali
miliardari. Ai botteghini sembrano
vincere opere che non rischiano, ca-
ratterizzate da una forte componente
di calligrafismo. In controtendenza,
alcune opere non riconciliate e di
grande impatto, come Le onde del
destinoo Crash. Per guanto riguarda
I'ltalia, la conferma di un pubblico pi-
gro, che continua a premiare soprat-
tutto i film comici meno impegnativi,
ma anche I'emergere di un nuovo ci-
nema . meridionale originale, tra-
sgressivo e non standardizzato. Ol-
tre ad alcuniritratti di attori emergenti
e registi scomparsi, il libro riporta i
principali dati relativi al mercato ita-
liano, siarispetto alla produzione che
alla distribuzione e agli incassi nelle
sale. Infine, brevi schede riepilogano
i premi dei tre maggiori festival euro-
pei (Berlino, Cannes, Venezia) e i vin-
citori degli Oscar.

(m.m.)

Cinema segnalazioni

FaBio PAraccHINI, Cinema e
teatro con Internet, Ubulibri,
Milano 1996, pp. 150, Lit
22.000.

La prima guida al cinema e al
teatro in Internet per appassionati
e studiosi del mondo dello spetta-
colo e delle nuove vie dell'informa-
zione.

ANGELO MoscARIELLO, Poeti al
cinema, Pitagora, Bologna
1996, pp. 198, Lit 25.000.

Venti prestigiosi poeti rendono
omagagio al cinema ripercorrendo la
loro storia di privati spettatori. Tra
gli altri: Luzi, Magrelli, Maraini, Spa-
ziani. Segue l'analisi del rapporto
tra poeti e cinema attraverso scritti
di Gozzano, Saba, Montale, Palaz-
zeschi, ecc.

Suzuki Seijun. Cineasta del
colore e dell’azione, /stituto
Giapponese di Cultura, Roma
1996, pp. 70, s.i.p.

Catalogo realizzato in occasione
della retrospettiva itinerante dedi-
cata al cineasta giapponese alla fi-
ne del 1996.

MARCELLA DE  MarcHis Ros-
SELLINIL, Un matrimonio riusci-
to. Autobiografia, // Castoro,
Milano 1996, pp. 140, Lit
26.000.

Marcella De Marchis, moglie di
Rossellini per sei anni alla fine de-
gli anni trenta, offre un ritratto ine-
dito e appassionato del grande re-
gista.

Dizionario del film. Aggiorna-
mento 1996-1997, a cura di
Paolo Mereghetti, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 1996, pp. 74, Lit
12.000.

| film usciti tra settembre 1995 e
settembre 1996, ovvero quattro-
cento schede per integrare il Dizio-
nario principale.

MatTeo Pavesi, Cinema. Istru-
zioni per l'uso, // Castoro, Mila-
no 1996, pp. 208, Lit 28.000.

Come diventare attore, regista,
sceneggiatore, montatore, distri-
butore, ecc. Come aprire una sala
cinematografica, collezionare ma-
teriali, accedere ai festival. E inol-
tre, i consigli di Francesca Archi-
bugi, Vittorio Storaro, Ennio Morri-
cone e altri professionisti del cine-
ma.

FrRanco LA PoLLa, Star Trek. Fo-
to di gruppo con astronave,
PuntoZero, Bologna 1996, pp.
168, Lit 28.000.

Star Trek, show televisivo di cul-
to, a trent'anni dalla sua nascita,
analizzato e rivisitato da La Polla.
Seconda edizione del volume.

KENNETH ANGER, Hollywood Ba-
bilonia, Adelphi, Milano 1996,
ed. orig. 1975, trad. dall'ameri-
cano di lda Omboni, pp. 300, Lit
50.000.

Terza edizione del famoso volu-
me di Kenneth Anger su scanda-
li, suicidi, amori, delitti € imbro-
gli del mondo hollywoodiano. Il li-
bro é stato definito da Susan Son-
tag “leggendario come cio di cui
parla”.
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di Bruno Bongiovanni

CARLO  CARTIGLIA, Nella
storia, vol. I: Dal XIV secolo al
1650 (3 tomi),vol. II: Dal 1650
all’Ottocento (3 fomzi), vol. I1I:
Il Novecento (3 tomi), con vo-
lume “ponte”: Dalla caduta di
Roma al Barbarossa (secoli V-
XIII), Loescher, Torino 1997,
pp. totali 2488, Lit totals
173.000.

lo avrebbero riaperto, riproducen-
do, in forme diverse, ’anarchia in-
ternazionale preesistente al pur
imperfetto duopolio sovietico-
americano. Il fatto & che, sul deci-
sivo terreno didattico della tra-
smissione del sapere, l'insegna-
mento assai spesso si concludeva
di fatto, sino a ieri, appunto con la
prima guerra mondiale. E non solo

Nella relazione illustrativa del
Ministero della Pubblica Istruzio-
ne, diffusa a proposito della nuova
articolazione dei programmi di
studio della storia ‘nelle scuole, si
specifica che il dispositivo escogi-
tato e di cui molto si & discusso —
'ultimo anno delle superiori inte-
ramente dedicato al Novecento —
mira “ad aggiornare una ormai in-
sostenibile impostazione didattica
sedimentata nella nostra tradizio-
ne scolastica e legata ad un troppo
cauto concetto di storia, che collo-
ca nel primo conflitto mondiale il
traguardo finale della storia con-
temporanea”. Tutti i manuali di
storia, in realta, spesso con ric-
chezza di informazioni, prolunga-
no la loro narrazione ben oltre il
1914-18 e arrivano in alcuni casi
alla globalizzazione dell’economia,
all’eclisse dell’Urss e al tramonto
della guerra fredda, fenomeni che,
secondo alcuni, avrebbero chiuso
il “secolo breve” e, secondo altri,

per ragioni di “cautela” (timidezza
delle istituzioni e degli insegnanti
nell’affrontare le questioni piu
scottanti e a noi piu vicine?), come
pretende il Ministero, ma anche,
direi soprattutto, per il preponde-
rare dei temi e dei problemi del
mondo moderno e contempora-
neo (dall’industrialismo alla que-
stione sociale, dall’irrobustirsi del
fattore nazionale alle nuove impal-
cature statali), esplorati, nell’ulti-
mo anno, per ragioni di iniziale im-
patto cronologico, alla luce del se-
colo che li ha visti sorgere e com-
plicarsi, il lunghissimo Ottocento,
un secolo che parrebbe aprirsi
trionfalmente con Thomas Jeffer-
son e chiudersi, catastroficamente,
con Gavrilo Princip e, in Italia,
con le “radiose giornate”.

I problemi di periodizzazione,
comungue, continuano a sussiste-
re irrisolti e insolubili “dall’alto”,
anche se si comprendono le ragio-
ni “civili” che hanno spinto il mini-

stro in direzione del cambiamento.
Quel che si perdera — perché qual-
cosa sicuramente si perdera
nell’apprendimento dei secoli pas-
sati — sara perd ampiamente com-
pensato da quel che si potra guada-
gnare in consapevolezza critica
(cosi si spera) dei problemi del no-
stro tempo. Né va sottovalutata la
capacita che ha il “secolo passato”
(per i giovanissimi, proiettati verso
il Duemila, ormai tale & il Novecen-
to) di gettare potenti e illuminanti
fasci di luce sulla storia dei secoli
precedenti, una storia, si badi be-
ne, che ha prodotto il lessico e 'ar-
mamentario concettuale ancor og-
gi indispensabili per compitare il
presente. A ogni modo, se la rispo-
sta di insegnanti e studenti sari
adeguata e intelligentemente “pla-
stica”, il saldo finale — tra cio che si
perde e cio che si guadagna — si ri-
velera probabilmente positivo.

Il manuale predisposto con sicu-
ra competenza e con bello stile
espositivo da Carlo Cartiglia, coa-
diuvato in alcuni settori da Umber-
to Levra e Massimo L. Salvadori, ha
il merito, nel concepire original-
mente 'opera, di giocare in qualche
modo d’anticipo davanti alle diffi-
colta insite nel dettato ministeriale e
di proporre una periodizzazione
che non si muove solo con anda-
mento verticale, ma anche, acco-
gliendo i tempi e gli spazi spesso
difformi e purtuttavia consolidati
del pluralismo storiografico odier-
no, con andamento orizzontale.
Ogni volume, infatti, si divide in tre
tomi, il primo dei quali dedicato alla
storia politica (ad esempio, la rivol-
ta di Masaniello), il secondo dedica-
to alla societa e alla vita materiale,
con aperture verso le conoscenze
scientifiche, le culture (in senso an-
tropologico) e le mentalita collettive
(ad esempio, sempre nel Seicento,
la vita quotidiana nell'Olanda di
Rembrandt e Spinoza), il terzo de-
dicato all’economia, alle dottrine
politiche e alle istituzioni giuridi-
che, politiche e finanziarie (ad
esempio, ancora nel XVII secolo,

Novita a scuola

Tra i nuovi corsi di storia e gli
aggiornamenti in preparazione
per I'adozione nelle scuole medie
inferiori e superiori, segnaliamo
alcuni degli esempi che ci sono
sembrati piti congruenti allo spi-
rito della legge. La Nuova Italia
presenta il corso per il triennio
Manuale di storia di Roberto Vi-
varelli suddiviso in perfetta sim-
metria con la periodizzazione in-
dicata dal ministro Berlinguer in:
Dalla crisi del XIV secolo alla pri-
ma metd del Seicento; Dalla secon-
da meta del Seicento alla fine
dell’Ottocento; 1l Novecento. 1
volumi sono integrati con inserti
monografici dove sono affrontati
argomenti specifici e trasversali
rispetto alla narrazione storica
vera e propria. Le edizioni Prin-
cipato hanno reimpostato il Cor-
5o di storia I di Pasquale Villari,
Claudia Petraccone e Franco
Gaeta adeguandolo ai nuovi pro-
grammi e corredandolo con let-
ture storiografiche. Sono rivolti
agli insegnanti gli strumenti di
approfondimento e ricerca che
Petrini e Paravia-Scriptorium
hanno messo in cantiere: 'anto-
logia Dal ’900. Testimonianze per
la comprensione del ventesimo se-
colo a cura di Silvano Costanzo e

la collana diretta da Renato Mon-
teleone e Paola Notario “Viaggi
nella storia”. La prima & un’anto-
logia storica da affiancare al libro
di testo dove si svolgono temi
centrali del Novecento attraverso
'individuazione di un filo con-
duttore. L automobile, per esem-
pio, & usata per spiegare la secon-
da rivoluzione industriale, 'urba-
nesimo, il mito della velocita, ie
nuove tecniche militari. Sono gia
a disposizione i tre volumi “Viag-
gi nella storia”, percorsi dilettura
interdisciplinari che tentano una
sistematizzazione di grandi feno-
meni storici, La storia dei mestie-
ri. Dal lavoro nei campi alla fab-
brica robotizzata di Renato Mon-
teleone; Le guerre del dopoguerra.
Tensioni nazionali e internaziona-
li dalla meta dell’ Ottocento e Dal
vecchio al nuovo continente. L'on-
data di immigrazione nell Ameri-
ca Latina. Per le medie inferiori ci
limitiamo a indicare la nuova edi-
zione del corso La storia e noi del-
la Sei, a cui ha collaborato Renato
Bordone e che & organizzato in
tre sezioni: Dalla preistoria alla
crist dell'eta medioevale; Dal Ri-
nascimento alla fine dell Ottocen-
to; 1] Novecento. Ricchi di imma-
gini a colori, i volumi contengono
carte, grafici, tabelle e schede di
lavoro.

I'evoluzione del mercato azionario e
della borsa). Il tempo breve della
politica e della successione evene-
menziale, che & poi quello che rende
tale la storia, che la fa diventare “ri-
conoscibile”, ma scabra e talvolta
rarefatta, s’intreccia, e si arricchisce,
con il tempo lungo della vita asso-
ciata, dove emergono il lavoro, la fa-
miglia, le tecniche, le resistenze
mentali al cambiamento e gli atteg-
giamenti mentali che il cambiamen-
to anticipano. La periodizzazione
ridisegnata dal Ministerc pur ri-
spettata, si scompone 2' ira in di-
verse periodizzazioni e mette in mo-

stra che accanto alla storia cisonole
storie, accanto all’evento ci sono gli
appatenti non-eventi, e cioé le pet-
sistenze, le prigioni della lunga du-
rata da cui & difficile uscire. E ci so-
no fattori come il clima, le nascite,
le morti, la sessualita, 1’alimentazio-
ne, 'abbigliamento, “luoghi” fisici
dove la materialita delle esistenze si
combina con lo scorrere “storico”
del tempo, talvolta arginandolo, tal-
volta assecondandolo.

E il famoso Novecento? Emette

(continua a pag. 48,
1V colonna in basso)

Mediovvio
di Giuseppe Sergi

Un nuovo prodotto di qualita del-
la manualistica storica & da collegare
al mutamento della periodizzazione
prevista dai programmi. Non discu-
to qui il triennio che comincia a inse-
gnare la storia dal 1350, o un perio-
do (dall’etd postcarolingia a meta
Trecento) affidato, come in questo
caso, a un “volume ponte”. Intendo
invece verificare se i contenuti rece-
piscano i progressi di ricerca o siano
piuttosto condizionati dalla funzio-
ne che a essi si attribuisce nel pro-
cesso formativo. Ebbene, il condi-
zionamento si avverte in parte anche
in un manuale come questo, biblio-
graficamente ben attrezzato e in piu
di un punto attento alle revisioni: in-
fatti qui troviamo pagine ben fatte
sul “declino della servittt”, 'ammis-

sione che nell'alto medioevo gli
scambi erano “ridotti, ma non inesi-
stenti”, la contestazione della vec-
chia inestirpabile idea della gerar-
chia feudale, ordinatamente dise-
gnata dal re all’ultimo dei contadini.
Dungqueilibri di Cartiglia riescono
spesso a superare |'enorme difficolta
di controllo di una materia vastissima
(nulla come un manuale richiede-
rebbe una quantita sterminata di let-
ture, per di pitt condotte in modo
analitico) e riescono a emergere nel
panorama pit consueto: quello dei
manuali affidati, per la parte premo-
derna, a non specialisti. Aliora inter-
roghiamoci sulle ragioni del perma-
nere anche qui di tracce, segnali, giri
di frase che risentone ancora di qual-
che idea obsoleta sul medicevo: ad
esempio vassalli investiti dell'immu.-
nita (istituto gia merovingio e sempre
indipendente dal feudo), o “chiese
private” denunciate come degenera-
zioni dei secoli X e XI (e non come

un solido e tradizionale istituto del
cristianesimo occidentale). La rispo-
sta & che la “visione” di un periodo
storico & tenace, perché ci si illude
che nell’itinerario didattico quella vi-
sione serva proprio cosi com’¢, e non
aggiornata e diversa. Sicrede chel'in-
segnamento della storia abbia biso-
gno di fasi positive (quelle di ordine,
di cui si cancellano le contraddizioni)
e negative (quelle di frazionamento
politico, di cui si trascura la positiva
spetimentalit): si spiega cosi l'insi-
stenza nel presentare la declinante
eta carolingia come una fase di “gra-
ve discredito delle istituzioni” colle-
gato all’“infuriare delle lotte dinasti-
che”, attribuendo i mali maggiori alla
miope incapacita di governare dei
potenti. E un anacronismo da con-
temporaneisti: i pochissimi manuali
scritti da medievisti lo evitano, per-
ché interpretano anche le istituzioni
in senso antropologico, mettono sul-
lo stesso piano — senza giudizi di va-

lore — la componente latina e quella
germanica di una civilta di sintesi co-
me quella carolingia. Riportare, per
dimostrare l'esistenza dei vescovi-
conti, un passo (tratto da Documenti
e testimonianze di Gaeta e Villani)
che all’'universita si usa proprio per
dimostrare che i vescovi-conti non
erano tali, ha due spiegazioni: una &
che la raccolta di provenienza & con-
cettualmente difettosa (i due curatori
non si erano accorti che a quei vesco-
vi si attribuivano diritti e introiti sen-
za renderli veri funzionari), l'altra &
che i vescovi-conti sono ormai trop-
po affermati nell'immaginario collet-
tivo (e, purtroppo, scolastico) di me-
dioevo.

Sono constatazioni forse margina-
li che, visto che partono da un buon
manuale come questo, alimentano il
dubbio che una sorta di “medioevo
ovvio” si affermera ancora di piu
quando quel millennio sara essen-
zialmente una premessa della storia

che conta. Si troveranno affascinanti
parti nuove (Cartiglia, ad esem-
pio, usa benissimo 'opera di Jean-
Claude Schmitt nel bel paragrafo “I
gesti della preghiera”), ma dove le
preconoscenze sono consolidate (e
ritenute didatticamente utili) le no-
vita faranno ingresso a fatica. Le vec-
chie formule hanno successo perché
il medioevo & — e rischia di essere
sempre di pitt ~un “prima” che ser-
ve cost: con I’economia chiusa, i servi
della gleba, i poteri feudali, i vescovi-
conti. Se non ci fosse questa sorta di
inerzia, funzionale a un progetto cul-
turale, il manuale di Cartiglia si sa-
rebbe salvato da tutti i difetti, e non
solo da quelli maggiori. Quando la
storia sard insegnata, nell’eta pitima-
tura degli studenti, a partire dal
1350, sara forse istintivo immaginare
tutto il periodo precedente simile al
1348, cioé come un lungo periodo di
pestilenze: un medioevo che piti me-
dievale non si pud.
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ANGELA VETTESE, Capire larte
contemporanea, A/lemandi,
Torino 1996, pp. 328, Lit
50.000.

Che si sentisse I'esigenza di un
testo divulgativo per avvicinare
all'arte contemporanea non & una
novita, dal momento che gli unici
precursori risalgono agli anni set-
tanta, quando furono pubblicati il
best seller Ultime tendenze dell’arte
oggi di Gillo Dorfles e la Storia
dell'Arte Contemporanea di Renato
De Fusco. Angela Vettese, critica
d'arte del.“Sole 24 Ore”, titolare del-
la cattedra di Storia dell'Arte presso
I'Accademia Carrara di Bergamo,
curatrice di mostre e autrice di nu-
merosi saggi per cataloghi e riviste,

adempie efficacemente a questo
compito. La peculiarita dell'approc-
cio di questo lavoro & un’analisi del
mondo dell’arte visto come sistema
complesso, in cui grande attenzio-
ne viene posta al ruolo delle galle-
rie, della critica e del mercato pil in
generale. Vengono presi in consi-
derazione i grandi movimenti artisti-
ci succedutisi a partire dal secondo
dopoguerra a oggi (dopo un capi-
tolo introduttivo sulle avanguardie
storiche), visti nel contesto storico
del loro sviluppo dall'informale alla
Pop Art, dall’Arte Concettuale al ri-
torno alla figurativita. Segnaliamo
I'ultimo capitolo, in cui 'autrice pre-
senta le inquietudini di fine millen-
nio, dal ritorno alla tematica corpo-
rea, sentita soprattutto dalle artiste
donne, al dilagare delle nuove tec-
nologie, Internet in particolare, che
impensabili prospettive potrebbero
aprire anche al mondo dell’arte.

Valentina A. Castellani

CorrADO VENEZIANO, La favola
dell’alfabeto. Corso di dizione
per bambini (e non solo), La-
terza Multimedia, Roma-Bari
1996, pp. 88 + CdRom (Win), Lit
59.000.

Immagini acquerellate, delicate
€ minuziose, come quelle che illu-
stravano le fiabe di un tempo, so-
no la cornice di questo “corso di
dizione”. Trattandosi di un Cd-
Rom, ovviamente questa cornice
€ poi di fatto il testo stesso, e per
di piu animato: girasoli e topolini,
calamai e piccole api, gatti e far-
falle, galletti e granchi rappresen-
tano anche l'indice delle possibi-
lita di procedere nella lettura e ne-
gli esercizi in modo interattivo. Li-
bro e Cd-Rom sono pensati in
modo coerente e risultano, con le
debite varianti, anche corrispon-
denti: ci sono le storie delle vocali
e delle consonanti, mentre gli
esercizi avvengono tutti a video,
con un vero e proprio filmato au-
diovisivo dove una gentile signori-
na indica la posizione delle labbra
per la pronuncia corretta e via via
avanzando nelle difficolta & possi-
bile leggere brani frase a frase,
paragrafo dopo paragrafo e infine
di seguito tutto il brano: si tratta di
esercizi classici, normalmente uti-
lizzati in un corso di dizione e nelle
sedute di logoterapia. Il Cd-Rom,
che occupa allincirca 20 me-
gabyte, & utilizzabile con Windows
3.0 e con Windows 95, facile da in-
stallare (il programma di installa-
zione & completamente automati-
CO € carica contemporaneamente
il corso sull'hardware e per I'utiliz-
zo del Cd-Rom, il che ovviamente
occupa piu spazio che non sce-
gliendo solo una delle due alterna-
tive), abbastanza veloce: il pro-
gramma €& semplice da usare,
sempre accompagnato da picco-
le didascalie di aiuto: & adatto
dunque a un pubblico che abbia
gia imparato a leggere, e quindi
anche adulto. Certo un corso di di-
zione, per quanto interattivo e ac-
compagnato da storie (come
quella della Zia U che manda baci
alla luna), risulta sempre un poco
noioso, specialmente per un bam-
bino: ed ¢ questa una difficolta a
cui non sfugge neppure questa
versione multimediale.

Alessandra Vindrola

EmiLiA FERREIRO, CLOTILDE PONTE-
CORVO, NADJA MOREIRA, ISABEL
Garcia HipaLGo, Cappuccetto
Rosso impara a scrivere. Studi
psicolinguistici in tre lingue
romanze, La Nuova ltalia, Firen-
ze 1996, pp. 326, Lit 35.000.

Questo volume, frutto della colla-
borazione tra ricercatori italiani e
messicani, vede la pubblicazione
contemporanea nelle tre lingue stu-
diate (italiano, spagnolo, portoghe-
se). In una prospettiva psicolinguisti-
ca e cognitiva, l'acquisizione della
lingua scritta nei bambini di seconda
e terza elementare viene considera-
ta, in termini positivi, come uno svi-
luppo di capacita gia presenti; le so-
luzioni non canoniche che il bambino
trova sono valutate come “ipotesi co-
struttive™: si veda, ad esempio, nel
graduale processo di acquisizione
della punteggiatura, lo sfruttamento
delle ripetizioni per delimitare il di-
scorso diretto (“E fa /mamma gli dis-
senon passare per il bosco disse /a/
mamma’). La volonta di “capire” i
processi messi in atto dal bambino,
rispetto a sistemi ortografici € gram-
maticali diversi, porta a uno studio
variegato e complesso dei diversi
parametri coinvolti nei racconti di
Cappuccetto Rosso: da quelli grafici
a quelli testuali, relativi ai vari episodi
in cui & articolato il racconto (per
esempio il criterio di “completezza
della storia”, che ha permesso tra
l'altro di classificare i testi dei vari
paesi in modo omogeneo). Olire ai
molti risultati interessanti, I'analisi
mette in luce la consapevolezza di
fondo, da parte dello “scrittore princi-
piante”, delle diverse modalita che
caratterizzano scritto e parlato. Il [i-
bro si articola in sei capitoli: Lingua
scritta e ricerca comparativa, | confi-
ni tra le parole, L 'apostrofo unisce o
separa?, Chapeuzinho/Cappuccet-
to: norme e variazionj grafiche, | con-
fini del discorso: la punteggiatura, Le
ripetizioni e le loro funzioni testuali.
Nell'appendice viene presentato, e
accluso in dischetto, il prezioso “ri-
svolto” informatico della ricerca: Tex-
tus, un sistema duttile (si veda, ad
esempio, la possibilita di ricategoriz-
zazioni morfologiche col programma
“ricodifica”), elaborato apposita-
mente dal gruppo stesso a partire
dal sistema internazionale Childes
(Child Language Exchange System),
con il quale si pud integrare.

Carla Bazzanella

VALTER BOGGIONE, GIOvANNI CA-
SALEGNO, Dizionario storico del
lessico erotico italiano, Lon-
ganesi, Milano 1996, pp. 684,
Lit 49.000.

IIrigore scientifico e la limpidez-
za espositiva e sistematica fanno
di guesto studio uno strumento in-
dispensabile a illuminare quel “fi-
lone erotico decisamente robusto,
seppure in molti casi posto ai mar-
gini” che percorre l'intero arco
della nostra letteratura. Ma non
solo 'opera offre un variegato e
godibilissimo profilo della co-
scienza ‘“carnalista” (Almansi),
messa in ombra e percid in qual-
che modo preservata dall’opposto
e dominante universo petrarche-
sco. La sua linea si sviluppa senza
interruzioni lungo gli otto secoli
che dai racconti duecenteschi del
Novellino approdano ai romanzi di
Moravia e di Busi, e dalla poesia
comico-realista di Cecco Angio-
lieri o Rustico di Filippo rinvengo-
no nel vigoroso erotismo di certi
passi (stranamente misconosciu-
ti) di Zanzotto. Seguendola con at-
tenzione non frammentaria venia-
mo a scoprire la sostanziale “natu-
ra conservativa”, del resto comu-
ne a tutti i fatti di lingua, del
lessico erotico, letterario e quoti-
diano. | liberi giochi di parole, ca-
paci di velare ma soprattutto tra-
sfigurare la meccanica del sesso,
solo apparentemente sono ine-

sauribili: la funzione che adom-
brano & troppo radicata in una di-
mensione — biologica e metaforica
—che la storia non ha ancora potu-
to scalfire. La persistenza del si-
stema metaforico che ordina il les-
sico erotico, come una sorta di ar-
cheologia linguistica impossibile
nell’ambito della letteratura “alta”,
puo allora consentirci di accedere
al significato di molte voci appar-
tenenti a culture materiali andate
perdute.

Graziella Spampinato

L’enciclopedia della filosofia
e delle scienze umane, consu-
lenza generale e coordinamen-
fo scientifico di Virgilio Mel-
chiorre, De Agostini, Novara
1996, pp. 1118, Lit 59.000.

Questo dizionario “Compact”
della De Agostini si affianchera
certamente alla famosa “Garzanti-
na” come utile strumento di con-
sultazione per gli studenti di filo-
sofia. L'impostazione dell'opera &
molto generosa: oltre alla tradizio-
ne filosofica occidentale, molto
spazio & dedicato alle filosofie
orientali, alla religione, all'antro-
pologia culturale, alla psicologia
nelle sue varie forme, alla sociolo-
gia, al pensiero politico, alla lin-
guistica e alla semiologia. Partico-
larmente ricca per opere di que-
sto tipo & la selezione di autori
contemporanei presi in conside-
razione (anche se si pud forse no-
tare un certo squilibrio nel mode-
rato privilegio accordato alle cor-
renti filosofiche vicine al cattolice-
simo). Il corpo principale del
dizionario € preceduto da un'utile
ed esauriente guida alla consulta-
zione, che comprende tra I'altro
quindici percorsj di lettura temati-
ci. Alcuni dubbi possono invece
sorgere sull'utilita dei numerosi
brani antologici riportati: in gene-
re non & questo che si cerca in un
dizionario di filosofia, né I'inevita-
bile brevita dei testi permette di ri-
cavare da essi informazioni signi-
ficative. Alcuni errori e imprecisio-
ni sono ovviamente difficili da evi-
tare in questo genere di opere
cosi ricche di dati; ne segnalerd
solo uno che risulta piuttosto di-
vertente: le date di nascita e di
morte del filosofo persiano Soh-
rawardi non sono state convertite
dal calendario islamico a quello
occidentale, con il risultato che
egli sembra essere vissuto prima
di Maometto! Sarebbe comunque
ingeneroso giudicare un diziona-
rio tutto sommato corretto e infor-
mato in base alle sviste che qua e
la e possibile scoprire.

Guido Bonino

Il piacere del francese

di Sylvie Accornero

Lectures, Langages, Littératu-
res. Du Moyen Age au XVIII
siecle, Petrini, Torino 1996, pp.
448, Lit 28.500.

MARINA SPADARO, FREDERIC
RUSCHER, Lectures Langages,
Littératures. XIX-XXe siecles,
Petrini, Torino 1996, pp. 640,
Lit 37.800 + Guide du profes-
seur e audiocassetta con brani
selezionats.

Chi insegna francese nel trien-
nio si chiede spesso come riuscire
a fare quadrare il bilancio: fissare
le strutture linguistiche, che
all'inizio della terza necessitano
ancora di assestamento, lascian-
do spazio alla conversazione, e
riuscire a fare amare i testi del

medioevo e del Rinascimento, re-
datti in una lingua assai ardua per
un allievo di terza liceo. In que-
sto, Lectures, Langages, Littératu-
res fornisce un aiuto sicuro: tutti i
brani di quei periodi sono ripor-
tati nella trascrizione in francese
moderno. All’insegnante tocca
anche scegliere un obiettivo: for-
mer une téte bien faite ou une téte
bien pleine, privilegiare un ap-
proccio critico ai testi, una sorta
di educazione alla lettura o piut-
tosto, come tendono a imporre i
programmi ministeriali, fornire
un consistente bagaglio fatto di
inquadramento storico, di dati
legati alla vita e all’opera dei sin-
goli autori. Lectures, Langages,
Littératures appartiene a questa

seconda categoria. Per ogni pe-
riodo la meta delle pagine é dedi-
cata a un vastissimo- panorama
suddiviso in eventi, vita sociale,
movimenti di idee, arte, e poi
biografia degli autori, loro rap-
porti con la societa del tempo — e
non solo di quella francese —, alla
genesi, alle trame, agli aspetti sti-
listici dell’opera. Molto, moltissi-
mo contesto quindi, esposto in
un francese chiaro, pregnante,
piacevole graficamente e che non
sa di traduzione, per un approc-
cio sociologico ed erudito che at-
tualizza sul piano linguistico il
padre dei manuali di francese, il
Lagarde et Michard, noto a intere
generazioni di francesi e di fran-
cesisti. I due volumi sono corre-
dati da un indice delle idee, utile
strumento che suggerisce, agli al-
lievi di quinta in particolare, la-
vori individuali su singole temati-
che.

1l tempo

ovviamente i suoi primi vagiti negli
ultimi due decenni del secolo prece-
dente tra corsa esasperata al colonia-
lismo e compiuta internazionalizza-
zione degli scambi economici e delle
relazioni politiche (le premesse della
globalizzazione di questa fine seco-
lo), tra crepuscolo della cosiddetta
“pace dei cento anni” e primi rumori
di guerra, tra la seconda (o terza? o
quarta?) rivoluzione industriale e
I'incipiente societa di massa. Con la
prima guerra mondiale il secolo per-
de l'innocenza e diventa adulto, fero-
cemente adulto. Un lungo trenten-
nio di conflitti senza eguali nel passa-
to si dipana fino al 1945. Le superpo-
tenze paiono poi domare il mondo.
Ma non é cosi. La decolonizzazione
s’incunea come tertium nel bipolari-
smo nuclearizzato, nell’Europa
orientale vi sono periodici soprassalti
contro la tutela imperiale dell'Urss, e

in America Latina si cerca, con solu-
zioni diverse, di evitare il destino che
fa di un intero subcontinente il “giar-
dino di casa” degli Usa. 1l secolo
“anagrafico”, anche per il manuale,
come per gran parte dell'opinione
pubblica mondiale, si chiude nell’in-
certezza, con un censimento dei pro-
blemi irrisolti: divario Nord-Sud,
mancato New World Order, disordi-
ne demografico, degrado ecologico,
crisi del welfare, diritti umani larga-
mente disattesi, fondamentalismi e
etnicismi virulenti, ecc. Questi nodi
problematici ci fanno guardare con
inquietudine verso il futuro, ma, se si
vuole veramente capire, ci fanno an-
che ritornare incessantemente al pas-
sato; ai secoli medievali, ai movimen-
ti religiosi, alle rivoluzioni dell’eta
moderna (scientifiche, industriali,
politiche). Il Novecento, infatti, non
¢ un punto di arrivo. E un punto di
partenza. Per tornare alle nostre in-
sormontabili origini.
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Salute

Enciclopedia dell’architettura
Garzanti, Garzanti Milano
1996, pp. 1042, Lit 65.000.

In questa Enciclopedia, esauriente
anche per i termini urbanistici, si ri-
scontra a volte un diverso approfon-
dimento fra le tremila voci (da Aalto a
Zuccari): ben fatte in genere quelle
tecniche e tematiche; risentono inve-
ce del ricorso a una bibliografia forse
non freschissima alcune schede su
singoli architetti. Uno dei meriti rico-
noscibili al volume, nonostante sia
costituzionalmente destinato a mo-
strare i segni dell'invecchiamento, &
I'aver delineato un buon panorama
dell'architettura contemporanea in-
serendo un folto gruppo di professio-
nisti italiani e stranieri. Positivamente
sorprende ritrovare fra le pagine di
questo dizionario anche Manfredo
Tafuri, cui & riconosciuto un importan-
te ruolo d'innovazione nel settore del-
la storiografia e della critica, insieme
a Bruno Zevi, Leonardo Benevolo e
Cesare de Seta. A chiusura del volu-
me una lunga appendice si propone
come sorta di breviario di storia
dell’architettura dall'eta paleostorica
ai nostri giorni (sono citate realizza-
zioni fino al 1994), costituendo un
percorso autonomo rispetto ai singoli
periodi giad esaminati all'interno del
volume; pero, se questi ultimi sono
stati affrontati con maggiore proble-
matizzazione, il quadro generale sof-

fre invece di un certo schematismo.
Un’altra appendice & costituita da
una bibliografia ragionata dove di-
scorsivamente si analizzano per pe-
riodi dapprima gli scritti teorici, da Vi-
truvio ai manuali e al dibattito presen-
te sulle riviste (I'ultima parola avrebbe
forse meritato una voce), quindi si
considera la storiografia vera e pro-
pria, dalle sue origini rintracciate nei
Mirabilia, fino alla produzione edito-
riale piu recente.

Oronzo Brunetti

Ipermappa. In viaggio per
I’Europa, coproduzione Enel-
Infobyte-Cnr, Cd-Rom (Win95),
Laterza  Multimedia, Roma
1997, Lit 69.000.

Ipermappa & composta da diciot-
to titoli, dedicati ad altrettanti paesi
europei. Questa scelta ha permes-
so di avere un'opera completa ed
estremamente ricca nei contenuti,
nella quale ogni singolo titolo &
completamente fruibile di per sé.
Ipermappa riassume in sé pratica-
mente tutti i tipi di informazioni che
I'utente si aspetta da un testo multi-
mediale e ipertestuale: fotografie,
filmati, commenti sonori, descrizio-
ni testuali e vocali, grafici e tabelle
con i dati propri della nazione. Sono
inoltre presenti funzioni che avvici-
nano quest'opera ai libri cartacei,
quali ad esempio la possibilita di
utilizzare dei segnalibri per costruir-
si percorsi personalizzati all'interno
delle informazioni presenti e di
combinare con esse nuovi materia-
li. E inoltre possibile, dall'interno del
programma, collegarsi direttamen-
te tramite Internet al sito di Infobyte
per avere costantemente aggiorna-
ti i dati riguardanti le differenti na-
zioni. Il primo impatto dell'interfac-
cia utente & abbastanza sconcer-
tante, dato che non ritroviamo prati-
camente nessuno dei normali
paradigmi che caratterizzano gl at-
tuali ambienti grafici. Superata I'in-
certezza iniziale, ci si accorge che
tale sconcerto & dovuto a! fatto che
non siamo abituati ad avere in un
prodotto multimediale un'interfac-
cia di “"navigazione” semplificata
anche se di uso non particolarmen-
te intuitivo per un utente occasiona-
le. La consultazione dell'opera &
centrata sul concetto della cartina,
sulla quale cerchiamo le informa-
zioni che ci interessano € le visua-
lizziamo, passando poi a quelle
connesse tramite i normali collega-
menti ipertestuali a cui siamo ormai
abituati. Purtroppo la configurazio-
ne necessaria per usufruire al me-
glio di /[permappa & quella presente
nei personal multimediali di classe
medio-alta attualmente in commer-
cio, rendendo di fatto inutilizzabili i
computer pid “vecchi”, quelli ciog
che buona parte degli utilizzatori
domestici di personal computer an-
cora possiede.

Edoardo Frola

Quattro testi che
aprono nuove
[rontiere dentro il

Lucien Bianco, La Cina, // Saggia-
tore-Flammarion, Milano 1997,
ed. orig. 1994, trad. dal francese
ai Barbara Lombatti, pp. 126, 10
il. acol. einb.-n., Lit 10.000.

Il sinologo francese Lucien Bian-
co, in questo libretto apparso nella
collana “Due punti” del Saggiatore,
saluta con soddisfazione [I'affac-
ciarsi della Cina sul palcoscenico
del capitalismo globale. L'autore si
dichiara infatti “cosi invaghito del
progresso come o si poteva essere
prima che il nostro secolo mostras-
se l'incapacita di dominarne gli ef-
fetti”, e non pud quindi che ralle-
grarsi che il pit popoloso paese del
mondo si sia infine deciso a seguire
I'esempio dell'Occidente. Partendo
dal presupposto che “su un punto
non c’é alcun malinteso da dissipa-
re, e cioe sulla direzione da prende-
re: quella verso la modernita”, Bian-
co illustra la sua tesi, secondo la
quale il vero fardello da cui i cinesi
si devono liberare non e tanto quel-
lo della tradizione feudale quanto
quello della rivoluzione comunista.
Come Taiwan ha saputo coniugare
cultura orientale e produttivita occi-
dentale, cosi sapra fare la Cina, non
appena si liberera delle pastoie
dell’eredita maoista. Al valore indi-
scutibilmente positivo della parola
“modernizzazione” corrisponde
nell’ottica dell'autore I'assoluta ne-
gativita del termine “rivoluzione”, e
il grande fallimento di Mao viene in-
terpretato come una conseguenza
della sua “fissazione rivoluziona-
ria”, che gli impedi di rassegnarsi
ailo spegnersi della tensione utopi-
ca della grande marcia nella bana-
lita dell'apparato burocratico e lo
spinse a lanciare continue campa-
gne di accelerazione del cambia-
mento sociale, con risultati inevita-
bilmente catastrofici. Ma nel bilancio
decisamente negativo della politica
comunista cinese qualcosa si salva;
“L’evoluzione demografica - e le sue
prospettive — & a mio avviso I'aspetto
piu positivo del bilancio”, afferma-
zione inquietante, dato che Bianco
non fa mistero degli strumenti uti-
lizzati per raggiungere quei risulta-
ti: sterilizzazioni forzate, aborti fino
al sesto mese, politica del figlio
unico con conseguente pratica dif-
fusa dell’infanticidio femminile.

Norman Gobetti

Riidiger Safranski

SCHOPENHAUER E G1.1 ANNI SELVAGGI

DELLA FILOSOFIA
Una biografia

Mario Tozzi, Manuale geologi-
co di sopravvivenza planeta-
ria, Theoria, Roma-Napoli
1996, pp. 190, Lit 12.000.

“Consigli a un giovane geologo”,
recita lo slogan di copertina e in ef-
fettiil libro & una vastissima panora-
mica di quello che fanno (o potreb-
bero fare) i geologi. Dai tempi in cui
(1794) Dieudonné Dolomieu, I"in-
ventore” delle dolomiti, sosteneva
che “un geologo e essenzialmente
un litoclasta, uno spaccapietre, che
resiste a fatica alla tentazione di
scheggiare col suo martello i monu-
menti antichi per meglio determi-
narne il materiale” molto tempo &
passato e la geologia da scienza
puramente esplicativa si & trasfor-
mata in scienza predittiva a tutti gli
effetti. | geologi studiano la struttura
della Terra, e del nostro pianeta for-
niscono ormai un quadro molto pre-
ciso, sia su piccola che su grande
scala. Sanno che la superficie della
Terra & in lenta ma continua trasfor-
mazione ma, soprattutto, sanno
quel che “c’e sotto” e sono quindi in
grado di valutare quello che acca-
de (o accadra) a quello che sta so-
pra. Come diceva Georges de
Buffon a proposito dei terremoti,
“dove ha tremato, tremera”. Ma non
si tratta solo di terremoti (assoluta-
mente imprevedibili), né di eruzioni
vulcaniche (prevedibili con discre-
to anticipo). Si tratta soprattutto di
gestione del territorio in generale,
di censimento delle zone a rischio
sismico, di controllo dell’erosione
dei versanti montuosi, ma anche di
contenimento dell'alveo dei fiumi. In
un paese come il nostro, dove le
calamita cosiddette “naturali” (an-
corché provocate dail'insipienza
dell'uomo) sono una periodica ri-
correnza, il ruolo dei geologi do-
vrebbe essere fondamentale. Inve-
ce in ltalia alle previsioni di questi
scienziati non da retta nessuno e si
ricorre a loro solo dopo che i guai
sono arrivati. Basti pensare che il
Servizio geologico d'ltalia ha in for-
za ben quaranta geologi (contro i
seicento della Francia e i mille della
Turchia!).

Emanuele Vinassa de Regny

Luca Bianchi (a cura di)

LA FILOSOFIA NELLE UNIVERSITA

Secoli XIII - XTIV

Una storia della filosofia dei secoli X111 e

Franco Toscani, 1l malato ter-
minale, /| Saggiatore, Milano
1997, pp. 126, Lit 10.000.

Viene considerato terminale I'am-
malato che & in attesa di morte
nell'arco di un breve periodo di
tempo e costringe medici, infermie-
ri e parenti a riconfigurare i propri
ruoli abituali. Il medico non ha piu il
compito di guarire una malattia, ma
quelio di migliorare la qualita di una
vita in via di decadimento, allevian-
do dolori, sofferenze e disagi. | pa-

renti devono trovare un difficile
equilibrio tra la negazione (rinun-
ciando a curare il malato), l'iper-
coinvolgimento (trascinando il pa-
rente da un medico all'altro per
condurlo inesorabilmente verso un
accanimento terapeutico) e il di-
stanziamento (scaricando comple-
tamento 'ammalato sulle strutture
sanitarie). Anche in Italia si stanno
sviluppando Unita di Cure Palliati-
ve, utilizzando la collaborazione di
strutture pubbliche, associazioni fi-
lantropiche e volontariato, dove
possono venir attivati tutti i tratta-
menti e quegli accorgimenti che
rendono meno traumatico il deces-
s0. La medicina palliativa, proprio
perché non solo cura, ma anche
accudisce gli ammalati, accompa-
gnandoli verso una morte senza
sofferenze, pud evitare sia I'accani-
mento terapeutico sia l'eutanasia:
un ammalato ben curato € meno in-
dotto a chiedere la morte. Il mes-
saggio del libretto &€ che i medici
imparino a coniugare tecnologia e
umanita, in modo da aiutare la mor-
te a compiersi senza complicazioni
né ritardi.

Marco Bobbio

lavoro filosofico e
che, con la parallela
ristampa del, corpus
di classici,
confermano alla
Nuova Italia la sua
vocazione di casa
editrice impegnata
nellu valorizzazione
del catalogo storico
e nello sviluppo di
una rigovosa ricerca
scientifica.

Un’avvincente biografia di Schopenhauer nella
quale scorre quel mezzo secolo di storia del
pensiero, da Kant al romanticismo,
dall’idealismo a Feuerbach e Marx, che

ha come protagonista la scoperta dell'io.

XIV che mostra quali erano e come furono
risolte le questioni cruciali dei vari
settori disciplinari, dove la nascita
dell'universita appare il fattore che
trasformd radicalmente 1 contenudi,
i metodi, i protagonisti dell’attivita

Ernst Tugendhat il = 1o
o B¢ > & conoscitiva.

AUTOCOSCIENZA i
E AUTODETERMINAZIONE
Interpretazioni analitiche

Sergio Cremaschi (a cura di)

FILOSOFIA ANALITICA
E FILOSOFIA CONTINENTALE

Saggi di Habermas, Tugendhat, Apel, Strauss,
Bar-On, de Monticelli, Wellmer, Lorenz,
Bubner, Scharfstein illustrano radici,
convergenze, parallelismi e scoperte reciproche &
di due paradigmi del fare filosofia.

Le lezioni di Tugendhat a Heidelberg sulle
concezioni tradizionali dell'autocoscienza e dell’io:
un percorso appassionante, condotto con metodo
rigorosamente analitico, attraverso le teorie di filosofi
antichi e moderni, da Aristotele a Fichte, da
Kirkegaard a Freud, da Hegel a Heidegger, da Mead
a Wittgenstein.

La Nuova ltalia Editrice
casella postale 183, 50100 Firenze
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Biblioteche e archivi informatiz-
Zati: un tema vastissinio.

Questo articolo propone una di-
stinzione concettuale (biblioteche
elettroniche / biblioteche raggiun-
gibili tramite Internet), essenziale
ma non sempre chiara, e offre una
rassegna ragionata di cataloghi, bi-
blioteche, risorse biblioteconomi-
che disponibili in Internet.

L’autore, Riccardo Ridi, é respon-
sabile dei servizi al pubblico presso
la Biblioteca della Scuola normale
superiore di Pisa e ha pubblicato nel
1996 Internet in biblioteca (Edztri-
ce Bibliografica).

1l testo dell'articolo é pubblicato
anche in forma elettronica su
http://www.burioni.it/fo
rum/ridiopac.htm

Maurizio Lana

Bisogna procedere coi piedi di
piombo quando si scrive (e si leg-
ge) di biblioteche “elettroniche”,
“digitali” o “virtuali”, termini che
si sprecano, di questi tempi, anche
nelle riviste e nei programmi tele-
visivi pit divulgativi, senza che sia
sempre chiaro a chi legge (e talvol-
ta nemmeno a chi scrive) a cosa ci
si stia effettivamente riferendo. Al
di 1a della retorica, ad esempio,
“elettroniche” lo sono ormai gran
parte delle biblioteche che tutti
noi conosciamo, dove sempre pitl
spesso il tradizionale catalogo a
schede viene sostituito o affiancato
da un computer che raccoglie e or-
dina i cosiddetti riferimenti biblio-
grafici (cioé autori, titoli, date e
luoghi di edizione, soggetti, collo-
cazioni, ecc,) di tutti i libri posse-
duti, o almeno di quelli acquisiti
da una certa data in poi, e che tal-
volta permette anche la consulta-
zione di Cd-Rom e altri supporti
elettronici.

Se, accanto ai puri e semplici ri-
ferimenti bibliografici, fosse possi-
bile — copyright permettendo — in-
serire nel computer anche il testo
completo (full text) o almeno un
riassunto (abstract) dei libri e dei
periodici conservati, allora si po-
trebbe cominciare a parlare di bi-
blioteca “digitale”, ma tali espe-
rienze, assai costose, sono ancora
molto limitate e riservate quasi
esclusivamente a manoscritti e altri
documenti rari, immessi nel calco-
latore sotto forma di immagini. Ma
¢ senz'altro il termine “biblioteca

virtuale”, piti suggestivo e alla mo-

da, che subisce le interpretazioni
pit svariate, indicando di volta in
volta cose anche assai differenti fra
loro, tra cui ad esempio:

a) normali biblioteche che met-
tano a disposizione dei propri
utenti, accanto ai tradizionali sup-
porti cartacei, anche Cd-Rom,
banche dati in linea, periodici elet-
tronici, Internet e altre fonti infor-
mative elettroniche;

b) simulazioni tridimensionali
realistiche, immersive e interattive
(ancora largamente sperimentali)
delle sale di lettura, degli scaffali,
dei libri e perfino dei bibliotecari e
degli altri utenti, in cui ci si pud
muovere utilizzando lo schermo
del computer o addirittura caschi,
guanti e tute per la realta virtuale;

c) pagine del World Wide Web
in cul un ente o un privato cittadi-
no di buona volonta ha raccolto, in
modo pill 0 meno completo e affi-
dabile, le principali risorse infor-
mative esistenti (0 comunque di
cui & a conoscenza) su un determi-
nato argomento o disciplina.

L’ambiguita & diffusa anche in
paesi con tradizioni bibliotecono-
miche maggiori delle nostre, tant'e
vero che Thomas Dowling, il cura-
tore di Libweb (il principale reper-
torio mondiale disponibile sul
Web di biblioteche a loro volta do-
tate di una propria pagina Web),
stanco di ricevere segnalazioni di
archivi di testi elettronici, guide al-
le risorse disponibili in rete e altre

¥
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Biblioteche in linea

di Riccardo Ridi

forme di biblioteche “virtuali” nel
senso piu immateriale del termine,
ha sottolineato nell’introduzione
al suo lavoro che tali progetti sono
senz'altro molto interessanti, ma
che lui si occupa delle biblioteche
del “mondo reale”, ovvero quelle
fatte anche di mura e libri. Anche
noi seguiremo qui il suo esempio,
occupandoci solo ed esclusiva-
mente di quelle biblioteche “vere”
che hanno una qualche forma di

resenza o visibilita su Internet, ri-
Ferendoci a esse col termine di “bi-
blioteche in linea”.

La prima e fondamentale distin-

delle collezioni possedute. La con-
sultazione di un Opac pué risultare
assai utile anche a distanza, per pre-
parare in anticipo visite in loco “a
colpo sicuro”, per richiedere la spe-
dizione di fotocopie o il prestito in-
terbibliotecario, per prenotare o
rinnovare prestito e lettura in sede,
o per compilare bibliografie su un
determinato autore o argomento
copiando i relativi riferimenti bi-
bliografici. Purtroppo anche quelle
che invece permettono linterroga-
zione del proprio catalogo sono
spesso inspiegabilmente reticenti
sulla quota del patrimonio rispec-

Repertori internazionali:

. Hytelnet (http://11
brary.usask.ca/hytelnet)
include solo Opac e altre banche
dati raggiungibili via Telnet, ordi-
nandole geograficamente e per ti-
po di software, attraverso successi-
vi menu strettamente gerarchici.
Inviando un messaggio di posta
elettronica col solo testo subscribe
bytelner  all'indirizzo  1list
serv@library.berkeley.edu
ci si puo inoltre abbonare gratuita-
mente a un servizio che annuncia
nuovi Opac o loro cambi di Url.

o WebCats

zione da opera-
re al loro inter-
no é quella fra
le biblioteche
che permettono
solo I'accesso

Oltre la carta

(http://11
brary.usa
sk.ca/hy
webcat), cura-
to dallo stesso

remoto al pro-
prio catalogo in
linea, detto
Opac  (Online
Public Access
Catalog) e quel-
le che mettono
a disposizione
una o piu pagi-
ne Web infor-
mative su orari,
servizi, collezio-
ni, storia, e — so-
lo talvolta — an-
che T'accesso al
catalogo. La
crescente popo-

larita di Inter-
net ha spinto
molte bibliote-
che che aveva-
no gia automa-
tizzato il pro-
prio catalogo,
offrendolo in

artefice di Hy-
telnet, Peter
Scott, include
perd solo que-
gli Opac che
permettono di
navigare fra i
record biblio-
grafici con
un’interfaccia
Web.

. Libcat
(http:/
/www .metro
mieiE BEEISIoN
mn.us/1lc/
lcl.html) of-
fre una raccol-
ta minore ma
in rapida cre-
scita di Opac
raggiungibili
via Telnet o
Web, divisi in

statunitensi e

tale forma ai

propri utenti locali, a metterlo a di-
sposizione dell'intera comunita de-
gli utilizzatori di Internet, inizial-
mente attraverso il protocollo Tel-
net e la sua austera interfaccia a ca-
ratteri, ma recentemente sempre
pil spesso anche attraverso la pia
amichevole interfaccia grafica del
Web, sempre comunque limitan-
dosi (eccetto rarissimi casi) ai soli ri-
terimenti bibliografici. Anche le bi-
blioteche che non erano state a loro
tempo cosi lungimiranti da automa-
tizzare il proprio catalogo vogliono
pero essere presenti sul Web e cosi
spesso forniscono su tale piattafor-
ma semplicemente una loro pagina
informativa, piti 0 meno articolata e
completa, a cui manca perd il piatto
forte, ovvero 'accesso al catalogo

chiata nell’Opac, che raramente si
avvicina alla totalita.

Esistono ormai varie decine di
biblioteche italiane e svariate cen-
tinaia in tutto il mondo raggiungi-
bili via Internet, e non potremo
quindi includere qui I'Url di nes-
suna singola biblioteca (eccetto—a
mo’ di esempio — quello della pin

rande del mondo, ovvero la Li-
Erary of Congress di Washington
(http://lcweb.loc.gov/ho
mepage/ ), ma solo quelli dei prin-
cipali elenchi e repertori disponi-
bili in linea, che rispetto a quelli
cartacei, pur esistenti, hanno il
vantaggio di essere gratuiti e conti-
nuamente aggiornati e attraverso i
quali & semplicissimo collegarsi al-
le varie biblioteche.

stranieri.

o Libweb (http://sunsite.
berkeley.edu/Libweb/) racco-
glie e permette 'accesso solo alle pa-
gine Web di biblioteche, anche se
prive di accesso al relativo Opac.

Oltre ai veri e propri repertori
specializzati, non bisogna dimenti-
carsi delle sezioni dedicate alle bi-
blioteche dagli indici generali di
Internet ordinati per soggetto (da
non confondere coi cosiddetti mo-
tori di ricerca, che rintracciano
semplicemente le  occorrenze
nell'intero Web di una o piu paro-
le), fra cui spiccano, per estensione
e frequenza di aggiornamento:

* Nerd world media: Libraries
(http: / /www.nerd world.com/
nwd0 .html).
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Hugues Dufourt
MUSICA, POTERE, SCRITTURA

' 37575 - L. 50.000

' Compositore assai noto e studioso della

musica come fenomeno sociale, ]

. Dufourt sviluppa in questo libro il suo

Wl' " pensiero sulla musica moderna.

Un libro sulla musica del nostro tempo

%{ [ che spiega il nostro tempo e un libro
"Rge sulla vita, la societi e la cultura del

" "900, che ne spiega la musica. ;

137485 - L.. 40.000
Ventiquattro fra i'maggiori conoscitori italiani e internazionali dell’opera e del pensiero
musicale del grande compositore lo seguono, lo riveleno, ne scoprono il ruolp avuta nella

Jormazione della nuova musica, non solo italiana. Il ibro raceoglie gli atti del piti importante
Convegno sul compositore - F irenze, Febbraio 1995~ a cura del Centro Busoni'di Empoli

Collana di studi musicali diretta da Luigi Pestalozza

 DALLAPICCOLA |

Letture e prospettive
Una monografi4 a piit voci
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* WebCrawler select: Libraries
and librarianship (http://web
crawler.com/select/ed.1lib
s.html).

* WWW. virtual library: Libra-
ries (http://www.w3. org/
pub/DataSources/by -
Subject/Libraries.html).

® Yahoo: Libraries (http://
www.yahoo.com/Reference/L
ibraries/).

Repertori italiani:

* ltalian Opac  directory
{(http://www.nis.garr.it/o
pac-dir/opac.html) sarebbe
Pelenco ufficiale degli Opac italia-
ni, curato dal Garr-Nis di Pisa e as-
sai ricco di informazioni, ma gli
opinabili criteri di ordinamento
utilizzati e la scarsita delle bibliote-
che incluse rendono necessario ri-
volgersi anche ad altri repertori
pin ticchi e aggiornati.

® Repertorio dei cataloghi (Opac)
di biblioteche italiane disponibili
via Internet (http://www.aib.
it/aib/lis/opacl.htm), a cu-
ra dell'Associazione italiana bi-
blioteche. Inaugurato nel febbraio
1997, costituisce  attualmente
I'elenco pit vasto e aggiornato de-
gli Opac italiani raggiungibili via
Telnet o via Web.

o Cataloghi di biblioteche ita-
liane  (http://www.vol.it/
IT/IT/BIBLIOTECA/opac.ht),
curato da Video On Line e di gran
lunga meno vasto del precedente,
elenca comunque alcune decine di
Opac.

® Biblioteche italiane (ntep: //
www.biblio.polito.it/it/d
ocumentazione/biblioit.ht
ml), a cura del Sistema biblioteca-
rio del Politecnico di Torino, elen-
ca pressoché tutte le pagine Web
di biblioteche italiane, ordinate
per regione {con un simbolo grafi-
co che evidenzia quelle universita-
rie) e accessibili anche tramite una
mappa sensibile,

® Le biblioteche italiane su Inter-
net (http://vwww.alice.it
/library/net.lib/bibita.h
tm) presso il sito dedicato al mondo
del libro Alice.it, raccoglie — come il
precedente — moltissimi Web di bi-
blioteche italiane, inclusi quelli pri-
vi di accesso ai relativi Opac.
Aliced¢ cura in proprio anche un
buon elenco di Web bibliotecari in-
ternazionali (http://www.ali
ce.it/library/net.lib/1lne
thome. htm).

® Cataloghi di biblioteche e catalo-
ghi collettivi. italiani in Internet, a
cura di Donatella Gentili, Roma,
Aib, 1996. Si tratta di un opuscolo
che segnalo per gli irriducibili no-
stalgici della carta. Si pud richiede-
re all’ Associazione italiana bibliote-
che (viale del Castro Pretorio 105,
00185 Roma, tel. 06-4463532, fax
06-4441139, e-mail: aib.ita
lia@agora.stm.it, Aib-Web:
http://www.aib.it).

Cataloghi collettivi italiani:

¢ Indice del Servizio biblioteca-
rio nazionale (http://www.ci
neca.it/sbn), a cura dell’Tccu,
non sempre accessibile con faci-
litd, permette di localizzare con
una sola ricerca le opere possedu-
te da varie decine di biblioteche
italiane, molte delle quali irrag-
giungibili via Internet separata-
mente.

¢ Archivio collettivo naziona-
le delle pubblicazioni periodi-
che (http://www.cib.unibo.
it/cataloghi/info
ACNP/cnr .html), a cura del Car,
localizza i periodici cartacei (italia-
ni e stranieri) posseduti da centi-
naia di biblioteche italiane.

e
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L’Europa a la carte e 'improbabile invitato
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di Aldo Amati

Dal coro di voci ispirate a un in-
sularismo isolazionista, volto alla
difesa della “sacra” sovranita na-
zionale e spesso di chiaro sapore
tory, si distingue I'accorato appello
pro-europeista di Andrew Duff,
direttore del centro di studi Fede-
ral Trust e vicepresidente del par-
tito liberal-democratico.

L’analisi sistematica e approfon-
dita delle sfide che attendono I'Eu-
ropa non si appiattisce peraltro su
posizioni di accettazione incondi-
zionata delle ricette federaliste pro-
venienti dal continente, ma conser-
va quel tratto pragmatico peculiar-
mente britannico e ostile a salti nel
buio dettati da scelte ideologiche.
Se il metro con il quale ogni tema
viene misurato & il Trattato di Maa-
stricht, il punto di arrivo per I'Unio-
ne europea viene individuato non
in uno Stato unitario, ma in
un’Unione federale di nazioni e di
popoli. Ed & proprio su questi ulti-
mi e in particolare sul cittadino e i
suoi diritti che il ragionamento si
approfondisce: senza il consenso
esplicito di un’opinione pubblica in
grado di intravedere vantaggi con-
creti nel processo di costruzione
europea, qualsiasi altra revisione &
destinata a rimanere lettera morta.

La Cig (Conferenza intergover-
nativa per la revisione dei trattati),
che dovrebbe presentare ai capi di
stato e di governo il proprio pro-
getto finale al Consiglio europeo di
Amsterdam nel luglio di quest’an-
no, & chiamata dunque soprattutto
a riempire di contenuti il concetto
di cittadinanza, oltre a suggerire
una nuova impalcatura istituziona-
le. Ed & proprio laddove si registra
la maggiore sensibilita del cittadi-
no (diritti umani, lotta alla crimi-
nalita, giustizia) che I’autore punta
il dito contro I'inefficienza dell’Ue
stigmatizzando puntualmente la
legislazione contraddittoria, la
contrapposizione tra la Corte dei
diritti dell'uomo di Strasburgo e la
Corte europea di giustizia e 'esclu-

ANDREW DUFF, Reforming the European Union,
Sweet & Maxwell - Federal Trust, London 1997, pp. 196

sivo ambito intergovernativo della
cooperazione nei settori della giu-
stizia e degli affari interni.

La critica al governo conservatore
inglese per aver bloccato sistemati-
camente ogni passo in senso inte-
grazionista e per una maggiore effi-
cacia di azione & feroce e si accom-
pagna all'indicazione di una serie di
ricette, tra le quali la stesura di una
carta per il cittadino, un ruolo pitt
incisivo per il parlamento europeo e
una spiccata decentralizzazione uti-
lizzando lo strumento gia esistente
del Comitato delle regioni.

Nel dibattito sul Sistema mone-
tario europeo (Sme) la presa di po-
sizione € netta a favore dell’intro-
duzione della moneta unica alla
scadenza prevista del 1999; i van-

taggi complessivi in termini di con-
solidamento del mercato unico, di
stimolo agli investimenti e al rispar-
mio e di effetto stabilizzatore sul si-
stema monetario internazionale so-
no individuati lucidamente. Le ar-
gomentazioni contrarie, quotidia-
namente in evidenza sui media
inglesi, come l'inesistenza di una
convergenza delle economie, la ri-
nuncia definitiva alla svalutazione
o il ventilato aumento della disoc-
cupazione, vengono rigettate in
un’ottica di lungo periodo. E tutta-
via l'autore non da per scontata la
nascita dell’Euro, condizionandola
a una ripresa economica che allon-
tani la recessione strisciante in atto.

Affrontando  un’appassionata
disamina delle politiche di sicurez-
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za provenienti da Bruxelles, ’auto-
re palesa lottica tradizionale bri-
tannica nella constatazione dell’as-
soluta centralita della Nato, della
necessita di un suo rapporto diret-
to con |'Ue e infine del ruolo su-
bordinato dell’Unione Europea
occidentale, relegata a “cinghia di
trasmissione” tra le due altre en-
tita. Le esperienze del passato pit
recente (Jugoslavia) hanno insieme
confermato la centralita degli Stati
Uniti nella sicurezza continentale e
I'incapacita decisionale e operativa
dell’Ue: sarebbe dunque maturo il
momento per introdurre il voto a
maggioranza qualificata almeno
quando si tratti di adottare deci-
sioni operative (monitoraggio di
elezioni, riconoscimento di uno

o) M
Py

Stato estero, operazioni di mante-
nimento della pace), mantenendo
il criterio dell’'unanimita nella fis-
sazione degli orientamenti strate-
gici di politica estera e di sicurezza.

La sfida dell’allargamento viene
strettamente correlata alla revisio-
ne dei meccanismi istituzionali; in
mancanza di profonde riforme che
estendano I’ambito del voto a mag-
gioranza e rimodellino le politiche
di bilancio, agricola e dei fondi
strutturali, si corre il rischio di una
impasse gia in parte visibile e forie-
ra di un profondo risentimento
popolare nei paesi dell’Europa
centrale e orientale. Le condizioni
politico-economiche sono molto
onerose: le ipotesi esistenti di
un’apertura selettiva e differita nel
tempo stanno gia provocando le
prime reazioni dei presunti esclusi;
si richiede dunque da entrambe le
parti una visione lungimirante e
coraggiosa per non disattendere
pericolosamente speranze e pro-
messe fatte per oltre quarant’anni.

Il libro di Duff ha il pregio di
mostrare le possibili strade di fron-
te alla Cig: da un lato 'Europa é la
carte ove ciascun membro sceglie
cio che pin gradisce con il rischio
reale di un ritorno a un passato an-
tagonistico, dall’altro sembra ine-
vitabile una rete sofisticata di ac-
cordi variabili ove Stati membri
possano negoziare deroghe su
aspetti non essenziali della politica
dell'Ue. La sfida risiede in una de-
finizione generalmente accettata
delle competenze essenziali dalle
quali non vi siano opt out che ri-
mangano di stretta pertinenza del-
la Commissione e vengano fatte ri-
spettare dalla Corte di giustizia.

E P'Italia? Duff la definisce un
“improbabile candidato” per I'ap-
puntamento monetario del 1999 a
causa dell’instabilita politica ed
economica che le impedirebbe al-
tresi di esercitare un ruolo di rilie-
vo di fronte agli imminenti cam-
biamenti epocali.

schede

Desorar Root, Cannibal Cul-
ture. Art, Appropriation, and
the Commaodification of Diffe-
rence, Westview Press, Boul-
der 1996, pp. 239.

“Mourons pour des idées d’ac-
cord mais de mort lente”: il ritor-
nello della celebre canzone di
Brassens potrebbe essere una
buona introduzione cautelativa
alla lettura di questo volume. En-
nesimo esempio dei rischi a cui
delicate questioni come quelle
legate all'“etnocentrismo” e alla
critica dell’Occidente vanno in-
contro quando vengono affronta-
te con eccessivo e acritico entu-
siasmo. Centrato intorno alla
presenza dell’“esotico” e del
“primitivo” nelle rappresentazio-
ni e nellimmaginario culturale
occidentale novecentesco, il vo-
lume presenta infatti, accanto

all'’esemplificazione di interes-
santi “primitivismi”, appropria-
zioni e commercializzazioni della
differenza e dell’alterita culturale
(il sistema delle arti, i musei, la
pubblicita, la cinematografia, i
misticismi -new age), cosi tanti
luoghi comuni e analisi superfi-
ciali da rovinare I'ampio e inte-
ressante campionario di casi ap-
prontato: dalla critica-generica a
un opaco e mal specificato “oc-
cidente” (non si capisce perché
le distinzioni debbano essere
fatte solo per i nativi e mai per le
loro controparti), all’'uso di rapi-
de ed estemporanee spiegazioni
del “cannibalismo”, feticismo e
istinto di mercificazione culturale
radicato nella cultura occidenta-
le (troppo facile esibire grandi
teorie generali senza costruire
poi le mediazioni rispetto agli
eventi particolari) . A cio si ag-
giunge spesso |'uso narcisistico
di un linguaggio fastidiosamente
allusivo e supponente nella sua

esibizione di political correct-
ness.
Francesco Ronzon

BERNARD VARGAFTIG, Dans les
soulevements. André Diman-
che, 1996.

“Distesa con enigma / Né ano-
nimato né prova / Che cosa ho sa-
puto e la confessione solleva in
me quello che viene lasciato /
Dall’aria la cui lentezza si & oscu-
rata // Non c’é nulla tranne 'accet-
tazione / Un tremolio una traccia
d’infanzia dove lo stesso / Disa-
stro diventa una storia / Sfiorata
dal fogliame // L'immagine dopo
lo spavento / Quando la brevita
dimentica / E sa sotto I'acquietarsi
incipiente / Come sia muta I'ap-
partenenza”. “E lo stesso enigma”
ad aprire ‘questo nuovo libro di
Bernard Vargaftig. Enigma

dell’'essere, stupore di fronte alla
vita che, a partire da Orbe (Flam-
marion, 1980), hanno inghiottito i
paesaggi urbani di La Véraison
(Gallimard, 1967), salutata nel
1965 da Aragon in questi termini:
“A me piace, questa lingua smoz-
zicata come il dolore, it tempo di
una vita, il quotidiano di un quar-
tiere da qualche parte in Lorena
dove il poeta, insegnante, i suoi fi-
gli, sua moglie, vivono nelle paro-
le che lui usa”. Si spogliano ulte-
riormente in Dans les souléve-
ments i paesaggi, prati o greti, di
Un récit (Seghers, 1991), Distan-
ce nue e Le Monde le monde (An-
dré Dimanche, 1994), si riducono
a elementi in movimento, uccelli,
vento, pendii, ritmati dal respiro di
un paesaggio interiore in un uni-
verso senza immagini. Il principio
del divieto della rappresentazione
ispirato alla religione ebraica di-
venta una concezione dell’eroti-
SmMo e una tecnica poetica che
conferisce sobrieta a strofe sim-

metriche dove la sapiente alter-
nanza di versi pari e dispari crea
un fragile equilibrio, sempre pron-
to a rompersi, e al contempo un
effetto di decentramento in un
tempo mitologico, quello dell'eter-
no ricominciare. La ripetizione,
che non & mai rassomiglianza,
partecipa, come sempre nella
poesia di Bernard Vargaftig, a
guesta vertiginosa architettura.
Vertigine sociale la cui esperien-
za fondatrice, quella dell’anoni-
mato - “tra il '40 e il ‘44, portare il
mio nome era pericoloso. Ne ho
avuto un altro che non so piu” -,
rende accecante la luce che vie-
ne fatta sull'identita — una parola
che invece non compare mai. Co-
me se l'anonimato, tema ossessi-
vo di quest'opera, non avesse
contrario. Come se nominare fos-
se abbagliamento: “Dove sotto la
confessione I'eccesso di luce / Di-
venta |'immagine della caduta”.

>
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“I riti sostengono i rapporti recipro-
citra le persone... Se io offro un rega-
lo e niente mi viene dato in cambio
€10 & contrario ai Riti; se ricevo qual-
cosa e non do nulla in cambio, ci6 &
contrario ai Riti”. Il Lz J7 (Classico
dei Riti), attribuito a Confucio, uti-
lizza I’esempio dello scambio dei
doni per spiegare il principio della
reciprocita. Quando Yan
Yunxiang, giovane antropologo ci-
nese educato ad Harvard, ha chiesto
ai suoi informanti, gli abitanti del
villaggio di Xiajia nel nord-est della
Cina, di scrivere il detto, ancora oggi
citato, si € accorto che uno dei carat-
teri, pur essendo omofono, non era
quello della frase originaria e che
pertanto il significato era divenuto:
“Le persone interagiscono attraverso
lo scambio dei doni”.

Lo scambio dei doni, da sempre
un tema centrale dell’antropologia, &
stato scelto da Yan nella consapevo-
lezza che i cinesi danno molta im-
portanza a questa pratica sociale e ai
comportamenti a essa collegati. Per

_ di pitt, uno studio sistematico sull’ar-
gomento e sulle sue implicazioni cul-
turali e sociali non era mai stato com-
piuto sulla Cina, nonostante i molti e
continui riferimenti al fenomeno
della corruzione attuata anche attra-
verso un articolato sistema di scambi
di regali a diversi livelli.

1l libro prende in esame tutte le
cerimonie e i momenti pil significa-
tivi (matrimoni, funerali, nascite,
compleanni, costruzioni di case, fe-
ste per I'anno nuovo) in cui gli abi-
tanti di questo piccolo villaggio, do-
ve l'autore ha vissuto come contadi-
no negli anni settanta durante la ri-
voluzione culturale, si scambiano
regali. Essi conservano gelosamente
le liste dei doni ricevuti che, come
gli album di foto, segnano i momen-
ti pittimportanti della vita di ciascu-
no. Registrando accuratamente gli
scambi di attenzione, favori, senti-
menti, assistenza materiale tra do-
natori e riceventi, le liste possono
“essere viste come una mappa so-
ciale che prende nota e mostra le re-
ti di rapporti interpersonali”.

Il lavoro di Yan ha il merito di
offrirci spunti di letrura della so-
cieta cinese, spesso conosciuta per
approssimazione e luoghi comuni.
L’autore si inserisce in un filone di
studi antropologici di cinesi cre-
sciuti in patria ma educati all’este-
ro, che fin dagli anni trenta hanno
dato contributi importanti alla co-
noscenza della loro societa. Yan,
dunque, oltre a confrontarsi con le
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I cinesi e lo scambio dei doni

di Paola Paderni

YAN YUNXIANG, The Flow of Gifts.
Reciprocity and Social Networks in a Chinese Village,
Stanford University Press, Stanford 1996

principali tesi dell’antropologia —
lo spirito del dono, il principio di
reciprocita, l'opposizione tra
scambio di doni e scambio di mer-
ci —, cerca di verificare sul campo
Pimpianto teorico che recente-
mente alcuni ricercatori hanno
cercato di costruire basandosi su
categorie interpretative di deriva-
zione cinese: guanx: {reti di rela-
zioni personali), renging (norme
morali e sentimenti), mianzi (fac-
cia), bao (reciprocita). Consapevo-
le che un lavoro su una realta cosi
piccola non puo essere generaliz-
zato a tutta la Cina, Yan ritiene che
Pesempio possa servire a verificare
e a contestare alcuni assunti consi-
derati incontrovertibili (ad esem-
pio l'universalita del principio di
reciprocita) e inoltre, partendo
dalla prospettiva degli studi com-
piuti dagli studiosi cinesi che enfa-
tizzano I'importanza delle relazio-
ni interpersonali, offrire indicazio-
ni per uno studio comparativo del-
lo scambio di doni e dello scambio
sociale.

Lo scambio dei doni in Cina si
inserisce in quel processo, che gli
antropologi  definiscono  come
“costruzione culturale della perso-
nalitad”, attraverso cui agli indivi-
dui viene richiesto di imparare a
trattare con diverse categorie di
persone. Per questo motivo studia-
re questa pratica sociale significa
cominciare a capire aspetti fonda-
mentali della cultura cinese. Lo
scambio dei doni é strettamente
collegato alla costruzione e al man-
tenimento della rete sociale, ovve-
ro guanxi. Questa parola, cono-
sciuta da chiunque abbia avuto an-
che brevi rapporti con la Cina, &
Spesso usata con una connotazione
dispregiativa. Questa forma cinese
di rete sociale & stata studiata e
spiegata in vari modi che ne mette-
vano in luce soprattutto gli aspetti
di strumentalizzazione e di interes-
se personale, anche se negli ultimi
tempi il concetto viene utilizzato
per spiegare il grande sviluppo
economico dei quattro dragoni

asiatici (Hong Kong, Singapore,
Taiwan, Corea del Sud) ed & consi-
derato un elemento importante del
modello di capitalismo alla cinese.
Uno dei due caratteri che com-
pongono la parola cinese regalo
“significa rituali, principi, ideali
etici”. Essa dunque possiede gia in
sé un chiaro significato culturale.
Chi non sa presentare regali nella
giusta occasione € criticato come
colui che agisce senza principi,
non € in grado di mantenere e col-
tivare le sue relazioni sociali, le sue
guanxi. Chi ha un’elaborata rete di
ghanxi viene definito come una
persona che sa stare in societa, chi
non vi riesce viene chiamato “una
porta morta”. Le guanxi sono la
vera matrice attraverso la quale si
Impara a essere una persona socia-
le o a interagire con gli altri in un
modo socialmente accettato.

2 A

Quest’ultimo concetto & espres-
so dalla parola cinese renging, che
puo essere interpretata come “sen-
timenti umani” e anche come un
sistema etico basato sul senso co-
mune. Un anziano contadino di
Xiajia ha cosi risposto a Yan che
gli domandava quali fossero le re-
gole alla base dello scambio dei
doni: “Seguire il renging. 11 ren-
ging sono 1 sentimenti umani.
Chiungque sa qualcosa del renging.
Seguendolo non sbaglierai. E co-
me una gallina che deposita le uo-
va”. Tre nozioni sottostanno al do-
minio morale dell’etica del
renqging: la reciprocita, che comun-
que non modifica le gerarchie so-
ciali, la faccia, la condivisione.
Quest’ultima introduce I'idea che
si possa beneficiare di legami par-
ticolaristici, ma & intesa anche co-
me obbligo morale di condividere,
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all'interno di un network, propri
privilegi o risorse sociali. II forte
sentimento di obbligazione morale
spinge una parte a offrire e I'altra
ad avere il diritto di richiedere.

Naturalmente anche in una pic-
cola comunitd come quella di
Xiajia, per quanto espressivita e
reciprocita siano preminenti, lo
scambio non ¢ sempre bilanciato.
Il calcolo razionale non & meno im-
portante dell’aspetto morale e af-
fettivo insito nel concetto di ren-
qing, ma essendo questi ultimi due
aspetti stati trascurati dalla lettera-
tura precedente, & sembrato op-
portuno a Yah Yunxiang enfatiz-
zare come la gente di Xiajia non in-
teragisca solo per motivi. utilitari-
stici e come il sistema del renging
sia qualcosa di pit di un gioco di
potere.

L’indagine di Yan Yunxiang é
diacronica e coglie i cambiamenti
avvenuti negli ultimi quarant’anni
nella Cina controllata dal partito
comunista. In questi anni si ¢ assi-
stito a un allargamento rispetto al
passato della partecipazione al
processo dello scambio dei doni.
Vecchi rituali sono finiti, ne sono
nati di nuovi legati a specifiche po-
litiche attuate dal partito, come ad
esempio i regali in occasione della
sterilizzazione o dell’aborto. Nuo-
ve forme di regali legate alle tran-
sazioni matrimoniali stanno a indi-
care cambiamenti profondi nei
quali si riconoscono un maggiore
peso dell'individuo e una maggjo-
re importanza dei coniugi.

Allo scambio in occasione del
matrimonio & dedicato un intero
capitolo del libro, che meriterebbe
un discorso a parte per l'interesse
che hanno alcune osservazioni di
Yan. Dagli anni ottanta, con I'in-
troduzione di meccanismi di mer-
cato e una maggiore liberalizzazio-
ne, si sono avuti ulteriori cambia-
menti, ad esempio il grande dispie-
gamento di ricchezza offerto in
occasione dei matrimoni, letto da
molii come un ritorno alla tradi-
zione. Yan pone invece I'accento
sul cambiamento dei contenuti no-
nostante ['utilizzo di vecchie for-
mule. Sicuro che, nel grande e im-
prevedibile sviluppo di questi anni
novanta, nuove forme di vita socia-
le, originate dal processo di forma-
zione di un’economia di mercato,
continuano a  sorgere, Yan
Yunxiang & anche consapevole di
offrirci un resoconto etnografico
di qualcosa che & gia passato.

Caduta nel tempo, che instanca-
bitmente porta da un presente in
divenire, definito soltanto dalla
speranza e dalla frattura, o
dall’avvento, all'infanzia (“i preci-
pizi sono l'infanzia”). Quindi “il
tempo ridiventa linguaggio”. Il gri-
do dell'infanzia - “e l'infanzia I'in-
fanzia gridava” - riconduce al de-
siderio, allo stupore primordiale,
riconduce anche pero al terrore
del linguaggio, alla paura di nomi-
nare. Chiamare rompe I'equilibrio,
e lidentita dell’Altro annienta
quella dell'io - “La violenza del
tuo nome mi portera via” — la dove
femminile e maschile si confondo-
no fino a strappare la confessio-
ne: "Quando l'infanzia sotto il pri-
mo caso accelera / Senso dopo
senso dove conoscerti / Fa un bu-
co dentro di me / Come ['attrazio-
ne nel vento”. Mentre il desiderio
nasce dall'ombra, dalla frescura,
dal tremolio, dallo stupore, mentre

I'amore € dispersione — “i rapporti
pitt umani sono rapporti di disper-
sione” —, la vita incompiutezza e
I'insubordinazione dolcezza, la
morte & dalla parte del linguaggio
il quale & fissita, conoscenza,
consenso: “Nominare non ha
pieta / E il linguaggio non lascia
nulla”.

Giséele Sapiro

GRAHAM  WALKER, Intimate
Strangers. Politicai and Cul-
tural Interaction between
Scotland and Ulster in Mo-
dern Times, John Donald Pu-
blishers, Edinburgh, 1995.

Per troppo tempo gli -studi
scozzesi sono stati eccessiva-
mente scotocentrici, rifiutando di
esaminare seriamente la dimen-
sione irlandese della storia cultu-
rale scozzese e pil in generale di

situare la Scozia e la sua produ-
zione culturale nell’ambito dei
complessi rapporti con le altre
culture delle isole britanniche (e
oltre). Dopo aver sorvolato le re-
lazioni tra Scozia e Ulster tra I'ini-
zio del Seicento, I'epoca della co-
lonizzazione del nord-est irlande-
se ad opera principalmente degli
scozzesi, e . gli anni ottanta
dell’Ottocento, Graham Walker
affronta i seguenti temi: rapporti
tra religione, nazionalita e impero
nel periodo che precede la divi-
sione; il populismo protestante in
Scozia e nell'lrlanda del Nord tra
il 1920 e il 1970; i nazionalismi e i
movimenti d'identita nello stesso
periodo; la sorte opposta del la-
burismo in Scozia e nell'lrlanda
del Nord. Conclude con un’anali-
si dei “tumulti” e delle loro riper-
cussioni in Scozia e con un esa-
me dei dibattiti costituzionali con-
temporanei, nei quali Scozia e Ir-
landa occupano un importante
spazio, nonostante la grande di-

versita delle rispettive situazioni.
Walker chiarisce la storia dell’Ir-
landa del Nord puntando sul con-
tributo specificamente scozzese
e presbiteriano nella formazione
di una visione contemporanea
della comunita protestante, e sui
legami tuttora in atto tra i prote-
stanti nord-irlandesi e la Scozia
(pit che llnghilterra). Tenta di
capire le specificita religiose, po-
litiche, d’identita dei protestanti,
e il loro attaccamento all’“eredita
scozzese”. Walker si allinea in
questo ad altri recenti lavori che
tentano di fare uscire i protestanti
nord-irlandesi dalla mitologia
squalificante di cui sono stati le
vittime (talvolta del tutto consen-
zienti) negli ultimi vent'anni. Ana-
logamente il suo modo di affron-
tare guestioni pit specificamente
scozzesi (ad esempio, la discus-
sione sui cambiamenti costituzio-
nali richiesti da tutti i partiti
dell’opposizione in Scozia) si ar-
ricchisce della sua “distanza” e

della sua esperienza nord-irlan-
dese. Troviamo la stessa luce
nuova nel modo che ha Walker di
affrontare i nazionalismi contem-
poranei in quello che qualcuno®
ha chiamato |a “periferia celtica”,
e nel suo modo di discutere lo
sviluppo divergente dei senti-
menti d'identita nelle due comu-
nita, scozzese e nord-irlandese.
Questo libro & un prezioso contri-
buto al dialogo necessario tra
specialisti dell’lrlanda e speciali-
sti della Scozia. Molto documen-
tato e informato riguardo alle ri-
cerche piu recenti sulle due so-
cieta, costituisce una lettura indi-
spensabile a tutti coloro che
vogliono uscire dagli studi “regio-
nalistici”.

Keith Dixon

| I |
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Come orientarsi nella stermina-
ta produzione di libri, saggi e
articoli sulla memoria, attraversare
svariati approcci disciplinari, ol-
treché far fronte a un diffuso con-
tagio semantico, poiché il termine
ormai viene abitualmente impiega-
to per denotare una sconcertante
molteplicita di soggetti e di aspetti
della realtad? In particolare per chi
si occupa di storia e di scienze so-
ciali, alcuni percorsi vengono indi-
cati da un certo numero di testi re-
centi che arrivano dall’America
del Nord e dal fascicolo speciale di
una rivista italiana. Questi testi
non danno definizioni della me-
moria, né dicono qual ¢ il buono o
il cattivo uso che se ne puo fare, se
sia un bene o un male attuale os-
sessione mnemonica; si sofferma-
no invece ad analizzare i modi che
regolano la sua struttura concet-
tuale, come viene utilizzata in alcu-
ne circostanze specifiche e da par-
te di chi.

Nel dibattito storiografico occi-
dentale il rapporto tra storia e me-
moria ha trovato una sua sistema-
zione relativamente recente nella
monumentale opera sui luoghi del-
la memoria (Lieux de mémoires,
Gallimard, 1984-94) coordinata
nel decennio precedente da Pierre
Nora, e ora ripresa nel titolo da
una recente opera a pit voci coot-
dinata da Mario Isnenghi di cui &
appena uscito il primo volume
(Luoghi della memoria, 3 voll., La-
terza, 1996).

Rovesciando i termini con cui la
questione era stata affrontata dalla
tradizione otto-novecentesca, se-
condo la quale grosso modo la sto-
ria cominciava la dove la memoria
finiva, e la scienza siimponeva vin-
citrice sulla soggettivita e la finzio-
ne, per Nora alle soglie del XXI se-
colo la memoria sta decisamente
prendendo il sopravvento sulla
storia: gli storici non hanno pit il
monopolio esclusivo sulla narra-
zione, descrizione e rappresenta-
zione del passato; e come, ahime,
mostrano le tante diatribe su trico-
lori e celebrazioni nazionali, non
sond ormai pitt possibili solo ver-
sioni uniche e unificanti di un pre-
sunto passato comune. Da questa
consapevolezza prende le mosse la
bella ricerca di Patrick Hutton sul-
la “storia come arte della memo-
ria”, organizzata a partire dalla di-
stinzione tra ripetizione (il movi-
mento della memoria che permette
di tornare verso le immagini del
passato che ci governano) e remi-
niscenza (lo sforzo da parte del
presente ‘di evocare il passato, il
momento in cui si opera una sele-
zione). Studioso nordamericano di
storia francese, Hutton ha costrui-
to un’ottima guida introduttiva
pert studiare le origini intellettuali
di quel fenomeno di separazione
che, fino a tempi molto recenti, gli
storici professionisti hanno speri-
mentato nei confronti della memo-
ria.

Hutton cerca di individuare la
presenza di una doppia strategia.
Da un lato, attraverso I’analisi
dell’opera di Vico, Wordsworth e
Freud, egli vuole mettere in evi-
denza l'importante ruolo svolto
dalla memoria nella cultura euto-
pea degli ultimi due secoli. Dall’al-
tro, esaminando I'opera di studiosi
come Halbwachs, Foucault e
Ariés, suggerisce che occorre
prendere atto di come e quando
sia avvenuro il progressivo distac-
Co tra storia e memoria; e, con tono
talvolta nostalgico, rievoca il per-
duto legame che gli storici per de-

MNondeo

Memoria versus storia

di Paola Di Cori

cenni hanno intrattenuto con una
delle loro pit radicate fonti di ispi-
razione. La ricerca di Hutton fini-
sce in parte per differenziarsi da
quella di altri studiosi nordameri-

Cosaleggere
Secondo me

cani che, sull'onda del dibattito
metodologico  poststrutturalista,
interpretano il tema della memoria
applicandovi una pit radicale, ma
non per questo meno appassionata
e suggestiva, lente foucaultiana;
una chiave di lettura che colloca
questi autori lontano dalla storia
delle idee praticata da Paolo Rossi
nel suo I/ passato, la memoria,
L'oblio (11 Mulino, 1991).

Uno dei contributi pitt impor-
tanti e innovativi in proposito &
senz’altro la decennale ricerca di
James Young, gia autore di un bel-
lissimo libro sulla letteratura del
genocidio ebraico. Attraverso uno
studio sui monumenti e musei del-
la shoah, ricchissimo di materiale
iconografico e letterario, esteso fi-
no a comprendere opere e localita
dalla Polonia a Israele e agli Stati
Uniti, Young ha esaminato il con-
figurarsi di una molteplicita di po-
litiche della memoria esistenti, cia-
scuna caratterizzata da una grande
conflittualita interna, e si & soffer-
mato sulla maniera diversa con cui
ci si comporta rispetto a questi
monumenti: come reagiscono di
fronte a essi coloro che li hanno
costruiti, gli abitanti dei luoghi do-
ve sono collocati, passanti e spetta-
tori occasionali, oltre naturalmen-
te a lui stesso. L arte pubblica & si-
tuata per Young all’incrocio di una
grande varieta di concezioni esteti-
che e artistiche, oltreché di tradi-
zioni storiche e politiche, e anche
di sentimenti e sensazioni come la
colpa, la disperazione, la vergogna,
l'indifferenza, I’'ambiguita, I'amne-
sia.

Di eccezionale efficacia i primi
capitoli del libro, dedicati ad ana-
lizzare i “contromonumenti” sorti
dopo gli anni sessanta in Germa-
nia, installazioni e sculture di arti-
sti consapevoli dell’ambiguo rap-
porto dei tedeschi con il loro pas-
sato prossimo. Queste nuove
espressioni di arte pubblica si pre-
figgono un doppio scopo: indica-
no allo stesso tempo la necessita
della memoria e 'incapacita delle
giovani generazioni di ricordare
esperienze che non hanno mai vis-
suto. Il gioco tra temporalita e me-
moria della distruzione, al quale i
cittadini sono invitati a partecipa-
re, si esprime nei contromonu-
menti di citta come Amburgo, o di
Kassel. Qui, all'inizio del secolo,
una scultura neogotica alta dodici
metri sorgeva al centro di una fon-
tana piramidale; costruita da ebrei,
e per questo motivo in seguito di-
strutta dai nazisti, & stata di recente
riproposta da Horst Hoheisel “in
negativo”. L’artista I'ha disegnata
identica a quella originaria, 'ha
esposta perché si riflettesse nelle
acque della fontana come immagi-
ne fantasmatica del passato, e poi
I’ha fatta affondare fino a che & di-
venuta un oscuro specchio acqua-
tico permanente.

Di argomento del tutto diverso,
ma non meno attento a come si co-
struiscono le strategie della memo-
ria in etd contemporanea, € un li-
bro appena uscito in Italia a un an-
no circa dall’edizione inglese.
L’autore — Ian Hacking — & un noto
filosofo della scienza canadese,
ampiamente conosciuto anche da
noi per ponderosi studi sulla pro-
babilita e il caso, che da alcuni anni
si dedica ad analizzare fenomeni
inquietanti dell’attuale societa sta-
tunitense (e non solo), tra i quali
emergono: la violenza sui bambini,
gli stupri, e soprattutto la sindro-
me della personalita multipla, resa
famosa in un film degli anni cin-
quanta con Joanne Woodward, La
donna dai tre volti. Attraverso
I'esame di quella che & ormai di-
ventata una sterminata bibliogra-
fia medica, oltreché della letteratu-
ra  psichiatrica dell’Ottocento
sull’argomento, Hacking ha scritto
un libro per pit versi affascinante,
che suscita un misto di attrazione,
stupore e curiosita. Sebbene in Eu-
ropa continentale il problema del-
la personalitd multipla sia presso-
ché sconosciuto, negli Stati Uniti
costituisce da alcuni anni una delle
pitt controverse questioni di dibat-
tito pubblico e oggetto di accanite
dispute in ambito scientifico, giu-
ridico e giornalistico-televisivo (&
appena uscito in Italia un altro li-
bro sull’argomento — autrice una
esperta di memorie post-traumati-
che, la psichiatra Lenore Terr —
che P'editore Garzanti, invece di
tradurre |'originale Unchained Me-
mortes, ha preferito intitolare I/
pozzo della memoria, con ambiguo
riferimento al “pozzo della solitu-
dine”).

La sindrome della falsa memo-
ria, e il suo contrario, quella della
memoria post-traumatica, sono da
alcuni anni al centro di veri e pro-
pri movimenti di opinione di mas-
sa e di associazioni che raccolgono
migliaia di aderenti oltre a esercita-
re una profonda influenza sull’opi-
nione pubblica. Mutuandolo da
Foucault, Hacking ha coniato in
proposito il termine “mnemo-poli-
tica”, che designa “una politica del
segreto, dell’evento dimenticato
che, sia pure grazie a strani flash-
back, puo essere trasformato in
qualcosa di monumentale”.

Per discutere sui problemi
dell'identita in etd contempora-
nea, I'ampiezza e la rilevanza di
questo libro, ormai al centro di ac-
cese discussioni nelle riviste scien-
tifiche, sono innegabili. Per esi-
genze di spazio dobbiamo qui li-
mitarci a un breve elenco dei prin-
cipali temi affrontati o solo
implicitamente  suggeriti  da
Hacking, a partire dalla constata-
zione che al giorno d’oggi “il ter-
mine memoria sembra rappresen-
tare lo sbocco fatale di tutta una
sorprendente varietd di interessi
cognitivi”: i traumi (sessuali, o di
altra natura), la memoria post-
traumatica, la violenza sui bambini
(che il traduttore italiano ha reso
sempre, poco opportunamente,
con l'espressione “abuso infanti-
le”), la storia della psichiatria e le
origini della psicoanalisi oltreché
la nascita delle scienze della me-
moria nell’Ottocento, i concetti fi-
losofici di causalita, di responsabi-
lita e di intenzione, di verita e fal-

sita, oltre all’argomento che forni-
sce il titolo al libro — la maniera
con cui i traumi e i disturbi della
memoria sono diventati un modo
con cui nell’epoca contemporanea
si definisce cio che nel secolo scor-
so veniva chiamato “anima”. Il vo-
lume & in ogni senso una densa, an-
che se non sempre facile da segui-
re, analisi del processo che ha por-
tato nel corso dell’ultimo secolo a
una vera e proptia riscrittura
dell’anima (Rewriting the soul suo-
na il titolo in inglese, e non “risco-
perta” come vorrebbe P'edizione
italiana).

Tra i tanti problemi importanti
suscitati dalla lettura del libro di
Hacking, lettore intelligente e at-
tento del dibattito teorico femmi-
nista sulla violenza sessuale, emer-
ge la centralita del trauma, che fino
all'Ottocento indicava un evento
fisico (un colpo subito, una frattu-
ra) e in seguito, grazie anche alla
psicoanalisi, ha finito per diventa-
re sinonimo di shock psichico.

I libri di cui si parla:

Patrick HUTTON, History
as an Art of Memory, Un:-
versity Press of New En-
glanZ Hanover 1993, pp.
229, £13,95.

JAMES YOUNG. Texture of
Memory: Holocaust Me-
morials and Meaning in
Europe, Israel & America,
Yale University Press, New
Haven 1993, pp. 398, s.i.p.
IAN HACKING, La riscopet-
ta dell’anima. Personalita
multipla e scienze della me-
moria, Feltrinelli, Milano
1996, ed. orig. 1995, pp.
398, Lit 65.000.

Trauma. Explorations in
Memory, a cura di Cathy
Caruth, Jobns Hopkins Uni-
versity  Press, Baltimore
1995, pp. 277, £ 13,00.

La memoria e le cose, nume-
ro monografico di “Parole-
chiave”, n. 9, 1995 (ma uscito
nel 1996), pp. 270, Lit 30.000.

Le molteplici implicazioni sul
piano clinico, storico e culturale
suscitate dal fenomeno del trauma
sono esaminate nella raccolta di
saggi e interviste curata da Cathy
Caruth, che documenta soprattut-
to i problemi relativi alle difficolta
di testimoniare — e quindi di rap-
pottarsi al problema della verita e
della memoria — presenti in coloro
che sono sopravvissuti alla depor-
tazione, nelle donne e bambini
che hanno subito violenza sessua-
le, nei giapponesi dopo la bomba
atomica. I contributi sono di valo-
re diseguale, ma tra essi spiccano
una lunga drammatica conversa-
zione con Claude Lanzmann, un
saggio di Harold Bloom su Freud,
un’importante riflessione di Sho-
shana Felman sul rapporto tra di-
dattica e testimonianza, un poco
noto scritto di Bataille su Hiroshi-
ma.

Rispetto ai lavori di cui si & fin
qui patlato, la produzione italiana
sull’argomento & tutt’altro che po-
vera, anche se come spesso avviene
titoli e obiettivi di molti libri e sag-
gl di carattere storico pubblicati
negli ultimi anni sembrano poco
sensibili alla complessita teorica e
metodologica che invece caratte-
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rizza il dibattito in lingua inglese e
francese. Un’eccezione al riguardo
& senz’altro il recente fascicolo di
“Parolechiave”, dedicato a La me-
moria e le cose, che fin dalla doppia
presentazione (rispettivamente di
Claudio Pavone e di Mariuccia
Salvati) rivela una consapevole vo-
lonta di problematizzare il campo
degli studi sulla memoria.

Come indicato dal titolo, e argo-
mentato dalle pagine di Pavone,
’accento dei contributi italiani &
soprattutto sulle cose, che per stu-
diosi in gran parte specialisti di
storia, anche se non mancano let-
terati (Francesco Orlando, che in-
treccia un’affascinante conversa-
zione con lo stesso Pavone), antro-
pologi (Pietro Clemente) e psicoa-
naliste  (Simona  Argentieri),
riguarda soprattutto il rapporto
con documenti, archivi, bibliote-
che, e con la maniera con cui si
configura la tensione tra memoria
e oggetti, la loro conservazione, se-
lezione e oblio.

L’aspetto pit stimolante di que-
sta raccolta & senz’altro da indivi-
duare nello sforzo di suggerire una
base concettuale a partire dalla
quale si possano sistemare e ricon-
siderare i molteplici nuovi ambiti e
significati che, come si & visto per i
libri di Hutton, Hacking e Caruth,
ormai circondano la galassia me-
moria. Importante in questo senso
P'intervento di Mariuccia Salvati, la
quale molto opportunamente insi-
ste sulla necessita per gli storici
(ma non solo per loro) di attrezzar-
si allo scopo di soddisfare le do-
mande e le provocazioni suscitate
negli ultimi anni dalla nuova storia
culturale. Preoccupazioni siffatte
sono ampiamente giustificate nel
caso italiano, dove si ha la sensa-
zione che nonostante ’abnorme
ma anche diversificata, complessa
e spesso acuta elaborazione sul te-
ma, si parli di memoria in maniera
vaga e metodologicamente confu-
sa, per cui non é raro che Nora o
Foucault siano talvolta, pit che
letti e compresi, appena citati co-
me mero ornamento e spunto bi-
bliografico, o dove Freud viene in-
vocato come deus ex machina de-
stinato a occuparsi di comporta-
menti irrazionali e incomprensibili
che altrimenti non si saprebbe be-
ne come analizzare.

La doppia presentazione, le sti-
molanti considerazioni che pro-
vengono dai contributi dei non
storici (oltre a quelli gid nominati
sono da segnalare i saggi di Mar-
co Rossi-Doria e di Alberto Cava-
glion), ma soprattutto i testi in
appendice (sant’Agostino, Raf-
faello Sanzio, Emile Zola e Han-
nah Arendt, e gli editti del cardi-
nal Pacca) mettono in evidenza
quanto proficuo, oltreché neces-
sario, puo essere per gli storici
italiani un lavoro di sprovincializ-
zazione e di riflessione teorica
utilizzando categorie e concetti
presi da ambiti come la letteratu-
ra e la filosofia; per non dire di
quanto essi avrebbero da guada-
gnare se conoscessero 'elabora-
zione giuridica femminista sulla
violenza sessuale, nonché I’ormai
consolidata tradizione di studi
sulla memoria storica delle don-
ne; quanta aria fresca, insomma, &
possibile far entrare nelle polve-
rose stanze dell’archivio una vol
ta che quest’ultimo sia analizzato
non solo nella sua materialita fisi-
ca, ma anche, e qui il riferimento
obbligato & a L’archeologia del sa-
pere, come complessa costruzio-
ne discorsiva.
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Vivavoce. La Fondazione San
Carlo di Modena e I'Emilia Roma-
gna Teatro danno vita a una sta-
gione di serate dedicate esclusi-
vamente alla lettura di testi — clas-
sici mediterranei e asiatici — dal ti-
tolo “Scritture da ascolto. Le
narrazioni antiche nelle voci dei
contemporanei”. Al teatro della
Fondazione San Carlo, via San
Carlo 5, alle ore 21, martedi 8 apri-
le Giorgio Barberio Corsetti legge
brani dai Veda; lunedi 28 aprile
Marco Santagata legge Ovidio,
Petrarca e Leopardi; lunedi 5
maggio Marco Baliani legge Ovi-
dio, Lucrezio e Pavese; venerdi 16
maggio Ginevra Bompiani legge
Apuleio. Per informazioni: Fsc, tel.
059- 421210.

Filosofia. L'lstituto Suor Orsola
Benincasa organizza, presso la
sua sede di via Suor Orsola 10 a
Napoli, un corso di perfeziona-
mento in “Filosofia civile e socia-
le”. Tra le molte relazioni, fra aprile
€ giugno: Tito Magri, “La struttura
dell'azione morale”; Axel Honneth,
“Riconoscimento e moralita”; Eli-
sabetta Galeotti, “ll problema del
pluralismo”; Nadia Urbinati, “Il so-
cialismo liberale di Carlo Rosselli”;
Remo Bodei, “Privazioni di liberta.
Sulla preistoria del rapporto ser-
vo/padrone”; Antonella Besussi,
“Giustizia e comunita”; Eugenio
Lecaldano, “Modelli di analis filo-
sofica delloggettivita in etica”;
Raimondo Cubeddu, “La scuola
austriaca: Menger, Mises, Hayek,
Rothbard”; Richard Rorty, “Giusti-
Zia come lealta pit ampia”. Per
informazioni: tel. 081- 400070.

Generi marginali. Bollettino '900
e il dipartimento di ltalianistica
dell'Universita di Bologna organiz-
zano - alle ore 17, in via Zamboni
32 a Bologna — un seminario di
studi dal titolo “I generi marginali
nel Novecento letterario”. Tra le re-
lazioni: 17 aprile, Stefania Filippi,
“Il carteggio fra D’Annunzio e De-
bussy”; 29 aprile, Marco Antonio
Bazzocchi, “Centro e periferia del-
la voce d’autore”; Giuseppe Seba-
ste, “Teorie e poetiche dell’episto-

laritd”; 13 maggio, Giorgio Forni,
"Propaganda politica e farsa sim-
bolista”; 20 maggio, Daniela Ba-
roncini, “Le traduzioni poetiche di
Ungaretti”; 3 giugno, Giuliana Pic-
co, “l libri di fotografia di Lalla Ro-
mano”; 5 giugno, Alberto Bertoni,
“Generi marginali e le anime del
mondo”. 22 maggio: tavola roton-
da, con Paolo Bagni, Andrea Batti-

stini € Remo Ceserani. Per infor-
mazioni: tel. 051- 334294.

Premio Ape. | 'Associazione per il
progresso economico bandisce
un premio destinato alle iniziative
di divulgazione economica, orga-
nizzativa, manageriale e tecnico-
scientifica realizzate nel corso del
1996. Al premio possono parteci-
pare: saggi, opere monografiche
e collane editoriali; articoli, servizi,
rubriche comparsi su quotidiani,
periodici, radio e televisione; pub-
blicazioni, riviste, iniziative di for-
mazione o di diffusione di cultura
manageriale e imprenditoriale. Le
opere o le iniziative devono essere
inviate entro il 30 maggio a: Asso-
ciazione per il Progresso Econo-
mico, via Domenichino 12, 20149
Milano. Per informazioni: tel. 02-
48011266.

Sodoma & Hollywood. Dodicesi-
ma edizione del festival del cine-
ma omosessuale, a Torino, al cine-
ma Massimo, dal 10 al 16 aprile. In
programma un concorso interna-
zionale per lungometraggi, corto-
mediometraggi e documentari ri-
servato a film inediti in ltalia. Una
panoramica della parte pit impor-
tante della produzione cinemato-
grafica e video sulle tematiche
dellomosessualita dell'ultimo an-
no. Una retrospettiva su “L’'omo-
sessualita nel cinema italiano da-
gli anni '70 a oggi”. Eventi speciali:
omaggi a Werner Schroeter, Car-
men Miranda, John Waters e al
Rocky Horror Picture Show, mo-
stra del fotografo torinese Alberto
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Ramella; spettacolo teatrale “Co-
me le lumache sull'erba” del grup-
po OZooNo. Per informazioni: tel.
011-535046.

Reti. || Goethe Institut, insieme al
Comitato Progetto ArsLab, propo-
ne — 't e 12 aprile, alla Galleria
d’'Arte Moderna, corso Galileo Fer-
raris 30 a Torino — due giornate de-
dicate a “L'ombra delle reti”, semi-
nario internazionale con la parteci-
pazione, fra gli altri, di Pier Luigi
Cappucci, Giovanni Ferrero, Chri-
stian Hubler, Monika Fleischmann,
Maria Grazia Mattei, Pier Giorgio
Odifreddi, Pierre Restany, Loren-
zo Taiuti, Franco Torriani. Ci si in-
terroga sull'emarginazione cre-
scente del mondo reale, sul rap-
porto possibile fra le arti e le reti,
sulle implicazioni per le attivita arti-
stiche della connettivita smisurata
che le reti consentono. Per infor-
mazioni: Goethe Institut, tel. 011-
5628810.

Bisogno di educazione. L'Uni-
versita di Torino, con il Provvedito-
rato agli studi, la Sovrintendenza
scolastica per il Piemonte, I'lrrsae
e il Movimento di cooperazione
educativa organizzano, dal 10 al
13 aprile, al Lingotto di Torino, il
convegno internazionale “L’edu-
cazione oggi: i fili e i’ nodi. Sulle
tracce di Freinet”. Temi del conve-
gno: "Il ruolo delle persone, Le re-
lazioni tra le persone. | saperi e le
culture. Le forme organizzative.
Gli strumenti e le tecnologie.
Célestin Freinet”. Laboratori, co-
municazioni e pratiche educative
attive, gruppi di discussione, tavo-
le rotonde, spettacoli teatrali, mu-
sica, danza e cori di bambini sono
previsti nei cinque giorni fitti di
eventi. Tra i moltissimi relatori: Lui-
gi Berlinguer, Fausto Bertinotti,
Andrea Canevaro, Giancarlo Ca-
selli, Luigi Ciotti, Francesco De
Bartolomeis, Luciano Gallino,
Howard Gardner, Giancarlo Lom-

Sobrio postmoderno

di Guido Bonino

Ci sono argomenti, come per esempio il post-
moderno, che finiscono guast inevitabilmente
per attirare su di se una mole eccezionale di os-
servazioni banali o iperboliche, stupidagaini,
ovvietd, consideraziont vuote e ritrite. La vuo-
tezza e la banalita delle osservazioni é partico-
larmente evidente quando st deve parlare di ta-
li temi in uno spazio molto limitato, conie é il
caso, per esempto, di una quarta di coperting,

Proprio per questo motivo la quarte di co-
pertina del ltbro di Remo Ceserani Racconta-
re il postmoderno (Bollati Boringhiers, Tori-
no 1997, pp. 242, Lit 35.000) costituisce uia
bella sorpresa. Non si trova nessuno di quet
luoghi comuni che a causa della loro onnipre-

senza non riescono piti a dirci nulla, ma al con-
trario viene fornita una sobria presentazione
degli usi che i termine “postmoderno” ba as-
sunto nella cultura italiana e una chiara spie-
gazione del ruolo del libro di Ceserani nel di-
battito in corso. La prima frase della quarta di
copertina colpisce favorevolmente per il tono
sommesso: “Quando, all'tnizio degli anni ot-
tanta, in ltalia si comincia a parlare di postmo-
derno, il termine rivela una notevole capacitd
di espansione”. Lo stile pacatamente narrativo
e la scelta misurata dell'aggettivo “notevole”

sto libro
g

sequenziale.

fanno capire al lettore che per una volta non
dovra subire ['aggressione di sensazionalismi
ormai banali, una promessa che peraltro é
mantenuta anche allinterno del libro (ma
guesto ce lo si poteva aspetiare).

Un unieo appunto si puo muovere a questa
quarta di coperting, laddove si definisce que-
un “documentatissimo vademe-
cum”: documentatissimo lo é di sicuro, ma
non mi sembra proprio che lo si possa definire
un “vademecund”, in quanto non ne possiede
la completezza e sistematicita manualistica, né
St presta particolarmente a un uso che privilegi
la consultazione rispetto alla novmale lettura

bardi, Clotilde Pontecorvo, Fran-
cesco Tonucci, Luciano Violante,
Viadimiro Zagrebelsky. Per infor-
mazioni: tel. 011-429104.

Formae mentis. || Centro di cultu-
ra Einaudi di Mantova propone, da
aprile a maggio, in corso Vittorio
Emanuele 19, un corso, rivolto agli
insegnanti, dal titolo “Formae
mentis. Percorsi autobiografici di
conoscenza®, in cui un musicolo-
go, una poetessa, un semiologo,
una filosofa, un epistemologo, una
scrittrice raccontano le letture, i
modelli, gli incontri, le passioni e le
avventure della conoscenza che
hanno costruito la loro autobiogra-
fia intellettuale. 21 aprile, Mario
Baroni, “La civilta delle buone ma-
niere di Norbert Elias”; 28 aprile,
Elia Malago, “La scoperta di Pave-
se”; 8 maggio, Piero Ricci, “Le Me-
tamorfosi di Ovidio”; 16 maggio,
Angela Putino “Simone Weil”; 23
maggio, Gianluca Bocchi, “E/Tra”;
30 maggio, Ginevra Bompiani, “Lo
spazio narrante”. Per informazioni:
Centro di cultura Einaudi, tel.
0376-355854.

Malattia & anima. La Biblioteca
comunale di Cattolica e ['lstituto
italiano per gli studi filosofici realiz-
zano, al centro culturale polivalen-
te di Cattolica, un ciclo di confe-
renze sulla questione psicosoma-
tica e sulla medicina come ogget-
to di riflessione filosofica, dal titolo
“Morbus sine materia. Le malattie
dell'anima”. Questo il programma:
7 marzo, Mario Vegetti, “Le meta-
morfosi della malattia dell’anima:
da Platone a Galeno”; 14 marzo,
Bruno Callieri, “La guestione psi-
cosomatica”; 21 marzo, Alberto
Gaston, “Considerazioni ‘inattuali’
sul morbus sine materia”; 28 mar-
zo, Eugenio Borgna, “La significa-

zione psicopatologica e umana-

della malinconia”; 4 aprile, Enzo
Soresi, “Il cervello anarchico”; 11
aprile, Giorgio Cosmacini, “Il sa-
pere della cura: corpo, mente, am-
biente, societa”; 18 aprile,” Gino
Zucchini, “Tra patologia, normalita
e salute: le sofferenze della men-
te”; 24 aprile, Renato Cocchi, “Lo
stress come crocevia tra mente e
corpo”’; Umberto Galimberti, “La
materia dell’anima”. Per informa-
zioni; tel. 0541-967802.

Musica popolare e colta. L 'Istitu-
to per i beni musicali in Piemonte
organizza, il 15 e 16 aprile, presso
il Conservatorio Antonio Vivaldi di
Alessandria, il convegno “Tradi-
zione popolare e linguaggio colto
nel'Ottocento e Novecento musi-
cale piemontese”. Tra i relatori se-
gnaliamo: Anna Beltrami Dondi,
“Musica popolare e stagioni di
‘cartello’ nell'Ottocento  teatrale
alessandrino™; Enrico Demaria,
“Musica e religiosita popolare nei
codici valsusini”; Nicola Gallino,
“Dal melodramma al Cecilianesi-
mo. La transizione del repertorio li-
turgico in Piemonte nella stampa
periodica militante”; Roberto Ley-
di, “Leone Sinigaglia: un intricato
percorso tra orale e scritto”; Mi-
chele Straniero, “Creativita e et-
nofonia nell'opera di Leone Siniga-
glia”; Emilio Jona, “La cantata
operaia e il melodramma”; Mauri-
zio Padovan, "Balli ‘piemontesi’
nella musica colta dell'Ottocento”;
Giuliano Grasso, “Un repertorio
piemontese di monferrine mano-
scritte dell’'Ottocento”. Per infor-
mazioni: tel. 011-5628601.

a cura di Elide La Rosa
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[ Sono nate a Milano le Edizioni
Eyresis: si occupano di cinema, tea-
tro, musica e letteratura. Di uscita
recente i titoli Corpus hominis. Riti
di violenza, teatri di pace di Clau-
dio Bernardi; Lontano da Hol-
lywood? di Bruno De Marchi; Un-
bra Dei e palpebra del cinema, luce
di De Marchi; Farefilmnovantasei.
Ontogenesi nel cinema di Bruno
Bigoni, Cristiana De Falco e De
Marchi, Eroi di inchiostro a cura di
Giovanni Garbellini e Alberto
Ostini (con intervista ad Antonio
Serra).

[ Una piccolissima casa editrice
sarda, Sardegna da scoprire, ha av-
viato una collana dedicata ai prota-
gonisti dell’opera. Il primo libro &
Piero  Schiavazzi:  professione
artista. Per richiedere informazioni
scrivere a Sardegna da scoprire,
casella postale 89, 09134 Cagliari
Pirri.

Q Guanda affida la direzione e
dedica il titolo della sua nuova col-
lana “La frontiera scomparsa” allo
scrittore Luis Sepulveda. Si tratta
naturalmente di una raccolta di au-
tori spagnoli e latinoamericani che
dovrebbe permettere al lettore di
abbattere frontiere reali e non. I
primi due romanzi sono quelli di
Francisco Coloane, Capo Horn, e
di José Manuel Fajardo, Lettera
dalla fine del mondo.

Q Edt, come altri editori hanno
di recente fatto, si affaccia alla’reli-
gione inaugurando la nuova colla-
na “Saggezze del mondo”, che pro-
pone la traduzione italiana di guide
e manuali sulle grandi tradizioni
spirituali, sulle credenze, sulle pra-
tiche rituali delle altre culture. E di-
retta dall’antropologo Piers Vite-
besky e conta per ora due titoli: Le
spiritualiti dell'India di Richard
Waterstone e I/ sentiero del Buddha
di Tom Lowenstein. In programma
Piers Vitebsky, Lo sciamano e
Frank J. Lipp, Erborismo.

[ Anche le edizioni Se di Mila-
no, gia specializzate peraltro in
aree disciplinari confinanti, apro-
no ora una nuova sezione intitolata
“Conoscenza religiosa”. Trai tratti
che la caratterizzano anche la me-
scolanza dei generi: “Il testo sa-
pienzale & presentato accanto
all’opera poetica, il saggio accanto
alla testimonianza, il romanzo ac-
canto all’opera teologica”. T volu-
mi in libreria sono: Farid Ad-din
Attar, I verbo degli uccells; Taisen
Deshimaru, I/ sutra della grande
saggezza e Il libro tibetano dei mor-
ti; Johann V. Andreae, Le nozze
chimiche.

Camlla Valletti
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Sylvie Accornero: traduttrice dal
francese, insegna conversazione
francese alle scuole superiori.
Aldo Amati: Primo segretario, at-
tualmente  Capo  dell’Ufficio
Stampa all’Ambasciata d’Ttalia a
Londra.

Giorgio Baratta: insegna storia
della filosofia morale all’'Univer-
sita di Urbino.

Gian Luigi Beccaria: insegna sto-
ria della lingua italiana all’'Univer-
sita di Torino (Le forme della lon-
tananza, Garzanti, 1989).
Rossella Bo: dottore di ricerca in
scienze letterarie.

Bruno Bongiovanni: insegna sto-
ria contemporanea all’'Universita
di Torino (La caduta dei comuni-
smi, Garzanti, 1995).

Chiara Bongiovanni: dottoranda
a Parigi in storia del teatro.
Donatella Biagi Maino: insegna
storia del restauro all’Universita
di Ravenna.

Mario Caciagli: insegna sociolo-
gia politica all’'Universita di Fi-
renze.

Giulia Carluccio: dottoranda di ri-
cerca a Bologna. Collabora a “Fo-
togenie”, “Garage” e “Cinegrafie”.
Alberto Cavaglion: insegnante, ha
curato 'edizione degli Scritts civili
di Massimo Mila (Einaudi, 1995).
Enrico Cerast: si occupa di narra-
tiva italiana  contemporanea
(Quando la fabbrica chiude, Mar-
silio, 1994).

Anna Chiarloni: insegna lingua e
letteratura tedesca all'Universita di
Torino. Ha curato I'antologia Nxo-
vi poeti tedeschi (Einaudi, 1994).
Evelina Christillin: sta svolgendo
un dottorato di ricerca in demo-
grafia storica presso 'Universita
di Bari.

%ﬂnna collaborato |

Carmen Concilio: specialista di
letteratura e lingua inglese.
Giuseppe Dardanello: si occupa
di storia dell’architettura.

Paola Dessi: insegna filosofia del-
la scienza all’Universita di Torino.
Roberto De Romanis: ricercato-
re di lingua e letteratura inglese
all'Universita di Perugia (ha cura-
to Letteratura e Fotografia, nume-
ro monografico de “L’Asino
d’oro”, 1994.

Paola Di Cori: insegna metodolo-
gia della ricerca storica all’Uni-
versita di Torino.

Serena Di Giacinto: membro del
Comitato direttivo dell’Interna-
tional Gramsci Society Italia.
Hermann Dorowin: insegna let-
teratura tedesca all’'Universita di
Torino.

Bruno Falcetto: si occupa di let-
teratura italiana otto-novecente-
sca e di editoria (Storia della nar-
rativa  neorealista, Mursia,
1992).

Biancamaria Frabotta: poeta e
saggista, insegna letteratura con-
temporanea all’'Universita di Ro-
ma (Grorgio Caproni. 1] Poeta del.
distncanto, Officina, 1993).
Giorgio Gattei: insegna storia del
pensiero economico all’Univer-
sita di Bologna.

Gian Carlo Jocteau: insegna sto-
ria contemporanea all’Universita
di Torino.

Silvia Maglioni: si occupa di teo-
ria letteraria, traduzione e lettera-
tura angloamericana.

Michele Marangi: critico cinema-
tografico, svolge attivita didattica
sull’analisi del film e consulenze
per 'utilizzo del cinema nell’ap-

profondimento di tematiche so-
ciali.

Marica Marcellino: coautrice di
Una cittd al cinema 1895-1995.
Cento anni di sale cinematografi-
che a Torino, Neos, 1996.
Francesca Marzotto Caotorta:
paesaggista, giornalista, ha stu-
diato costruzione e progettazione
dei giardini in Inghilterra. Ha
fondato e diretto la rivista “Gar-
denia” (I colori naturali, Rizzoli,
1982).

Angela Massenzio: laureata in
lingua e letteratura inglese all’U-
niversita di Torino.

Filippo Mazzonis: insegna storia
contemporanea all’'Universita di
Teramo. Ha curato il volume
L'Italia contemporanea e la storio-

grafia internazionale (Marsilio,
1995).

Mauro Moretti: ricercatore di sto-
ria moderna alla Scuola Normale
Superiore di Pisa. Si occupa di sto-
ria della storiografia dell’Ottocento.
Claudia Moro: redattrice edito-
riale.

Umberto Mosca: critico cinema-
tografico, collabora con le riviste
“Cineforum”, “Rockerilla”, “Pa-
noramiche” e “Garage”.

Elisa Occhipinti: insegna storia
moderna all’Universita di Milano.
Paola Paderni: ricercatrice di sto-
ria della Cina all’Istituto Univer-
sitario Orientale di Napoli.

Elena Pianea: storica dell’arte.
Gianni Perona: insegna storia
contemporanea all’Universita di

Sul prossimo numero

Giovanni Cacciavillani
LA STANZA DELLE
PASSIONI
di Giovanni Macchia e
Doriano Fasoli

Gianni Perona
DIZIONARIO STORICO
DELL ITALIA UNITA

in “Strumenti”

Franco La Polla
IL PAZIENTE INGLESE
in “Effetto film”

Torino; dirige la costruzione di
un database sugli iscritti al Partito
fascista a Torino.

Pier Paolo Portinaro: insegna
storia delle dottrine politiche
all’'Universita di Torino.

Riccardo Ridi: bibliotecario pres-
so la Scuola normale superiore di
Pisa, coordina il Web dell’ Asso-
ciazione italiana biblioteche.
Marco Scavino: dottorando di ri-
cerca in storia contemporanea
all’Universita di Torino. Ha cura-
to in collaborazione con Nicola
Tranfaglia il volume L’Italia de-
mocratica, 1943-1994, Unicopli,
1994).

Ernesto Screpanti: insegna eco-
nomia politica all’'Universita di
Siena.

Rossella Sleiter: cura la rubrica
sui giardini per “Il Venerdi di Re-
pubblica”.

Renato Solmi: collaboratore per
anni della casa editrice Einaudi
per la quale ha curato e tradotto
tra gli altri testi di Adorno e
Benjamin.

Graziella Spampinato: studiosa
di poesia italiana del Novecento.
Pietro Spirito: giornalista al “Pic-
colo” di Trieste, collabora al
mensile “Alp”.

Graeme Thomson: si occupa di
teoria letteraria, cinema e lettera-
tura contemporanea.

Claudio Tognonato: insegna lin-
gue alla 1T Universita di Roma.
Collabora con “Critica Sociologi-
ca” e “il manifesto”.

Dario Tomasi: ricercatore di sto-
ria del cinema all’Universita di
Torino.

Gabriele Usberti: insegna filoso-
fia del linguaggio all'Universita di
Siena.
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Liber (marzo, giugno, settembre, dicembre). Direttore: Pierre Bourdieu. Coordinamento
redazionale: Rosine Christin (Parigi). Liber & pubblicato in: Liber, europaisches Biicherma-
gazin (Germania), Liber, evropeisko spisanie za knigi (Bulgaria), Elet Es Irodalom (Unghe-
ria), Ord. & Bild (Svezia), Pritomnost (Repubblica ceca), Liber, Revista europeana (Roma-
nia), Synchrona Themata (Grecia), Kitap Lik (Turchia), Samtiden (. Norvegia), El Urogallo
(Spagna). L'edizione italiana ¢ a cura di Guido Bonino, Anna Chiarlons, Delia Frigessi,
Gian Giacomo Migone. Disegni di Roberto Michel;.
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ITALIANO

Alberton - Benucci
IMPARIAMO LITALIANO

Grammatica italiana per la scuola media

Franzi - Pedulla - Pasini
TROVARE LE PAROLE

Antologia italiana per la scuola media

Antonello - Eramo - Polacco
IL MONDO TRA NOI

Letture sulla realta contemporanea

Giovannelli - Venturini
MULTIPLO GRAMMATICALE

Rilevatore di errori e correttore

Scherma
SI FA PER DIRE

Progetti di educazione linguistica

Musetti - Melis
DENTRO LA SCRITTURA

Itinerari creativi per la scuola superiore

Allende
LA CASA DEGLI SPIRITI
A cura di S. Fogliato e M.C. Testa

Nuti

STORIE DI GRANDI EROI

Il principe Sigfrido - Il Paladino Orlando -
Il Cid Campeador

Pavani - Sori - Viola

PLUTARCO E LE SUE STORIE
Una pentola piena d’oro - La singolare storia
di due gemelli - Alla ricerca dei figli perduti.

LATINO R
Noce - Valfre di Bonzo
HOMINUM MEMORIA

Temi di versioni latine

Traina - Lanciotti - Cugusi
TRE GRANDI DELLA
LETTERATURA ROMANA

Virgilio, Cesare, Cicerone

Traina - Romano - Schiesaro
UMANITA E NATURA NELLE
LETTERE LATINE

Virgilio, Orazio, Prosatori

Traina - Lanciotti
TRA REPUBBLICA E IMPERO:
GUERRA E POESIA

Virgilio, Cesare

Bianco - Soverini - Simonetti
DA ROMA ARCAICA A ROMA
CRISTIANA

Terenzio, Tacito, Agostino

NELLA
STORIA

Volume “ponte” Dalla caduta di Roma al Barbarossa
Volume 1 Dal X1V secolo al 1650 tre tomi
Volume 2 Dal 1650 all’Ottocento tre tomi
Volume 3 1l Novecento tre tomi

10 volumi modulari secondo i nuovi programmi per complessive 2200 pagine

Leggere tante storie nella storia:
la politica,
la societa e la vita materiale,
le conoscenze le culture le mentalita,
le dottrine e le istituzioni, I’economia

LOESCHER EDITORE

Via Vittorio Amedeo I1, 18 - 10121 Torino - ITALIA
Tel. +39 11 5654.111 - Fax +39 11 5625.822

http://www.loescher.it - E-mail: loescher@inrete.it

STORIA

Budriesi

TUE LA STORIA

Corso di storia per la scuola media,
secondo i nuovi programmi

GEOGRAFIA

Massa - Volta
GEOGRAFIA ECONOMICA

INGLESE
De Luca - Grillo - Pace - Ranzoli
LITERATURE AND BEYOND

Film, Music and Art

Girotti - Roberts - Stefani
WORKING ON
BUSINESS ENGLISH

Practice Book

Carroll
ALICE’S ADVENTURES
IN WONDERLAND

A cura di G. Marsan e C. Fontana

Bronté

JANE EYRE
A cura di C. Gatto e D. Montini

AAVV
ICE OR FIRE?

A cura di E. Alessandrini e C. Ferdori

FRANCESE

Collina )
GUIDA ALLA MATURITA: LA
PROVA DI FRANCESE

AA.V\[,

LES HEROS DANS LE ROMAN
DU XXEME SIECLE

A cura di P. Satta

Racine
ANDROMAQUE

Guida alla lettura a cura di A. Riffaud

TEDESCO

AAVV. !
DAS DOPPELGANGERMOTIV
IN DER
DEUTSCHSPRACHIGEN
LITERATUR DES 19 UND 20.
JAHRHUNDERTS

A cura di A.M. Curci Zanza
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