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Tre corporazioni piu o
meno vistose richiamereb-
bero I’attenzione di un ipo-
tetico viaggiatore che, come
nelle Lettres Persanes di
Montesquieu, si inoltrasse
alla scoperta di un paese
sconosciuto, o supposto ta-
le, ovvero I'Italia. Stabilito
che le forze armate costitui-
scono una .corporazione
senza alcun specifico peso
politico, le tre che estrapo-
liamo sono indubbiamente
~quelle dei magistrati, dei
giornalisti e degli accademi-
ci. La seconda possiede una
risorsa privilegiata: scrutare
e bacchettare le altre senza
possibilita di rivalsa. Della
magistratura si sa, ma recen-
temente la lente si & concen-
trata spesso sull’Universita,
paradossalmente, se si vuo-
. le, visto che gli accademici
hanno da decenni profitte-
volmente infiltrato la stam-
pa, quorum ego, con un sin-
golare effetto specchio. Il
“Corriere della Sera”, in
particolare, si distingue per
frequenti e paradigmatiche
messe sOtto accusa, pur:
troppo avvalendosi di uno
scoraggiante schematismo.
Il paradigma ormai piu rei-
terato riguarda ’equazione
presa di potere della sinistra
accademica - sfacelo dell’U-
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Universita trasversale?

niversita, o, come si usava
dire un tempo, perdita del
centro.

Peccato, invece che spa-
rare al bersaglio grosso, ci
si aggira attorno. E difatti,
il punto debole del para-

digma sta nell’assimilare la

politica accademica alla po-
litica pura e semplice, se-
condo una logica di schie-
ramenti. Ma non é cosi. Se-
gnalare i mali dell’'univer-
sita italiana sembra un
giochino assai semplice, an-
che se poi viene praticato

con la tecnica del criceto in
gabbia, che dalla gabbia
non esce mai. Ma cio che
sfugge resta la natura stessa
di quella politica, squisita-
mente trasversale, autosuf-
ficiente e con regole — o mi-
stificazioni — peculiari, sue

Le immagini di questo numero

GIAMPIERO MUGHINI, MAURIZIO SCUDIERO,
I manifesti italiani dall’art nouveau al futuri-
smo. 1895- 1940, Nuova Arti Grafiche Ri-
cordi, Milano 1997, pp. XXIV-143, s.i.p.

Questo volume costituisce il catalogo di una
mostra tenuta a Roma al Palazzo delle Esposizio-
nidal 13 marzo al 12 maggio di quest' anno. I ma-
nifesti esposti provengono dalla collezione priva-
ta di Massimo Cirulli e sono in gran parte prodot-
t delle Officine Grafiche Ricords, che tanta im-
portanza ebbero nei primi anni del secolo per la
diffusione dei manifesti pubblicitari in Italia.
Duecentoquindici. opere di Adolfo Hobenstein,
Leopoldo Metlicovitz, Marcello Dudovich, For-
tunato Depero, Achille Luciano Mauzan, Alear-
do Villa, Mario Sironz, Federico Seneca e molti al-
tri sono riprodotte in accurate tavole a colors, in-
trodotte da due saggi di Giampiero Mughini e
Maurizio Scudiero sulla storia del manifesto pub-
blicitario, vispettivamente nel periodo dell'art
nouveau e in quello dalla fine della prima guerra
mondiale all'inizio della seconda.
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proprie, e fondamental-
mente rispettate. Sotto
questo profilo, sinistra, de-
stra o centro si rivelano ter-
mini tanto inconsistenti
quanto inadeguati. E Ia
cooptazione dei rivoltosi si
colloca all’interno di una
simile politica come fatto
assolutamente  naturale,
Siamo di fronte a una solida
metafisica della complicita.
Due piccole osservazioni fi-
nali. La prima: I'universita
italiana, pur da rifondare, &
meno disastrata di quanto
sembri, e il curioso visitato-
re non manca di rendersene
conto. La seconda: per un
vizio di indistruttibile ma-
trice idealistica, quando si
parla di universita ci si rife-
risce quasi inevitabilmente
alle facolta umanistiche,
perché vi si identifica la se-
zione aurea della fucina
ideologica. Quanto resi-
stera I'idea di questa turrita
cittadella? Almeno quanto,
si suppone, il “Corriere
della Sera”, o quanti altri,
tarderanno a competere
con il “Guardian”, o il
“New York Times”, o “Le
Monde”, o “Die Zeit”, che
nel frattempo profittevol-
mente si consiglia di legge-
re.

Claudio Gorlier

Lettere

L’attesa. Cari amici dell'indice,
Marco, il mio secondo figlio,
cresce bene e fiorisce che & un
piacere vederlo, Giulia diventa
sempre piu una bambina matu-
ra ed espansiva tanto che & ri-
cercata dai suoi compagni ma-
schi e femmine. Con mia moglie
l'intesa e l'affiatamento & sem-
pre piu rinsaldato dopo ogni
piccolo contrasto e ci cerchia-
mo e ci troviamo ancor meglio
che nei primi anni di matrimo-
nio. La primavera si avvicina, le
giornate sono piu luminose e le
ragazze si vestono con abiti piu
leggeri che le rendono pill belle
e piu evidenti le forme. Con gl
amici progettiamo cene esoti-
che e gite domenicali. Cosa
manca a rendermi completa-
mente sereno se non felice,
quale tassello manca al puzzle?
Il Cd-Rom! Ogni giorno guardo
nella cassetta della posta in at-
tesa di trovare l'avviso delle
PP.TT. che mi inviti ad andare
nell'ufficio postale a ritirare
'agognato  pacchetto, ma
ahimé, invano. Un giorno ho tro-
vato un avviso. Mi sono precipi-
tato in posta. Non era il Cd-
Rom, si trattava di una targa dij
automobile che il governo di
Taiwan mi aveva mandato in re-

galo. Ero contento, ma vi assi-
curo che la mia speranza era di
trovare il Cd-Rom.
Roberto Solbiati,
Trezzo sullAdda

Questa e sicuramente la piu
bella lettera di protesta che ci
sia mai pervenuta. Il Cd-Rom
del signor Solbiati finalmente &
arrivato, dopo aver impiegato
pitto meno 2 mesi a percorrere
circa 200 km che separano To-
rino, da cui sono partite tutte le
spedizioni, da Trezzo sull'Ad-
da. ‘Altri circa trenta sfortunati
hanno subijto una sorte analo-
ga. Il primato assoluto della
mancata consegna, a smentire
cerli facili stereotipi sull’efficien-
za padana, spetta alla citta di
Milano. Ci scusiamo con lo
squisito signor Solbiati e con
tutti gli altri, anche se questa
volta non e stata davvero colpa
nostra.

Protesta di un programmato-
re. Lavoro ormai da anni alla co-
struzione di un programma che
simuli le capacita letterarie e di-
scorsive umane. | primi passi
sono stati semplici: un enuncia-
to & sottoposto a poche regole
elementari. Il vero problema,
come e facile intuire, & stato
guello di “produrre” letteratura.

E qui vengo al dunque: la pagi-
na che avete pubblicato sul nu-
mero di aprile 1997 scritta dal
vincitore del premio Calvino &
decisamente una pagina mec-
canica, sospetto addirittura che
l'autore sia ricorso a qualche
programma di simulazione let-
teraria come quello che io sto
creando. Alcuni esempi: com’é
landatura? “..I'andatura & tra-
ballante”. Com’e il capriccio?
“...il capriccio € innocente”. E
poi “un uomo alto e snello”, “ba-
stoncino flessuoso”, “muscoli
possenti”... insomma, un esse-
re umano non scrive in questo
modo, e tantomeno usa parole
fuori corso: “stringevano spa-
smodicamente”, “sbirciava da
ogni parte”... ma chi sbircia co-
sa? E del resto: sbirciare?
Quando mai si & sentito sbircia-
re? Ecco quello che cerco di-
speratamente di evitare con |l
mio programma: le frasi fatte,
che immediatamente lo tradi-
rebbero, gli aggettivi scontati
attaccati come orribili medaglie
a dei nomi fuori moda. Insom-
ma, un programma deve evitare
tutto quello che l'autore del bra-
no (e quindi vincitore dei non so
quanti milioni del premio) ci ha
sottoposto: un’arte artefatta,
una bella scrittura da compito
di liceo mascherata da alta let-
teratura. Centinaia di scrittori
sono morti per evitarci tutto

guesto, Hemingway, Céline,
Salinger, mentre questo Espo-
sito continua a importunare il
prossimo con questa scrittura
da programma mal composto.
Insomma, siamo andati avanti
di un passo da Proust? Ma cosa
legge il nostro Esposito? Gian
Burrasca? Ci siamo mossi in
avanti o indietro? A chi dovreb-
be interessare I'eccitante vita di
un campagnolo del calibro del
nostro Esposito? Che giovane
perderebbe alcune ore della
sua vita per le melensaggini tri-
te che ci propone il nostro Vin-
cenzo? E davvero incomprensi-
bile che preferiscano buttare i
massi dal cavalcavia? Ma qua-
lungue cosa piuttosto di evitare
il nostro Esposito! E poi, tutta
l'importanza di cose senza nes-
suna importanza: il mistero del-
le professioni di figli e nipoti!
Nientepopodimenochél!lll  Al-
cuni erano erbivendoli!!!! Nes-
suno aveva voluto fare il barbie-
rel!!l Ma chi se ne importa, caro
Esposito, chi se ne frega, smet-
ta la sua dieta di Deledda e
D’Annunzio, legga qualcosa
che la costringa a rimanere se-
duto, non che le serva per le
sue citazioni dotte, e lasci scri-
vere quelli che non devono di-
mostrare quanto sono bravi a
scrivere,

Davide Silvestri,

<sciabo@vol.it>

Le pagine di Vincenzo Esposi-
to, che ha vinto (2 milioni) il pre-
mio Calvino, non piacciono al no-
stro lettore, esperto — a suo dire -
di programmi di simulazione let-
feraria. Avrebbe voluto che non
lrattassero di “melensaggini”, di
‘cose senza nessuna importan-
za”, che non fossero “bella scrit-
tura”, che non scivolassero in-
somma in quel genere di lettera-
tura per evitare il guale “centinaia
di scrittori sono morti”... Stia at-
tento, il nostro lettore, a non so-
speftare dappertutto la simula-
zione letteraria, a non tifare solo
per una letteratura eroica e dei
grandi problemi, a non sottovalu-
tare soprattutto la logica narrati-
va, la tenuta di un testo. E con
questo augurio ‘lo invitiamo a
mandarci un suo manoscritto per
la prossima edizione del premio.

Delia Frigessi, presidente
dell’Associazione
per il premio Calvino
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Il dio Tolstoj, senza pace

GIUGNO 1997

LEv NIKOLAEVIC ToLstoJ, I
diari, a cura di Silvio Bernardi-
ni, introd. di Serena Vitale, Gar-
zanti, Milano 1997, pp. LVI-
784, Lit 29.000.

Si chiudono i Diari di Tolstoj,
dopo averli letti, e ci si chiede co-
me si sia potuto pensare di affron-
tarne - e come si possano discute-
re — le ottocento pagine, i ses-
sant’anni di pensieri parole opere
omissioni sui quali essi spaziano.
Non c¢’é qui, se non come ombra,
il Tolstoj che pit amiamo, quello
di Guerra e pace e Anna Karenina:
negli anni in cui scrive i due capo-
lavori Tolstoj, significativamente,
non tiene un diario. C’&, natural-
mente, il Tolstoj che sta a monte
del predicatore, dell’apostolo mo-
ral-religioso-politico; ma chi vo-
lesse avere un’idea a tutto campo
di questo Tolstoj farebbe meglio a
leggersi, per esempio, Che fare?,
Qual é la mia fede?, Il regno di Dio
é in noi, La schiavitn del nostro
tempo.1 Diari.ci costringono inve-
ce a contemplare il Tolstoj “uo-
mo” e sono, proprio per questo,
unilaterali e in ultima analisi inaf-
ferrabili. Non solo; nel leggerl,
bisognera tenere conto della deli-
berata omissione o dell'inconscia
soppressione di particolari im-
portanti, e del continuo mutare,
giorno dopo giorno, di una perso-
nalita complessa, contraddittoria,
massiccia, prepotente, ma anche
di almeno due elementi non quan-
tificabili.

Se infatti, in primo luogo, sara
chiaro il complesso di motivi che
hanno spinto Tolstoj a redigere
tanti diari — per esaminare la pro-
pria coscienza, per ricordare e fis-
sare, per sterminato amore di sé e
grafomania — sard meno evidente
per chi li abbia scritti. I diari di
Tolstoj sono privati soltanto sino
a un certo punto, € precisamente
sino a quando, nel 1863, si accor-
ge che la moglie Sonja Bers ne leg-
ge ogni parola (li aveva egli stesso
consegnati a lei durante il fidanza-
mento): “Tutto quel che & scritto
in questo quaderno & quasi tutto
menzogna: falso. Il pensiero che
lei & qui e legge da dietro la mia
spalla, sminuisce e guasta la mia
verita (...) Devo aggiungere per lei
(essa lo leggera) che per lei io scri-
vo non quel che non & vero, ma
scelgo nel molto quello che solo
per me non avrei scritto”. Quan-
do, pit tardi, Tolstoj registra con
implacabile ferocia i litigi con
Sonja, ci si chiede se non lo stia fa-
cendo per ferirla e umiliarla, e
dunque se il diario non sia almeno
in parte una semplice prosecuzio-
ne della guerra di lui contro di lei.
Quanto, nei Digri, anche quelli
pit segreti e gelosamente conser-
vati, € scritto per Sonja, e poi per i
figli (o le figlie, alle quali spesso li
dettava)? Quanto & scritto per il
pubblico, che a partire da un cer-
to momento Tolstoj sapeva avreb-
be letto ogni sua riga? Quanto in-
somma le ombre dei lettori deter-
minano il contenuto e il modo?

Secondo. Chi medita su se stes-
so con il narcisismo che & indi-
spensabile all’operazione giunge
spesso a sentire un divario tra il sé
che pensa e 'immagine “esterna”
che di quel sé hanno gli altri e ha
egli stesso. Quando questa imma-
gine & quella di un Tolstoj, la divi-
sione si fa profonda, forse incol-
mabile. Ecco infatti il vecchio an-
notare con furibonda precisione,
I8 aprile 1909, un anno e mezzo
prima di morire: “Com’¢ bello,

di Piero Boitani

necessario, utile, di fronte al ma-
nifestarsi di un desiderio, chieder-
si: di chi é questo desiderio, di
Tolstoj o mio? Tolstoj vuole giu-
dicare, pensare cose non buone a
proposito di NN, ma 70 non vo-
glio (...) Tolstoj [siamo all’11 apri-
le, dopo altre quindici righe
sull’argomento] preme su me.
Mente. Io, Io, ci sono solo Io, e lui,
Tolstoj, & solo un fantasma ridico-

ses produisent de grands effets. Ho
preso la gonorrea, ovviamente per
quello di cui di solito si prende; e
questa insignificante circostanza
mi ha dato la spinta per salire su
quel gradino sul quale gia da tem-
po avevo posto il piede”. 28 otto-
bre 1910 (morira il 7 novembre),
nel Diario per me solo: “Basta solo
che non pecchi. E che non ci sia in
me cattiveria. Ora non c’&”. 1l

gione il “grande romanzo infor-
me” dei Diari, & contenuto fra
quell’incipit e quell’explicit. E un
romanzo che si potrebbe chiama-
re “Guerra e pace”. Guerra con se
stesso, innanzitutto, interminabi-
le: i Dzari sono pieni, all’inizio, di
piani di battaglia, di strategie da
tavolino per vincere la lotta con i
propri difetti (il gioco, la lussuria,
la vanita). “Regole” alla Benjamin

—

Per rileggere il vecchio folle

Come leggere Tolstoj in Italia, oggi? Farsi
un’tdea dell’'womo, dello scrittore, dell’aposto-
lo, del populista, del mito, non é semplice. Si
potrebbe pero partire dai Diari, tenendo pre-
sente che questa edizione é naturalmente una
scelta, molto ampia e rappresentativa, e inizia-
re dalla notevole prefazione di Silvio Bernar-
dini. Poi, appoggiandosi all'introduzione,
concisa e splendida, di Serena Vitale sulla vita
e le opere, penetrare negli scritti del maestro,
in particolare Le lettere (2 volumi, Longanesi
1977-78), 1 Pensieri per ogni giorno (Cultura
di Pace, 1995), 1 quattro libri di lettura (Ez-
naudi, 1994), 1l vangelo di L.N. Tolstoj
(Quattroventi, 1983). Si rimanga debitamen-
te muti dinanzi ai romanzi, ai racconts, ar
drammi, ai saggi. Per districarvisi, passando
dall’“uomo” agli altri Tolstoj, l'immensa bio-
grafia di Henri Troyat, Tolstoy (Rusconi,
1969) &, pur con i suoi limiti, ancora indispen-
sabile. Ad essa andrebbero affiancati i due bel-
lissimi Tolstoj di Viktor Sklovskis (Milano,
1978) e di Pietro Citati (Tea, 1996.2).

Un itinerario attraverso la narrativa tolstoja-
na potrebbe disegnarsi al modo seguente: da 1l
giovane Tolstoj i Boris Ejchenbaum (De Do-
nato, 1968) al Tolstoj di Michail Bachtin (Il
Mulino, 1986), dal Tolstoj o Dostoevskij di
George Stemner (Garzanti, 1995°) — e, purtrop-
po solo in inglese, ma fondamentale, il Tolstoy
and the Novel d7 Jobn Bayley (Oxford Univer-
sity Press, 1966) — sino al Tolstoj oggi curato
da Sante Graciotti e Vittorio Strada (Sanson,
1980). Sard peré necessario ritornare sempre
all’altro versante, adombrato in 1l riccio e la
volpe di Isaiab Berlin (Adelphi, 1986) ed

esplorato da Pier Cesare Bori in Tolstoj oltre la
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UN PREMIO A TUTTI GLI INTERVENUTI
letteratura (Cultura della pace, 1991) e ne
Laltro Tolstoj (I Mulino, 1995).

Proseguendo verso il morire, si incontra, sug-
gestivo, il saggio di Lev Sestov (bistrattato come
persona nei Diari), 1l giudizio finale, #e Le ri-
velazioni della morte. Dostojevskj-Tolstoj
(Fussi, 1948). Il paragone fra Tolstoj e Re Lear.
é dlassico dal 1947, quando George Orwell
pubblico il suo Lear, Tolstoj e il matto, ora in
Nel ventre della balena e altri saggi, curato da
Stlvio Perrella (Bompiani, 1996). Per chi voles-
se inseguire il vecchio folle e aprirsi alle specula-
zioni sulla leggenda finale, La fuga di Tolstoj dz
Alberto Cavallari (Einauds, 1986).

(p.b.)

lo e sciocco. Freddo, neve”.
Quando ha cominciato 'uomo a
sentire questa sorta di schizofre-
nia fra il sé e il “mito”: dopo I'im-
mensa fortuna di Guerra e pace,
all’inizio della sua missione “apo-
stolica”? Chi, allora, scrive il dia-
rio, Tolstoj, o quel lui che intrave-
diamo, ma non possiamo in alcun
modo afferrare?

Si sia percio tre volte cauti
nell’affrontare dei Diars che van-
no dal 1847 al 1910, dal Tolstoj
diciannovenne a quello ultraot-
tantenne. Essi ci presentano im-
magini fortemente divergenti e
nello stesso tempo convergenti
dell’'uomo Tolstoj, delle sue pas-
sioni, del suo combattimento con
se stesso e con il mondo. Si pren-
dano, per esempio, le prime e le
ultime parole che ci vengono pro-
poste da questa edizione. 17 mar-
zo 1847: “Da sei giorni sono in cli-
nica e da sei giorni sono quasi
soddisfatto di me. Les petites cau-

Tolstoj che inizia il diario & un
giovin signore viziato dell’aristo-
crazia russa di meta Ottocento,
uno scrittore in potenza; quello
che la morte costringe a interrom-
perlo & I'uomo che si & dedicato
all’elaborazione e alla pratica di
una sua religione cristiana,
all’'amore per il “popolo”, alla di-
sobbedienza civile, e che, avendo
pubblicato alcuni capolavori, li
dichiara (assieme a tutta la lettera-
tura) “sciocchezze”. Il primo Tol-
stoj coglie 'occasione della malat-
tia causata dalle proprie dissipa-
zioni per dar principio al cammi-
no di riforma personale; 'ultimo
Tolstoj ha percorso quell’itinera-
rio ogni giorno, per oltre sei de-
cenni. Eppure, ecco la continuita:
“quasi soddisfatto” di sé nel 1847,
Tolstoj, cui & sufficiente, ora, |’as-
senza di cattiveria e di peccato, lo
¢ altrettanto nel 1910.

Thutto cio che nella sua prefazio-
ne Silvio Bernardini chiama a ra-

Franklin, ripetute e ossessivamen-
te specificate sino alla previsione
di deroghe, “per lo sviluppo della
volonta corporea”, “della volonta
dei sentimenti”, “per subordinare
alla volonta i sentimenti di va-
nita”, perla societa, per il gioco. E
puntuali registrazioni di battaglie
perdute, di falli senza fine, di ten-
denze distruttive e tremori adole-
scenziali, di amore per ’'amore, di
domande sul proprio destino e il
significato della vita e |’esistenza
di Dio. Poi, lotta costante per i
beni supremi: la felicita, il vivere
nel presente. Il Tolstoj dopo la
“conversione” dei cinquant’anni
non & molto diverso: non ¢’ piu
la codificazione programmatica
di norme, ma c’¢ ancora la batta-
glia per la vita e la gioia, per una
purificazione sempre pi affinata
dalla proprieta, per il vangelo ma-
terialista, per la fratellanza,
I'uguaglianza, la liberta.

11 conflitto, del resto, domina i
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rapporti di Tolstoj con il mondo:
con Turgenev e con la moglie,
con i figli e con la Chiesa, con i
contadini e il potere, con Dio e
con lo scrivere, con I’Occidente e
con la Russia. Tolstoj non assomi-
glia affatto né al suo eroe Kutu-
zov né al suo filosofo popolare
Platon Karataev: considerandosi
“un’arma per qualcosa”, aggredi-
sce invece I'altro, persino nel mo-
mento in cui vuole abdicare a se
stesso e sceglie la non violenza,
con Distinto di conquista del suo
Napoleone. Quando si leggono i
suoi giudizi sugli scrittori e i pen-
satori del passato e del presente,
per esempio, si ha I'impressione
che essi non siano tanto dettati
dalPangoscia dell’influenza, quan-
to piuttosto dal complesso dell’on-
nipotenza (che del resto esplicita
egli stesso). Profeta e poeta, come
si definisce il 3 gennaio 1890, Tol-
stoj interpreta il secondo termine
dal greco, “colui che crea”, e il
primo con connotazione precisa
di onniveggenza: “un uomo che
pensa e capisce in anticipo quel
che gli altri e lui stesso sentiran-
no”. Alla vista e all’ira di questo
dio non sfugge (quasi) nulla: Boc-
caccio, Shakespeare, Coleridge,
Cechov, Gor’kij, Marx, Nietz-
sche sono le sue Piramidi, le sue
Marengo, le sue Austetlitz. E c’¢
una suprema, commovente ironia
tragica, nel vedere Lev
Nikolaevi¢ che passa 'ultimo an-
no della sua vita a rileggere Do-
stoevskij (mai prima menzionato
nei Diari): a fare i conti, irritato e
conquistato, nell’ultimo mese,
con i Fratelli Karamazov, con il
Grande Inquisitore e padre Zosi-
ma; a sognare, per un racconto o
un dramma, due giorni prima
della fuga finale e dieci prima di
morire, la Grusenka dostoev-
skijana. Quasi che i Karamazov
costituissero, per questo Napo-
leone, la vera e propria, definiti-
va, campagna di Russia.

1l Tolstoj che predica, litiga e si
lamenta, & tutt’uno con quello che
instancabilmente cuce stivali, fal-
cia il fieno, cammina per ore, cor-
re in bicicletta e a cavallo: sospeso
tra la guerra della missione che si
& imposta e la pace dello sfogo fi-
sico e del lavoro manuale. Perché
la pace di Tolstoj non & mai not-
male quiete, ma sempre, comun-
que, un trasporto. Tolstoj ama il
tramonto e i suoi colori, come an-
nota la prima volta nel 1851 e I'ul-
tima nel 1905. Ma, da giovane e
da vecchio, quel che lo attrae in
esso sono le nubi che scorrono nel
cielo, sono le “forme mutevoli”
del crepuscolo — il movimento
(proprio come in Guerra e pace).
In ogni caso, la sua mente corre
subito alla generalizzazione (il fa-
scino dei Diari risiede anche in
questo loro presentare massime,
pensieri alla Marc’Aurelio o alla
Pascal): “L’uomo & stato creato
per la solitudine: solitudine non
nel senso reale, ma in senso mora-
le” (1851); o salta con entusiasmo
dentro l'immanente: “Gioia. E
pensavo: no, questo mondo non &
una finzione, non & solo la valle di
prova e di passaggio a un mondo
migliore e eterno, ma & uno dei
mondi eterni” (1905). L’unica pa-
ce che Tolstoj prova é nella feli-
cita; ma la sua felicita risiede nel
moto impetuoso verso |altro o nel
collocarsi in mezzo all’altro e sen-
tirsi tutt'uno con esso: nell’amore
per Sonja, come i Diari mostrano

>
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nei mesi successivi al matrimonio;
nell’attenzione ossessiva verso gli
umili, i condannati, i perseguitati,
di cui son piene le pagine dopo la
grande interruzione 1865-78; nel-
la passione non per la natura
grandiosa, sublime, “romantica”,
ma per quella, come scrive nelle
Note del viaggio in Svizzera
(1857), che lo “circonda da tutte
le parti e poi si svolge in lontanan-
za fino all'infinito” e dentro la
quale egli pud sentirsi, e sentirsi
parte di “quest’infinito e bellissi-
mo intero”. Tolstoj & in “pace”
quando progetta la creazione di
una scuola o la liberazione dei
contadini; quando, pit tardi, leg-
ge i suoi pensatori preferiti, Lao
Tze, Epitteto, Marc’Aurelio, i
Vangeli, Francesco d’Assisi,
Pascal, Kant; quando insomma
proietta all’esterno il suo io: quan-
do “crea” Dio e il bene e 'amore e
[arte della vita nello stesso modo
in cui ha dato forma a Pierre Be-
zuchov, a Levin, alla Sonata a
Kreutzer, alla Morte di Ivan II'i¢, a
Resurrezione,  Padre  Sergio,
Chad?i-Murat. Sono questi i mo-
menti di felicitd suprema, e non fa
quindi meraviglia che negli anni
di Guerra e pace e Anna Karenina
Tolstoj non senta il bisogno di te-
nere un diario.

A partire dal 1901 quest’uomo,
il quale sente con tutto il proprio
essere che “la vita, qualunque
sia, & il bene al di sopra del quale
non c’é niente”, avverte con cre-
scente urgenza fisica I'approssi-
marsi della morte, la cui presenza
psicologica ed esistenziale risale
al famoso “orrore di Arzamas”
del 1869. E su questo fronte che
si spostano, adesso, la sua pace e
la sua guerra, mentre infuriano la
prima rivoluzione russa e il con-
flitto con Sonja. 1l 31 dicembre
1904 registra: “Non c’& il pil pic-
colo nondesiderio di andarmene
[morire]”. 1l 30 dicembre 1909:
“Ho passeggiato intorno a casa.
Caldo, sembra gid tempo di di-
sgelo. Preparano ’abete di capo-
danno. Mi sento molto bene
nell’anima”. Poi, il 1910. “Anco-
ra vivo”, annota costantemente;
e, “ho desiderato di morire”; “ho
pensato bene alla morte”. Gia nel
1906, Tolstoj aveva intuito che il
suo compito “ineluttabile e bel-
lissimo”, da svolgere il meglio
possibile, era quello di “morire, e
morire bene”. Al compimento
dell’ottantesimo anno, perd, sen-
te che la forza della vita “si va in-
credibilmente  moltiplicando”,
che essa comincia, davvero, solo
ora. La battaglia fra I’anelito a
quella pace e il desiderio di anco-
ra combattere questa guerra ren-
de le ultime cinquanta pagine dei
Diari grandi come la storia di Re
Lear, cui Tolstoj va assomiglian-
do sempre di pit. E tale battaglia
a spingere Lev Nikolaevi¢ alla fu-
ga finale, a inseguire, come le ul-
time voci dei Diari ci dicono, la
sua salvezza e il bene proprio e
degli altri. La morte lo vinse, nel-
la piccola stazione di Astapovo,
mentre parlava ancora di guer-
ra e di pace: “Andarsene, biso-
gna andarsene (...) Lasciatemi in
pace”.
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Elogio della riluttanza

di Delia Gambelli

DaRriA GALATERIA, Fughe dal
Re Sole. Memorie di cortigiani
riluttanti, Sellerio, Palermo
1996, pp. 193, Lit 28.000.

La chiarezza esemplare che una
volta definiva il secolo d’oro fran-
cese appare davvero offuscata alla
luce del suggestivo prisma dei me-
morialisti cui da qui voce Daria
Galateria che, muovendosi con

piti volte ricorre Iallusione a un al-
tro esilio: a quello altamente dram-
matico eppure immobile di Raci-
ne, costretto a lasciare il teatro per
improvvisarsi storiografo del Re.
Fughe morali, che sostituiscono al-
le distanze spaziali separazioni psi-
cologiche (La Fontaine, per esem-
pio, per starsene appartato si fin-
geva stupido), o fughe ideologi-
che, che fondano centri culturali

registrava una cronaca libera e lu-
cida del suo tempo. E un’atmosfe-
ra di rispetto avvolge la grande fu-
ga giansenista, osservata dalla pro-
spettiva della Mére Angélique, ba-
dessa fin dall’eta di undici anni del
monastero — “disadorno e eroico”
—di Port-Royal, luogo eletto di me-
ditazione e rivolta, a cui Daria Ga-
lateria ha gia dedicato un volumet-
to denso di effetti sapienti e origi-

agile e felice naturalezza attraverso

Ombre sul muro della coscienza

di Anna Baggiani

CEES NOOTEBOOM, Il Buddha dietro lo stec-
cato, Feltrinelli, Milano 1997, ed. orig. 1986,
trad. dal neerlandese di Laura Pignatti, pp.
82, Lit 18.000.

Pira SUDHAM, La terra dei monsoni, a cura
di Silvia Padrone e Giuseppe Striccoli, Besa,
Lecce 1997, ed. orig. 1993, pp. 247, Lit
19.000.

Facile farsi accompagnare dallo svagato ma
non disincantato viaggiatore Nooteboom in
uno dei suoi orienti possibili: questa volta,
Bangkok anzi Krung Thep, la Cittd degli An-
geli, la Thailandia dell'onnipresente forma
del Buddha. Sdoppiandosi in un alter ego che
fa da sommesso e ironico contrappunto alle
impressiont obbligate, lasciandost trasportare
dal continuo flusso delle immagini, facendosi
trascinare dall’ occasionalita di incontri impro-
babili — come le due bionde connazionali che
gli fan da guida alle “usanze del paese” (spie-
gandogli per. esempio che i thailandesi non
usano il pronome “io”) -, o letteralmente spec-
chiandosi nell'oro dei Buddba, metafora di
una forse inutile immortalita, Nooteboom ri-
crea 'infinita suggestione di un mondo che é
tutto un creato in vendita, come nella bellsssi-
ma scena del mercato. Ma sperimenta intanto
la misura di un irriducibile distacco: “Un ocea-
1o non si puo scrivere (...) si lasciava andare
alla deriva nel mondo che non si curava di lus.
Distacco, non sempre € voluto. Si pué anche
essere distaccati. Venire sganciati”. La realta
oggettiva si prende la sua rivincita di incom-
mensurabile lontananza e ancora e sempre ap-
pare, in controluce, la coscienza della nostal-
gia che fa di ogni passaggio un passaggio verso

alternativi nei salotti parigini di

la morte e di ogni viaggio un viaggio sulla na-
ve dei folli, come nella drammatica elegia de
La Storia seguente (Feltrinells, 1993).

Ur'infinita di angels, un’infinita di monaci,
ma questo ¢ il paese dove regna 'armonia e “lo
scioperante entra in convento”. Occorrerd leg-
gere insteme La terra dei monsoni, scavalcan-
do con indulgenza ma con fastidio la gran
quantitd di refusi e le ingenuitd di traduzione
che ne rendono disagevole lo scorrimento e
non rendono giustizia a un impasto linguistico
certo originale. E la storia, fortemente auto-
biografica, di un’educazione europea: Prem
Surim, figlio di contadini di visaia, incorag-
giato agli studi dall’appassionato maestro di
scuola Kumjai, e approdato in cittd come ac-
colito di un monaco finisce poi, con una bor-
sa di studio, a Londra. Quindici anni di stu-
dio solitario, amicizie impreviste e il fortuito
contatto con un vecchio compositore tedesco
fanno esplodere in Prem una violenta, mai
nascosta, passione poetica; dopo aver pubbli-
cato 1 suoi versi. e aver a lungo vagabondato
per ['Europa approdando all'inevitabile Pari-
gt, Prem tornerd in patria. Ma se il romanzo
di formazione all’europea prevede il passag-
géo dal caos alla consapevolexrza e all’inseri-
mento nella storia, ossia nella vita, dalla ro-
vesciata premessa dell’immobile eternita del
Buddba scaturiri, alla fine, solo il rifiuto. Co-
sciente dello sradicamento e ancor pia del
conflitto di classe quasi condizionato da una
genetica incapacitd al conflitto, Prem rifiuta
tl tuffo nella storia e sceglie l'eterno ritorno
nel monastero, quello delle origini. Dove il
Buddba fronteggia, imperturbabile, I'Occi-
dente.

documenti sterminati, rintraccia
proprio nell’esilio e nella fuga del
Re Sole un comune denominatore,
che si dipana lungo i materiali va-
riegati € cangianti proposti nei
quattordici capitoli del libro (cor-
redato da un apparato di note, a
conferma del suo carattere compo-
sito, sospeso tra saggio e roman-
zo0). Sono fughe reali, portatrici di
sventura, a volte persino di guerre
(& il caso del ministro Louvois che,
per essere stato rimproverato per
la misura di una finestra del Tria-
non, non esita a scatenare conflitti
e a provocare la campagna che de-
vastera il Palatinato). Fughe ro-
manzesche, illustrate dagli esempi
clamorosi di Maria e Ortensia
Mancini; o fughe imposte, come
Pesilio dalla corte — dunque dalla
storia e dal mondo — di Bussy-Ra-
butin, mai rassegnato alla condan-
na incautamente attiratasi con
I'Histoire amoureuse des Gaules. E

Madame de Caylus, strappata da
bambina ai genitori rei di essere
ugonotti dalla cara zia, Madame de
Maintenon; e di Ninon de Lenclos,
considerata un faro del gusto da
Lully e da Mignard, e dell’arte del-
la seduzione da grandi principi. E
sopraggiunti i tempi “ammantati
di nero, in cui il vizio non era pit
opposto alla virtt, ma alla moda”,
la libertina Ninon continua a stu-
pire per le sue risorse duttili e le
sue qualitd degne di un honnéte
homme (non a caso & con lei che
Saint-Evremond dal suo esilio in-
glese intesse una corrispondenza
assimilabile a “un incantato tratta-
to sulla vecchiaia”). Particolare
spicco assume la fuga metaforica
sperimentata dalla Palatina (co-
gnata di Luigi XIV e seconda mo-
glie di Monsieur), che passava
giornate intere a scrivere lettere a
corrispondenti della sua terra lon-

‘tana, e mentre evocava fantasmi

nali (I/ 6 a Port-Royal, Sellerio,
1995). Li, sullo sfondo di una pas-
sione riluttante a riconoscersi e an-
cora di pit a dirsi, era ricostruito il
clima singolare di un gruppo di So-
litari perseguitati eppure trionfanti
che hanno imprevedibilmente mu-
tato il volto della letteratura e del
teatro, oltre che della coscienza del
secolo.

Mentre il lettore si fa avvincere
dall’intreccio di tante storie, il di-
scorso assume un doppio volto e
insieme alle trame affascinanti e al-
le figure incrociate ridisegna i con-
torni di un genere letterario, un ge-
nere — i Mémoires — nato per di-
spetto e per disdetta e segnato da
una grande vivacitd anche espres-
siva che accumula stili lingue codi-
ci. Contro la visione esaltante che
della monarchia Mazzarino e Luigi
XIV tentavano di tramandare elar-
gendo favori e pensioni, frondisti
aristocratici libertini contro-cor-
rente raccontavano segretamente
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il secolo, disprezzando gli scrittori
e storiografi al servizio di un pote-
re assoluto e insieme di un’idea
stolta: la presunzione di riconosce-
re — individuandoli nei nessi causa-
effetto — le tracce di un ordine su-
periore i cui “segni sparsi a altezza
d’uomo appaiono”, invece, privi di
senso. All'interno della contrap-
posizione tra due pratiche della
storia e due poetiche della memo-
ria affiora un contrasto piu sottile,
che ritaglia uno spazio specifico al-
le forme pallide e non per questo
meno incisive della scrittura fem-
minile. Senza concedere nulla a
un’ottica banalmente “femmini-
sta” comunque riduttiva, Daria
Galateria illumina una differenza
rilevante: di fronte alle autobiogra-
fie maschili “che appartengono
all’ordine della malinconia”, tese
come sono a sublimare e smentire
lo scacco, una felicita peculiare
trascolora queste memorie di don-
ne: lafelicita legata al superamento
— attraverso strategie circospette e
tortuose — degli ostacoli esterni e
interiori che intralciano I’atto stes-
so di scrivere.

Ma al di [a del contributo alla
definizione di un genere, peraltro
acutissima (tra I’altro sono sottoli-
neati i frequenti richiami all’infan-
zia che risuonano nelle confessioni
della Palatina, di Cristina di Sve-
zia, della Staal), si aprono paesaggi
ancora piu vasti, che alludendo al
passaggio dal mondo antico al mo-
derno ne disegnano lo snodo om-
broso e con risvolti di impressio-
nante crudelta rappresentato da
un regno pur solare.

Paesaggi profondi e familiari,
dove una regia accorta coniuga le
ragioni della filologia e quelle della
favola; dove si cela soprattutto il
segreto di un romanzo: una voca-
zione rara a giocare con l'ironia e
giocando a raccontare I’anima. Al-
lora, la riluttanza — a piegarsi al po-
tere, alle mode, ma anche a mani-
festare il fondo del cuore - ¢ figura
intermittente che orienta il discor-
so e, prima, lo inaugura. Circonda
di silenzio (come di silenzio & cir-
condato il castello di Bussy-Rabu-
tin nell’incantata ricostruzione che
chiude quel capitolo) i momenti
pit drammatici. Penso soprattutto
allo spazio bianco di un resto di
pagina che suggella la storia pin
struggente. Non a caso, quella che
coinvolge e modifica il ritratto, al-
trimenti spietato e monocorde, del
Re Sole: ¢ il racconto del suo pri-
mo amore, della storia infelice del-
la sua passione per Maria Mancini,
forse la meno bella delle nipoti di
Mazzarino e da quest’ultimo sor-
prendentemente sacrificata e di
fatto malmaritata con Lorenzo Co-
lonna in favore del matrimonio di
Luigi XIV con I'Infanta di Spagna.
Non riconsegnata al marito, ma
nemmeno ammessa a Corte, la vita
di Maria & una continua fuga da
un’esistenza di cui sa di aver gia
vissuto Pevento fondamentale,
quello irrealizzato. Nella sequenza
pit drammatica, “quando un mes-
saggero imbarazzato le comunica
che non vedra pit Parigi, né il re,
né la corte, I'unico luogo dove val-
ga la pena di fare conversazione,
Maria scrive: ‘To mi volsi a prende-
rela chitarra, e lui, congedo’”

In quel gesto toccante e restio si
cristallizza il senso ultimo di un de-
stino (e di una fuga). E insieme in
quel gesto sembra rispecchiarsi la
scrittura stessa di Daria Galateria;
i quando la parola pronunciata
prende respiro e senso dal ritrarsi
della voce.
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Aquiloni

in scatola

di Luca Bianco

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE,
Strano Viaggio, 2 cura di Alfredo
Cattabiani, Passigli, Firenze
1996, ed. orig. 1933, pp. 223, Lit
24.000.

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE,
Memorie di Dirk Raspe, post-
faz. di Pierre Andreu, Se, Milano
1996, ed. orig. 1966, trad. dal
francese di Paolo Bianchi, pp.
265, Lit 30.000.

Il Dréle de Voyage di Gille, tra-
sparente alter ego di Pierre Drieu
La Rochelle, inizia nella campagna
francese, in una sontuosa dimora
dell’alta borghesia ebraica. E 'ora
del t&. Il giovane Gille e i tre rampol-
li della famiglia Cahen, che lo ospi-
ta, si crogiolano nei consueti discor-
si perfidi e pigri, superficiali e ta-
glienti, svariando dal pettegolezzo
alla profezia d’apocalisse, dall'insul-
to alla critica d’arte. Il velenoso ri-
sentimento di Drieu verso 'inettitu-
dine della borghesia sa efficacemen-
te evocare le ovattate e oziose atmo-
sfere di un acquario popolato da
pesci velenosissimi e variopinti.

Se, in questo campionario di falli-
menti e debolezze, si parla di pittu-
ra, & naturalmente per spatlare di
qualche altro pesce che sguazza in
un acquario vicino: si tratta, in que-
sto caso, del Marchese di Bronsac, al
quale “molto sara perdonato, per-
ché ha molti bei quadri”, come pun-
tualizza Gille. Ma la pinacoteca di
Bronsac, che contiene “i pit bei Pi-
casso, i pitt bei Matisse”, non rivela
in fondo niente altro che “un animo
da rigattiere” arricchitosi nelle spe-
culazioni del primo dopoguerra.
Soltanto la cupidigia gli permette di
cogliere il “valore sottile” di Picasso,
giacché “quando un uomo ha biso-
gno di denaro, riflette e lascia perde-
re i suoi pregiudizi”, e, del resto,
continua Drieu per bocca di Gabriel
Cahen, “chiunque, con un minimo
di riflessione, pud capire che i soli
pittori capaci ancora di dipingere
hanno saputo rifugiarsi nella nega-
zione della pittura. Quando i con-
temporanei inclini a questo genere
di esercizio si sono accorti della de-
bolezza della nostra cultura e
dell’anemia del nostro temperamen-
to, hanno inventato la teoria di una
pittura rudimentale e inumana”.

La discussione prosegue con una
significativa hit-parade, presentata
da un Gille sempre piu caustico e
sentenzioso: “Quel pittori sono gli
ultimi frai pittori, ma non sono sofi-
sti: non potendo pitt congiungere
insieme natura ed umanita, si limita-
no a esercitazioni particolari (...) So-
lo Derain pare dipingere ancora co-
me un uomo, ma i suoi paesaggi o i
suoi nudi incantevoli sono allusioni
a un passato in cui avrebbe dovuto
vivere”; Picasso, per contro, “sa di-
segnare e dipingere, ma non sa che
farsene delle proprie forze”, mentre
Braque “non sa neppure disegnare,
ma in compenso le sue tappezzerie
sono armonie di macchie piu sa-
pienti, piti profonde, pit difficili di
quelle di Picasso”. Come in ogni hit-
parade che si rispetti, il posto d’ono-
re viene occupato, per. ultimo,
dall’unico pittore che sa “ricordarci
ancora quel che era la pittura, il
dramma della natura e dell'uomo
intimamente uniti”: Henri Matisse.
“Matisse ¢ la luce che si difende va-
cillante, lampeggiante, contro il

caos che ci invade di nuovo”.

Strano Viaggio viene pubblicato
nel 1933, mentre Drieu & affascinato
da Malraux e dal Viaggio al termine
della notte di Céline; curiose parole
escono in quel periodo dalla sua
penna: “Se non divento socialista,
comunista — scrive all’amica Victo-
ria Ocampo, dedicataria del roman-
zo — creperd. Gli unici che parlan
chiaro sono i comunisti”. E fin trop-
po noto che Drieu non diverra so-
cialista né tampoco comunista; in
parallelo con I'ammirato Céline, ab-
braccera dapprima I'antisemitismo,
per poi sprofondare sempre piti nel-
la disillusione di un dandismo fasci-
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sta ben lumeggiato dai suoi diari (Il
Mulino, 1995; cfr. “L’Indice”,
1995, n. 4). Negli ultimi, disperati
anni prima del suicidio, Drieu si ve-
de costretto a rivedere la sua hit-pa-
rade pittorica, forse per tornare, il-
lusoriamente, al “dramma della na-
tura e dell’uomo intimamente uni-
ti”. Ma il tono & ben diverso dalle
acide frecciate antiborghesi del ro-
manzo del 1933: la dréle de guerre si
¢ bruscamente imposta come atroce
capolinea del Dréle de Voyage.
Negli ultimi mesi di vita, lavoran-
do alle incompiute Memorie di Dirk
Raspe, Drieu guarda i letali fuochi
d’artificio degli shrapnels, gli stessi

che illumineranno il cielo straziato e
notturno degli ultimi romanzi di
Céline, attraverso I'esperienza, bru-
ciante e difficilmente riconducibile
alla parola scritta, di Vincent Van
Gogh. Van Gogh, annota Drieu, €
“il pittore che illuminera I'ultima vi-
sione dell'irreale”; ma soprattutto
Van Gogh diviene lo stesso Drieu,
che, in un’ossessiva smania di iden-
tificazione, mescola episodi tratti
dalla vita del pittore con le proprie
esperienze e aspirazioni. La sua
scrittura perde ogni traccia di iro-
nia, se pure “la sua ironia era com-
piacimento dello sfasciume”, come
Drieu nota di se stesso in Strano

Nella notte di Belfast

di Elisabetta d’Erme

EoiN McNAMEE, Resurrection Man, Einau-
di, Torino 1997, ed. orig. 1994, trad. dall'in-
glese di Anna Nadotti e Fausto Galuzzi, pp.
255, Lit 26.000.

“Nel 1969 le strade cominciarono a prendere
vita per Victor (...) Unity Flats, Kashmir Road.
I nomi evocavano vetri rotts, fori di pallottola
cerchiati. col gesso, travi carbonizzate zuppe di
pioggia. Sentiva la citta diventare un diagram-
ma di violenza che convergeva su di lui. Victor
sviluppava il senso deinomsi”.

La toponomastica potrebbe diventare un ge-
nere letterario, forse lo é gid. Sarebbe riduttivo
pensare che i nomi dei luoghi, e il loro studio,
sia solo un campo della geografia, un passatem-
po per.cartografi o un aspetto della letteratura
di viaggio. La toponomastica si é ormai trasfor-
mata in una “poetica dei luoght”. Cio che gli
inglesi. chiamano “naming the names” non é
un gioco, né un vexzo letterario. E invece un
potente strumento stilistico. In italiano la tra-
duzione letterale, “nominare ¢ nomi” (sgrade-
vole per 'allitterazione), rende pin di ogni al-
tra la vera essenza di questa pratica magica e
scaramantica. Parliamo infatti della prerogati-
va dei luoghi di essere chiamati, elencati, men-
zionats, detti, evocati, denominati, ricordati.
Nomi di strade, piazze, case, ritrovi, incroci,
che vivono una loro vita propria. Nomi carichi
di allusioni, di fatali sottintesi, come quelli del-
le strade di Belfast. 1l loro elenco é un sunto di
storia: Abyssinia Street, Balaclava Street, Bo-
snia Street, Belgrade Street, Bombay Street,
Beirut Street, Berlin Street, Crimea Street,
Odessa Street, Palestine Street... Chi parla o
scrive di Belfast non puo sottrarsi al fascino

oscuro che essi emanano.

Eoin McNamee, ['autore del romanzo Re-
surrection Man, #ne ba fatto la sua cifra stilisti-
ca. Pochi autori irlandesi sono rimasti immuni
alla loro malia, dal poeta Tom Paulin al dram-
maturgo Brien Friel, dal cantante Van Morri-
son alla scrittrice Anne Devlin. In un racconto
della Devlin, intitolato significativamente Na-
ming the Names, nell'intento di coprire
lidentita di alcuni membri dell Ira, la protago-
nista si. barrica dietro all ossessiva elencazione
dei nomi delle strade di Belfast. L evocazione
toponimica — esito ultimo del “dire” (sagen)
rilkiano — sembra infine restituire a quei luo-
ghiil loro senso pin segreto e profondo.

I] “naming the names” non é altro che un
“dire, fare inomi” e quindi racchiude i concetti
di delazione/allusione e d7 tradimento/ricor-
do. I questi binowmi é racchiusa la chiave di
lettura della storia irlandese. Eoin McNamee,
cattolico, nato nella contea di Down nel 1961,
ce ne racconta una delle sue pagine pin dram-
matiche.

Resurrection Man sz #spira alla storia degli
Shankill Butchers ovvero i macellai di
Shankill, la strada che attraversa il cuore della
Belfast Ovest protestante, uno squadrone della
morte che negli anni settanta porto a livelli
tnauditi la violenza settaria nell'Irlanda del
Nord. Resurrection Man é u#n romanzo corale,
dove ogni personaggio potrebbe essere alla fine
dei conti il vero protagonista della storia.
Nell’economia della narrazione, Victor Kelly,
un giovane in crisi d'identitd per il suo doppio
retaggio religioso (mamma protestante, padre
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Uno dei rari romanzi italiani
dove non si riesce a non ridere.

Adelphi

Viaggio; le parole, soprattutto negli
intensi brani di descrizioni di pae-
saggi e di ritratti, sembrano dispera-
tamente tese a recuperare quel ba-
luardo di “luce vacillante, lampeg-
giante controil caos” al quale 'auto-
re si affidava parlando di Matisse,
dieci anni e cento sconlfitte prima.

Trattandosi di un personaggio
come Pierre Drieu La Rochelle, in-
fatti, la scommessa & perduta in par-
tenza: il tentativo di far coincidere la
propria vita e la propria visione con
quelle di Van Gogh non riuscira a
Drieu che nel momento estremo,
quello del suicidio. Era del resto sta-
to avvertito da un Céline insolita-
mente cordiale, che in una lettera
del 1941 gli scriveva: “La nostra fu-
tilita non puo gonfiarsi che di vento.
Soffia a gran folate, e da ogni lato.
Eccoci tutti come quei grossi aqui-
loni giapponesi a forma di pesce, alti
alti sui piloni, tanto stazzonati, vec-
chie camicie, talmente fantastici,
gonfiati, formidabili! E poi, in sca-
tola! Finito il giochino!”.
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I’educazione
del sultano

di Gian Franco Santoro

NAGIB MaHFUZ, Notti delle
mille e una notte, Feltrinells,
Milano 1997, ed orig. 1982,
trad. dall’ arabo di Valentina Co-
lombo, pp. 220, Lit 25.000.

Esiste un gioco di societa, che la
colta borghesia anglosassone pra-
tica da sempre, affidato alla sensi-
bilita, inventiva, fantasia e natural-
mente alle capacitd culturali dei
partecipanti: si immagina che per-
sonaggi della letteratura e del tea-
tro siedano al desco dei convitati
partecipando a una discussione
basata su temi di attualita oppure
su suggestioni di totale invenzione.
Di solito i protagonisti del giuoco
vengono scelti perché rispondono
a due esigenze fondamentali: o so-
no personaggi ricchi, ben articolati
e sentiti come vivi, di una possibile
vita autonoma, oppure le motiva-
zioni che scaturiscono dalla loro
esistenza letteraria sono ancora ir-
risolte o talmente complesse che si
avverte l'esigenza di un ulteriore
approfondimento.

Nagib Mahfuz, prolifico scritto-
re egiziano, nato nel 1911 e insigni-
to del premio Nobel nel 1988 —
laureato in filosofia, giornalista e
sceneggiatore — & stato sollecitato
dal mondo fiabesco di Sharazade
non tanto perché intendesse rico-
struire la complessita e I'inesauri-
bile ricchezza fantastica delle Mz/le
e una notte, quanto perché interes-
sato a rispondere a una domanda
sempre intrigante: pud il talento
affabulatorio di un essere umano
mutare la natura dell’interlocuto-
re, pud veramente risvegliare la
pietas in un individuo assetato di
sangue e di vendetta? E piu in ge-
nerale puo la letteratura condizio-
nare il potere e insegnare qualcosa
agli uomini che gestiscono la vita
dei propri simili? Il libro di Mah-
fuz inizia proprio 12 dove si chiude
la lunga avventura notturna della
principessa Sharazade che, con la
propria fantastica inventiva, & riu-
scita a scampare a una sicura mor-
te e a farsi sposare dal sultano
Shahriyar. Ma la speosa si chiede se
il sultano sia davvero guarito
dall’ossessiva mania di vendetta
oppure se il suo mutamento sia le-
gato a un superficiale e passeggero
ravvedimento.

1l libro delle Mille ¢ una notte
avvince il lettore per la struttura
del racconto, legata profondamen-
te alla mentalita araba: costruisce
le favole come una sorta di mecca-
nismo a incastri per cui all'interno
di una favola un personaggio av-
verte |'esigenza di intrattenere gli
astanti con un nuovo lungo rac-
conto esplicativo, al cui interno si
creano le condizioni per una nuo-
va fiaba. Mahfuz invece, scrittore
del nostro tempo “ricco di sfuma-
ture, ora realistico per chiarezza di
vedute, ora evocativamente ambi-
guo” (dalla motivazione del pre-
mio Nobel), vincolato a pulsioni
etiche sconosciute al mondo di
Sharazade, ¢ piu interessato a nar-
rare la maturazione politica e quin-
di esistenziale del sultano Shah-
riyar. Questi, attraverso l'esercizio
del potere senza filtri o veli nei
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confronti della realta che lo cir-
conda, al termine di fantastici in-
contri (nei quali i personaggi di
fantasia della consorte gli si pre-
sentano vivi, come Simbad il mari-
naio e Aladino figlio di Ugr) acqui-
sisce una nuova, definitiva consa-
pevolezza dei crudi funzionamenti
dell’esistenza. Chiudendo il libro
di Mahfuz sentiamo che personag-
gi come lo shaykh Abd Allah al-
Balkhi, sua figlia Zubayda, il cia-
battino Ma’rtf che diverra gover-
natore e il suo segretario il vendito-
re di profunii Nur al-Din, sono
lievitati dalle pagine dello scrittore
egiziano per divenire nostri vitali
compagni di strada.

Infanzie

estreme
di Edoarda Mas:

Mo YAN, L'uomo che allevava i

gatti e altri racconti, Einauds,
Torino 1997, pp. 256, Lit 28.000

“Realismo magico” ¢ il nome di
una collezione dove si pubblicano
racconti di Mo Yan. L’espressione
va intesa come un richiamo alla let-
teratura latinoamericana, piutto-
sto che alla formula originaria del
nostro Bontempelli, quasi certa-
mente ignota in Cina; e si adatta
pit alla serie di romanzi brevi dal
titolo Sorgo rosso (Theoria, 1994;
cfr. “L’Indice”, 1995, n.1) che
non ai racconti qui tradotti. In im-
plicita polemica col gran numero
di scrittori cinesi che si abbando-
nano a lamentare le proprie soffe-
renze (gia dagli anni venti, e con
rinnovato vigore negli ottanta),
nella prefazione a un’altra sua rac-
colta Mo Yan dichiara di voler
rappresentare le sofferenze del po-
polo. Egli & pure fra i promotori
dellindirizzo detto “ritorno alle
radici” — nella specie, quelle sue in-
tantili e contadine, Il sostrato & po-
pulistico, e nello stesso tempo il
populismo ¢ alterato nella scrittura
allucinata e visionaria, e per la pre-
senza predominante del soggetto-
autore. (I racconti appartengono a
periodi diversi; ma la duplicita si
avverte anche all’interno del me-
desimo testo). D’altra parte, la
rappresentazione delle “sofferenze
del popolo” richiama spesso i veri-
sti europei di fine Ottocento e ini-
zio Novecento, da Zola a Verga,
Gli spazi soffocanti delle fabbriche
e delle citta al tempo della rivolu-
zione industriale possono restare
tall anche in luoghi luminosi e
aperti (perfino il mare, in alcuni
passi de I Malavoglia). Vedi 1] vec-
chio fucile, Il cane e laltalena,
Esplosioni. E la stessa oscurita cie-
ca senza storia, quotidianita im-
mutabile come una prigione. La
“paturalita” umano-animalesca,
che si pretende universale e positi-
va, & percepita di fatto come mise-
ria, volgarita e bruttura. Quanto
pit l'autore si identifica con lio
narrante, tanto meno ['autocolpe-
volizzazione implicita o esplicita
nei confronti dei familiari contadi-
ni cancella la distanza e il prepo-
tente disgusto — appena attehuati
da momenti di residua ideologia
populista. Vedi I/ cane e l'altalena,
Esplosionz. Linvincibile disperato
distacco dalle “radici”, nello scrit-
tore suo malgrado colto e cittadino

(come da millenni sono i letterati,
da qualunque luogo o famiglia
provengano), si tramuta in dispe-
razione dell’oggetto rappresentato
- il mondo povero contadino.
Specchio dello sguardo di chi scri-
ve, & privo di coscienza autonoma
nei protagonisti.

Qualcosa, nella lettura, provoca
aun tempo attrazione e repulsione.
L’umanita partecipe alle sofferenze
degli umili si rovescia in gusto sadi-
co. Il controcanto alla miseria quo-
tidiana & il sentimento forte della
natura animal-vegetale e del pae-
saggio, pervasiva immagine oniri-
ca, rovescio irreale della realta. Il
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fiume inaridito, La colpa. Oltre il
ritorno  al  colpevole orgoglio
dell’zntelligencija, e alla destituzio-
ne delle classi subalterne (il “riflus-
so” postrivoluzionario), nella radi-
ce dell’infanzia I’alienazione si rap-
presenta come un assoluto della
condizione umana, un dato esi-
stenziale  estremo. L ottimismo
della volonta ci proibisce di condi-
videre questa oltranza. Ma la ve-
rita che l'autore impone, fino
all’intollerabile, & quella di una so-
cieta feroce, in condizioni appa-
rentemente disperate.

Laprosa di Mo Yan ¢ “difficile”,
non tanto per chi legge quanto per

Niente

che scrive

di Anna Maria Carpi

AGOTA KRISTOF, leri, Einaud;,
Torino 1997, ed. orig. 1995, trad.
dal francese di Marco Lodols, pp.
92, Lit 15.000.

Ieris’ntitola il lungo racconto in
prima persona di Agota Kristof, e
il motto € un’invocazione a un

|

cattolico), e gli altri membri della sua banda di
assassini hanno lo stesso peso di Ryan e Ivor
Coppinger, due giornalisti alcolizzati, entram-
bi affascinati e disgustati dalla decadenza della
cittd e dagli “omicidi al coltello” dei “Resurrec-
tion Men”. Figure primarie sono anche i due
paramilitari protestanti Darkie Larche e, so-
prattutto, Billy McClure, che st rivelera essere
illosco deus ex machina che manovra lascesa e
la caduta del serial killer designato: Victor Kel-
ly. Accanto a questi protagonisti maschili tro-
viamo una serie di importanti figure femmini-
li: Dorcas, limpossibile madre di Victor,
Heather, l'amante di Darkie, Victor, Ryan e
McClure, che pensa a se stessa come all’unica
superstite di una diffusa, contagiosa epidemia
di solitudine. E Margaret, ex moglie del. gior-
nalista Ryan. Praticamente anonime restano
invece le vittime dei “Resurrection Men”, cat-
tolici, scelti a caso tra la popolazione dei civils,
perfetti agnelli sacrificali da accoltellare. Luso
del coltello implica infatti un diverso rapporto
tra il martire e il suo carnefice. Un rapporto
che i lunghi tempi della tortura rendono pii in-
timo, che sipuo sempre ricostruire, leggendo la
sua storia, scritta sulla pelle, incisa nella carne.

Nel romanzo estetica, linguaggio e rituali
della violenza si confondono con quelli del ter-
titorio. I/ tono della narrazione di Eoin McNa-
mee é elegiaco, e i due traduttori, Anna Nadot-
ti e Fausto Galuzz, sono riusciti a rendere pie-
namente l'inquietante ambiguitd di questa
scelta. Resurrection Man é un romanzo pieno
di morte, e quindi abitato da fantasmi. Fanta-
smi di case e quartieri abbandonati, deboli
tracce di strade rase al. suolo, ruderi di una ci-
viltd industriale scomparsa. E delle persone
scomparse senza motivo, delle quali resta solo
qualche foto d'occasione o il ricordo del loro ul-
timo desiderio: “Per favore uccidimi”. Fanta-

smi evocati ogni notte da Ivor Coppinger curvo
su uno stradario di Belfast d'inizio secolo “co-
me se il lamento della citta fosse inscritto in
quel racconto di nomi di strade, abitanti defun-
ti e mestieri perduti”.

In questo inferno dove il sangue e le strade
hanno un nome, Heather cerca consolazione
nelle voci del mare e di notte, a letto, ascolta “i
bollettini dei naviganti”. Margaret, pi radica-
le, cerca conforto nei “non luoghi”: stazions fer-
roviarie, aeroporti. “Clera qualcosa nei vasts,
riecheggianti edifici pubblici che le dava soddi-
sfazione. La calmavano i nomi delle localita
annunciati all’ altoparlante, la consolazione di
una meta’. Presto Resurrection Man arriverd
anche sugli schermi, la riduzione cinematogra-
fica di Mark Evans sara proiettata al Festival di
Cannes, e i nowi torneranno a essere luoghi.

sole & rosso come il sangue, la terra
le piante il cielo hanno colori ecces-
sivi e innaturali. Si tratti di animali
o di esseri umani, la loro dimensio-
ne magico-barbarica & |’alterita del
sogno: L'uomo che allevava i gattr,
la volpe irraggiungibile in Esplosio-
ninon € simbolo di alternativa, fos-
se pure immaginaria. Allusione o
miraggio, la “natura” non arriva a
offrire consolazione né a proporre
conflitto — assente la pura gioia che
anima il dolore della condizione
umana anche la pit miserabile
(quello che, fra i grandi, ci ha detto
Tolstoj, o Rossellini fra i meno
grandi). Tutt’al pitt & parabola (I/
tornado, Musica popolare): dove la
“non riconciliazione” &€ meno mar-
cata, si torna al populismo — forse
con meno estrema sincerita.

I mondo-come-sogno, l'estra-
niazione irrimediabile dal contesto
(dalla societa, dalla famiglia:
dall’esistenza) acquistano forza
tragica negli occhi del bambino: I/

chi deve tradurre. Maria Rita Ma-

sci, Daniéle Turc-Crisa e gli altric

traduttori hanno compiuto un ve-
10 tour de force, per lo piil con ri-
sultati encomiabili. Credo siano
riusciti a trasmettere anche quella
nostalgia del testo originale che &
la qualita e il tormento di ogni
buona traduzione. Un lavoro cosi
impegnato non meritava 'implici-
to disprezzo per la “merce” offer-
ta, da parte di una casa editrice che
si fregia di un grande nome: sulla
copertina, per una serie di racconti
dove sono protagonisti bambini
poveri di una periferica campagna
cinese, la bella foto di due elegan-
tissime giapponesine in kimono.

tempo lieto che non torna, ma po-
che sono le pagine al passato — il
flash back sull’infanzia di Sandor —
e anche queste intessute di quelle
percezioni originarie che nella me-
moria rimangono come atempora-
li. Il resto € al presente, a sequenze
staccate, dal vivo, dall’appena ac-
caduto, come in un diario.

Due volte, da bambino e da adul-
to, Sandor si getta con un coltello su
un altro uomo, e fuggendo crede di
averlo ucciso. Ma gia la passione in-
cestuosa — non sappiamo se realta o
proiezione del suo io— per la sorella-
stra Line, nocciolo narrativo del li-
bro, sembra significare che per lui &
impossibile arrivare davvero agli al-
tri, che Sandor non pud contare che
su se stesso e sulle rare e inattese vi-
site di una felicita, “la felicita di un
tempo remoto quando io e il bambi-
no eravamo tutt'uno”. Gli altri non
sanno che quest’operaio senza stu-
di, rifugiato, figlio di prostituta, scri-
ve: sl, scrivo, ammette, arrossendo,
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davanti allo studioso Koloman, al
tronfio e banale sposo di Line, “ma
soltanto a matita”.

Chi era sua madre, chi il suo vero
padre, 'amore per Line e anche la
vocazione di scrittore: in Sandor
tutto & illegittimo, clandestino, in-
difendibile. Sandor puo essere can-
cellato in ogni momento, Sandor &
niente. Ma “é diventando assoluta-
mente niente che si pud diventare
uno scrittore”, dice la Kristof per
bocca sua. Non & una scoperta del-
la Kristof; resta perd sempre vero.

Siamo in un’imprecisata piccola
localita dell’Europa centrale, dopo il
crollo del comunismo: un paio di bi-
strot, una fabbrica di orologi, una
mensa aziendale, un asilo-nido, un
agglomerato di abitazioni, e intorno
alberi nuvole vento pioggia. Per vi-
vere, in questo villaggio di esuli, di ri-
fugiati e di frequenti suicidi, lo stret-
to essenziale ¢’¢; cio che manca per
vivere € una ragione. Come mancava
in un altro noto racconto dell'ex Est
tedesco, L'amico estraneo di Chri-
stoph Hein (e/o, 1987). Ma Hein
parlava di una grande citta, e in citta,
dice la Kristof, gli vomini non hanno
pit bisogno gli uni degli altri né di
Dio. “La sera chiudono le loro porte
a doppia mandata e attendono pa-
zientemente che la vita passi”, la-
menta l'uccello ferito, interlocutore
¢ compagno fantastico di Sandor e
parte della visione finale del battello
fantasma in procinto di lasciare il
pianeta con un surreale equipaggio.
L’uccello ferito ¢ il suo stesso cuore
tormentato, la sua ansia di salvezza e
la sua vocazione di scrittore.

Una doppia vocazione, al nudo ve-
ro e all’esaltazione fantastica, al fred-
do dato come al canto, che di fa in-
tendere la possibile contiguita fra
due registri lontani o addirittura op-
posti, cronaca e lirica. Guardare e
rendere, affascinati, il vero fin nel mi-
nimo particolare — per esempio le to-
vaglie di carta, i bicchieri di plastica, i
rami di pino della festa di capodanno
dei rifugiati — e non poter reggervi a
lungo, perché la tristezza & troppo
grande e la solidarieta con I'umano
quotidiano & intermittente. Non & un
caso che la bizzarra sequenza d’aper-
tura del racconto, s'intitoli Fuga.

La Kristof ha la forza del colpo
d’occhio, ma non la tenuta epica;
ecco perché non si espande, non co-
struisce, non organizza, non applica
trucchi a questi destini di piccoli
umiliati e offesi e offensori del no-
stro tempo, gli Ivan, i Jean, i Kolo-
man, le Vere, le Yolanda. Anche i
frequenti dialoghi sembrano un mo-
do di economizzare su azione e de-
sctizione, e un’economia o semplifi-
cazione € di certo anche la forma
diaristica. E questa, credo, la musi-
ca, i solitari esercizi al piano di cui si
parla, ovvero si dialoga, confusa-
mente, fra Sandor e la tigre in Fuga.

Non so percio se la forma povera
di questo bellissimo racconto, la
brevita, il laconismo, la quasi casua-
lita del procedere siano una scelta,
un aver superato le “bugie della let-
teratura”, come pensa Lodoli, ec-
cellente traduttore del libro. Io cre-
do che sia piuttosto I'impossibilita
di fare altrimenti. C’¢ perd da do-
mandarsi se questo genere di diario-
ballata con doppio finale — il volo
del battello fantasma verso le stelle e
la succinta notizia del naufragio di
Sandor nell’atroce grigiore della vita
— non sia una delle poche formule
oggi praticabili, per una letteratura
in cerca del senso, non appassionata
d’antiquariato, non esibizionista di
bravure e trovate: dove sarebbe al-
trimenti il diventare niente, presup-
posto del diventare scrittore?
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ANDREW VACHSS, Nato sotto una
cattiva stella, Frassinelli, Milano
1997, ed. orig. 1987, trad.
dall'inglese di Maria Teresa Ma-
renco, pp. 373, Lit 28.500.

Per Andrew Vachss scrivere rac-
conti € come combattere su di un
ring molto piccolo ed & proprio per il
carattere circoscritto e fulmineo dei
suoi incontri che riesce a essere cor-
rosivo, percorrere traiettorie lineari e
veloci che vanno a colpire dritte nel-
lo stomaco. Le storie di Vachss, av-
vocato di New York con un passato
di direttore di carceri di massima vi-
gilanza, non hanno niente a che ve-
dere con quelle di Grisham: sono
diaboliche vignette di violenza spes-
so raccontate dalla voce narrante
dei protagonisti, personaggi che so-
no carnefici ma anche vittime del
proprio passato, uomini e donne che
dimorano nell'ombra delle loro per-
versioni. Vachss & il custode delle
menti dei suoi personaggi e cifa en-
trare proprio come fossero apparta-
menti, stanze buie in cui troviamo
prove di atti osceni, udiamo voci in-
cessanti di vite infernali. Una di que-
ste voci & quella dell'autorita: un
esercito di poliziotti, medici, psichia-
tri capaci solo di “sorvegliare e puni-
re”. Nato sotto una cattiva stella &
difficile da etichettare. Come affer-
ma l'autore stesso nell’introduzione
non & esattamente noir né splatter.
“Chi & interessato alle etichette, qui
trovera dei buoni motivi per utilizzar-
le tutte, dall'hardboiled all'horror’,
una raccotlta di racconti — alcuni me-
glio riusciti di altri — che non puo la-
sciarci indifferenti.

Silvia Maglioni

LoreDANA Bolzan, La fragilita
del cuore. Oblio e lutto nella
“Recherche”, Supernova, Ve-
nezia 1997, pp. 147, Lit 18.000.

Fra i proustisti della nuova gene-
razione, Loredana Bolzan, con que-
sto acutissimo studio, si conquista
un posto non secondario. Nello sfa-
celo del tempo, nella discontinuita
degli esseri, nel crollo di ogni illusio-
ne d’'amore, nella perdita e nella se-
parazione, fra lutto e oblio, si consu-
ma e si corrode l'immane cattedrale
della Recherche. L'opera cui & con-
segnato il Narratore & quella di
un’elaborazione del Iutto attraverso
la scrittura. Non possiamo trovare se
non quel che & gia stato perduto. La
centralita del lutto come premessa
all'arte viene analizzata in pagine di
grande sensibilita critica e di estre-
ma sintonia con il tema trattato.

Giovanni Cacciavillani

James ELtroy, | miei luoghi
oscuri, Bompiani, Milano 1997,
ed. orig. 1996, trad. dall'ameri-
cano di C.S. Perroni, pp. 430, Lit
29.000.

La vita e I'opera di James Ellroy
sono state profondamente influen-
zate dalla morte violenta della ma-
dre, strangolata in una strada sper-
duta nella contea di Los Angeles il
22 giugno 1958. Elliroy aveva soltan-
to dodici anni. Il caso € rimasto inso-
luto. Quel 22 giugno ha cambiato la
vita di Ellroy: prima un'adolescenza

“maledetta”, segnata dalla droga e
dallalcol; poi una rinascita che lo ha
condotto a diventare uno dei pit ap-
prezzati scrittori di noir di oggi. E cid
soprattutto perché quasi tutti i suoi li-
bri, in forma sotterranea o esplicita,
sono sostanziati dallincubo di quel-
la morte, sono ossessioni in forma di
libro. E allora & fin troppo facile affer-
mare che | miei luoghi oscuri, ultimo
suo libro, & la conclusione di questi
incubi, perché ne ¢ la loro assunzio-
ne pil diretta. La morte della madre

e
e

non & pitfiltrata attraverso il diafram-
ma romanzesco. Eliroy la fronteggia
direttamente, questa morte. Anni do-
po il delitto ha assoldato un investi-
gatore con l'obiettivo disperato di
trovare I'assassino della madre. E
cosl rivive, in modo ossessivo, per
un intero anno, ogni aspetto della vi-
cenda, ogni piega dei ricordi di
quella storia e dei rapporti con i suoi
genitori. / miei luoghi oscurig il diario
di guesta esperienza, scritto con sa-
piente tensione giallistica. Esso rac-
conta sia la cronaca dell'indagine
dell’epoca sia la nuova indagine di
Ellroy e del suo detective, a caccia
dei fantasmi di quel 1958.

Andrea Bosco

Ivy ComMPTON-BURNETT, Il buio e la
luce, postfaz. di Laura Lilli, La
Tartaruga , Milano 1996, ed.
orig. 1951, trad. dallinglese di
Alfredo Tautino, pp. 278, Lit
28.000.

Scritto in tempi moderni, /f buio e
la luce appare in reaita ancorato a
un mondo e a una tradizione antica
che risale fino alla tragedia greca,
presente nei temi e nella struttura
costruita sul dialogo. Di essa, inolire,
il romanzo conserva in maniera evi-
dente tracce dell'impianto narrativo,
quando l'assetto “naturale” della vi-
cenda e della vita dei personaggi &
sconvolto e ristabilito da rivelazioni
improvvise. Queste scoperte impre-
vedibili, artificiosi espedienti narrati-
vi, convergono l'attenzione del letto-
re sulla conoscenza dell'identita dei
singoli individui e sui problemi a
quella collegati. Cosi, ad esempio,
un matrimonio si trasforma in ince-

sto, la moglie diviene anche figha, le
figlie sorelle, in un continuo scambio
di ruoli attraverso cui i legami di pa-
rentela appaiono i protagonisti di
una trama spoglia di eventi. Se pure
alla fine scopriamo che in realta si &
trattato di un tragico equivoco, € la
condizione di “normalita” viene re-
staurata, il passato scava un'im-
pronta che contamina il presente. Le
parole, lungo le quali scorrono i dia-
loghi, costruiti su veloci, vivaci e inin-
terrotti scambi di battute, ritrovano

dunque il loro significato originario, e
i nomi il loro valore reale, ma la con-
fusione dell’identita permane dietro
l'apparenza, e nulla pud tornare piu
come al principio. Darkness and
Day, oscurita e giorno saldamente
opposti, eppure uniti dall’'assonanza
iniziale che li lega, mostrano sulla
scena i differenti volti dei singoli pro-
tagonisti, rivelando dietro la luce
'ombra, quella forma opaca e buia
che proiettano i corpi nel bel mezzo
di una qualunque giornata di sole.
Angela Massenzio

la macchina per eccellenza, il treno,
squarcia il paesaggio, e imposta
sulla velocita il ritmo innaturale della
vita del’'uomo. Oltre, attraverso gli
ultimi capolavori dickensiani, l'obiet-
tivo critico dell'autrice si fissa su
Londra, centro di morte e desolazio-
ne in cui la voce dell'idillio sembrera
ormai spenta del tutto. Lo sguardo
sulla metropoli informe, sommersa
da fango, nebbia e rifiuti, rivela dun-
gue definitivamente distrutto il lega-
me tra uomo e natura e racconta di

un nuovo ambiente dai contorni
oscuri, imprecisi, e impenetrabili
dall'espressione artistica che regi-
stra cosi, paradossalmente, il falli-
mento della propria visione. Eppure
Dickens potra guardare e farci me-
glio osservare quelle figure nasco-
ste tra fumo e foschia, o coperte sot-
to la cenere, e dar loro un significato
proprio attraverso la rinnovata lente
dell'idillio.

(am.)

Rossana Bonapel, Paesaggio
con figure. Intorno all’inghil-
terra di Charles Dickens, Jaca
Book, Milano 1996, pp. 194, Lit
28.000.

Seguendo il percorso di Rossana
Bonadei si finisce, in maniera non
troppo dissimile da un personaggio
di Dickens, con lintraprendere un
viaggio attraverso i luoghi dell'Inghil-
terra vittoriana. Una sequenza di im-
magini ritrae in primo piano la tra-
sformazione violenta del paesaggio
alla svolta del secolo; le figure dei ro-
manzi dickensiani scorrono davanti
al lettore-viaggiatore evidenziando,
nella struttura dei testi, connessioni
e rotture con un genere narrativo le-
gato alla tradizione e destinato a
scomparire dalla scena letteraria del
tempo: l'idillio. Partendo dalle opere
d'esordio in cui si pud ancora osser-
vare la dicotomia settecentesca
cittd-campagna, c¢i addentriamo,
con i grandi romanzi, nello scenario
industriale del mondo urbano, domi-
nato dalla figura regnante della fab-
brica che tutto omologa a sé, e in cui

BiLL Morris, Motor City, Einau-
di, Torino 1997, ed. orig. 1992,
trad. dall'inglese di Annalisa e
Giampiero Cara, pp. 382, Lit
32.000.

Fattoidi: nella sua biografia di Ma-
rilyn Monroe Norman Mailer avverte i
lettori che quello che leggeranno &
uno strano ibrido tra realta e finzio-
ne. Ancora fattoidi: in questo diver-
tente e amaro romanzo ambientato
in una Detroit degli anni cinquanta ti-
ranneggiata dall'industria automobi-
listica, Bill Morris, ex disc-jockey e
pony-express, crea un universo di
contaminazioni tra storia e invenzio-
ne romanzesca. Anche qui si incon-
tra Marilyn, in compagnia di Joe Di
Maggio. Si incontrano Eisenhower, il
senatore McCarthy — “Morey corse a
casa. Voleva farsi una doccia. Mc-
Carthy, a dire il vero, o faceva senti-
re sporco fisicamente” —, Jack Ke-
rouac, Miles Davis, Elvis Presley, e
all'universita di Cornell ci si imbatte
persino in “un russo pazzo che colle-
ziona farfalle nel tempo libero e scri-
ve astrusi romanzi”. Con un movi-
mento di macchina a spirale Motor
City, ricordando I'impianto narrativo

di America oggidi Robert Altman, ri-
prende frammenti di vita di perso-
naggi al principio scollegatitra loro e
li fa avvicinare lentamente verso un
centro comune occupato dalla Ge-
neral Motors, dallamentalita aggres-
siva dei suoi uomini, da relazioni
umane fatte di arrivismo e tradimen-
ti. Solo Harvey, mentre guida la sua
Buick, viene abbagliato dalla spa-
ventosa luce di vuotezza irradiata da
Detroit. “Aveva trascorso tutta la gro-
pria vita adulta a passare in macchi-
na davanti a quei luoghi senza mai
farci caso, ma ora gli sembravanc
scenari daincubo. Erano quasi suffi-
cienti a fargli desiderare il paesag-
gio di Hiroshima, resti di boschi e di
lamiera sottile. Almeno quella citta, a
differenza di questa maledetta mas-
sa confusa e brulicante, era stata
purificata dal fuoco e aveva capito la
vanita del potere”. Ma per gli altri
personaggi, la General Motors rima-
ne I'unico mondo possibile.

(s.m.)

“Americana”, mensile diretto
da Romano Giachetti, anno I, nn.
1 e 2, Editalia, Roma 1997, Lit
5.000.

“Americana”, il nuovo mensile di-
retto da Romano Giachetti, & una rivi-
sta sull’America dal punto di vista de-
gli americani. Leggiamo sul primo
numero: “Noi siamo convinti che gli
americani daranno un’idea dell’Ame-
rica meglio di chiunque altro”. Cosi
“Americana” & una pubblicazione ita-
liana stampata a Roma, ma € redatta
interamente negli Stati Uniti, da stu-
diosi americani. Dietro a una grafica
di stampo classico, tipica delle riviste
di cultura americana, con fotografie
rigorosamente in bianco e nero, qual
¢ lo stile della nuova pubblicazione?
[nnanzitutto notiamo una salda base
nella letteratura americana, con rie-
vocazioni (Francis Scott Fitzgerald,
Henry James, Arthur Miller) e intervi-
ste  (Alien Ginsberg, Harold
Brodkey); inoltre, per tutti quelli che
ne avessero bisogno, Giachetti offre
una breve storia in due parti dei prin-
cipali movimenti letterari americani.
Ma non c’é solo la letteratura; gli arti-
coli presénti danno un'immagine
dell’ America nei suoi diversi aspetti,
specchio di una societa complessa
come quella americana: la societa, la
politica, I'arte, la musica, il cinema e
la scienza. Se mai, la letteratura &
spesso l'occasione per tuffi in altri
campi. Un elemento chiave & il con-
fronto con il passato recente in cui
trovare le ragioni dei fenomeni attuali;
basta sfogliare le pagine dei primi
numeri per trovare conferma: i grandi
presidenti del passato e la nuova
presidenza, - la fine dell American
dream, il razzismo ieri e 0ggi,
Broadway, il femminismo, Glenn Mil-
ler, ecc. Collaborano alla rivista scrit-
tori, giornalisti, critici e studiosi ap-
prezzati e conosciuti in America e
all'estero, fra cui figurano alcuni nomi
eccellenti: Noam Chomsky, Edgar L.
Doctorow ed Erica Jong, per citarne
solo alcuni. Fra le rubriche, segnalia-
mo “L’America in numeri”, utilissima
raccolta di dati statistici (demografici,
economici, ecc.). Come scrive Gia-
chetti “Americana” & quindi una “fine-
stra sullAmerica del presente e del
passato, senza tralasciare le premo-
nizioni del futuro”.

Barbara Webster
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JoONATHAN D. SPENCE, Giro-
tondo cinese, ¢ cura di Carlo
Laurent:, Fazi, Roma 1997, ed.
orig. 1992, trad. dall’inglese di
Cristina Foldes, pp. 230, Lit
25.000.

Con la traduzione di Chinese
Roundabout, Fazi conferma la sua
vocazione di piccolo editore raffina-
to, che gli consente di contare su un
pubblico di attenti e affezionati let-
tori. La selezione disaggi dal volume
di Spence basta a dare ragione della
straordinaria capacita dell’autore di
vestire i panni del divulgatore, accat-
tivante per il lettore non specialista e
stimolante per lo studioso.

Spence ci conduce nelle contra-
de dell’Estremo Oriente quasi per
gradi, mostrandoci dapprima Jes
tribulations d’'un chinois é Paris, ela
parafrasi del titolo del curioso libro
di Verne potrebbe estendersi ai
contenuti, non appena ci si accinga
a leggere il racconto della vita un
po’ mirabolante e un poco sgan-
gherata di Arcadio Huang, giunto
nella ville lumiére dalla remota
provincia del Fujian, nella Cina
meridionale, al seguito di un mis-
sionario delle Missions Etrangéres,
per consumare in una veloce para-
bola—dal 1702 al 1716 — una breve
esistenza nella quale entrarono il
matrimonio con una parigina, la
nascita della piccola Marie-Claude,
anch’essa destinata a morte prema-
tura, un impiego presso la Bibliote-
ca del Re, un’assidua collabora-
zione con Nicolas Frerét dalla
quale nacque un dizionario ci-
nese-francese, frequentazioni con
Montesquieu ed Etienne Four-
mont, queste ultime, con |’astro na-
scente dell’orientalismo, forse non
troppo cordiali.

Le avventure di “Son Altesse
sérénissime Hoange”, come il ci-
nese ebbe ad appellare se stesso in
un attacco di megalomania, sono
seguite dall’analisi delle Peregrsi-
nagao in terre d’Oriente di Mendez
Pinto, indagate assai pit in chiave
di “introspezione psicologica”
piuttosto che con l'occhio del
“cacciatore di wzrabilia”: Pinto
nella seconda meta del XVI secolo
¢i offre un racconto parzialmente
visionario, sospeso tra l'ingenua
millanteria, linattesa capacita di
disincantata rassegnazione per
P'avidita ottusa che percorre 'epo-
pea dei conquistatori portoghesi,
P’amara ma lieve ironia per Passen-
za delle “soddisfazioni che cercavo
in cambio di cosi numerose tribo-
lazioni...”, attribuita peraltro alla
volonta divina.

Nei saggi su Matteo Ricci e Mal-
raux, cosi come in quello intitolato
Lungo sguardo verso Occidente, le
riflessioni di Spence forniscono
appigli per un gioco continuo di ri-
mandi e di influenze tra la cultura
cinese e quella occidentale. L’en-
tusiasmo (eccessivo) con il quale
Ricci saluta P’assenza di flessioni,
di articoli, di “casi (...), numeri
(...), generi (...), tempi” nella lin-
gua cinese gia prelude a quel
drammatico malinteso che con-
dusse alla chiusura del dialogo tra
la Cina dei primi Qing e I'Oc-
cidente, radicato anche in cause
di natura “linguistico-semantica”,
come bene spiega Jacques Gernet
nel suo splendido testo Cina e crs-
stianesimo (Marietti, 1984) e desti-
nato a riaprirsi solo al rombo sini-
stro dei cannoni inglesi, in modo
che la storia non potesse fare a me-
no di sottolineare come, in Cina,
spetti forse ai soli gesuiti il merito
di avere mostrato un reale interes-

c’éeftexbaﬁuta

Occhi occidentali sulla Cina

di Stefania Stafutti

se per la cultura del Celeste impe-
ro. Beninteso, i pregiudizi non era-
no unilaterali se, ancora all’inizio
del XX secolo, il testo di Gu
Yanwu su I pregi e i difetti dei paesi
del mondo (Tianxia jungue libing
shu), affermava che non solo por-
toghesi in Cina “acquistavano se-
gretamente bambini che avessero
pit di dieci anni per mangiarseli”,
ma che addirittura “ne mangiaro-

sioni filosofiche sorpassa di gran
lunga quella dell'Occidente (...)
Gli occidentali ritengono che la
forza materiale sia la vera forza,
mentre per i cinesi la vera forza & il
rispetto” (in L’oceano in un guscio
d’ostrica, 1989).

Quando tesse la struttura quasi
“narrativa” dei suoi saggi, Spence
mostra un’attenzione vivissima e
un’assoluta mancanza di pregiudizi

natali al dottor Fu Manchu.
Passando attraverso il Dialogo
della scienza cinese, dove la descri-
zione del contributo di Needham
allo studio del pensiero scientifico
cinese diventa spunto per un’esor-
tazione a scrutare ancora tra i pos-
sibili e plausibili punti di contatto
trala tradizione del pensiero scien-
tifico in Cina e in Occidente, Spen-
ce approda infine a un omaggio ai

Schiavi in cerca di oblio

di Roberto Gritella

FRED D’AGUIAR, La memoria pitt lunga, Ei-
naudi, Torino 1997, ed. orig. 1994, trad.
dall'inglese di Anna Nadotti, pp. 119, Lit
20.000.

I ricord: fanno male, e bisogna guardarsi be-
ne dal. considerare la memoria un contenitore
di piacevoli avvenimenti del, passato: spesso
puo capitare di voler dimenticare, di fare ogni
sforzo perché tutto cada nell'oblio. E quello che
succede nel 1810 in una piantagione della Vir-
ginta allo schiavo nero Whitechapel, di fronte
all'immagine del figlo massacrato a frustate
dai sorveglianti. Cosi, con un vecchio che pian-
ge la morte del figlio, incomincia 1.a memoria
pit lunga, romanzo di. Fred D' Aguiar, scrittore
della Guyana da tempo residente a Londra.

Gli schiavi della piantagione di Mr White-
chapel, piccolo universo chiuso, emblema di
una situazione disumana, non hanno nome:
vengono chiamaticon il cognome del padrone o
secondo la propria funzione all'interno della te-
nuta. Non hanno passato, perché gli é stato ru-
bato con la deportazione dall Africa, continen-
te di cui 1 pin vecchi hanno un vago ricordo; e
non hanno futuro, perché “tl futuro non é che
passato che aspetta di accadere”. Hanno pero la
responsabilita delle proprie azions, e si divido-
no in due gruppi: quelli che accettano di buon
grado la loro condizione e con il tempo vengono
premitati con un trattamento piu umano, come
il vecchio Whitechapel, e quelli che invece si ri-
bellano, come il giovane Chapel. Frutto della
violenza di. un sorvegliante sulla giovane mo-
glie di Whitechapel, il ragazzo non accetta la
schiavitil e sfida l'uomo bianco corteggiando la
figléa del padrone e impadronendosi della scrit-
tura, della lettura e della poesia, privilegi vietati
ai neri. Con [estremo atto di ribellione della fu-
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ga, Chapel firma la sua condanna a morte.

Nello spazio temporale brevissimo di una
giornata, i monologhi, dei vari personaggi pre-
sentano al lettore mentalita diverse: 'indulgen-
za di Mr Whitechapel, padrone umano con i
propri schiavi, si scontra con la crudelta dei sor-
vegliantie degli altri ricchi proprietari terriers, e
Vapertura mentale di Lydia, la figlia del padro-
ne che si.innamora di Chapel e lo inizia al piace-
re proibito della lettura, rimane segreta. La ras-
segnazione di Whitechapel contrasta con la ri-
bellione senza compromessi del figlio, cui Fred
D’Aguiar riserva, nel suo breve bellissimo mo-
nologo, il privilegio della poesia.

Alla fine di.un tragico giorno di caccia all'no-
mo e di violenza, resta solo il pianto di un vec-
chio per un figlio e l'immane sforzo di dimenti-
care, che é anche il tentativo di un popolo di la-
sciarst alle spalle la schiavitil e la propria disu-
mana condizione.

no un numero incalcolabile”. In
una sorta di gioco degli specchi, le
critiche e le riserve nei confronti
del mondo occidentale — e parlia-
mo qui di quelle meno grandgui-
gnolesche — vengono fatte proprie
da Malraux, e Ling, il “funzionario
cinese” protagonista de La fenta-
tion de I'Occident ammonisce che,
in Europa: “Avete dissolto tutti i
legami umani, e cercate inutilmen-
te di sostituirli con ’attivita imper-
sonale dello Stato”. Negli anni set-
tanta del secolo scorso, Liu
Xihong, funzionario inviato “alla
scoperta dell’Occidente”, pur non
potendo negare che I'Inghilterra
era un paese meno “barbaro” di
quanto lui avesse supposto, nelle
note conclusive alla sua relazione
osservava: “Se [I’Occidente] si
concentra unicamente sulla co-
struzione di macchine artificiose
(...) si puo forse considerare questa
una conoscenza vera e utile? (...)
La profondita delle nostre discus-

accademici nell’accogliere qualun-
que materiale utile a rinforzare la
sua variegata trama: cosl ci ricor-
dera il dibattito dei figuristi nel ten-
tativo spasmodico di dimostrare la
veridicita della cronologia biblica a
fronte dell'imbarazzante vetusta
delle fonti scritte cinesi. Ma, insie-
me ai figuristi, nel dare ragione de-
gli elementi che hanno nutrito le
conoscenze e l'immaginario occi-
dentale sulla Cina, Spence ricorda
anche Pear] Buck e La buona terra,
la cui versione cinematografica
{(1937) commosse almeno una ge-
nerazione di occidentali, facendo
tra l'altro guadagnare a Luise Rai-
ner un Oscar come migliore attrice.
Peraltro, i problemi dell’integra-

- zione culturale e razziale avevano

gia dato a Frank Capra materiale
sufficiente per uno dei suoi melo-
drammi pit riusciti, L'amaro té del
generale Yen (1933), mentre la
penna di Sax Rohmer (alias Arthur
Henry Sarsfield Ward) aveva dato i

“Maestri” per citare testualmente
il titolo dell’ultima sezione del vo-
lume. Le pagine dedicate a Arthur
Wright, Arthur Waley, John Fair-
bank e Fang Chao-ying, in bilico
tra ricordo personale, affetto e gu-
sto profondo per I'“affiniti eletti-
va”. E torna ancora una volta il
gioco dei rimandi: understate-
ment quasi caustico con il quale
talvolta Fairbank si riferisce a se
stesso ricorda a Spence I'analogo
atteggiamento di Sir Robert Hurt,
ispettore generale delle dogane ci-
nesi dal 1860 al 1900, circondato
da una stima cosi unanime da esse-
re da tutti ricordato come “il gran-
de.G.”. “Nel nostro tempo non ci
sara un’[séc/] altro .G. degli studi
sulla Cina”: questo |'omaggio —
quasi commovente — che Spence
tributa al grande storico america-
no.

Forse un testo cosi vivace avreb-
be meritato una piu attenta cura.
Nessuno ci dice che la traduzione
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italiana comprende soltanto dodi-
ci dei venticinque saggi presenti
nell’originale, né sappiamo, di
conseguenza, quale criterio abbia
presieduto alla scelta. Spiace an-
che che sia stato eliminato I'appa-
rato delle note. Le trascrizioni dei
nomi cinesi seguono i criteri
dell’originale e, poiché si tratta di
saggi scritti in momenti diversi e
solo in seguito raccolti insieme, &
comprensibile che la scelta della
trascrizione da adottare abbia po-
tuto essere — di volta in volta — dif-
ferente; nell’edizione in inglese,
perd, i riferimenti bibliografici re-
lativi alla prima pubblicazione di
ciascuno dei saggi sono puntual-
mente forniti, mentre scompaiono
nella traduzione italiana. Il lettore
non specialista non capira pertan-
to per quale ragione la dinastia dei
Qing diventi a un tratto dinastia
dei Ch’ing.

Sarebbe altresi stato auspicabile
che, laddove dei testi citati esista
una traduzione italiana, poiché es-
si vengono indicati con il titolo in
traduzione, esso corrispondesse
effettivamente a quello con il quale
sono noti al pubblico italiano; il
lettore italiano non specialista
avrebbe inoltre sicuramente ap-
prezzato un’indicazione che lo
informasse che il romanzo del
XVII secolo il cui titolo suona, tra-
dotto in italiano, Su/ bordo dell ac-
qua non & completamente scono-
sciuto nel nostro paese, poiché una
traduzione parziale &€ comparsa nel
1956 nella collana “I Millenni” di
Einaudi, con il titolo — magari di-
scutibile — de I brigant:.

Infine, sarebbe stato forse prefe-
ribile che la copertina proponesse
un’immagine legata all’universo ci-
nese, piuttosto che uno dei famosi
dipinti di scuola Nanban che mo-
strano L'arrivo degli occidentali in
Giappone: il pregiudizio secondo
il quale “Cina o Giappone, & la
stessa cosa!” non ha bisogno di es-
sere alimentato. Purtroppo la tra-
duttrice, che ci ha dato un testo di
gradevole lettura, & rimasta in un
caso vittima di uno di quegli insi-
diosi fenomeni di straniamento dal
testo che ben conosce chiunque
traduca; accade cosi che Arthur e
Mary Wright, a Pechino dal giu-
gno del 1941, sembrino essere
d’improvviso ritornati a Kyoto per
lo spazio di un paragrafo.

Sorprende che il curatore, nelle
note al testo aggiunte all’edizione
italiana, ci faccia credere che Mat-
teo Ricci utilizzasse la forma y:-
da-li per trascrivere con tre carat-
teri cinesi il toponimo che designa
il nostro paese; in realt la trascri-
zione per Italia compare effettiva-
mente per la prima volta nel Map-
pamondo del Ricci (terza edizione
del 1602) e nell’opera in cinese
del religioso e geografo Giulio
Aleni sulla Geografia dei paesi
stranteri, ma nella forma yi-da-li-
ya, e con quattro caratteri; la cosa
¢ peraltro ovvia, dal momento che
yi-da-li, che corrisponde al mo-
do con il quale effettivamente si
designa oggi il nostro paese pres-
so i cinesi, &€ modellato sull’ingle-
se, ma ’anglofilia non era anco-
ra di moda tra i gesuiti del XV se-
colo.

Tuttavia, pur se dopo qualche
eccessiva distrazione, Carlo Lau-
renti ci offre una postfazione viva-
ce e accattivante, che si muove con
gradevole disinvoltura tra suggeri-
menti disparati con il gusto di una
“contaminazione” che ci porta an-
cora una volta al piacere del round-
about.
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WaLr WHITMAN, Foglie d’er-
ba. 1855, a cura di Mario Coro-
na, Marsilio, Venezia 1996, te-
sto americano a fronte, pp. 426,
Lit 40.000.

LAWRENCE FERLINGHETTI,
Poesie. Questi sono i miei fiu-
mi. Antologia  personale
1955/1993, a cura di Massimo
Bacigalupo, Newton Compton,
Rowma 1996, trad. di Lucia Cuc-
ciarelli, testo americano a fron-
te, pp. 416, Lit 5.900.

Non sempre |'ultima versione
di un’opera letteraria & anche, ne-
cessariamente, la migliore. Il Pre-
ludio di Wordsworth, ad esem-
pio, per quasi generale consenso
¢ assai piu riuscito nella versione
del 1805, piuttosto che in quella
del '50, che il poeta volle pubbli-
cata postuma. E c’& addirittura
chi privilegia Ritratto di signora
nell’edizione originale del 1881,
senza le numerosissime revisioni
che James vi apportd pid di
vent’anni dopo. Il caso delle nove
edizioni di Foglie d’erba & diver-
so, ché di volta in volta Whitman
(1819-92) non solo rivedeva, li-
mando, tagliando o allungando,
spostando le poesie all'interno
del suo unico, grande libro, ma
quasi sempre aggiungeva nuovi
testi o intere sezioni: cosi che le
ultime Foglie d’erba, licenziate
dal poeta, sul letto di morte, nel
1892 (e tradotte integralmente da
Enzo Giachino per Einaudi nel
1950), costituiscono un’opera
molto pit voluminosa di quella
apparsa, con lo stesso titolo — e
senza il nome dell’autore, ma con
un suo ritratto in vesti d’operaio
— a Brooklyn nel 1855. Che &
quella ora proposta da Mario Co-
tona, con notevole apparato di
commento, in una traduzione
precisa ed efficace, che supera as-
sai bene la prova piu difficile (e
per Whitman ineludibile) della
lettura ad alta voce.

Qui non ¢ il caso di costruire
gerarchie fra la prima e l'ultima
edizione, alcune delle liriche piu
belle di Whitman (e della lettera-
tura di tutti i tempi), come Su/
ferry di Brooklyn, Fuor dalla culla
che dondola incessante, o Quando
i lilla fiorivano, nel °55 semplice-
mente non esistendo ancora. Ma
per quelle che c’erano gia — fra
cui almeno tre capolavori, le poe-
sie note poi (non ci son titoli, nel
’55) come Canto di me stesso, I
dormienti e Vi era un bambino che
usciva —, la versione piu antica &

ﬂ’oeoéa

Padre e figlio stupefatti

di Francesco Rognoni

forse si davvero preferibile: vuoi
per il fascino sempre connesso
agli inizi, vuoi per I'esuberante
ariosita della pagina (quasi tutti i
puntini di sospensione originali
saranno “disciplinati” in virgole),
vuoi perché poi interverra un
processo d’autocensura piuttosto
massiccio, a detrimento in parti-
colare dei passi pit esplicitamen-
te onanistici o omoerotici, 0 so-

spetti di blasfemia. Un solo esem-
pio: i vv. 52-53 del Canto di me
stesso — “Sono appagato... vedo,
danzo, rido, canto; / quando Dio,
amoroso compagno, viene a dor-
mire al mio fianco tutta la notte”
—, dai quali, ora del 92, Dio & spa-
rito e “I’amoroso compagno” ¢
soltanto umano: e tuttavia lo
scandalo resta, se una penna illu-
stre come quella di Jorge Luis

Borges sara spinta a tradurre
“companers amorosa” !

Il quale Borges & anche fra i
moltissimi poeti novecenteschi a
riconoscere apertamente il pro-
prio debito a Whitman, assieme,
fra gli altri, almeno a Pound
(“Stringo un patto con te, Walt
Whitman: / ti ho detestato ormai
per troppo tempo”, ecc.), Hart
Crane, Stevens, Lorca, Neruda,

Colpo di fulmine

Giovane poesia inglese, a cura di Gregory
Dowling e Alessandro Scarsella, Edizioni del
Leone, Venezia 1996, pp. 206, Lit 20.000.

Mentre l'effetto Nobel moltiplica le traduzio-

ni da Seamus Heaney, ora presente in Italia an-
che coi bellissimi saggi raccolti in Attenzioni
(Fazi, 1996), e il poeta bestseller e drammatur-
go Tony Harrison, gid noto grazie al Primo
quaderno inglese (Guerini, 1993) e all' Alma-
nacco dello Specchio (1993), si guadagna una
“bianca” Einauds tutta per sé (V. e altre poesie,
1996, a cura dell’infaticabile Massimo Baciga-
lupo, qui spesso felicissimo nell invenzione del-
le rime), una nuova generazione di poeti si sta
affacciando sulla scena letteraria inglese — anz,
alcuni di loro gid vantano una bibliografia assai
fitta, “Collected” e “Selected Poemns” compresi.
Come il prolifico Peter Reading, il pin “anzia-
no” dei nove autori (vanno dai trentacingue ai
cinquant anni: i pin giovane, Simon Armitage,
é del ’63) presentati con gusto e affabilitd da
Gregory Dowling e Alessandro Scarsella nella
bella antologia Giovane poesia inglese. Man-
cano, credo per ragioni di diritts, gli ormai mol-
to affermati James Fenton e Craig Raine: ma le
voci presenti — la colloguialita di Carol Ann
Duffy, il.classicismo di Elizabeth Garrett, la vir-
tuosistica polifonia di Peter Reading, il rigore
metrico di Jobn Whitworth e George Szuirtes,
ecc. — sono benissimo in grado di suggerire la
ricchezza e la varietd della produzione di questi
ultimi quindici-vent’anni. Ché se una tesi. sot-
tende il volume, essa é da rinvernirsi nella de-
terminazione di non ricondurre a un denomi-
natore comune — neanche quello, oggi cosi di
moda, del “diverso” — esperienze preziose pro-
prio perché uniche (“ogni poeta vero, per quan-

to minore, é unico”, affermava WH. Auden, il
cui magistero, per un amabile paradosso, é forse
qui 1l pint largamente riconoscibile).

Cosi tl4ibro riesce appieno in quello che do-
vrebbe essere [ obiettivo di ogni antologia intel-
ligente: non tanto tracciare una mappa, o pro-
muovere una tendenza, quanto, semplicemen-
te, invitare all'ascolto pin ravvicinato di uno o
piti autori — come una festa indovinata é quella
in cui, fra tanta gente nuova che s'tncontra...
all'improvviso il colpo di fulmine! Per me qui
sono stati i versi di Elizabeth Garrett, di cui.mi
sono immediatamente procurato la prima e per.
ora unica raccolta, The Rule of Three (1993).
La sua poesia non piacerd a tutts, non agli. ap-
passionati di Peter Reading, ci scommetterei,
né forse a quelli.dello stesso Harrison: si.tratta
di poesia “metafisica” (Jobn Donne una delle
poche influenze accertabilt), quasi algida nella
sua compostezza, intangibile e profondamente
erotica, conturbante come La Maddalena
dell’omonima lirica (da un affresco di Piero del-
la Francesca): “pizi intatta / di.ogni vergine, re-
cando la sua carne come anima’.

(f.x)
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Rubén Dario e — forse il piu fa-
moso di tutti — Allen Ginsberg,
con la sua celebre, affettuosa
poesia Un supermarket in Califor-
nia (“Ti ho visto, Walt Whitman,
senza figli, vecchio mangione so-
litario, a frugare fra le carni del
frigorifero e occhieggiare i garzo-
ni del droghiere / Ti ho udito far
domande a ciascuno”, ecc.). Néil
nostro Novecento fa eccezione,
da Campana, che pone un verso
whitmaniano in epigrafe dei Can-
ti orfici, a Giuseppe Conte, che
ha recentemente tradotto una sil-
loge delle Foglie d’erba (Monda-
dori, 1991) e conclude il suo ulti-
mo libro di poesie, Dialogo del
poeta e del messaggero (1992),
con una sezione intitolata Deo-
crazia e condotta tutta nel nome
di Whitman.

Mentre, per ritornare negli Stati
Uniti (ma come restando “a mez-
za strada”, ché la sua famiglia &
d’origine lombarda, e il titolo
dell’antologia personale — Questi
sono I miei ffumi — & mutuato da
una poesia di Ungaretti), &
senz’altro da annoverarsi fra i mi-
gliori “figli” di Whitman anche
Lawrence Ferlinghetti, poeta e
romanziere, pittore, libraio ed
editore (sua la mitica City Lights
che avrebbe lanciato Ginsberg e
altri beats), nato nel 1919, esatta-
mente un secolo dopo il “padre”
poetico, e tuttora assai attivo. Di
Whitman, Ferlinghetti conserva —
filtrati da un’ironia leggera, che
ricorda Prévert — tutta la disponi-
bilita allo stupore, il vitalismo e
I'impazienza per le costrizioni
(“Chi tra voi svita ancora / le ser-
rature di queste porte / in questa
decade revisionista?”), la fran-
chezza sessuale, “orgastica” si
vorrebbe dire, la delicata celebra-
zione dell’attimo fuggente, il sen-
so della poesia anche come
espressione pubblica, civile (la
morte di Kennedy & occasione di
Raga dell’assassinio, sul modello
dell’elegia di Whitman per Lin-
coln) - nonché una quantita di ci-
tazioni intarsiate, e la predilezio-
ne per 'enumerazione, il catalogo
poetico, che rende molti testi vir-
tualmente infiniti (Ferlinghetti
non usa quasi mai il punto fermo
— che, sia detto per inciso, manca
anche alla fine del Canto di me
stesso del ’55: sara solo una di-
menticanza, un refuso corretto
nelle edizioni successive? o un’al-
tra segreta arditezza, che Whit-
man poi non avrebbe osato ripe-
tere?).

Se Morrison ama Rimbaud

di Claudio Gorlier

WALLACE FOWLIE, Rimbaud e
Jim Mortrison. Il poeta come ri-
belle, I/ Saggiatore, Milano 1997,
ed. orig. 1994, trad. dall’ america-
no di Elena Rossi, pp. 145, Lit
22.000.

Queste cose possono accadere
negli Stati Uniti. State a sentire. C'¢
un accademico serio e accreditato,
francesista ma pure comparatista
(ha tenuto corsi su Dante), come si
dice, di chiara fama, oggi professore
emerito alla Duke University. Si
chiama Wallace Fowlie, e ha scritto
volumi su Rimbaud, sul simbolismo
francese, oltre a tradurre Rimbaud
in inglese. Nel 1968 una rockstar,
Jim Morrison, capofila dei Doors,
un complesso molto vicino alla Beat

Generation, gli scrive per dichiarar-
gli il suo debito: ama Rimbaud, e il
libro di Fowlie & stato per lui fonda-
mentale. Molti anni dopo, Fowlie
ascolta finalmente Morrison, e sco-
pre che linfluenza di Rimbaud &
percettibile, quasi evidente. Cosi gli
dedica particolare attenzione, tiene
addirittura conferenze agli studenti
su di lui, invece di mandarlo al dia-
volo, come, pur con tutta la possibi-
le vanita, avrebbe fatto piti di un suo
collega italiano. Questo libro san-
ziona una frequentazione accentua-
tasi dopo la morte di Morrison, a
ventotto anni, nel ‘71, a Parigi, dove
venne sepolto al Pére Lachaise.
Fowlie fa, naturalmente, il suo one-
sto mestiere, con passione ma anche
con molta accademica diligenza, e il

libretto Rimbaud-Morrison si pone
nei termini di un attento lavoro di
letteratura comparata, pur se Fow-
lie correttamente riconosce che i te-
sti di Morrison, molti dei quali rac-
colti in volume, sono inseparabili
dalla musica dei Doors. Compie raf-
fronti, spiega quale fosse il rapporto
di comunicazione che Morrison isti-
tuiva con il suo pubblico. Ma forse
dovrebbe fare un passo avanti.

In che senso la Beat Generation ri-
scopti i poétes maudits, in Francia
Baudelaire e Rimbaud, in America
Edgar Allan Poe, a cominciare dal
suo profeta appena. scomparso, Al-
len Ginsberg? (Ho scritto sulla
“Stampa” che mi accadde di vederei
ritratti di Baudelaire e di Poe incolla-
ti sullo sportello del frigorifero in ca-
sa di Ginsberg, a New York). In pri-
mo luogo per la loro rottura, recipro-
ca, con la societa borghese, laloro ri-
bellione, specie ai canoni di
comportamento — e assai meno sul
piano del discorso. In secondo luo-

go, per la scoperta dei paradisi artifi-
ciali. Ma il punto da chiarire & che, al-
meno in una prima fase, li prese alla
lettera, si identifico, volle spesso rivi-
verli. Nel caso di Morrison, un simile
aspetto balza immediatamente agli
occhi, portato alle estreme conse-
guenze, se si pensa che la congiuntu-
ra in cui Morrison visse e opero (e si
distrusse) si puo lecitamente giudica-
re ancora pill tragica e ossessiva. Co-
si, un brano capitale di Morrison co-
me The End, che nella sua scansione
trenodica dura piu di undici minuti,
introduce una dimensione crepusco-
lare e testamentaria che non si deve
certo a Rimbaud. Poi, come si sa,
Rimbaud ha subito una serie di riuti-
lizzazioni esse pure soggettive e ap-
proprianti, ma piti complesse e ma-
gari ostentate, ad esempio, ancora in
tempi recenti, con Patti Smith.

Le analogie indicate da Fowlie ri-
sultano senza dubbio convincenti, a
livello di interi brani di Morrison
{(Soul Kitchen, End of the Night,

Take It as It Comes), o di singoli ver-
si. Cosi come la reazione antagoni-
stica di Morrison nei confronti degli
assassins rimbauldiani sembra fuori
dubbio, canalizzata, come osserva
Fowlie, grazie alla mediazione di
Henry Miller.

1l “viaggiatore” Morrison, peral-
tro, non ha bisogno di andare in Afri-
ca: trova i suoi spazi di esplorazione
nel proprio paese, anche se poi sente
lanecessita di immergersi in Parigi. E
P“idillio americano”, con la sua ricer-
ca di liberta sessuale, di trasgressioni
intrise talora di morte; & altresi il deli-
berato gesto sacrilego. “Instabilita”,
“irrequietezza”, desiderio di fuga:
sotto questo profilo Fowlie paragona

.Morrison a Rimbaud e a Villon, e ne

spiega il mito che resiste dopo la
morte, per tacere della forte compo-
nente autobiografica. Lo paragona
giustamente a Narciso, e del narcisi-
smo esasperato di Morrison Rim-
baud resta una delle maschere:
nulla di meno, nulla di piu.
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Patire ripugnante

N. 6, PAG. 13

di Gianni D’Elia

SALVATORE MANNUZZU, Cor-
pus, Einaudi, Torino 1996, pp.
193, Lit 22.000.

Dalle poesie dei narratori si pud
imparare, come dalle prose dei
poeti? Le possibilita dello stru-
mento, quando va bene; i limiti
“caratteriali” del rovescio d’auto-
re, al negativo. Alla lista dei “nar-
ratori poeti” (cosi Cucchi e Giova-
nardi, nella loro antologia monda-
doriana sul secondo Novecento) si
aggiunge ora il Corpus di Salvatore
Mannuzzu, che raccoglie poesie
scritte in un cinquantennio, dispo-
ste in ordine cronologico fino agli
anni recenti, che lo stesso autore
presenta come genere di finzione,
mettendo le mani avanti: “roman-
zo d'un personaggio o falsa auto-
biografia” (ombra specchiata del
forte narratore?).

Dobbiamo credergli, pure rievo-
cando il personaggio-uomo di De-
benedetti lettore di Saba, 12 dovela
storia di uno si fa storia di tutti,
chiarendo, con i rapporti tra bio-
grafia e vicenda collettiva, anche lo
spazio antisimbolista della poesia
di un altro Novecento: il significa-
to espresso ed esplicito, I’ostensio-
ne dei referenti, 'onesta realista, di
pensiero.

Scrive Mannuzzu: “per poesia /
intendo il naturale /non fare o ad-
dirittura il patire / ripugnante, il
futile...”. Il discorsivo, il monodico
conativo, il tono del lessico (anche
alto, latino, da referto burocratico)
piegato al parlato, il verso libero
sui cinque o sei accenti, il verso ca-
nonico e breve: le sue risorse si rin-
corrono nelle otto sezioni (di cui la
prima, Extra strong, & la pill varia e
articolata), creando un effetto di
deriva occasionale e apparente, in
piena coerenza con |'enunciato di
poetica (naturalismo passivo, cui
contrasta il racconto di passione
civile di certe parti del libro, nep-
pure dimesse e ironiche come al-
tre). Penso al poemetto I/ compa-
gno Duilio, che & forse il testo pin
interessante, proprio per quella in-
clusivita prosastica del verso ritmi-
co, dove al significato di memoria
politica della disillysione e della
speranza residua corrisponde, non
una proiezione dell’io-personag-
gio, ma un personaggio vero, e for-
se una persona (come la reticenza

della nota d’autore esibisce).

E qui si impara anche parecchio,
quanto a estensivita della terza
persona, e della seconda autori-
flessa, e soprattutto un uso scioltis-
simo del libero indiretto, coinci-
dente in partizioni ritmiche di fra-
si-versi e versi-frasi, molto sapienti
quanto a prosodia e apparente-
mente facili, naturali (quella sem-
plicita che ¢é difficile a farsi, come

diceva Brecht del comunismo, ol-
tre che della poesia comunicativa
dello straniamento): “Se bisogna
diceva M. che tu la lasci andar via /
la vita, se andra comunque via /
non ricordo un maggio cosi splen-
dido / ecco perché devi farla la ri-
voluzione / presto o prima di mori-
re / e se un segno / ne fosse possi-
bile, magari questo / vento leggero
questa polvere questi petali / pio-

vuti giti dagli alberi sull’asfalto...”.

E nella pagina precedente, bel-
lissima, forse la pagina pit filosofi-
ca (pasoliniana) del poemetto, la
contraddizione enucleata di cor-
po/storia (fino alla risoluzione
dell’uno nell’altra: “il corpo sto-
ria”): “Ma questa terribile non sto-
rica verita / il corpo, di’ pure sieri
secrezioni deiezioni...”, in coesi-
stenza € conclamata compresenza

Pausa nella passione

di Alessandro Fo

[llustrata ai ragazzi con i pint diversi
metodi 0 anche solo recitata con passio-

ne, la poesia incontra quasi ogni giorno
un suo pubblico (quel pubblico di cui
spesso, e anche a torto, si lamenta [as-
senza) nelle aule di scuola. E fra mag-
gilori 0 minori gradi di attenzione va a
mescolarsi inseparabile ai tons, le incli-
nazioni e la futura memoria di molte-
plici coscienze in formazione.

Meno esplorata rimane una circo-
stanza simmetrica: che cioé la poesia, in

€OSI umano.

quegli ambienti, ci vive anche di una
sua vita propria, sotto forma di incontri

e di rapporti. E qualche volta un osser-
vatore cerca di registrarlo. Puo avveni-
re fra i banchi e nei corridoi, o in una
remota Andalusia, accompagnandovi
un “viaggio d'istruzione”, come qui sot-
to, fra la casa ambulante dell’ autobus e
il mobile teatrino delle sue propaggini

turistiche.

sofferente,

Scelta fra le Gitane che fissano gita e

protagonisti in un album di versi, que-
sta poesia vuole dedicarsi ai ragazzi che,
incontenibili o timidi, qua e la feriti fra
il silenzio o pose tracotants, si affaccia-

guarda fuori

no nel mondo della scuola, ciascuno
con un suo plesso di simboli e istanze
che ne arricchisce il tessuto e ne & arric-

chito. (E a quei maestri e professori che,
lungo lo scorrere delle classi, assediati

da circolari e scartoffie, sono li a seguir-

li con affetto).

senza vedere

Sempre, d’accordo, al centro dell’altare,
ma non nella consueta condizione:
vivo, e fermo un istante a divagare

in questa spersa chiesa di Carmona.
Coronato di spine, flagellato

sotto i tre raggi d'oro,

ma accovacciato, tlvolto in una mano,
e come una stanchezza senza fine,

cost inerte e Smagato,

Cosi segretamente

fosse anche lui ora qui da adolescente,
nella sinistra abbandonata

chissa, lui pure, simbolicamente
terrebbe adesso stretta

una sua sigaretta.

Non gli importa dell’oro, né dei fiori.
Pensa a qualcosa, a qualcuno,

...ilsole, noi, la gita,
Paola al suo posto, paziente e compita,
assorta nella sua vita.

di basso espressivo e alto sintatti-
co, di materialita cruda e lettera-
rieta del sentire: “il corpo bello di
smagliature e nefrite / che caca
sangue”, accanto a “I'ancora viva
barriera di quegli inni / che a
strappi salivano dalla piazza”.
Continuando con le preferenze:
molti attacchi, tra le cose pit sicu-
re, in poesie che magari poi si per-
dono un poco nell’informale (?), di
derivazione neoavanguardista cre-
puscolare: “Ma lo sai che anch’io li
ho avuti i tuoi / trent’anni...”; “co-
me un estenuante mah-jong a due
una partita”; “L.a campana dei tubi
domestici rintocca”. Elisione dei

nessi interpuntivi, insistenza di
una presa di voce modulata sul
parlato, sull’interlocutore, sul fal-
so libero indiretto, sul camuffa-
mento dell’io in conativo, dove il
massimo di naturalezza & raggiun-
to col massimo di artificio, in una
materialita da lettera o da nastro
cui corrisponde la pili acuta retori-
ca (sia pure nella dismissione ap-
parente della retorica del sublime).
Ma, infine, di che cosa & poeta
Mannuzzu? Segnalo una poesia
breve, Natale, di cui riporto un
sunto che pud essere emblematico
dell’intero libro: “lo scambio” del
quotidiano con lo storico, del
“sempre di meno” col “sempre/al-
tro: o altro/da noi”. Una poetica
dell’ascolto, che intrecci privato
comunicabile con comune espri-
mibile, prosa con poesia?
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Corpi ai confini del pensabile

di Vittorio Coletti

DANIELE DEL GIUDICE, Mania,
Einaudi, Torino 1997, pp. 130,
Lit 24.000.

Davanti a questi racconti di Del
Giudice il lettore avverte subito di
non poter fare affidamento sulle
coordinate che abitualmente orien-
tano il suo giudizio. Si aspetta, co-
me perlopiti in un’opera narrativa,
personaggi, psicologie, vicende em-
blematiche, squarci di vita, e si tro-
va invece dentro un’avventura della
mente, nel vortice di una specula-
zione che si affaccia pericolosamen-
te su cio che la nostra culturaignora
o trascura, evita di considerare e di
conoscere, Del Giudice in effetti &
uno dei pochi scrittori che si ostina,
lodevolmente, a percorrere nuovi
itinerari, a proporsi nuove mete.
Ogni suo libro, e questo pit di altri,
¢ una prova, una scommessa intel-
lettuale e letteraria. In Mania
l'obiettivo lascia le inquadrature
consuete della narrativa e si volge
verso casi limite e situazioni para-
dossali, radicalmente atipiche, per
condurre una difficile esplorazione
lungo i confini intellettualmente
pitt ardui della realta. Bastera un
cenno ad alcune trame per sincerar-
sene. Il primo racconto (L’orecchio
assoluto) mette al centro un moder-
no emulo di Raskol’nikov, spinto a
uccidere dall'impulso nascosto in
una musica il cui autore & la vittima
predestinata; il secondo (Comz'é
adesso!) parla di un macabro con-
corso per indovinare di quale cele-
bre attrice sia un cadavere sfigurato
dalla lunga inumazione, un altro
(Evil live) consiste nella cronaca in
diretta, tramite posta elettronica,
del brutale corpo e corpo tra due
donne, in cui le mosse sono tanto
spietate quanto obbligate.

La ricerca ai confini del pensabile
pit negativo (il Male assoluto, la
morte) ha le caratteristiche di una
gara di razionalismo estremo che
sonda I'assurdo muovendo dal dato
pit terribilmente certo e verificabi-
le che esista: il corpo, la miserabile
concretezza, l'insuperabile opacita
della carne. T racconti di Manza
prendono, quasi tutti, avvio da una
sconvolgente esasperazione della
dimensione corporea di cui viene
isolato e ingigantito un particolare,
un aspetto: l'udito e la vista (in
L’orecchio assoluto il delitto & impo-
sto dall’ascolto di un motivo musi-
cale e chi crede d’averlo compiuto
pud essere smascherato da un gra-
nello di polvere), lavista e il tatto (in
Come cometa narratore e protago-
nista mettono a fuoco guancia a
guancia una cometa nello stesso bi-
nocolo), il dolore fisico (in Evil live,
che descrive con minuzia dramma-
tica 'impasto di sofferenza e desi-
derio in due corpi femminili in lot-
ta), il disfacimento del corpo (in
Com’é adesso!, quando la buia
realta anatomica prevale su tutte le
finzioni e le maschere cosmetiche
del giorno).

La sfida dell’intelligenza colloca
il corpo nei punti in cui & esposto al
fuori di sé, al contatto e alle solleci-
tazioni dell’esterno, alle forze che lo
aggrediscono e corrodono. Di qui,
in Mania, un ascolto intenso della
morte, della faccia nascosta della vi-
ta (“Abbiamo perso non solo il si-
gnificato della morte, ma anche ['in-
timita con la morte, che una volta
c’era”), del fondo sotterraneo

dell’esistenza  quotidiana, delle
citta, delle loro pietre (“il pensiero
della morte non é altro che questo,
la capacita di smorzare tutti gli altr
suoni, vani e caduchi, per percepire
il ronzio della comunita disincarna-
ta”). Uno dei gioielli della raccolta,
Fuga, mette in scena, dietro la vi-
cenda di un ragazzino che fugge da
chi cerca di ucciderlo, un confronto
sconcertante tra il calcolo piti razio-

tranza speculativa, che sembra non
porre limiti alla corsa avida e affan-
nata della conoscenza.

Del Giudice dimostra con questo
libro che la lezione di Calvino pud
essere ripresa e sviluppata ancora,
che la speculazione pit ardita puod
entrare in un libro di racconti senza
farne uscire la narrativa. Dopo Ma-
nia, non si potra piti temere che la
prosa letteraria rimanga fuori da
quella consuetudine con la filosofia,
da quel processo di contaminazione
del discorso estetico con quello spe-
culativo per cui & stata grande (con
Caproni, con Luzi, con Viviani) la
nostra pitl recente poesia.

Libri introvabili

ra prendere la parola nel momento
in cui la filosofia tace. Se la filoso-
fia deve tacere intorno agli argo-
menti di cui non potrebbe parlare
che in modo improprio, invece la
letteratura & chiamata a dar voce
precisamente a cid che sembra de-
stinato al silenzio. Al punto che il
narrare diventa funzione di quegli
stessi contenuti che la filosofia in-
dividua e insieme rimuove, conse-
gnandoli alla letteratura. Non & un
caso che, sulla base di presupposti
del genere, ci sia oggi chi patla di
“sapere narrativo”. E anche chi ha
creduto, come ben si sa, di poter
identificare la filosofia con una

in collaborazione con Rai Radiotre

Ogni pomeriggio alla radio (Rai Radio-
tre, “Lampi di primavera”, dal lunedi al ve-
nerd: alle 16,50) si puo partecipare alla
“caccia al libro”, una rubrica dedicata alla

lismo, Hoepli

Saggiatore

EMILIO SERVADIO, Due studi sul surrea-

Luict DALLA PiccoLA, Parole e musica, 11

ricerca di testi fuori commercio, in cui in-
tervengono in diretta due o pin ascoltatori
che esprimono i loro desideri di lettura
inappagati. .

Per le cacce ancora in corso si sono messe in
contatto con la redazione di “Lampi di prima-
vera” alcune case editrici, mettendo a dispo-
sizione dei lettori/richiedenti i loro fond: di
magazzino e, in rari cast, qualche autore ba
deciso di stabilire un contatto diretto con il
suo lettore.

Forniamo qui un elenco di alcuni libri fi- -

nora risultati introvabili.

TOTI SCIALOIA, I segni della corda, La Meri-
diana

HENRI FOCILLON, I grandi maestri dell’inci-
sione, Nuova Alfa Editoriale

TRISTANO BOLELLI, Qualche parola al gior-

ALBERT BEGUIN, L'anima romantica e il so-
gno, Garzanti

Iris ORIGO, Immagini e ombre. Aspetti di
una vita, Longanesi

CARLO FALCONI, Storia dei Papi e del Papa-
to, Compagnia Edizioni Internazionali
ERNESTO DE MARTINO, La fine del mondo:
contributo all’analisi delle apocalissi cultura-
/7, Einaudi

GEORG LICHTENBERG, Osservazioni e pen-
szers, Einaudi

Per tutte le informazions, per richiedere li-
bri introvabili, e anche per offrire eventual-
mente i titoli qui sopra indicati, rivolgersi a
Rai Radiotre, “Lampi di primavera”, rubtica
“Caccia al libro”, Tel. 06-3701450.

no, Giardini

PIERO DE FLORA, I/ giardino dell’anima, La-

terza

RODOLFO MORANDI, La guestione meridio-

nale, Zwimez

PAUL BOWLES, La citta del ragno, SugarCo
MARCO PENSANTE, Ponte di mezzo, Interno

Giallo

PAoLO FossATI, Valori plastici, Einaudi
MARIO PRATESI, I/ mondo di Dolcetta, Cap-

pelli

DANIELE VARE, Le cinque tigri, Bemporad
Gli scrittori e la fotografia, a cura di Diego

Mormorio, Editori Riuniti

nale (rappresentato dall’ordinatis-
sima, cerebrale architettura di un
cimitero) e il disordine pit violento,
il precipizio caotico della morte.
Non sorprende allora che I'indagi-
ne tocchi anche il grande tema del
tempo, contro il quale lotta invano
I'vomo di sempre (in Dillon Bay
una vecchia,” complicatissima for-
tezza difende con scarso successo i
suoi occupanti stipati nel tempo
corto, inarginabile del moderno
mondo virtuale, contro il quale nul-
la pud la sua stravagante e generosa
geometria basata su un tempo piu
antico “che si poteva perdere, gua-
dagnare, arrestare”).

Tante altre cose, altri elementi di
riflessione si possono trovare in
questi racconti, che coinvolgono il
lettore in un’azione narrativa allo
stato puro, avvinto non solo dall’at-
tesa emotiva dell’esito delle diverse
storie, ma anche dalla curiosita
mentale per i loro sviluppi logici,
ammirato e angosciato per un’ol-

Conoscenze

dolorose

di Sergio Givone

Accade talvolta (molto raramen-
te, per la veritd) che il discorso filo-
sofico prenda atto della propria
inadeguatezza ad affrontare quei
grandi temi ultimi che la teologia
cristiana chiamava i “novissimi” e
che il pensiero ha ritrovato laica-
mente in concetti-limite quali il ma-
le, la morte, ma anche I'imprevedi-
bile, il casuale, addirittura 'impen-
sabile. Si tratta solo di inadeguatez-
za? O non piuttosto di impotenza,
di impossibilita a trattare cid che
immancabilmente sfugge alla presa
della razionalita discorsiva?

Sia come sia, sembra venire da
qui 'idea che tocchi alla letteratu-
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forma di racconto. Sullo sfondo,
l'idea che la filosofia stia comun-
que in un rapporto di profonda
sintonia con la letteratura.

Il recente (e di grande interesse
per il filosofo) volume di Daniele
Del Giudice, Mania, potrebbe es-
sere letto in questa chiave. Che co-
sa, nelle sei “storie” che lo com-
pongono, ci viene paradossalmen-
te incontro se non il rimosso del
pensiero? Ci viene incontro come
corpo, attraverso il corpo, a partire
dal corpo (non ¢& il corpo, il rimos-
so del pensiero?).

Senonché Del Giudice non si li-
mita a evocare il rimosso del pen-
siero. Piuttosto, va alla ricerca
dell’asse intorno a cui farlo ruota-
re, in modo che I'indicibile o il pit
difficilmente dicibile sia detto, il
non pensabile o il pit difficilmente
pensabile sia pensato. E lo trova,
questo asse, sia facendo precipita
re la conoscenza al suo grado zero,
dove capire & sentire e lo & tanto ra-
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dicalmente da convertirsi in osses-
sione, in mania, sia elevando que-
sta ossessione, questa mania, alla
conoscenza. Sicché conoscere non
& piu l'atto di un soggetto che af-
ferra un oggetto e lo fa suo, ma vie-
ne configurandosi piuttosto come
un patire, un essere invasi, un farsi
luogo di rivelazioni. Estrema meta-
morfosi del pathei mathos, se si
vuole. Nel senso propriamente tra-
gico del termine. Conoscenza non
si da che nel dolore, nell’esposizio-
ne alla potenza aliena riconosciuta
come la pit intima e la propria.

Cid vale per tutti i sei racconti. E
specialmente per quello che sem-
bra sottrarsi a questa dimensione,
dal momento che ha i tratti
dell'opera buffa piuttosto che
quelli della tragedia. Mi riferisco a
Fuga, meraviglioso-e perfetto “not-
turno” napoletano. La macchina
del racconto sviluppa un doppio
effetto di dissociazione: spazio-
temporale e linguistico. Spazio-
temporale, in quanto il “mito”, la
trama narrativa scivola senza solu-
zione di continuita da Napoli a Na-
poli, da Napoli malavitosa a Napoli
metafisica, e infatti i protagonisti di
un furto con inseguimento e pisto-
lettate vengono a trovarsi loro mal-
grado sulla scena estrema di un
trionfo della morte. Ma anche lin-
guistico, a misura che I'intera pan-
tomima € intonata musicalmente e
il canto, che precede e via via ac-
compagna gli eventi, non & che il ri-
sultato di una metabasi del linguag-
gio. Qualunque cosa accada, quale
che sia il messaggio, |'intimazione,
o altro, tutto & gia inscritto nelle pa-
role di antiche melodie.

Che un vecchio maniaco (mania-
co di quelle, le canzoni) non sappia
comunicare se non citandole e non
si trattenga dal farlo neppure a ri-
schio della vita, non & perd sempli-
cemente il pretesto per descrivere
comicamente un’incantevole osses-
sione. Piuttosto, qui si tratta di libe-
rare da un comportamento mania-
cale qualcosa come una possibilita
di conoscenza. Anzi, qualcosa co-
me un’originaria intonazione alla
quale non solo le parole ma prima
ancora i fatti corrispondono dispie-
gandosi come nella trama di uno
spartito. Per ottenere questo risul-
tato occorre che non |’azione, non
I’afferramento della cosa attraverso
il nome, bensi la passione, I'esposi-
zione del linguaggio al suo lato in
ombra e muto, governino I'impresa
cognitiva e insieme la “fabula”. 1l
che certamente & comico. Ma non
meno tragico. Nel senso, appunto,
che conoscenza non si da se non nel
dolore, nella passione.

Sappiamo quanto Del Giudice
sia scrittore che ama il nominare
esatto, frutto di una mathess lette-
raria che ha il suo modello nell’as-
soluto rigore delle grammatiche
scientifiche e tecnologiche. Nel suo
ultimo libro non sospende, non ab-
bandona questa poetica. Al contra-
rio, in virtti di essa egli si spinge fino
al punto in cui 'oggettivita, puro
dispiegamento della macchina nar-
rativa, si rovescia nel suo contrario,
ed ecco, conoscenza non € pitl quel-
lo che era, perché adesso & dolore
per un senso che non si lascia ogget-
tivare, & passione per I'inafferrabile
canto del mondo, & mania — theia
mania, ossessione propria di chi
non possiede ma & posseduto. Pos-
seduto da che cosa? Ma questo re-
sta non detto, naturalmente. Al cri-
tico, semmai, riconoscere che sia-
mo di fronte a una superba prova
d’autore. Al filosofo, che si tratta di
un’occasione per pensare.
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Discesa a Ligonto

di Claudio Gorlier

ODDONE CAMERANA, II cente-
nario, Baldini & Castoldi, Mila-
10 1997, pp. 380, Lit 28.000.

Che manna per i sociologi, questo
romanzo di Camerana, a mio avviso
il pitt complesso ambizioso e riuscito
di uno scrittore per molti versi unico
nel panorama letterario italiano. Fi-
nora, non a caso, mi sembra che in
questa chiave siano state condotte le
letture di I/ centenario, e del resto le-
gittimamente. Poiché non voglio ru-
bare il mestiere a nessuno, mi accon-
tenterd di toccare soltanto di passata
questa prospettiva, evitando altres
un disperato tentativo di riferire del-
lavicenda, o come volgarmente si di-
ce della trama del romanzo di Came-
rana, la quale appare lineare nel suo
sviluppo anche se si carica di diversi
piani incrociati, di effetti specchio,
nel segno di cio che un critico ameri-
cano, Joseph Tabbi, ha chiamato,
nel titolo di un suo recente volume
(il cui sottotitolo efficacemente suo-
na “La tecnologia e la narrativa ame-
ricana da Mailer al Cyberpunk”), I/
sublime postmoderno.

Se vogliamo, un poco sommaria-
mente, applicare l'etichetta a Ca-
merana, vi aggiungeremo, in paral-
lelo, il sublime postindustriale. E
gia che ci siamo, visto che la defini-
zione di Tabbi & ricavata da Lyo-
tard, aggiungiamo che il romanzo
di Camerana si puo legittimamen-
te considerare “paralogico”, alla
Lyotard, in quanto mette in que-
stione non soltanto i parametri co-
munemente accettati di una data
realta, dei processi cognitivi che la
definiscono, e vengono tradizio-
nalmente accettati, ma si avvale di
una diversa procedura, sia cogniti-
va sia immaginativa.

Ma veniamo al punto. Un enig-

matico signor Erwin sbarca da un’

treno in una stazione periferica (si
noti) della citta di Ligonto, appa-
rentemente per uNo scopo terapeu-
tico o salvifico: soffre di anemia do-
vuta a strane emorragie, e spera di
trovare cura adeguata. In effetti,
egli si imbatte in una situazione di
totale degrado che possiamo som-
mariamente chiamare postindu-
striale; a Ligonto, un tempo citta in-
dustriale e, ce ne rendiamo conto,
sostanzialmente monoculturale, il
cuore dell'industria, un immenso
arsenale noto come La Marescialla,
si trova in totale paralisi e sfascio. In
misteriosi sotterranei, forse, una
classe “invisibile” — come ¢, per de-
finizione, sin dalla cultura della Ri-
voluzione industriale, la classe ope-
raia — lavora, ma in sostanza fonda-
mentalmente La Marescialla ha ces-
sato di produrre, e i Pattumeros,
superstite spina dorsale della sua
struttura tecnologica e manageria-
le, vivono quali superstiti, ridotti
quasi a cloni, lludendosi di posse-
dere ancora una funzione ormai lar-
vale. L’idea di organizzare un cen-
tenario celebrativo tradisce dunque
Pestrema mistificazione, poiché,
come per le emorragie di Erwin, La
Marescialla gradualmente si avvia
alla propria decomposizione.
Erwin attraversa questo inferno e
ne uscira, con un’esperienza forse
non autenticamente salvifica ma si-
curamente in grado di rimetterlo in
gioco, per affrontare nuove avven-
ture, oltre che, per mezzo dell’auto-
re, per raccontare questa. Solo i so-
pravvissuti raccontano, non cosl per

la popolazione di Ligonto, 4 comin-
ciare dal personaggio altro, Parella,
sua guida e preteso complice, men-
tre egli & complice frustrato della
Marescialla, Confesso di aver bru-
talmente schematizzato una struttu-
ra complessa nella sua inesorabile e
lineare progressione, ma questo non
¢, per fortuna, in alcun modo un li-
bro “raccontabile”, né riconducibi-
le alla retorica dell’attualita, pur se,

gegneria (mi perdoni Camerana) di
linguaggi, dal registro alto e persino
iniziatico, maliziosamente ipotatti-
co, a quello pitt corrente e banale,
in un esperimento multilingue ricco
e complesso. MaI’osservazione vale
anche per la tipologia dei personag-
gi, quelli che emergono, ciog, dal
sottobosco del livellamento, e che
ripetono i loro gesti, ormat fissi nel
tempo, prigionieri del passato nel
presente, disvelandosi nei nomi
spesso ironicamente qualificanti.
La visione del degrado, apparente-
mente futuribile ma radicato nel
presente, l'ironia che va dal “nero”
al comico quotidiano, il senso di

Antiromanzo
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Peste palermitana

di Enrico Cerasi

FULVIO ABBATE, La peste bis,
Bompiani, Milano 1997, pp.
137, Lzt 24.000.

Non é facile recensire un roman-
zo che abbia, fin dal titolo, la pre-
tesa di misurarsi con La peste di Al-
bert Camus. Perché ¢ quasi inevi-
tabile che la lettura si disponga al
confronto, al paragone, rischiando
cosi di smarrire lindividualita

di Lidia De Federicis

Fittizi epistolari, favole nere e allegorie,
viaggi che ci portano verso un altro mondo. E
rOMmanzo o antiromanzo?

Fra i libri appena usciti ['epistolario appar-
tiene a Dacia Maraini che, per raccontarsi an-
cora, sceglie questa forma in Dolce per sé,
lettere senza risposta di una donna a una
bambina, forse soltanto una controfigura:
“una parte di me — sospetta la protagonista —
che st affaccia timidamente ai bordi della me-
moria di un corpo che invecchia”.

Le allegorie sono di Oddone Camerana e di
Fulvio Abbate, i quali, ispirandosi ai modelli
alti del vaticinio moderno (Camus certo, e an-
che l'ultimo Volponi) e un poco ai monds al-
ternativi della fantascienza o fantastoria so-
ciologica, disegnano in un futuro vago ma in-
combente, immaginario ma plausibile, due
scenari di involuzione metropolitana, e cia-
scuno nella sua ben nota e amata cittda, Came-
rana a Torino, con 1l centenario, e ¢ giovane
Abbate a Palermo, con La peste bis.

Viaggi e vagabondaggi si trovano nei Mi-
crocosmi df Claudio Magris e in Campo del
sangue di Eraldo Affinati, libri di grande sti-
le e grande letteratura, dove il tempo viene
spazializzato e il percorso, dentro la memo-
ria, & scandito da passi, soste, paesaggy.

Magris fa terminare il proprio viaggio sotto
la volta di una chiesa, a Trieste; Affinati da-
vanti a un muro, in Auschwitz. Mi colpisce, e
sembra una coincidenza non casuale, che en-
trambi scrivano anzitutto come testimoni, di
cose viste e persone famigliari, con i luoghi e i
nomi veri, trapassando pero da tale nutri-
mento di vita spicciola a un concentrato pen-
siero di morte, e dal racconto quasi di cronaca

a una conclusiva pagina onirica, nella quale
morti e viventi s'affollano: alla grata del per-
tugio, per respirare ancora una volta, in Affi-
nati; per saltar oltre, oltre i cerchi di fiamma,
in Magris. Colpisce che, o allo scoperto (in
Affinati) o oggettivandosi nel viandante (in
Magris), l'io di chi scrive ardisca mostrarsi
cos; partecipe con sensi e mente di un’espe-
rienza sul limite, anzi di passaggio, nel varco
del visibile. E che due libri diversamente au-
tobiografici azzardino entrambi un finale di
complessa figurazione allucinatoria.
Epistolari, nere allegorie, viaggi: ne risulta
un insieme che, rispetto al decorso storico del-
le forme narrative, accentua la tendenza a
staccarst dagli schemi del romanzo codificato
per riprendere 'originaria libertd e lo speri-
mentalismo costitutivo di una narrativa mi-
sta e irregolare. Se poi guardiamo ai contenu-
t1, lirregolarita (almeno nei tipi di cui sto par-
lando) ci appare tutta legata da un filo. 1l filo
di un orizzonte conoscitivo, di un raccontare
mirato pia all'interpretazione che alla rappre-
sentazione, e di un’interpretazione che s'aggi-
ra nella sfera etica e scandaglia le scelte di
comportamento. Per dare voce ai dilemmii eti-
ci, la forma pia facile e bonaria é quella del ro-
manzo epistolare, che consente diramazioni e
conversevoli digressioni, e autorizza in pieno
il soggettivo relativismo dei valori individua-
li. La pia difficile e ambiziosa é quella della
vasta allegoria, dove si pretende coerenza in
ogni dettaglio e vicende e personaggi aspirano
all’esemplarita. Ma inquietants sono soprat-
tutto gli enigmatici viaggi, che nell’arduo
punto d’arrivo sfidano lo scrittore a una prova
di bravura e stupiscono il disincantato lettore.

non a torto, in Ligonto si & identifi-
cata Torino e, nella Marescialla, la
Fiat. Se accettiamo la dimensione
paralogica, questi mi sembrano par-
ticolari non decisivi. Al contrario,
decisivo va giudicato il discorso, al
di 1a di ogni classificazione e/o mot-
tificazione sociologica.

La scommessa vinta, la novita e
direi persino ['unicita di questo ro-
manzo, infatti, sta proprio nell’arti-
colazione del discorso. In primo
luogo, la favola, o anti-favola, pur
nella sua scansione allegorica e nei
suoi simboli rifiuta ogni forma di
astrazione e, insieme, di concessio-
ne didattica. In secondo luogo, il
popolo di Ligonto, che finisce per
coincidere, monoculturalmente,
con quello della Marescialla, si ma-
nifesta in una stretta relazione tra
gesti, atteggiamenti, visione e lin-
guaggio; anzi ¢ linguaggio. Da mol-
to tempo nella narrativa italiana e
non soltanto italiana non ci erava-
mo trovati di fronte a una simile in-

smarrimento e di inganno, domina-
to da un potere mai raggiungibile,
la finzione assunta quale pretesa
identita, lo scatto parodistico (Ca-
merana evita con eleganza le tenta-
zioni catastrofiche e cosi le esorciz-
za, quasi ibernandole) sostanziano,
appunto, un discorso senza prece-
denti, anche se taluni. modelli si
possono intravvedere e vengono,
per cosi dire, corteggiati. Auerbach
ci ha insegnato che le grandi allego-
rie sono realistiche, Cosi in questo
romanzo: penso alla dimensione
degli odori, simbolica e concreta,
quegli odori che spesso comporta-
no insieme fattualita e simulazione,
concretezza e inganno instaurato
dal potere. Quando, alla fine,
Erwin riparte, ha con sé un unico
accompagnatore, il lupicante, indi-
viduo ptivo ormai di ogni capacita
altra che quella del tatto. Probabil-
mente I'abnorme, il “diminuito”,
suggeriscono l'estremo spiraglio di
salvezza e diliberta.

dell’'opera.

Cominciamo allora dalla trama.
Nella Palermo degli anni novanta
torna a esplodere, dopo secoli di
incubazione, il morbo della peste.
Le autorita cittadine, va da sé, si ri-
velano impotenti e al limite quasi
non si accorgono del dramma; la
cittadinanza sembra invece affi-
darsi solo alla superstizione popo-
lare. Il protagonista, Marcello Ara-
gona, un inventore di motti di spi-
rito, viene incaricato da due bellis-
sime e misteriose ragazze di
comporre una barzelletta cosi tra-
volgente da spazzare via il virus e
salvare la citta. Aragona, dappri-
ma recalcitrante, accetta, e per il
compenso promessogli (un futuro
idilliaco con le due donzelle) e per
innata vocazione umanitaria e civi-
le. Il romanzo quindi segue il ten-
tativo di Aragona nella duplice di-
rezione di inventare la barzelletta
salvifica e di svelare I'alone di mi-
stero che avvolge le due donne.

L’ambivalenza, tuttavia, sembra
caratterizzare non solo la tramama
la stessa struttura portante del ro-
manzo. “Certo, che ho dovuto lot-
tare con me stesso prima di irrom-
pere li dentro (...) come #/ sicario,
anzi, come la vittima”; “cercavo di
guardare il meno possibile perché
c’era qualcosa di osceno e di mo-
struoso in quel viso, ma anche di
soave, di struggente (...) una com-
mozione grottesca”; “la verita, det-
ta per intero, & che il Palermo era
(...) un sentimento interiore, un to-
po sperduto nello spazio”.

Qual ¢ la ragione di questa am-

bivalenza tendente all’ossimoro? 11
romanzo si apre con un capo d’ac-
cusa: “Andavo soprattutto a in-
contrare il livore dei vicini; diceva-
no che non avrei dovuto essere an-
corali, incolume e sereno”. E Mar-
cello fa propria quest’accusa
trasformandola in colpa: “Vergo-
gnatevi direttamente d’avermi co-
nosciuto, davvero, fate come vi di-
co”.
La colpa, certo, € anche colletti-
va— e la peste, ovviamente, va letta
in termini metaforici —, ma si tratta
di due colpe diverse, asintotiche,
tanto che Aragona non contrarra il
virus. La colpa di Aragona &
un’originaria e involontaria collu-
sione con il potere “democratico”
(il presidente degli Usa, Johnson,
al momento di decidere 1'aggres-
sione al Vietnam aveva, per vicissi-
tudini a dire il vero irrealistiche, la
foto di Aragona nel suo studio). E
questa colpa che spinge Aragona a
essere, come diceva Nietzsche,
“eretico a se stesso”, a rinnegarsi, a
crocifiggersi — ma & un rinnega-
mento che porta con sé, ambiva-
lentemente appunto, la possibilita
di rinnovarsi, di ricrearsi, di redi-
mersi. La colpa della cittadinanza,
invece, & pit banalmente la corru-
zione, la criminalita organizzata,
lomerta, ecc.

Messa in questi termini, dunque,
il romanzo di Abbate tratta
dell'impotenza dell’intellettuale in
una citta afflitta dalla mafia. Un in-
tellettuale anomalo e isolato (le
barzellette di Aragona sono sem-
pre “acefale” e a sfondo per nulla
consolatorio, si che i “colleghi”,
corrotti, provano nei suoi confron-
ti irritazione e diffidenza), tentato,
nel finale, dalla fuga per definitiva
impotenza; ma che tuttavia rima-
ne. Prevale insomma ['amore per
la propria citt3; ma & una fedelta
che non redime lo scacco di un in-
tellettuale progressista incapace
ormai anche solo di capire la 1ealta
che ha di fronte.

Ma forse I'aspetto pit fertile del
romanzo di Abbate non sta
nell'impianto narrativo appena de-
scritto, a nostro avviso soffocato
da un uso sovrabbondante della
metafora e a volte un po’ scontato
nella sua vocazione “civile”, quan-
to nel germe psicologico del prota-
gonista, nella di lui ambivalente
tendenza alla negazione di sé
in nome di una palingenesi univer-
sale.
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CRrisTINA COMENCINI, 1l cappotto
del turco, Feltrinelli Milano,
1997, pp. 182, Lit 25.000.

E il legame tra sorelle, tra due di-
verse femminilita il tema dell’'ultimo
lavoro di Cristina Comencini. Maria
& inquieta, impaurita da bambina
come da adulta, poco incline ai col-
pi di testa; Isabella & temeraria, si
butta nelle cose, e come da bambi-
na esplora intrepida le erbe alte e
selvatiche del giardino, cosl da
grande gira il mondo e sceglie una
vita scomposta e vagabonda. Insie-
me le due sorelle crescono in una
famiglia della buona borghesia de-
gli anni sessanta, insieme vivono
l'avventura della contestazione, i
cortei, l'occupazione delle case:
ma mentre Maria, esauriti gli entu-
siasmi politici, sceglie di rientrare in
un'apparenza di vita borghese con
il figlio piccolo e di ricostruire un
matrimonio sempre sull’orlo della
crisi definitiva, Isabella sceglie rap-
porti instabili, vive lontano dall’ltalia
in paesi sempre diversi, ma in qual-
che modo mantiene un legame d’af-
fetti con la famiglia; soprattutto con
Maria, che continua ad amarla e, in
qualche modo, a temerne l'irruen-
za, I'incapacita di elaborare un pro-
getto di vita. Anche un amore co-
mune, un turco un po’ avventuriero
e molto bugiardo che stringe una
relazione prima con I'una e poi con
I'altra sarella, segna la vicinanza di
due donne che crescono, operano
le loro scelte, diventano madri sem-
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MICHELE CARDUCCI i
PARLAMENTARISMO
E LIBERTA ;
STUDI I
pp. 136, L. 24.000
Una questione di storia e di diritto
costituzionale investe ['analisi
del rapporto fra la forma del governo
parlamentare e le espressioni
di liberta politica e territoriale evolutesi
al suo intemo.

FABRIZIO MANATTINI
NEUTRALIZZAZIONE
DEL CONFLITTO
E DISAGIO

INDIVIDUALE
pp. 216, L. 35.000
La perdita di riferimenti sociali normativi
rende difficile spiegare i fenoment
E di disagio diffuso nei termini
della distinzione devianza/conformita,
in quanto emerge il senso di un confiitto
piu profondo: quello fra la dimensione
biopsichica dell'uomo e i suoi rapporti
sociali non in grado di rispettare
l'intrinseca normativita della vita.

ROBERTO SALVUCCI
| JAMES STEPHENS 4
i SAGGISTA E CRITICO i
LETTERARIO
pp. 576, L. 60.000

| BERNARDO VALLI
IL SEGNO
DELLA SVASTICA
" PROCESSI DI SINCRONIZZAZIONE
E DISPOSITIVO SIMBOLICO
FRA WEIMAR E IL TERZO REICH
pp. 196, L. 30.000
Anni tormentati, sconvolgenti ed oggi
spesso richiamati alla memoria come
incubo @ ammonimento queili del
passaggio tra fa repubblica di Weimar
e il Terzo Reich, sono anche gli anni nei
quali si svilupparono forme nuove
e massicce di uso dei mezzi
di comunicazione di massa.

S T

pre I'una a fianco dell’altra, in pole-
mica, avvicinandosi e poi di nuovo
lontane, discutendo e abbraccian-
dosi; fino a che Maria scoprira in
quella sua sorella cosi sventata e
affascinante, e apparentemente for-
te e indipendente, una fragilita
profonda e inguaribile, I'incapacita
di stare sola, di non aggrapparsi a
un uomo. La Comencini tenta meri-
toriamente di esplorare in questo li-
bro il terreno opaco e delicato della
sorellanza, dei fili che legano con-
traddittoriamente la vita delle don-
ne: la famiglia, gli amori, la mater-
nita, il lavoro minuto e quotidiano
che una famiglia richiede. Spiace
perd che tale tentativo sia mala-
mente sorretto da una scrittura
spesso arrendevole alle tentazioni
del retorico: descrizioni gia troppo
lette e sentite, e ormai un po’ stan-
tie, di cortei e assemblee, e un lin-
guaggio pericolosamente vicino a
certa letteratura confidenziale “al
femminile”, frenano un romanzo
che poco mantiene delle sue molte
ambizioni.

Cristina Lanfranco

StaNIsLAO NIEVO, Il sorriso degli
dei, Marsilio, Venezia 1997, pp.
212, Lit 28.000.

“Storie che si ripetono in tempi
lontani nello stesso ambito famiglia-
re” afferma Flora, una delle figure
principali che compongono I'ultimo
romanzo di Stanislao Nievo. “Storie
di colombi viaggiatori — aggiunge
successivamente l'autore —, storie
di uomini”. E in effetti la mescolan-
za, non solo di colombi viaggiatori e
di uomini ma anche di epoche di-
verse, di livelli narrativi, sembra es-
sere il dato piu appariscente del ro-

manzo di Nievo. “Tre uomini della
medesima famiglia’. in epoche di-
versissime scompaiono in seguito a
tre incidenti — descritti nelle prime
pagine, con uno stile forse un po’ ci-
nematografico ma comunque felice
— avvenuti rispettivamente in aria, in
mare e in terra. Un loro discendente
(tema caro all'autore), viaggiatore
per vocazione, intraprende una lun-
ga ricerca che lo porta sulle tracce
deimorti. Il viaggio, intrecciando av-
venimenti storici e invenzione narra-

tiva, salta dal medioevo ai nostri
giorni, dal deserto del Sahara alle
terre e ai mari italiani, in un percorso
scandito in tre parti alla maniera di
un'opera teatrale. Questo viaggio
non & mosso dalla semplice dedizio-
ne parentale ma dalla ricerca della
soluzione di un enigma, al di sotto
del quale si cela il senso di una fata-
lita, di un destino che “mescola

spesso tre carte prima dell'epilogo”.
Il destino — un tema di attualita nella
letteratura italiana piu recente —
sembra dungue il vero soggetto del-
la vicenda di Nievo; il movente
dell'oscillazione tra una tonalita do-
cumentaristica anche troppo linea-
re e un'atmosfera magica, talvoita
oscura e talvolta ironica, comunque
intrisa di una tendenza all'allegoria
che non sempre l'autore sembra
controllare pienamente.

Enrico Cerasi

DoMEeENICO CONOSCENTI, La stan-
za dei lumini rossi, /o, Roma
1997, pp. 188, Lit 24.000.

Questo romanzo di sorprendente
intensita ha un inizio che si potreb-
be definire tipico di ogni storia di
formazione: il ragazzo di paese che
viaggia alla volta della citta, deter-
minato a “uscire dal limbo” e a

ENRiCO PELLEGRINI, La negli-
genza, Marsilio, Venezia
1997, pp. 136, Lit 20.000.

| personaggi del breve romanzo
del giovane Enrico Pellegrini (ven-
tisei anni) frequentano gli ultimi an-
ni di liceo a Torino. Il libro si articola
in dodici capitoli, ciascuno corri-
spondente a una festa a cui il pro-
tagonista, Enrico Celestri, € i suoi
amici partecipano nel mondo
dell'alta borghesia e dell'aristocra-
Zia, a cui essi stessi per o piu ap-
partengono. Le loro vite sembrano
non avere ancora trovato un princi-
pio d'ordine e si trascinano indeci-
se da una festa all'altra, da bevute
eccessive (molta attenzione ¢ de-
dicata alle marche dei whisky) a
tentativi di farsi invitare ai ricevi-
menti della nobilta, dalle discussio-
ni sugli smoking ai viaggi estivi ne~
gli Stati Uniti. Come ha notato Gior-
gio Barberi Squarotti, le feste van-
no incontro nel corso del libro a un
processo di graduale degradazio-
ne, si fanno sempre pit cupe. Un
pessimismo nichilistico aleggia in-
torno al gruppo di amici, il ricchissi-
mo dandy Franz, modello per Enri-
co Celestri, assume connotati sem-
pre pil inquietanti, le storie d'amo-
re non riescono a svilupparsi in
modo positivo. Un incidente stra-
dale, provocato dall'imperizia e
dalla negligenza (da quiil titolo) del
protagonista provoca la morte del-
la ragazza da lui amata, e ferisce

Una Bentley
di troppo

di Guido Bonino

gravemente Enrico stesso. Il rac-
conto si chiude in ospedale, dove
si intuisce che un periodo della vi-
ta, superficiale e irresponsabile —
nel bene ma soprattutto nel male
—, & irrimediabilmente finito. Il lin-
guaggio del romanzo & semplice,
secco, sempre corretto € mai sgra-
devole. Sicuramente si tratta di una
scelta prudente, che evita cadute
pericolose. Mancano tuttavia quasi
del tutto quegli scatti linguistici che
potrebbero giustificare 'opera sut
piano dello stile. | meriti principali
di La negligenza riguardano forse
pero il contenuto, che certamente
non & solo di maniera come il rias-
sunto potrebbe far supporre. | nu-
merosi luoghi comuni sono riscat-
tati in gquanto ci si accorge che ri-
specchiano, almeno in parte, lo
spessore di esperienze reali. Il li-
bro & infatti chiaramente autobio-
grafico, come si evince da innume-
revoli particolari (a incominciare
dal nome del protagonista e dall’il-
lustrazione della -copertina, citata
allinterno del racconto); natural-
mente molti degli avvenimenti sono
modificati e trasfigurati ‘nella tra-

sposizione narrativa. Chi abbia fre-
quentato il liceo a Torino in quegli
anni (anche senza appartenere al-
lo stesso ambiente sociale del pro-
tagonista) trova pero nel romanzo
un’aria di famiglia inconfondibile, €
molti degli episodi narrati (si veda
per esempio la gita scolastica a
Praga) gli ricordano inevitabilmen-
te episodi analoghi di quando era
un po’ piu giovane (in certi momen-
ti sembra quasi di leggere un ro-
manzo a chiave, in cui si deve sco-
prire di che e di che cosa si sta ve-
ramente parlando). Questo aspet-
to paradossalmente realistico-
evocativo del libro & probabilmen-’
te il suo maggiore punto di forza.
Sorge tuttavia un certo fastidio
nell'osservare la ricchezzae lo stile
di vita, sempre eccessivi, dei per-
sonaggi del libro. Va bene che si
tratta dell'alta societa, ma che |l
protagonista riceva come regalo di
Natale una Bentley (“ti pareva che
potesse essere una Cinguecento!”
ha osservato Angelo Guglielmi)
sembra veramente un po’ troppo.
Non poteva bastare, non dico una
Cinguecento, ma una Bmw o una
Porsche? Purtroppo queste esage-
razioni non sembrano essere det-
tate da un’esigenza caricaturale o
ironica, cosi che un’ornamentazio-
ne arbitraria e superflua finisce per
guastare la caratteristica migliore
del libro: il fatto che non si tratti di
una semplice invenzione sorretta
solo da luoghi comuni alla moda.

prendersi cid che gli spetta: un la-
voro, denaro, avventure. Ma subito
quel “limbo” a cui si allude fa scintil-
lare, per indizi e segnali, la sua na-
tura ambigua, e tutta la storia diven-
ta leggibile secondo un doppio re-
gistro. Da un lato I'intreccio realisti-
co (una Palermo sciroccosa, |l
lavoro da barman in un grande al-
bergo, la relazione amorosa con
Luisa, la casa in affitto, la vecchia
proprietaria bizzarra) reso in un lin-
guaggio medio, che ricalca nei dia-
loghi l'intonazione dialettale; dall'al-
tro un percorso visionario, allucina-
to, scandito da repentini passaggi
dal buio alla luce, dai tortuosi itine-
rari nella casa-utero della vecchia,
dai lumini rossi che eternamente
vegliano, in quella casa, un Bambi-
nello inquietante e un ancor piu in-
quietante segreto. Non si sapra mai
da chi e raccontata la storia, se Sa-
verio esiste -realmente — parto di
donna - o & solo parto della fantasia
0, ancora, una creatura incompiuta
che ha voluto prendersi la sua rivin-
cita sulle leggi di natura. Lo sa, for-
se, Uun moscone, quel moscone dai
riflessi metallici che appare, strano
nume tutelare, negli snodi principali
della storia, quasi a siglarne l'irridu-
cibile ambiguita.

Maria Vittoria Vittori

MassimiLIANO GoveRN, 1) calcia-
tore, Baldini & Castoldi, Milano
1997, 12 ed. 1995, pp. 108, Lit
10.000.

“Come fa a non ricordare? Sono
quello con l'allergia. Si, proprio io.
In guesti ultimi anni ho studiato da
psicotico. Un lavoro lento e fatico-
so. Non me ne parli. Anni e anni so-
lo per sviluppare una criminalita la-
tente”. Siamo a Roma, alla Garba-
tella, il 12 maggio 1994. Chiuso
nell'abitacolo della sua auto, Massi-
miliano Governi, un calciatore in er-
ba andato in fumo, inscena uno
spettacolare teatrino mentale per
preparare la messa a morte del suo
ex allenatore, che vent'anni prima
ha deciso di non schierarlo in cam-
po nell’amichevole tra Pulcini del
Lazio e Giovanissimi dellAlmas.
Quella che & diventata da allora la
vita di Massimiliano ci viene rac-
contata in questo teso e claustrofo-
bico monologo, meritatamente ri-
stampato in edizione tascabile.
Quali siano i meriti € presto detto: la
scrittura di Governi, anzitutto, € ta-
gliente e autoironica al punto giu-
sto. La rievocazione autobiografi-
ca, tra calcio, musica e flipper degli
anni settanta, non € mai pretestuo-
sa; e anzi, il flirt con la letteratura
noir & ben orchestrato, al punto che
svelare il finale costituirebbe delitto
di lesa suspense. Governi inanella
le memorie del suo passato prossi-
mo sgranandole in un eterno pre-
sente fatto di risentimento e psico-
farmaci: il tutto viene scandito sul fi-
lo-di una colonna sonora che rie-
sce, una volta tanto, a non essere
troppo ovvia né troppo specialisti-
ca: Elvis Costello, Nancy Sinatra, i
Beatles e, soprattutto, gli Who. //
calciatore, nei suoi momenti miglio-
ri, ritrova infatti quella dolorosa luci-
dita, impasticcata e balbuziente,
che ha reso grandi dischi come My
Generation, Tommy e Quadrophe-
nia.

Luca Bianco
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BENVENUTO TERRACINI, Con-
flitti di lingue e di cultura, E;-
naudi, Torino 1996, pp. 190, Lit
30.000.

Questo libro dimostra come non
sempre le traversie della vita e le esi-
genze dell’alta divulgazione dan-
neggino il livello della produzione
scientifica. Benvenuto Terracini,
che aveva insegnato a Milano glot-
tologia e storia della lingua italiana,
in seguito alle leggi razziali fu co-
stretto a passare all’'universita di
Tucuman (1941-46). Le condizioni
dell’esilio argentino gli suggerirono
studi su temi romanzi e moderni e
lo stimolarono ad approfondire la
natura del rapporto tra unalingua e
una cultura specifica. Dalle lezioni
e conferenze tenute in Argentina
esce il progetto di un trittico intor-
no a tre aspetti di questa interazio-
ne: le “conseguenze linguistiche del
cambio di cultura” (capitolo I); le
“conseguenze linguistiche che na-
scono da due forme di cultura op-
poste fra loro” e quindi anche il
problema della traduzione (capito-
lo II); l'illustrazione di “che cosa
propriamente sia e come si formi
una lingua colta” (capitolo I1I).

Stampato in spagnolo a Buenos
Aires nel 1951, il libro é stato tra-
dotto, rielaborato dall’autore e
proposto al pubblico italiano nel
1957 con approfondimenti del
pensiero teorico e ampliamenti
della bibliografia, di cui si occupa-
no le pagine informatissime e par-
tecipi di Maria Corti, allieva di
Terracini. La Corti ricorda le virta
socratiche del maestro, la “tensio-
ne problematica”, la curiosita per
il nuovo, insomma una flessibilita
perenne che lo portd a dialogare
prima con lo storicismo tedesco di
Dilthey e con la geografia linguisti-
ca, poi con la critica stilistica e lo
strutturalismo jakobsoniano, man-
tenendo sempre uno stile “nutrito
di una colloquialita bonaria e iro-
nica insieme, che ¢ oggi di grande
attualita”.

Qualche notizia sulla formazio-
ne scientifica e filosofica dell’auto-
re serve a spiegare quel tanto di da-
tato rinvenibile nel volume, ma so-
lo a livello terminologico (“spirito
della lingua”, “spirito dei parlan-
ti”, “individualita creatrice”, “li-
berta espressiva”), mai a danno
della sottigliezza delle interpreta-
zioni e della concretezza degli
esempi. Terracini si perfeziond a
Parigi in due direzioni: alla scuola
francese di Jules Gilliéron, creato-
re della geografia linguistica, ap-
profondi i forti limiti del metodo
comparativo, conducendo cosi ri-
cerche sperimentali di dialettolo-
gia su piccole entitd come un vil-
laggio; dalle lezioni di Antoine
Meillet e Mario Roques si indirizzo
a studi sul problema del sostrato,
sulla storia del latino volgare e a ri-
flessioni sulla linguistica storica.
Determinante & stato poi l'influsso
della linguistica idealistica di Vos-
sler e del concetto humboldtiano
di “forma interna” di una lingua,
intesa come portato della storicita
dei parlanti. Si capisce come, da
questa valutazione del carattere
creativo insito in ogni atto lingui-
stico in quanto gesto culturale,
Terracini abbia tratto incentivo a
occuparsi non solo di dialetto o
lingua come istituzione, ma anche
di lingua d’autore e cioé di stilisti-
ca.
Veniamo alle tre parti del volu-
me. Nella prima, Come muore una
lingua, gli esempi tratti da parlate
fornite di preciso atto di morte (la

Léng-uioéica

Parla come traduci

di Maria Antonietta Grignani

variante celtica estintasi in Corno-
vaglia il 27 dicembre 1777, giorno
della morte dell'ultima parlante; il
dalmatico dell’isola di Veglia ucciso
da una mina insieme allo scalpelli-
no che lo testimoniava) fanno da
mezzo di contrasto alla vicenda
normale: ciog al fatto che il cambio
linguistico non & simile a uno sparo
di fucile, ma allo scorrimento di un
fiume. Come si cogliera allora la fi-

fronte al latino prima nelle citt e
nelle classi superiori, conservando-
si pitt a lungo in sacche laterali e ri-
fugiandosi in iscrizioni di argomen-
to sacro o privato. Gli studiosi han-
no discettato a lungo per testi pitt
recenti, domandandosi se certe
iscrizioni siano in latino con affiora-
menti celtici o in gallico spennellato
di latino. Problema mal posto se-
condo Terracini, dato che negli

che era un valore per la tradizione
retorica cristiana (un vanto I'essere
un pauper spiritus).

Nella varia fenomenologia del
cambio linguistico Terracini coglie
una costante: l'intervento di una
specie di traduzione mentale nel
momento in cui una lingua nuova
si impone. A partire dall'imposta-
zione generale di cui sopra, il se-
condo capitolo affronta I/ proble-

Biblioteca della Pléiade

Il passato e i pensieri

Aleksandr Herzen

La prima edizione integrale di un capolavoro dell’8oo russo.
L’autobiografia di sapore tolstojano di un grande riformatore,
tra epopea e confessione, romanzo e riflessione filosofica.

Due tomi di complessive pp. 1xx-1920, L. 200 0oo

A cura di Lia Wainstein.

Niccolo Machiavelli

Opere 1

I primi scritti politici, Decennali, Il Principe,
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Dell’arte della guerra,

Scritti politici «post res perditas»

Il primo volume dell’edizione di tutte le opere
del segretario fiorentino, nel puntuale inquadramento
storico-politico a cura di Corrado Vivanti.

Pp. CXLIN-1243, L. 120 000

Omero

Iliade

L’atto di fondazione della poesia occidentale
nella nuova traduzione di Guido Paduano.

ne di upa lingua? Dal sentimento
elementare che il parlante ha “di
averla mutata per un’altra”, senti-
mento successivo a un periodo di
bilinguismo, nel quale uno dei due
gruppi parlanti idiomi diversi con-
sideri — o sia costretto a considerare
- superiore il prestigio dell’altro. Il
problema non & numerico, ma in
senso lato culturale e conosce infi-
nite variabili: come si sa i conquista-
tori spagnoli erano una minoranza
rispetto agli indiani, eppure impo-
sero la lingua; un certo dialetto ca-
raibico & divenuto un idioma di
donne “per soppressione violenta
dei parlanti” maschili eliminati nel-
la lotta tra tribi; e chissa quante al-
tre parlate cessarono e cesseranno
di esistere per “decreto ufficiale”:
esclusione dal parlamento, dall’in-
segnamento, dalla predicazione.

Di solito la questione ¢ ancora
pit sfumata e ricca di processi di as-
similazione e intreccio reciproco.
Per esempio il gallico si ritird di

Commento critico di Maria Serena Mirto.

pp. XCO-1570, L. 120 000

Einaudi-Gallimard

scriventi “non vigeva piu (...) il sen-
timento che si trattasse di due lin-
gue opposte, come si oppongono
|'una all’altra due lingue straniere”:
nella cultura galloromana Iavvici-
namento dei due sistemi & la conse-
guenza, non la causa, dello scambio
di culture. 1l caso del latino, lingua
di civilizzazione, & ancora diverso,
in quanto la lingua colta non mori
del tutto, ma si ritird verso gli strati
superiori e si irrigidi in un’entita
“superletteraria” comune alle va-
rianti romanze. Di qui, da una parte
la disarmonia stilistica di certe iscri-
zioni in latino tardo, che farciscono
la pedante crosta linguistica di in-
numerevoli spropositi, “come di un
povero diavolo costretto a ricoprire
le proprie nudita drappeggiandosi
in un vecchio vestito troppo lungo e
troppo grande per la sua persona”;
dall’altra la vitalita linguistica degli
scrittori cristiani, che sentono rivo-
luzionaria la terminologia volgare e
barbarica, in asse con una rusticita

ma della traduzione in un intreccio
difficile ma conversevole tra punto
di vista linguistico e prospettiva
stilistica, con una duplice atten-
zione alla socialita del linguaggio e
all'irripetibilits del singolo atto
creativo. La traduzione nasce da
una distanza culturale, & un caso
speciale di cambio linguistico, un
fatto di bilinguismo nel quale I'in-
dividuo traduttore deve crearsi
una personale “grammatica” diffe-
renziale. Per chi lavora il tradutto-
re, questo cambiavalute del lin-
guaggio? Per tutti, risponde lo stu-
dioso, anche se gli sono grati sol-
tanto i pochi consapevoli che le
lingue vivono della fatica di Sisifo
del traspositore e che, se la lingua
ricevente in una sua particolare fa-
se necessita di sviluppo culturale,
la traduzione potra dare un contri-
buto di grande portata sociale e re-
galare perfino novita terminologi-
che (affascinanti gli esempi della
Bibbia nella Vulgata di san Gerola-
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mo e del De locutionibus di
sant’Agostino). Quali scogli non
superabili puo incontrare un tra-
duttore? Per esempio quelli di va-
lori morfosintattici inesistenti
nell’idioma di arrivo (& il caso della
traduzione di Platone in inglese a
opera di Jowett), cui consegue
quello che Terracini con Ortega y
Gasset chiama “il silenzio della lin-
gua”. Ma l'opera traduttoria &
un’interpretazione e come tale ha
le sue risorse e astuzie: il bravo tra-
duttore puo trasporre certi valori
formali di un testo con un sistema
di equivalenze accettabili ed effi-
caci in un’altra lingua, in modo da
suscitare almeno il desiderio
dell’originale e far percepire “una
eco di poesia”.

1l terzo capitolo, Lingue e cultu-
ra, riassume alla luce di fondamen-
ti filosofici le tematiche dei primi
due: non a caso esso risulta il pit
rielaborato in funzione dell’edizio-
ne italiana. Terracini fa appello a
una deriva teorica che da Vico e
Humboldt arriva a Croce, impo-
stando dialetticamente il rapporto
tra soggettivita del parlante, ossia
atto, e oggettivita della struttura
linguistica, cioé prodotto. Gli
esempi, tratti dall’etimologia e dal-
la “biografia” delle parole, dalla
lettura di una carta di atlante lin-
guistico, che & “I’istantanea di un
mondo colto in pieno movimen-
to”, dimostrano quanto spesso si
dimentica: che Terracini € stato in
Italia il pioniere della sociolingui-
stica.

In garbata polemica con le for-
me risorgenti di positivismo, I’au-
tore indaga e ragiona su alcune ca-
ratteristiche generali della lingua.
Che sono: il tradizionalismo, ossia
il supporto non meccanico tra la
forma mentale dei parlanti che
hanno promosso un dato sistema e
Iinerzialita del medesimo di fronte
a innovazioni culturali; il proble-
ma del cambio linguistico come re-
gno del discontinuo e perod anche
delle equivalenze o della conviven-
za temporanea tra forme innovati-
ve e forme conservative; il rappor-
to natura-cultura, cioe la dialettica
di scambi come motore dello svi-
luppo culturale di un idioma;
I’aspetto agonistico che questa dia-
lettica inscena perennemente; il
contributo della lingua scritta
all’'uscita dai limiti della soggetti-
vita individuale e alla presenza di
coscienza generale (non si parla
mai come si scrive, ricorda I'auto-
re); la conseguente definizione di
una lingua colta, in quanto luogo
teorico e storico della libera scelta
“stilistica” all’interno della norma;
infine il rapporto tra lingua e dia-
letto, basato sul concetto di presti-
gio o meglio di autoconsapevolez-
za da parte del focolaio di espan-
sione nei confronti di una variante
che diviene di uso svalutato e par-
ziale nella coscienza dei parlanti.

Terracini, per la sua concezione
dialogica e percid conflittuale del
linguaggio, appare profeta: con ri-
ferimento al risorgere nell’Europa
d’oggi di particolarismi linguistici
e alla dominanza internazionale
dell'inglese, cioé a una situazione
che a molti osservatori ricorda
I'Eta di mezzo, chiude le proprie
riflessioni con questa domanda:
“O forse 'umanita si avvia verso
uno stato normale di bilinguismo
distinguendo di nuovo tra una ‘lin-
gua colta’ universale e il ‘volgare’
particolare, come nel medioevo?”.
Sono domande e considerazioni
degli anni cinquanta, ma di assolu-
ta attualita.
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FuLco PRraTes!, Dalle caverne ai
grattacieli, Laterza, Roma-Bari
1996, ill. di Stefano Naugeri, pp.
158, Lit 15.000.

FERNANDO SAVATER, Cattivi e
maledetti, Laterza, Roma-Bari
1996, ed. orig. 1996, ill. di Juan
Ramon Alonso, pp. 127, Lit
15.000.

Tonino ConTe, Genova una
citta in 20 storie, Laterza, Ro-
ma-Bari 1996, ill. di Emanuele
Luzzati, pp. 116, Lit 30.000.

Va segnalato con piacere l'inten-
sificarsi degli sforzi della Laterza nel
settore ragazzi. Pratesi racconta la
vicenda dei rapporti fra gli italiani e
I’'ambiente nel corso dei secoli, con i
suoi aspetti negativi (disboscamen-
to, cementificazione, estinzione de-
gli animali), ma anche con una nota
finale di speranza. Savater offre una
carrellata dei cattivi, maledetti (buo-
ni sfortunati) e avversari (perché
questa & la loro natura, come le bel-
ve feroci): Polifemo, il capitano Ne-
mo, Long John Silver, i velociraptor e
tutti quei villains senza i quali le sto-
rie sarebbero noiose. Conte, con le
sontuose illustrazioni di Luzzati, tea-
tralizza la storia di Genova tra realta,
leggenda e curiosita.

Fernando Rotondo

Giusi QUARENGHI, Un corpo di
donna, Mondadori, Milano
1997, pp. 119, Lit 13.000.

La guattordicenne protagonista
non dice il proprio nome, & una “lei”
che racconta in terza persona il suo
rifiuto di crescere, di diventare don-
na, di accettare un corpo grasso

AJIRVLADIV
ASTROLABIO

T. K. V. Desikachar

IL-CUORE DELLO YOGA
Come sviluppare una pratica
personalizzata
Una tecnica viva, funzionale
che si aftaglia
alle caratteristiche individuali
del praticante

*

Chégyal Namkhai Norbu
Adriano Clemente
LA SUPREMA SORGENTE
Kunjed Gyalpo
il tantra fondamentale dello dzogchen
Lo stato primordiale
presente in ogni essere
da cui si manifestano
tutti i fenomeni dell’esistenza

L]

J. Krishnamurti
MEDITAZIONE
Momenti
di intensa spiritualita
nell’esperienza profonda
di un vomo eccezionale
*

Simon Baron-Cohen
L'AUTISMO
E LA LETTURA DELLA MENTE

Una teoria rivoluzionaria
sulla genesi dell’autismo
e sulla sua diagnosi e cura

ASTROM ARIN

che incessantemente riempie con
fame bulimica e immediatamente
dopo svuota con il vomito. Immagi-
ne corporea e identita appaiono
strettamente legate dai significati
simbolici e affettivi dei momenti e
dei problemi della crescita. “Lei"
impieghera tre anni per dirci il suo
nome e passare finalmente alla pri-
ma persona, smettere di ingurgitare
cibo ossessivamente, accettare di
crescere, di avere un corpo, di
amare e amarsi: “Oggi & il 10 feb-
braio e non vomito esattamente dal
14 ottobre (...) e ho baciato Jerome
sulla bocca aperta!!!”. Giusi Qua-
renghi ha scritto un libro raffinato
ma aspro, toccante e partecipatoin
cui i disturbi deil'alimentazione
escono dal linguaggio clinico o nar-
cisistico dei magazines e dei talk
shows per farsi carne e sangue di
chi lancia segnali d'aiuto e grida
che qualcosa non va nei rapporti fa-
miliari. L'autrice ha saputo entrare
in profonditd con grande finezza,
senza banalizzare o edulcorare ori-
muovere, in uno dei piu difficili mo-
menti di passaggio e di crisi adole-
scenziali femminili.

(fr)

PIERGIORGIO PATERLINI, Lasciate
in pace Marcello, E. Elle, Trie-
ste 1997, pp. 64, Lit 5.000.

Marcello ha sedici anni e altret-
tanti ne deve avere il lettore di que-
sta storia dolcissima ma molto com-
plessa, che richiede maturita e ca-
pacita introspettiva. Marcello, un
giorno, decide di andarsene, di
scomparire per sempre in un con-
vento da tempo adocchiato incon-
sciamente come luogo di riferimen-
to. I monaci lo accettano, anche se
minorenne, rispettando la scelta di
non dare spiegazioni. |l ragazzo si
sente osservato da un monaco,
gliene chiede ragione e scopre di
avere di fronte un celebre economi-
sta di nome Federico che tempo
addietro aveva deciso anche lui di

sparire e di vestire il saio, non per
un'improvvisa conversione ma per
rispetto al luogo che aveva accetta-
to di ospitarlo. L'amicizia fra i due
laici in convento si stringe e il ra-
gazzo decide di rendere Federico
partecipe del motivo che I'ha spinto
a una cosi grave decisione. E stato
I'amore per una donna molto piu
vecchia di lui, madre di un suo
compagno a spingerlo ad andarse-
ne. Un amore cosi grande da non
poterne pit prevedere altri, un

amore compiuto, condiviso, che
Marcello sceglie di conservare e di
rivivere nella solitudine che gli &
consentita dalla cella monacale. Fe-
derico morira senza dire mainé a lui
né ad altri il motivo della sua scelta

personale e il ragazzo soffrira per il
dolore della perdita dell’amico,
convinto, una volta di piu, di aver
fatto la scelta giusta, di non aver pit
bisogno di altro.

Eliana Bouchard

STepHEN BowkeTT, Nel castello
dei sogni, Mondadori, Milano
1997, ed. orig. 1997, trad.
dall'americano di Sandra Grie-
co, pp. 110, Lit 7.500.

Si chiamano romanzi del futuro, i
primi sei titoli sono pubblicati nella
collana “The Web", il linguaggio &
quello della realta virtuale misto a
parole inventate sulla base di termi-
ni informatici realmente in uso.
“Scemo da un mip", ad esempio, si
riferisce all'unita di misura della ve-
locita dei computer. In appendice
un breve glossario introduce alla
nuova terminologia chi ancora la
ignora ma muore dal desiderio di
appropriarsene. | ragazzi del Due-
mila armati di tute, accessori e spi-
notti ombelicali si collegano in ca-
mere d'accesso a Webtown, la citta
del desiderio realizzato, dove bam-
bini, adolescenti, adulti, misurano il
loro valore entrando in avventure in-
fernali sempre piu pericolose. Il ri-
schio non consiste solo nel perdere
i bonus sopraffatti dal drago malefi-
Cco ma soprattutto nel non arrivare
piu a distinguere il reale dal virtuale
fino a innamorarsi perdutamente di
un essere estremo che vive nelle
segrete del castello. Rientrare bru-
talmente nel mondo banale & spes-
s0 sconvolgente e il vomito ne & la
manifestazione piu frequente. Ma la
saggezza non sta nel negare il fa-
scino dell'avventura, dell'uscita
momentanea dal grigiore del salot-
to domestico con papa e mamma
imbalsamati davanti alla tivu. il pun-
to & imparare a distinguere il reale
dal virtuale e la lezione, come gia si
sapeva, & tutta o quasi a spese pro-
prie.

(e.b.)

GARY PauLseN, li padrone del-
la scuola, Mondadori, Milano
1997, ed. orig. 1990, trad.
dall'inglese di Angela Ragusa,
pp. 77, Lit 4.900.

CARLO LucaReLLl, Nikita, E. E/-
le, Trieste 1997, pp. 61, Lit
5.000.

Per una singolare coincidenza
che probabilmente solo le logiche
del marketing possono spiegare,
escono contemporaneamente due
collane di libri per ragazzi che si
somigliano come gocce d'acqua,
gia a partire dal nome, i “Corti" del-
la E. Elle e gli “Shorts” della Mon-
dadori. Numero di pagine ridotto,
prezzo bassissimo, formato e gra-
fica quasi identici, simili le colora-
tissime copertine con effetto graffi-
ti o murales, uguale numero di
uscite (sei), stessa eta di destina-
zione, l'adolescenza. Proprio la
brevita e la velocita sono le carat-
teristiche principali, comuni, che
forniscono la cifra complessiva
delle iniziative. Le due collane, in-
fatti, vanno a esplorare le nuove
modalita di lettura determinate, da
un lato, dalla dispersione e frantu-
mazione del tempo di vita, anche
giovanile, che non crea condizioni

Gocce
d’acqua

di Fernando Rotondo

favorevoli alla lettura personale e,
da un altro lato, dall’abitudine ai rit-
mi narrativi televisivi e cinemato-
grafici segnati dalla fulmineita di vi-
deoclip e spot. La lettura, cosi, sifa
sempre pil occasionale, fram-
mentaria, interstiziale, tende a de-
clinarsi nelle pause tra un‘attivita e
l'altra. Il ragazzo che vede il suo
tempo libero assediato e circo-
scritto sempre piu da scuola, stu-
dio, sport, corsi di lingue e informa-
tica, appuntamenti e impegni vari,
ma che tuttavia conserva il deside-
rio di conoscere, scoprire, emozio-
narsi, spaventarsi, divertirsi sulla
pagina scritta, cerca libri da legge-
re in un fiato, in un'ora (0 due
mezz'ore), sullautobus, in attesa
di andare a giocare a basket, nel
vuoto di uno spazio scolastico, pri-
ma del sonno. E la scommessa di
questi volumetti corti corti, che si ri-
volgono a lettori pigri o con poco

tempo o anche insaziabili divorato-
ri e collezionatori di libri. Ma vi e
anche qualche differenza. Gli
“Shorts” sembrano destinati ai
preadolescenti, ai ragazzini fra gli
11 e i 14 anni, mentre i “Corti” si ri-
volgono pit decisamente all'eta di
passaggio alla piena adolescen-
za, tra la fine della scuola media el
biennio delle superiori. Inoltre, nei
primi prevalgono gli autori stranie-
ri, mentre i secondi danno grande
spazio ad autori italiani per adulti
(quattro titoli su sei: di Brizzi,
D’Amico, Paterlini e Lucarelli).
Esemplarmente, /| padrone della
scuola di Paulsen, come gli altri
“Shorts”, tocca una tematica (e
una proiezione desiderante) tipi-
camente preadolescenziale, quel-
la del brutto anatroccolo, timido e
imbranato, che pero alla fine rie-
sce ad andare al cinema con la piu
bella della classe. Fra i “Corti",
Nikita di Lucarelli & un incalzante
giallo-nero metropolitano in cui un
poliziotto sfigato incontra una bel-
lissima ragazza punk e sogna di
essere [ispettore Callaghan con
una Magnum 44, ma finisce trasfe-
rito all'ufficio passaporti del com-
missariato dell’Aguila.

MATILDE LuccHiNI, C’e una lette-
ra per te, Mondadori, Milano
1997, pp. 82, Lit 4.900.

Costano veramente poco queste
storie “brevi come un videoclip”,
impossibili da classificare se non
come trascrizioni del pensiero. La
protagonista di questo racconto &
una ragazzina che ha smesso di
studiare e lavora come apprendista
in un negozio di parrucchiere. Il suo
linguaggio appare spezzato, di-
scontinuo e fotografico senza una
struttura narrativa definita, ma |l
pensiero che lo anima si manifesta
con chiarezza e con una forza inter-
pretativa singolare. Sembrano ap-
punti di diario perché le scansioni
temporali raggruppano i testi e sot-
tolineano I'immediatezza della co-
municazione. La frammentazione
del pensiero didascalico si palesa
fin dalle prime battute: “A me non
piace troppo leggere. Preferisco
guardarmi intorno”. Lo sguardo di
Maria si sofferma su oggetti e per-
sone che nella sua giornata di lavo-
ro catalizzano riflessioni importanti
che insinuano nella protagonista il
sospetto di sapere gia tutto. Sapere
tutto e sapere niente: 'interrogativo
che stringe non solo i piu giovani
appare qui in forma non esplicitata
ma influenza quelle scelte di vita
che anticipano precocemente I'eta
adulta.

(e.b.)

Bimbo pappa, Cosa fa?, Gio-
care con la carta, L. a Coccinel-
la, Varese 1997, Lit 12.000 cia-
scuno.

Vent'anni fa nascevano i libri-gio-
co della Coccinella. La casa editri-
ce ha mantenuto nel corso degli an-
ni una fedelta assoluta al progetto
originale. Libri da leggere con gli
occhi, da esplorare con le mani,
cartonati operativi che andavano di
pari passo con la divulgazione del
pensiero pedagogico e psicologi-
co. | libri con i buchi hanno impe-
gnato milioni di dita indaffarate a
muoversi attraverso, dentro, fuori,
sopra, sotto. L'eta del lettore si ab-
bassa sempre pil fino ad arrivare ai
sei mesi e le ultime uscite ne sono
un esempio. Bimbo pappa, grande
come una mano adulta, contiene gli
oggetti del desiderio di un poppan-
te alle prime esperienze sensoriali.
Ogni pagina ha un contorno diver-
s0 per consentire alla mano impac-
ciata di trovare I'appiglio per voltar
pagina. Una grande spirale colora-
ta facilita il movimento dei cartonci-
ni. Crescendo con l'eta si amplia il
formato e si fa pit complessa la co-
municazione ma sempre si suggeri-
sce una chiave di interlocuzione. In
Cosa fa?, ad esempio, la domanda
va ripetuta a ogni pagina e il bambi-
no, guardando I'immagine, costrui-
sce una frase completa. La dove
c’era solo una parola, ora ce ne so-
no tante che hanno fra loro legami
mutevoli. A tre anni si pud consulta-
re il primo manuale. Giocare con la
carta illustra la realizzazione di og-
getti da costruire con quel che si
possiede in casa. Oggetti poveri
ma fantastici.

(e.b.)
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Realismo e delirio di Béla Bartok

N. 6, PAG. 19

di Giorgio Pestelli

MassiMo MiLa, Larte di Béla
Bartok, a cura di Francesco M.
Colombo, Einauds, Torino 1996,
pp. 110, Lit 24.000.

Da un corso tenuto da
Massimo Mila all’'Universita di
Torino, Einaudi ripubblica nella
Pbe a cura di Francesco M. Co-
lombo questo importante volu-
metto: L’arte di Béla Bartok, conti-
nuando la serie di “Letture” (delle
Nozze di Figaro, del Don Giovan-
#i, della Nona Sinfonia) che lo stes-
so Mila aveva inaugurato ripubbli-
cando tali e quali alcuni dei suoi
antichi corsi universitari (postu-
ma, nel 1989, usci la Lettura del
Flauto magico di analoga origine).

L’importanza di queste pagine
consiste soprattutto nell’immedia-
tezza con cui aderiscono all’argo-
mento; Bartdk & stato uno dei sog-
getti pitt amati da Mila critico e
questo amore si sente nell’impo-
stazione del tema, nelle predilezio-
ni e ripulse, nelle descrizioni pene-
tranti di singole opere: materia vi-
va, risentita, non ancora messa in
scaffali; specie trent’anni fa, quan-
do il Barték pit noto non doveva
ancora misurare la sua tenuta con
il logorio dell’attuale consumo.
Argomento del libro & tutta I'arte
di Barték e quindi, come sempre
avveniva in Mila, I'uvomo: che gli
sta davanti a tu per tu, sincero, di-
retto, con. tratti che conquistano
per la penetrazione e Iaffetto con
cui sono stati tracciati. Questo
rapporto ingenuo con la materia
trattata era abbastanza raro nella
visione sempre equilibrata, disin-
cantata di Mila; L’arte di Béla
Bartok era stato il suo secondo cor-
s0 (nel 1961-62, e non nel 1960-61
come si legge qui) e restd Punico
dedicato alla musica del Novecen-
to; Mila, che arrivo tardi all’inse-
gnamento universitario, conservo
sempre nei confronti dell’accade-
mia una rispettosa distanza che lo
portava a scegliere quasi sempre
argomenti canonici, aulici, gravati
da vecchie bibliografie cui tributa-
va troppo tispetto; anziché quelle
cose, talvolta di secondo piano, in
cui si ritrovava e si rigirava con una
conoscenza diretta di straordinatia
vivezza: sul Novecento italiano,
sulla musica francese in genere, sui
“Sei” e su Milhaud in particolare, e
su altri contemporanei ha semina-
to in conferenze, articoli di giorna-
le, conversazioni informali, una
quantita di testimonianze che pur-
troppo non ha avuto occasione di
raccogliete con qualche organi-
cita, Bartdk era stata 'unica ecce-
zione: tanto pia degna di lode
quindi la buona decisione di ri-
pubblicare queste pagine introva-
bili nelle originali dispense univer-
sitarie offrendole con profitto ge-
nerale al pubblico di oggi.

Il Barték di Mila poggia su due
direttive critiche, il realismo conta-
dino e il delirio visionario. A intro-
durre la prima ¢’& un capitolo sulle
scuole nazionali che ripete quel
senso aurorale, quel fiuto per i fer-
menti primi che circola nelle pagi-
ne piu limpide della Breve storia
della musica; Mila cosi schivo, iro-
nico, su quel punto, il punto delle
origini, assume un tono evocatore:
“Dapprima brilld la vernice pitto-
resca di questo falso canto popola-
re che & la musica degli Zigani, su

cui proiettarono una luce vivissima
i contributi artistici di Liszt e di
Brahms (...) Poi, grattato via que-
sto smalto, si scopri che sotto esi-
stevano strati profondi di melos
popolare, nascosti nelle pieghe
della popolazione contadina, e ser-
banti intatti, come dei fossili, le ca-
ratteristiche d’una antica pratica
musicale scomparsa, risalente alla
liturgia bizantina e perfino alle pe-

polare, ma anche per la tempera-
tura espressiva, sempre insoddi-
sfatta, radicalmente irrequieta.
Mila, e bene lo rileva Colombo,
non cade nel tranello di considera-
re “moderno” solo cid che & armo-
nicamente pit evoluto; di fronte al
dilemma della musica moderna,
“costretta a una scelta tra 'indiriz-
zo atonale dell’espressionismo e la
conservazione tonale dell’oggetti-

diritto di cittadinanza anche ai ten-
tativi, il lato neoclassico di Bartok
¢ poi ridimensionato e in sostanza
negato dalla sensibilita del critico,
il quale riconosce che il contrap-
puntismo non basta a fare entrare
qualcuno nella corrente neoclassi-
ca; inoltre, in anni di generale ri-
torno a Bach, nel 1926 Barték scri-
ve Im Freien (All'aria aperta), la
grande suite pianistica che & lonta-

Passione dell’essere

di Alessandro Arbo

GIOVANNI PIANA, Teoria del sogno e dram-
ma musicale. La metafisica della musica di
Schopenhauer, Guerini, Milano 1997, pp.
134, Lit 18.000.

La metafisica di Schopenbauer pué essere de-
scritta come una grande macchina discorsiva in
cui ogni ingranaggio si riporta alla funzionalita
di.un movimento elementare: individuare somi-
glianze e analogie, articolare corrispondenze di
livelli, tracciare parallelismi tra la forza e le sue
raffigurazioni. Ma che cosa succede se proviamo
ad avvicinare la lente al dettaglio, a considerare
per esempio 1l modo in cui il motore principale,
la teoria della volonta nel suo impulso costante-
mente riacceso, st rapporta all’idea secondo cui
la musica raggiunge la quintessenza di uno stato
emotivo, colto in abstracto e nondimeno nel
modo pis immediato possibile? Le sorprese, co-
me ci dimostra questa attenta e originale lettura,
non sono di poco conto. Il fatto pia interessante
é che esse non valgono tanto ad alimentare un
fin troppo atteso sospetto di sentir scricchiolare
le congiunture del sistema — un rumore di ingra-
naggi, come indizio dello sforzo di adattamen-
to del reale che sono costate (ovvero della
debolezza dell'impalcatura). Al contrario,
Schopenhauer viene fatto parlare, in questo li-
bro, proprio attraverso le contraddizioni e le di-
screpanze tra i diversi ambiti del sistema: la teo-
r1a del suono e quella dell’ udito, la teoria della
musica e quella del sogno, la struttura della me-
lodia e quella del desiderio.

In sintesi: se il piacere della musica deriva
dall’ immagine o dalla morfologia del desi-
derio inappagato, é proprio dietro a questo
movimento che si nasconde la possibilitd di

invertire la polariti del sistema, scambiando
il pessimismo cosmico con un gesto di affer-
mazione perennemente rinnovato, ovvero
con l'adesione alla gioia ambivalente della
vita, destinata a generarsi attraverso il dolo-
re, la distruzione, la morte. Cortocircuitan-
do la spiegazione del piacere estetico in ter-
mini.di disinteresse e di distacco contempla-
tivo (sintomatico “errore” che Schopenbauer
commette nell'interpretare Kant, destinato
a scivolare nei frammenti nietzscheani della
Volonta di potenza, come dovri puntualiz-
zare Heidegger), la musica finisce per figura-
re come una “passione dell’essere”: non un
sentimento umano ma un’“affettivitd diffu-
sa”. Con naturalezza esemplare, in quanto
priva dell'intenzione diretta di estendere i
confronti, ['analisi sembra condurci per ma-
no verso due presenze latents, che sembrano
affacciarsi tra le righe: se nel rapporto sim-
patetico con il grido originario, nella socia-
lita intrinseca all’essenza della musica, en-
triamo nell orbita della linguistica illumini-
sta e delle dicotomie di Rousseau (ampia-
mente ripercorse dal meccanismo discorsivo
wagneriano), d'altro canto, nella distinzio-
ne tra sogno allegorico e sogno profondo,
nella corrispondenza con le visioni del
dramma e gli stati di quell’apparenza di pri-
mo grado che é rappresentata dal materiale
sonoro, cosi come del resto nella conversio-
ne generale dell’intento pessimista, siamo a
un passo da Nietzsche — in particolare dalla
prima, embrionale configurazione della cop-
pia Apollo-Dioniso, emergente nei fram-
menti relativi alla stesura della Nascita del-
la tragedia.

culiarita etniche delle onde magia-
re provenienti dall’Asia e insedia-
tesi nella pianura danubiana ai
tempi delle invasioni mongoli-
che”. Si pensa alla poesia, alla fan-
tasmagoria delle discendenze di un
Cattaneo; ed & facile immaginarne
I'impressione sul pubblico di stu-
denti ventenni che frequentava le
lezioni di Mila.

L’altra prospettiva, quella pro-
gressista, segue passo passo ’evo-
luzione del linguaggio musicale
europeo, collegando e confron-
tando Bartok con tutte le poetiche
novecentesche: I’espressionismo
prima e pit di tutto, ma costeg-
giando anche altri fenomeni, come
il cosi detto atonalismo e il neo-
classicismo, sempre adattati nel
compositore ungherese a una cifra
personale: quella appunto del
“delirio visionario”, quale capa-
cita di trasformare i dati di parten-
za in invenzioni peculiari, non so-
lo per il persistere del sostrato po-

vismo neoclassico, Barték sceglie
senza esitazioni la seconda solu-
zione (...) La tonalita sara allargata
finché si vuole per mezzo del ri-
corso ai numerosi modi antichi,
ma la presenza di un centro tonale
¢ connessa con |'idea stessa di una
musica popolare (...) egli non con-
testa ad altri il diritto di scrivere
atonale o dodecafonico, ma per sé
~ musicista d’ispirazione eminen-
temente nazionale e popolare —
egli sceglie l'altra tendenza”: in
ogni scelta si fa sentire in Barték
I'azione di una fondamentale se-
rieta di indole, un’incapacita di
compromessi in ogni passo della
vita e dell’arte.

Visuale storica ed esperienza cri-
tica in Mila sono sempre in rap-
porto stretto. E ne escono sempre
pagine sentite e talvolta anche urti
fecondi; ad esempio, sul tapporto
di Bartok con il neoclassicismo: af-
fermato con Pocchio dello stori-
co, che sempre vuole concedere

nissima dal costruttivismo bachia-
no (del resto, in Bartok, a differen-
za di molti suoi coetanei, mancano
esplicite testimonianze di un’ade-
sione i toto allo spirito di Bach).
Proprio a proposito di Iz Freden,
e spesso quando € di scena la natu-
ra, Mila scrive alcune delle sue
pagine pit belle, ricche di quegli
scorci attraverso i secoli della sto-
ria musicale che tanto gli piaceva-
no: in poche righe, si va dalle Quar-

tro stagioni alla Pastorale, dalle -

Scene del bosco al “mormorio della
foresta” del Sigfrido, e git fino alla
scena dello stagno nel Wozzeck:
natura dalla vita segreta, “visiona-
ria” appunto, abitata da spiriti ma-
ligni e sinistri; oppure animata da
un soffio epico come nella Cantata
profana. In un compositore di pre-
valente produzione strumentale, a
questa cantata, composta su testi
popolari relativi alla leggenda dei
cervi incantati, Mila riserva giusta-
mente un posto singolare ed esem-

plare, nel suo duplice aspetto di al-
legoria della liberta (oppressa in
quel tempo dalla reggenza
Horthy) e di venerazione per la na-
tura; le pagine su quest’opera, an-
cora oggi assai poco eseguita, of-
frono un esempio chiaro di un tipi-
co procedere dialettico di Mila, o
meglio di una sua tecnica scrittoria
fatta per conquistare il lettore: nel
caso in questione, difendere dal
punto di vista della natura, esaltata
nel suo fondo barbaro (i fratelli
trasformati in cervi si rivoltano
contro il padre che li vorrebbe ri-
vedere a casa), quello che condan-
na da un punto di vista umanistico,
di progresso civile; & un’angolazio-
ne che Bartok gli consente conti-
nuamente di sviluppare, oltre la
contrapposizione di fondo tra pes-
simismo espressionista e positivita
nazionale e contadina.

Pud sembrare strana invece la li-
quidazione, come opera sovracca-
rica, dei Quattro pezzi per orchestra
op. 12, partitura tra le piu interro-
gate in questi ultimi anni proprio
in ragione della sua complessita;
ma sono quei tratti che convalida-
no la presenza di un gusto vivo,
patziale e responsabile; ed & natu-
rale, nella vastita del quadro, che
Pattenzione insista soprattutto sul-
le svolte, le saldature fra il vecchio
modo di esprimersi e di costruire e
il nuovo; ad esempio la nascita,
“come un fulmine a ciel sereno”,
delle Bagatelle op. 6 nel 1908, Al-
tro punto originale e molto con-
vincente della lettura di Mila ¢ la
luce in cui & considerato il “Barték
americano”, rivalutato dalla cor-
rente critica che tendeva a censu-
rare nelle ultime opere scritte negli
Stati Uniti un minore radicalismo
nazionale, un rilassamento formale
con qualche concessione all’orec-
chio e al pubblico nuovo; umanis-
sima, invece, la penetrazione con
cui Bartdk in esilio & visto mitigare
la sua severita crudele di un tempo
contro “la canzone popolare da
caffé-concerto”: ne esce una “rie-
vocazione intenerita d’'una Un-
gheria intera, amata anche nei di-
fetti”, dove c’¢ posto anche per
“lo zingaro in pittoresco giubbet-
to e in stivaloni rossi” e per il bor-
ghese che ne ascolta ignaro le ra-
psodie “sulle terrazze dei caffé di
Budapest”: il Concerto per orche-
stra, oggi gratificato da innumere-
voli esecuzioni, sanziona quella
pit indulgente prospettiva senza
cedimenti qualitativi; e del resto in
quegli stessi anni nasce pure un
capolavoro scabro ed essenziale
come il Terzo Concerto per pia-
noforte.

Affidare la cura degli scritti di
Mila a giovani studiosi che non
I’hanno conosciuto o frequentato
assiduamente & una mossa calcola-
ta dell'editore e probabilmente
buona per saggiarne la validita di
fronte alle nuove generazioni; nel
nostro caso i conti critici tornano
particolarmente bene con la prefa-
zione di Francesco M. Colombo,
cosl attento e intelligente nella sua
lettura da percepire nel ritratto di
Bartok un “involontario, segreto
autoritratto” dello stesso Mila; che
& osservazione da sottoscrivere
senza esitare.
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Doppiezza dada di Toscani

N. 6, PAG. 20

di Alberto Boatto

OL1vIERO ToscaNI, Corleone.
Spring/Summer 1997, Bener-
ton, Ponzano (Tv) 1997, pp. 68,

s..p.

Sostituire un’immagine con
un’opposta immagine, espellere
un’immagine di radicata sventura
con una fresca immagine di giovi-
nezza e di speranza: € quanto si &
proposto Oliviero Toscani andan-
do a fotografare gli adolescenti di
Corleone, una delle pit sciagurata-
mente famose cittadelle sicule del-
la mafia. Il metodo seguito corri-
sponde in sostanza a quello farma-
cologico della controvaccinazione
e il progetto & basato sulla giusta
consapevolezza della centralita e
del peso che le immagini hanno ac-
quistato nel nostro universo tutto
in superficie.

Ecco il risultato, un album diffu-
so in tutti i continenti, di una cin-
quantina di pagine, intitolato Cor-
leone e col sottotitolo Spring/Sum-
mer 1997, controfirmato, com’era
prevedibile, “United Colors of Be-
netton”. Si tratta di un montaggio
di fotografie, intercalate da citazio-
ni giornalistiche sulla “campagna”
siciliana di Toscani: sfocate imma-
gini di uomini anziani con coppola
e giacche di ruvido taglio — il vec-
chio, I'eredita in perdita, la banda
dei corleonesi —, e immagini fronta-
li e schiette di volti e di corpi di ra-
gazzi e di ragazze con indosso abiti
casual, leggeri e colorati per gior-
nate calde e di sole, a mezza strada
fra il vestito di un giorno qualsiasi e
il vestito che si inaugura in una del-
le poche festivita religiose che an-
cora ci sono concesse. A fianco di
ciascun ritratto leggiamo il nome,
I'eta e la professione, ripetute con
ridondanza in sette lingue fra le eu-
ropee e le estremo-orientali, e
nell’indice troviamo le dichiarazio-
ni rilasciate dai giovani: Corleone,
la mafia, la grande citta, il lavoro, la
speranza, il sesso, il futuro e natu-
ralmente il grande tema dell’amo-
re.

Nel montaggio, i vecchi che ci
voltano le spalle hanno la funzione
di arresto, mentre i ritratti dei ra-
gazzi scorrono ritmicamente uno
dopo l'altro. Tra di essi, le donne,
in un numero leggermente supe-
riore, vengono opposte program-
maticamente al maschilismo della
mafia e di tutta la sicilianita in ge-
nerale.

Pur nella sua pulita “sempli-
cita”, I'album si presenta ambiguo:
si tratta di un confortante e gradito
campionario di facce e di miti sor-
risi o di una collezione di moda ap-
punto “primavera/estate”? Sono
dei giovani incontrati seguendo la
bella ventura delle strade o dei mo-
delli messi in posa con sperimenta-
ta professionalita tra lo studio,
I'impaccio e I'improvvisazione?

Sono I'uno e I'altro, ecco la pia-
na risposta; e in questa oscillazione
riconosciamo la caratteristica forse
centrale di Toscani e dell’intero
suo lavoro, la natura doppia della
sua immagine.

E pure lo stesso Toscani aveva
iniziato con l'unilateralita di super-
ficie che & ancora, ma soprattutto &
stata, |'attributo primo della comu-
nicazione commerciale. Il riferi-
mento ¢ alla serie inaugurale delle
sue immagini for Benetton, ripro-
dotte sulle riviste e affisse in larghi

manifesti rettangolari nel plein air
delle strade. Schiere di bambini e
di adolescenti, il volto solo o la fi-
gura totale, maschi e femmine di
tutte le razze del mondo, con in-
dosso magliette multicolori, intrec-
ciati agilmente tra loro come festo-
ni o come numeri di una danza
sciolta e gioiosa. In quei volti colo-
rati in tutte le epidermidi dell’'uma-
nita, giallo bianco bronzo nero, si

F

suo nome imperiale. Questa uni-
versalita della merce appare sinte-
tizzata nella sigla “United Colors of
Benetton”, ambiziosa quanto ge-
niale, ricalcata palesemente sul no-
me della maggiore potenza econo-
mica politica e militare del globo.
Ma qui Toscani (e la “United”
eccetera) si & imbattuto in una resi-
stenza, in uno scoglio. L’euforia di
quei colori discendeva dalla “ge-

stante linsistenza e I'ingegno di
Toscani, la sua seduzione coloristi-
ca non é arrivata a intaccare in nul-
la la grintosa e granitica scelta cro-
matica delle generazioni cui rivol-
geva il suo messaggio, quelle dei
decenni ottanta e novanta. Cheé la
scelta del nero, del nero punk, me-
tal e gonfio in sovrabbondanza di
droghe, propriamente un non co-
lore, la sua negazione, una mano di

Sorriso lieve, riverberi tragici

di Alberto Papuzzi

FRANCO MATTICCHIO, Segni e disegni, Nua-
ges, Milano 1997, pp. 90, Lit 25.000.

Un uomo visto di. schiena, alto, magro, lun-

go. Indossa un vestito grigio, liscio e stretto,
con pantaloni troppo corti. come quelli dei
clown. Anche le scarpe, lunghe e bianche, sem-
brano quelle di un clown. Porta un cappello
della stessa foggia e dello stesso colore del vesti-
to, che lascia scoperta una nuca ben rasata. Ca-
pisci che si tratta di una persona ordinata. Il
braccio sinistro, parallelo al corpo, regge un
borsone; sotto l'ascella stringe un giornale. 1l
braccio destro é piegato e nella piega regge un
ombrello. I piedi poggiano su uno zerbino.
L'indice della mano destra preme il pulsante
d'un campanello. Forse ritorna da un lontano
viaggio. Ma davanti a lui ¢’é soltanto una pare-
te grigia, che fa un angolo. Una parete unifor-
me, con lo zoccolo di legno e il pulsante del
campanello. Non si vedono porte. Ferse uo-
mo é arrivato alla fine del suo viaggio. O forse
non é mai partito. Forse non ha mai trovato la
porta in cui entrare.

C’¢ talvolta qualcosa di opprimente nei dise-
gni surreali di Franco Matticchio. Qualcosa
che ti toglie il fiato e ti lascia mezzo stordito, co-
me se, invece di aver incontrato un’immagine
dai segni allo stesso tempo fantasiosi e metico-
losi, ti fossi schiantato sull'uppercut di un
boxeur. Come se la sua matita fosse capace di
scoprire il buco nero dove potrebbero avere ori-
gine le nostre malinconie. In realta disegna,
come tutli i disegnatori umoristici, per farci
sorridere, regalandoci qualche istante di ila-
ritd, con 1 suot sogni e 1 suoi nonsense. Ma non
riesce a frenare la sua immaginazione che,

e
40

.
.

Fiasi

spingendosi oltre il limite del reale e sovverten-
do i rapport; normali fra le cose, finisce per.toc-
care punti vulnerabili del nostro precario stare
al mondo. Che il sorriso anche pin lieve possa
nascondere riverbert tragici, di certo non é una
novitd. Anche Aspettando Godot ¢ muove al
riso, sebbene Beckett sia un grande tragico.

Secondo ['estro e la vena questi Sogni e dise-
gni, che sono accompagnati da embrioni di
poeste, 0 anche da didascalie in punta dei pieds,
accentuano di pii il lato comico o quello dispe-
rato, l'invenzione onirica o quella malinconi-
ca, con una sorprendente varietd di segni all'in-
ternio di un medesimo stile. Il paralume tra-
sformato in un cinese appeso, il frigo vuoto sal-
V0 una scarpa coi tacchi alti, ['omino di una
pellicola con l'ombrello aperto sotto la pioggia,
che quando esce dal fotogramma richiude
Lombrello perché li fuori non piove, o ['uomo
che corre con P'ombrello aperto inseguendo i
neri nuvoloni.di un temporale che sono il sen-
so della sua esistenza.

esprimeva il contenuto positivo del
mercato. Come a dire che la merce
non conosce divisioni né di razza
né di frontiera. O anche, con
profonda e sprezzante verosimi-
glianza, il “pecunia non olet” di
Vespasiano, promotore appunto
dei servizi che portano tuttora il

nerazione dei fiori” di meta degli
anni sessanta, ancor piu americana
che europea. Raccoglievano quei
fiori I'intero mazzo di illusioni,
utopie, sogni, droghe leggere di
una gioventu che, se anche lo igno-
rava, affondava nella “buona natu-
ra” micidiale di Rousseau. Nono-
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bitume che, assieme ai toni e alle
tinte, ha spento I'ottimismo, la ker-
messe, i miraggi della generazione
dei padri improvvidi.

Ma gli scogli possono risultare
un incontro fortunato, far mutare
rotta e orientamento. Da parte di
Toscani si ¢ assistito al completo
abbandono della festa, della gioia e
della fraternita sprizzante da quei
troppo accattivanti musetti varia-
mente colorati. Se il nero risulta il
colore per lo meno di due genera-
zioni, se il mondo sprofonda nel
nero, perché non sprofondare in
esso anche I'immagine pubblicita-
ria? Qui il nero, pit che un non co-
lore, vale come funebre materia,
sconsolata atmosfera, contenuto
depressivo. Ecco che a Toscani si &
aperto l'inesauribile repertorio
della cronaca sventurata del mon-
do. Il selciato macchiato di san-
gue, la vittima e tre donne siciliane
in nero; il viso deturpato del mala-
to di Aids nel momento dell’ago-

nia; il braccio del San Sebastiano
di oggi col marchio “Hiv Positi-
ve”: il femore umano ostentata-
mente impugnato dal mercenario
negro di una delle tante guerre
africane, dimenticate e ricordate a
tempi alterni. Mafia, epidemie,
droga mortale, carneficine, I'in-
ventario dei disastri del pianeta.
Con la provocante obiettivita del
cinismo, che & stata la grande forza
di Warhol, Toscani che in fondo ¢,
non gia uno dei molti imitatori, ma
uno dei rari discepoli dell’artista
newyorkese, ha sorpreso, irritato,
provocato scandalo fino a incon-
trare l'interdizione di alcune sue
immagini da parte di un paio di
States del mondo.

Tuttavia la novita di Toscani
non consiste soltanto nella sostitu-
zione della funesta cronaca
dell’'umanita odierna alla festa
ininterrotta che €, o & stata, appan-
naggio della pubblicita. Si trova
piuttosto in un processo di devia-
zione che discende, in sostanza, da
dada e dal molto che dal dadaismo
arriva fino alla pop art: immettere
nei circuiti commerciali immagini
che non appartengono alla pubbli-
cita come, che & precisamente il
contrario, immettere nel circuiti
dell’arte immagini che sono della
pubblicita. Ancor di pit, la novita
che conferisce vigore e sorpresa al
lavoro di Toscani si trova nella
massima distanza introdotta fra
I'immagine e il prodotto reclamiz-
zato e che ci attendiamo che recla-
mizzi. L'immagine non solo non &
il prodotto, la sua illustrazione e il
suo uso, ma gli volge le spalle; nega
la merce. Solo un’indicazione, con
valore certo non secondario, ri-
chiama nel manifesto il manufatto:
la marca che si sovrappone all’im-
magine, l’attraversa e forse la in-
tralcia. Che & I'immutabile “Uni-
ted Colors of Benetton”.

Se diamo alla marca il valore di
titolo otterremo questo: il titolo
non corrisponde all'immagine.
Ora questa incongruita ci ricondu-
ce a un affollato filone della “tradi-
zione del nuovo”: ancora una volta
a dada. Dove molto spesso il titolo
fa a pugni con I'opera. Gli esempi
che possiamo citare risultano pilt
che inflazionati. Ma resta non me-
no vero che in Duchamp il pissoir
per le urgenze fisiologiche di uo-
mini soli reca il titolo Fountain o la
Gioconda con baffi quello di
L.H.O.0.Q. Possiamo mettere gia
a questo punto fine alla nostra
esemplificazione erudita. Questa
distanza fra cio che si legge e cio
che si vede, ancora secondo Du-
champ, serve a condurre lo spetta-
tore verso pensieri diversi dai pen-
sieri sollevati dall'immagine.

Toscani ricalca la stessa strate-
gia: svincola il titolo dall'immagi-
ne, libera 'immagine da una diret-
ta promozione della merce, pro-
mozione poi in cui consiste ’essen-
za medesima e lo scopo primo
della propaganda pubblicitaria.
Cosi sciolto, il manifesto di Tosca-
ni si porta sulla soglia dell’autono-
mia, affacciandosi su quella sconfi-
nata liberta di cui oggi, piti che go-
dere, soffre la ricerca artistica che &
andata smarrendo sempre piu
qualsiasi  ragione d’essere. Piu
esattamente, I'immagine di Tosca-
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ni sta divisa fra la necessita — resta-
no pur sempre gli “United Colors
of Benetton” — e la gratuita, sfio-
rando una non ancora nominata
terra di nessuno. Cosi la vediamo
fluttuare senza solidi agganci, nel
suo formato gigante, nello spazio
aperto, in alto, lungo le arterie me-
tropolitane, i viali, le piazze, gli in-
croci, i semafori.

In un ambito limitato ma pur
sempre duplice si muove I'album
fotografico dedicato a Corleone. E
assieme una raccolta di ritratti e un
fascicolo di moda. Toscani si ¢ al-
lontanato dal nero, in questo caso
dal nero realissimo della mafia,
schermandolo con una sequenza
di ariosi abiti variopinti e di pulite
facce di giovani. La tensione e lo
choc appaiono diminuiti, mentre
pit ampia si dimostra la misura
della doppiezza. Usiamo questa
bella parola senza nessun significa-
to “nero” o solo limitativo.

Il cardinale

collezionista

di Annamaria Bava

BarBARA AGOSTI, Collezioni-
smo e archeologia cristiana nel
Seicento. Federico Borromeo
e il Medioevo artistico tra Ro-
ma e Milano, Jaca Book, Mila-
1o 1996, pp. 216, 73 ill. in b-n.,
Lit 35.000.

Illibro di Barbara Agosti viene a
costituire un tassello importante
nel panorama degli studi storico-
artistici dedicati all’eta della Con-
troriforma attraverso una lettura
attenta e approfondita della Lom-
bardia borromaica. Emerge un ri-
tratto inedito e affascinante della
figura del cardinale Federico trop-
po spesso e ancora di recente mes-
sa in ombra da un continuo con-
fronto con quella del cugino Car-
lo.

Merito di questo libro & quello
di delineare la personalita e gli in-
teressi del cardinal Borromeo, da-
gli anni della formazione romana
all'attivita milanese, con un co-
stante riferimento al complesso
contesto storico-culturale e alla
vasta rete di interlocutori con cui
egli entro in rapporto. Certo, per i
primi anni a Roma, dove Federico
giunse nel 1586, dovette pesare il
prestigioso nome della famiglia e
dovette contare la frequentazione
di quel circolo erudito di “‘conser-
vatori’ ecclesiastici” (riprendendo
'espressione adottata da Giovan-
ni Previtali in La fortuna dei primi-
tiv?), quali Paleotti, Baronio, Bo-
sio, Valier, che appartenevano an-
cora alla generazione del cugino
Carlo, e “il contatto assiduo con
questi personaggi dovette condi-
zionare il primo approccio del gio-
vane Federico alle antichita cri-
stiane e al Medioevo artistico, in-
dirizzandolo verso una chiave di
lettura ancora rigidamente triden-
tina, strumentale e militante”.

Attraverso analisi particola-
reggiata dei diversi interventi arti-
stici promossi dal cardinale Borro-
meo, a cominciare dallo scadere
degli anni ottanta del Cinquecen-
to fino agli anni pit maturi, Barba-
ra Agosti sottolinea il graduale al-
lontanamento di Federico da un
interesse verso le antichita cristia-

ne in funzione meramente devo-
zionale e apologetica e individua
la formazione di una coscienza
storica nei confronti dell’arte me-
dievale che precorre i tempi.

E ampiamente illustrato nel te-
sto come |'atteggiamento innova-
tivo del cardinale Borromeo conti-
nui e si rafforzi negli anni milane-
si, in cui egli & protagonista di una
riorganizzazione della diocesi con
interventi sugli edifici religiosi che
interessano in particolar modo la
tutela delle testimonianze artisti-
che medievali. L’approccio critico
di Federico nel recupero del me-
dioevo implica un’attenzione stili-
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Roma, recatosi a San Paolo fuori
le Mura per ricercare un canone
dei Vangeli richiesto da Carlo
Emanuele I, riferiva al duca che i
padri gli avevano invece mostrato
“una bibbia di S. Gieronimo,
scritta a mano, miniata, e molto
bella, con diverse figure et in par-
ticolare quelle di Carlo Magno”,
della quale il cardinale Borromeo
non aveva tardato a farsi fare una
copia.

Con la costituzione della Biblio-
teca Ambrosiana, aperta al pub-
blico e “coi libri sciolti dalle cate-
ne”, il cardinale Borromeo aveva
fornito un fondamentale contri-

aderiscono invece altri pittori leo-
nardeschi come Luini e Cesare da
Sesto. Nasce cosi il sospetto, solle-
vato dall’autrice, che almeno per
I'Ttalia settentrionale sia da indivi-
duarsi “una situazione un po’ pit
variegata rispetto a quella che
usciva come una delle tesi di fon-
do del Previtali, che cioé ’arte
precinquecentesca rivalutata a
partire dal Settecento con qualche
rara eccezione nel secolo prece-
dente, coprisse un arco molto am-
pio e a lungo pressoché indistinto,
dal paleocristiano al Quattrocen-
to”.

Ricco di suggerimenti e di linee

Premio Italo Calvino 1997

Bando della undicesima edizione

1) L' Associazione per il premio Italo Calvino
bandisce la undicesima edizione del premio.
2) 8i concorre inviando un romanzo oppure

una raccolta di racconti che siano opere prime
inedite (Jlautore non deve aver pubblicato nes-
sun libro di narrativa, neppure in edizione fuo-
ri commercio) in lingua italiana e che non sia-
no state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la sede dell Associazione
(c/o “L'lndice”, via Madama Cristina 16,
10125 Torino) entro e non oltre il 15 ottobre
1997 (fa fede la data della spedizione) in pli-
co raccomandato, in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con indicazione del no-
me, cognome, indirizzo, numero di telefono,
data e luogo di nascita dell’autore. Per parte-
cipare al premio si richiede di inviare per
mezzo di vaglia postale (intestato a “Associa-
ztone per il premio Italo Calvino”, via Mada-
ma Cristina 16, 10125 Torino, e con la dici-
tura “pagabile presso 'ufficio Torino 18”) li-
re 50.000 che serviranno a coprire le spese di
segreteria del premio. I manoscritti non ver-
ranno restituiti.

Per ulteriori informazioni si puo telefonare
tvenerd: dalle ore 12,30 alle ore 16 al nume-
ro 011-6693934.

4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate
come idonee dai promotori del premio oppu-
re dal comitato di lettura scelto dall’Associa-
zione per il premio Italo Calvino.

Tutti gli autori che partecipano al premio Ita-
lo Calvino potranno essere gratuitamente inse-
riti nella Bbs letteraria (Biblioteca telematica
per inediti) facendone espressa richiesta all atto
dell’iscrizione e inviando ['opera su floppy disk
in allegato al manoscritto in duplice copia. La

Bbs letteraria é accessibile anche via modem:
tel. 011-5623565, e su Internet all'indirizzo:
http..//www.alpcom.it/entasis/OPPLA/

5) La giuria e composta da 5 membri, scelti
dai promotori del premio. La giuria designerd
lopera vincitrice alla quale sard attribuito un
premio di lire 2.000.000 (due milions). “L'ln-
dice” si riserva il diritto di pubblicare — in par-
te o integralmente — l'opera premiata.

Lesito del concorso sard reso noto entro il
mese di giugno 1998 mediante un comunica-
to stampa e la pubblicazione su “L'Indice”

La partecipazione al premio comporta ['ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme
del presente regolamento. 1l premio si finan-
zia attraverso la sottoscrizione dei singoli, di
enti e di societa.

Il premio é organizzato dall’Associazione
per il premio Italo Calvino in collaborazione
con la rivista “L'Indice”.

stica all’originale, al di la degli in-
teressi iconografici e cultuali, che
si riflette non solo nel campo pri-
vilegiato dell’architettura, ma an-
che nelle scelte collezionistiche
con la richiesta, per esempio, agli
agenti romani di copie fedeli
dall’antico o di testi medievali con
valore storico-artistico. A questo
proposito puo essere utile riporta-
re due notizie che vengono dal
fronte sabaudo: nei primi anni del
Seicento il cardinale Borromeo in-
caricava Giovanni Francesco Ran-
zo, consigliere e aiutante del duca
di Savoia, di procurargli codici an-
tichi in Piemonte e il 23 dicembre
1603 Ranzo segnalava al cardinale
di aver trovato alcuni volumi mol-
to rarj presso la biblioteca dell’ab-
bazia di Sant’Andrea a Vercelli,
ma si rammaricava dell’assenza di
un’opera autografa di Tommaso
Gallo che giudicava il codice di
maggior pregio; nel gennaio del
1611 I'ambasciatore dei Savoia a

buto allo sviluppo della cultura e
dell’erudizione locale, e dalla sua
raccolta d’arte, concepita come
“storia della pittura” con funzione
didattica (nel 1625 & ufficialmente
istituita I’Accademia Ambrosia-
na), venivano contributi e stimoli
solo parzialmente recepiti dagli al-
tri collezionisti milanesi. E su que-
sto che Barbara Agosti indirizza il
lettore nell’ultima parte del volu-
me dimostrando come, riguardo
alla raccolta di dipinti “antichi”,
Iatteggiamento storicistico di Fe-
derico si individui nel suo giudizio
sulla pittura lombarda del primo
Cinquecento. Ne ¢ prova la rivalu-
tazione storico-didattica da parte
del cardinale di artisti da lui giudi-
cati “primitivi”, come Bramanti-
no, Solario e Boltraffio, in quanto
appartenenti a quella pittura an-
cora legata alla tradizione locale
quattrocentesca resistente “all’u-
niformazione sovraregionale della
‘Maniera moderna’”, alla quale

di approfondimento & infine il va-
sto panorama offerto sulle colle-
zioni milanesi di primo Seicento:
dalle raccolte degli artisti, a quelle
citate dal Lomazzo e da Girolamo
Borsieri nel Supplemento alla No-
biltd di Milano, alle collezioni del-
la nobilta spagnola. Ora che ab-
biamo un quadro chiaro e puntua-
le delle scelte e del gusto collezio-
nistico di Federico Borromeo,
sarebbe di particolare interesse
uno studio puntuale sulle raccolte
milanesi contemporanee ancora in
gran parte da definire. Qualche
indicazione pud venire dall’ester-
no dato che nel giugno del 1612 il
ministro sabaudo, incaricato di
accompagnare ’ambasciatore in-

glese a visitare le pit belle quadre- *

rie milanesi, non ha dubbi nel se-
gnalare la raccolta del senatore
Trusso (il “Truffo de’ Truffi” cita-
to dal Borsieri) come la piti presti-
giosa della citta, soprattutto per la
ricchezza di quadri devozionali.
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Tipi medievali

di Massimo Vallerani

ARON JA. GUREVIC, La nascita
dell’individuo nel’Europa me-
dievale, Laterza, Roma-Bari
1996, ed. orig. 1996, trad. dal
francese di Michela Venditts, pp.
VIII-318, Lit 38.000.

Il paradosso dell’individualita
nella storia europea medievale &
che non esiste un lessico dell’“io”,
una reale possibilita di rappresen-
tare o autorappresentare l'indivi-
duo. Certo, distinguendo “indivi-
dualita” da “personalita”, Gurevic
si mette al riparo dagli anacroni-
smi: inutile cercare nei testi medie-
vali lo scavo interiore, la tormenta-
ta ricerca di sé presenti in
sant’Agostino e nei moderni, per-
ché cosi non era “I'uomo medieva-
le” che quei testi scriveva. Ma an-
che limitandosi a un pit generico
concetto di personalita, intesa co-
me “individuo inserito nel contesto
storico concreto”, la ricerca della
persona nella letteratura dell’eta di
mezzo é destinata a continui insuc-
cessi, a cominciare dal termine
stesso di persona che aveva tutt’al-
tre implicazioni, riferendosi in pri-
mo luogo all'immagine di Dio.

Gurevic tende dunque a de-
strutturare le opere classiche del
biografismo medievale, mettendo-
ne in luce i limiti oggettivi delle ca-
pacita di introspezione. Non sono
autobiografie quelle di Gerberto
di Nogent e di Abelardo, ma ri-
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spettivamente una confessione e
un’apologia (e lo stesso genere
biografia & ambiguo perché nel
medioevo non ¢ tutta-la vita che
diventa storia, ma il “movimento”
verso una tappa definita dalla
Provvidenza); non sono ritratti in-
dividualizzanti quelli di Salimbe-
ne, ma adattamenti a “tipi”, cosi
come dalle prediche di Bertoldo
da Ratisbona, nonostante la prio-

i i
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rita delld “persona” nella gerar-
chia dei talenti che Dio ha conse-
gnato all’'uomo, non emergono an-
cora individui ma categorie di per-
sone.

L’uomo europeo cristiano, in so-
stanza, non aveva i mezzi per espri-
mere la propria individualita e
quella altrui: i divieti etici contro la
presunzione e l'orgoglio, la man-
canza di un lessico dell’io, la natu-
rale tendenza a confondersi
nell'immagine riflessa del “tipo”,
portavano gli autori medievali a
esaltare gli elementi comuni rispet-
to alle peculiarita individuali. Con
due notevoli eccezioni: la cultura
germanica precristiana cosi come
viene trasmessa dai poemi eroici
scandinavi; e le “menti anormali”,
per altro frequenti nel medioevo,
che rivendicavano la propria indi-
vidualita sapendo che quello era il
peccato maggiore.

Lo spazio dedicato all’epos nor-
dico € ampio e motivato. Nei poemi

scandinavi & infatti possibile recu-
perare strati profondi di un antico
“egoismo pagano” che esalta |’azio-
ne individuale, specie se di guerra e
di conquista, senza alcun senso di
colpa. Riguardo alle seconde, le
“menti anormali”, il discorso & me-
no lineare; segni di “follia” sono
presenti in molti autori esaminati, a
cominciare da Abelardo, cosciente
che le sue disgrazie altro non erano
che una punizione per la sua itrag-
giungibile superiorita intellettuale,
per arrivare a Suger, abate di Saint-
Denis, che finisce quasi per identifi-
carsi con la nuova cattedrale da lui
rifatta. Gurevic sembra a volte sot-
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tovalutare queste fortissime pulsio-
ni a manifestare la propria persona
anche sotto forma di confessione e
di autodenigrazione, eppure sem-
bra questa la caratteristica di fondo
dell’esperienza medievale: attraver-
so laceranti tensioni si avvia in Eu-
ropa un faticoso processo di affer-
mazione dell’individuo, un lento
spostamento del baricentro della
psicologia collettiva verso I'uomo
singolo.
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Quando nasce il lupo cattivo

di Antonella Faloppa

GHERARDO ORTALLI, Lupi gen-
ti culture. Uomo e ambiente
nel Medioevo, Einaudi, Torino
1997, pp. 209, Lit 30.000.

Nel 1983 il Centro di studi
sull’alto medioevo di Spoleto de-
dico I'annuale convegno a “L’uo-
mo di fronte al mondo animale
nell’alto medioevo”. Fu P'apertura
di un varco nuovo nella storiogra-

fia e Gherardo Ortalli presentd
una relazione sul rapporto fra uo-
mini e lupi, mettendo in discussio-
ne I'assunto del “lupo cattivo” e
dimostrando come tale assunto
fosse un’“invenzione” dei secoli
intorno al Mille. Quello studio, al-
lora pionieristico, € il capitolo in-
troduttivo di Lupz genti culture do-
ve, con quattro percorsi, Ortalli ci
accompagna in una quotidianita
precaria in cui gli uomini vivono
quasi in simbiosi con gli animali,
con dinamiche non scontate: se-
condo Ortalli 'umanita, nel con-
frontarsi con ’'ambiente, € in quel
secoli portatrice della tradizione
classica ma la supera gradualmen-
te in una prospettiva legata alla re-
cente cristianizzazione.

Con la fine dei quadri politico-
sociali romani 'uomo occidentale
aveva smarrito alcune certezze.
Quali le novita medievali? La per-
dita di controllo dell’ambiente e
del mondo animale, ma soprattut-

to lo iato fra una cultura cristiana
antropocentrica — con I'ideale
dell'uomo dominatore sul creato —
e le condizioni materiali di vita.
L’alto medioevo & “confuso”, or-
mai privo della capacita di ricono-
scere e classificare le diverse specie
animali; i miti delle sirene o del
grifone sono collegabili con lo sfu-
marsi dei contorni fra umanita e
bestialita. La percezione dell’am-
biente e della fauna & cambiata: so-
lo in parte consapevole, I'uomo
medievale costruisce una tradizio-
ne parallela a quella classica, e in
essa gli animali diventano, di volta
in volta, presenze indispensabili o
acerrimi nemici. Fra questi, il lu-
po. Il lupo nell’eta antica era con-
siderato un pericolo quasi esclusi-
vamente per le greggi. Dalla Storia
naturale di Aristotele — in cui risul-
tava nemico di suini, tori e pecore
— si passa alla cronaca di Salimbe-
ne de Adam dove il lupo & Paggres-
sore dell'uvomo per eccellenza:
Peccezionalita della violenza sugli
uomini diventa normalita, I’ambi-
valenza del lupo della classicita la-
scia il posto alla negativita assoluta
inventata dal medioevo.

In questo trapasso di atteggia-
mento mentale qualcosa deve esse-
re accaduto. Secondo Ortalli, a
causa della precarieta delle condi-
zioni di vita, nel medioevo sono
aumentate le nicchie di interferen-
za tra lupo e uomo. Su una situa-
zione di pericolo oggettivo e di le-
gittima ostilita si innesta poi un
nuovo habitus mentale (Pincertez-
za psicologica) e culturale (il cri-
stianesimo), con la tradizione bi-
blica che fa da supporto al lupo co-
me simbolo del male. Il lupo di-
venta per la societa occidentale il
nemico da combattere, senza atte-
nuanti, quello da cui ci si deve pro-
teggere, senza eccezioni. L’inter-
pretazione classica del mondo ani-
male & depauperata, nel caso del
lupo, di ogni valore positivo. Il lu-
po & cattivo. E diabolico. E infine
& eretico. Il lupo & si qualcosa di
reale ma, traslato su un piano sim-

.bolico, perde i propri caratteri ori-

ginari e ne acquisisce di nuovi. La
forte paura induce nell’'uomo me-
dievale il ricorso al divino e alla sua
protezione. Solo nel tardo medioe-
vo si stempera, in parte, quella
concezione negativa: ne & indizio
anche I'episodio — isolato, a ben
guardare, |’autore insiste su questo
— di san Francesco e del lupo di
Gubbio.

Insomma il lupo cattivo di Cap-
puccetto Rosso é in realta un lupo
tutto medievale, ben lontano dalla
lupa benevola nutrice di Romolo e
Remo. Negando che le radici di
certe nostre paure siano ataviche,
collocandole in momenti storici
identificabili, Ortalli ha scritto non
solo un libro pieno di curiosita sul
rapporto uomo-animali nel passa-
to, ma anche un bel saggio sull’in-
terferenza tra realta e mentalita, su
come l'una conforti e corrobori
I'altra.
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PIERO ZaANINI, Significati del
confine. | limiti naturali, stori-
ci, mentali, Bruno Mondadori,
Milano 1997, pp. 184, Lit
15.000.

Rinunciamo troppo spesso a
“osservare quello strano spazio
che sitrova ‘tra’ le cose, quello che
mettendo in contatto separa, o, for-
se, separando mette in contatto,
persone, cose, culture, identita,
spazi fra loro differenti”. Con qual-
che virgola in meno questo passo
sarebbe perfetto per spiegare non
solo i contenuti ma anche le tesi di
un libro dalla forma ineguale (molte
pagine sono davvero ben scritte),
che ha la rara capacita di rendere
oggetto di bilancio e di sintesi un
argomento non familiare aila cultu-
ra corrente. La frontiera che non &
solo “verso” ma & anche “contro...
qualcosa o qualcuno”, il confine
come “separazione fra spazi conti-
gui” (un limite “comune”, quindi pa-
cifico) sono qui sottratti alla loro fre-
quente sorte di sinonimi, ma solo
per riflettere con maggiore chiarez-
za sullo “spazio” che corrisponde
ai due concetti: cid che “sta nel
mezzo” pil che una linea netta; un
prodotto di elaborazioni mentali va-
riabili piu che un dato (geografico,
politico, psicologico, etnico) immu-
tabile. E un libro che aiuta a orga-
nizzare categorie interpretative nei
campi piu diversi: dalla politica alla
salute, dall'urbanistica alla prosse-
mica, dalla cultura alla quotidia-
nita. La storia fornisce ovviamente
un supporto importante alla relati-
vizzazione del concetto: perché
solo i confini “naturali” ne escono
con qualche carattere di possibile
permanenza (anche se Zanini po-
lemizza, giustamente, con l'idea ot-
tocentesca di confine naturale non
permeabile). La formazione del-
l'autore & ai confini (appunto) fra
architettura e filosofia, ma almeno i
classici della storia del tema risul-
tano in bibliografia, apprezzabile
come la simpatia per chi, una voita
costruite le coordinate mentali de-
gli spazi, non si colloca al loro cen-
tro ma opera ai loro margini.

Giuseppe Sergi

MaTtTEO CAsiNg, | gesti del prin-
cipe. La festa politica a Firen-
ze e a Venezia in eta rinasci-
mentale, Marsilio, Venezia
1996, pp. 448, Lit 68.000.

Questo ampio saggio, nato dalla
rielaborazione di una tesi di dotto-
rato, segue una struttura compara-
tiva e binaria: paragona Venezia e
Firenze seguendo I'evoluzione del-
le feste pubbliche da rituale a ceri-
moniale. Il primo fissa una situazio-
ne attraverso la reiterazione nel
tempo di un evento che rinnova il
suo significato ogni volta; la secon-
da & una manifestazione eccezio-
nale che esprime valori e gerarchie
ma non li ricrea. Le feste hanno
quindi un ciclo di vita che & possi-
bile seguire e interpretare grazie a
un'estesa serie di fonti prescrittive
e descrittive: istruzioni, trattati,
provvedimenti, diari, lettere. In
questo senso il lavoro di ricerca di
Casini & veramente notevole, aiuta-
to anche da una bibliografia pres-
soché sterminata sui rituali politici.
La comparazione prende come 0g-

getto le cerimonie funerarie, di in-
tronizzazione, le grandi feste pub-
bliche. L'analisi dei riti si avvale
delle pit aggiornate teorie antropo-
logiche, anche se il filo rosso
dell'interpretazione privilegia inevi-
tabilmente le vicende istituzionali
dei due regimi. Anzi la differenza
principale che separa i riti venezia-
ni da quelli fiorentini & di schietta
natura costituzionale: Venezia ha
ereditato e protetto una dimensio-
ne sacrale, extracorporea della “si-

gnoria" che “vive" oltre il doge; a
Firenze la debole collocazione in-
ternazionale del granducato (& un
potere derivato) porta i Medici a
esaltare invece la solidita della ca-
sata a scapito dello stato.

Massimo Vallerani

GlosuE Musca, Carlo Magno e
Haran al-Rashid, Dedalo, Bari
1996, pp. 240, Lit 35.000.

E utile che questo libro, gia pub-
blicato nel 1963, sia nuovamente
disponibile, poiché contribuisce a
correggere l'immagine ancora viva
nella divulgazione e nella didattica
di un Occidente cristiano e di un
mondo musulmano separati in mo-
do netto e “naturalmente” conflit-
tuali tra loro. L'orizzonte politico

dei carolingi si era invece aperto
da subito al confronto e al dialogo
con Bisanzio e con I'lsiam: e per
quanto riguarda le relazioni con i
califfi abbasidi, le fonti occidentali
(quelle orientali enigmaticamente
tacciono) testimoniano di amba-
scerie e scambi di doni al tempo di
Pipino il Breve, Carlo Magno e Lu-
dovico il Pio. Carlo Magno soprat-

tutto siimpegnd, trail 797 e 1'807, a
ricercare con Harln al-Rashid
un raccordo complesso, nel quale
confluivano motivazioni politiche,
spirituali ed economiche: conteni-
mento della potenza bizantina,
protezione dei cristiani presenti in
Terrasanta, interesse per il com-
mercio bilaterale di beni di lusso.
Fu, a livello di vertice, un contatto
tra culture diverse, un'occasione
di conoscenza reciproca che trova
una sua esemplarita nella storia

dell'elefante Abul Abbas, omaggio
esotico inviato da Baghdad ad
Aquisgrana nell'802 e divenuto da
allora soggetto di rappresentazio-
ne densa di significati nei codici
carolingi.

Germana Gandino

GEORGES VIGARELLO, Il sano eiil
malato. Storia della cura del
corpo dal Medioevo a oggi,
Marsilio, Venezia 1996, ed.
orig. 1993, trad. dal francese
di Mario Galzigna, pp. 348, Lit
58.000.

Dopo la pubblicazione di Lo
sporco e il pulito, Georges Vigarel-
lo propone in questo nuovo volu-
me ['ultima tappa del suo plurien-
nale percorso di ricerca dedicato
alla storia culturale della rappre-
sentazione del corpo. Diviso in
cinque sezioni cronologico-tema-
tiche, il saggio ripercorre le varie
fasi dell’'evoluzione del pensiero e
delle pratiche medico-scientifiche
legate alla tutela della salute par-
tendo dall'analisi delle credenze
medievali connesse alla necessita
di “obbedire al cosmo”, per arriva-
re all'autodiagnostico “stare me-
glio” del XX secolo. In mezzo, la
storia plurisecolare di un sapere in
cui “rimmaginario del corpo cam-
mina con limmaginario del grup-
po”, incrociando progressivamen-
te le teorie barocche connesse
all'evacuazione degli umori e alla
differenziazione dei flussi, i con-
cetti illuministi improntati alla resi-
stenza e al rinvigorimento del cor-
po, e infine il modello ottocentesco
basato su nuove formule di ener-
gia, igiene e "forza di sé”.

L'arte di prolungare la vita, la
sconfitta della sofferenza, la preoc-
cupazione per la propria salute, la
cura del corpo, l'atteggiamento

Dall’amuleto
al check up

di Evelina Christillin

preventivo verso la malattia rap-
presentano argomenti costanti nel
dibattito socio-sanitario degli ultimi
sette secoli; quello che cambia, nel
lungo tragitto che porta 'umanita
dalla fiducia nell'amuleto magico
medievale al check up autogestito
dei giorni nostri, sono i modelli
scientifici in adozione. Secondo Vi-
garello, l'analisi dell’evoluzione
diacronica di mali e rimedi dimo-
stra infatti come il gesto difensivo si
modifichi nel tempo cosi come si
modificano i punti di riferimento
deli'efficienza organica; la storia
del sano e del malato mette in sce-
na la storia delle rappresentazioni
del corpo, mescolando riferimenti
scientifici e riferimenti immaginari.
Seguendo questa traccia, I'autore
delinea dunque un percorso medi-
caimente preciso e nello stesso
tempo narrativamente affascinante
di notizie, curiosita, elementi appa-
rentemente privi di relazioni tra loro
— alimenti e odori, arie e climi, son-
no, caldo e freddo, nutrimenti, regi-
mi di vita, farmacopea e farmacolo-
gia, starnuti e sbadigli, superstizio-
ni e metodi terapeutici, influssi zo-
diacali e cliniche patologiche -,
dalla peste nera ai giorni dell’Aids.

Privilegiando un‘analisi sociologi-
ca piuttosto che puramente stori-
ca, nella redazione di questo sag-
gio Vigarello si avvale principal-
mente di fonti qualitative — trattati-
stica, carteggi, corrispondenze,
romanzi, giornali, ebdomadari e
pubblicazioni scientifiche — piutto-
sto che di dati quantitativi ricavati
da documenti d’archivio; la frontie-
ra tra il sano e il malato, punto cen-
trale dell'indagine, risulta infatti co-
struita seguendo assai pil i percor-
si dellimmaginario e della lettera-
tura che non esaminando cartelle
cliniche di ospedali e ricoveri, o
elaborando serie legate a congiun-
ture economiche e demografiche
relative ai vari periodi storici in og-
getto. Allo stesso modo, l'analisi
delle politiche e delle pratiche sa-
nitarie locali, delle caratteristiche,
dell'organizzazione e del funziona-
mento delle strutture di ricovero,
dell’evoluzione scientifica delle cli-
niche patologiche lascia spesso
spazio a pagine centrate invece su
uno studio pil attento all'evoluzio-
ne di paure, magie, superstizioni,
psicosi, fantasie, folklore, discorsi
e saperi riconducibili piuttosto
all'ampio ambito della storia delle
mentalita. La puntualita e la ric-
chezza dellindagine, la curiosita
degli argomenti, la piacevolezza
della prosa e il vastissimo corpus
bibliografico consultato rendono
comunqgue assai notevole e inte-
ressante il lavoro di Vigarello, sia
come prodotto di ricerca scientifi-
ca sia come opera narrativa.

JACQUES VERGER, Istituzioni e sa-
pere nel XIlll secolo, Jaca Book,
Milano 1997, ed. orig. 1997, trad.
dal francese di Antonio Tomboli-
ni, pp. 134, Lit 22.000.

Il volume & il primo di una collana
che intende trattare in modo organico
della teologia medievale. In questo
caso con il taglio dell'attenzione al
contesto nuovo in cui si trovarono ad
agire i protagonisti delle appassiona-
te controversie dottrinali del secolo
Xlll: e dungue universita e studia do-
menicani e francescani. La prima par-
te del libro ha carattere generale e for-
nisce un'utile introduzione all'argo-
mento: & ricostruito il dibattito che ha
portato a ritagliare 1o specifico tema
dell'universita dal pit ampio quadro
della storia dei sistemi educativi; &
proposta una tipologia delle fonti che
permettono di affrontare lo studio del-
le universita come istituzioni particola-
ri; € analizzato il costituirsi di un'auto-
coscienza universitaria nel rapporto
dialettico e a volte conflittuale con i
poteri laici e religiosi. La seconda par-
te contestualizza l'insegnamento del-
la teologia nei luoghi che la videro
egemone: le universita di Parigi,
Oxford, Cambridge e la rete di scuole
degli ordini mendicanti. Qui I'elabora-
zione teologica assunse i caratteri di
un nuovo sapere che, innervato di ari-
stotelismo, giunse a esprimere com-
piutamente “la volonta di costituire
una vera e propria filosofia cristiana”.

(gg)
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ToMAs ELoY MARTINEZ, Santa
Evita, Guanda, Parma 1996, ed.
orig. 1995, trad. dallo spagnolo
di Silvia Meucci, pp. 315, Lit
26.000.

ALicia DujovNE ORTiZ, Evita,
un mito del nostro secolo,
Mondadori, Milano 1996, ed.
orig. 1995, trad. dal francese di
Marianna Basile e Federica Pe-
ressotti, pp. 376, Lit 33.000.

Il termine “peronista” & entrato
ormai a far parte del lessico politico
italiano come aggettivo insultante,
sinonimo di “populista”, “dema-
gogo”. La destra sociale sarebbe
“peronista”, Berlusconi pure, e an-
che la sinistra irresponsabile quan-
do non dimostra sufficiente “senso
dello Stato”. Senza nessuna inten-
zione di schierarsi a favore o contro
quel movimento si potrebbe perd
ironizzare sul malcostume lingui-
stico, sul modo di esprimersi ap-
prossimativo di tanti politici e gior-
nalisti, sull’uso improprio di parole
che invece hanno un preciso signi-
ficato, sulla violenza nominale de-
gli ignoranti, e percid definire an-
che siffatte manifestazioni come
“peroniste” o, volendo infierire,
“sudamericane”. Ingiuria que-
st’ultima assai quotata nella borsa
gergale del palazzo e dei giornali.
Come si sa, il peronismo & sudame-
ricano di origine, quindi tutto tor-
na.

Chi volesse, in Italia, superare la
palude del luogo comune e soddi-
sfare la curiosita — a questo punto
legittima — di addentrarsi nella co-
noscenza dei principali protagoni-
sti di quel complesso fenomeno
politico e sociale che fu il peroni-
smo nell’Argentina degli anni qua-
ranta-cinquanta, e soprattutto del-
la figura emblematica di Eva Pe-
16n, ha ora la possibilita di leggere
questi due bei libri — certo non so-
spettabili di “peronismo” — nei
quali in modi diversi si cerca di
mettere a fuoco la figura storica
che ha colpito cosi potentemente
I'immaginario collettivo del suo
paese e avuto un peso non indiffe-
rente nelle vicende politiche argen-
tine e non solo.

Il culto misticizzante di Eva Pe-
rén € in gran parte tramontato
nel’Argentina odierna, almeno
nella forma attiva e di massa che
ebbe fino agli anni sessanta e primi
settanta, e cioé fino al disastro
dell’ultimo governo di Perén e di
sua moglie [sabelita, e alla sconfitta
del movimento Montoneros, ulti-
ma espressione del peronismo
eversivo, che si richiamava con for-
za alla figura di Evita (“Si Evita vi-
viera seria Montonera”...). Ma,
senza che sia chiaro il perché, il
fantasma della piccola sartina di
Junin riattizza periodicamente an-
tiche passioni e provoca nuove di-
scussioni, e di questi tempi lo fa
nella forma di libri e film che varca-
no ampiamente le frontiere del suo
paese. Forse ci si potrebbe chiede-
re se questo interesse letterario e
artistico sia legato a una specie di
attualita del personaggio Eva Pe-
16n nel rapporto che una certa idea
di modernita istaura fra la politicae
la rappresentazione della politica,
fral'idea e 'immagine di un ideale.

Sia il libro di Alicia Dujovne — di
taglio classicamente biografico —
sia quello di Eloy Martinez — un
saggio romanzesco sull’impossibi-
lita di rappresentare Evita al di fuo-
ti di un immaginario fantastico e
mitologico — cercano di ricondurre
il personaggio a un contesto com-
prensibile per il lettore di oggi, aun
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Una donna chiamata Evita

di Jaime Riera Rebren

punto di vista neutrale, finalmente
sottratto alla dicotomia peroni-
smo-antiperonismo, che appariva
insuperabile fino a poco tempo fa.
Tuttavia, ed & questo il punto che
pi ci interessa nelle diverse letture
di Evita, nessuno di questi due ten-
tativi si prefigge — sarebbe stata
senz’altro un’operazione mistifica-
toria — lo scopo di “normalizzare”
il personaggio di Eva Perén, di re-

modo complementari. La biogra-
fia di Dujovne lavora con materiali
d’archivio tenuti a lungo segreti e
riesce a riempire molte zone d’om-
bra nella ricostruzione minuziosa
della vita e delle opere di Eva Pe-
rén. E in questo senso si tratta di
un lavoro storiografico di innega-
bile valore, portato a termine ai
margini degli schiaramenti di par-
te. Il libro di Eloy Martinez si pro-

suno. Antica nel senso che la sua &
una storia che consente la messain
gioco di archetipi di segno quasi
atemporale — le grandi questioni
che riguardano un intimo rappor-
to dell’individuo con il potere —, e
moderna perché sono pochi gli
elementi della sua tragedia in cui
non proviamo una viva sensazione
di prossimita, di attualita, ma so-
prattutto perché il contesto stori-

Leggende di montagna

di Roberto Gritella

ENrico CaMANNI, Cieli di Pietra, La vera
storia di Amé Gorret, Vivalda, Torino
1997, pp. 184, Lit 28.000,

In montagna quasi ogni borgo conserva
leggende che sopravvivono al passare degli
anni e rimangono nella memoria della gente
che vivive. In Valle d’Aosta, la storia e la tra-
dizione orale ricordano Amé Gorret, un aba-
tevissuto trail 1836 e 1 1907 che fu protago-
nista scomodo e isolato di oltre mezzo secolo
di vita valligiana. A novant’anni di distanza
dalla morte, Enrico Camanni, fondatore e di-
rettore della rivista “Alp”, ha voluto indagare
il personaggio Gorret, tentando di restituire
alla sua dimensione umana il discusso prete
di Valtournenche — e riuscendovs.

Basandosi su una ridotta autobiografia, su
testimonianze d’epoca e su lavori successivi,
Camanni ha ricostruito con precisione la vita
di Gorret, senza nascondere una certa parte-
cipazione personale alla sua vicenda umana
di incompreso. Ordinato abate nel 1861 dal
vescovo di lvrea, 'arcigno valdostano diven-
ta presto “l'ours de la montagne”, il sacerdote
burbero e sincero che non conosce il compro-
messo e tuona contro le debolezze della sua
gente e del clero stesso. Costretto a un esilio
perenne dai suoi superiori, che ne temono
Uinfluenza sui valligiani e [l'ingombrante
personalitd, Gorret gira come una trottola di
parrocchia in parrocchia, percorrendo le valli
di una regione stupenda che non ha ancora
conosciuto il turismo e che vive nella miseria
e nella fame. Per sua stessa definizione “un
orso che la vita non ha saputo addomesticare
perché balli dinnanzi agli uomini”, Gorret si
piega suo malgrado a cambiare canonica e
parrocchiani in anni cruciali per 'ltalia ~
['uniti nazionale é appena stata raggiunta—e
per la sua stessa Valle d’ Aosta.

Gorret approfitta dei frequenti cambi di re-
sidenza per approfondire lgz conoscenza della
sua regione. A Cogne, tnoltre, incontra Vit-
torio Emanuele I1, il re che ha appena “fatto”
Ultalia e che d’estate si spinge nelle vallate
del Gran Paradiso per le battute di caccia che
ispirano all'abate il suo primo libro Victor-
Emmanuel sur Les Alpes. E proprio in que-
gli anni di isolamento la sua attivita di scrit-
tore non conosce soste: con il.barone Claude-
Nicholas Bich firma la prima vera guida della
Valle d’Aosta; su riviste e periodict italiani e
francesi pubblica parecchi articols, castigan-
do i costumi dei suoi simili con sferzanti afo-
rismi.

Gli anni sessanta dell’ Ottocento vedono
anche la nascita dell’alpinismo moderno:
accanto a pochi montanari coriacei, molti
glovani rampolli di ricche famiglie straniere
si cimentano sulle vette pin alte d’Europa.
Uno su tutts, il londinese Edward Whym-
per, che il 14 luglio del 1865 vince il Cervi-
no sul versante svizzero, beffando gli italia-
ni che tentavano la scalata dall'altro alto.
Anche Gorret ¢ nella mischia: tre giorni do-
po, smaltito lo choc lper lo ”:cierzo” di
Whymper, insieme al “bersagliere” Jean-
Antoine Carrel conquista la “Becca” dalla
parete sud, scrivendo la prima gloriosa pagi-
na dell’alpinismo italiano, che giustamente
occupa il punto centrale della biografia di
Camanni.

Abate, alpinista, giornalista e grande di-
vulgatore culturale, Gorret percorre per mol-
t dgecennz' le strade della sua Valle d’Aosta,
conquistando - altre cime e lasciando un
projgondo segno anche dopo la morte. Un se-
gno che Enrico Camanni ba raccolto, in que-
ste pagine dense di nostalgia per una monta-
gna che non ¢'é pia, raccontandoci la sua vera
storia.

stituire alla storia un’immagine so-
ciologicamente e psicologicamente
ripulita in funzione di una ricostru-
zione obiettiva dell’epoca in cui
visse e agl. Evita continua a essere
vista e interpretata inevitabilmente
come protagonista politico, ma so-
prattutto come personaggio cen-
trale di un dramma letterario, per-
ché non ¢€ possibile sottrarsi al suo
grande fascino tragico.

I due libri lavorano intorno alla
domanda ricorrente: Eva Perén &
stata una formidabile manipolatri-
ce dell’anima e del corpo di miliont
di miserabili che vedevano in lei
I'unica, estrema speranza di riscat-
to, 0 & stata una donna che, seppur
in modo istintivo e prepolitico (o
postpolitico), si batté genuina-
mente per i poveri e contro le oli-
garchie di sempre? Entrambi sca-
vano nei tanti aspetti del personag-
gio, senza mai neppure adombrare
una risposta che possa apparire
rassicurante, € appaiono in certo

pone invece un- compito pit ade-
rente al mito popolare di Evita.
Dando per scontata molta infor-
mazione di dominio pubblico,
I’autore si immerge in una ricerca,
basata in gran parte su testimo-
nianze dirette e personali — ma an-
che su una mole sostanziosa di ma-
teriali gia utilizzati nel suo prece-
dente e ben documentato libro La
Novela de Perén —, il cui scopo &
costruire una possibile versione

della sorte del corpo di Evita dopo

la morte. La vita e la morte di Evi-
ta, il corpo martoriato e la malattia,
il corpo imbalsamato e la leggenda
che continua ad agire simbolica-
mente come promessa di riscatto
popolare e come incubo per la ca-
sta militare che non riesce a farla
sparire.

Il mito di Evita appare ovvia-
mente in queste ricostruzioni co-
me una leggenda antica, ma anche
moderna, altrimenti il suo fascino
non riuscirebbe a coinvolgere nes-

co, sociale e politico che fa nascere
e vivere la protagonista viene letto
come una-premessa di modernita.
Primo e terzo mondo, arretratezza
e ricchezza, razionalita e irrazio-
nalismo, prosa e poesia, appaiono
inestricabilmente uniti, non piu
distinguibili, nell’Argentina che
vediamo sorgere e consolidarsi
con e dietro il fenomeno peroni-
sta. E, al centro, la figura di Evita,
densa e inspiegabile, odiata e ama-
ta visceralmente, isolata e male-
detta, folgorantemente televisi-
va, inaspettatamente vicina ai cul-
ti laici, ai feticci del nostro fine se-
colo.

Il peronismo & contemporanea-
mente causa e conseguenza di un
profondo processo di moderniz-
zazione dell’Argentina — che fece
di quel paese un’importante po-
tenza mondiale — avviatosi fra le
due guerre mondiali e culminato
appunto con la crisi interna del
movimento che, ispirandosi in
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parte al fascismo italiano, si era
posto come obiettivo I'integrazio-
ne in tale processo e l'organizza-
zione del proletariato industriale.
La figura che, dall’'interno del re-
gime, emerge come punto di rife-
rimento simbolico e concreta-
mente programmatico della mas-
sa dei lavoratori sara Eva Duarte
Perén, fondatrice del Partido Fe-
menino e fautrice del voto alle
donne per la prima volta nella sto-
ria del paese. Questo & il punto
d’arrivo del libro di Alicia Dujov-
ne e il punto di partenza di quello
di Eloy Martinez. Curiosamente
le impostazioni assai diverse e i
metodi di lavoro completamente
dissimili fanno perd emergere
un’unica Evita, personaggio in -
certo modo inafferrabile, ma do-
tato di un carisma concreto che,
malgrado le apparenze, non si la-
scia intrappolare da interpreta-
zioni arbitrarie o fantasiose. Sem-
bra che ci sia in lei un richiamo se-
vero a rispettare qualcosa di es-
senziale senza il quale la propria
immagine evaporerebbe. E cosi
che la scarsa simpatia di entrambi
gli autori per il personaggio, quasi
una specie di questione di princi-
pio, finisce per diventare un mo-
tore di ricerca e di crescente em-
patia. Coinvolgendo a poco a po-
co il lettore e insinuando anche in
lui/lei lo stesso gusto per una ri-
definizione storica e una riacqui-
sizione fantastica del personag-
gio.

1l successo, largamente atteso,
del film di Alan Parker Evita ha
dato origine in Italia a un vero e
proprio boom editoriale intorno al
personaggio di Eva Perén, che ri-
corda, in piccolo, quello sviluppa-
tosi da uno o due anni intorno a
un’altra icona latinoamericana,
quella di Che Guevara.

Fino a poco tempo fa le biogra-
fie dedicate a Evita nel nostro pae-
se erano solo due: Chiamatem: Evi-
ta. Eva Perén, la bandiera dei desca-
misados di Carmen Llorca (Mur-
sia, 1984) e Euvita Perén. La
madonna dei descamisados di Do-
menico Vecchioni (Eura Press,
1989).

Nel corso dell’ultimo anno ne so-
no uscite almeno altre cinque, le
due recensite a fianco e altre tre:
una romanzata (Abel Posse, La pas-
stone di Eva. 1l romanzo di Evita
Perén, Sonzogno, Milano 1996, ed.
orig. 1994, trad. dallo spagnolo di
Valeria Raimondi, pp. 279, Lit
26.000), una in stile saggistico
(John Barnes, Evita, Newton
Compton, Roma 1996, ed. orig.
1978, trad. dall'inglese di Walter
Mauro, pp. 192, Lit 9.900) e una
per immagini (Evita. Immagini di
una passione, Sperling & Kupfer,
Milano 1997, ed. orig. 1996, trad.
dallo spagnolo di Claudio Troilo,
pp. 205, Lit 38.000). Non & invece
una biografia, ma un vero e proprio
romanzo d’invenzione, La seconda
vita. L'ultimo tango di Evita Perén
di Gino Nebiolo (Bompiani, Mila-
no 19967, pp. 368, Lit 15.000). Tra
gli scritti di Evita sono stati tradotti
in italiano La ragione della mia vita
(a cura di Vanni Blangino, Editori
Riuniti, Roma 1996, ed. orig. 1951,
trad. dallo spagnolo di Angiolina
Zucconi e Ilaria Magnani, pp. 221,
Lit 9.000) e Il mio messaggio (in-
trod. Di Joseph A. Page, Fazi, Ro-
ma 1996, ed. orig. 1996, trad.
dall’inglese di Stefano Tummolin,
pp. 127, Lit 22.000).
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RENATO ZANGHER!, Storia del so-
cialismo italiano, vol. //: Dalle
prime lotte nella valle padana
ai Fasci siciliani, Einaudi, Tori-
no 1997, pp. 620, Lit 95.000.
PaoLo FaviLL, Storia del marxi-
smo italiano. Dalle origini alla
grande guerra, Angeli, Milano
1996, pp. 496, Lit 65.000.

Ecco finalmente l'atteso secondo
volume della Storia del socialismo
italiano di Zangheri, l'ex sindaco di
Bologna cui dobbiamo tanti impor-
tanti studi di storia economica e so-
ciale (sul primo volume, cfr. “L’'Indi-
ce”, 1993, n. 10). Sientra ora nel vivo
delle vicende del grande movimento
di emancipazione dei lavoratori. It
periodo affrontato nel volume parte
dalle origini, negli anni ottanta
dell'Ottocento, del movimento ope-
raio vero e proprio, con i suoi NUovi
conflitti, con il diffondersi dell’arma
dello sciopero, con le sue frastaglia-
te geografie (da Milano a Palermo,
dal mantovano alla Lunigiana), con
I'associazionismo sociale, sindacale
e politico. Si conclude con gli anni
novanta, anni di lotte, di organizza-
zioni (nasce il Partito socialista), di
sconfitte e di virulente repressioni.
Viene magistralmente disegnata la
fisionomia in gran parte rurale del
“proletariato di massa” e, conte-
stualmente, la rigidita e la chiusura
delle classi possidenti e dirigenti
(che erano tutt'uno). Se poi si vuol
penetrare nel composito patrimonio
teorico, si veda la documentata e
analitica esposizione fornita dal bel
libro di Favilli sul “marxismo” (le vir-
golette ormai sono d'obbligo) nel
periodo che va dalla Prima Interna-
zionale al 1915. Si trovano la rece-
zione (e le traduzioni) del corpus
marxengelsiano, la cultura operaia,
la sociologia, la filosofia, I'economia,
la concezione del partito politico, la
strategia dei riformisti e quella dei
sindacalisti rivoluzionari. Gli studi sul
socialismo italiano, per fortuna, non
si arrestano. Si-estendono, anzi, e si
approfondiscono.

Bruno Bongiovanni

zione, Cuba, Cina e Vietnam hanno
prolungato l'illusione). | verbali del-
le riunioni della direzione del Pci te-
nutesi nel 1956 sono comungue un
documento inestimabile per com-
prendere i drammatico punto d'ini-
zio di quella che sara un’estenuan-
te e troppo lunga transizione. Il libro
di Chiarante parte dalla svolta di
Salerno, ma individua un‘altra svol-
ta proprio nel 1956. Verso dove?
Ora lo sappiamo. Verso la sfida de-
gli anni settanta, irrisolta nel contra-

-

sto tra compromesso e alternativa,
oanche trai “sacrifici” e le seduzio-
ni della modernita. Sino all'ultima
svolta. Quella del 1989. Baccetti
traccia infine una radiografia del
nuovo partito (organizzazione, ele-
zioni, apparato, ecc.). La transizio-
ne ¢ finita? 1l 1989 (la “Bolognina”),
il 1991 (dalla “Cosa” al Pds) e il
1996 (vittoria dell'Ulivo) sono I'esito
di un quarantennale processo ini-
ziato (nel modo peggiore, tra
l'oscurantista e # forcaiolo) nel
19567

(b.b.)

portato alla rivoluzione socialista in
Italia. Grande fu lo sgomento e l'in-
dignazione nelle file degli ex parti-
giani quando entro in vigore il de-
creto che concedeva I'amnistia e
I'indulto per i reati politici € militari e
che, praticamente, consenti I'im-
mediata scarcerazione di quasi
diecimila fascisti. Le aggressioni da
parte di fascisti, la minaccia conti-
nua di attentati alla Casa del popolo
di Milano, fecero si che quelli della
Volante rossa, un gruppo di ex gio-

vani partigiani iscritti al Pci, deci-
dessero di passare a loro volta
all'azione contro i neofascisti che
rialzavano la testa, i dirigenti d'in-
dustria che tornavano a dettare leg-
ge nei reparti e a licenziare. La re-
crudescenza delle azioni del grup-
po armato, che culminarono in due
omicidi, segnava la fine definitiva di
un'esperienza che ormai, dopo il
1948, in un clima di piena restaura-
zione, sembrava appartenere a un
lontano passato. Seguivano arresti,
processi € moltissimi anni di carce-
re. Nasceva il mito e la leggenda
della Volante rossa.

Diego Giachetti

Quel terribile 1956. 1 verbali
della Direzione comunista tra
il XX Congresso del Pcus e
I'Vili Congresso del Pci, a cu-
ra di Maria Luisa Righi, introd. di
Renzo Martinelli,, Editori Riuniti,
Roma 1996, pp. 286, Lit 25.000.
GiuserPE CHIARANTE, Da Togliat-
ti a D'Alema. La tradizione dei
comunisti italiani e le origini
del Pds, Laterza, Roma-Bari
1996, pp. 242, Lit 15.000.
CarLo Baccert, Il Pds. Verso
un nuovo modello di partito?,
Il Mulino, Bologna 1997, pp.
284, Lit 30.000.

Nel Passato di un'illusione di Fu-
ret si sostiene, in modo peraltro
contraddittorio e incerto, che nel
1956, esaurendosi a Budapest l'illu-
sione, si & esaurita di fatto la forma-
comunismo di derivazione lenini-
sta. Tale forma, in seguito, non ha
potuto pil vivere, ma solo sopravvi-
vere. Non & questa una gran novita,
perché da tempo la parte piu con-
sapevole dell'opinione pubblica ha
maturato questa convinzione. La
realta & tuttavia piu complessa e la
faccenda andrebbe riesaminata a
livello internazionale (decolonizza-

CEeSARE BERMANI, Storia e mito
della Volante rossa, Nuove
Edizioni Internazionali, Milano
1996, pp. 157, Lit 22.000.

Cesare Bermani, uno dei primi
sostenitori assieme a Gianni Bosio
della validita e utilita delle testimo-
nianze orali dei protagonisti, da uti-
lizzare al fine della ricostruzione
storica, fornisce in questo libro un
saggio metodologico di come dette
testimonianze debbano essere or-
ganizzate e usate per “fare” una
storia che sia al tempo stesso rigo-
rosa e avvincente per il lettore. No-
ve sono le testimonianze dei prota-
gonisti da lui raccolte e confrontate
con un manoscritto sulle vicende
prodotto da un altro protagonista e
con gli articoli comparsi sui quoti-
diani dellepoca. Nell'immediato
dopoguerra, in un contesto in cui si
ricostruiva il partito fascista, ci si
scontrava con i monarchici e i qua-
lunquisti e si doveva fare i conti con
la restaurazione democristiana e
l'azione degli americani in ltalia,
molti ex partigiani decidevano di
conservare le armi impugnate con-
tro i tedeschi e i fascisti, in quanto
ritenevano potessero essere anco-
ra usate nella mitica e ipotetica “se-
conda ondata”, quella che avrebbe

PIETRO SecchiA, | quadri e le

masse, [aboratorio Politico,
Napoli 1996, pp. 143, Lit
10.000.

Nel libro sono ripubblicati tre in-
terventi di Pietro Secchia aventi per
tema il rapporto tra costruzione del
Partito comunista, organizzazione e
formazione politica dei quadri. Due
sono particolarmente significativi, il
primo ¢& la relazione che tenne alla
Il conferenza nazionale del Pci del
1947 e il secondo & l'intervento pro-
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nunciato al VI congresso nazionale
del partito nel 1948. Si tratta di un
periodo cruciale della storia del Pci;
il partito, dopo il viaggio di De Ga-
speri negli Stati Uniti, & appena sta-
to estromesso dal governo, lo sce-
nario della guerra fredda incombe,
le elezioni del 18 aprile 1948 si avvi-
cinano. All'epoca vicesegretario
del partito, Pietro Secchia esprime
tutte le sue riserve circa la politica
seguita in quegli anni da Togliatti.
Egli non la confuta nei suoi presup-

posti di fondo — svolta di Salerno e
democrazia progressiva — ma ten-
de a darne una lettura di sinistra,
classista. Teme 'omologazione isti-
tuzionalistica e governativistica, la
perdita progressiva di identita, del-
la ragione sociale e politica per la
quale il partito era sorto. Si pone il
problema di evitare che la crescita
degli iscritti che si verifica in quegli
anni  (nel 1947 sono piu di
2.200.000) non stemperi la qualita
dei quadri e dei militanti; di qui la
sua attenzione al problema dell’or-
ganizzazione e della formazione
politica. Il curatore, Ferdinando Du-
bla, nella sua introduzione si soffer-
ma in particolare ad analizzare lo
specifico ruolo svolto da Secchia
dentro il Pci e le alterne vicende
che lo videro “osannato, amato, te-
muto” poi progressivamente “emar-
ginato con cinica superbia”.

(dg)

LuciaNno DeLLA Mea, Una vita
schedata, Jaca Book, Milano
1996, pp. 124, Lit 19.000.

In undici sintetiche e appassio-
nanti schede autobiografiche I'au-
tore traccia un profilo della sua vita
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nel quale il pubblico si intreccia col
privato in una narrazione del vissuto
che ben ne trasmette la personalita.
“0Oggi ho settantadue anni — scrive
nell'ultima scheda - ero e resto fon-
damentalmente un socialista liber-
tario, pit ‘sociale’ che partitico”. Del
Suo trascorso non rinnega “proprio
nulla”, mentre si fa carico “degli er-
rori”. Una vita intensa la sua: parte-
cipa alla seconda guerra mondiale
e alla Resistenza, milita nel partito
socialista negli anni duri della rico-
struzione e della guerra fredda, in-
contra Raniero Panzieri, lavora ai
mitici “Quaderni Rossi”, il '68 lo sor-
prende con Adriano Sofri e // potere
operaio pisano, poi si mette con
Franco Basaglia, Agostino Pirelia
dalla parte e con “i matti”, per la
chiusura dei manicomi, con Mauro
Rostagno e la sua comunita per il
recupero dei tossicodipendenti. Pa-
rallelamente prosegue instancabile
la sua attivita di pubblicista e ani-
matore di redazioni e di riviste. Una
intera vita scandita da ricordi, umo-
1i, sensazioni, personaggi noti e
meno noti, speranze, delusioni, ma-
lattie, sofferenze e momenti di esal-
tazione, danno al libro un valore di
testimonianza precisa e avvincente
su un “pezzo” di storia italiana vis-
suta, senzarisparmio di energie, da
quell'inconsueto protagonista che &
I'autore del libro nonché della sua
vita.

(dg.)

RALF DAHRENDORF, Perché I'Eu-
ropa? Riflessioni di un euro-
peista scettico, Laterza, Ro-
ma-Bari 1997, ed. orig. 1996,
frad. dal tedesco di Michele
Sampaolo, pp. 74, Lit 9.000.

A poco pit di un anno dal suc-
cesso editoriale di Quadrare il cer-
chio (Laterza, 1995), Ralf Dahren-
dorf affida a un nuovo, agile
pamphietle sue allarmate riflessioni
sulla direzione assunta dal proces-
so di unificazione europea. Il moni-
to di Dahrendorf, europeista molto
scettico, & chiaro e privo di sfuma-
ture: “I'Euro ha poco a che fare con
I'Europa”. L'unione monetaria, anzi-
ché accelerarne i tempi, rischia di
compromettere definitivamente |l
processo di integrazione europea.
La diagnosi del politologo ha come
obiettivo polemico un’Europa mo-
netaria e geopolitica a centrali-
ta tedesca e poggia sulla
constatazione di tre debolezze
delf'unione monetaria: la sua irrile-
vanza allo scopo di un risanamento
dei mali strutturali dell'Europa; i ri-
schi di un'unione parziale che ac-
centui il fossato tra “ins” e "outs”;
I'assenza di un legame certo tra Eu-
ro e unificazione politica. Finché poi
non si perverra a un accordo sui fini
€ i contenuti di una politica comune,
la stessa unione politica & destinata
a rimanere un miraggio e la sola
prospettiva realistica continuera a
essere la libera circolazione degli
uomini, dei capitali e delle merci:
“un’Europa della convertibilita”.
Un’Europa fondata, almeno pro
tempore, sullo “Stato nazionale ete-
rogeneo”, unica formazione storica
attualmente in grado di promuovere
politiche di equita e di riprodurre
sentimenti di appartenenza. Ma al-
lora: perché I'Europa?

Gabriele Magrin
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Razzismo italiano

di Claudio Pogliano

Studi sul razzismo italiano, 2 cura
di Alberto Burgio e Luciano Casa-
Iz, Clueb, Bologna 1996, pp. 146,
Lit 20.000.

Nell’ottobre del 1994 s’inaugu-
10 a Bologna, presso la Biblioteca
dell’Archiginnasio, una fortunata
mostra di immagini e documenti
relativi al razzismo fascista; in se-
guito a quell’iniziativa si inaugurd
un seminario permanente per la
storia del razzismo italiano, che ha
finora promosso e coordinato
un’interessante serie di studi, so-
prattutto affidati a giovani ricerca-
tori. Il volume raccoglie alcuni ri-
sultati di quell’attivita, attualmen-
te in espansione, che avra maggio-
re eco e impulso grazie a un
convegno, programmato per la fi-
ne del '97, nel quale competenze e
punti di vista diversi si troveranno
a confronto sul tema, certamente
fra i pit impegnativi.

A disegnare i confini di un’area
d’indagine che programmaticamen-
te vuol essere tanto complessa quan-
to innovativa, & Alberto Burgio, uno
dei principali animatori del semina-
rio. Presupposto essenziale del lavo-
ro compiuto (e da compiere) appare
il seguente, che sia necessario esten-
dere l'analisi del razzismo italiano
ben oltre il breve periodo in cui il re-
gime fascista lo codificd elevandolo a
dottrina ufficiale; altrimenti detto,
che una lunga storia resti da ripercor-
rere e da scrivere, durante la quale a
pit livelli e in vari modi il dispositivo
“razza” avrebbe agito nel formarsi
dell'Ttalia nazione. Ecco dunque che
Iarco di tempo sottoposto a verifica
deve almeno includere tutta la vicen-
da dello Stato unitario, assumendo il
1848 come termine 4 guo, per giun-
gere fino alla seconda guerra mon-
diale. Verrebbe forse da chiedere al
seminario qualche futura, utile in-
cursione nel secondo dopoguerra,
giacché di mezzo secolo ormaisi trat-
ta, e di un’epoca in cui la questione
della razza non ha cessato di ripre-
sentarsi, assumendo inoltre aspetti e
forme prima sconosciuti.

Ma a che cosa intende riferirsi pit
precisamente il gruppo di Bologna,
quando sceglie d'impiegare un ter-
mine cosi polisemico e ambiguo
com’¢ quello di “razzismo”? Burgio
lo definisce rinviando a ideologie
connotate da una di queste due pro-
cedure logiche: “a) trascrizione (non
necessariamente  consapevole né
esplicita) i chiave naturalistica di ca-
ratteristiche storicamente determina-
te (differenza culturale e/o inegua-.
glianza sociale) (...) &) valorizzazione
(ancora una volta non necessaria-
mente consapevole né esplicita) della
diversitd naturale”. Si ha razzismo,
pertanto, qualora si ritaglino nel con-
tinuum della specie classificazioni te-
se a legittimare procedure di esclu-
sione o di subordinazione sulla base
di tratti assunti come “naturali”, che
o non esistono affatto oppure non
sono di per sé tali da giustificare al-
cun giudizio di valore e alcuna discri-
minazione. Per fare solo un paio
d’esempi, antisemitismo rientrereb-
be nel punto a), mentre al punto b)
apparterrebbe il sessismo, ossia la
“razzizzazione della donna”. Fra le
molte opzioni, quella individuata e
fatta propria dal seminario sembra
lecita e anche condivisibile, purché si
aggiunga, a scanso di equivoci, che in
Occidente  la  naturalizzazione

dell’elemento storico, ossia l'ostinato
sforzo di rintracciare (o inventare) e
quindi di perscrutare un oggetto de-
notabile come uomo-natura, ha se-
gnato pressappoco dal XVIII secolo
la strada maestra attraverso cui le
scienze dell'uomo bene o male si so-
no via via costituite,

Con buon esito I'ipotesi del semi-
nario, metodologica e interpretativa
al tempo stesso, guida il saggio di Mi-
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smo parve trasfigurare o trasvalutare
la lotta di classe in guerra di nazioni.
11 passaggio é effettivamente crucia-
le, per tutta quella cultura italiana
che lo visse gettandosi definitiva-
mente alle spalle un progetto di ege-
monia conciliante, spesso pervaso di
paternalismo filoproletario o filoso-
cialista, e avviandosi verso ben pit
muscolose ostentazioni di forza, fino
a riparare tronfia o trepida sotto le
grandi ali del regime. Ora, Mosso
non ci arrivd, morendo nel 1910, ma
Michels si, e schiere d’altri “colti”
con lui: gia in eta giolittiana I'avvici-
namento al popolo dell’ultimo quar-
to d’'Ottocento, se mai c’era stato,

manodopera che per sopravvivere si
offre a salari ridotti, spiazzando e in-
debolendo le organizzazioni dei la-
voratori; dall’asserita esigenza di stu-
diare scientificamente i meccanismi
di erogazione della forza-lavoro, allo
schema “razzizzante” (peccato non
ci sia espressione meno barbara per
esprimere il concetto) non a caso
tracciato poco prima che Mosso, fat-
tosi archeologo, si volgesse a un no-
stalgico vagheggiare |'antica gran-
dezza di Roma, e a ripescate, pit1 in-
dietro ancora, il mito di una seminale
preistoria mediterranea. Di lui, figu-
ra per nulla secondaria nel panorama
europeo, meriterebbe che Nani ci

Morin a Sarajevo

di Gabriele Salari

EDGAR MORIN, I fratricidi, Meltemi, Roma
1997, ed. orig. 1996, trad. dal francese di
M. Laura Cascone Tomba, pp. 114, Lit
24.000.

Ex Jugoslavia, Albania: i nostri cugini bal-
canici, usciti da anni di comunismo, sono og-
gt ostaggio di élite politiche e intellettuali che
per bieco nazionalismo o per affarismo han-
no portato allo sbando i rispettivi paesi che
muovono i primi incerti passi sulla strada
della democrazia. Gli angoscianti interroga-
tivi che pongono queste realtd geografica-
mente contigue alla nostra penisola sono:
quella balcanica é una realtd isolata, frutto di
una storia travagliata, oppure é paradigmati-
ca della potenziale esplosivitd di ogni stato
multietnico? Questi conflitti vedranno la fi-
ne con ['europeizzazione dei Balcani, oppure
é 'Europa, con il montare delle tendenze au-
tonowmiste e disgregatrici, che va incontro a
un processo di balcanizzazione?

Un tentativo di rispondere a queste do-
mande viene da un saggio di Edgar Morin, |
fratricidi, una raccolta degli articoli scritti
dall'intellettuale francese sull’ex Jugoslavia
dal 1991 al 1995. Grazie alla piccola casa
editrice romana (“come in altri settori, anche
in quello editoriale small is beautiful”, dice
lo stesso Morin), abbiamo a disposizione una
prospettiva di lettura dei conflitti jugoslavi
che i nostri giornali spesso schiavi dei luoghi
comuni (“era un conflitto inevitabile”, si
scrisse) banno colposamente troppo spesso
ignorato. Che tra serbi e croati vi fossero da
sempre delle frontiere culturals, quella tra chi
aveva subito gli Ottomani e chi gli Asburgo,
quella tra la religione cattolica e l'ortodossa,
¢ innegabile. Non é riducibile pero a una ma-
tematica relazione di causalita 'esplodere dei

nazionalismi, cosi barbari e totalitari, “puri-
ficatori”, al. quale tutti abbiamo assistito.
Morin é il.capofila degli intellettuali europer
che non sono rimasti spettatori passivi della
tragedia che si consumava al di la dell’ Adria-
tico, ma hanno analizzato la realtd prima del-
la guerra e il.dopo Dayton, cercando delle vie
d'uscita per una convivenza civile tra popoli
che hanno peccato di un crimine cosi orribile
come il fratricidio. I autore esprime nel libro
tutta la sofferenza per il.crollo di Sarajevo, la
Gerusalemme d’Europa, anche per via del.
parallelo affettivo con la sua Sarajevo perso-
nale, Salonicco.

Pascal sosteneva che la conoscenza é una
sfera: pid la nostra conoscenza aumenta, pin
la sfera cresce e aumentano i punti di contat-
to con la non conoscenza. Questa e un po’ la
sensazione che si prova leggendo il saggio di
Morin: nessun perché come il “perché la
guerra” vimarrd infatti senza risposte, anche
nel caso det conflitti scatenatisi nell’ex Jugo-
slavia. Gli accordi di. Dayton, una pace non
scelta ma imposta dagli Stati Uniti, trovano
difficoltosa attuazione. L'autore, subito dopo
la firma del trattato di pace all’Eliseo, aveva
prefigurato questo scenario. Esprimendo sol-
lievo, ma anche inquietudine, Morin pensa-
vache lafollia e l'isteria della guerra sarebbe-
ro scemate lentamente, ma la sua speranza
era che la logica della pace ristabilisse le co-
municaziont non solo economiche, ma anche
umane tra i frammenti dell'ex Jugoslavia.
Questo perd non é ancora avvenuto e, calati
momentaneamente i. riflettori su Sarajevo,
che solo la visita tanto attesa del Papa aveva
riacceso, attendiamo solo che scoppi una
nuova miccia, inevitabile esito di una situa-
zione dove i nazionalismi hanno vinto e nes-
suno ha conquistato la pace.

chele Nani (Fistologia sociale e politr-
ca della razza latina. Note su alcuni di-
spositivi. di  naturalizzazione negli
scratti di Angelo Mosso), teso a rileva-
re talune significative reazioni che
uomini di scienza come Mosso e Mi-
chels-ebbero quando, verso i primi
del secolo, I'orizzonte dell'imperiali-

cambid meta e itinerario; senz’altro
emblematico il percorso del fisiologo
torinese allievo e successore di Mole-
schott, dall’ergografia all’ergoma-
chia per cosi dire, cioé dal giovanile
desiderio di misurare la fatica uma-
na, che guastava intere popolazioni,
alla quasi senile esaltazione di una

Liliana Treves Alcalay
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Scrivere dopo per scrivere prima
Riflessioni e scritti
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desse prima o poi quel pitt ampio ti-
tratto che ancora manca.

Da noi inoltre mancano (o sono
appena abbozzati), soprattutto a
confronto con la produzione storio-
grafica di altri paesi — Germania e
Stati Uniti in primo luogo —molti ca-
pitoli riguardanti la moralita pubbli-
ca e il comportamento, privato e so-
ciale, dove si siano date pratiche di
censura e di emarginazione. E il caso
dell’omosessualita, cuinel libro dedi-
ca un saggio Dario Petrosino, pas-
sando velocemente in rassegna sia i
provvedimenti legislativi che in mo-
do pitl 0 meno diretto ne decretaro-
no la condanna tra le due guerre, sia
linfame immagine di “traditori della
stirpe” che allora prese corpo sulla
stampa di regime. Basta sfogliare le
annate della “Rassegna di studi ses-
suali”, fondata nel 1921 da Aldo
Mieli e da lui diretta fino al 1928, per
avere un’idea di quanto vivace fosse
stata la discussione in materia, prima
che sulla Sexuahwissenschaft e sul
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connesso movimento riformatore
scendesse la scure del conformismo
fascista, aggravata dall’ossequio alla
morale cattolica. E non meraviglia,
visto il sotteso modello razzista in
azione, che con l'accentuarsi della
propaganda antisemita verso la fine
degli anni trenta agli ebrei venisse an-
che imputato di diffondere il conta-
gio della “perversione” sessuale.

Quanto all’antisemitismo, gli sono
dedicati due saggi del volume. 1l pri-
mo, di Luciano Casali, prende le
mosse dall'episodio di un’impicca-
gione avvenuta a Russi nell'inverno
del 43 per interrogarsi sull’atteggia-
mento degli italiani di fronte alle leg-
gi razziali del ’38, e alle deportazioni
perpetrate dalla Repubblica di Salo.
Affermata I'impossibilita di un giudi-
zio assoluto circa i rapporti tra fasci-
smo e razzismo, si conclude avanzan-
do I’esigenza di un’analisi differen-
ziata per aree all’'interno del territo-
rio nazionale. Il secondo saggio, di
Rossella Ropa, si applica invece a ri-
costruire su documenti d’archivio
cid che accadde quando, nella pri-
mavera del '43, fu deciso d’istituire
campi di concentramento per il lavo-
ro forzato di ebrei ed ebree, fisica-
mente idonei, che avessero pit1 di 18
e meno di 36 anni. Effettuatoun cen-
simento di oltre novemila individui
con tali requisiti, soltanto il 25 luglio
e la caduta del regime sopraggiunse-
ro a risparmiar loro la privazione del-
la liberta e I'internamento. Assegna-
re gli ebrei a una “nazione” distinta
implicava — osserva Casali in una no-
ta al suo saggio — “ritornare ad una
concezione che aveva caratterizzato
I'Ttalia pre-unitaria e gli altri paesi eu-
ropei fino al XIX secolo”; ma ancor
piti autorizzava commenti come que-
sto, dell'ineffabile Telesio Interlandi,
tratto da un articolo del giugno 1943:
“Se una nostra donna si accoppiasse
con un inglese, un americano o un
bolscevico, si griderebbe (almeno mi
piace pensare che si griderebbe) allo
scandalo e la disgraziata cadrebbe
sotto le sanzioni del tribunale di
guerra; ma centinaia e migliaia di ra-
gazze italiane e ariane amoreggiano
con i ricchi giudei, sono le loro ami-
che, o — come si usa dir oggi - fidan-
zate, procreano con loro meticci”.

La mixofobia che ossessiond i tar-
di cantori dell’arianesimo s’era svi-
luppata in Italia nel corso dell’avven-
tura coloniale, ma aveva ricevuto
sanzione solo all'indomani della pro-
clamazione dell'Impero. Fino allorai
meticci riconosciuti dal padre bianco
avevano potuto acquisire, non senza
dover superare qualche ostacolo, la
cittadinanza metropolitana; tutto
cambio a partire dal 1936, quando il
regime prese a considerare il metic-
ciato una lesione del prestigio di raz-
za,una minaccia alla sua purezza bio-
logica. Di Gianluca Gabrielli & il sag-
gio (Prime ricognizioni sui fondamen-
4 teorici della politica fascista contro i
meticci) che ha due protagonisti/an-
tagonisti: da un lato il demografo e
statistico Corrado Gini, nella cui teo-
ria ciclica della popolazione I'incro-
cio razziale svolge un’insostituibile
funzione generativa ed evolutiva;
dall’altrolatoI’antropologo Lidio Ci-
priani che, avendo a lungo viaggiato
in Africa, ne trasse la convinzione di
ur’irrimediabile inferiorita di quelle
razze, incentivo e giustificazione alla
conquista e al dominio coloniale.
Sara il secondo, com’® facilmente
comprensibile, a essere in piena sin-
tonia con la politica razziale dello
scorcio di regime, mentre dovra bene
o male adattarsi il primo, emendan-
do le proprie certezze al punto da
renderle compatibili con il nuovo
COrsO segregazionista.
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Il disordine é necessario all'immaginazione

intervista a Edgar Morin di Gabriele Salari

A settantacinque anni, Edgar Morin & ancora un intellet-
tuale “che si troverd sempre d’accordo con una minoran-
za”, per dirla con Nanni Moretti. Subito dopo aver comple-
tato i suoi studi di sociologia, filosofia ed economia ed es-
sersi laureato in storia e in giurisprudenza, parti volontario
nel 42 come tenente delle Forze francesi combattenti con-
tro la Germania nazista. Rimane tutt'oggi un “resistente”
dei tempi nostri, un intellettuale che definisce “artigianato”
la sua opera, un simpatizzante di Survival International che
si batte da sempre per i popoli esclusi, emarginati, dai curdi
agli amerindiani alle minoranze nell’ex Jugoslavia. Poco co-
nosciuta & l'origine del suo nome, uno pseudonimo adotta-
to durante la Resistenza. Aveva scelto Manin, resistente ve-
neziano nella storia che André Malraux utilizza nel libro
L’Espoir per il combattente spagnolo protagonista del ro-
manzo, ma purtroppo si sbagliarono a trascriverlo. Oggi,
Morin ¢ direttore onorario di ricerche al Cnrs e presidente
dell’Agenzia europea per la cultura istituita dall’Unesco.
Da pit di vent’anni propone una riforma del pensiero con
un’opera, I/ Metodo, il cui primo volume La Natura della
natura € uscito nel 1977. Fondamentale per comprendere
Morin ¢ anche Introduzione al pensiero complesso, del 1990.
Labbiamo incontrato nella sua abitazione parigina, a qual-
che centinaio di metri dalla meravigliosa Place des Vosges,
ai margini dell’elegante quartiere ebraico del Marais.

Lei ha scritto in pit1 occasioni della mancanza di un’iden-
tita di cittadino europeo. A Tuzla, nell’ex Jugoslavia, si riu-
niva un’assemblea europea dei cittadini, nei quali lei sem-
bra riconoscersi.

“Manca ancora, a mio avviso, una coscienza di cittadi-
nanza europea. In Bosnia Erzegovina, invece, prima della
guerra, vi era un partito che non si caratterizzava etnica-
mente come serbo o bosniaco, ma si chiamava semplice-
mente ‘Partito dei Cittadini’. Purtroppo ha perso; la pre-
senza di una coscienza di cittadinanza nell’ex Jugoslavia
avrebbe altrimenti reso impossibile la guerra”.

Lei crede che un’Europa senza frontiere favorisca la
comprensione e 'impegno sui problemi dell’ambiente?

“L'Europa per rispondere alle grandi sfide deve svilup-
pare non solo una regolamentazione economica, ma anche
un’istanza ecologica comune, con un potere effettivo di
decisione. Penso a un’Europa non solo economica e socia-
le, ma anche sede di elaborazione di un pensiero politico
comune di civilizzazione. Quello che bisogna ricostruire
adesso ¢ la speranza nell’avvenire, dopo il crollo della spe-
ranza comunista in un avvenire radioso o quello di un’ar-
monia della societa industriale. Bisogna lanciare una poli-
tica della civilizzazione, della quale I’ecologia & una branca
importante, che possa essere anche d’esempio per gli al-
tri”.

Quale politica ecologica dovrebbero intraprendere i go-
verni, secondo lei?

“Bisognerebbe riscoprire le teorie degli anni settanta, ela-

borate da Aurelio Peccei e da Club di Roma da una parte e
da Ivan Illich, il cui messaggio & stato un po’ dimenticato,
dall’altra. Abbiamo dei problemi enormi di qualita della vi-
ta sia nelle grandi citta che nel mondo rurale. Un neouma-
nesimo dovrebbe mirare dunque a una riforma della vita
urbana e a impedire la disertificazione che avanza”.

In un suo saggio sull’importanza del disordine, lei cita
Rimbaud, il quale afferma: “Finisco per trovare sacro il di-
sordine del mio spirito”. Dove trova oggi questo disordine
sacro?

“Di fronte alle grandi sfide globali come quella dell’ali-
mentazione dell’'umanita che muore di fame o dell’inegua-
glianza, le conoscenze tecniche e scientifiche ci sono. Ler-
rore ¢ di credere che tutto funzioni da sé; & lo spirito con cui
si opera che & malato, di corruzione o di burocratizzazione.
Il pensiero tecnico-scientifico determinista & riluttante a
credere che il disordine & necessario all'immaginazione, fa
parte della vita. I conflitti, se regolati, sono necessari alla vi-
ta democratica. La politica europea in materia agricola, ad
esempio, ha peccato di ‘eccessivo ordine’, di omogeneizza-
zione. Si € cercata una politica comune a tutti i costi e per
tutti i prodotti; bisognerebbe invece introdurre del disordi-
ne nella tecnoburocrazia di Bruxelles”.

Sarebbe favorevole a essere clonato?

“Si & parlato molto di clonazione in termini allarmistici.
In realta se avessi un gemello omozigote sarei molto piti si-
mile a lui che al mio eventuale clone. Il clone che potremmo
ottenere oggi sarebbe un bebé che farebbe esperienze total-
mente diverse dalle mie, la cui somiglianza rimarrebbe pu-
ramente somatica. La clonazione, se fosse scelta da un vasto
numero di persone come mezzo per riprodursi, porrebbe
delle difficolta per la limitazione alla varieta genetica. Cre-
do perod che siamo troppo attaccati alla riproduzione ses-
suale!”.

Quanto siamo lontani dallo sviluppo di un concetto uni-
tario di scienza, come lo prefigurava Marx, in cui non vi sia
una scissione tra scienze naturali e scienze umane?

“La scienza per svilupparsi ha avuto bisogno di rompere
ogni rapporto con letica, la religione e la politica. Oggi in-
vece, di fronte alle tematiche dell’eutanasia, dell’insemina-
zione artificiale e dell’aborto, la bioetica & fondamentale.
Purtroppo queste problematiche, eccetto I'aborto che ha
delle implicazioni politiche. come diritto della donna, sono
sovente lasciate alle decisioni dei comitati di esperti. Sono i
cittadini invece che dovrebbero essere tenuti direttamente
al corrente e decidere, perché sono problemi che li riguar-
dano da vicino: & quella che chiamo ‘democrazia cognitiva’,
una tappa fondamentale per costruire una vera politica di
civilizzazione”.

Lei sfugge a ogni classificazione, e so che non ama essere
definito un sociologo. Come vorrebbe essere chiamato?

“Non impongo alcune definizione. Alcuni comunque mi
considerano un ‘pensatore”: accetto questa definizione”.
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Nella prima meta degli anni
novanta si era diffusa con
una certa chiarezza nella pubblica
opinione I'idea che le persistenti
anomalie della democrazia italia-
na fossero il prodotto, oltre che di
una situazione internazionale or-
mai per sempre tramontata, di un
sistema politico da riformare a
fondo. Come sappiamo, almeno
fino ad ora le prospettive della
Grande Riforma sono rimaste as-
sai incerte. Nel frattempo, non
senza qualche relazione con que-
sta incertezza, si ¢ andata consoli-
dando una diversa interpretazio-
ne dell’eterna crisi italiana. Alle
sue radici — si ripete sempre pil
spesso — vi sarebbe in primo luo-
go una debolezza strutturale del
nostro “essere nazione”, un defi-
cit sostanziale del nostro “amor di
patria”, una fragilita profonda e
ormai di lunga data della nostra
“identita civile”. Ci attende dun-
que la fatica colossale di un Terzo
Risorgimento?

Le ragioni che spiegano la fortu-
na di questa idea sono molteplici.
Senza dubbio I'implosione del
mondo bipolare, la faticosa costru-
zione della casa comune europea,
il venir meno (dopo la riunificazio-
ne delle due Germanie) del princi-
pio stesso dell’intangibilita delle
frontiere definite a Jalta, la riemer-
genza dei nazionalismi, i grandi
flussi migratori delle regioni del
sottosviluppo verso la cittadella
occidentale del benessere e, anco-
ra, i processi di globalizzazione
hanno sollecitato, da prospettive
diverse, una rinnovata e pilt gene-
rale sensibilita per il tema della na-
zione e dello stato nazionale. In
Italia, poi, questo interesse pilt am-
pio ha finito per saldarsi a due di-
verse e specifiche emergenze della
nostra storia recente. Da un lato,
alla sfida al rialzo lanciata dalla Le-
ga Nord. Dall’altro lato, al fatto
stesso che si stia ormai mettendo
mano a una revisione pit o meno
radicale della carta costituzionale.

Se prescindiamo da L'Italia
nuova. ldentiti e sviluppo 1861-
1988 di Silvio Lanaro (Einaudi,
1988), pubblicato con qualche
anticipo sui tempi, un dibattito
esplicito su questi temi si & aperto
in Ttalia con la pubblicazione di Se
cessiamo di essere una nazione.
Tra etnodemocrazie regionali e cit-
tadinanza europea di Gian Enrico
Rusconi. E poi si & ulteriormente
approfondito, in una differente
prospettiva, con il libro di Mauri-
zio Viroli Per amore della patria.
Patriottismo e nazionalismo nella
storia. A questi contributi sono
venuti poi ad aggiungersi, tra gli
altri, il volume dello stesso Rusco-
ni su Resistenza e postfascismo e
quello di Pietro Scoppola su 25
aprile. Liberazione. E, ancora,
Rosso e nero di Renzo De Felice e
il polemicissimo lavoro di Ernesto
Galli della Loggia su La morte del-
la patria, entrambi costruiti
sull’argomento secondo cui il
peccato originale della storia
dell'Ttalia repubblicana - per
I'appunto la “morte della patria”
— si sarebbe consumato nel corso
dei drammatici eventi che scosse-
ro il paese tra il 1943 e il 1947,
rendendo fin da allora impossibi-
le la formazione di un comune
sentire civico, la trasformazione
della repubblica in una “patria”,
l'incontro della “democrazia” con
la “nazione”.

Di questi libri si ¢ ampiamente
discusso negli ultimi anni, anche
sulle pagine di questa rivista. E
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Il terzo Risorgimento

di Francesco Tuccari

con essi ha continuato a confron-
tarsi un filone sempre pitt ampio
di riflessioni e di studi. La ricerca
storica, in particolare, sembra
avere acquisito al tempo stesso un
nuovo problema e una nuova
chiave di lettura su cui e con cui
lavorare. Lo dimostrano i due am-
pi e interessanti libri di Angelo
Ventrone su La cittadinanza re-
pubblicana. Forma-partito e iden-

za, |'inclinazione altrettanto po-
tente dei ceti colti al cosmopoliti-
smo. In breve: quegli stessi carat-
teri che rendono da secoli e ancor
oggl assai fragile il senso della no-
stra convivenza civile.

Merita un discorso a parte il
breve e importante volumetto di
Gian Enrico Rusconi su Patria e
repubblica, che riprende e riela-
bora gli argomenti di Se cessiamo
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guerra civile”. La stessa Costitu-
zione repubblicana esercitd in se-
guito un importante effetto di in-
tegrazione politica.

L’insieme di questi argomenti —
ma piu in generale I'idea stessa di
rileggere la storia recente del no-
stro paese alla luce delle categorie
della nazione e/o della patria de-
bole — suscita, in chi scrive, qual-
che perplessitd. La prima, di cui
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l1a. Ascesa e declino della nazione
nel XX secolo. 1 quali, con stru-
menti e risultati diversi, nonché in
relazione a differenti unita crono-
logiche, rileggono i percorsi diffi-
cili della coscienza nazionale ita-
liana attraverso i passaggi decisivi
del fascismo, della Resistenza e
della storia repubblicana.

Una variante estrema della re-
gressione alle cause prime della
crisi italiana la ritroviamo ne
L’identita civile degli italiani di
Umberto Cerroni. Ben oltre i teo-
rici della “morte della patria”,
ben oltre i critici del “secondo” e
del “primo” Risorgimento, Cerro-
ni sostiene che le persistenti diffi-
colta della nostra “vita pubblica”
sono da ascriversi al clamoroso ri-
tardo con cui la “nazione” italia-
na, gia compiutamente formata
all’epoca di Federico II e poi di
Dante, realizzo la propria unita
politica in uno stato nazionale.
Nell’arco di questo secolare ritar-
do si sarebbero altresi radicati ne-
gli stessi “caratteri privati” degli
italiani un’inguaribile “rissosita
guelfo-ghibellina”, un prepotente
individualismo, un'inclinazione
irresistibile alle dimensioni dialet-
tali e localistiche dell’appartenen-
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calismo, secessione, Donzelli, Roma 1996,
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di essere una nazione e di Resi-
stenza e postfascismo. Sono tre, in
estrema sintesi, le tesi fondamen-
tali di questo libro. La prima &
che la democrazia non pud fun-
zionare senza i meccanismi di in-
tegrazione civica e sociale pro-
dotti dal senso di appartenenza a
una patrianazione (due concetti,
questi, che Rusconi fa consape-
volmente coincidere). La secon-
da tesi & che 1a dove sia fragile, as-
sente o a rischio I'identita nazio-
nale & compito degli storici “rac-
contare” una “storia comune”
che sia capace di “interpretare le
attese e i bisogni di una identita
collettiva”. Al limite — come per
I'appunto nel caso italiano — an-
che attraverso la narrazione di
una drammatica guerra civile. La
terza tesi, infine, ¢ che la patria
non “mori” del tutto negli anni
drammatici tra il 1943 e il 1947,
anche se poi non godette mai di
buona  salute. Nonostante
profonde e gravissime contrap-
posizioni rimase allora almeno re-
lativamente vitale tra gli italiani
una solidarieta che faceva riferi-
mento a una “comune matrice
nazionale”. Tale solidarieta
avrebbe consentito “un faticoso
apprendimento della democra-
zia” impedendo, dopo il 1945,
“una nuova e pit devastante

Rusconi ¢ altresi ben consapevole,
riguarda l'uso stesso di termini-
concetti estremamente fluidi e
controversi quali quelli di “patria”
e di “nazione”, che possono infatti
caricarsi (e si sono di fatto storica-
mente caricati) dei significati pitt
diversi. Basta peraltro intendersi
sulle parole.

La seconda perplessita riguar-
da la “politica della storia”, che
Rusconi evoca pitt volte. E dav-
vero legittimo teorizzare il carat-
tere pedagogico-civile del me-
stiere dello storico? Ma soprat-
tutto: anche ammettendo che sia
compito degli storici costruire
“una storia dotata di senso per
tutti i cittadini” e anche ammet-
tendo che gli storici abbiano a
cuore il valore di una memoria
conciliata (non & il caso, ad esem-
pio, di Galli della Loggia), quan-
to sarebbe poi effettivamente ef-
ficace una simile operazione ri-
spetto al compito immane di riat-
tivare le dinamiche di quella
“grande solidarieta”, di quel
“plebiscito di tuttii giorni” in cui
consiste, secondo la nota defini-
zione di Renan, 'essenza stessa
della nazione? Certo, la storio-
grafia ha tradizionalmente eser-
citato un ruolo rilevantissimo nei
processi di formazione della co-
scienza nazionale. Molto spesso,
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tuttavia, limitatamente ai ceti
colti. Sul breve periodo, inoltre,
sembrerebbero almeno relativa-
mente pil efficaci i vaneggia-
menti sulla “pura razza padana”,
le spacconate sulle piti improba-
bili divinita celtico-fluviali, i giu-
ramenti sugli ancor pit implausi-
bili “padri padani”. E anche cosi,
infatti, che si possono “inventa-
re” le nazioni.

Tra la funzione pedagogico-ci-
vile della storia e i miti da super-
mercato esiste forse una terza
strada, che chiama in causa un’ul-
tima fondamentale perplessita.
Come abbiamo gia detto, la tesi su
cui si fondano le riflessioni attuali
sulla nazione debole ¢ che la de-
mocrazia, senza il radicamento in
quella comunita storica che & la
nazionepatria, fende semplice-
mente, a non funzionare. Questo
argomento — che ritorna anche nel
libro di Silvio Lanaro su Patria.
Circumnavigazione di un’idea con-
troversa — in sé & convincente. An-
che se si potrebbero sollevare al-
cuni dubbi — come ha fatto, tra gli
altri, Giorgio Carnevali in Nazio-
nalismo o federalismo? Dilemmi
di fine secolo — sul carattere in
qualche modo ambiguo di
un’idea “confinaria” della demo-
crazia.

Ci sembrano piuttosto impor-
tanti due ulteriori considerazioni.
La prima & che non & affatto detto
che un’identitd nazionale o pa-
triottica forte debba necessaria-
mente produrre un’altrettanto so-
lida democrazia (a meno che, co-
me sembrerebbe di poter cogliere
in qualche passaggio del testo di
Rusconi — soprattutto la dove si in-
troducono le categorie del “pa-
triottismo repubblicano” —, la na-
zionepatria repubblicana non sia
semplicemente una sorta di me-
tafora della democrazia stessa, un
modo diverso di nominare la stessa
cosa: ma allora ci troveremmo di
fronte a poco pitt che di una tauto-
logia).

La seconda considerazione &
che, se la nazione costituisce una
risorsa importante della demo-
crazia, ¢ anche vero che la demo-
crazia rappresenta (e ha spesso
rappresentato storicamente) uno
dei piu potenti motori della for-
mazione di una coscienza nazio-
nale. Se questo & vero, tuttavia, la
nostra fragile identitd nazionale
dovrebbe essere interpretata co-
me ’effetto, e non come la causa,
delle cattive prove della nostra
democrazia. E se questo & vero,
ancora, al fine di spezzare il circo-
lo vizioso della nazione debole e
della democrazia incompiuta
converrebbe forse riprogettare
innanzitutto la nostra democrazia
piuttosto che la nostra nazione.
Magari a partire da una seria
riforma federale. La quale — come
mostrano ad esempio le impor-
tanti ricerche promosse dalla
Fondazione Agnelli (cfr. Un fe-
deralismo dei valori, a cura di
Marcello Pacini) — avrebbe per di
piu il vantaggio di legare in unico
insieme il principio democratico
della sussidiarieta, le esigenze
economiche dello sviluppo, le ra-
gioni dell’identita e la prospettiva
dell’Europa. E del resto assai
probabile che solo in questo mo-
do potremo disinnescare la mi-
scela esplosiva di quel complesso
intreccio di problemi identitari e
di sviluppo che Ilvo Diamanti ha
analizzato nel suo lucidissimo li-
bro su Il.male del Nord. Lega, lo-
calismo, secessione.
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L’universita che sognamo ma non avremo

N. 6, PAG. 29

di Diego Marconi

MARCO SANTAMBROGIO, Chi ha
paura del numero chiuso?, La-
terza, Roma-Bari 1997, pp. 161,
Lit 15.000.

“Supponiamo che esista una li-
nea di elicotteri dell’Alitalia che
collega due volte al giorno Portofi-
no a Cortina e fa pagare il biglietto
cinquantamila lire. Per qualche ra-
gione che I’Alitalia non si cura di
chiarire, ma che tutti possono fa-
cilmente immaginare, supponia-
mo che questa linea sia utilizzata
quasi esclusivamente dai proprie-
tari di immobili nell'uno o nell’al-
tro di questi due comuni. Lo chia-
meresti un servizio pubblico?”.
L’universita italiana, secondo
Marco Santambrogio, & paragona-
bile a un tale “servizio pubblico”: &
pagata quasi per intero dalla col-
lettivita (nel 1990, il 91,2 per cento
del finanziamento dell’universita
era di origine pubblica), mentre &
veramente fruita soprattutto dai
piu ricchi. Tra i laureati del 1986,
ad esempio, il 16 per cento erano
figli di imprenditori e liberi profes-
sionisti, il 46 per cento di dirigenti
e impiegati, solo il 21 per cento di
operai e “assimilati” (Istat 1990).

La soluzione di Santambrogio &
semplice: I'universita la paghi, in
misura molto maggiore dell’attua-
le, chi la usa e ne trae beneficio.
Beneficio tangibile, perché la lau-
rea aumenta, anche se non di mol-
to, la probabilita di trovare lavoro
{i disoccupati sono 1’8,2 per cento
tra i diplomati mentre sono il 6,1
per cento tra i laureati), e garanti-
sce un reddito piu alto, special-
mente sul lungo periodo. Dunque,
tasse piu alte, anche dieci milioni
all’anno; e, naturalmente, borse di
studio e prestiti d’onore per i me-
no abbienti. A chi obietta che, in
una situazione di evasione fiscale
diffusa, una discriminazione basa-
ta sul reddito dichiarato non &
molto attendibile, Santambrogio
cita - in veritd un po’ nebulosa-
mente — procedure che dovrebbe-
ro consentire di “contrastare le fal-
se dichiarazioni e aiutare quelli che
davvero ne hanno bisogno” (lo in-
viterei a segnalare quelle procedu-
re al nostro Ministero delle finan-
ze, che pare esserne all’oscuro).

L’iniquita — che anche a me pare
indubbia — del sistema universita-
rio italiano non ¢ il solo bersaglio
polemico di questo interessante
pampbhlet. L'altro bersaglio ¢ la po-
litica, o il sistema, dell’'uguaglianza
come uniformitd. Questo sistema,
a cui tutta 'universita italiana &
informata, tende a mascherare le
disuguaglianze anziché porvi rime-
dio. Gli atenei, come tutti sanno,
non sono tutti uguali, e all'interno
di ciascun ateneo le singole facolta
e i singoli dipartimenti non sono
tutti uguali. Eppure, queste diffe-
fenze non trovano riscontro né
nella valutazione dei laureati
{I'idea del valore legale del titolo di
studio & appunto che é irrilevante
in quale ateneo o facolta ci si & lau-
reati), né nel finanziamento delle
singole istituzioni, che & regolato
da parametri a cui la qualita
dell'insegnamento e della ricerca &
del tutto estranea. Allo stesso mo-
do, fa una differenza se uno si &
laureato in quattro anni o in otto,
ed & diverso aver avuto 30 di un
esame la prima volta chelossi & ten-

tato o invece dopo essere stati boc-
ciati tre volte; ma nessuna di que-
ste differenze emerge, nel sistema
dell’'uniformita generalizzata. Del
resto, la pratica dei voti alti (che
forse riguarda soprattutto certe fa-
coltd umanistiche; qui Santambro-
gio, che insegna a Filosofia, fa un
po’ d’ogni erba un fascio) tende a
mascherare differenze di prepara-
zione anche cospicue.

cratica, quella dell’'uguaglianza dei
punti di partenza all’interno di un
sistema competitivo a tutti i livelli.
Il numero chiuso che da il titolo al
libro & solo una delle molte forme
di controllo e di selezione che do-
vrebbero regolare la vita dell’uni-
versita, riguardando allo stesso
modo studenti e professori (su
questi ultimi, I’autore avrebbe po-
tuto spendere qualche parola in
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stema universitario italiano aveva,
nel 1990-91, un bilancio di circa
10.600 miliardi per circa 1.400.000
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all’anno per studente, di cui si par-
la solitamente (vedi ad esempio
Gianni Vattimo su “La Stampa”
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Cosi, tutti (i docenti, gli studen-
ti, le facolta, gli atenei), pur essen-
do in realta molto diversi, vengono
fatti sembrare uguali e vengono
certificati come tali. A questo mo-
do il sistema, che ha fatto poco o
nulla per ridurre le disuguaglianze
dei punti di partenza (tra chi pro-
viene da certe scuole e chi provie-
ne da certe altre, tra chi ha alle
spalle una famiglia abbiente e chi
non I'ha, tra chi pud permettersi di
non produrre reddito per sette-ot-
to anni e chi non puo, tra studenti
residenti e studenti fuori sede,
ecc.) fa finta di rimediare attraver-
so una fittizia eguaglianza dei pun-
ti d’arrivo: todos caballeros. Sul
mercato del lavoro, naturalmente,
la competizione poi esiste, essendo
Pofferta scarsa; ma il merito, in
particolare in quanto certificato
dai risultati scolastici, non vi ha
quasi nessuna parte. Come potreb-
be essere diversamente? Se anche
P’accesso al lavoro non passasse at-
traverso canali di clientela e paren-
tela (come invece &) come potreb-
bero le differenze di merito valere
come criterio, dal momento che
listituzione che dovrebbe farle
emergere ne ha invece certificato
P'inesistenza?

A questo sistema di finta ugua-
glianza, Santambrogio contrappo-
ne una classica utopia socialdemo-

pit). Naturalmente, la competizio-
ne ¢ accettabile solo se & garantita
la sua equita: Santambrogio insiste
su una politica delle risorse che re-
cuperi gli svantaggi di partenza at-
traverso borse di studio, residenze
a prezzi accettabili, corsi di azzera-
mento per chi ha un’estrazione
scolastica svantaggiata, e cosi via.
Dato tutto cio — e l'autore ¢ il pri-
mo a sottolineare quanto ne siamo
lontani -, 'universita potrebbe fa-
re la sua parte in una societa ten-
denzialmente meritocratica.

Io non so se I'ottima repubblica
sia meritocratica, ma sono certa-
mente d’accordo con Santambro-
gio che nell’'universita italiana I'ap-
piattimento dei valori ha da tempo
superato i limiti della decenza, e
che I'Ttalia sta pagando cara la fin-
zione in cui trova opportuno far vi-
vere i suoi giovani (va detto, col lo-
ro pieno consenso). Sono anche
d’accordo su alcuni dei rimedi che
egli propone, a cominciare da for-
me di selezione all’accesso all’uni-
versita. Tuttavia, credo che il qua-
dro entro cui ci si deve muovere —
e In cul quei rimedi vanno inscritti
— debba essere molto piti minima-
lista, per due ragioni. Prima ragio-
ne: I'universita italiana ha un grave
problema di risorse, a cui non si
vede come si possa ovviare, alme-
no nel medio periodo. L’intero si-

17.000 miliardi (avete letto bene),
ovvero 540 milioni all’anno per
studente, cioé settantasette volte la
nostra allocazione. Al netto del bi-
lancio delle attivita ospedaliere (23
per cento), sono comungue pit di
13.000 miliardi, 420 milioni per
studente. La meno prospera Uni-
versita di Cornell aveva nel 1995-
96 18.800 studenti e un bilancio (al
netto delle attivita ospedaliere) di
1.777 miliardi, cioé 94,5 milioni
per studente, ovvero tredici volte il
nostro bilancio.

Se passiamo a situazioni piu
commensurabili, 'Universita di
Tiibingen — una rispettabile, ma
per certi aspetti qualunque univer-
sita tedesca — ha quest’anno 24.500
studenti e un bilancio (al netto del-
le cliniche) di 330 miliardi, cioé
13,4 milioni per studente, il doppio
di noi. Questi sono 1 dati. L’uni-
versita, quella vera, costa molto;
soprattutto, costano molto le in-
frastrutture, che sono alla base
dell’universita che Santambrogio
glustamente auspica: residenze,
servizi, personale amministrativo
di alto livello, e via sognando. Cer-
to dobbiamo spendere enorme-
mente di pit per 'universiti, come
per tutto il sistema educativo (do-
ve sono finite le nobili intenzioni
del programma dell’Ulivo? presu-
mibilmente, a Maastricht); ma, an-

che se lo facessimo, 'universita an-
gloamericana che & il modello
esplicito di Santambrogio ce la
possiamo scordare.

La seconda ragione & stretta-
mente politica. Con quali gambe -
come si diceva una volta — dovreb-
be camminare il progetto di tra-
sformazione che Santambrogio
propone? Pare ormai chiaro, dalle
molte esperienze del passato, che
I'universita si riforma solo col con-
senso di almeno quattro compo-
nenti: i docenti, gli studenti, la bu-
rocrazia ministeriale e il personale
amministrativo, rappresentato dal
sindacato. So poco degli orienta-
menti delle ultime due componen-
ti; ma mi domando se ¢ verosimile
che docenti e studenti, nelle loro
maggioranze, aderiscano con entu-
slasmo a un progetto che prevede
selezione a tutti i livelli e tasse de-
cuplicate per gli studenti, e con-
trolli di qualita e cospicui aumenti
dei carichi di lavoro per i docenti.
Naturalmente & una domanda re-
torica: gli studenti politicizzati
hanno sempre rifiutato anche le
pitt blande forme di selezione (e
Pattuale ministro per 'Universita
pare d’accordo con loro), e i do-
centi hanno respinto o svuotato
ogni forma di controllo, con la
complicita delle varie burocrazie a
¢i0 preposte.

Non credo che ¢io stia a dimo-
strare la peculiare nequizia del no-
stro popolo, o del suo segmento
universitario. Il fatto & che i sistemi
pluralistici e competitivi che San-
tambrogio apprezza non sono nati
per decreto ministeriale: sono, co-
me egli sa bene, il frutto di vicende
secolari molto diverse dalle nostre.
L’intreccio di complicita e privile-
gi che si ¢ invece prodotto nell’uni-
versita italiana sarebbe difficile da
spezzare per chiunque, ovunque.
Credo percid che chi, come San-
tambrogio e io, vuole andare in
quella direzione dovrebbe sceglie-
re una politica di piccoli passi. Ad
esempio, sono convinto che sia il
sistema dell’istruzione secondaria,
sia I'universita si avvantaggerebbe-
ro notevolmente dell’istituzione di
un esame d’ammissione per cia-
scun corso di laurea, che non pre-
vedesse un numero chiuso o pro-
grammato, ma avesse il solo scopo
di escludere chi é radicalmente
inadatto a seguire quel determina-
to tipo di studi. Un tale esame sti-
molerebbe la preparazione a livel-
lo secondario, ridurrebbe gli ab-
bandoni all’universita, alleggeri-
rebbe il lavoro amministrativo e
limiterebbe il livellamento verso il
basso dell'insegnamento. Qualco-
sa del genere esiste, in una forma o
nell’altra, in tutti i paesi occidenta-
li (e non solo). Noi, unici, abbiamo
preferito la strategia degli abban-
doni: chinon celafasenevaconle
sue gambe, ma intanto ha consu-
mato risorse, deteriorato il livello
dell'insegnamento, intasato di pra-
tiche gli uffici e incrementato le
percentuali che fanno del nostro
sistema universitario il pitt impro-
duttivo del mondo occidentale.
Ma I'ovvia considerazione che il li-
vello della produzione dipende an-
che dalla qualita della materia pri-
ma sembra sfuggirci.

a0



T'INDICE
 es— | LR

GIUGNO 1997

50&5615&«

Lo stato di salute

N. 6, PAG. 30

di Giorgio Bignami

La salute in Italia. Rapporto
1997, a cura di Marco Geddes e
Giovanni Berlinguer, Ediesse,
Roma 1997, pp. 276, Lit 40.000.

Dopo ['utilissimo Rapporto sulla
salute in Europa (cfr. “L’Indice”,
1996, n. 5), il gruppo coordinato da
Marco Geddes torna ad aggiornar-
ci sulla salute in Italia con un volu-
me a pit mani dedicato ai maggiori
problemi del periodo attuale, tutti
trattati con notevole chiarezza e
competenza.

La prima parte del libro ¢ dedica-
ta alle questioni politiche e istitu-
zionali: la sanita nei programmi
elettorali del Polo e dell’Ulivo (Mi-
riam Mafai), il federalismo in sanita
(Lamberto Briziarelli), la trasfor-
mazione della sanita in aziende (Er-
nesto Veronesi e Federico Monte-
santi), il Comune nella sanita (Bru-
no Benigni), le Carte dei diritti del
malato (Carlo Hanau). Si tratta, &
ovvio, di questioni vitali per le sorti
della sanita italiana, in particolare
per quelle di un Servizio sanitario
nazionale (Ssn) impegnato nel gua-
do di una “riforma della riforma”
avviata dalla legge delega 1992/421
e dai decreti legislativi 1992/502 e
1993/517, con ripetuti passaggi di
mano durante le ultime due legisla-
ture e i successivi governi sino al ri-
baltone del 1996.

Per una lucida retrospettiva su
questi anni tormentati, conviene
forse iniziare la lettura con il capito-
lo di Veronesi e Montesanti. Qui,
infatti, si trova 'essenziale dei pro-
blemi aperti da un’aziendalizzazio-
ne del sistema che prevede la “com-
petizione amministrata” (o concor-
renza regolata, managed competi:
tion) ma fatta all'italiana: cioé non
poco cincischiata e pasticciata da
un decreto all’altro e da una finan-
ziaria all’altra, tanto da produrre il
legittimo “grido di dolore” dei re-
sponsabili locali, che nei convegni e
altrove accoratamente invocano
una “tregua normativa”.

Gli effetti perversi prodotti al-
trove da varie forme di managed
competition (compresa la concor-
renza tra parti pubbliche nel Na-
tional Health Service inglese) so-
no ormai ampiamente documen-
tati. Ma Veronesi e Montesanti
spiegano come non tutto sia anda-
to secondo i voleri privatizzanti di
De Lorenzo & Co. Infatti: “A ben
guardare, la norma 8 dell’art. 5
del decreto di riforma contiene
elementi di forte contraddizione
(voluta?) che hanno rischiato di
portare alla disgregazione del ser-
vizio sanitario pubblico per in-
coerenza tra la domanda di pre-
stazioni e le risorse disponibili. E
stato introdotto un meccanismo
secondo il quale chi domanda non
percepisce il costo conseguente,
la produzione & attivata dalla sola
domanda, e il terzo pagante non
ha la possibilitd d’intervenire per
la definizione del budget finanzia-
rio che consenta la regolare liqui-
dazione delle attivita erogate. La
disgregazione non st é verificata in
quanto la sanitd, come tutti i siste-
mi sanitari pubblici, risponde ad
altri input oltre a quelli puramente

finanziars” (il corsivo & mio): cio€
almeno parte dei servizi, slalo-
mando tra i disposti normativi,
hanno combattuto il meccanismo
disgregatore (vedi in proposito la

rissa sulla controriforma sanitaria
lombarda), seguitando almeno in
parte a programmare le loro atti-
vita secondo le esigenze reali,
piuttosto che secondo quelle della
finanza e del mercato. Nel frat-
tempo, comunque, la spesa priva-
ta & salita a oltre un quarto del to-
tale, fatti salvi gli innumerevoli ri-
voli che scorrono “in nero” e che
ove censiti certamente accresce-

rebbero la quota appena citata.

1l contributo di Mafai mostra co-
me nel certame tra il Polo e 'Ulivo
il primo sia stato seriamente dan-
neggiato dal suo programma di so-
stanziale derubricazione della sa-
nita pubblica; il secondo, invece,

pur attraverso tesi spesso generiche
e prolisse, ha assunto robusti impe-
gni il cui mantenimento appare ora
almeno incerto, date le forti spinte
neoliberiste nella maggioranza di
governo.

I due pezzi appena citati servono
da efficace trampolino per la lettura
e la comprensione degli altri. In
particolare, il programma di massi-
ma per una sanita federalista e per

G
e

la relativa ridistribuzione di respon-
sabilita e compiti, a partire dal flus-
so delle risorse economiche, appare
oramai come un oggetto sostanzial-
mente sbozzato (vedi ad esempio
gli atti del convegno Federalismo e
sanita tenutosi a Firenze nel feb-
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braio 1996 d’iniziativa della Regio-
ne Toscana e della Lega delle auto-
nomie locali).

Il contributo sul Comune illustra
il modo in cui il territorio pud orga-
nizzarsi per [’analisi dei bisogni rea-
li dei cittadini, per le verifiche sulla
congruita ed efficacia delle risposte
dei servizi, onde smantellare una
lunga tradizione di risposte prefor-
mate e autoreferenziali, cioé di di-
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storsione della domanda da parte
dell’offerta. Qui il lettore diligente
puo giovarsi di una zoomata piu
tecnica, ma leggibilissima, percor-
rendo il volumetto di Francesco Ri-
pa di Meana ed Ernesto Veronesi
La domanda di salute sul territorio -
Ricerche sul Distretto di. base
(Ediesse, 1995), dove sono illustra-
ti gli strumenti di gestione di una
“centralita del periferico” che rice-
ve dalla base gli input sui bisogni e
dall’esterno quelli necessari al mi-
glioramento continuo della qualita
sul piano tecnico-scientifico.

1l testo sulle Carte dei diritti illu-
stra lo sforzo faticoso, (spesso ap-
pena avviato o ancora addirittura
in surplace) che punta a rendere
piu civile il rapporto tra cittadini e
servizi. Tale indirizzo, si noti, si
impone anche sul piano stretta-
mente medico, oltre che su quello
umano e culturale: infatti, una let-
teratura ormai imponente mostra
il ruolo del rapporto in questione

nel mantenimento dello stato di sa-
lute e nei processi di guarigione,
che nelle piu varie patologie pos-
sono essere intralciati dallo scon-
tento e dal conflitto.

Chiudendo su questa prima par-
te, si potrebbe lamentare la man-
canza di un capitolo sulle istituzio-
ni nazionali di ricerca e controllo
in campo sanitario, dalle quali do-
vrebbe venire un sostegno forte e
non dirigistico alla sanita federali-
sta sul piano tecnico-scientifico:
ma il discorso, ahinoi, considerata
anche la frammentazione delle
competenze, sarebbe stato lungo
come la mitica camicia di Meo.

Resta, purtroppo, poco spazio
per illustrare i contributi della se-
conda parte (problemi emergenti):
le questioni deontologiche ed eti-
che (Mauro Barni), le mistificazio-
ni sulle “cure miracolose” come
I'Uk 101 e il metodo Urod (Giu-
seppe Gaudenzi), la riforma psi-
chiatrica (Giuseppe Germano),
I'immigrazione e la salute (Mauri-
zio Marceca e Salvatore Geraci), la
predisposizione ereditaria e i test
genetici (Nadia Crotti, Silvia Fran-
ceschi e Liliana Varesco). La qua-
lita e utilita di informazione e criti-
ca sono sempre elevate; e a titolo di
esempio, con le dovute scuse ai va-
ri autori, si fara solo una rapida in-
cursione nel campo dell'immigra-
zione: si tratta infatti di un proble-
ma spesso trattato con un cinismo
e un’imprevidenza che rischiano di
produrre danni irreparabili.

Il capitolo in questione da un lato
riporta i dati essenziali per mostrare
come gli immigrati, per lo pit sanis-
simi all’arrivo (data la selezione alla
partenza), facilmente vadano in-
contro a gravi patologie sia somati-
che (in primis la tubercolosi) che
psichiche; dall’altro fornisce chiare
indicazioni sulle esigenze della rela-
zione terapeutica in un contesto
transculturale, sugli indirizzi che
dovrebbero adottare i servizi per
poter svolgere un’azione efficace di
prevenzione e di assistenza. Ma an-
no dopo anno si seguitano a ignora-
re le istanze in tal senso, a partire da
organizzazioni come la Caritas, che
respingono il ruolo di pannicello
caldo, o addirittura di “pozzetto di
scarico”, che vuole assegnargli
I'inerzia del pubblico.

Chiudono il volume una sintetica
ricapitolazione degli interventi nor-
mativi nel 1995-96, utile guida in
questo labirinto (Cinzia Bottai), e
una rapida ma sostanziosa appendi-
ce statistica, che aggiorna i dati for-
niti con pitt ampio dispiego di pagi-
ne nei volumi precedenti della stes-
sa serie (Stefania Arniani).

A fronte di queste e altre ottime
analisi agevolmente accessibili, a
fronte delle esperienze che tali
analisi riflettono, la situazione ap-
pare sostanzialmente cambiata ri-
spetto a tempi ancora recenti,
quando si navigava a vista nella
notte buia e tempestosa. E quindi
sostanzialmente accresciuta la re-
sponsabilita di chi ancora preferi-
sce ignorare una tale evoluzione e
le possibilita concrete che essa of-
fre per la qualificazione della sa-
nita italiana: come se ancora re-
gnasse quel papa di un sonetto del
Belli la cui principale fatica era di
stracciare senza previa lettura i
molti memoriali sottoposti alla sua
santissima attenzione.
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Ma cosa fanno i politologi

di Mario Caciagli

GIORGIO SOLA, Storia della scienza po-
litica. Teorie, ricerche e paradigmi con-
temporanei, La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1996, pp. 895, Lit 74.000.

La qualifica di “politologo”, un neo-
logismo che in italiano come in altre
lingue non ha pit di trent’anni di vita,
viene oggi usata a man bassa in Italia
per denominare chiunque scriva di po-
litica, magari soltanto sui giornali. Cosi
storici, giuristi, filosofi o giornalisti son
diventati tutti politologi. Sara forse
questa la ragione per cui, invece, il ter-
mine “scienza politica” non € riuscito a
entrare nell’uso e coloro che la pratica-
no come disciplina specifica (i politolo-
gi, appunto) continuano a essere anco-
ra indicati troppo spesso quali cultori
di “scienze politiche” (al plurale).

E allora ragionevole sperare’ che il
grande impegno profuso da Giorgio
Sola in questa imponente storia della
scienza politica riesca a far riconoscere
anche in Italia il netto profilo di una di-
sciplina dotata di un proprio statuto
che ben la distingue dalle altre scienze
politiche. Non & forse un caso che sia
stato un politologo italiano a cimentarsi
in un’impresa di ‘queste dimensioni,
che non ha uguali nemmeno nei paesi
dove la scienza politica & da tempo isti-
tuzionalizzata come campo del sapere
oltre che pienamente accettata dal pub-
blico colto.

Anche i non addetti ai lavori dovreb-
bero allora leggere questo libro, e da ci-
ma a fondo, senza farsi intimorire dalle
sue oltre 850 pagine. Cid perché si fa
scorrere con piacere, ma soprattutto
perché obbedisce a un’architettura che
sorregge con coerenza tutte le sue parti,
muovendo dalla genesi della “nuova”
scienza politica negli Stati Uniti all’in-
domani della seconda guerra mondiale
e seguendone sviluppi e ramificazioni
nei molti e vari indirizzi che hanno ge-
nerato la “scomposizione” attuale, che
potrebbe essere assunta come crisi di
crescita verso una solida maturita.

La scienza politica dell’ultimo mezzo
secolo, si preoccupa di ricordare Sola

con parole molto semplici perché an-
che i sordi di cui sopra possano inten-
dere, ha trovato il suo autonomo statu-
to nell’essere una “scienza sociale” spe-
cialistica che, come tale, “intende pro-
durre descrizioni ed interpretazioni
empiricamente rilevanti e controllabi-
li” dei fenomeni politici e, in quanto ta-
le, ha emancipato lo studio della politi*
ca dalla filosofia e dal diritto, dei quali
la “vecchia” scienza politica era ancella
e debitrice.

L’architettura dell’opera si regge su
tre architravi, che risultano evidenti a
chi guardi i titoli degli undici capitoli.
La maggior parte di questi titoli segnala
espressamente il primo architrave, cioé
le grandi correnti che hanno attraversa-
to e attraversano la scienza politica con-
temporanea: il comportamentismo, il
funzionalismo, il paradigma sistemico,
Ielitismo e il pluralismo, I'approccio
neomarxista, i]p neocorporativismo, la
rational choice e la public choice e, arri-
vato di fresco, il neoistituzionalismo.
Altri titoli segnalano invece il secondo
architrave, cioé alcuni settori di indagi-
ne, privilegiati per la qualita delle im-
postazioni e la quantita di fecondi risul-
tati: il potere e le élite, il potere locale,
lo sviluppo politico e le relazioni inter-
nazionali (non si capisce, pero, perché
questi stiano insieme nello stesso capi-
tolo), le politiche pubbliche, lo Stato
(riscoperto), per terminare con i mo-
delli di democrazia. Infine, il terzo ar-
chitrave, in parte sovrapposto al secon-
do, & costituito da due vere e proprie
subdiscipline, alle quali sono é)edicati
altrettanti capitoli: le relazioni interna-
zionali, ancora, e la politica comparata.
Qui va detto che alla stessa stregua di
subdisciplina autonoma poteva essere
trattata la scienza dell’amministrazio-
ne, che in alcuni paesi (il nostro com-
preso) gode di forte autonomia istitu-
zionale e ha comunque dato contributi
importanti per I'intera disciplina — al-
cuni dei quali puntualmente ricordati
da Sola, ma in contesti diversi.
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La scelta di unitd d’analisi diso-
mogenee (prospettive di analisi,
settori d’indagine e subdiscipline,
dunque) appare azzeccata, perché
illuminante. E tale in particolare
per un lettore che deve intendere
la complessita di un sapere scienti-
fico, dove sempre di pit contano
gli apporti collettivi e I"accumulo
delle conoscenze. Serve inoltre
all’autore per seguire personalita,
approcci e contenuti che talvolta si
incontrano su piani diversi in
un’evoluzione non sempre lineare.
Consente infine allo stesso autore
di rispettare almeno in parte la rot-
ta che si era dato: ricostruire pro-
spettive di analisi di una corrente,
di una scuola o di un autore, ma
farle seguire dalle informazio-
ni sulle indagini concrete, esem-
plari o importanti, frutto dell’ap-
plicazione empirica di quelle pro-
spettive.

Giustamente, anzi inevitabil-
mente, questa storia della scienza
politica contemporanea non pud
che cominciare con la “rivoluzio-
ne comportamentista” che la nuo-
va generazione di politologi ame-
ricani mise in atto negli anni cin-
quanta, spinta dalla volonta di co-
noscere le “dimensioni reali dei
fenomeni e dei comportamenti
politici”. E stato il comportamen-
ti$mo, ribadisce con ragione Sola,
a introdurre decisamente i metodi
di rilevazione empirica e a coniare
nuovi concetti e nuove categorie,
finanche un nuovo vocabolario. 1l
comportamentismo  costitui il
“vero e proprio spartiacque”, sen-
za il quale non ci sarebbero né la
scienza politica che in prevalenza
si conosce e si pratica, né i polito-
logi in quanto specialisti. I limiti
del comportamentismo (l'iperfat-
tualismo, 1’eccesso di quantitativi-
smo o |’aver isolato il singolo indi-
viduo dal contesto storico-socia-
le) non diminuiscono molto il suo
merito di aver contribuito a far di-
ventare la scienza politica scienza
sociale e scienza empirica.

Dopo quella spinta c’¢ stato
uno sviluppo prepotente e frut-
tuoso, nei termini intellettuali di-
segnati dall’opera di Sola, ma an-
che in termini di espansione e ra-
dicamento della disciplina negli
Stati Uniti, in Europa e altrove,
dove il seme ha dato frutti spesso
originali. Sola non poteva certo
“viaggiare” attraverso tanti paesi
per vedere che cosa vi sia stato
prodotto di bello e di nuovo nel
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corso di tre o quattro decenni. Il
rilievo che gli si pud fare, semmai,
¢ di aver frequentato un po’ trop-
po i soli Stati Uniti. Ora, & fuor di
dubbio che gli Stati Uniti, non so-
lo per il loro diritto di primogeni-
tura, quanto per il numero e I’ori-
ginalita dei contributi, sia di ri-
flessione che di ricerca, che di li
provengono, continuino a essere
la mecca della nuova scienza poli-
tica. Agli studiosi e ai poli di ricer-
ca americani continuano a guar-
dare i politologi di tutto il mondo,
nell’ultimo scorcio di secolo an-
che quelli delle nuove democra-
zie. Tutti i principali apporti alla

disciplina e quasi tutte le sue ac-
quisizioni sono venuti e vengono
da oltre Atlantico. Ma il metro di
giudizio di apporti e di acquisizio-
ni non possono essere soltanto
I’“American Political Science Re-
view”, né i dibattiti nei congressi
dell’American Political Science
Association, dei quali Sola quasi
esclusivamente si serve..Se non si
deve giudicare eccessivo, per le
ragioni che Sola spiega onesta-
mente nell’introduzione, lo spa-
zio dato ai titoli americani nei ric-
chi e utilissimi apparati bibliogra-
fici annessi a ogni capitolo, insuf-
ficienti e occasionali appaiono

comunque i richiami dei titoli eu-
ropei. Non ¢ allora un caso che
manchi in un’opera di tanto respi-
ro una sezione dedicata ai partiti,
protagonisti della vita politica eu-
ropea di questo secolo e al centro
delle indagini e dei ragionamenti
di schiere di politologi del vec-
chio cottinente.

Forse & questo sbilanciamento
geoculturale a generarne un altro
che I'autore avrebbe voluto evita-
re, quello fra i paradigmi e le teo-
rie da un lato e le ricerche dall’al-
tro. Vengono prese in troppa con-
siderazione e, qualche volta, trop-
po sul serio strategie di analisi

Bilancio della scienza politica in Italia

di Marco Marzano

Nelle pagine introduttive della sua monu-
mentale Storia della scienza politica Giorgio
Sola esprime il rammarico di non aver potuto
dar conto in maniera esauriente della “parti-
colare esperienza” della scienza politica in
Italia ed esprime il proposito di dedicarsi, in
un prossimo futuro, a colmare questa lacuna.
E, invero, lo spazio riservato nel suo volume
ai politologi italiani é assai esiguo, soprattut-
to se confrontato con quello assegnato agli
scienziati politici anglosassoni, e segnata-
miente americani. Del resto, lo sviluppo della
disciplina in Italia é assai recente e contrasse-
gnato da particolari difficolta e resistenze, in-
dividuabili sostanzialmente nella diffidenza
della cultura crociana e poi di quella cattolica
e marxista verso l'analisi empirica della poli-
tica (per una ricostruzione esauriente del per-
corso della scienza politica italiana si vedano
Graziano, 1986, e Morlino, 1989).

La sua crescita nell’ultimo trentennio e la
sua deftnitiva istituzionalizzazione accade-
mica si devono soprattutto all'opera di tre
studiosi: Norberto Bobbio, Bruno Leoni e
Giovanni Sartori, primi professori di scienza
politica nel nostro paese e maestri di almeno
due generazioni di politologi italiani. A loro
si deve ['infaticabile opera di definizione di
uno statuto autonomo della scienza politica,
soprattutto attraverso la precisazione dei suot
confini rispetto a discipline contigue quali la
filosofia politica, la sociologia politica e il di-
ritto costituzionale. Del Bobbio politologo si
deve soprattutto ricordare la riscoperta delle
radici propriamente italiane della scienza po-
litica attraverso la rivalutazione della tradi-
zione elitista dei Mosca e dei Pareto (Bobbio,

1996), mentre di Leoni vanno certamente ci-
tati i lavori sul potere e sulla natura delle de-
cistoni politiche (Leont, 1980). La produzio-
ne politologica di Sartori, infine, é vastissima
e per tanti versi seminale: basti menzionare
qui le importanti opere metodologiche (Sar-
tori, 1980) o il lavoro teorico sulla democra-
zia (Sartorz, 1969) o, ancora, la ricerca empi-
rica sul. parlamento italiano (Sartori, 1963) e
la fortunata teoria di medio raggio sul siste-
ma dei partiti (dove viene presentata la no-
zione di “pluralismo polarizzato”: Sartors,
1982). Negli anni che seguono l'opera de:
fondatori e che coincidono con la definitiva
affermazione (anche accademica) della disci-
plina, confermata oltre che dall'incremento
impressionante del numero di cattedre e di
ricercatori anche dall attivitd di almeno tre
riviste che ospitano contributi prevalente-
mente politologici, quali la “Rivista Italiana
di Scienza Politica” (fondata da Sartori ed
edita dal Mulino), la torinese “Teoria Politi-
ca” (pubblicata dall’ editore Franco Angeli e
diretta da Luigi Bonanate) e i “Quaderni di
Scienza Politica” (editi da Giuffré e diretti da
Mario Stoppino), e dalla “proliferazione di
collane politologiche nei cataloghi delle case
editrici pid importanti”, l'attenzione dei poli-
tologi italiani é stata rivolta soprattutto allo
studio empirico del sistema politico italiano.
Si sono cosi moltiplicate le ricerche idiografi-
che e comparate riguardanti, di volta in vol-
ta, la classe politica, la cultura politica, i
gruppi di pressione, le strutture decisionali, i
comportamenti elettorali e, soprattutto, al-
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{termine che preferisco al polise-
mico “teorie”) che, fondate su pu-
re deduzioni, hanno avuto limita-
ta o nulla applicazione. Chi ha
mai applicato con buoni risulta-
ti, tanto per fare un esempio,
il modello cibernetico di Karl
Deutsch? Come si puo applicare
la cosiddetta teoria dell’elettore
razionale propria della rational
choice agli elettori europei, am-
messo che sia stata applicata con
successo a quelli americani? A tal
proposito, sia detto fra parentesi,
Sola fa torto, trascurandola del
tutto, alla mole di studi elettorali
fioriti in Europa, certo su stimolo
degli studi sul comportamento
elettorale avviati negli Stati Uniti,
ma oggi con categorie e risultati
anche pit avanzati.

Pit che in altri capitoli, & pro-
prio nel decimo, dedicato appun-
to alla rational e alla public choice
(ben 119 pagine, da 701 a 819!),
che ’autore subisce allora, a mio
avviso, il rischio che voleva evita-
re, quello di fare una “storia delle
idee politologiche”. Invece, pro-
prio perché fanno meglio capire
al profano come operano e dove
arrivano i politologi, i capitoli pitt
riusciti del volume appaiono
quelli su potere, elitismo e plurali-
smo, sul potere locale, sulla politi-
ca comparata e sui modelli di de-
mocrazia. In essi alla parte che ri-
costruisce 1’elaborazione di sche-
mi interpretativi si coniuga
felicemente una parte che riferi-
sce delle risultanze pit valide del-
le ricerche empiriche affidate a
quegli schemi.

Le osservazioni critiche non vo-
gliono togliere nulla a uno sforzo
cosi grande di raccolta e di siste-
mazione, effettuato con lucidita e
passione ed esplicitato con
un’esposizione di ammirevole
chiarezza. Come tante altre osser
vazioni che verrebbe ancora voglia
difare, quelle fatte stanno a indica-
re quanto questa storia pionieristi-
ca sia ricca di motivi, di suggestio-
ni e di suggerimenti per altri scavi
da effettuare. L’impresa intellet-
tuale realizzata da Sola si presenta
come il prodotto originale di una
scienza politica europea arrivata a
maturita e viene a costituire una
tappa importante nell’ulteriore
sviluppo della disciplina di qua e
dila dell’ Atlantico.

Welfare europeo

di Tommaso Greco

GERHARD A. RITTER, Storia
dello Stato sociale, con uno
scritto di Lorenzo Gaeta e Anto-
nio Viscomi, prefaz. di Paolo
Pombeni, Laterza, Roma-Bar:
1996, ed. orig. 1991, trad. dal.te-
desco di Lorenzo Gaeta e Paola
Carnevale, pp. XVI-320, Lit
35.000.

1l volume di Ritter ripercorre la
storia dello Stato sociale e dei suoi
istituti, mostrandone sia la conti-
nuita ideale con la tradizionale as-
sistenza ai poveri, sia le novita pe-
culiari dovute alle modificazioni
della realta economico-sociale
conseguenti all’affermazione della
societa industriale. E infatti lo stu-

dio si allarga al di 12 delle misure di
previdenza e assistenza fino a ri-
comprendere l'intero campo dei
rapporti di lavoro e delle relazioni
industriali.

Pur essendo prevalente I’atten-
zione per la Germania, considerata
la patria del primo sistema moder-
no di sicurezza sociale, I’analisi
comparata permette di seguire lo
sviluppo delle singole misure nei
vari paesi europei, consentendo
cosi di cogliere alcune tendenze
comuni nell’evoluzione dei sistemi
nazionali, come una sempre piu
marcata universalizzazione delle
prestazioni e un allargamento co-
stante dei rischi sociali garantiti.

Non deve dunque sorprendere

che comuni siano orale difficolta e i
problemi da risolvere, dovuti prin-
cipalmente alla particolare struttu-
razione per eta della popolazione,
invecchiata progressivamente negli
ultimi anni, tanto da rendere pro-
blematica I’attuazione del cosiddet-
to “patto generazionale”, e a un au-
mento vertiginoso dei costi, in par-
ticolare nel campo della sanita.

Al dila della ricostruzione stori-
ca, Ritter ci tiene a mostrare la
problematicita della nozione di
“Stato del benessere”, un’ambi-
guitd che non permette di affer-
mare, ad esempio, un legame
esclusivo con la democrazia e che
spinge pil volte lo studioso tede-
sco a evidenziare il fatto che le
prestazioni sociali hanno avuto un
notevole potere legittimante per
regimi autoritari o totalitari. E tut-
tavia, non si pud negare che la co-
scienza di una nuova classe di di-
ritti, i diritti sociali appunto, da af-

fiancare a quelli classici civili e po-
litici, si & affermata sempre pitl in-
sieme al progredire e al consoli-
darsi delle istituzioni democrati-
che. Dunque, non si ¢ trattato solo
di un contraccambio che lo Stato
moderno ha offerto a cittadini cui
venivano richiesti servizi sempre
pill impegnativi, né solo della stra-
tegia attuata dai paesi capitalistici
per frenare le tentazioni socialiste
e collettiviste del proletariato. Se
si pensa all’articolo 3 della nostra
Costituzione e alle analoghe di-
sposizioni contenute nelle leggi
fondamentali di altri paesi, si pud
dire che quello del Welfare & stato
un passaggio fondamentale per la
configurazione della cittadinanza
democratica nei paesi occidentali.

E soprattutto tenendo conto di
cio che i governanti europei do-
vranno muoversi nei loro pro-
grammi di riforma e Ritter si spin-
ge fino ad auspicare una “cittadi-

nanza sociale europea”. Ma non va
dimenticato che I'attuazione delle
misure del Welfare ¢ stata condot-
ta attraverso un’eccessiva burocra-
tizzazione che ha ridotto i cittadini
a utenti e ha mortificato qualsiasi
esigenza di organizzazione auto-
noma, favorendo talvolta I'allenta-
mento del legame sociale.

Tra un’economia che si & ormai
mondializzata e i modelli di vita
che si rinnovano, lo Stato sociale
dovra necessariamente essere ri-
pensato. Il volume di Ritter, pero,
fedele ai canoni della ricostruzione
storica, non offre ricette a chi deve
operare concretamente per realiz-
zarne la riforma.

Questa traduzione, che giunge a
cinque anni dall’edizione origina-
le, & arricchita da un capitolo finale
su L'Italia e lo Stato sociale, di Gae-
ta e Viscomi, che parte dall'Uniti e
giunge fino alla riforma delle pen-
sioni attuata dal governo Dini.
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Come fare divulgazione televisiva
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di Enrico Alleva e Mario Toxu

La scienza in TV, ¢ cura di Leo-
nardo Cannavo, Nuova Eri, Ro-
ma 1995, pp. 232, Lit 25.000.
MARIA CRISTINA LASAGNI, GIU-
SEPPE RICHERI, Televisione e
qualita, Nuova Eri, Roma 1996,
pp. 200, Lit 25.000.

Ci si pud domandare se filtrare
“scienza” attraverso la televisione
perché arrivi a un pubblico a essa ge-
neralmente estraneo comporti un
costo accettabile in termini di rigore
scientifico oppure no. La risposta
degli autori de La scienza in TV & du-
bitativamente affermativa e poggia
sugli assunti ben identificati e svisce-
rati nei diversi saggi che compongo-
no la stretta trama concettuale del
volume. Il rischio ¢’¢ - ovviamente —
ed & grosso: con I'abbandono pro-
gressivo dell’intento pedagogico il
senso scienttfico tende a collimare
sempre pitl facilmente con il senso
comune, come dimostra il contem-
poraneo abbandono dell’esperto-
conduttore a favore del conduttore
di provenienza extra-scientifica. In
contesti di questo tipo c’¢ il pericolo
di un “ripiegamento” negativo della
scienza su se stessa, una chiusura che
non permette un accrescimento del-
le conoscenze e che, d’altro canto,
non induce neppure una maggiore
spendibilita quotidiana delle infor-
mazioni scientifiche.

Saremmo ciog alle solite: la divul-
gazione che diventa intrattenimento
televisivo a discapito dei suoi stessi
scopi (ma sono mai stati ben definiti
€/0 ha un senso farlo?) non incre-
menta la cultura scientifica — in que-
sto paese cronicamente latitante — e,
anzi, si traduce nel sacrificio della
scienza sull'altare del dio barbaro
dell’audience a ogni costo. Ma, d’al-
tra parte, € giusto lasciare lo spetta-
tore senza quei dubbi, quei veri e
propri errori che stanno alle spalle di
molte affermazioni scientifiche, le-
gandolo a meccanismi di causalita li-
neari in grado di attrarre maggiore
interesse dei problemi di fondo? La
versione cinematografica del giuras-
sico crichtoniano, con le annesse ri-
cadute televisive, ha portato comun-
que vantaggi in termini di divulga-
zione, al di la del richiamo spetta-
colare e della rappresentazione
drammatica e largamente inesatta
dell’estinzione dei dinosauri. D’al-
tra parte il pubblico delle trasmis-
sioni scientifiche televisive & com-
posito, fatto anche di giovani colti o
almeno curiosi, di esperti di settori
affini (o distanti), di potenziali lettori
dilibri a carattere scientifico non ne-
cessariamente divulgativo, pubblico
che non dovrebbe essere privato
neanche di quelle spiegazioni circo-
stanziate che meritano certe eccezio-
ni alla “regola” difficili da spiegare
anche per gli stessi scienziati.

Potrebbe perd esistere una terza
via tra leccessiva semplificazione
che produce deterioramento del pa-
trimonio di conoscenza scientifica e
la divulgazione astrusa che serve so-
lo a comunicare fra esperti, non au-
menta la base di pubblico e di inte-
resse € non produce nessuno svilup-
po culturale diffuso. Si puo recupe-
rare — pariterque monendo —
I'eguaglianza informazione-intratte-
nimento che, si dimostra nel libro,
produce i risultati migliori in termini
di divulgazione, allargamento della
fascia di pubblico interessata e gra-
dimento. Non mettere in difficolta

chi ascolta la scienza divulgata e in-
sieme esprimere il senso comune pud
essere fatto anche senza quell’arroc-
camento della scienza, a cui pure
tante volte si & assistito. Soprattutto
quando l'obiettivo non & quello di
formare degli esperti scienziati, ma
quello — peraltro non meno difficile
— di fornire chiavi di accesso ai prin-
cipi base, aggiornare le conoscenze e
suscitare un interesse anche in chi, in

ricolosi cortocircuiti comunicativi
autoreferenziali. Solo cosi si potreb-
be forse smaltire 'eccesso di metafo-
re e analogie che caratterizza la di-
vulgazione del sapere scientifico da
parte dellamaggioranza dei giornali-
sti: ¢i sono storie da raccontare inve-
ce di aneddoti e non ¢’¢ bisogno di
ricorrere a emozioni forti per accen-
dere I’attenzione. Per inciso, sembra
che solo in Italia la televisione possa

considerato lo spartiacque nella di-
vulgazione scientifica televisiva, la
tragedia di Vermicino (1981) elade-
viazione della colata dilava del’Etna
del 1983 segnano un cambiamento
comunque significativo: ci sara sem-
pre meno scienza e spesso verra ri-
dotta a puro oggetto di spettacolo a
sfondo cronachistico. La scienza
“normale” non sembra interessare e
I'unica informazione che si da deve
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meno fino a qualche anno addietro, i partiti e
1 sistemi di partito (si vedano le rassegne te-
matiche contenute in Morlino, 1989).

La crisi della Prima Repubblica e la difficile
transizione alla Seconda hanno poi, se possibi-
le, ulteriormente accentuato questa carattert-
stica e reso la scienza politica italiana ancora
pia “nazionale”. Meno costante é stata ['atten-
zione rivolta al dibattito teorico internaziona-
le o, meglio, al confronto tra diversi paradigmi
teorici generali quali quelli passati in rassegna
da Sola, giacché l'attenzione per le teorie a me-
dio raggio é stata continua (come testimonia,
tra gli altri, il volume curato da Pasquino,
1986). A questo riguardo fanno eccezione
L'entustasmo con il quale é stata accolta (e te-
nuta in vita ben pis a lungo che altrove) la teo-
ria dei sistemi e, pinl di recente, la fortuna in-
contrata dall'analisi delle politiche pubbliche
(su questi e altri aspetti del dibattito teorico
internazionale si veda Panebianco, 1989).

In definitiva, per.parafrasare il titolo di un
celere articolo di Bruno Leowni, un bilancio,
quello della scienza politica italiana, non pin

Il Parlamento italiano (1946-63), a cura di
Giovanni Sartori, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1963.

(GIOVANNI SARTORI, Democrazia e defini-
zioni, Il Mulino, Bologna 1969.

GIOVANNI SARTORI, La politica. Logica e
metodo in scienze sociali, SugarCo, Mila-
no 1979.

BRUNO LEONI, Scritti di scienza politica
e di teoria del diritto, Giuffré, Milano
1980.

GIOVANNI SARTORI, Teoria dei partiti e ca-
so italiano, SugarCo, Milano 1982.

La scienza politica in Italia. Bilancio e
prospettive, a cura di Luigi Graziano, An-
geli, Milano 1986.

Manuale di scienza della politica, a cura di
Gianfranco Pasquiro, Il Mulino, Bologna
1986.

Scienza politica, a cura di Leonardo Mor-
lino, Fondazione Giovanni Agnelli, Tori-
no 1989.

L'analisi della politica, a cura di Angelo
Panebianco, Il Mulino, Bologna 1989.
INORBERTO BOBBIO, Saggi sulla scienza po-

lamentevole.

quella data fascia oraria, avrebbe
guardato felenovelas o chat-shows.
Qualcuno comincia di nuovo a
pensare che la divulgazione scientifi-
ca debba ritornare a essere compito
dei ricercatori e degli scienziati —
magari in squadra con giornalisti del
settore — €, anzi, dei migliori fra loro,
che non sempre sono gli stessi che
meglio fanno ricerca o didattica in
aula, Che in televisione o alla radio
(peri libri & un altro discorso?) ci va-
da chi lo sa fare, alla fine lo decide
anche il pubblico (ahime, I'audience,
senza scomodare Popper, per ca-
ritd). Come messo ampiamente in
luce da Cannavo nel primo saggio,
andrebbe superata la disaffezione
dei ricercatori per i media, anche
quando & causata da una giustificata
diffidenza verso I'ultrasemplificazio-
ne: che questa non venga lasciata so-
lo al vecchio professore ordinario in
declino diidee e energie, ma che fac-
cia parte del compito dei giovani,
quando sono in grado di evitare pe-

litica in Italia, Laterza, Roma-Bari 1996.

conferire un successo personale an-
che a chi non abbia (o non riesca a
ottenere) riconoscimenti accademici
ufficiali, e non si traduca — come al-
trove — in una specie di cimitero per
pachidermi sul viale del tramonto.
Con le debite eccezioni, soprattutto
anglosassoni, di eminenti scienziati
che della divulgazione non hanno
fatto un lavoro vero e proprio, ma
magari una fase divertente e stimo-
lante della loro vita professionale. Se
la televisione é televisione e non un
suono addizionato ad alcune imma-
gini in sequenza, allora per destare
interesse — quello che solo mantiene
alta I'attenzione — bisogna utilizzare
linguaggi televisivi, anche attraverso
una personalizzazione dei contesti
espositivi, che, si evince dalla lunga
sequenza di programmi analizzati
nel libro (da “Telescuola” al “Dse” e
da “Sapere” a “Quark”), ancora
sembra funzionare.

Se l'allunaggio del 1969 commen-
tato in diretta da Tito Stagno viene

essere chiaramente indirizzata verso
settori di pubblico nettamente carat-
terizzati. In questa prospettiva mio-
pe anche il programma scientifico di
punta (“Quark”) passa dagli oltre 7
milioni ~di spettatori degli inizi
(1981) ai quasi 5 milioni del 1995.
La divulgazione scientifica — so-
stiene Cannavo — arriva a influenza-
re le traiettorie cognitive degli spe-
cialisti e, per quanto possa sembrare
paradossale, anche la loro produzio-
ne.. Si pud cioé riscattare la scarsa
considerazione di cui gode lo scien-
ziato-divulgatore fra i suoi colleghi,
anche perché far passare le idee sem-
plici su cui si basa la scienza senza
impoverirle o sovrasemplificarle &
obiettivo tutt’altro che facile. An-
che nella caccia senza quartiere allo
share di un pubblico sempre pili va-
sto ¢’e cattiva comunicazione e buona
comunicazione, possibile protagoni-
sta quest’ultima della costruzione di
una mentalitd scientifica di massa
{se il termine & ancora consentito).

D’altro canto la qualita televisiva
& comunque un concetto di diffici-
le definizione, come viene lucida-
mente segnalato da Lasagni e Ri-
cheri nel loro Televisione e qualita,
la cui lettura integrata con La
scienza in TV permette una visione
di notevole efficacia e completez-
za. Ma quali sono i fattori che defi-
niscono la qualitd? Sembra che la
diversitd sia uno dei pit importan-
ti, come elemento oggettivo che ri-
guarda sia la sostanza che lo stile (a
proposito, ma davvero si riesce a
divertire solo attraverso espressio-
ni stilisticamente di basso grado?)
e che essa si accresca — e di molto —
quando non c¢’¢ accordo fra i
networks, cosa che produce una
sostanziale omogeneitd, ma solo
quando c’¢ un disaccordo anche
violento che produce sperimenta-
zione e ricerca della diversita. La
diversita come fattore di qualita —
peraltro verificata ogni volta che la
comparsa di un nuovo canale o di
un programma veramente nuovo
costringeva tutti gli altri a ricercare
una diversa caratterizzazione —
dunque, come parametro di rico-
noscimento da ricercare anche
quando i programmi sono molto
seguiti e la rete va a gonfie vele, se
si vuole veramente tracciare un
solco.

L’obbligo di sperimentare dun-
que pud — non ¢ detto che debba —
produrre una televisione di qualita,
nei limiti del possibile, ed evita la
distrazione del pubblico, nemica
micidiale dell’intrattenimento-di-
vulgazione non solo scientifico,
senza per questo andare a discapito
della qualita. Un atteggiamento
snobistico di fronte all’auditel, pure
debitamente argomentato, non aiu-
ta la crescita di una televisione di
qualita, a meno che non la si voglia
relegare nei pascoli ben recintati
dei programmi notturni. A cid va
necessariamente aggiunto che la te-
levisione & ormai un sistema autore-
ferenziale complesso in cui una va-
riazione seppure minima di para-
metri apparentemente insignifican-
ti pud provocare conseguenze
imprevedibili in termini di ascolto:
come spiegare altrimenti il successo
di programmi di scarsissimo respi-
ro e il flop di produzioni di qualita?

Ovviamente diverso ¢ il discorso
per le reti commerciali che non vo-
gliono assolvere anche compiti di
servizio, come & ben testimoniato
dai diversi programmi di divulga-
zione scientifica offerti — per esem-
pio — da Fininvest, negli stessi anni
in cui il format Rai in materia pre-
vedeva qualcosa come “Quark”.
In ogni caso fanno bene gli autori a
sottolineare come l'audience non
dia comunque indicazioni su cid
che gli spettatori ritengono di qua-
lita e che la valutazione di un pro-
gramma mette in conto anche 'im-
patto, il gradimento, la piacevolez-
za e la consuetudine. Drammatiz-
zazione dei contesti scientifici,
superamento di un linguaggio ger-
gale anche attraverso 'uso estensi-
vo dell'animazione, maggiore ca-
ratterizzazione e separazione dei
ruoli dell’esperto e del conduttore
e maggiore importanza del filmato
tematico di qualita da commentare
in studio: potrebbero essere que-
ste le basi per evitare che la buona
divulgazione resti una missione
impossibile.
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La scienza moderna duemila anni prima di Newton

di Giorgio Parisi

Lucio Russo, La rivoluzione
dimenticata. Il pensiero scien-
tifico greco e la scienza moder-
na, Feltrinelli, Milano 1996, pp.
380, Lzt 42.000.

La rivoluzione dimenticata di
Lucio Russo & un libro di straordi-
nario interesse. L’autore presenta
una sua visione della scienza greca,
molto diversa da quella comune-
mente accettata. La sua tesi € che i
greci nel III secolo a.C. erano per-
venuti a una rivoluzione scientifica
della stessa portata di quella effet-
tuata ai tempi di Galileo; 'invasio-
ne romana e altri fattori hanno
bloccato questo processo e pian
piano i risultati ottenuti sono stati
dimenticati. Inoltre la piccola par-
te delle conoscenze dell’epoca che
& sopravvissuta fino a noi ha avuto
un ruolo nello sviluppo della
scienza moderna molto pili gran-
de di quello comunemente sospet-
tato.

Tutta la storia dello sviluppo del
pensiero scientifico occidentale
nell’arco di duemila anni viene ri-
messa in discussione. L’autore ri-
percorre la storia della scienza nel-
la Grecia ellenistica negli ultimi se-
coli prima di Cristo ed esamina
con cura le scarse fonti rimasteci.
Ogni ricostruzione di questo pe-
riodo deve affrontare una diffi-
coltd molto seria: i trattati che ci
sono pervenuti sono quasi tutti
scritti secoli dopo, in epoca impe-
riale, e contengono solo una picco-
la parte delle conoscenze accumu-
late allora. Bisogna quindi rico-
struirle parzialmente attraverso in-
dizi sparsi qua e la. Molto spesso
questi indizi sono stati trascurati o
interpretati in maniera restrittiva.
Al contrario Lucio Russo leggendo
le stesse pagine con la sensibilita di
un fisico-matematico moderno ci
fa vedere che esse ci suggeriscono
una visione completamente diffe-
rente della scienza greca, a patto di
non porre dei limiti a priori al suo
sviluppo.

Certo i problemi di interpreta-
zione non sono facili: quando Stra-
bone ci dice che la Terra & uno sfe-
roide, termine che nella geometria
antica (da Archimede in poi) indi-
ca un ellissoide di rotazione, pos-
siamo seguire la lettura tradiziona-
le, secondo cui “i greci non cono-
scevano lo schiacciamento della
terra ai poli e quindi sferoide & usa-
to come sinonimo di sfera”, oppu-
re, come fa I’autore, supporre che
Strabone volesse dire veramente
sferoide e non sfera. La correttez-
za di questa seconda ipotesi viene
rafforzata dalla lettura di un passo
di Diodoro in cui & scritto che la
terra, ancora fluida, acquistd la
forma attuale comprimendosi per
I'azione della gravita e ruotando
incessantemente.

Molto spesso, per far quadrare i
conti, gli studiosi tradizionali della
scienza antica devono forzare no-
tevolmente i testi. Per esempio
quando Erone parla di una ruota a
vento (anemourion) uno storico
della tecnologia spiega che “non
bisogna tener conto di questa af-
fermazione perché non é confer-
mata da altre citazioni e i disegni
dei mulini a vento che illustrano
questo passo nel manoscritto sono
irrilevanti: devono essere aggiunte
posteriori perché i mulini a vento

erano sconosciuti dai greci”.

Se seguiamo la convinzione dif-
fusa che i greci erano vissuti in
un’epoca prescientifica, non pos-
siamo non stupirci della modernita
di alcune loro realizzazioni, per
esempio le operazioni chirurgiche
per rimuovere la cataratta o il faro
di Rodi che poteva essere visto a
50 chilometri di distanza. Se al
contrario accettiamo le tesi di Lu-
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cio Russo sullo sviluppo di una
scienza e di una tecnologia avanza-
te in periodo ellenistico, i conti
tornano: eventi che sembravano
anomali, incomprensibili, con
scienziati stranamente in anticipo
di quasi duemila anni sui loro tem-
pi, si collocano perfettamente nel
nuovo quadro.

Il libro & anche la storia della ca-
duta nell’oblio di questa rivoluzio-
ne scientifica, avvenuta dopo I'in-
vasione romana, del suo lentissimo
recupero medievale e rinascimen-
tale per finire poi con una vera e
propria rimozione a partire dal
Settecento. Pensare che una rivo-
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luzione scientifica di tale portata
possa essere stata dimenticata’ ci
sembra talmente inconcepibile che
stentiamo a crederlo.

Studiare in dettaglio come cid
possa essere avvenuto sarebbe
molto interessante. Non ci sono
dubbi cheil Il eil I secolo a.C. sia-
no stati un periodo terribile per la
scienza. L’ampiezza della cata-
strofe salta agli occhi se analizzia-
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mo 'opera di Tolomeo scritta nel
II secolo d.C. Tolomeo infatti ri-
porta un centinaio di osservazioni
astronomiche (per esempio di
eclissi) fatte in Grecia a partire
dal VI secolo a.C. La serie delle
osservazioni si interrompe bru-
scamente all’inizio del II secolo
a.C e riprende gradualmente alla
fine del I secolo a.C. Ci sono quasi
due secoli di intervallo in cui non
vengono pil fatte (o se effettuate
non vengono tramandate) osser-
vazioni astronomiche. Le cause
di quest’interruzione dell’attivita
scientifica sono molto probabil-
mente connesse con l’invasione

romana (un popolo all’epoca mol-
to pit primitivo dei greci). Proba-
bilmente, ma si tratta di un’ipote-
si tutta da esplorare, 'arrivo dei
romani sconvolse il fragile equili-
brio delle citta ellenistiche, che
aveva permesso la fioritura del-
la scienza. C’¢ la necessita di
un’analisi molto accurata delle te-
stimonianze storiche a questo ri-
guardo, fatta da uno storico
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esperto della societa ellenistica.
Le modalita della trasmissione
del sapere hanno contribuito ad
aggravare la situazione. Molta let-
teratura scientifica greca ci & arri-
vata tramite manuali o trattati po-
steriori e col passare del tempo le
argomentazioni- pitt avanzate di-
ventavano incomprensibili e veni-
vano espunte. In Plinio i nervi otti-
ci e oculomotori descritti da Erofi-
lo diventano vene che legano gli
occhi al cervello, la rimozione chi-
rurgica del cristallino diventa
un’emissione di fluido dall’occhio.
Il lentissimo recupero della
scienza greca continud, secondo

Russo, per tutto il Rinascimento fi-
no al Seicento (incluso). Molte
delle invenzioni “originali” di que-
sto periodo (I’idraulica, la costru-
zione dei fari, ’ottica...) non sono
altro che I'effetto di una ritrovata
capacita di comprendere i testi
greci, Lo stesso Galileo, spesso
presentato come colui che rompe
con la tradizione aristotelica, ri-
prende temi e argomenti ellenisti-
ci. La sua formulazione del princi-
pio d’inerzia ricalca quella di Ero-
ne, vecchia di quasi duemila anni:
“Dimostreremo che i pesi che han-
no una tale posizione [cioé su un
piano orizzontale privo di attrito]
possono essere mossi da una forza
minore di qualsiasi forza data”.

All’epoca i protagonisti della ri-
voluzione scientifica rinascimenta-
le avevano ben presente questo lo-
ro debito di gratitudine verso la
scienza greca. Nel Settecento, in-
vece, “la scienza europea, convinta
di poter finalmente camminare
con le proprie gambe, visse, attra-
verso 'ideologia illuministica, un
violento fenomeno di rigetto
dall’antica cultura da cui era nata e
di rimozione del suo ricordo. Fu
allora che ci si convinse che la
pneumatica fosse nata con Torri-
celli, seppellendo le opere pneu-
matiche di Erone e di Filone di Bi-
sanzio nell’oblio in cui sono so-
stanzialmente rimaste fino ad ora;
I'idea eliocentrica, che da sempre
era stata legata al nome del suo
ideatore, Aristarco, divenne I'idea
‘copernicana’ e Aristarco fu rele-
gato nel ruolo di prematuro ‘pre-
cursore’, Tutti i ritrovati tecnolo-
gici ellenistici furono considerati
‘precursori’ delle loro imitazioni
moderne. La storia millenaria di
riflessioni  sulla gravitazione fu
cancellata. anch’essa dalla cono-
scenza collettiva, che accettd che si
fosse trattato di un parto improvvi-
so del genio di Newton”.

Ma I’aspetto forse inquietante &
un altro. La scomparsa della scien-
za greca ci avverte che non possia-
mo dare per certo che anche le no-
stre conquiste scientifiche non su-
biranno lo stesso fato. E come sot-
tolineato dall’autore nell'epilogo
non ¢i mancano segni preoccupan-
ti. Da un lato 'insegnamento della
scienza si basa sempre di pit sul
principio d’autorita: uno studente
liceale puo facilmente ritenere che
il metodo scientifico consista
nell’“accettazione passiva del mi-
stero e delle contraddizioni”; la
parola “teorema” & diventata sui
giornali italiani sinonimo di fando-
nia calunniosa dedotta con sofi-
smi; dall’altro si diffondono sem-
pre di pit tendenze irrazionalisti-
che. Ci sono alcune analogie tra la
situazione attuale e la fine della
scienza antica che ci dovrebbero
far riflettere.
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La mente dell’analista

di Mauro Mancia

ANTONINO FERRO, Nella stan-
za d’analisi, Cortina, Milano
1996, pp. 207, Lit 40.000.

A dominare fin dall’inizio questo
libro & it concetto forte di canzpo ana-
litico, definito come il tipo di incon-
tro affettivo tra paziente e analista
che, prendendo forma, “diviene lo
spazio-tempo di intense turbolenze
emotive, di vortici di elementi 8, che
urgendo e attivando le funzioni o
iniziano a essere trasformati in ele-
menti ¢ cioé — prevalentemente — in
‘immagini visive’”. Appare subito
evidente, gia alle prime battute, I'in-
teresse dell’autore per il pensiero di
Bion. E sulla linea bioniana che Fer-
ro infatti introduce il concetto di se-
gnalatori del canspo intesi come la ri-
sultante delle forze emotive del
campo che permettono ai protago-
nisti dell’incontro, di approssimarsi
alla verita emotiva (la “O” della
coppia) attraverso le loro funzioni
mentali e laloro integrazione.

Un altro concetto importante per
la prassi analitica trattato dall’autore &
quello di cimentabilitd, intesa come
consapevolezza dell’analista relativa
all'impegno di un’analisi basata sulla
propria analisi, sul proprio funziona-
mento mentale, sul grado di tolleran-
za al rischio e alla frustrazione. Ne
consegue che il concetto di analizza-
bilita & cambiato, sostituito da quello
di idonerta all'analisi basato sulla ca-
pacita del paziente di accettare il set-
ting e la realta transferale che emerge
dall'incontro. Certo molto dipende —
per un buon funzionamento della
coppia— dalle capacita dell’analista, e
non solo dalle sue capacita positive
(comprensione, empatia, conteni-
mento, ecc.), ma anche da quelle ne-
gative che consistono nel suo essere
in grado di restare nel dubbio, di ac-
cettare di non capire, pur restando
aperto alla narrazione di infinite sto-
rie tra cui scegliere “fatti” diversi a se-
conda della temperatura emotiva di
quel fuggevole momento transferale.

Dal campo, inteso anche “come
luogo-spazio promotore, attivatore di
storie possibili” e come #opos dove si
incontrano/scontrano le menti del
paziente e dell’analista e le loro reci-
proche difese fino alle identificazioni
proiettive incrociate, arrivera la “se-
gnalazione” di fine analisi, garantita
da una progressiva introiezione da
parte del paziente delle qualita men-
tali dell’analista. I ’efficacia dell’anali-
si sara misurata dalle micro e macro-
trasformazioni che ha prodotto e
dall’acquisizione, da parte del pazien-
té, di autonomia e capacita di essere
solo.

Ferro ci fa vedere direttamente
quale & il suo modo di lavorare in se-
duta. I numerosi casi clinici che de-
scrive ci danno uno spaccato dei suoi
sentimenti controtransferali, del suo
sapere attendere con pazienza, del
suo essere in grado di offrire interpre-
tazioni brillanti e a un tempoinsature,
del suo vivere in quello stato di capa-
citd negativa che lascia aperta la men-
te a ogni influenza e il campo a ogni
possibile trasformazione, Da questo
punto di vista credo che Ferro abbia
colto molto sapientemente I'insegna-
mento di Bion: lavorare senza memo-
ria e senza desiderio. Il che non signi-
fica che si debba negare ogni metafo-
rico spazio affettivo al paziente, ma
piuttosto tenere da parte memoria e
desiderio, come caratteristica appun-
to delle capacita negative, per lasciar-

si penetrare e invadere dalle emozioni
del paziente e su di esse tentare una
costruzione. Che pero per essere usa-
bile deve essere plastica e non rigida,
come un’“opera aperta” cuiil pazien-
te potra portare contributi nuovi e
contraddittori e che potra completa-
re nel corso della seduta. O che potra
completare a casa, con un sogno e
con la sua elaborazione nella seduta
successiva.

[ sicoanalis

del pensiero e della comunicazione
ad aree che fino a un momento prima
erano occupate da bastioni, cioé aree
di resistenza della coppia.

I “bastioni”, concetto introdotto
dai Baranger, sono prodotti della
coppia che tende a creare legami di ti-
po simbiotico. Il lavoro sui bastioni
crea una dialettica tra i componenti
della coppia che tende ad avere un
andamento a spirale. Ma perché il la-
voro a spirale possa compietsi € ne-
cessaria la massima “permeabilita”
del campo analitico. E grazie a questa
permeabilita che fatti realizzati oggi
possono “risignificare brandelli di
esperienze pregresse”. Questo pro-

elaborare queste situazioni, 'autore
suggerisce di “lavorare nella micro-
metria della seduta”. E con un esem-
pio clinico dimostra come sia possi-
bile per I'analista porsi in quell’asset-
to mentale che permette in lui, pri-
ma che nel paziente, il verificarsi di
un cambiamento. Quando questo
assetto non € raggiunto, possono ac-
cumularsi nella relazione delle “mi-
crofratture” della comunicazione
che possono esplodere come reazio-
ni terapeutiche negative oppure
POSSONO Promuovere gravi zzpasses
nel processo e stalli nella comunica-
zione. Altrove ho avuto modo di
esprimere il mio parere su questo

Un commento infinito
all'inizio della Genesi.
Un immenso inno di lode a Dio.

Con questo volume si conclude la prima
investigazione occidentale dell animo umano.

Questo significa per l'autore lavo-
rare nell'bic et nunc: quanto il pazien-
te porta, la sua realta metaforica e
simbolica, “dove trovare un accogli-
mento e una trasformazione narrativa
nell’oggi”. Ferro distingue, accanto
alla realta esterna e alla realta interna,
una realta relazionale. E questo il solo
luogo delle trasformazioni, mentre le
altre due realta costituiscono il luogo
della conoscenza. L'insight, veicolo
di trasformazioni, si verifica “quando
analista e paziente acquisiscono una
comprensione comune delle fantasie
inconsce in quel momento attive nel
campo”. Ci6 comporta una ristruttu-
razione del campo e una estensione

MONDADORI

cesso € quello da Freud descritto co-
me Nachtriglichkeit, che consiste ap-
punto nell’attribuire a posteriori si-
gnificati nuovi alle esperienze di un
tempo attraverso una ritrascrizione
della memoria.

Un concetto forte, mutuato dai
Baranger, & quello del gioco incro-
ciato diidentificazioni proiettive per
cui si stabilisce uno scambio conti-
nuo di elementi emotivi tra paziente
e analista. Alla base di questo incro-
cio di identificazioni proiettive ci sa-
rebbe il desiderio che ogni analista
condivide con il suo paziente: quello
di evitare il dolore mentale quando
questo supera una certa soglia. Per

concetto di identificazione proietti-
va incrociata tra paziente e analista.
Mi limito qui a qualche riflessione.
Lo stesso Ferro precisa che la rela-
zione analitica non ¢ comunque una
relazione simmetrica. Personalmen-
te vedrei proprio nell’asimmetria un
diverso uso  dell’identificazione
proiettiva. Per elaborare I'identifica-
zione proiettiva del paziente, infatti,
Ianalista dovra porsi in condizioni
ricettive ed elaborative piuttosto che
proiettive. Sono invece d’accordo
con Ferro quando sottolinea che
ogni analista deve poter riconoscere
la responsabilita intrinseca al suo sti-
le di lavoro e soprattutto al suo stile
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interpretativo, che deve essere ade-
rente e rispettoso del “testo del pa-
ziente”.

Come ho gia detto, tutto il pensiero
dell’autore & permeato dall’insegna-
mento di Bion. Niente dimale in que-
sto, tranne quando I'autore sembra
lasciarsi prendere un po’ la mano,
scrivendo ad esempio, accanto alla
bella metafora della sessualita come
articolazione tra personaggi che “la
sessualita & la ‘qualitd’ e la ‘modalita’
di incontro dell’elemento § con la
funzione a”, e che la psicoanalisi ha
un interesse specifico per la “sessua-
lita come vertice narrativo”. C'¢ da
domandarsi se la sessualit3, analitica-
mente oltre che antropologicamente
parlando, non abbia un interesse in sé
che trascende la sua narrazione,

D’accordo sull’idea di Bion che
“il grosso dramma della specie Ho-
mo sapiens ¢ il peso della mente, e
il fatto che il ‘pensare’ sia una fun-
zione nuova (la pil recente filoge-
neticamente) della materia viven-
te”, resta il grande peso e I'impor-
tanza, per la salute della mente, dei
pensieri che, “se pensati conduco-
no alla salute mentale, se non pen-
sati danno origine al disturbo”.

Un’attenzione particolare viene
data da Ferro ai sogni di controtran-
sfert. Per I'autore “i sogni di contro-
transfert testimoniano la fatica, il mo-
do e il mezzo con cui la mente
dell’analista inizia a trasformare 'ag-
gressivitd dei pazienti”. C’¢ da do-
mandarsi perd se questo sia 'unico
modo in cui pud avvenire questa ela-
borazione o se il sogno di controtran-
sfert non venga proprio quando sono
fallite le qualita ricettive, elaborative e
trasformative dell’analista in seduta.

Nella stanza d'analisi contiene una
interessante e utile appendice. Essa
riguarda il setting inteso come un ap-
parato che crea le regole formali del
gioco e che permette operazioni tra-
sformative grazie alla sua elasticita e
assorbenza, ponendosi come una
protezione per I'analista e per lo stes-
so paziente. [l setting & anche I'assetto
mentale dell’analista che lo rende
permeabile agli stati emotivi del suo
paziente, ma che va incontro a un
continuo disturbo e ristabilimento.
Per altro, ogni paziente cerca di non
stare al gioco e di rompere le regole,
cioé di alterare il setting (e cercare di
far uscire lo stesso analista dal setting,
cioeé di fargli rompere le regole). Fer-
ro dice — giustamente — che queste
rotture di setting da parte del pazien-
te hanno una straordinaria ricchezza
comunicativa e che I'analista deve sa-
petle cogliere, senza che lui stesso sia
indotto ad alterare il suo assetto inter-
no, avendo comunque chiaro in men-
te “qual &1l suo grado di tolleranza al-
la rottura di setting, perché questo di-
venta uno dei suoi criters.di analizzabi-
fitd. Resta comunque una necessita:
cheil setting sia “rigoroso” ma non ri-
gido, che I'analista non contro-agisca
ma che si affidi al suo Nord magneti-
co, che & I'assetto mentale e fisico nel-
la stanza dell’analisi, pur riconoscen-
do che a volte rotture di setting sono
inevitabili nel corso di un’analisi poi-
ché la mente dell’analista puo essere
modificata da accadimenti reali e fan-
tasmatici, da preoccupazioni, malat-
tie, crisi, stati d'animo che potranno
modificare la suf disponibilita nei
confronti del paziente.

Ferro conclude il suo lavoro di-
cendoci bonariamente che tutti
possono sbagliare, l'importante,
come analista, “& avere la capacita e
la pazienza di recuperare quanto &
stato disturbante, indigeribile, dan-
noso per arrivare a nuove possibi-
lita di trasformazione e di pensabi-
lita”. Un ottimo e saggio consiglio.
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Storia della teologia nel Me-
dioevo, vol. I: 1 principi, vol. II:
La grande fioritura, vol. III: La
teofogia delle scuole, direzione
di Ginlio d'Onofrio, Piemme,
Casale Monferrato (Al]) 1996,
pp. 912, 1036 e 914, Lit
180.000 a volume.

Chi volesse intraprendere lo stu-
dio della speculazione teologica
elaborata nell’Occidente cristiano
dal secolo VI al XIV pud ora affi-
darsi a un’opera criticamente sicu-
ra, completa e originale non solo
nell’articolazione, risultato della
collaborazione di numerosi stu-
diosi italiani e stranieri. Facendo
in parte riferimento alla delimita-
zione cronologica che riflette I'in-
terpretazione piu diffusa riguardo
alle partizioni della storia del pen-
siero medievale, Giulio d’Onofrio
— responsabile dell'iniziativa —
propone nei tre volumi rispettiva-
mente gli inizi o i principi della
teologia medievale (da Cassiodoro
ad Anselmo d’Aosta), il periodo
della creazione dei sistemi teologi-
ci scolastici (dalle prime decadi del
secolo XII lungo tutto il XIII); in-
fine la tradizione delle scuole e la
riformulazione delle problemati-
che teologiche alla luce anche di
mutate prospettive della riflessio-
ne filosofica. Ed & questa una delle
caratte-istiche che connotano que-
sta storia della teologia. Infatti,
non siamo qui di fronte a una sto-
ria del dogma o delle definizioni
conciliari, bensi a una storia della
costituzione della teologia come
branca del sapere rapportato a una
fede religiosa, alla storia del meto-
do di indagine e di analisi dei dati
di fede, alla storia delle procedure
messe in atto per fondare in qual-
che misura una formulazione delle
verita della fede cristiana.

Questa ricostruzione della ricer-
ca teologica medievale segna le
tappe di una ricca e multiforme ri-
flessione, che é vista alla luce del
contesto culturale e storico, e so-
prattutto delle vicende della costi-
tuzione e dello sviluppo per la pri-
ma volta in ambiente cristiano lati-
no di organici sistemi filosofici,
fondati sull'autonomia — seppure
temperata  dalla  convinzione
dell’esistenza di un’unica verita —
dei propri metodi e procedure.
Non si vuole con queste afferma-
zioni riproporre la nota interpreta-
zione che ha letto il pensiero me-
dievale come storia del rapporto
tra ragione e fede, riducendo quasi
la filosofia alla teologia; bensi si in-
tende sottolineare che il sapere
teologico ha attinto categorie dalla
riflessione filosofica e la definizio-
ne del proprio metodo e della pro-
pria struttura argomentativa. L’as-
sunzione del punto di vista della
storia del metodo teologico asse-
gna, dunque, unitarietd a questa
vastissima opera che ripercorre
uno spazio cronologico quasi mil-
lenario, e allo stesso tempo con-
sente di rilevare, all’interno di que-
sta esigenza comune 4 tutti i teolo-
gi-filosofi e all'interno dell’unita
del metodo, significative differen-
ziazioni, spesso da mettere in rela-
zione con i differenti esiti delle ela-
borazioni filosofiche.

Tra le non poche considerazioni
relative all'impianto storiografico
generale, ¢’é anche quella che il
lettore fa non appena scorre i capi-
toli del primo volume. Egli incon-
tra, infatti, due capitoli dedicati ri-
spettivamente all’iconoclasmo (di
Server ]. Voien) e alla teologia bi-
zantina del secolo XI (di Enrico V.
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Alle origini della teologia

di Pietro B. Rossi

Maltese), uno vasto e articolato di
Georges Chehata Anawati sulla
teologia islamica medievale, uno di
Avital Wohlman sul pensiero teo-
logico ebraico, e quello di Cristina
D’Ancona Costa sulla mediazione
operata dal pensiero arabo nella
trasmissione della metafisica greca
ailatini. La cultura ebraica e quella
araba in particolare sono state gli
interlocutori del mondo latino me-

dievale, e dal punto di vista della
filosofia e della scienza i latini con-
trassero forti debiti. L’idea che
viene proposta &, dunque, quella
di un medioevo latino aperto, an-
che in teologia, al confronto con le
culture allora conosciute, I'idea —
che fu in effetti realta — del mondo
cristiano latino che si confronta
con chi — come gli arabi— non ha le
stesse radici.e non fa riferimento

alla medesima Scrittura, ma con il
quale & possibile trovarsi sul terre-
no comune della razionalita, come
rilevava Tommaso  d’Aquino
all’'inizio della Contra Gentiles.
Concetti e categorie filosofiche
elaborate in altre civiltd (soprat-
tutto quella greca) furono assunti
dai latini nella costruzione di un
sapere filosofico, e il mondo latino
usd per interpretare il cristianesi-

Una notizia fortemente esagerata

di Alberto Peruzzi

FRANCA ID’AGOSTINI, Analitici e continenta-
li. Guida alla filosofia degli ultimi trent’anni,
prefaz. di Gianni Vattimo, Cortina, Milano
1997, pp. 553, Lit 58.000.

Da qualche decennio si é diffusa l'idea che
nella filosofia occidentale si possano identifica-
re due scuole di pensiero, due stili, due trads-
zoni: ci sono gli analitici e i continentali (d'ora
i poi A e C), con le loro rispettive ragion, me-
todi d'indagine e aree d.interesse. Da una parte
il microscopio logico, dall’altra il telescopio
storico, da una parte la bandiera della Scienza e
della Tecnica, dall:altra I'Interpretazione, da
una parte linguaggio & Realtd Oggettiva,
dall’'altra Linguaggio & irrealta (soggettiva e
oggettiva). Fra le glorie degli A troviamo Fre-
ge, Russell e Wittgenstein; fra quelle di C,
Nietzsche e Heidegger.

Tra A e C non tira buon vento, pero non c’é
spazio per. B. Esiste qualche anima buona che
ba cercato di favorire il dialogo, accanto a chi
ba negato [ esistenza di una netta linea di divi-
sione. Se di recente le carte si son mischiate
(Davidson, Rorty), andando indietro nel tem-
po é difficile collocare Husserl, Cassirer e Pia-
get in base a questa partizione. Forse non ba-
stano due colori (pian piano slavati) per rivesti-
re la mappa della filosofia attuale e forse i con-
fini sono ancor pin frastagliati e di ardua
decifrazione di quanto ci faccia comodo pensa-
re. Ma i poli hanno da esser due e, se vogliamo,
possiamo farne due categorie dello spirito. Non
che si debba aderire agli Sfumatori Universali
o contestare i termini della questione per moti-
vi troppo facili. E stato detto che ['opposizione
A/C é fuorviante: sarebbe come distinguere le
auto in a trazione anteriore e giapponesi. Ma
forse non ha senso fare un confronto tra dieta

vegetariana e dieta mediterranea? Siamo one-
st: L'asse di riferimento A/C é di quelli che sal-
tano agli occhi, soprattutto da un punto di vista
antropologico, e si sentiva da tempo la man-
canza di un’opera che permettesse di orientarsi
in questa selva oscura. In che modo? Occorre-
va 1) delineare un quadro sufficientemente
ampio, dettagliato ed equilibrato della situa-
Zione attuale, 2) trovare un filo di Arianna per
ricostruire, all'interno dell'opposizione scelta
come sfondo, gli altri assi di riferimento che si
potevano a ragione scegliere, 3) ripercorrere
levolversi della controversia fra A e C, attra-
verso i maggiori contributi degli ultimi
trent anni, rintracciandone le radici (diciamo:
fino al primo Novecento).

Il libro di Franca D’Agostini cerca di soddi-
sfare a questi requisiti e in buona parte ci rie-
sce, dando una struttura originale al suo lavoro
(frutto evidente di anni e anni distudio). Nella
prima parte vengono esposti i temi principals
coinvolti nella contrapposizione A/C: ['idea
della fine della filosofia, il cangiante significato
attribuito alla soggettivitd, il rapporto tra me-
tafisica e svolta linguistica, ['affermarsi di pin
forme di relativismo. Nella seconda vengono
delineati i caratteri delle varie scuole e corrents
a confronto: da un lato la filosofia analitica,
dall'altro ermeneutica, teoria critica, poststrut-
turalismo e postmodernismo; come conclusio-
ne, un capitolo sulle nuove tendenze dell epi-
stemologia, con particolare enfasi sulllemerge-
re del paradigma della complessita. Va da sé
che ogni singolo tema trattato meriterebbe un
lzbro e una recensione a parte. Oltre che corag-
gio, per un’impresa da far tremare i polsi, l'au-
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mo dottrine di per sé autonome ri-
spetto a fedi religiose, operazione
resa possibile in un primo mo-
mento aftraverso la mediazione
araba ed ebraica. Ma la necessita
di una mediazione o di una ricom-
prensione del sapere umano in
quello divino, dell'incertezza nella
certezza, si era posta per i cristiani
fin dalle origini, e I'introduzione
di d’Onofrio prende le mosse dal-
la contrapposizione tra filosofia-
sapienza umana e filosofia-sapien-
za cristiana — cio¢ una filosofia che
trova fondamento nella fede ~, per
fornire il punto di vista per una
lettura dell’'origine del discorso
teologico, che trova in Agostino la
formulazione di una sapienza cri-
stiana secondo le parole del profe-
ta “nisi credideritis, non intellige-
tis” (Is, 7, 9). Se, come per Agosti-
no, anche per Boezio la certezza si
fonda su conoscenze derivate dal
divino o attinte per intuizione, &
tuttavia indubbio che in quest’ul-
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timo troviamo formulata e appli-
cata I'analisi logico-deduttiva pro-
prio negli Opuscols teologici, con-
segnati ai medievali come esempio
di indagine sui contenuti della fe-
de. In questa prospettiva, la storia
della teologia puo essere rappre-
sentata come continua approssi-
mazione a un oggetto che in sé ri-
mane sempre inafferrabile, e che
tuttavia si tende sempre a rappre-
sentare per mezzo di concetti, per-
correndo la “via affermativa” o la
“via negativa”.

Da Agostino e Boezio lo sguardo
si proietta sui secoli successivi. I
compito di rievocare le voci del di-
battito teologico in atto nel mondo
latino dalla rinascita della Christia-
nitas fino ad Anselmo d’Aosta &
stato assunto da d’Onofrio. Riper-
corso il passaggio dal mondo tar-
do-antico alla prima costruzione di
una cultura e di una teologia cri-
stiane in una societa cristiana (Cas-
siodoro, Benedetto e il monachesi-
mo, Gregorio Magno, Gregorio di
Tours, Isidore), lo studioso si sof-
ferma a lungo sui temi della teolo-
gia carolingia (tra questi I'eucare-
stia e la predestinazione), e fa
emergere in tutte le sue dimensioni
il sistema dell’Eriugena, che inne-
sta sulla teologia latina quella di
Dionigi  I’Areopagita. Giovanni
Scoto segna quasi un punto di arri-
vo nell’evoluzione della riflessione
teologica nell’alto medioevo, ri-
flessione che rinasce con nuove
prospettive attraverso 'apporto
della spiritualita monastica nei se-
coli X e XI, e con la riformulazione
problematica, fra gli altri, di Pier
Damiani, e soprattutto nella spe-
culazione di Anselmo d’Aosta, al-
tro momento emblematico e deci-
sivo degli itinerari della teologia
nella cosiddetta Europa “diferro”.

Ai secoli XII e XIII e dedicato il
secondo volume, un accostamento
voluto e programmatico, a sottoli-
neare un’evoluzione del metodo
che ha i suoi inizi in Abelardo e il
momento sistematico in quella che
& definita “La prima stagione della
teologia  universitaria  (1200-
1274)”, che vede il costituirsi della
teologia come disciplina e come
sapere organizzato. Gli autori dei
contributi fanno rinascere mistici e
maestri, le prime organizzazioni in
trattato di questioni teologiche, e
Leonardo Sileo assolve pienamen-
te il compito di ricostruire la pre-
senza della teologia nelle univer-
sita, dalle forme di insegnamento
ai generi letterari, dagli esordi ai
grandi maestri di Parigi e di
Oxford. Una stagione che si chiu-
de simbolicamente con il 1274, an-
no della morte di Bonaventura e di
Tommaso.

Questa cesura permette nel ter-
zo volume di collegare la genera-
zione dei teologi della seconda
meta del secolo XIII alle comples-
se problematiche che maturano in
particolare nel secolo XIV, condi-
zionate soprattutto dai sistemi di
Duns Scoto e di Ockham, e a quel-
la che & chiamata la teologia delle
scuole, che hanno avuto origine da
pensatori medievali. Le vicende
dell’evoluzione della teologia nel
medioevo si chiudono con uno
sguardo sugli influssi e sulle rea-
zioni suscitate fra i teologi bizanti-
ni del secolo XIV dalla traduzione
in greco di opere di Tommaso
d’Aquino. Un’aggiornata  biblio-
grafia su pensatori e su problemi
accompagna ogni capitolo di que-
sta storia, che & testimonianza di
un momento particolarmente in-
novativo della civilta europea.
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Insufficienza

dell’'umano

di Piero Cresto-Dina

SAIVATORE NATOLI, Dizionario
dei vizi e delle virtt, Felrrinells,
Milano 1996, pp. 168, Lit 13.000.
SALVATORE NATOLL Soggetto e
fondamento. Il sapere dell’origi-
ne e la scientificita della filosofia,
Bruno Mondadori, Milano 1996,
1° ed. 1979, pp. XVIII-308, Lit
19.000.

1l privilegio che Marguerite Your-
cenar attribuiva agli uomini del II se-
colo — gli ultimi ad aver sperimentato
una radicale liberta in virtu della loro
collocazione storica tra un mondo in
dissoluzione e un mondo nuovo di la
da venire — pud non essere del tutto
estraneo alla condizione moderna.
Maleticaneopagana che Natoli ritie-
ne appropriata all’attuale complessita
sociale e alla conseguente differenzia-
zione delle prestazioni e dei codici di
condotta non esclude un riferimento
essenziale al destino del cristianesimo
di fronte al venir meno della cristia-
nita come civilta. Si tratta in altri ter-
mini di un neopaganesimo postcri-
stiano. Pertanto I'apertura ai conte-
nuti della fede evangelica, costante
nelle quaranta voci di questo Diziona-
ri0, non si deve solo all’originaria de-
stinazione delle medesime.

Apparse sul quotidiano “Avve-
nire” tra il settembre 1995 e il lu-
glio 1996, queste riflessioni eserci-
tano nei confronti della tradizione
cristiana lo sguardo predisposto al
confronto che Nietzsche conside-
rava peculiare al moderno in quan-
to tale. L’attualita di un incontro
tra il credente e il non credente & il
frutto di una posizione storica-
mente acquisita. E vero che la scel-
ta mediante la quale I'individuo si
costituisce come soggetto morale
implica in linea di principio un’as-
sunzione di responsabilita nei con-
fronti della propria condotta, e
dunque un riferimento primario
dell’individuo a se stesso. Ma una
tale consapevolezza non puo anda-
re disgiunta dal compito di una
continua interpretazione dell’uni-
verso simbolico all’interno del qua-
le si compiono le scelte. Prima an-
cora di configurarsi nei termini del
dovere — scrive Natoli riprendendo
una propria formulazione — l'etica
si configura in quelli del senso. Che
un tale senso si costituisca anzitutto
storicamente, nella forma di tradi-
zioni, linguaggi, discorsi, impone di
considerare i rapporti che una mo-
derna etica del finito, concepita co-
me una sorta di meditazione profa-
naincentrata sulla transitorieta e in-
sieme sull’autosufficienza delle co-
se terrene, intrattiene con una
tradizione che presuppone invece
la “creaturalita” del finito e assume
I'insufficienza dell’'umano come
promessa di salvezza e annuncio di
liberazione dalla morte.

Natoli non sembra tuttavia inter-
pretare i rapporti tra cristianesimo ed
etica neopagana come trascrizione di
un nucleo originario di credenza in
termini profani. All'idea di secolariz-
zazione egli oppone piuttosto I'idea
di un’alternativa obbligante, che pro-
voca il pensiero e lo sollecita a una
continua verifica dei propri limiti e
dei propri compiti. Portando a com-
pimento la dissoluzione della cristia-
nita, il neopaganesimo “lascia essere
il cristianesimo come opzione”.

1l Dizionario deivid e delle virta, ri-
chiamandosi al filone della tradizione
sapienziale e della letteratura morale,
costituisce dunque il pit recente con-
tributo a quell’esplorazione di “luo-
ghi” del pensiero cuil’autore ha dedi-
catonegli ultimi anni la maggior parte
del proprio lavoro filosofico. In mo-
do complementare il saggio Soggetto
e fondamento — gia pubblicato nel
1979 dalla Editrice Antenore di Pa-
dova e ora opportunamente ripropo-
sto da Bruno Mondadori — si muove
su un piano teorico e metodologico
che con una certa liberta potremmo
definire “trascendentale” o “sistema-
tico”. Mentre 'intento principale de-
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sita teorica del soggetto, come princi-
pio dordine e di stabilita, “modello

generativo del dire e delle sue trasfor-
mazioni”, anche I'impulso in virtu del

- quale I'dentificazione del fondamen-

to ha conosciuto nel tempo sistema-
zioni via via funzionali a una sempre
rinnovata richiesta di originarieta:
soggetto & di volta in volta ente deter-
minato, materia, atto puro, coscienza,
Dio, ordine del mondo, ragione suffi-
ciente, fino al venir meno, nelle filoso-
fie post-idealistiche, di ogni fonda-
mento assoluto e alla conseguente
moltiplicazione materiale degli ordini
del discorso. Secondo l'autore, que-
sta dinamica, che mostrava come nes-

I percorsi

dello sguardo

di Alessandro Fo

ANDREA DE SANTIS, Meta-
morfosi dello sguardo. 1l vede-
re fra mistica, filosofia ed arte,
Studia  Awselmiana, Roma
1996, pp. 292, Lit 55.000.

Pud avvenire di entrare in un ci-
nema, disporsi a guardare I/ cielo

<4

trice rivela grande sensibilitd nel, cogliere le
motivazioni. teoriche di fondo, proprie dei vari
pensatori, e grande ampiezza prospettica, muo-
vendosi con relativa agilita in una letteratura
sterminata.

Il libro vive anche di una latente (e produtti-
va) ambivalenza: come [ Arsenio montaliano,
la D’ Agostini é appassionatamente legata alle
sue radici (pin ermeneutiche che analitiche) e
al contempo, come Penelope, tesse la tela e poi
la disfa, segnalando in numerosi frangenti, con
fare pudico, che levarie coppie di oppostimesse
a far da spartiacque fra A e C risultano inap-
propriate. Elemento di particolare utilita, il li-
bro fa capire che gid all interno delle due triba
convivono anime molto diverse; in particolare,
i continentali non sono solo gli ermeneuts, e
sottolinea che gli sviluppi dati da Habermas e
Apel all'impostazione francofortese sono rile-
vanti per apprezzare l'intreccio odierno.

La linea ispiratrice é cosi riassumibile: pur vi-
conoscendo le differenze inconciliabili tra le
prospettive originarie di A e C nonché la po-
lifonia irriducibile all'interno di ciascuno
schieramento, lo scenario globale ci presenta
una progressiva, intrinseca, convergenza sul
ruolo primario accordato alla dimensione prag-
matica, contestuale, della comunicazione, a
una progressiwa rilevanza di fattori storict
nell’ analisi del linguaggio e nella filosofia della
scienza, allo sfaldarsi di una concexione mono-
litica della razionalita, al riconoscimento della
funzione portante che spetta, in ogni ambito,
teoretico e pratico, all autoriferirsi. Si possono
nutrire fondati dubbi che questo sia davvero lo
scenario odierno, invece che uno scenario, cor-
rispondente a un'interpretazione, talvolta fa-
zi0sa, che paga un tributo notevole al comples-
50 accademico-editoriale.

Per quanto riguarda lo spazio datoad A e C, il
volume puo apparire, nell insieme, equilibrato.
Con qualche eccezione. Gli sviluppi dell etica (e

della metaetica) di indirizzo analitico sono pres-
soché assenti, mentre all interno dell ermeneu-
tica il tema del mito meritava forse pitt ampia
trattazione. Lo scarso peso dato alla teoria
kripkiana del riferimento e al suo essenzialismo
é funzionale al disegno complessivo, ma pregiu-
dica una pin oculata valutazione del dibattito
successivo. Un appunto simile si potrebbe muo-
vere in relazione a diverse altre questioni. In ef-
fetti, si ba spesso ['impressione che non interes-
sino gli. argomenti forniti pro o contro una data
tesi, bensiil semplice fatto che essi siano stati.ad:
dotti, col rischio di trasformare ciascun capitolo
in una galleria di stampe, ognuna effigiante una
“svolta”. Forse era un rischio inevitabile, date le
intenzioni ecumeniche. Tuttavia, cio finisce per
avere vaste ripercussiont. In alcuni casi, non si
capisce bene se lo spazio riservato a un autore &
in ragione dell effettivo peso det suoi argomenti
o in ragione della sua accoglienza. E, comunque,
difficile muoversi nella zona grigia tra filosofia e
storia della filosofia.

Quel che risulta dall’ avventuroso percorso
lungo il quale siamo condotti dalla D’ Agostini
e che la morte della filosofia é una “notizia for-
temente esagerata” (come telegrafo George
Bernard Shaw a un giornale che ne aveva an-
nunciato la morte). Si puo, nondimeno, nutri-
re qualche perplessita circa l'idea che il miglior
modo per far vivere in salute la filosofia sia tra-
sformarla in metafilosofia, puntare sulla prag-
matica, appiattire (pur con le migliori intenzio-
ni) la teoresi pura nella filosofia pratica, e infi-
ne tnverare ogni forma di antiriduzionismo
nella “teoria della complessita”. Perché questa
congiunzione astrale fa “semplicemente”
esplodere la filosofia. Forse ¢ gid esplosa e non
ce ne stamo accorti. Forse vogliamo che esplo-
da, forse no. Prima di prendere una decisione,
conviene tornare a dare una piccola controllata
agli argomenti addotti pro o contro ciascuna
delle svolte, reali o presunte, che hanno porta-
to alla situazione attuale.

gli scritti posteriori di Natoli & stato
quello di verificare il modo in cui il
pensiero puo generarsi entro luoghi
divolta in volta determinati, 'oggetto
di quell'indagine preparatoria erasta-
to il costituirsi medesimo di un luogo
privilegiato del pensiero. Si trattava di
quella topologia del soggetto che at-
traversa tutta la parabola del pensiero
occidentale e che trova in Aristotele e
in Cartesio i suoi momenti paradig-
matici. Al di a di ogni declinazione in
senso etico-politico o anche solo an-
tropologico, il topos del soggetto ve-
niva affrontato in quanto categoria
logico-ontologica e attinto nella sua
figura originaria come “fondamen-
to”. Le modalita attraverso le quali
l'uomo modermo si € costituito come
soggetto erano analizzate in base al ri-
solversi della dimensione aristotelica
dello hypokeimenon (subjectum, fon-
damento) nella posizione cartesiana
del soggetto-coscienza,

Da una tale ricostruzione emerge-
va, insieme con una peculiare neces-

suna delle configurazioni materiali
del soggetto potesse aspirare a un’ori-
ginarieta costitutiva, non pregiudica-
va, neppure nei suoi esiti pit recenti,
I'istanza stessa del fondare, come
istanza necessaria, inevitabile. Tutta-
via, proprio alla luce di questi esiti, il
concetto di fondamento non poteva
che rivelare una connotazione in ulti-
ma analisi procedurale, finalizzata al-
la stabilizzazione di singoli contesti
discorsivi. “Il soggetto & un punto
mobile, eppure & inevitabile il fonda-
re”. Tra il riconoscimento di questa
inevitabilita e la presa d’atto della co-
stitutiva infondatezza del mondo si
sarebbe svolto un itinerario speculati-
vo che Natoli, seguendo la lezione di
autori come Heidegger, Foucault e
Nietzsche, avrebbe in seguito conce-
pito in termini di “teatro filosofico”,
allinsegna di una costante messa in
opera di forme finite della rappresen-
tazione, allestimento di fondali desti-
nati ogni volta a chiudere “la scena
che siapre sull’abisso”.

sopra Berlino di Wim Wenders, e
trovarsi coinvolti dal passo sostenu-
to che in melanconica solennita vi
assume fin dalle prime battute il su-
blime. E, in uno dei momenti di
maggiore pressione sull’anima, es-
sere colti da una frase che dice:
“Allinterno  degli occhi chiusi,
chiudere un’altra volta gli occhi: al-
lora anche le pietre sono vive”.
Siamo nei pressi di una verita che
i poeti conoscono da gran tempo,
forse addirittura da quando il mae-
stro che fu ricostruito loro come ar-
chetipo venne raffigurato come cie-
co. E fino ai nostri giorni sono ve-
nuti variandola, per portarla a im-
plodere anche nelle vicende pin
personali. “Vedono, piti che aperti,
gli occhi chiusi / te nel nome pian-
gendo ripetuto”: cosi Enzo Mazza
di fronte al lutto per il figlio perdu-
to, cui ha consacrato uno stupendo
canzoniere ampio quindici anni e
ora brevemente ripercorso nelle sue
poesie scelte (Uno di questi giorni,
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Biblioteca Cominiana, 1996).

In questo campo di idee si insedia,
fin dall'esordio del primo capitolo —
“la prima cosa da fare (...) € probabil-
mente quella di chiudere gli occhi” -,
il saggio di un giovane filosofo, An-
drea De Santis (1964), che, inaugu-
rando la collana “Philosophica” de-
gli Studia Anselmiana, indaga il “ve-
ro vedere”. Quel vedere cioé che, in
conformita con alcune posizioni di
Paul Klee, non rimane esclusivamen-
te spettatore, ma “prende parte alla
genesi delle cose e la rende visibile”;
e ancora “ricostruisce i fenomeni, ve-
lale ferite senza nasconderle, le mise-
rie senza obliarle”. Alte e ferme asse-
verazioni, di fronte a cui sembra di
riascoltare la poesia del pensiero che
sostanzia di sé certe — qua e 1a speri-
colate, ma possenti — impennate dei
libri di Gaston Bachelard.

Si tratta di uno studio che, in equi-
librio fra ricostruzione storico-filoso-
fica e speculazione personale, fonde
attorno al tema dello sguardo i per-
corsi di religione, arte e filosofia, ot-
tenendone un unico plesso composi-
to e cangiante in cui le distinte ricer-
che trovano modo di illuminarsi a vi-
cenda. I nomi che si affacciano
nell’indice possono indurre un certo
qual timore nel profano, ma il libro &
ben costruito, e si mantiene — per at-
tenersi a una penetrabilita di natura
ottica — perspicuo.

A titolo di Preludio, una Breve fe-
nomenologia del vedere inquadra i
termini generali del problema. Allor-
ché, in forma di fenomeni di luce, le
cose giungono a trovare fricetto
nell’occhio, vi conoscono una trasfi-
gurazione. Il libro studia le modalita
di queste metamorfosi, ripercorren-
do le idee che in merito a simili trasfi-
gurazioni hanno proposto singoli
pensatori e artisti. Ecco allora i Mot
v71in calce a Meister Eckhart e Nicolo
Cusano, seguiti dalle Fughe lungo le
rotte di sant’Ignazio di Loyola, He-
gel, Kandinskij e Klee.

L’itinerario, ricco e sorprenden-
te, rivela nell’“al di 13” della nostra
epoca di apparenze il solido perma-
nere di strepitose iridescenze men-
tali. Sebbene spesso arroccate in
fonti linguisticamente impervie,
tornano qui accessibili in un’attenta
perlustrazione “di prima mano”
condotta da De Santis anche in gra-
zia, come si apprende dal risguar-
do, del bilinguismo italo-tedesco.
Gli inserti fotografici concedono
agli occhi-di riposarsi qua e la tor-
nando a socchiudersi, dalle profon-
dita speculative, sui loro frutti pit
immediatamente alla portata: i cri-
stalli che quelle speculazioni hanno
saputo “concretamente” produrre.,

Altermine scopriamo che lo sguar-
do ammette forse anche una sua pe-
culiare “quantificazione”. Precisa-
mente: “La grandezza di uno sguardo
(-..) si misura non dalla sua immediata
potenza visiva, ma dalla sua capacita
di rendere visibile (Klee). E questo &
stato il caso di ognuno degli autori
trattati, indipendentemente da quello
che possano aver reso visibile”. Da
questa mossa dello Sguardo retrospet-
tivo che funge da riepilogo e conclu-
sione ¢ lecito riconfigurarsi il libro an-
che come una Storia di Grandi
Sguardi, introduzione a visioni del
mondo che spaziano dalla pittura alla
psicologia, dalla metafisica agli spazi
bianchi sulle pagine di Ungaretti, alle
proiezioni del pensiero per come si
incarnano in scelte architettoniche o
tagliano gli spazi per avventurarsi in
Dio. Un Dio che infine si pué conce:
pire sotto un profilo inconsueto:
“quello sguardo assoluto che si é reso
visibile sottraendosi, facendo spazio
al mondo come tale”.
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Si pud recensire un libro, il cui
autore dichiara di aver cercato di ri-
flettere sulla disoccupazione tenen-
do fermo il suggerimento di Baco-
ne, di offrire al suo pensiero “non
penne ed ali, ma piombo e pesi”,
sostenendo che il suo scritto non &
altro che “una svolazzata tra le nu-
vole”? Certo che si pud, e Screpanti
lo ha fatto parlando del mio Quel
pane da spartire (Polemiche. Disoc-
cupazione, quattro passi fra le nuvo-
le, “L’Indice”; 1997, n. 4). Ora, se
quella recensione finisse solo nelle
mani di coloro che hanno letto o
leggeranno il libro, mi guarderei be-
ne dal replicare. Mi atterrei piutto-
sto all’indicazione di Marx, che cita
il grande fiorentino, e consiglia: “Se-
gui il tuo corso e lascia dir le genti”.
Il lettore di un libro pus, infatti, sta-
bilire per proprio conto, se ha inte-
resse a farlo, dove stanno le nuvole e
dove sta il solido terreno e chi, tra
me e il mio recensore, pratica I'uno
o I'altro. Ma la maggior parte degli
acquirenti dell’“Indice” non legge
commenti a posteriori, bensi cerca
di selezionare, con l'ausilio della ri-
vista, tra le opere in uscita, quelle
che vale la pena comperare. Una
presentazione “polemica”, proprio
a causa della sua unilateralita, non fa
dunque giustizia a questo bisogno.
Cosi mi son detto: se deve essere po-
lemica, che lo sia veramente! Stara
poi all’“Indice” decidere se appiat-
tirsi sulla presentazione del mio re-
censore, o essere coerente con il ti-
tolo apposto al suo scritto e tollerare
un’insolita e, almeno da me, indesi-
derata polemica.

Vediamo dunque di quali ele-
menti della realta, secondo il mio
critico, mi sarei arbitrariamente
sbarazzato.

Onmissione n. 1. Screpanti si com-
plimenta per non aver trovato nel
testo nemmeno una volta una delle
giaculatorie con le quali tanta parte
della sinistra semplifica la compren-
sione della situazione nella quale
siamo precipitati. Bravo Mazzetti,
dice, che non ha mai scritto “mon-
dializzazione”, “globalizzazione” o
“postfordismo”. Ma si dichiara
“sconcertato” del fatto che non
avrei “mai menzionato la lotta di
classe”. Ora, & fuori di dubbio chela
locuzione “lotta di classe” non pud
mai essere espressamente rinvenuta
nel testo. Ma & giusto desumere da
cio che nella mia analisi mi sia sba-
razzato dei contrasti di classe? Non
¢ forse vero che se uno sta parlando
e dice continuamente “dico” incor-
re in un pleonasmo, appunto perché
non ¢ poi cosi difficile rendersi con-
to che in quel momento sta “dicen-
do”? O forse il mio recensore, come
altri interlocutori, non riesce a com-
prendere bene quello che accade
davanti ai suoi occhi se non vi trova
appiccicata un’etichetta definitoria
che glielo spieghi.

11 mio sospetto & perd che le cose
stiano ancora peggio, e cioé che Scre-
panti condivida quella vulgata che ri-
corre alla categoria della “lotta di
classe” come un passe-partout. In
quest’ottica i capitalisti “userebbe-
ro” la disoccupazione di massa per
“mettere in riga il proletariato”. E
dunque la disoccupazione, I'inquina-
mento, la discriminazione, la crimi-
nalitd, ecc., sarebbero fatti solo poli-
tici, cioé l'espressione immediata di
una “volonta di classe”. In questo
orizzonte, ovviamente, non sarebbe
necessario scrivere libri o leggerli,
perché il contrasto di classe avrebbe
una problematicita di poco superio-
re a quella di una scazzottata tra
bambini. Se, attribuendo alla que-
stione la sua complessita, si conviene
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Pane non spartito

di Giovanni Mazzetti

con Marx che anche gli individui del-
le classi egemoni praticano la loro
lotta come “creature” e non come
demiurghi, non ci si pud semplificare
il compito di capire quello che fanno
trattandoli come “creatori” della si-
tuazione. Diventa allora necessario
analizzare come il contrasto si svolge,
attraversoil comportamento di agen-
ti che debbono continuamente sop-
portare una rilevante passivita rispet-

nomista dell’inizio del secolo, Tugan
Baranowsky. Ammetto che le cose
stanno proprio cosi. Ma non mi sem-
bra che nessuno abbia mai conside-
rato il pensiero di questo autore sco-
nosciuto ai piu come una sorta di
Bibbia. Gia nelle mie discussioni
con Caffe di trent’anni fa non ebbi
alcuna difficolta a convenire con lui
che le tesi di questo autore non aiu-
tassero a restare con i piedi per terra,

Screpanti finisce addirittura col far-
mi poi dire una cosa che non ho mai
detto e non penso, e cioé che “gli in-
vestimenti non costituiscono do-
manda effettiva”. In verit3 su que-
sto problema ho richiamato ampia-
mente Keynes, riconoscendo con
lui che gli investimenti possono
nell'immediato contribuire a creare
lavoro, ma ho aggiunto, altrettanto
keynesianamente che, corrispon-

Controreplica a Mazzetti

di Ernesto Screpanti

Per fare cosa utile al lettore cerchero di
sintetizzare l'autodifesa di Mazzetti. Se non
altro servird a liberare le argomentazioni
dalle chiacchiere.

Primo, l'autore sostiene che, anche se nel
suo libro la locuzione “lotta di classe” non
compare mai, lui si é occupato ampiamente
dell’analisi dei rapporti di classe. E non ca-
pisce che non & questo il punto. La mia cri-
tica é pin precisa. lo non metto in dubbio la
fede marxista di Mazzetti. Mi limito da una
parte a manifestare la mia perplessita su
una spiegazione della disoccupazione che
ignora completamente gli effetti delle poli-
tiche restrittive adottate dai governi con-
servatori in questi ultimi quindici anni,
dall’altra a far notare che 'azione politica
non puo essere intesa come estranea al con-
fitto di classe.

Secondo, Mazzetti non ama essere eti-
chettato, ma riconosce di aver sposato una
filosofia sottoconsumista. Sono contento. A
qualcosa servono le recensioni critiche. In
questo caso sono servite a costringere 'au-
tore a esplicitare cio che nel libro era stato
lasciato nel limbo del quasi detto. Quanto
all’oscuro economista che sostiene che il ca-

pitale “pud sempre trasformare” i risparmi
in tnvestimenti, Mazzetti ha ragione: pro-
prio questo dimostra Tugan Baranowsky,
non che il capitale deve necessariamente
dar corso a quella trasformazione. Mazzetti
invece crede che nel lungo periodo non pud
farlo. E una tesi forte, e mi piacerebbe che
Vautore cercasse di convincerne il lettore.
L'argomentazione secondo cui “il consumo
dd il finishing stroke al prodotto” non di-
mostra niente. Ancora meno convincente é
Vappello all’autorita di Marx, se non altro
perché questi usa il termine “consumo” per
definire anche investimenio, che chiama
appunto “consumo produttivo”.

Terzo, Mazzetti sostiene che in Keynes
Peguaglianza risparmi = investimenti é una
relazione contabile e non una condizione
d’equilibrio. Lui é ossessionato da un’idea:
“non é mai vero che cid che viene rispar-
miato verrd sempre investito” — poco piti di
un’ovvietd, al liello microeconomico. Ma
Keynes é un’altra cosa. Ognuno ovviamen-
te é libero di leggere un autore come vuole.
Ed ¢ noto che le interpretazioni di Keynes
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to agli eventi che, pur contribuendo
a determinare, non scelgono.

Se avesse tenuto conto di questo
bisogno di confrontarsi con il modo
di essere delle forze sociali in cam-
po, Screpanti non avrebbe avuto
difficolta a riconoscere che, non so-
lo nella mia articolata critica a
Gorz, la dove si parla della questio-
ne delle “forme della soggettivita”,
c’¢ un’estesa analisi di quei rapporti
di classe che Gorz rimuove, ma che
addirittura tutto il testo non ¢ altro
che un’approfondita esposizione di
come lo svolgimento dei rapporti
conflittuali tra lavoro salariato e ca-
pitale abbia infine condotto a una
situazione che impone una trasfor-
mazione delle relazioni di classe, in-
cluse le forme del conflitto. Ci6 per-
ché la disoccupazione di massa,
lungi dall’essere I’espressione posi-
tiva di un’egemonia capitalistica, &
una manifestazione negativa di es-
sa. Evocare ritualmente la lotta di
classe, senza sottolineare tutto cid,
sarebbe dunque stato completa-
mente inutile. Ma avendo fatto que-
sta sottolineatura non mi si pud cer-
tamente imputare, come incauta-
mente fa il mio recensore e censore,
di aver ignorato la lotta di classe.

Omissione n. 2. Screpanti mi rim-
provera esplicitamente di non esser-
mi appoggiato al pensiero di un eco-

Che cosa sosteneva infatti Tugan?
Che il capitale non ha limiti, perché
puo sempre trasformare le risorse ri-
sparmiate con gli aumenti di produt-
tivita in mezzi di produzione aggiun-
tivi. Questa conclusione & ovvia-
mente essenziale per chi ha una vi-
sione tutta politica dei contrasti di
classe, perché esclude che possano
esserci ragioni_economiche sotto-
stanti alle crisi. E dunque ovvio che il
mio recensore la sposi. Ma non é al-
trettanto condivisibile che la imputi
a Marx, il quale ha sempre sottoli-
neato, anche in opere “politiche”
come [/ manifesto, che i rapporti ca-
pitalistici sono caratterizzati da una
loro specifica limitatezza, che trova
una manifestazione nel fatto che le
forze produttive nuove sfuggono al
controllo degli stessi capitalisti, de-
terminando un impoverimento non
voluto. Le crisi sono d’altronde la
manifestazione di un contrasto tra
produzione e consumo, tra la ric-
chezza astratta e la ricchezza concre-
ta, un contrasto che ostacola la ri-
produzione del capitale, il quale si
mostra incapace di risolverlo, ap-
punto perché non tiene conto del
consumo. Macché, dice Screpanti,
chi parla di questo problema & un
“sottoconsumista”. E, come si sa,
“teoria etichettata, teoria liquidata”.

Nell’avanzare questa critica,

dendo alla sostituzione di lavoro
con processi automatici di varia na-
tura, avranno |'inevitabile effetto di
aggravaré, a parita di produzione,
le difficolta inerenti all’occupazio-
ne futura. Qui il mio recensore fa
orecchie da mercante e mi chiede
perché mai I'intero processo debba
essere condizionato dal momento
finale del consumo futuro. Debbo
veramente ricordare che solo il con-
sumo da il finishing stroke al pro-
dotto, in quanto lo fa entrare con-
cretamente nell'uso? O Screpanti
crede che sia veramente possibile
produrre merci che non abbiano
anche un valore d’uso per qualcu-
no? O forse ritiene infondata la tesi
del Marx dei Grundrisse che sostie-
ne che il valore d’uso, a differenza
del valore di scambio, non pud mai
essere considerato come illimitato?

Omissione n. 3. Secondo Scre-
panti la mia analisi non avrebbe te-
nuto conto delle politiche restrittive
imposte dai governi neoconservato-
ri. Anche qui egli non si rende conto
che la mia riflessione comincia pro-
prio la dove luisi ferma. Il momenta-
neo prevalere degli avversari della
classe lavoratrice & un evidente pre-
supposto della mia analisi, appunto
perché & il risultato che ci & stato
consegnato dalla storia recente. Ma
nessuna analisi ha senso se ci si limita
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a considerare quel prevalere come
“causa” della crisi, perché la spiega-
zione si esaurisce nell'individuazio-
ne di questo nesso causale. E, ciog, se
le cose stessero realmente cosi, il
mondo sociale sarebbe immediata-
mente trasparente e non ci sarebbe
alcun bisogno di approfondimenti
scientifici, La lettura dei giornali, o il
guardare i telegiornali, risulterebbe
piti che sufficiente. Se si giunge inve-
ce alla conclusione che il prevalere di
una classe non trova immediatamen-
te in se stesso la propria ragione, si
deve lavorare ad analizzare quell’in-
sieme di forze e di svolgimenti storici
che hanno determinato la situazio-
ne. Insomma non basta dire che ci
sono stati Reagan e la Thatcher, e, se
si vuole, Amato e Ciampi; occorre
analizzare perché ci sono stati e per-
ché i loro successori continuano a
determinare la politica prevalente.
Ancora di pity, occorre spiegare pet-
ché spesso le stesse forze di sinistra
hanno finito con 'appiattirsi su posi-
zioni liberiste. E qui, mi dispiace per
il mio recensore, ma posso con tran-
quillita sostenere che il mio libro
non parla d’altro.

Omissione n. 4. Screpanti ritiene
che mi sarei sbarazzato dell'ipotesi
keynesiana dell’eguaglianza tra ri-
sparmi e investimenti. Non voglio
tediare il lettore con approfondi-
menti di tipo specialistico. Ma se-
condo me in Keynes questa egua-
glianza si riferisce alla dimensione
contabile, cioé alla rilevazione ag-
gregata del risultato del processo
produttivo; mentre non riguarda la
rappresentazione del modo in cui lo
svolgimento del processo ha luogo.
In estrema sintesi: mentre & sempre
vero a posteriori che i risparmi sono
uguali agli investimenti, perché cio
che & stato investito non & stato con-
sumato, & pero anche vero che di
volta in volta emerge il problema
dell’uso delle risorse che non entra-
no nel consumo. Vale a dire che non
€ mai vero che cio che viene rispar-
miato verra necessariamente inve-
stito, mentre & sempre necessaria-
mente vero che ci6 che é stato inve-
stito & stato risparmiato. Il primo
problema & strettamente collegato
con la questione della disoccupazio-
ne di massa, appunto perché si rife-
risce all’'uso che viene fatto delle ri-
sorse disponibili, inclusa la forza-la-
voro resa superflua dal progresso
tecnico. Mi rendo ben conto che,
nel negare il sussistere di questo
problema, Screpanti sia del tutto
coerente. Uno dei pochi al mondo,
crede infatti, con Tugan Baranow-
sky, che gli investimenti siano sem-
pre possibili e profittevoli. E con cid
fa scomparire il problema dell’'uso
delle risorse non consumate. Ma co-
me si fa ad attribuire al povero Key-
nes una simile convinzione?

Omissione n. 5. Dico subito che
questa mi sembra la critica pit
strampalata tra quelle che mi sono
state avanzate. Nel mio testo viene
sottolineato che l'obiettivo & di di-
mostrare, da un punto di vista gene-
rale, che & necessario redistribuire il
lavoro. Ma si precisa anche, con
chiarezza, che ¢’¢ una vasta gamma
di ricerche integrative da svolgere,
per consolidare e ampliare i risultati
acquisiti. Non & in questo modo,
d’altronde, che si & sempre proce-
duto per quelle teorie che hanno
preparato e favorito uno sviluppo
dei rapporti sociali? O forse Scre-
panti ritiene che gia in Smith si trovi
lintero svolgimento della spiega- -
zione del perché, con 'imporsi del
capitalismo, il lavoro produttivo
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crei la “ricchezza delle nazioni”?

Questa gradualiti nella costruzio-
ne di una teoria & qualcosa che il mio
critico ignora completamente. Evi-
dentemente lo svolgimento di una
rappresentazione che contenga ulte-
riori compiti da assolvere gli appare
come un non senso, € 'acquisizione
di risultati orientativi come una per-
dita di tempo. Non vuole una teoria
generale, vuole una teoria completa!
In particolare, siccome nel testo non
vengono affrontati alcuni interroga-
tivi che a lui premono, considera la
mia trattazione come una vuota filo-
sofia. Egli non & nemmeno sfiorato
dal dubbio che possano esserci dei
problemi che stanno a monte rispet-
to a quelli che percepisce, e che
quindi debbono essere affrontati
preliminarmente. Per questo sostie-
ne con sarcasmo che indubbiamente
I'idea della riduzione d’orario a pa-
rita di salario & una “bell’idea”, con-
divisibile anche da Fossa, ma della
quale non mi sarei adoperato a di-
mostrare la possibilita. Ma tutti i
quesiti che Screpanti richiama per
sollecitare questa verifica sono for-
mulati ignorando completamente
quello che & l'oggetto centrale della
mia riflessione: il nesso che lega la
crisi attuale al disgregarsi delle for-
me date del potere sociale, del quale
la disoccupazione di massa € solo
una delle molte manifestazioni. Ri-
correndo alla semplificazione secon-
do la quale i capitalisti “vogliono” la
disoccupazione di massa, e che dun-
que quest’ultima & I'espressione po-
sitiva di un potere del capitale, non
puo far altro che chiedermi come sia
possibile pensare, fermi restando i
rapporti dati, una riduzione della
giornata di lavoro. Ma se la disoccu-
pazione &, come ho cercato di dimo-
strare, la prova di un progressivo lo-
gorarsi della capacita del capitale (e
dello Stato) di metabolizzare i nuovi
bisogni, e di manifestare cosi ulte-
riormente la propria egemonia, si
impone la questione di quale sia la
forma del potere alternativo che pud
consentire questa metabolizzazione
su una nuova base sociale.

Anche qui il mio recensore & del
tutto coerente, perché per lui il ca-
pitale non & una forma del potere
sociale, ma un potere del tutto ana-
logo a quelli che I’hanno preceduto
e a quelli che verranno, e che, essen-
do disponibile in quantita maggiore
o minore, dispensa vantaggi e privi-
legi ora a questa ora a quella classe
sociale a seconda della forza che ri-
versano nella lotta. Vale a dire che
tutti i poteri sociali fin qui esistiti sa-
rebbero espressione di un imbro-
glio, di una prevaricazione, delle
quali gli uomini dovrebbero solo
sbarazzarsi facendo venire alla luce
quel potere di tutti che & natural-
mente corrispondente alla condi-
zione umana. Fantasie da economi-
sti, per i quali la storia dell'uvomo
comincia col baratto, e la societa si
identifica col solo potere politico!

Ora, che una simile impostazione,
in un recensore che si dichiara di si-
nistra, non sia stata nemmeno lonta-
namente scalfita dalla lettura di 300
pagine argomentate sulla base
dell'ipotesi marxiana che invece le
forme siano essenziali e che il potere
comune & qualcosa che deve ancora
essere prodotto, mi costringe a mal
speraressulle nostre prospettive futu-
re. Anche se questo non potra mai
convincermi del fatto che il lavoro
da svolgere per capire e affrontare la
disoccupazione sia molto diverso da
quello che, pitt 0 meno adeguata-
mente, ho cercato di avviare.
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Patti contro la disoccupazione

di Claudio De Vincenti

Proposte eretiche per Poccupa-
zione, Rosenberg & Sellier, Tors-
10 1996, pp. 240, Lit 30.000.

L’eresia di cui fa cenno il titolo
di questo stimolante volume fa ri-
ferimento all’atteggiamento cultu-
rale che percorre tutti i contributi
che vi vengono presentati: un at-
teggiamento segnato per un verso
dal rifiuto di sottostare a quello

flessibilita del mercato del lavoro,
rendendo molto pit rischioso per
gli occupati accettare la mobilita e
generando sacche di disoccupati
di lunga durata con perdita di qua-
lificazione e difficolta a essere riu-
tilizzati nei settori in potenziale
espansione. Né al riguardo ha mol-
to senso invidiare la flessibilita del
mercato del lavoro americano: al
di 1a degli aspetti socialmente ne-

gativi che segnano quell’esperien-
za in termini di diffusione di lavori
precari e sottopagati, una strategia
per I'occupazione in Europa deve
misurarsi con la storia e le caratte-
ristiche proprie delle economie e
delle societa europee.

In sintesi, la stessa questione del-
la flessibilita del mercato del lavoro
non pud essere risolta semplice-

mente eliminando “lacci e lacciuo- .

L

sono tutt’altro che univoche. Pero esistono
limiti all’arbitrio esegetico. Nella fattispe-
cte esistono tesi comunt a tutte le interpre-
tazioni di Keynes, una delle quali riguarda
la relazione tra risparmi e investimenti in-
tesa come condizione di equilibrio. D’al-
tronde Keynes stesso si é peritato di rigetta-
re un’interpretazione del suopensiero che
faceva ricorso all’ipotesi di disequilibrio tra
risparmi e investimenti ex ante. Non ¢,
questo, un inutile e astruso tecnicismo, ma
un punto qualificante della rivoluzione
keynesiana. Continuo a essere convinto che
la “spiegazione” sottoconsumista della di-
soccupazione offerta da Mazzetti é malthu-
siana, e che puo pretendere di presentarsi
come keynesiana solo in virtt di una catti-
va comprensione del principio della do-
manda effettiva.

Quarto, io non sono affatto scettico sulla
riduzione dell’orario lavorativo, anzi sono
pia ottimista di Mazzetti. 1l senso della mia
critica su questo tema é che “riduzione
d’orario a paritd di salario” é un bello slo-
gan, sintetico, incisivo, evocativo, e va be-
nissimo come parola d’ordine di un partito.
Ma é troppo generico per poter comparire
tale e quale tra gli argomenti di un ricerca-
tore. Se ad esempio si propone una riduzio-
ne graduale dell’orario con salario moneta-

rio bloccato, come sembra stia facendo un
importante partito socialista europeo, evi-
dentemente si stanno prendendo in giro gli
operai. Una tale proposta, se attuata, com-
porterebbe una sistematica riduzione del
salario reale e probabilmente anche della
quota salari. Perché non dovrebbe piacere
anche a Fossa? E eccessivo pretendere che
un libro di 325 pagine che si occupa della
“redistribuzione del lavoro” debba evitare
simili ambiguitd?

Lautodifesa di Mazzetti é poco convin-
cente. Se ne deve essere accorto lui stesso.
Come spiegare altrimenti la sua scelta di
dedicare gran parte della replica al con-
trattacco? Cosi ecco che mi accusa di cre-
dere che “l'inquinamento, la discrimina-
zione, la criminalita (...) sono espressione
immediata di una volonti di classe”; di
trattare i capitalisti come “demiurghi”; di
avere “una visione tutta politica dei con-
trasti di classe”; di credere che “gli investi-
menti siano sempre possibili e profittevo-
li” e che “il capitale non é una forma del
potere sociale”. Che dire? Da una parte
sento il bisogno di rassicurare Mazzetti:
tranquillo, non credo in nessuna di quelle
“fantasie da economisti”. Dall’altra non
posso non domandarmi: come ha fatto a
dedurre tutte quelle nefandezze dalla mia
recensione?

che & oggi il pin diffuso luogo co-
mune in materia di occupazione —
e ciog che la disoccupazione di
massa che travaglia i paesi europei
sia riconducibile essenzialmente,
se non esaustivamente, a un’insuf-
ficiente flessibilita del mercato del
lavoro —e per altro verso dalla con-
sapevolezza della complessita del
problema, che non si presta a esse-
re curato con un’unica ricetta riso-
lutiva.

Parlo di luogo comune della
flessibilita non per negare la rile-
vanza della questione, ché anzi ri-
tengo debba occupare un posto
importante nell’agenda della poli-
tica del lavoro nel nostro come ne-
gli altri paesi europei. Il fatto & che,
come evidenzia Terenzio Cozzi
nella prefazione al volume, la di-
soccupazione in Europa trae origi-
ne da un complesso di determi-
nanti — prevalere di innovazioni di
processo, risparmiatrici di lavoro,
su quelle di prodotto, scarsa con-
correnzialitd dei mercati dei beni,
bassa crescita di lungo petiodo
della domanda aggregata e insuffi-
ciente formazione di capacita pro-
duttiva — che hanno finito per con-
figurare una sorta di “processo di
autogenerazione della disoccupa-
zione”. Questo processo ha retroa-
gito negativamente sulla stessa
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li” ma costruendo con la politica
del lavoro strumenti di gestione at-
tiva della flessibilita. Per altro ver-
so la stessa efficacia della politica
del lavoro dipende dal suo inseri-
mento all'interno di un quadro pit
complessivo di interventi che,
agendo sull’insieme delle determi-
nanti dello sviluppo, inneschi un
circolo virtuoso di “autogenerazio-
ne dell’occupazione”. E questa vi-
sione d'insieme che emerge dal
saggio di Lia Fubini, che apre il vo-
lume con un’ampia rassegna critica
delle numerose proposte avanzate
nel dibattito recente. E a questa vi-
sione che si rifanno i contributi
successivi, centrati soprattutto sul-
la costruzione di alcuni strumenti
di gestione della flessibilita che
cercano di misurarsi con la storia e
le peculiarita del mercato del lavo-
ro italiano e sono finalizzati espli-
citamente alla creazione di nuova
occupazione. Tutte le proposte in-
tendono rispettare due vincoli de-
cisivi: la salvaguardia delle condi-
zioni di efficienza delle imprese,
I’assenza di oneri aggiuntivi per la
finanza pubblica.

La prima proposta viene presen-
tata nel saggio di Guido Ortona e
consiste nel consentire all'impresa
di optare per un regime fiscale e
contributivo diverso da quello esi-
stente e piu favorevole all’occupa-
zione: “Il carico fiscale e contribu-
tivo pagato a qualsiasi titolo dal la-
voratore dipendente sotto forma
di ritenuta viene incamerato 7# tut-
to o in parte dall’azienda”, che in
alternativa “viene tassata con
un’aliquota fissa (...) sul valore ag-
giunto (...) tale per cui il gettito fi-
scale e contributivo al momento
dell’adozione della riforma propo-
sta sia inalterato”. L’autore argo-
menta che il nuovo regime fiscale
implica un aumento simultaneo di
occupazione, profitto e gettito fi-
scale sotto diverse ipotesi circa la
forma di mercato (concorrenza,
monopolio, mark-up pricing, dove
in quest’ultimo caso c’& una possi-
bilita limitata di minor gettito fi-
scale). Vengono discussi poi diver-
si problemi circa I'applicazione
pratica della riforma, consideran-
do tra P'altro i possibili strumenti
con cui lo Stato pud evitare even-
tuali comportamenti di elusione fi-
scale da parte delle imprese.

L’argomentazione di Ortona
porta elementi importanti a soste-
gno di interventi di riduzione del
cuneo fiscale sui salari, che del re-
sto sono almeno in parte in fase di
attuazione come nel caso della so-
stituzione dei contributi sanitari
con un’imposta regionale sul valo-
re aggiunto d’impresa prevista da
una delle deleghe varate con I'ulti-
ma legge finanziaria. Le differenze
principali tra questo tipo di inter-
venti e la proposta di Ortona stan-
no per un verso nella potenziale
estensione della modifica di regi-
me fiscale anche alle altre compo-
nenti del cuneo fiscale e per altro
verso nella natura volontaria
dell’adesione al nuovo regime. Cir-
ca questa seconda questione, I’au-
tore ritiene preferibile I’adesione
volontaria in quanto maggiormen-
te in grado di tener conto di situa-
zioni specifiche in cui il mutamen-
to di regime potrebbe non avere le
virtt di miglioramento paretiano
indicate. Il dubbio che sorge ri-
guarda il rischio di uno sfrangia-
mento del sistema fiscale in regimi
troppo differenziati, con una per-
dita di controllabilita e di traspa-
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BrRuNO AMOROSO, JUAN-RAMON
CAPELLA, SERGE LATOUCHE, ISiDO-
RO D. MorTELLARO, Morire per
Maastricht?, introd. di Pietro
Barcellona, Ediesse, Roma
1996, pp. 130, Lit 12.000.

Al di la della retorica implicita nel
titolo, il volume intende presentare
alcune riflessioni a pitl voci sul ma-
lessere che affligge la vecchia Eu-
ropa nel suo complicato cammino
verso l'unione monetaria. | proble-

mi individuati e lamentati a partire
dall'introduzione sono guelli, sotto
gli occhi di tutti, della disoccupa-
zione e della crisi di un certo mo-
dello di sviluppo, ma anche, a un li-
vello pit profondo, della carenza di
senso e di progettualita che inve-
ste i comportamenti privati e pub-
blici, il nesso tra economia e so-
cieta, gli stili di vita e di organizza-
zione anche politica. L'esortazione
& quella di non rinchiudersi nelle
soluzioni “tecnocentriste” (& /a
Maastricht) ma di ripensare I'intero
progetto culturale e politico di
un’unione fondata sul collegamen-
to tra bisogni, comunita e territorio.
Nel primo contributo (Europa e
nuove solidarieta) Amoroso rivede
criticamente il processo di globa-
lizzazione in atto e opportunamen-
te richiama spunti e riflessioni
emersi controcorrente negli ultimi
anni, per proporre un modello “po-
licentrico” di integrazione europea,
basato sui cosiddetti “quattro anel-
li” della solidarieta (i paesi
dell'Unione, quelli nordici, quelli
dell’'Europa centrale e quelli medi-
terranei). Nel secondo contributo
(Le miserie dell'opulenza) Capella,
dopo un excursus sui malanni che
affliggono la questione sociale ¢ i
modi di vita, e sulla fragilita delle
sovranita statali, rilancia una possi-
bile strategia della sinistra fondata
sui “poteri sociali” quale guestione
di vera e propria democratizzazio-
ne. Anche Serge Latouche (La ri-
volta francese) propone alcune pi-
ste di riflessione, in positivo, per
“modificare le regole del gioco”, a
partire dall'esempio paradigmati-
co dell'esperienza francese della
fine del '95. Piu denso e meditati-

VO, € meno preoccupato di offrire
indicazioni di prospettiva, & invece
I'ultimo contributo (Sulla strada per
Maastricht), nel quale Mortellaro ri-
legge la situazione attuale (“I'euro-
sclerosi”) come segnata dall'ansia
e dallincapacita di pensare il futu-
ro, sulla base dell'idea che “Maa-
stricht non unifica né produce sta-
bilita”.

Massimo Longhi

Franco VoLpi, Sviluppo, Jaca
Book, Milano 1996, pp. 69, Lit
10.000.

L’autore, che insegna economia
dello sviluppo all'Universita di Fi-
renze, aveva gia pubblicato una
monografia a carattere parzialmen-
te divulgativo (/ntroduzione all’eco-
nomia delflo sviluppo, Angeli,
1994). In questo nuovo libro, il suo
intento & esplicito: offrire al lettore
in poche pagine una descrizione di
questa disciplina, spesso relegata
ai margini dell’ufficialita accademi-
ca. Una prima parte introduttiva &
dedicata da Volpi alla cruciale di-
stinzione, non soltanto terminologi-
ca, tra i fenomeni e gli studi relativi
alla crescita e quelli relativi, piu
propriamente, allo sviluppo. In es-
sa ci vengono ricordati i tre grandi
oggetti dell'economia dello svilup-
po: caratteristiche strutturali, cau-
se e fattori di superamento del sot-
tosviluppo. A questi ultimi in parti-
colare, considerata la loro impor-
tanza strategica non solo nelle
teorie, ma anche nelle politiche
perseguite, & dedicata la seconda
parte del libro: una vera e propria
panoramica descrittiva e critica,
condotta con lo sguardo dello stori-
co, che arriva a individuare sette
fattori fondamentali. A detta di Vol-
pi, tre di essi riscuotono un discreto
consenso tra gli economisti (I'ac-
cumulazione di capitale, il progres-
so tecnico, la formazione di capita-
le umano), due sono pil controver-
si nei loro effetti e nella relazione
con il sottosviluppo (la crescita de-
mografica e il commercio interna-
zionale), altri due, infine, sono da
considerarsi delle precondizioni
per il cambiamento complessiva-
mente inteso (la distribuzione del
reddito e i fattori socio-istituzionali).
La terza e ultima parte del volume
ha per tema la ricognizione delle
premesse di una strategia dello
sviluppo, vale a dire l'identificazio-
ne rigorosa degli obiettivi perse-
guiti, la definizione del ruolo delle
diverse istituzioni economiche e
politiche, e lindividuazione di una
prospettiva macroeconomica mon-
diale, all'interno della quale consi-
derare il rapporto cruciale tra lo svi-
luppo dei paesi “periferici” e quello
dei paesi del “centro”.
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renza. Da questo punto di vista
puo risultare preferibile una rifor-
ma a carattere generale e obbliga-
torio quale quella attualmente in
gestazione in materia di contributi
sanitari. Circa poi la prima que-
stione, quella della possibilita di
estendere la modifica di regime al-
le altre componenti del cuneo fi-
scale, essa investe questioni di teo-
ria della tassazione su cui qui non
possiamo  soffermarci. Limitata-
mente alla sola componente con-
tributiva, viene immediato rilevare
una possibile contraddizione tra
I'eliminazione dei contributi previ-
denziali e il passaggio al meto-
do contributivo di calcolo della
pensione avviato dalla riforma
dell’agosto 1995. Si tratta di una
questione da approfondire: non &
escluso che si potrebbe puntare in
prospettiva a una completa fisca-
lizzazione dei contributi previden-
ziali, in linea con approccio di
Ortona, mantenendo comunque il
metodo contributivo come criterio
di calcolo e quindi attribuendo a
ogni lavoratore un montante con-
tributivo figurativo proporzionale
alle retribuzioni da lui godute nel
corso della vita lavorativa.

Le altre proposte presentate nel
volume ruotano intorno alla que-
stione della riduzione e modula-
zione degli orari di lavoro. France-
sco Scacciati propone un “patto” a
tre — impresa, lavoratori, Stato —
cui aderire su base volontaria e che
preveda che “un’impresa puo sot-
trarre dal totale degli oneri sociali
dovuti un importo pari alle mag-
giori entrate e alle minori spese per
la Pubblica Amministrazione, ge-
nerate dall’aumento di occupazio-
ne che 'impresa stessa ha realizza-
to, maggiore occupazione a sua
volta dovuta a una riduzione di
orario”. L’autore discute diverse
modalita di realizzazione del “pat-
to”, tutte riconducibili comunque
all’ispirazione di fondo consistente
nell’individuare un core di possibi-
li miglioramenti paretiani a livello
microeconomico, ossia un’area di
guadagni per azienda e lavoratori
connessi alla riduzione di orario e
che consentano di migliorare la
posizione di entrambe le parti o
comunque quella di una senza
peggiorare quella dell’altra e senza
oneri aggiuntivi per lo Stato. Il co-
re viene individuato negli effetti di
miglioramento del bilancio pub-
blico derivanti dall’aumento di oc-
cupazione da parte dell’impresa in
cui vi ¢ stata la riduzione di orario:
il “patto” tra Stato e impresa con-
siste allora nel fatto che I'impresa
pud detrarre dal totale degli oneri
sociali dovuti un ammontare pari
al risparmio indotto sul bilancio
pubblico; il “patto” tra impresa e
dipendenti a sua volta consiste nel
fatro che, grazie allo sconto sugli
oneri sociali offerto dallo Stato, la
riduzione di orario si accompagna,
a parita di profitti, con una ridu-
zione di salario meno che propor-
zionale e quindi con un aumento
di salario orario; 'impresa inoltre
si impegna a distribuire ai lavora-
tori gli aumenti di produttivita
successivifino al recupero del sala-
rio pro capite di partenza, mentre
da quel momento in poi gli aumen-
ti di produttivita torneranno a in-
crementare sia i salari che i profitti.

Si tratta sicuramente di una pro-
posta suggestiva volta, come del
resto anche quella di Ortona, a co-
struire un diverso quadro di con-
venienze a livello microeconomi-

co. Un dubbio permane, peraltro,
nel passaggio a livello macro e che
possiamo chiarire con riferimento
a quello che Scacciati chiama mo-
dello M1: a parita di output aggre-
gato di breve periodo, se i profitti
restano invariati e il monte salari
aumenta perché a parita di monte
ore risulta aumentato il salario ora-
rio, deve comunque ridursi il saldo
tra entrate e trasferimenti di bilan-
cio, ovvero l'operatore Stato non
resterebbe in una posizione di in-
differenza (per lo meno dal punto
di vista del bilancio). Cié non im-
plica che lo schema proposto non
possa essere utile, ma semplice-
mente che & probabile implichi co-
mungque un qualche impegno ag-
giuntivo di finanza pubblica.

Su un terreno in qualche misura
diverso si colloca la proposta delle
“fasce di orario” avanzata da Vit-
torio Valli: essa punta infatti ad
ampliare le modalita contrattuali
di erogazione del lavoro in modo
da aumentare 'occupazione assor-
bendo quella parte dell’offerta di
lavoro disponibile a scambiare mi-
nor orario con minor salario. Si
tratta di introdurre un “sistema
modulare di orari di lavoro” che
preveda, “invece della dicotomia
secca fra un lavoro a tempo pieno
ed un lavoro a tempo parziale”, un
sistema di “fasce d’orario di 14, 18,
22,26, 30, 34, 38 ore, ciascuna ac-
compagnata da salari e oneri socia-
li, quindi costi del lavoro, propor-
zionali all’orario lavorativo”. L’au-
tore prevede anche la possibilita di
fasce d’orario diversificate su base
annuale (comprese tra le 800 e le
1800 ore annue), listituzione di
orari d’ingresso per i giovani nelle
zone a pil alta disoccupazione, in-
centivi per incoraggiare la gradua-
le riduzione degli orari per i lavo-
ratori anziani (orari d’uscita). An-
drebbero infine previste procedu-
re per il passaggio, su richiesta del
lavoratore, da una fascia un’altra
(contenendo cosi il rischio della
penalizzazione del tempo parziale
in sede di carriera interna all’azien-
da).

La proposta Valli sembra parti-
colarmente adatta a creare un si-
stema di regolazione della flessibi-
lita direttamente volto a creare oc-
cupazione e a superare quella scar-
sa diffusione degli orari ridotti che
costituisce una peculiarita del mer-
cato del lavoro italiano rispetto ai
principali paesi europei. Si tratta
di una delle determinanti dell’altra
rilevante peculiarita italiana costi-
tuita dal basso tasso di occupazio-
ne, un indicatore per molti versi
non meno rilevante del tasso di di-
soccupazione per segnalare la si-
tuazione del mercato del lavoro e
le conseguenze sociali che ne deri-
vano. In questa direzione sembra
andare anche I’accordo per il lavo-
ro del settembre scorso tra gover-
no e parti sociali, che prevede in-
centivi per le imprese in termini di
riduzione delle aliquote contribu-
tive sugli orari ridotti, incentivi
giustificabili con Iesigenza di
compensare i maggiori costi di as-
sunzione e addestramento che le
imprese sopportano ove con I’ado-
zione di orari ridotti accrescano
I'occupazione a parita di monte
ore lavorato. Peraltro, larticola-
zione delle fasce previste dall’ac-
cordo & meno ampia di quella pro-
posta da Valli mentre resta aperta
la questione delle procedure di
passaggio volontario del lavorato-
re da una fascia all’altra.

Le modalita di realizzazione di
orari d’uscita flessibili per i lavora-
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tori anziani vengono analizzate nel
contributo di Marco Canzi e Gian-
ni Vaggi che conclude il volume.
Gli autori propongono di consen-
tire ai lavoratori che hanno almeno
55 anni di eta e con almeno 25 anni
di anzianita contributiva di optare
per un orario di lavoro ridotto con
salario a carico dell'impresa a sua
volta ridotto in proporzione e inte-
grazione parziale da parte del-
I'Inps. A quest’ultimo affluirebbe-
ro i contributi versati dall’impresa
sul salario effettivamente corrispo-
sto e i contributi del lavoratore
sull’integrazione ricevuta. La pro-
posta prevede inoltre la possibilita
per il lavoratore a orario ridotto di
prolungare I’eta di pensionamento
definitivo oltre i 65 anni. Canzi e
Vaggi presentano poi un esercizio
di valutazione dei possibili effetti
sul bilancio Inps entro diverse ipo-
tesi sull’ammontare di integrazio-
ne salariale. L’esercizio viene con-
dotto sulla base dei dati del Fondo
Pensioni Lavoratori Dipendenti
dell’Inps circa i pensionamenti ve-
rificatisi nel-1994 di lavoratori con
almeno 25 anni di anzianita contri-
butiva. L’ipotesi & che la proposta
di orari d’uscita ridotti induca una
parte di coloro che vanno in pen-
sione a prolungare la loro vita lavo-
rativa. Ne discende un risparmio
netto per 'Inps.

La proposta & indubbiamente
interessante ma richiede a mio giu-
dizio una messa a punto ulteriore.
In particolare, invece di un’inte-
grazione salarjale a carico dell'Inps
bisognerebbe prevedere, sulla ba-
se di una rigorosa applicazione del
criterio di equivalenza attuariale e
tenendo conto della speranza di vi-
ta del lavoratore, la fruizione anti-
cipata da parte sua di una parte del
montante contributivo accumula-
to fino ad allora; al momento del
pensionamento definitivo andra
dedotta dal montante contributivo
la parte cosi consumata mentre gli
andranno aggiunti gli ulteriori
contributi versati nel periodo di la-
voro a orario ridotto. Sembra que-
sto il criterio per evitare di ripro-
durre nei fatti differenziazioni in-
giustificate nei saggi di rendimento
impliciti goduti da lavoratori con
eta di pensionamento diverse sui
contributi versati. Inoltre, la stima
degli effetti sul bilancio Inps do-
vrebbe tener conto del fatto che,
una volta introdotta I'opzione per
orari ridotti, potranno aderirvi
non solo i lavoratori che nel siste-
ma attuale vanno annualmente in
pensione ma anche lavoratori che
al momento continuano a lavorare
a tempo pieno. Non & piti detto
che il risultato netto sia un rispar-
mio e non un aggravio per le casse
dell’Inps. Peraltro, proprio il cri-
terio di equivalenza attuariale so-
pra richiamato e il contestuale su-
peramento dell’attuale istituto del
pensionamento di anzianita do-
vrebbero garantire che I'introdu-
zione degli orari d’uscita non ab-
bia risvolti negativi sulla finanza

pubblica.
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Gli amanti di Verona Beach

di Alessandra Curti

Ipercolorato, ipercinetico, iper-
sensuale, iperferoce: & “iper” nel
suo complesso quest’ennesimo
adattamento di Romeo e Giuljetta
di William Shakespeare, ambien-
tato ai nostri giorni nella caotica
Verona Beach sulla West Coast. Il
regista, l'australiano Baz Luhr-
mann, sceglie infatti di veleggiare
sopra le righe, anzi al di 1a delle ri-
ghe, e questa, come si intuiva gia
nel suo precedente e unico film
Ballroom, & la sua misura: trasfor-
ma — o piuttosto fa viaggiare a tutta
velocita (e fino al capolinea?) sui
loro stessibinari — con mano diver-
tita e grottesca i personaggi shake-
speariani, mantenendo invariati gli
snodi della storia e parzialmente (i
tagli sono moltissimi, ma il parlato
¢ integralmente preso da Shake-
speare) il testo poetico in versi e
“alto”.

Agisce insomma prendendosi
molte liberta nell’elaborazione vi-
siva e quindi di contenuto: Mercu-
tio entra in scena come una sma-
gliante drag queen dispensatrice di
inviti per il galeotto ballo in ma-
schera a casa Capuleti e di pastic-
che di extasy (cosicché la delirante
tirata della regina Mab & frutto di e
pretesto per tale droga), e anche
dopo aver smesso tacchi alti, reggi-
calze e paillettes sembra prendere
a modello il Frank ‘n’ Furter del
Rocky Horror Picture Show ed &
commovente nel suo amore incof-
fessato per il bel Romeo; Frate Lo-
renzo & un sacerdote amico e com-
plice dei giovani un po’ fricchetto-
ne, in'camicia hawaiana, con una
gigantesca croce tatuata sulla
schiena e un laboratorio, con tanto
di serra, proprio sotto la parroc-
chia per la distillazione di piante,
non tutte — sembra di capire — per
stretto uso officinale; Paride & un
bamboccio @il american, versione
ancor piu idiota e arrogante del
“man of wax” shakespeariano con
il suo costume per il ballo da astro-
nauta stile “eroico sbarco sulla lu-
na”; Escalus & il capo della polizia,

“Romeo + Giulietta” (William Shakespeare Romeo & Juliet)
di Baz Luhrmann, con Leonardo Di Caprio, Claire Danes, Usa 1996

inflessibile e — ovviamente — nero;
Capuleti padre, ribattezzato per
P'occasione Fulgentio, & un poten-
te e patriarcale affarista a capo di
una megaimpresa — come il suo ri-
vale Ted Montecchi — e con la pro-
pensione per I'alcol.

E via cosi anche per tutti gli altri
personaggi, che Luhrmann carat-
terizza e carica, correndo voluta-
mente il rischio di farne caricatura,
perché solo cosi pud far dovuta-
mente risaltare le figure di Romeo
e Giulietta, le uniche non sottopo-
ste a tale trattamento. Nel mondo
esagitato, ma con regole d’odio im-
mutabili, di Verona Beach tutti i
personaggi che li circondano reci-
tano una parte, sono compresi in
un ruolo da cui non sanno o non
vogliono uscire.“A visor for a vi-
sor”, “una maschera per una ma-

La battuta

“Fra due grandi famiglie la
lotta si scatena nella bella Vero-
na Beach, dov’¢ la nostra scena.
Dal loro antico odio nascon
nuovi tumulti e il sangue di fra-
telli scorre, dopo gli insulti. Fi-
gli di quei nemici senz’altra via
d’uscita due innamorati segnati
dalle stelle si tolgono la vita. La
loro sorte amara si porta nella
tomba dei due padri nemici la
rabbia furibonda. La vicenda
terribile di quest’amore dalla
morte segnato e dei loro paren-
ti il tenace rancore che nulla
potra estinguere se non la fine
di questi figli nel dolore questo
nostro teatro raccontera in due
ore”. (Prologo recitato da una
speaker di colore del telegior-
nale)

schera”, chiede con sarcasmo e lu-
cidita Mercutio per andare alla fe-
sta, e se il regista taglia questa bat-
tuta dal dialogo del film, certo ne
tiene presente il significato quan-
do fa immediatamente precedere
'incontro e l'innamoramento dei
due giovani da un’inquadratura,
dal basso verso I'alto e sott’acqua,
della maschera nera di Romeo ab-
bandonata a galleggiare in un la-
vandino. I due giovani sarebbero i
soli in grado di amarsi rompendo
cosi lequilibrio della costrizione
alla menzogna e alla finzione; non
essendo questo possibile, i trucchi
e 1 tatticismi a cui sono costretti li
travolgono e li distruggono.
Luhrmann ha dichiarato di aver
voluto “fare come Shakespeare”,
intendendo con cid creare un’opera
che avesse sul pubblico contempo-

raneo lo stesso impatto emotivo che
suscitava allora la sua arte cosi po-
tente, sublime, divertente, stilizza-
ta, coinvolgente, colta e al contem-
po popolare. Lascia da parte la filo-
logia, prende quanto gli serve, ci ag-
giunge altro di schiettamente suo e
ne conserva l'energia. Animato da
tali propositi coniuga due modalita
espressive agli antipodi: la massima
adesione letterale e “di citazione” e
la massima trasformazione dei per-
sonaggi e delle situazioni. Cosi si
avranno, ad esempio, vari tributi se-
miseri — rispettosi e al contempo ir-
riverenti — al Maestro Shakespeare:
graffiti metropolitani multicolori in
inglese antico; un’insegna al neon
di un negozio “The Merchant of
Verona Beach” e una di un chiosco
“Rosencrantzlys” sulla spiaggia di
Sycamore, dove Mercutio trova la

Romei e Giuliette

Shakespeare & certamente uno
degli scrittori pit frequentati dal
cinema, forse il piti frequentato in
assoluto, e Romeo e Giulietta &,
con Leccezione di Amleto, il suo
testo trasposto pit spesso. Gia nei
primi anni del cinema muto, sono
numerosi i brevi film che mettono
in scena i momenti pit celebri
della tragedia: di William G.
Barker (Gb, 1908)), di J. Stuart
Blackton (Usa, 1908), di Mario
Caserini (Italia, 1908, con la diva
Francesca Bertini), di William V.
Ranous (Usa, 1908), di Theodore
Martson (Usa, 1911), di Gerola-
mo Lo Savio (Italia, 1911, ancora
con Francesca Bertini). Il primo
lungometraggio tratto da Romzeo
e Giulietta & quello americano di
John Noble del 1516, a cui seguo-
no la versione di J. Gordon
Edwards (Usa, 1916, con la fem-
me fatale Theda Bara) e il classico
hollywoodiano, parlato, di Geor-
ge Cukor (Usa, 1936, con Norma
Shearer e Leslie Howard). Le ver-

sioni italiane pitl recenti sono tre:
quelle calligrafiche di Renato Ca-
stellani (1954) e Franco Zeffirelli
(1968), e quella tra melodramma
e horror di Riccardo Freda
(1964). Non mancano i Romeo e
Giulietta spagnoli (1940, di José
Marie Castellvi), messicani (1943,
di Miguel M. Delgado), egiziani
(1944, di Kamal Selim), indiani
(1948, di Akhtar Hussain), e
quelli realizzati con le tecniche
dell’animazione (di Anson Dyer,
Usa, 1919-20; di Ivo Vrbanic, Ju-
goslavia, 1958).

Numerose sono anche le attua-
lizzazioni della tragedia shake-
speariana, spesso piu significati-
ve ¢ interessanti delle vere e pro-
prie trasposizioni, a partire dal
Romeo wund Juliet im Schnee
(Germania, 1920) di Ernst Lubit-
sch. La Verona dei Montecchi e
Capuleti, divisa dall’odio di clan,
viene allora adombrata di volta in
volta nell’Europa dilaniata dal
nazifascismo (Gl amanti di. Vero-
na di André Cayatte, Francia,
1948; Giulietta, Romeo e le tene-

bre diJiri Weiss, Cecoslovacchia,
1959), nel mondo spaccato dalla
guerra fredda (Giovani amanti di
Anthony Asquith, Gb, 1954;
Giulietta e Romanoff di Peter
Ustinov, Usa, 1961) o nello spa-
zio metropolitano conteso tra
bande giovanili rivali (Wesz Side
Story di Robert Wise, Usa, 1961;
Romeu e Julieta di Paulo Alfonso
Grisolli, Brasile, 1980; China Girl
di Abel Ferrara, Usa, 1987; e il re-
cente Romeo + Giulietta di Baz
Luhrmann, Usa, 1996).

Infine, tra i Romeo e Giulietta
pit inconsueti, Shakespearian
Spiriach di Dave Fleisher (una
puntata di Braccio di ferro del
1940), Romeo-Juliet di Arman-
do Acosta (Belgio, 1990), inter-
pretato interamente da gatti
(doppiati da attori celebri come
John Hurt, Ben Kingsley, Va-
nessa Redgrave e Maggie
Smith), e Tromeo & Juliet di
Lloyd Kaufman (Usa, 1996),
della casa produttrice di serie z
Troma Inc.

Norman Gobetti

morte per mano di Tebaldo sul pal-
coscenico di un teatro diroccato; un
cartellone pubblicitario del whisky
“Prospero”, ovviamente con la bat-
tuta tratta da The Tempest “Such
stuff as dream are made on” usata
come slogan; o ancora il fatto che
Romeo e i suoi vanno a giocare (0
play, cioé giocare/recitare...) a bi-
liardo al “Globe Theatre”. Fa in-
carnare ai due eroi I'ideale stesso
dell’amore cortese (al ballo lei, con
tanto di ali candide, “¢” la donna
angelicata e lui, con tanto di arma-
tura, il cavaliere) e li fa recitare in
piscina per la celeberrima scena del
balcone (e quelle battute di corteg-
giamento cosi avvolgenti e musicali,
tese fra lo svelamento e la ritrosia,
sembrano proprio trovare il loro
elemento naturale nell'acqua, nel
suo moto fluttuante), spiegando
poi candidamente cosi 'ambienta-
zione scelta: “In Australia tutti han-
no una piscina e, di solito, qui i ra-
gazzi si danno il loro primo bacio”.

Non foss’altro che per la since-
rita, il risultato di quest’ultima rivi-
sitazione della storia di Giulietta e
Romeo, gia archetipica e racconta-
ta in molte versioni quando Shake-
speare stesso la rielabord quattro-
cento anni fa, non mi sembra da
poco, considerato che si pratica il
campo minato dell’“adattamento
dall’opera letteraria”, dove si aggi-
rano onnipresenti i convitati di
pietra della “fedelta allo spirito
dell’opera”, imperativo dal signifi-
cato vago quant’altri mai, che si ac-
compagna sempre alla famigerata
“attualita dell’'opera”, espressione
buona per tutte le stagioni che, nel
migliore dei casi, cela la crisi di
pensiero e creazione sulla vera at-
tualita e, nel peggiore, I'incapacita
di prestare veramente ascolto
all’opera, convinti nel nostro sfac-
ciato egocentrismo culturale che
inevitabilmente questa parli e deb-
ba parlare unicamente a noi e di
noi, mentre facciamo il solo sfor-
zo di ritrovarci e mai quello di tro-
vare,
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Ombre che camminano, 4 cura
di Emanuela Martini, Bergamo
Film Meeting - Lubrina, Berga-
mo 1997, pp. 176, s.i.p.

Caso, fiuto, fortuna, tempismo,
furbizia, quel che volete. Sta di fat-
to che, nel momento in cui Shake-
speare & 'argomento pit di moda,
Bergamo Film Meeting dedica la
sua attenzione ai rapporti fra
Shakespeare e il cinema.

Facile: si va a trilogie, quella di
Laurence Olivier (Enrico V, Amile-
to, Riccardo 1II), quella di Orson
Welles (Macbeth, Otello, Falstaff),
quella di Kenneth Branagh (Exrico
V., Molto rumore per nulla, Amleto);
ma c’é anche il dittico russo di Ko-
zincev (Amleto e Re Lear). Pit cose
sparse, il mitico Sogro di una notte
di mezza estate (1935) portato sullo
schermo da Max Reinhardt, il Giu-
lio Cesare (1953) di Mankiewicz col
duello Marlon Brando - Antonio s
James Mason - Bruto, il Giulietta e
Romeo (1936) classicamente hol-
lywoodiano con gli stagionati
amanti Norma Shearer - Leslie
Howard, ' Amleto (1990) di Zeffi-
relli con Iatletico Mel Gibson, il
Riccardo I11 (1995) col sulfureo Ian
McKellen e quello composito con
Al Pacino (1996), I'Ozello (1995)
col nero verace Laurence Fishbur-
ne. Senza dire delle parafrasi, delle
variazioni, degli ammodernamenti,
delle parodie.

In realta non & proprio cosi facile.
Tutti (compreso lo scrivente) in oc-
casione della presentazione del-
I'Otello di Oliver Parker del 1995
sottolinearono il fatto che final-
mente quell’Otello era davvero ne-
ro di pelle, come il suo personaggio,
e non tinto di nero come di solito
succede a teatro e al cinema. Ve-
dendo i film proposti da Bergamo
Film Meeting (mi riferisco in parti-
colare a A/l Night Long, 1961,
dell'inglese Basil Dearden, bellissi-
ma trasposizione  dell'Otello
nell'ambiente del jazz, con esecu-
zioni di prim’ordine di jazzmen co-
me Charlie Mingus, Dave Brubeck,

Johnny Dankworth e altri) e scor-
rendo il catalogo, curato da Ema-
nuela Martini responsabile della
rassegna, ci si avvede come di Otelli
neri ce ne siano stati tanti prima di
Laurence Fishburne.

Insomma fra le altre cose la mani-
festazione bergamasca ci ha dimo-
strato che noi crediamo di conosce-
re la materia —il cinema — di cui trat-
tiamo, magari con sicumera, ma non
¢ cosi. Questo primo anno del pro-
getto shakespeariano (continuera
infatti 'anno venturo) & stato dedi-
cato soprattutto alla produzione an-
glo-americana e alle tragedie; e i ma-
teriali offertici cihanno messo di
fronte al fatto che il cinema ispirato
al teatro del Bardo & molto piti ricco
di quanto ci immaginassimo, pieno
zeppo di occasioni le piti diverse e le
pit vitali, e anche le piu bislacche.

Ci sono stati i “classici”, senza
dubbio (non se ne puo prescindere:
Olivier e Welles, Kozincev e Brana-
gh hanno lasciato tracce con cui
tutti devono fare i conti), ma anche
le interpretazioni “spostate” come
Trono di sangue (1957) di Kuro-
sawa, bellissima, corrusca, furente
rilettura fra il N e i film di samurai
del Macheth, nonché cose gia note
“attorno a Shakespeare” ma rivela-
trici di significati nuovi o comun-
que utili per grattar via convenzioni
pigramente accettate.

Prendiamo  Vogliamo  vivere
(1942) di Lubitsch, storia di una
compagnia d’attori polacchi alle
prese con l'invasione nazista, mira-
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Shakespeare sceneggiatore

di Ermanno Comuzio

colosamente, shakespearianamen-
te, in equilibrio fra tragedia e com-
media. Non c¢’¢ solo lo spassoso
momento dell’attore che si fa solen-
nemente alla ribalta nei panni di
Amleto e, dopo lirresistibile im-
beccata del suggeritore (“To be or
not to be...”), attacca il monologo
pilt famoso della storia del teatro
per vedere sgomento uno spettato-
re di seconda fila che si alza di scat-
to e se ne va; non ¢’é solo, voglio di-
re, la comicita e l'ironia ma anche
momenti in cui fra teatro, cinema e
vita Shakespeare impone tutta la
sua “autorita”, Come quando Dat-
torucolo ebreo cui vengono sempre
affidati ruoli minori trova la forza di
affrontare i soldati tedeschi con le
parole del Mercante di Venezia (che
“Shakespeare, senza saperlo, ha
scritto per lui”): “Se ci pungete non
sanguiniamo? Se ci solleticate non
ridiamo? Se ci avvelenate non mo-
riamo? E se ci opprimete non ci ri-
belliamo?”).

E cosi, in Doppia vita (1947) di
Cukor — storia di un attore “invasa-
to” dal personaggio di Otello, giun-
to a smarrire i confini tra realti e
finzione al punto che, dopo aver
tentato di strangolare in scena la
moglie che interpreta Desdemona,
si pugnala veramente — si deve sfa-
tare I'impressione che si tratti di
una storia un po’ baracconesca e di
un’interpretazione d’effetto; anche
se Cukor & noto come “regista delle
donne”, qui ottiene da Ronald Col-
man una prova superba, special-
mente nel'momento della morte
“vera”.

Perplesso mi hanno lasciato inve-
ce, proprio in funzione della visione

RICONOSCENDO
LE ORME DI CHI Cl
HA PREGCEDUTO Si
VA AVANTI. FIN-
GHE SI SCORGE IN-
NANZI A NOI UNA
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“in prospettiva”, le parafrasi tipo
Amaro destino (1949) di Man-
kiewicz, che ha vaghi riferimenti al
Re Lear, e la fantascientifica versio-
ne della Tempesta in Pianeta proibi-
t0 (1956) di F. McLeod Wilcox (si &
visto anche, a proposito di fanta-
scienza, un episodio “amletico” di
Star Trek).

Molto interessantii risultati inedi-
ti 0 quasi come il Re Lear (1983, di
Michael Elliott) che costituisce il
canto del cigno dell’anziano Lau-
rence Olivier; ' Amleto cine-teatrale
(versione di una rappresentazione
londinese girata sulla scena) di
Tony Richardson del 1969, che pro-
pone soluzioni notevoli (Iinvisibi-
lita del fantasma paterno, per esem-
pio; il costante tono cromatico bru-
NO-rossastro in cui & immersa tutta
la vicenda; Amleto che si inforca gli
occhiali di Orazio per “vedere me-
glio”); un altro Awleto, argentino
stavolta (di Celestino Coronado,
1976) in cui il protagonista & sdop-
piato in due gemelli che materializ-
zano le sue due anime, quella con-
templativa e quella d’azione. Senza
dire degli Shakespeare muti, 'Am-
leto femmina del 1920, con una su-
perba Asta Nielsen — operazione au-
dace ma “motivata” — e quello tede-
sco del 1922: pare una contraddi-
zione in termini parlare di film muti
basati sul teatro shakespeariano ma
non lo &, l'operazione funziona an-
che senza il risonar dei versi, non
per niente ci troviamo di fronte al
pit prolifico e inventivo sceneggia-
tore che il cinema abbia mai vanta-
to. “Shakespeare scriveva per il tea-
tro, per il pubblico, per essere rap-
presentato (e vendere); percid, & co-

Linea d'ombra si occupa da dieci anni
di letteratura, storia, filosofia, scienze e
spettacolo. Di societa e di politica. D’ltalia
e del mondo.

Non sono stati anni facili, come dimo-
stra il presente che tutti stiamo vivendo.

LINEA D'OMBRA.....

Ma sono stati anche anni di liberta.
Anni di viaggio nell’'universo letterario e ar-
tistico, alla ricerca del nuovo e di chi non si
piega ai dettami dell’industria culturale.

me se avesse scritto per il cinema”: &
un’affermazione di Emanuela Mar-
tini nel catalogo, intitolato fra I’altro
Ombre che camminano. “La vita
non é che un’ombra che cammina,
un poveroattore che si pavoneggia e
si agita”, parola del Bardo). E poi,
non ¢ stato lui a presiedere all’im-
maginario filmico, nel prologo fa-
moso dell’Enrico V? “Oh, aver qui
una Musa di fuoco che sapesse salire
al pitt luminoso cielo dell'invenzio-
ne {...) come uno sgorbio di cifre
serve in breve spazio a rappresenta-
re un milione, cosi lasciate che noi,
semplici zeri in questo gran conto,
mettiamo in moto le forze della vo-
stra immaginazione”,

Insomma un’occasione preziosa,
quella offerta da Bergamo Film
Meeting, per verificare come e
quanto i macrotesti shakespeariani
siano serviti d’ispirazione ai cinea-
sti. Anche attraverso la parodia,
che come sappiamo tutti & in fondo
una forma di sviscerata ammirazio-
ne. Se Tromeo & Juliet (1996), film
trash di Lloyd Kaufman per una
casa produttrice specialista nel ge-
nere spazzatura, & soltanto una
sporcellata, solo a tratti divertente,
schiettamente godibili sono appar-
si Peter Sellers che in un program-
ma televisivo canta shakespearia-
namente una canzone dei Beatles; 1
Monty Python che stendono Amle-
to sul lettino dello psicanalista;
Vincent Price che in Oscar insan-
guinato (1973, di Douglas Hickox)
si vendica dei suoi critici malevoli
uccidendoli uno a uno con i metodi
delle tragedie scespiriane che aveva
recitato; Miriam Hopkins che in
Men are not Gods - brillante inedi-
to di Walter Reisch del 1935 —si in-
namora di un Otello suscitando la
gelosia di Desdemona. E lei, la
Hopkins, segretaria di un temuto
critico teatrale, a salvare la carriera
dell’attore cambiando di segno le
recensioni ma causando anche
spassose situazioni come quella in
cui, strillando dal loggione durante
la recita perché i due coniugi-attori
in scena litigano di brutto, fa so-
spendere lo spettacolo. E prima di
intonare il “God Save the King” e
mandare tutti a casa, il direttore del
teatro avvisa: “Shakespeare ci per-
doner3 se per una volta Desdemo-
navivra”,

No, sono convinto che Shake-
speare non si rivolta nella tomba.
Secondo me sghignazza pure lui.

Film shakespeariani, dunque tri-
butari del teatro? Non necessaria-
mente. Certo, sussistono film (di al-
tri se ne ha solo notizia) in cui mo-
stri sacri della scena tramandano la
loro immagine sulla pellicola: dico
solo immagine in quanto la faccen-
da per un pezzo ha riguardato il ci-
nema muto. Un Re Giovanni con
Herbert Beerbohm Tree porta la
data del 1899; da noi Ferruccio Ga-
ravaglia interpreta un Otello nel
1909, Ermete Novelli un Mercante
di Venezia e un Re Lear nel 1910,
un Antonto e Cleopatra nel 1913 e
un Giulio Cesare nel 1914, mentre
Ruggero Ruggeri & Amleto nel
1917. In Francia Paul Mounet-Sul-
ly & Amleto nel 1909 e nel 1913 e
Macbheth nel 1910; ma ’elenco sa-
rebbe lungo.

In fatto di mostri sacri d’altron-
de Sarah Berhardt era gia stata un
Amleto femmina nel 1900, seguita
nel 1920 dalla danese Asta Nielsen
(che pero, pur essendo partita dal
teatro, € una creatura del cinema).
E gia che siamo in tema di attrici
del muto ricordiamo la nostra
Francesca Bertini, Cordelia nel
1910 e recidiva come Giulietta nel
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1906 e nel 1911; nonché america-
na Theda Bara, la prima “vamp”
dello schermo, improbabile Giu-
lietta nel 1916.

Difficile erigere steccati fra teatro
e cinema, siamo piuttosto all’osmo-
si, per cui non ci cureremo pit di
stabilire se questo o quell’attore ab-
bia calcato le scene prima di fare del
cinema. Se gli attori (di teatro) piu
sensibili sanno diventare sullo
schermo perfetti interpreti cinema-
tografici (vedi le lussureggianti in-
venzioni filmiche con cui Orson
Welles fa i conti come attore agli or-
dini di Orson Welles regista; idem
dicasi per Laurence Olivier), altri,
paradossalmente (vedi il Bondar-
ciuk dell’Otello russo di Yutkevic
del 1955), vengono dal cinema ma
appaiono maledettamente “teatra-
1i”, cioé retorici e magniloquenti. E
del resto un celebre attore shake-
speariano come John Barrymore
{Amleto in un film del 1933, Mer-
cuzio nel 1938) & ben pili convin-
cente nei ruoli brillanti della
“sophisticated comedy”.

Il programma shakespeariano di
“Bergamo Film Meeting” 1996, a
parte ogni altra considerazione, ci
ha offerto un ricco campionario di
interpretazioni. Se si volessero defi-
nire le caratteristiche dell’interpre-
te shakespeariano per eccellenza ci
si troverebbe in imbarazzo proprio
per leterogeneita degli apporti. Si
va dalla professionalita, come dire?
interiorizzata, di apparente natura-
lezza degli attori inglesi (tutti o qua-
si hanno fatto Shakespeare, da Mi-
chael Redgrave a Peggy Ashcroft,
da Ralph Richardson a Anthony
Quayle, da Leslie Banks e Robert
Newton e cosi via) a quella “co-
struita”, talvolta esibita con com-
piacimento, di altri pit inglesi anco-
ra, se cosi si pud dire, come John
Gielgud (Cassio nel Giulio Cesare
americano . del 1953, fantasma
nell’Awleto del 1970, Clarence nel
Riccardo III del 1978, Prospero in
L'ultima tempesta), Kenneth Bra-
nagh (Enrico V, Benedick in Molto
rumore per nulla, Amleto, ma anche
Tago nell’Otello di Oliver Parker),
Ian McKellen (RiccardoIIl nel
1970, Iago nell'Otello del 1990,
Riccardo IIT nelle due versioni del
1992 e del 1995). E tra questi ultimi
metterei naturalmente Laurence
Olivier, che aveva cominciato come
Orlando in Come vz piace e che, ol-
tre alla trilogia e al Re Lear del 1963
(con un formidabile John Hurt co-
me “Fool”), era stato Otello nel
1965. E noto che nel 1935 Gielgud
e Olivier si alternavano sulle scene
londinesi nei ruoli di Romeo e di
Mercuzio.

Il tempo esalta certi risultati,
come nel caso dell’intenso, not-
turno, smarrito Amleto di In-
nokenti Smoktunovskij (1964, di
Kozincev) e della stralunata e
stralunare Isuzu Tamada, una
delle pit infernali Lady Macbeth
dello schermo (Trono di sangue,
1957, di Kurosawa). E poi si sco-
prono o si riscoprono 1'Otello
muto del 1922, non tanto per il
massiccio Moro di Emil Jannings
quanto per lo Iago di Werner
Krauss, atticciato, con i bafferti
loschi e i capelli impomatati da vi-
scido bottegaio; o il favoloso So-
gno di.una notte di mezza estate di
Max Reinhardt del 1935, con at-
tori di cinema solitamente in
tutt’altre faccende affacenda-
ti, qui magicamente trasforma-
ti, come James Cagney-Bottom,
Joe E. Brown-Flute e soprattutto
Mickey Rooney-Puck, in veritabi-
li folletti shakespeariani.
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Gli assiomi di Daney

di Jacopo Chessa

SERGE DANEY, Il cinema, e ol-
tre. Diari 1988-1991, 4 cura di
Jean-Claude Biette e Emma-
nuel Crimail, 1] Castoro, Mila-
no 1997, ed. orig. 1993, trad.
dal francese di Enrico Nosei e
Stlvia Pareti, pp. 309, -Lit
38.000.

Il sottotitolo del libro, Diars
1988-1991, & al contempo esatto e
sviante. In questo volume, pub-
blicato postumo in Francia un
anno dopo la sua morte, Serge
Daney procede in maniera fram-
mentaria e cronologica; con la
scrittura e il punto di vista propri
di un diario associa a capitoli
composti di considerazioni stret-
tamente personali riflessioni cri-
tiche sul cinema passato e con-
temporaneo, a volte in forma tipi-
camente diaristica, in pagine con
la precisazione della data di reda-
zione, a volte in capitoli dedicati
interamente a film, ad autori o ad
argomenti inerenti la sola attivita
di critico, come La sconfitta del
pensiero (critico) e Il periodo non
leggendario dei Cabiers. Eppure I/
cinema, e oltre pud essere consi-
derato a tutti gli effetti un saggio
sul cinema, I’acuta definizione di
un pensiero critico fatto di un’in-
stancabile ricerca della verita in
cid che esiste di piu falso (il cine-
ma) e di una posizione morale
nella lettura dei film. Il cinema
diventa una questione principal-
mente morale e il discorso sul
punto di vista (fisico) dello spet-
tatore, essenziale: “Quando scri-
vevo su Lo squalo, mi ricordo che
ero turbato dal fatto che Spiel-
berg metteva la macchina da pre-
sa un po’ al posto del pescecane,
un po’ al posto del bambino. Non
ne aveva il diritto (mi dicevo), ep-
pure sapevo che se la macchina
da presa avesse assunto uno solo
dei due punti di vista il film
avrebbe perso di efficacia”.

- La formazione di Daney s’inse-
risce nella grande tradizione
francese - da Rousseau a Rohmer
— di pensatori della morale, attra-
verso i primi “choc necessari”

(vedi Lo sguardo ostinato, 1l Ca-
storo, 1995; cfr. “L’Indice”,
1995, n. 9) di Le sang des bétes di
George Franju e soprattutto di
Notte e nebbia di Alain Resnais,
mostratigli all’epoca del liceo dal
professore di letteratura Henry
Agel, fino all’assunzione di alcu-
ni “assiomi su cui non si discute”,
come la recensione di Jacques Ri-
vette del film Kapo di Gillo Pon-
tecorvo — che Daney si rifiutd
sempre di vedere —, in cui viene
applicata alla lettera afferma-
zione di Godard: “Le carrellate
sono una questione morale”. Di-
venne redattore capo  dei
“Cahiers du Cinéma” in un “pe-
riodo non leggendario” (1973-
80), in cui della redazione dei
“Cahiers gialli” della fine degli
anni cinquanta (il periodo leg-
gendario) non rimaneva quasi
niente, se non “la convinzione
che il cinema fosse qualcosa a cui
valeva la pena di pensare e di
pensare profondamente”.

La “generazione Cahiers” di
Daney & lontana da quella degli
autori della Nouvelle Vague, che
sono perd i modelli di riferimento
pit immediato — in particolare
Godard, sicuramente il personag-
gio piu citato di tutto il libro — e i
mediatori di una riflessione criti-
ca sul cinema dei “maestri”, da
Renoir a Rossellini, da Hitchcock
a Hawks. Diverso & anche I'atteg-
giamento di Daney nei confronti
del fare materialmente il cinema,
una possibilita mai considerata
seriamente e soprattutto mai sen-
tita come necessita; troppo im-
portante la critica, troppo pesan-
te Peredita della Nouvelle Vague.
In comune coi Rivette e i Godard,
la stessa alta concezione del ruolo
della critica — cinematografica,
ma non solo — all’interno della so-
cietd, che ha nel pensiero di An-
dré Bazin, co-fondatore dei
“Cahiers” con Jacques Doniol-
Valcroze, il punto di partenza e
linfluenza teorica maggiore. “II
critico rappresenta dunque gli in-
teressi di chi ‘fa’ presso coloro
che non fanno. Una specie di av-

ﬁﬁle,ﬁia Jlééru

vocato. Questo mi sembra nor-
male e morale”.
Accanto a questa “normalitd” e

“moralita”  dell’atteggiamento
del critico, Daney pone ripetuta-
mente — € amaramente — a contra-
sto la “diversita” della sua posi-
zione, ricercata ma anche conna-
turata al suo modo di guardare il
cinema e il mondo, e trova nel
Moretti di Palombella rossa (“Sia-
mo uguali, ma siamo diversi”) la
giusta affermazione dell’impossi-
bilita di articolare i due termini
dell’individualismo  moderno:
singolarita e uguaglianza dei di-
ritti. Lo sguardo critico & impen-
sabile se non da una posizione il
pitt possibile diversa e lontana
dalla passivita di chi si lascia im-
porre un punto di vista moral-
mente inaccettabile. Uno sguardo
ostinato nel suo ritornare su cid
che si & visto, senza ammettere
mai una vera e propria conclusio-
ne del discorso. Sono numerosi i
paragrafi in cui Daney arricchisce
di nuove considerazioni un breve
commento su un film, tentando
di districarsi fra i filamenti delle
sue sensazioni immediate e arri-

vare il pitl possibile vicino al nu-
cleo della questione.

E il contemporaneo mondo
delle immagini a rendere necessa-
ria la diversita; I’analisi non si fer-
ma al cinema, ma & costantemen-
te estesa alla televisione come
prolungamento e negazione del
cinema: “Noialtri cinefili siamo
come persone che hanno impara-
to il latino in un mondo che par-
lotta un latino maccheronico”. 1
cinema diventa lo strumento pri-
vilegiato per interrogare I’audio-
visivo in generale e Godard & di
nuovo maestro nell’usare sia il ci-
nema sia il video in direzione cri-
tica. Gli incontri con Godard,
sempre piu isolato nel suo eremo
di Rolle, sono fonte di emozione e
di profonde meditazioni sul lin-
guaggio critico del cinema. Da-
ney di fronte a Godard si pone in
rapporto filiale, ma allo stesso
tempo da compagno di strada,
componente di quel “gruppo di
amici” che ancora resiste all’im-
posizione dello sguardo dell’au-
diovisivo contemporaneo, di cui
fanno parte anche gli Straub, so-
stenitori di una vera e propria
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“resistenza del cinema”, Moretti
e pochi altri.

Daney cerca con tutte le sue
forze di mettere in pratica e di de-
scrivere l’esperienza cinemato-
grafica attribuendole i connotati
di quello che si potrebbe definire
un “empirismo morale”. Si tratta
di una “seconda esperienza” che
“mi permette di distinguere fra il
mentire-vero e il mentire-falso
(televisione)”, in questo senso gli
Straub sono un punto di riferi-
mento essenziale, nel loro rifiuta-
re ogni manipolazione del rap-
porto fra immagine e suono in
presa diretta e nella costante ri-
cerca di un discorso politico e
morale fatto di rapporti di spazio
e di classe.

Questo libro ci dice chiara-
mente che per Serge Daney la
chiave interpretativa del mondo
¢ nel cinema, e non stupisce leg-
gere una pudica annotazione su
un amore perduto seguita da al-
cuni appunti su Chi ba incastrato
Roger Rabbit. Fa tutto parte del-
lo stesso discorso. Il cinema di-
venta un pretesto per parlare del-
la vita e viceversa.

Sguardi africani

di Giuseppe Gariazzo

Il cinema dei Paesi Arabi, Mag-
ma, Napoli 1997, pp. 224, Lit
20.000.

Catalogo Settimo Festival Ci-
nema Africano di Milano, 4 cu-
ra di Alessandra Speciale, Coe,
Milano 1997, pp. 199, Lit
10.000.

OLIVIER BARLET, Les cinémas
d’Afrique noire. Le regard en
question, I'Harmattan, Paris
1996, pp. 352, FF 190.

African experiences of cinema,
a cura di Imrub Bakari e Mbye
Cham, Bfi Publishing, London
1996, pp. 276, s.i.p.

“L’Afrique est plurielle. Son
cinéma aussi”. Olivier Barlet pone
fin da subito I'accento sulla diver-
sitd, 'esistenza di piti “cinemi”, in-
vitando al viaggio attraverso un
continente. Si parla spesso, troppo
sbrigativamente, di cinema africa-
no fout court. Per questo & utile

scoprire testi che analizzino per-
corsi specifici, aspetti teorici ma
anche economici, sociali, politici.
E scoprire festival o rassegne per
individuare tendenze, autori, ge-
neri, tematiche di una cinemato-
grafia stratificata e in Italia, pur-
troppo, ancora @ margine della di-
stribuzione cinematografica com-
merciale e dell’editoria.

Esiste un festival del cinema afri-
cano, annuale, giunto alla settima
edizione, ricco di proposte prove-
nienti da ogni parte del continente,
che si svolge a Milano. Esiste una
rassegna dedicata al cinema dei
paesi arabi (non solo Africa, quin-
di, anche Medio Oiiente) che, si-
gnificativamente, & diventata, con
la quarta edizione, itinerante, toc-
cando in tre mesi sei citta italiane,
Ma ancora pochissimi lungome-
traggi trovano regolare e non spo-
radica visibilita nelle sale. Esistono
i cataloghi di queste manifestazio-

ni, ma in Italia non ancora testi or-
ganici (sia storici sia critici) per
una lettura e un’interpretazione
dei “cinemi” d’Africa. L'unico li-
bro, Il cinema dell’Africa Nera
(Fabbri), che indagd a pid voci
(critici, registi, africanisti) venti-
cinque anni di immagini, produ-
zione, culture, risale al 1987. Per il
resto si rintracciano saggi sparsi su
riviste, cataloghi, quaderni. Men-
tre, aspetto interessante, le tesi di
laurea riferite a questo argomento
non sono pitl cosi rare.

In questo panorama, I/ cinema
dei Paesi Arabi contiene, oltre alle
schede sui singoli film, saggi su al-
cune cinematografie (Marocco,
Egitto, Libano, Palestina), intervi-
ste con cineasti, e un particolare
sguardo su due corpi analizzati in
dettaglio dall’edizione di quest’an-
no: il cinema siriano e quello
dell'egiziano Youssef Chahine, au-
tore di punta non solo del cinema
arabo ma internazionale, che il Fe-
stival di Locarno 1996 ha omaggia-
to con una personale che i
“Cahiers du Cinéma” hanno fe-
steggiato con un numero speciale

usato anche come catalogo di Lo-
carno.

Dal Catalogo Settimo Festival
Cinema Africano da segnalare (an-
che qui al di la delle schede relative
ai film presentati) il saggio di An-
namaria Gallone sul cinema lu-
sofono, cui & stata dedicata la re-
trospettiva (gia apparso  su
“Ecrans d’Afrique”, la rivista tri-
mestrale in lingua francese e ingle-
se su cinema, televisione e video,
corealizzata a Milano e Quagadou-
gou), e quello di Pierre Haffner
sulla commedia nel cinema africa-
no, studiata nella sezione a tema.

Documenti, testimonianze e sag-
gi per evidenziare esperienze in va-
rie parti del continente africano
definiscono African experiences of
cinema. L’ampio materiale ¢ stato
radunato in volume dai professori
universitari Imruh Bakari e Mbye
Cham. Cinque parti pili un’intro-
duzione per un percorso che pren-
de avvio dalle dichiarazioni e dai
manifesti storici della cinemato-
grafia africana (quelli di Algeri e
Niamey) per soffermarsi sui rac-
conti in prima persona dei cineasti,

analizzare situazioni legate alla sto-
ria e alle politiche economiche, alle
militanze (il femminismo, la dia-
spora), e ai generi (il capitolo riser-
vato all’erotismo nel film dell’ Afri-
ca subsahariana).

Percorsi trasversali che riporta-
no al testo di Olivier Barlet Les
cinémas d'Afrique noire. Le regard
en question, al suo “invito al viag-
gio” che, pur con un’analisi divisa
in tre sezioni (tematica, narrativa,
economica), elabora un preciso
punto di partenza: “Ce livre n’a
pas pour prétention d’écrire I’hi-
stoire du cinéma africain a la place
des Africains. Mon propos est
mon propre regard”, scrive 'auto-
re. Una visione soggettiva dalle
origini alle prospettive, alle strate-
gie della produzione, anche televi-
siva, dando la parola ai registi, ai
proverbi della tradizione, e a foto-
grafie che privilegiano immagini di
set, manifesti, sale di cinema, vol-
ti di realizzatori. Per riaffermare
la forza dello sguardo e dell’inter-
pretazione. Ma sempre attraverso
il tempo dell’analisi e della rifles-
sione.
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Il piacere dell’interpretazione

Chtetto film

schede
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di Dario Tomasi

JACQUES AUMONT, MICHEL
MARIE, Lanalisi dei film, Bu/-
zoni, Roma 1996, ed. orig. 1988
e 1994, trad. dal francese di Lu-
cia Marzo e Stefano Ghislotti,
pp. 306, Lit 40.000.

L’analisi del film si & venuta a con-
figurare, a partire dagli anni settanta,
come uno degli ambiti privilegiati
della riflessione sul cinema. Grazie
alla diffusione del videoregistratore,
pur con tutti i limiti insiti in tale stru-
mento, il rapporto diretto col film in
quanto testo & divenuto una possibi-
lita concreta per tutti, e non solo per
quella ristretta fascia di studiosi che
poteva avere accesso, peraltro non
sempre con facilita, alle cineteche e
alleloro moviole. La riproduzione di
un film su nastro magnetico ha reso
l'oggetto film simile alloggetto li-
bro: qualcosa che possiamo tenere
in tasca, portarci a casa, vedere e ri-
vedere per passione o per studio,
meglio se le due cose diventano una
sola. Non solo, ma la stessa didattica
del cinema si é radicalmente trasfor-
mata: come in una lezione di lettera-
tura ¢ possibile citare (e analizzare)
un test~ leggendone ad alta voce al-
cuni brani, cosi in una lezione di ci-
nema ¢ possibile citare (e analizzare)
un film mostrandone alcune inqua-
drature o sequenze.

Le immagini

In apertura i due giovani
protagonisti del film di Baz
Luhrmann.

A pagina 42 un’altra versio-
ne di Giulietta proposta nel
1954 da Renato Castellani.

A pagina 43 Diamila
UAlgérienne di  Youssef
Chahine.

Allanalisi del film, o meglio
“dei” film, & dedicato questo signi-
ficativo studio di Aumont e Marie,
due fra i pit brillanti teorici del ci-
nema del contemporaneo panora-
ma internazionale. Tradotto con
eccessivo ritardo in Italia — si tratta
ahimeé di un’abitudine diffusa —, il
libro & un’efficace ricostruzione
della storia e dei modi di questo
particolare discorso sul cinema, che
dichiara con estrema correttezza
come “non si trovera qui (né altro-
ve) il metodo che miracolosamente
permetta a chiunque di analizzare
qualunque film”. Non esiste dun-
que un modello d’analisi valido
sempre, ma piuttosto tanti modelli
di analisi “dei” film ognuno dei
quali giustificato dalle proprie pre-
messe, intenzioni e metodologie.
Tuttavia & possibile mettere a fuoco
almeno due elementi costitutivi del
fenomeno, senza i quali sarebbe az-
zardato parlare di analisi. Il primo
segno distintivo & I'aderenza al te-
sto: il luogo attraverso cui si deve
sempre passare € ritornare, il co-
stante strumento di verifica di ogni
nostra ipotesi per evitare i rischi
dell'impressionismo critico o quelli
della  sovrinterpretazione. Essere
aderenti al testo significa gettare su
di esso uno sguardo descrittivo e
analitico, particolarmente attento al
funzionamento significante  del
film, nella consapevolezza che la
forma del contenuto agisce come
coefficiente di trasformazione se-
mantico di quello stesso contenuto.
Si tratta in sostanza di rimanere fe-

deli a quel principio esposto da Ba-
zin per cui un bambino che muore
In primo piano & tutt’altra cosa da
un bambino che muore in campo
lungo.

L’aderenza al testo non pud tutta-
via essere totale nel senso che non &
possibile dire tutto di un film, il qua-
le, come ogni testo artistico e forse
pitt di altri, data la molteplicita dei
codici in opera e delle sue materie
d’espressione, ¢ sostanzialmente un
inesauribile insieme di significati e
significanti. [’analisi sara di conse-
guenza sempre parziale. Cosi, a par:
tire da questa consapevolezza, essa
dovra orientarsi sulla base di una
prospettiva di ricerca. Analizzare un
film sara innanzitutto porsi e porre
certe domande anziché altre, chie-
dersi che cosa di quel film si vuole
cercare e interrogare poi il testo a ri-
guardo. Nessun film mi parla se non
sono io a fargli delle domande.

Aderenza e prospettiva sono
dunque i presupposti essenziali di
ogni analisi che voglia effettiva-
mente essere tale e che cosi possa
giungere al suo scopo principale
offrirci delle nuove conoscenze del
film, rivelarci di esso aspetti inedi-
ti, accrescere la sua intelligibilita.

L’analisi si associa poi strettamen-
te all'interpretazione che da una
parte & il motore inventivo dell’ana-
lisi stessa — ogni analisi nasce da
un’ipotesi: “mi sembra che...” — e
dall’altra il suo punto d’arrivo. II
problema sara quello di riuscire a
trovare una giusta mediazione fra
due rischi opposti: quello del voler
dire a tutti i costi qualcosa di nuovo
col pericolo di deformare il testo, e
quello del rimanere cosi attinenti ai
fatti da finire col proporre nient’al-
tro che una parafrasi del testo stes-
s0. Bisogna avere il coraggio di in-
terpretare e di sottoporre I'interpre-
tazione al continuo gioco della veri-
fica: T'analisi del film & fatta di
metodo e rigore da una parte, e di
creativita e fantasia dall’altra, Esiste
anche, come giustamente fanno no-
tare Aumont e Marie, il piacere
dell’analisi.

Un merito oggettivo del libro
¢ quello di ripercorrere la storia
dell’analisi dei film attraverso diversi
e autorevoli esempi che ne indicano
la molteplicita degli approcci. A un
primo livello I'analisi pud cimentarsi
nella costruzione di quello che pro-
priamente si chiama il sistema testua-
le filmico, ovvero “un ‘modello’ della
struttura di quel determinato enun-
ciato filmico”. Tale processo si in-
treccia poi a diversi possibili ambiti:
P'approccio al film come racconto, se-
gnato dai contributi di Propp,
Barthes, Greimas e Genette; quello
allimmagine, frequentemente in rap-
porto alla pittura e agli studi iconolo-
gici, e al suono, con particolare riferi-
mento agli studi di Chion; quello psi-
coanalitico, solitamente attento alle
relazioni tra film e spettatore; quello
storico, disponibile ad aprirsi tanto al
legame tra cinema e societa quanto a
quello trafilm e storia del cinema,

Come emerge chiaramente da
questo sommario elenco, 'analisi
del film attraversa buona parte degli
ambiti in cui si muove la stessa teo-
ria del cinema. Il rapporto tra analisi
e teoria & del resto strettissimo. Non
€ oggi quasi piu pensabile fare I'una
senza 'altra. La teoria deve verifi-
carsi attraverso l'analisi e I'analisi
deve proporre nuove teorie.

Letteratura e cinema. La tra-
sposizione, a cura di G. Elisa
Bussi e Laura Salmon Kovarski,
Biblioteca della Scuola superio-
re di lingue moderne per inter-
preti e traduttori - Clueb, Forli
1996, pp. 168, Lit 20.000.

Il libro & la raccolta degli atti del
convegno “Letteratura e cinema”
tenutosi a Forli nel 1995 e a Bologna
nell'anno successivo. Come spes-
s0 accade in questi casi, non biso-
gna aspettarsi dal volume un ap-
proccio sistematico al problema
preso in esame — quello dell’adatta-
mento cinematografico - quanto
piuttosto “un dialogo interdiscipli-
nare (...) affrontato da punti di vista
diversi, spesso lontani fra loro, sem-
pre comungue vivaci e stimolanti”.
Dialogo che si costruisce essenzial-
mente attraverso |e letture di diversi
adattamenti a partire da diverse
prospettive semiotiche. La donna
del tenente francese (Karel Reisz,
1981) diventa cosi, per G. Elisa
Bussi, un significativo esempio
di intersezione fra cinema e lettera-
tura, dove il film non cerca I'adatta-
mento fedele del romanzo, bensi,
tramite una nuova storia che si in-
treccia all'originale, un dialogo con
ess0, un gioco dialettico tanto tra di-
versi contesti storici, quello del ro-
manzo e quello del film, guanto tra
irriducibili forme espressive. Un al-
tro aspetto chiave dell'adattamento
& quello preso in esame da Raffael-
la Baccolini nel suo intervento su //
colore viola (Steven Spielberg,
1985), teso a verificare il modo in
cui la tradizione dei generi cinema-
tografici, delle loro convenzioni e
dei loro stereotipi, possa forzare il
testo d'origine per meglio adattarlo
alle esigenze di un determinato ge-
nere. |l rapporto fra cinema e lette-
ratura non & del resto riducibile alla
soia dimensione della trasposizione
diretta di un romanzo - o di un rac-
conto — in un film. Si veda al riguar-
do il problema del farsi e rifarsi di
certe storie e certi miti, che trasmi-
grano con indifferenza da un uni-
verso narrativo a un altro, come ac-
cade per la figura di Peter Pan pre-
sa in esame da Delia Chiaro Nocel-
la. Questo gioco di ‘“riprese,
suggestioni e influenze” pud anche
dar vita a ipotesi quasi provocato-
rie, come quelle che sostengono
che il vero film da The Dead di Joy-
ce non sia tanto quello di John Hu-
ston (1987) quanto Viaggio in ltalia
(Roberto Rossellini, 1953) e che il
pit “fedele” Fu Mattia Pascal mai
apparso sullo schermo non vada
cercato negli adattamenti di Marcel
L'Herbier (1937) o Mario Monicelii
(1985), bensi in Professione Repor-
ter (Michelangelo Antonioni, 1974).
Come si vede quello dei rapporti tra
cinema e letteratura rimane ancora
un ambito vivo e aperto a diversi e
stimolanti contributi.

(dt)

TuLLio MASONI, PaoLo VECCHI,
Andrej Tarkovskij, // Castoro,
Milano 1997, pp. 133, Lit 16.000.

A dieci anni dalla morte prematu-
ra, avvenuta nel dicembre 1986 a
Parigi, il volume di Masoni e Vecchi
non appare solo un necessario ag-
giornamento del precedente Casto-
ro edito nel 1977, ma permette di ri-

considerare I'intera parabola creati-
va e artistica di un regista ritenuto
tra i pit grandi di ogni epoca. Arti-
sta colto e rigoroso, capace di crea-
re visioni poetiche utilizzando il
mezzo linguistico apparentemente
piu realista, il cinema, Tarkovskij
non puod essere ricondotto a nessu-
na scuola o genere, ma va conside-
rato nei suoi molteplicilegami con la
tradizione culturale russa e nei con-
tinui rimandi ad altri universi artistici,
pittorici, musicali, narrativi. In tal
senso é significativo che il volume si
apra con una sintetica ma stimolan-
te ricognizione dei principali nodi
tematici e aspetti espressivi che le-
gano il “materialismo spiritualista”
di Tarkovskij a figure quali Tolstoj,
Dostoevskij, i teologi russi del XIX
secolo. Il volume ripercorre tutte le
opere del regista russo, autore di
soli sette lungometraggi e un me-
diometraggio nell’arco di ventisei
anni, con analisi molto approfondite
che, oltre allo specifico inquadra-
mento critico, evidenziano la tessi-
tura di rimandi stilistici e tematici
che legano il film alle tradizioni cul-
turali e artistiche citate in preceden-
Za e considerano I'accoglienza criti-
ca alle diverse opere. In chiusura la
consueta filmografia e videografia &
seguita da un'esaustiva bibliogra-
fia, che annovera sia le opere gene-
rali, sia i principali articoli e saggi
apparsi in riferimento a ciascun film
dei regista russo.

Michele Marangi

John Belushi. L’anima blues
in un corpo punk: il comico
demenaziale, a cura di Federico
Chiacchiari e Demetrio Salvi,
Sorbini, Roma 1996, pp. 160, Lit
20.000.

Personaggio mito, icona interge-
nerazionale, simbolo fisico dell'esa-
gerazione come risposta alle con-
venzioni sociali e culturali: questo e
altro & John Belushi, a quindici anni
dalla tragica morte che ne ha fatto
molto piu di un attore comico e di un
personaggio pubblico amato da
milioni di fans. Eppure, dopo il cla-
more e la commozione suscitata
dalla sua scomparsa, pochi hanno
voluto considerarne la figura, cer-
cando di andare aldi ia della super-
ficie dellicona. E da questi presup-
posti che parte I'indagine di Chiac-
chiari e Salvi, con l'obiettivo di sot-
tolineare la complessita culturale e
artistica di Belushi, “figlio degli anni
'60 e legato a guel ‘filo rosso’ che va
dalla beat generation al punk pas-
sando per il '68, che attraverso il
ballo, la fuga, la celebrazione del
disordine e dei caos ha messo a
sogquadro il cinema e lo show busi-
ness, ponendo al primo posto ele-
menti come piacere, divertimento,
gioia dei sensi, intesi come momen-
ti eversivi, assolutamente non ‘poli-
ticamente corretti’”. In quest'ottica il
libro ripercorre tutti i film interpretati
da Belushi, i suoi mitici personaggi
del televisivo “Saturday Night Live",
le performance musicali e teatrali.
Le pagine intrecciano testimonian-
ze di colleghi e amici dell'attore, ri-
prendono episodi delia sua biogra-
fia, raccolgono contributi critici
dell’epoca, offrendo ulteriori spunti
di analisi per ricontestualizzare il
personaggio Belushi.

(m.m.)

Mario Luzi, Sperdute nel buio.
77 critiche cinematografiche,
a cura di di Annamaria Murdoc-
ca, Archinto, Milano 1997, pp.
181, Lit 24.000.

Salvate dal buio dell'oblio, le 77
recensioni cinematografiche scritte
per il quotidiano “La Nazione” tra
lautunno del 1951 e la primavera
del 1952 dal poeta Mario Luzi e riu-
nite da Annamaria Murdocca in un
volume uscito nella collana “Gli
aqguiloni”, testimoniano una grande
passione cinefila da parte di un let-
terato che, fino a quell’esperienza
giornalistica, si recava in sala “an-
che due volte al giorno”. In quei po- .
chi mesi di attivita critica, Luzi ave-
va concentrato la propria attenzione
sui film in normale programmazione
nelle sale fiorentine, imbattendosi
cosi in opere qualitativamente al-
quanto differenti I'una dall’altra. |
suoi testi — composti al Caffé Giub-
be Rosse, uno dei milieu culturali
piu in vista della Firenze dell'epoca,
dove dopo la visione si fermava a
consumare un pasto veloce - colpi-
S$cono ancora oggi per la finezza di
giudizio e lintransigenza da
cinéphile, questultima un poco
temperata dalla costante ironia e le-
vita di scrittura. “Pretendevo e pre-
tendo dal cinema la scrittura,
I'espressione™: ecco allora che ac-
canto ai pareri positivi riservati a
pellicole come Umberto D., L 'asso
nella manica, Il caso Paradine od
Otello, vi sono le decise stroncature
di personaggi quali Toto, Lattuada,
Matarazzo e De Santis.

Massimo Quaglia

Luciano De GiusTi, Ken Loach,
Il Castoro, Milano 1997, pp.
148, Lit 16.000.

Autore di punta del cosiddetto
cinema militante, Ken Loach & un
regista che utilizza la cinepresa
per indicare allo spettatore cid
che non funziona nella realta quo-
tidiana. Nel corso della sua car-
riera, ripercorsa in questo volume
dallo studioso Luciano De Giusti,
ha sempre cercato di puntare di-
ritto al cuore delle cose, facendo
in modo che da esse scaturisca la
verita della vita. Per raggiungere
questo scopo si & dotato di uno
stile che col tempo si & fatto sem-
pre piu semplice e rarefatto, es-
senziale e rigoroso, testimone di
una forte vocazione alla traspa-
renza. La rinuncia al protagoni-
smo della macchina da presa e la
liberta d'improvvisazione lasciata
agli interpreti dei suoi film sono gli
ingredienti fondamentali di una
scrittura  cinematografica che
crea nel fruitore la sensazione di
una realta chie si fa sullo schermo,
davanti ai suoi occhi. Lo sguardo
di Loach costituisce una presen-
za discreta che non prevarica maij
sul suo oggetto, ma cerca anzi di
mettersi a sua disposizione, di
consentire che brilli di luce pro-
pria. La poverta produttiva del
SUO cinema non rappresenta
quindi il limite, ma al contrario il
pregio di una poetica tutta tesa a
far parlare le cose e a dare valore
alla gente che, pur subendola sul-
la propria pelle, sta ai margini del-
la Storia.

(mq.)
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La scapigliatura ristretta

N. 6, PAG. 45

di Bruno Pischedda

GIOVANNA ROsA, La narrativa
degli Scapigliati, Laterza, Ro-
ma-Bari 1997, pp. 188, Lit
30.000.

Gia autrice di un importante
studio di sociologia della cultura
come I/ mito della capitale morale
(Comunita, 1982), Giovanna Ro-
sa conferisce una forza argomen-
tativa inconsueta al suo volume
sulla letteratura bobémienne del
secolo scorso attraverso una serie
di riduzioni prospettiche. Anzi-
tutto seleziona le opere di indole
narrativa, ritenendole di maggior
interesse storico-critico rispetto
alla produzione in versi. Quindi
individua un preciso intervallo
cronologico, durante il quale sor-
ge e poi illanguidisce la proposta
letteraria scapigliata: il primo
quindicennio unitario, dal 1861 al
1876, tra la fine degli entusiasmi
risorgimentali e la nascente Italia
umbertina. E allora che il nucleo
forte del movimento (Dossi e Sac-
chetti, Faldella e Praga, Gualdo,
Bazzero, Tarchetti, i fratelli Boi-
to) mostra un’aggressivita polemi-
ca e un insieme di propensioni
estetiche, tali da assumere valore
caratteristico.

Sullo sfondo, si disegnano i pro-
cessi di modernizzazione che por-
tano alla Milano dei Treves e Son-
zogno, della prima pubblicistica di
massa, in un clima di insorgente
utilitarismo borghese anche per le
arti. Trasformazioni che rendono
il capoluogo lombardo non solo il
luogo privilegiato su cui germina il
movimento scapigliato, ma anche
il luogo entro il quale unicamente
esso si motiva e si rende compren-
sibile. Siamo a un ancora piu dra-
stico restringimento di campo che
consente tuttavia alla studiosa di
mettere a fuoco un atteggiamento
dualistico di portata decisiva.
Quello tra la coscienza contrastata
che questi giovani scrittori hanno
di un pubblico nuovo, potenzial-
mente ampio, da cui pretendono
oltretutto fama e remunerazione
economica, e la scelta di provocar-
ne la reazione con opere, almeno
nelle intenzioni, anticonformiste e
spregiudicate.

Il presupposto da cui muovono
queste pagine critiche & del resto

dichiaratamente “istituzionale”.
Massima & I'attenzione dedicata
alla compattezza del contesto e ai
legami che si stringono, in modo
anche polemico o sdegnoso, tra i
giovani scapigliati e le strategie
editoriali. Cid consente senz’altro
di tratteggiare in positivo il movi-
mento, dando conto delle variega-
te personalita di cui si compone,
ma anche di sottrarsi a una galle-
ria di ritratti pitt 0 meno eruditi e
irrelati. Certo, se a sortirne & un
disegno unitario e rigorosamente
concettualizzato, occorre dire che
non mancano le esclusioni clamo-
rose. E il caso di Ghislanzoni, in-
volto in un “arruffato polimorfi-
smo di generi e stili”. E pit ancora
di due tradizionali maieuti della
bobéme italiana, Arrighi e Rovani.
L’uno, tanto intriso di “qualunqui-
smo eclettico e dispersivo” da of-
frirsi pit come “testimonianza di
spirito goliardico” che di autentica
“immaginazione  romanzesca”;
laltro, con i Cento anni, a segnare
“la sezione conclusiva della lette-
ratura romantico-risorgimentale”.
D’altra parte, ¢ il rapporto tor-
mentato con lo scientismo d’oltral-
pe, gia divulgato nella Milano degli
anni sessanta in termini di ottimi-
smo pragmatico da Smiles e Lesso-
na, a fare da catalizzatore per i no-
stri scrittori: “Proprio nell’incon-
tro-scontro con le certezze posi-
tive, con 1 metodi dell’algida ra-
gione, la narrativa scapigliata rin-
viene i motivi di originalitd auten-
tica”. Di qui I'espunzione di un ul-
teriore gruppo di romanzieri e
pubblicisti, costituito da Valera e
Cameroni, Tronconi e Corio.

Una visione cosi spregiudicata-
mente selettiva potra ingenerare
discussioni, forse anche dubbi, ha
pero 'indiscutibile pregio di revi-
talizzare un’etichetta, “Scapiglia-
tura”, sottoposta come gia al-
tre (“Decadentismo”, “Neoreali-
smo”) a un uso tanto estensivo e
generico da vanificarne la pre-
gnhanza storico-critica. A muovere
le analisi di Giovanna Rosa ¢ a tut-
ta vista un’intuizione di Lukdcs,
quando parlando della novella in
quanto genere usa l’espressione
“non-ancora non-piu”, intenden-
do il ruolo di anticipazione e in-
sieme di retroguardia che essa

svolgerebbe a fronte della totalita
romanzesca. La studiosa ritradu-
ce una tale definizione nell’oriz-
zonte italiano immediatamente
postunitario, allorché la compar-
sa del romanzo breve scapigliato,
del Kiinstlerroman come del rac-
conto fantastico e del bozzetto
descrittivo sembra fare da ponte a
una pid moderna civilta del ro-

manzo di taglio contemporaneo.

Di impronta fermamente stori-
co-sociologica, La narrativa degli
Scapigliati esibisce del resto una
ben temperata compresenza di
metodologie formali, narratologi-
che, psicoanalitiche. Oltre alle
tecniche fondate sul soggettivi-
smo diegetico, a restarne illumina-
te sono cosi alcune opposizioni te-
matiche di valore strategico come
quelle cittd/campagna e maschi-
le/femminile. Nonché I'atteggia-
mento antipsicologistico e insie-
me la curvatura intimista di questi
testi, impegnati a rappresentare i
conflitti angosciosi che si instau-
rano tra I'To e il Sé attraverso una
sistematica geminazione dei per-
sonaggi. Nel complesso, si tratta
di soluzioni arrovellate, per lo piti
inclinanti a un anticonformismo
esacerbato e ferale anziché tra-
sgressivo, e tuttavia indirizzate da-
gli scapigliati a un settore qualifi-
cato del pubblico coevo: la bor-
ghesia illuminata di area lombar-
da, idealmente contrapposta da
Praga, Boito e sodali all’involgari-
mento crescente del ceto medio
urbano. In uno sforzo per tanta
parte velleitario, perdente, ma che
“nel primo quindicennio unitario
aveva una sua non disprezzabile
credibilita”,

Quello che viene svolgendo Gio-
vanna Rosa & in definitiva un curio-

s0 tipo di saggismo: compendioso
eppure accentuatamente innovati-
vo. E per cio stesso versato, senza
paludamenti, alla polemica contro
letture critiche tra le pit autorevoli
degli ultimi decenni. Siano esse la
linea espressionista inaugurata da
Contini, cui si rimprovera un’ec-
cessiva e iperletteraria selezione di
gusto, o pit ancora quella sternia-
na, volta a esaltare gli effetti di stra-
niamento antiromanzesco presenti
nella letteratura scapigliata. Una
disseminazione umoristica e spae-
sata dell'lo — obietta la studiosa —
che meglio si dovrebbe intendere

in quanto sforzo per articolare per-
cettivamente l'esperienza di una
modernitd urbana ancora povera
di criteri comprensivi e unificanti.
Come spinta costruttiva, insomma,
e non dissolvente: per “trovare alla
soggettivita umana smarrita un
punto d’appoggio dentro di sé”.

Bibliografia

Sulla Scapigliatura, i primi con-
tributi di rilievo sono quelli di Car-
ducci, Croce e Lucini: rispettiva-
mente Dieci anni a dietro, compo-
sto tra 1880 e 1883, e ora in Opere,
vol. XXIII, Edizione Nazionale,
1937, La letteratura della nuova Ita-
lia, voll. I, 111, V, Laterza, 1919-40;
L’ora topica di Carlo Dossi, Nicola,
1911. Ma una svolta si avverte gia
negli anni venti-trenta, quando
Piero Nardi con Scapigliatura. Da
Giuseppe Rovani a Carlo Dossi, Za-
nichelli, 1924, e Walter Binniin La
poetica del decadentismo, Sansoni,
1936, iniziano a interpretare 'ope-
ra dei bohémiens milanesi piu a ri-
dosso delle trasformazioni di gusto
impostesi sul finire dell’Ottocento.

Per la produzione in prosa, una
maggiore conoscenza si sviluppa a
partire dal decennio seguente, con
antologie come Racconti della Sca-
pigliatura, a cura di E. Colombo e
Carlo Linati, Bompiani, 1942; Rac-

conti lombardi dell'ultimo Ottocen-
to, a cura di Giansiro Ferrata,
Bompiani, 1949; e le importanti
prefazioni di Gianfranco Contini a
Racconti della Scapigliatura pie-
montese, Bompiani, 1953 e Vitto-
rio Spinazzola a Racconti della Sca-
pigliatura milanese, Club del Li-
bro, 1959. Cui sono da aggiungere
il saggio introduttivo di Dante Isel-
la alle dossiane Note azzurre,
Adelphi, 1954 (poi raccolto insie-
me ad altri studi in I lombardi in ri-
volta, Einaudi, 1984), nonché il vo-
lume di Angelo Romano, I/ secon-
do romanticismo lombardo, Fab-
bri, 1958.

Ma il panorama bibliografico si
infittisce, in un’ampia gamma di
posizioni critiche e di scelte meto-
dologiche, con l'aprirsi dei sessan-
ta. Su tutti, il monumentale, ric-
chissimo Gaetano Mariani, Storia
della Scapigliatura, Sciascia, 1967;
e ancora litalianista danese J.
Moestrup, La Scapigliatura. Un ca-
pitolo di storia del Risorgimento,
Munksgraard, 1966; Enrico Ghi-
detti, Tarchetti e la Scapigliatura
lombarda, Lse, 1968; Giulio Catta-
neo, Prosatori e critici dalla Scapi-
gliatura al Verismo, in Storia della
Letteratura Italiana, a cura di Emi-
lio Cecchi e Natalino Sapegno, vol.
VIII, Garzanti, 1968.

Gli ultimi trent’anni rappresen-
tano un assestamento e un ap-
profondimento delle precedenti
acquisizioni critiche, annoveran-
do, tra gli altri, studi di Neuro Bo-
nifazi, L'alibi del realismo, La
Nuova Italia, 1972; Francesco
Spera, I/ principio dell’ antilettera-
tura, Liguori, 1976; Giulio Carnaz-
zi, La Scapigliatura, Morano, 1989.
Due numeri monografici sono stati
inoltre dedicati al movimento let-
terario dalla rivista “Otto/Nove-
cento”: n. 5-6, 1980 e n. 1, 1981.
Un prezioso e ampio regesto di ar-
ticoli si ha infine a cura di Giusep-
pe Farinelli, La pubblicistica nel pe-
riodo della Scapigliatura, Ipi, 1984,
Mentre per opere a carattere di-
dattico e introduttivo, si vedano La
Scapigliatura. Un’avanguardia arti-
stica nella societa preindustriale, a
cura di Roberto Tessari, Paravia,
1975; e La critica e gl scapigliati, a
cura di Filippo Bettini, Cappelli,
1976.

Tradurre in teoria

di Bruna Di Sabato

STEFANO MANFERLOTTI, Tra-
durre dall’inglese. Avviamento
alla traduzione letteraria, Li/-
guori, Napoli 1996, pp. 270, Lit
29.000

Provate a cimentarvi con la teo-
ria della traduzione, sarete presto
tentati di giungere alla conclusione
che ben poco dinuovo c’¢ da dire a
conforto di chi — studente, studio-
so, traduttore — si prova ogni gior-
no con lo spinoso compito di do-
ver trasferire il tessuto linguistico e

semantico di un testo, garantendo
il permanere delle sue caratteristi-
che di coesione e di coerenza inter-
ne.
La figura del traduttore & andata
perd mutando negli anni: se in pas-
sato chi si cimentava nel rendere
nella propria lingua opere di parti-
colare prestigio letterario era quasi
sempre egli stesso scrittore, oggi
questo compito € per lo pit appan-
naggio di professionisti della lin-
gua, che ne fanno la loro principa-
le occupazione. Dunque, il sup-

porto teorico € tanto pill necessa-
rio in quanto — come sottolinea
Manferlotti - introduce “nell’inte-
ro dibattito sulla traduzione un ri-
gore concettuale e metodologico
capace di risolvere e di avviare a
conclusione le questioni pili spino-
se”, attenuando ’eccessivo prag-
matismo che a volte tradisce gli ad-
detti ai lavori.

L’interessante introduzione of-
fre pure una panoramica delle teo-
rie della traduzione fino ai nostri
giorni, con un’attenzione partico-
lare alla figura del traduttore lette-
rario e con la convinzione che
“I'immagine del traduttore come
figura neutra che anneghi nel testo
altrui senza mai apparire in super-

ficie” sia del tutto illusoria. Purtut-
tavia, permane 'invito alla massi-
ma discrezione possibile, fatta sal-
va la considerazione del traduttore
come uomo di cultura.

A mio avviso, tali peculiarita,
tanto piu evidenti per la traduzio-
ne letteraria, sono nondimeno
estensibili a qualsiasi tipo di tradu-
zione, perché cio che cambia & solo
il tipo di esperienza culturale —
non pit letteraria ma giuridica o
medica o economica e cosi via — ri-
chiesta al traduttore e non il suo
grado di perizia.

Il manuale risultera molto utile a
chiunque voglia cimentarsi con la
traduzione dall’italiano all’inglese:
la seconda parte presenta, infatti,

una vasta scelta di brani di autori
diversi, introdotti e annotati con
generosita al fine di guidare a una
consapevole resa del senso del te-
sto, attraverso spinosi casi di non
corrispondenza o di parziale corri-
spondenza tra le due lingue, con
“falsi amici”, modi di dire, figure
retoriche, allitterazioni e tanto al-
tro.

La rubrica “Oltre la car-
ta” & sospesa per questo
numero.

Ce ne scusiamo con ’au-

tore e con i lettori.
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Dentro la filosofia. Nodi per-
corsi profili, 2 cura di Fabio Pal-
chetti, vol. III: Filosofia con-
temporanea, di Marco Messer:,
Zanichelli, Bologna 1996, pp.
XXVII-804, Lzt 53.000.

Una delle principali curiosita
quando si é studenti e ci si riesce ad
appassionare alla filosofia, nono-
stante questa sia raccontata a scuo-
la come quella strana sequela di
opinioni che ha inizio quando un
tizio disse che principio delle cose &
'acqua, & sapere come la tiritera va
a finire ai nostri giorni. Una delle
principali frustrazioni quando si &
studenti & che questa curiosita non
¢ mai soddisfatta, perché la tiritera,
dopo esser passata sul crinale delle
dentate e scintillanti vette del-
I'idealismo tedesco, si arena, quan-
do va bene, tra le vallate dell’ideali-
Smo nostrano, se non si disperde
tra un Bergson, un Dewey o addi-
rittura un Sartre, ramazzati all’ulti-
mo momento “tanto per dare
un’idea di quel che si dice oggi [og-
gi?] in filosofia”. A questo sconfor-
tante panorama educativo cerca di
porre rimedio il presente manuale
di filosofia, il quale, essendo suddi-
viso secondo le nuove scansioni
temporali suggerire dalla commis-
sione Brocca (che si ¢, tra Paltro,
assunta 'onore e I'onere di avanza-
re una proposta di riforma delle
modalita e degli scopi dell’insegna-
mento della filosofia nelle superio-
ri), dedica un intero volume alla fi-
losofia contemporanea (ahimé in-
tesa in un senso allargato, tale da
farci rientrare anche pensatori co-
me Marx e Schopenhauer; ma la
colpa & della scansione temporale —
dal post-idealismo tedesco ai giorni
nostri— per I'insegnamento della fi-
losofia nell’ultimo anno delle supe-
riori proposta dalla suddetta com-
missione, non certo del suo autore,
Marco Messeri, il quale da parte
sua si sforza di considerare i non
numerosi autori ottocenteschi che
egli tratta in relazione alla riflessio-
ne successiva; cfr, ad esempio il no-
do 3, Storia e natura, in cui le filo-
sofie della storia ottocentesche co-
me il marxismo vengono presenta-
te in relazione non solo a Marx, ma
al dibattito che ne é scaturito fino a
Gramsci, Lukacs e Korsch).

Slf'am-nenﬁé

La filosofia & viva, e lotta con noi

di Alberto Voltoling

All’interno del volume (cosi co-
me negli altri volumi del manuale,
il materiale didattico & presentato
proprio in modo da controbilan-
ciare quella tendenza alla fram-
mentazione che 'obbligo a scan-
dire cronologicamente I'insegna-
mento della filosofia inevitabil-

mente contiene, Tre sono le aree
principali in cui il volume & suddi-
viso: Nodi, in cui si presentano te-
mi connessi dal punto di vista teo-
rico-concettuale; Percorsi, propo-
ste di itinerari tematici tra i nodi
(molto utili ai fini didattici, essen-
do evidente che non tutti i nodi
possono essere affrontati nel cor-
so di un anno scolastico); e Profilz,
piccole schede biobibliografiche
(composte in modo da alludere a
un’interessante struttura iperte-
stuale — se solo in un testo reale e
non virtuale si potesse cliccare su
espressioni  sottolineate...) sugli
autori trattati. Di queste tre aree,
quella dei nodi ha a sua volta una
struttura triadica: a) un’introdu-
zione esplicativa, astorica e rac-
contata dal punto di vista interno
ai problemi considerati (forse tal-
volta un po’ troppo sintetica, ma
sempre agile ed efficace; si veda
ad esempio il nodo 21, I/ mondo

del soggetto, in cui Messeri invece
che raccontarci come Wittgen-
stein arrivo a interrogarsi sul soli-
psismo perché immerso in un
mondo austriaco di soggetti sradi-
cati dal loro decaduto impero ca-
canico, ci riassume l’argomento
wittgensteiniano contro il lin-

guaggio privato e la valutazione
che se ne & data nel dibattito filo-
sofico successivo); b) un’antolo-
gia testuale (fatta di brani scelti
con molta accuratezza perché fos-
sero quanto pil autosufficienti
possibile); ¢) una sezione che sa-
rebbe riduttivo definire riassunti-
va, in quanto contiene glossari e
grafici prospettici. Nel suo com-
plesso, quest’area & chiaramente
la pit: importante del volume, per-
ché nel suo apparente pluralismo
— 1 nodi coprono praticamente
tutti i nuclei tematici della filoso-
fia contemporanea — essa riflette
le predilezioni del suo autore. Va
qui infatti rilevato che il volume si
segnala non solo per la sua origi-
nalitd generale — trattare final-
mente la filosofia del Novecento —
ma anche per quella specifica —tra
i grandi movimenti filosofici del
nostro periodo cronologico, dare
opportuno spazio a quella corren-

te di pensiero che nel nostro seco-
lo ha preso il nome di filosofia
analitica. Nel nostro secolo, dico;
perché in altri secoli si sarebbe
magari chiamata filosofia rigoro-
sa, o forse semplicemente filosofia
tout court (e 'autore, profondo
conoscitore della filosofia moder-
na, questo deve evidentemente
ben saperlo).

A questo punto, un lettore ame-
ricano, ma anche neozelandese o
svedese, di questa recensione po-
trebbe sobbalzare sulla sedia e do-
mandarsi dove sta qui l'originalita,
Ma poiché non ci troviamo né'in
America, né in Nuova Zelanda o in
Svezia, bensi in Italia, dobbiamo
purtroppo rilevare che in Italia nel
1997 & ancora originale dedicare in
un manuale sulla filosofia del No-
vecento un congruo spazio a quel-
la filosofia che ha rappresentato la
corrente dominante di pensiero in
quella parte del mondo dove nel
bene e nel male, forse solo a causa
del fatto che le V2 dell’ultima
guerra hanno mal funzionato, lo
Zeitgeist € andato a parare, e cioé il

SIMONE CIONI, Nel cuore
dell’anima. Il quaderno
dei temi e altri scritti, Liceo
classico “Enea Silvio Picco-
lomini” - Centro di docu-
mentazione Federico Tozzi,
Siena 1996, pp. 163, Lit
10.000.

Questo volume ¢ stato pub-
blicato a cura di compagni,
amici e professori, che hanno
raccoltoi temi e le pagine spar-
se di Simone Cioni, uscito dal
liceo senese nel 1993 e morto
ora repentinamente di malat-
tia. Ne risulta I'immagine di
uno studente certo d’eccezio-
ne. E di una bella scuola, dove
¢ facile immaginare che nel
“piccolo universo dell’ora sco-
lastica” (frase di Simone) pos-
sano viversi grandi esperienze.
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mondo americano e di conseguen-
za anglosassone in generale. Del
resto, non € questo il paese in cui
importanti riviste nazionali dedi-
cano spazio a un dibattito in cui la
tesi considerata, ossia che si sia ar-
rivati alla fine della filosofia, riflet-
te soltanto il provincialismo cultu-
rale degli autori che tale tesi so-
stengono, visto che al di fuori
d’Italia & a tutti ovvio che la filoso-
fia & viva e lotta insieme a noi?
Perché non sembri che qui si
faccia propaganda filosofica, va al-
tresi notato che le sezioni che Mes-
seri dedica a temi trattati nella filo-
sofia analitica sono dominate da
profondo buon senso filosofico. I
temi in questione sono presentati
come argomenti fondamentali del-
la filosofia contemporanea (quale
legittima erede della filosofia mo-
derna), e i contributi analitici sono
spesso accostati a quelli realizzati
nell’ambito della filosofia cosid-
detta continentale, i cui caratteri
fondamentali dovrebbero essere la
natura prospettica e storicizzante
(si veda per esempio il nodo 10,
L’eclisse del soggetto puro, in cui
all'approccio di Wittgenstein al te-
ma si affiancano quelli di Husserl,
Merleau-Ponty e Heidegger). In
questo Messeri si propone di forni-
re un quadro quanto pii possibile
unitario della filosofia contempo-
ranea, che trattenga lo studente
dalla dispersione cui potrebbe es-
sere indotto dalla disperante con-
templazione di stili differenti di
pensiero. Anzi, egli si incarica di
fornire ovunque possibile quadri
teorici di collegamento tra un pen-
satore e I'altro (cfr. ad esempio gli
schemi dei nodi 3 e 12), se non tra
un pensatore e se stesso (cfr. le
schede grafiche di connessioni in-
terne del pensiero di un autore nel-
la sezione_ Profili); forse in modo
troppo premuroso (si vedano ad
esempio le sofferte schede grafiche
su Heidegger e Wittgenstein), co-
me a voler fornire allo studente un
quadro di relazioni certe prima
che questi prenda gusto a scoprir-
sele da sé; ma nell’attuale situazio-
ne della scuola secondaria, come
biasimarlo per questo suo intento
scopertamente pedagogico?

Acqua alta a Venezia

di Mario Tozz

CONSORZIO VENEZIA NUOVA,
Con Pacqua e contro I'acqua,
cofanetto composto da: testo
“Laboratorio Ansa” (Venezia
1966-1996), Cd-Rom “Labora-
torto Venezia”, Videocassetta
Vbs “Laguna” di Federico e
Francesco De Melis, 1996, Lit
20.000.

Tutto & cominciato tra il 3 e il 4
novembre 1968, quando migliaia
di ratti ben pasciuti capironoin un
istante che quella non sarebbe sta-
ta una notte come le altre e inizia-
rono a risalire per i condotti fo-
gnari cercando di sfuggire alla
morte per annegamento. L’acqua
alta comincia ogni volta cosi:
quando il vento di scirocco, I'alta
marea e la fase oscillatoria propria
della laguna di Venezia concorro-
no al medesimo risultato di spin-
gere I’Adriatico fino dentro Piazza
San Marco. Ma l'acqua alta di
trent’anni fa, quella fu veramente
catastrofica: fu una marea di mel-

ma, fango e nafta i cui segni sono
ancora oggi conservati su molti
muri della cittd. Le alluvioni del
1966 nell’Italia del Nord sono solo
una delle cosiddette catastrofi na-
turali dimenticate di cui la nostra
storia & disseminata: tutti i geologi
sono concordi nell’affermare che
— con quelle stesse condizioni di
piovosita nelle stesse zone — oggi
assisteremmo a tragedie di dimen-
sioni ancora piu gravi. Purtroppo
questo & ancora il paese delle cata-
strofi annunciate e dell’emergenza
idrogeologica e ambientale, dove
a documentazioni come questa
prodotta dal Consorzio Venezia
Nuova va il doveroso compito di
non farci perdere la memoria, al-
meno nelle occasioni di rito (spes-
so le uniche).

Nel dossier Ansa si pud riper-
correre la storia della tragedia del
1966 attraverso le cronache e i
commenti dei giornali, che gia al-
lora avevano capito che non di ca-
tastrofe naturale si trattava, ma di

incuria e malafede dell’uomo. Ve-
nezia era gia una discarica le cui
acque erano sature di rifiuti e mer-
da, e gia si sapeva che ’'abbandono
dei “murazzi” e il disfacimento
delle farene — insieme al danno
prodotto dagli scarichi industriali
del nord-Adriatico — compromet-
tevano 'equilibrio ambientale di
uno degli ecosistemi pitl straordi-
nari del mondo. Da quel momento
comitati statali e privati sono sorti
a difesa di Venezia, ma la situazio-
ne sta cominciando a migliorare —
in modo peraltro non strutturale —
solo ora. I “Corriere della Sera” di
allora non’era secondo neanche al
prestigioso “Economist” nel de-
nunciare a chiare lettere le respon-
sabilita, ma si sa, questo & un paese
in cui nessuno paga le proprie col-
pe e dove — anzi — ¢ difficile addi-
rittura attribuirle.

La laguna di Venezia & un caso
paradigmatico di come affrontare
le situazioni di emergenza ambien-
tale, per quanto cosi incancrenite
dagli anni da non sembrare piu
neppure emergenze. Da un lato la
soluzione “dolce” — quella preferi-
ta da geologi e ambientalisti — che
consiste nella ricerca di un nuovo

equilibrio idrogeologico dell’area
lagunale attraverso il recupero
morfologico delle aree barenali e
Parresto delle cause di degrado
(inquinamento), con qualche mi-
nima concessione a manufatti mo-
bili di limitate dimensioni solo do-
ve & indispensabile. Dall’altro la
soluzione “dura” - quella ingegne-
ristica per definizione —, che pre-
vede grandi barriere e opere di di-
fesa e intervento in acciaio e ce-
mento; insomma la tipica soluzio-
ne corresponsabile di decenni di
sfacelo ambientale, la realizzazio-
ne del delirio di onnipotenza
dell’'uvomo artefice del proprio de-
stino e incapace di rendersi conto
che esiste una realta naturale che
opera su spazi e tempi incommen-
surabili rispetto alla propria mode-
sta e deficitaria memoria. Il bello &
che in questo caso leggi speciali e
finanziamenti ad hoc non manca-
no, quello che manca & semmai la
capacita di coltivare una visione
olistica, in cui tutti gli elementi na-
turali vengano considerati parte di
un equilibrio alterato da cause pre-
cise e da colpevoli ben identifica-
bili.

11 film Laguna (allegato nel co-

fanetto) mostra chiaramente co-
me I'opera dell’'uomo sia in grado
di modificare sensibilmente I’am-
biente: nel caso di Venezia tale
opera non ha solo prodotto degra-
do e sfascio (fortunatamente), ma
le immagini delle barriere o delle
scogliere artificiali a confronto
con le barene valgono piti di mille
parole. I Cd-Rom allegati comple-
tano degnamente un’opera multi-
mediale che dovrebbe essere nota
a tutti coloro che operano su Ve-
nezia o che siano solo interessati
alla sorte della citta e della sua in-
comparabile laguna. I problemi di
Venezia sono molteplici e gravi, e
forse & riduttivo pensare che I'ac-
qua alta sia il piti pressante: la pu-
lizia dei canali e ’abbattimento
dell’ormai insostenibile tasso di
inquinamento sono in realtd le
emergenze maggiori. Ristabilire
un equilibrio idromorfologico del-
la laguna (se non proprio /'equili-
brio) & il compito a medio termi-
ne, se si & compreso che Venezia &
questione ambientale e culturale
nello stesso tempo che deve essere
affrontata con i metodi e la scien-
za della natura e non solo con
quella dell’'uomo.
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Classici

GoRraGlA, Encomio di Elena, a
cura di Marina Girotto Bevilac-
qua e Anna Trocini Cerrina, Sei,
Torino 1996, pp. 178 Lit
22.000.

Esce nella collana diretta da Ger-
mano Proverbio, e a cura di due in-
segnanti, questa edizione integrale
di un testo sofistico breve e com-
plesso. E vale la pena segnalaria
anzitutto perché appare in contro-
tendenza e smentisce i diffusi pre-
giudizi catastrofici sulla qualita de-
gli studi nella scuola italiana. E cor-
redata di un ampio apparato didat-
tico che comprende voci d'obbligo,
come le notizie storiche, il commen-
to testuale, la bibliografia; e altre in-
vece del tutto insolite: materiali di
approfondimento, su temi e proble-
mi suggeriti dal testo, e materiali di
confronto, su percorsi che attraver-
sano letteratura e cultura del mon-
do greco, diramandosi dal discorso
di Gorgia o dalla figura enigmatica
di Elena, ambigua, fatale, innocen-
te, colpevole (queste e altre infatti
sono le variegate connotazioni con
cui ci e stata tramandata). Inoltre,
sparpagliati qua e la nel commento,
e sempre al punto giusto, si leggo-
no pareri di antichi e moderni, da
Parmenide a Detienne, che servono
a puntualizzare concetti e parole
chiave. L'impianto del libro propo-
ne dunque una lettura caratterizza-
ta da una doppia attenzione: I'una,
rivolta alla storicita del testo e alla
cura filologica; e I'altra al personag-
gio in guanto struttura semantica,
che crea e ricrea interpretazioni in
opere e generi svariati e che pro-
lunga nel tempo la propria vitalita. A
tale persistente riuso del mito ac-
cenna Proverbio nella pagina di
presentazione, nominando Goethe,
D’Annunzio e qualche altro. Ma cia-
scuno puo allungare la lista a modo
suo. Per esempio, aggiungendo
un’Elena, abito azzurro e benda
greca nei capelli, raffigurata
dall’ironico Christopher Morley nel
Cavallo dj Troia: "Quando si pensa
a tutti i guai che ha fatto nascere, ci
si stupisce che sia tanto popolare,
ma sono guai questi, amici miei,
che molti di noi ne vorrebbero il
doppio”. Che un libro di scuola, un
classico commentato, faccia venire
in mente tanti altri libri e per nulla
noiosi, non € cosa da poco.

Lidia De Federicis

Filosofia

551/“44»6(/»56
Animalismo

Storia

N. 6, PAG. 47

Statistica

Remo Bobel, La filosofia nel

Novecento, Donzelli Roma
1997, pp. 191, Lit 18.000.
Nella nuova collana dell’*Univer-

sale Donzelli" Bodei ripropone un
profilo del pensiero contempora-
neo, rielaborato, aggiornato e rad-
doppiato rispetto alla prima versio-
ne (Filosofia, in La cultura del '900,
Gulliver, 1979). ll saggio ha le prime
tre qualita illustrate da Calvino nelle
sue Lezioni amerjcane: leggerezza,
rapidita e soprattutto esattezza (un
disegno ben definito e ben calcola-
to, immagini incisive, linguaggio ni-
tido e preciso). Alla filastrocca cro-
nologico-lineare e al riassunto di si-
stemi conchiusi Bodei, nella nota
introduttiva, contrappone la narra-
zione per grandi scene concettuali
e tematiche all'interno delle quali gli
autori si incontrano e intrecciano le
loro argomentazioni. Non ci sono
solo filosofi. Nel secondo capitolo
(su Filosofia e sapere scientifico)
troviamo matematici, fisici, psicoa-
nalisti e psichiatri; nel quarto (sui
Dislivelli della storia) antropologi e
politici rivoluzionari e controrivolu-
zionari; e gia nel primo capitolo sul-
le Filosofie dello slancio Proust e
Bergson, Simmel e il giovane
Lukacs sono messi a confronto con
lo Schumpeter della Teoria defio
sviluppo economico e con il Le Bon
della Psicologia delle folle, in un uti-
lissimo brain-storming che parten-
do dalla cultura filosofica spazia
ampiamente su connessioni insolite
e interessanti. L'uitimo paragrafo
della prima stesura era dedicato a
Foucault, dopo un percorso da
Husserl a Merleau-Ponty. Il settimo
capitolo su // mondo e lo sguardo &
ora arricchito dalla presentazione
di Schutz, Laing, Bateson e Parfit,
ma nuovi tavoli di discussione sono
aggiunti nei successivi capitoli: su /
vincoli della tradizione (Blumen-
berg, Gadamer, Derrida); sulla Vita
activa (Arendt, Habermas, Rawls),
su comunitari, universalisti € post-
moderni nella conclusione, che ten-
ta di tracciare un bilancio provviso-
rio sull’'oggi “guardando avanti”.

Cesare Pianciola

SERIE DIRETTA
DA
RiccarDO

ANNA Mannucct, Il nostro ani-
male quotidiano, // Saggiatore
- Flammarion, Milano 1997, pp.
125, Lit 10.000.

Nella prima parte di questo nuo-
vo volume della collana “Due punti”
di Flammarion la giornalista Anna
Mannucci ci conduce a riflettere
sulla quantita di interrelazioni spes-
SO insospettate che ognuno di noi
ha quotidianamente con gli animali,
sottolineando come spesso queste
causino loro danno, dolore e morte.
Il punto di vista dell'autrice & com-
plessivamente “animalista” e volto,
con molto garbo, a sostenere le ra-
gioni di una diversa impostazione

delle relazioni degli animali umani
con gli animali non umani. Nella se-
conda parte ci si diffonde invece
maggiormente sulle teorie filosofiche
che sostanziano questa nuova impo-
stazione, accennando lodevolmente
anche a volumi usciti di recente in

edizione italiana (ad esempio James.

Rachels, Creati dagli animali, Comu-
nita, 1996). Per quanto la trattazione
sia volutamente molto superficiale,
essa riesce tutto sommato a non tra-
visare le argomentazioni principali
dei filosofi animalisti (anche se la trat-
tazione dell’argomento dei casi mar-
ginali non & molto chiara). Questo so-
prattutto se si tiene conto del caratte-
re confuso e approssimativo di altre
pubblicazioni su questi temi. Certo,
talvolta vi sono semplificazioni ecces-
sive; pare un po’ forte e persino comi-
co, ad esempio, affermare, oggi, che
“in Italia, utilitarista & diventato quasi
un insulte”. Il libro si conclude con la
rubrica A chi rivolgersi per problema-
tiche attinenti agli animali, con un bre-
ve elenco delle leggi italiane relative
allamateria, e infine con un glossario,
anche se piuttosto esile e inconsi-
stente.

Andrea Bosco

Nuovo Atlante Storico De Ago-
stini, /stituto Geografico De Ago-
stini, Novara 1997, pp. 160 +
floppy disk, Lit 49.000.

Un buon atlante storico dovrebbe
contenere, soprattutto, cartine detta-
gliate ed esaurienti. Il testo scritto, per
la sua necessaria, estrema sintesinon
pud ambire a sostituire neppure il pit
elementare dei manuali e risulta per-
tanto superfluo. In questo atlante lo
spazio dedicato alle cartine € assolu-
tamente preponderante; le parti de-
scrittive sono ridotte al minimo e af-
fiancate da un'utile, seppur limitata,
cronologia. Questa scelta di fondo co-
stituisce un indiscutibile pregio, cuiva
aggiunto quello di aver arricchito il piu
consueto quadro storico-politico con
cartine, grafici e tabelle di carattere
economico-sociale; infine, la facilita di
consultazione non & mai ottenuta al
costo di un impoverimento o banaliz-
zazione del periodo storico analizza-
to. Un'importante novita € poi costitui-
ta dal floppy disk (con software per
Windows) della Cronologia mondiale
allegato al volume. L'interfaccia per-
mette di effettuare ricerche per archi
temporali e grandi aree geografiche
senza grossi problemi. Quando perd
si tenta di raffinare la ricerca indican-
do (come consentito dal programma)
luoghi o personaggi storici specifici,
le cose si complicano. L'archiviazione
delle informazioni & piuttosto sempli-
cistica, dato che € possibile richiama-
re solo brani in cui compare I'esatta
parola indicata dall'utente senza che
esistano automatiche gerarchie o sot-
toinsiemi. Ad esempio operando una
ricerca sulla Grecia frail Vl e il Il seco-
lo a.C., non si otterranno informazioni
riguardanti Atene o Sparta, se nel te-
sto non appare anche la parola “Gre-
cia". llrisultato comico & che in Grecia
frail600 e il 100 a.C., per il dischet-
to, sono avvenuti solo tre eventi sto-
rici importanti: la fondazione della
Lega delio-attica (478), la Guerra
del Peloponneso € la riduzione del-
la Grecia a provincia romana (146).
Nient'altro. In molti casi dunque le
possibilita di una ricerca potenzial-
mente molto raffinata non sono frui-
bili per I'inadeguatezza del modo in
cui le notizie vengono attinte dal da-
ta-base. Molto meglio dunque, in
questo caso, il pit tradizionale e in-
gombrante volume rispetto all'inno-
vativo supporto informatico.

Tiziana Magone, Eric Gobetti

Jacqueline de Romilly

LA COSTRUZIONE
DELLA VERITA IN TUCIDIDE

Arthur Pickard-Cambridge

LE FESTE DRAMMATICHE
DI ATENE

ISTAT, Anziani in Ralia, // Muli-
no, Bologna 1997, pp. 98, Lit
13.000.

L'italia sta diventando un paese
sempre piu vecchio. La popolazione
con eta superiore ai 65 anni si avvici-
na ormai ai nove milioni. Il volume
curato dall'lstat presenta un’ampia
rassegna di informazioni statistiche,
derivate da una pluralita di fonti,
censimento e indagini Multiscopo in
particolare, che fotografano in ma-
niera efficace I'universo della popo-
lazione anziana in ltalia. Il testo si fo-
calizza su alcuni aspetti della vita
quotidiana: il contesto famigliare, la
salute, il lavoro e la condizione eco-
nomica, il tempo libero e gli stili ali-
mentari. L'esposizione sembra privi-
legiare due prospettive di lettura. In
primo luogo si vuole smentire I'im-
magine diffusa che assimila I'anzia-
no a un soggetto debole, utente pas-
sivo di politiche sociali. Gli anziani
sono diversi per estrazione sociale,
status economico, capitale cultura-
le, ma la maggioranza di essi & ca-
pace di agire e condizionare attiva-
mente la parte finale del proprio cor-
so di vita. Questo non deve perd im-
pedire di segnalare alcune
situazioni a rischio di esclusione so-
ciale: quelle, ad esempio, dei sog-
getti non autosufficienti la cui cura &
demandata quasi esclusivamente
alle famiglie, e dei numerosi nuclei
familiari con condizioni economiche
vicine alla soglia di poverta. li pregio
del volume, nell'apparente neutralita

dei dati presentati, & quello di fornire
una rappresentazione stilizzata, ma
non stereotipata, della popolazione
anziana, che puo essere considera-
ta un buon contributo conoscitivo
per il ripensamento dello stato socia-
le e del sistema dei trasferimenti.
Odillo Vidoni Guidoni

(R

Un nuovo esame dell’opera di Tucidide
permette di vedere, nella scrittura della storia,
il manifestarsi di un atteggiamento complessivo
verso la conoscenza che ¢ alla base delle
moderne scienze dell’uomo.

Henry Chadwick

PENSIERO CRISTIANO ANTICO
E TRADIZIONE CLASSICA

Tra il II e il I1I secolo, gli intelletuali cristiani
compiono uno straordinario lavoro di recupero
dei momenti della filosofia antica che ritengono
compatibili con le loro convinzioni e utili a
fondare su basi pit solide la diffusione della
nuova religione.

E il testo di riferimento per lo studio del
dramma artico come fenomeno sociale
totale. Tutte le testimonianze antiche sono

D1 DoNATO
hidividui e collettivita di
Greci 0 Romani, dei popoli
del Vicino Oriente o dei
Cristiani det primi secoli
sono considerati nelle loro
reciproche diversiti e nella
alterita rispetto ai moderni.
Non si afferma una scelta
metodologica esclusiva ma si
vuole anzi rappresentare
q —_ Uefficacia di vari e diversi
La Nuova Italia Editrice a;f’;‘m e
casella postale 183, 50100 Firenze  dalle civiltx antiche.

LA GRECIy

scrupolosamente riprodotte e di ) DEry
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ciascuna ¢ dara la traduzione italiana.

Richard Buxton

LA GRECIA
DELL'IMMAGINARIO

I contesti della mitologia

Il contenuto dei racconti, che i Greci
elaboravano per le piti diverse esigenze e
occasioni, fornisce informazioni preziose
sulla realtd della vita greca, in particolare
sul paesaggio, la famiglia e la religione.

LaNuvowva




L'Unita e la Ricordi vi offrono |'opportunita
di realizzare una splendida videoteca
sul cinema italiano a un prezzo estremamente
vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata
particolare, da Bianca a |l ladro di bambini,
ogni sabato e per sedici settimane con |'Unita
troverete un grande film.
Giornale piu videocassetta
a sole 6.000 lire.
Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:
I'Unita pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticinque
grandi autori. Una collana di venticinque

libri per chi ama il cinema.
Giornale pit libro solo 2.500 lire.




LIBER

(GIORNALISMO TRA PRECARIATO E CONCORRENZA
di Patrick Champagne

EUROPA, NEOLIBERISMO E AUDIOVISIVI
di Claude Michel e Aline Pailler

IL LIBRO E LA LEGGE DEL PROFITTO
di André Schiffrin

I. PEN CLUB RADDOPPIATO
di Therese Hornigk

BIBLIOTECA EUROPEA

La ristrutturazione economica
che in Francia colpisce la mag-
gior parte dei settori e che impone
una drastica diminuzione dei costi
non ha risparmiato i media. La cri-
si economica attraversata da im-
portanti settori del giornalismo —
soprattutto la stampa scritta e in
particolare quella nazionale quoti-
diana — non & rimasta priva di ef-
fetti sulla definizione stessa del
mestiere di giornalista e sulla con-
fezione dell'informazione. L’am-
biente giornalistico conosce oggi
una vera e propria crisi d’identita
come viene anche confermato da
altri indizi: il moltiplicarsi nell’am-
biente stesso, da una decina d’anni
a questa parte, di “riflessioni deon-
tologiche” e, pit in generale, il cre-
scente malessere che colpisce que-
sto settore. Gli effetti della crisi
economica non sono omogenei
poiché essa ha colpito in modo di-
suguale i vari tipi di media. E vero
che la realta che va oggi sotto il no-
me di “giornalista” rimanda a si-
tuazioni troppo diverse perché
un’espressione come “malessere
dei giornalisti” non sia una perico-
losa scorciatoia. Rimane il fatto
che, in un modo o nell’altro, la
maggior parte dei settori dell’in-
formazione viene colpita dall’en-
trata massiccia delle considerazio-
ni economiche che gravano sulla
definizione stessa di lavoro giorna-
listico.

S e la lettura della stampa del pas-
sato costituisce un buon anti-
doto per non soccombere al mito
di un’eta dell’oro dei media secon-
do il quale “un tempo” i giornalisti
avrebbero esercitato la professione
in condizioni molto migliori di
quelle odierne, occorre tuttavia
prendere sul serio le testimonian-

Malessere dei media

1] giornalismo tra precariato e concorrenza

di Patrick Champagne

ze, sempre pill NUMETOSE € CONCOr-
di, di giornalisti che denunciano il
degrado delle condizioni di lavoro
e il fatto che sono i grandi gruppi
finanziari a prendere le redini della
professione. In realta, al di la delle
variazioni che si possono osservare
nei vari supporti di stampa, & l'in-
tero settore dei media a subire, co-
me altrove, ascendente crescente
dell’ambito economico, che impo-
ne la propria legge agli universi so-
ciali che investe. Il peso dei gruppi
industriali e finanziari che com-
prano oggi gli organi di stampa ole
reti televisive perché sono “affari”
— dei quali si disfano spesso in mo-
do altrettanto brutale di quanto li
hanno acquistati, secondo le quo-
tazioni di borsa — tende a essere
sempre pil preponderante, al
punto che i vecchi padroni della
stampa, anche i pit: controversi co-
me lo era Robert Hersant ad esem-
pio, finiscono per acquistare la
grazia di numerosi giornalisti per-
ché, dicono, “loro almeno amava-
no la stampa”, mentre i nuovi pa-
droni ragionano soprattutto in ter-
mini di tassi di profitto, di redditi-
vita e d’investimento.

La crisi economica ha reso fragi-
le soprattutto la stampa quotidiana
nazionale, ovvero una stampa gia
fragile e in costante declino a parti-
re dalla fine della guerra, provo-
cando una notevole diminuzione
delle risorse che questi giornali,
molto sensibili alla congiuntura
economica, ricavavano diretta-

mente dal settore economico,
principalmente dalle entrate pub-
blicitarie e da quelle generate dagli
“annunci”’, che tendono a dimi-
nuire quando rallenta lattivita
economica. Paradossalmente perd
I'importanza delle entrate di que-
sto tipo — che nel corso degli anni
ottanta hanno raggiunto piu del 40
per cento delle risorse di certi quo-
tidiani — garantiva una relativa au-
tonomia dei giornalisti rispetto ai
lettori. La caduta brutale delle en-
trate pubblicitarie alla fine degli
anni ottanta, per via della crisi eco-
nomica ma anche per il moltipli-
carsi delle reti televisive e in parti-
colare per la nascita di quelle pri-
vate che hanno drenato una massa
crescente di risorse pubblicitarie,
ha portato i caporedattori della
stampa scritta a volgersi verso i let-
tori e a spingere i giornalisti ad
adattarsi alle aspettative del pub-
blico (“avevamo un po’ dimentica-
to 1 lettori”, dice un caporedatto-
re) e anche, quando questo & possi-
bile, a tentare di guadagnare “parti
di mercato” allargando le fasce di
lettori.

“Il primo dovere di un giornali-
sta & quello di essere letto”. Una
massima che nelle scuole di gior-
nalismo e nelle redazioni veniva
costantemente ricordata ai giovani
giornalisti, ma che non significava
che i giornalisti dovessero necessa-
riamente essere letti dal maggior
numero possibile di lettori e a qua-
lunque prezzo. Tuttavia le diffi-

colta economiche della stampa
quotidiana hanno portato la mag-
gior parte dei caporedattori a fare
un uso crescente delle inchieste di
“marketing redazionale”, una tec-
nica che va molto al di [a della me-
ra ricerca di una comunicazione
migliore con determinati lettori, se
queste inchieste hanno lo scopo di
aumentare la diffusione realizzan-
do veri e propri studi di mercato e
ricercando quello che i lettori han-
no voglia di leggere. La ricerca di
un simile aggiustamento alla ri-
chiesta del pubblico é tipica delle
industrie culturali; rimane perd il
fatto che 'uso di tecniche sofistica-
te — in particolare le inchieste “vi-
sto-letto” che permettono di sape-
re con precisione quello cheiletto-
ri hanno effettivamente visto e let-
to in un giornale — tende a lasciare
sempre meno spazio ai giornalisti,
riducendoli, come dice uno di lo-
ro, al ruolo di semplici “piscia-car-
telle” che lavorano su ordinazione.

Inoltre nella maggior parte delle
redazioni si procede alla riduzio-
ne dei costi di produzione dimi-
nuendo il numero di giornalisti
stabili. Nella stampa quotidiana di
provincia i corrispondenti locali
sostituiscono progressivamente i
giornalisti di professione, le reda-
zioni limitano il costo delle inchie-
ste giornalistiche. Si moltiplicano
ad esempio le interviste realizzate
al telefono e un numero crescente
di articoli vengono scritti senza

che ci sia un vero lavoro giornali-
stico, prevalentemente a partire da
comunicati stampa elaborati da
imprese di comunicazione; alcune
forniscono perfino ai giornalisti un
dischetto per agevolarne il compi-
to e permettere loro di redigere gli
articoli sulla semplice ribattitura
dei testi. “Qualche anno fa — dice
una giornalista — quando riceveva-
mo un comunicato di un ufficio
stampa, lo cestinavamo con una
sonora risata, mentre ora si fa tutto
a partire dai comunicati stampa
perché non abbiamo pit tempo.
Un tempo un comunicato stampa
€ra un avviso, ma mai e poi mai lo
si sarebbe ripreso tale quale. Ades-
so non si va piu alla fonte, si pesca
direttamente dal mucchio di docu-
menti inviati dagli uffici stampa”.
Non meno scadenti le condizio-
ni di lavoro per le riviste, nono-
stante questo tipo di stampa venga
generalmente presentato come
particolarmente florido in Francia.
La concorrenza tra i vari supporti
e gli effetti della. crisi economica
hanno spinto le redazioni di quei
periodici a diminuire i costi di fab-
bricazione. Per sfuggire alle garan-
zie salariali convenzionali, le im-
prese riducono il pit possibile il
numero dei dipendenti fissi e ri-
COLIONO con sempre maggiore fre-
quenza a collaborazioni esterne,
per lo pia di pubblicisti, il cui nu-
mero ¢ in aumento costante. Il “la-
voro a cartella”, che era in origine
una collaborazione occasionale, &
diventato un vero e proprio indot-
to che permette sostanziali rispar-
mi alle aziende editoriali. I pubbli-
cisti non dispongono infatti di un
ufficio nei locali del giornale, ven-
£ono pagati a cottimo e possono

>
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essere mobilitati localmente. De-
vono invece sopportare costi sem-
pre piu pesanti per un’attrezzatura
individuale: fax, telefono portatile
per potere essere raggiunti in ogni
momento dalle redazioni, personal
computer, modem e stampante.
Inoltre queste piccole ditte indivi-
duali devono fare tutto da sé (com-
prare la stampa, disporre di una
documentazione personale, ecc.) e
vengono pagate solo dopo la pub-
blicazione degli articoli entro ter-
mini che significativamente posso-
no andare da una settimana a 90
giorni, come avviene per il paga-
mento dei fornitori nel settore
commerciale,

A livello prettamente redaziona-
le, questo sistema presenta anche il
vantaggio di mettere a disposizione
delle imprese editoriali giornalisti
che si piegano alle linee redazionali.
Poiché infatti la maggior parte dei
pubblicisti & in una situazione pre-
caria — alcuni passano pitl tempo a
“correre dietro all’'ordine” che non
afare il propriolavoro di giornalista
—, non potranno che essere docili
nei confronti dei committenti e
confezionare, in modo asettico, gli
articoli che il giornale-datore di la-
voro aspetta. La stesura di articoli
compiacenti o di pubblicita reda-
zionale non riconosciuta come tale
~ ad esempio la promozione di un
film contro posti gratuiti che il gior-
nale potra distribuire ai suoi lettori
—, problematica all'interno di una
redazione se venisse affidata a gior-
nalisti stipendiati e discussa in una
riunione di redazione, potra essere
subappaltata a pubblicisti, i quali
non saranno certo in grado di solle-
vare questioni deontologiche, pro-
blemi di “lusso” che soloi “privile-
giati” del settore (ovvero i giornali-
sti assunti con contratto a tempo in-
determinato) possono invocare.
Come dichiarava uno di loro du-
rante un’inchiesta realizzata tre an-
ni fa dal Sindacato nazionale dei
giornalisti, “la mia situazione non
mi permette di occuparmi di deon-
tologia!”. Inoltre, nella misura in
cui i pubblicisti sono poco presenti
nelle redazioni per le quali lavorano
e dove vengono soltanto per depor-
re gli articoli su dischetti informati-
ci, non hanno certo la possibilita di
seguire tutto il processo di montag-
gio dei loro articoli e riescono difti-
cilmente a impedire le operazioni
che potrebbero snaturare il loro la-
voro: raramente vengono consultati

sulla scelta di titoli che talvolta con-
traddicono il contenuto stesso dei
loro articoli, intervengono poco sui
tagli e la ribattitura, che vengono
sempre realizzati dalla redazione
con la scusa dell’urgenza; certi arti-
coli possono anche essere pubblica-
ti, dopo essere stati rimaneggiati,
senza I'indicazione dell’autore.

Le consulenze giuridiche fornite
dal Sindacato dei giornalisti (in me-
dia un migliaio all’anno) riguardano
oggi prevalentemente le situazioni
precarie: dipendenti regolari che
non vengono integrati dalle aziende
editoriali o che non usufruiscono dei

pita, aveva ricevuto tre proposte di
assunzione con contratto a tempo
indeterminato. Se negli anni ottan-
ti era ancora possibile trovare im-
pieghi di questo genere, oggi sono
diventati rari anche i posti precari
di pubblicista: escono pochi an-
nunci e provengono talvolta da im-
prese di stampa poco serie o spe-
cializzate pit nella comunicazione
che nel giornalismo vero e proprio.

Essere costretti a esercitare la
professione di giornalista come
pubblicista ha  conseguenze

sull’apprendistato del mestiere.
L’appartenenza per statuto e pie-

per statuto in un giornale pud per-
fino spingere alcuni di loro a tenta-
re di prendere le distanze dalla sor-
te comune con qualsiasi mezzo ~
anche i reportage “truccati” —: ri-
cercano, spesso in modo artificio-
50, il “colpo”, lo “scoop” oppure
I'informazione fuori dal comune.
Nei media audiovisivi, le strette
economiche, pur non essendo me-
no opprimenti, si fanno perd senti-
re pitt che attraverso I'aumento dei
pubblicisti e delle situazioni preca-
rie, attraverso l’intensificarsi della
concorrenza, una concorrenza la
cui posta in gioco ha pil un carat-

conteatti collettivi di lavoro; soprat-
tutto sono sempre pit numerosi i
pubblicisti che vengono scoraggiati
riducendo brutalmente il volume
delle ordinazioni, oppure che non
vengono pagati o che vengono paga-
ti in ritardo, che sono vittime di pro-
messe mendaci, ecc. Generalmente i
pubblicisti ipersfruttati indietreggia-
no di fronte alle spese e alle lentezze
della giustizia o, per paura di perde-
re tutto, esitano a far valere diritti
che conoscono comunque male.
3

notevolmente cresciuto il nu-

mero dei pubblicisti, i posti
stabili e integrati sono diventati ra-
ri nel mondo della stampa. Rac-
conta una giornalista che nel 1970,
quando entrd nel mondo del gior-
nalismo, aveva risposto a tre dei
numerosi annunci che esistevano
allora sulla stampa specializzata, e
una settimana dopo, non poco stu-

namente riconosciuta a una reda-
zione favorisce una socializzazione
minima tra i nuovi arrivati nel me-
stiere e i giornalisti piti vecchi e
con pill esperienza. Inoltre quan-
do un giornalista viene integrato in
un’azienda di stampa, ha un suo
ufficio, un telefono, dei biglietti da
visita con il nome del giornale,
ecc., insomma ha gli attributi costi-
tutivi di un’identita professionale:
il giornalista che lavora per un
giornale & piu sicuro di sé e da
maggiori garanzie agli interlocuto-
ri che non colui che lavora per pro-
prio conto in vista di un’eventuale
pubblicazione. Lavorando in mo-
do isolato e non partecipando alle
riunioni delle redazioni, i pubblici-
sti hanno inoltre poche occasioni
di dibattere e di discutere con altri
giornalisti del proprio lavoro. Il
desiderio di questi lavoratori pre-
cari e occasionali di essere integrati

tere economico che prettamente
giornalistico (avere una audience
massima per ottenere il massimo di
entrate pubblicitarie). I giornalisti
dei media audiovisivi sono sotto-
posti alla pressione permanente
dell’auditel, e questo li porta a pri-
vilegiare la velocitd (per essere i
primi), la spettacolarita e la messa
in scena dell'informazione (per es-
sere guardati) e ad adattarsi agli in-
teressi della maggioranza, molto
spesso a discapito delle gerarchie
interne dell’informazione (oggi un
telegiornale puo aprire su un fatto
di cronaca o su un risultato sporti-
vo, € non pit solo su temi di politi-
ca internazionale, giudicati meno
“da grande pubblico”).

Inoltre i progressi tecnologici, la
miniaturizzazione del materiale e
le facilita di trasmissione permet-
tono ormai di ridurre a uno solo il
numero di giornalisti da mandare
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in servizio (& praticamente quello
che gia avviene con i fotoreporter)
e di accorciare il tempo di montag-
gio dei servizi, se l'informazione
tende sempre pill a essere in “tem-
po reale” e lascia quindi al giorna-
lista un tempo di preparazione e di
riflessione molto limitato. Allo
stesso modo la riduzione dei for-
mati (le sequenze diventano sem-
pre pil corte “per non annoiare il
telespettatore” e per impedire lo
zapping) provoca una riduzione
dei tempi di reportage che non
vanno generalmente oltre la mezza
giornata; il lavoro giornalistico si
riduce quindi spessissimo a un me-
ro lavoro di illustrazione degli
spacci d’agenzia.

Il malessere che la professione di
giornalista sta attraversando deri-
va in gran parte dal divario sempre
crescente tra, da un lato, un livello
di formazione per entrare nella
professione sempre pit alto (& se-
verissima oggi la selezione per en-
trare nelle scuole di giornalismo) e,
dall’altro, condizioni di lavoro
precarie e sempre meno qualifica-
te. Con i loro diplomi universitari
o delle scuole di giornalismo, i gio-
vani giornalisti, in attesa di ipoteti-
ci posti stabili, possono soltanto
piegarsi alle richieste dei capore-
dattori, i quali piti che proporre un
vero lavoro di giornalista, offrono
un semplice esercizio di comunica-
zione che consiste nel confeziona-
re, secondo standard precisi, arti-
coli dal contenuto predetermina-
to. E quindi comprensibile la delu-
sione dei nuovi arrivati nella
professione. La distanza tra spe-
ranze e realtd & diventata troppo
grande per non generare delusio-
ne. “Ho fatto una scuola di giorna-
lismo, dice un giovane, per andare
sul terreno, per essere in contatto
con la gente e mi ritrovo a fare arti-
coli in camera a partire dalle pile di
documenti che mi danno, a passa-
re il tempo di fronte al computer, a
sctivere pezzi su ordinazione privi
di interesse che talvolta vengono
addirittura pubblicati senza la mia
firma o che non vengono pagati”.
In queste condizioni non c’¢ da
stupirsi, come nota un giornalista
che conosce bene I'ambiente, se
“la crisi dei quaranta” che colpiva
la professione sia diventata in anni
recenti “la crisi dei trenta”, poiché
ormai le speranze della professio-
ne sono a brevissimo termine e il
disincanto & piti forte.

(trad. dal francese
di Sylvie Accornero)

Due minacce pesano sull’avve-
nire della politica culturale
dell’Europa: il progetto di bilancio
dell’Unione europea e il conflitto
di competenze che oppone il com-
missario Bangemann, incaricato
degli affari industriali, delle tecno-
logie informative e delle telecomu-
nicazioni, ai servizi incaricati della
cultura e dell’audiovisivo in seno
alla Commissione europea.
Direttamente legato al rigore ri-
chiesto agli Stati per soddisfare ai
criteri di convergenza dell’Unione
economica e monetaria, il progetto
di bilancio a “crescita zero” adot-
tato dal Consiglio dei ministri delle
finanze lo scorso 25 luglio, sfocia
in “storiche” riduzioni delle prin-
cipali voci di spesa: -7,1 per cento
sulle politiche interne (tra le quali
educazione, cultura, audiovisivo) e
- 8,4 per cento sulle azioni esterne
(tra cui aiuti umanitari, aiuto allo
sviluppo, cooperazione). All’in-
terno poi della voce educazione,

Europa, neoliberismo e audiovisivi

Uno scontro in Commissione europea
di Claude Michel e Aline Pailler

cultura, audiovisivo, ratificata in
prima lettura dal Parlamento eu-
ropeo il 24 ottobre e in seguito a
un accordo tra i due grandi gruppi
(Pse: Partito dei socialisti europeti,
Ppe: Partito popolare europeo), la
tendenza al rigore si manifesta con
una diminuzione delle spese che
riguardano in particolare la pro-
mozione e la salvaguardia delle
lingue e delle culture regionali di
minoranza, la trasmissione delle
informazioni, I’azione “Jean Mon-
net” per l'integrazione europea
all’'universita.

recedente alle esigenze della
moneta unica, I'onda d’urto ul-

traliberale che spinge alla sistema-
tica deregulation a partire dall’atto
unico del 1986 porta il commissa-
rio Bangemann a dichiarare oggi
che la politica audiovisiva e cine-
matografica non riguarda pit 'am-
bito della cultura, bensi quello del-
le nuove tecnologie e delle teleco-
municazioni e quindil’ambito eco-
nomico e industriale.

E questo soddisfa pienamente le
esigenze americane di vedere pro-
duzione audiovisiva e edizione
elettronica accorpate nelle nuove
tecnologie, allo scopo di giustifica-
re una totale liberalizzazione di
questi settori. Gli studi richiesti
dallo stesso commissario a consu-

lenti anglosassoni privati mettono
in evidenza la necessita della dere-
gulation per sancire la convergen-
za tra nuove tecnologie e audiovi-
sivi. In uno studio realizzato dalla
Andersen Consulting per la Com-
missione europea si pud leggere:
“Lo sviluppo rapido del mercato
dell’industria elettronica necessita
di una politica integrata dei media
e delle telecomunicazioni”, “il
multimedia on-line non va assimi-
lato alla diffusione”. Questi studi
mirano a conferire una pseudo-le-
gittimita alle opzioni dei gruppi
privati di telecomunicazioni in Eu-
ropa: secondo Ectel (The Euro-
pean Telecommunications and

Professional Electronics Industry)
“la convergenza tecnologica gene-
ra convergenza del mercato, ma
nessun mercato pud svilupparsi se’
sottoposto a regole diverse impo-
ste da istituti di regolamentazione
diversi. Occorre di conseguenza
andare verso una convergenza e
una semplificazione della regola-
mentazione”.

Non si possono affrancare gli
Stati dalla responsabilita nelle scel-
te di deregulation, ma I'egemonia
del commissario Bangemann - il
quale in qualita di commissario
non ha alcuna legittimita democra-
tica e appartiene a un partito, il
Partito liberale, che non & rappre-
sentato nel Parlamento europeo -
sugli orientamenti della politica
europea lo mette nella condizione
di agire come “cinghia di trasmis-
sione” delle grandi lobby europee
e americane.

(trad. dalfrancese di

Sylvie Accornero)
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Il libro e la legge del profitto

di André Schiffrin

La nuova struttura dell’ editoria negli Stati Uniti. Conglomerati e editori no profit

Nel marzo del 1996, i potenti
dirigenti dei grandi gruppi
editoriali americani, e anche un
gruppetto di plccoh editori indi-
pendenti, si riunirono a Parigi su
invito del governo francese. Gli
Stati Uniti erano il tema del salone
del libro di Parigi, ed era evidente
che gli inviti erano stati fatti sul
modello di una farsa di Feydeau:
mentre gli attori principali usciva-
no da una porta, i piccoli editori
indipendenti entravano dall’altra,
in modo da evitare accuratamente
la possibilita di confronto, discus-
sione o dibattito. La polarizzata
scena editoriale statunitense era
cosl rappresentata con precisione,
ma i due estremi restavano lontani
come sempre.

Per i francesi é stato senza dub-
bio difficile farsi un’idea di questa
polarizzazione. Da loro, anche se i
grandi gruppi controllano fino al
60 per cento dell’industria edito-
riale, il paesaggio intellettuale & an-
cora dominato dai seri editori tra-
dizionali, spesso di proprieta fami-
gliare. E anche i grandi gruppi ri-
tengono necessario garantirsi le
vendite e la reputazione inserendo
neiloro programmi libri che fareb-
bero invidia a un editore universi-
tario americano.

Nel resto d’Europa I'editoria as-
somiglia ancora a quella statuni-
tense di vent’anni fa. Le grandi so-
cieta di mass media non hanno an-
cora assunto il controllo di tutte le
pit grandi case editrici; dai libri
non ci si aspettano ancora profitti
dello stesso ordine di grandezza di
quelli del cinema o della televisio-
ne; e le librerie sono ancora piene
di una grande varieta di libri, di
saggistica e di letteratura, che dalle
nostre sono scomparsi da lungo
tempo. Ma come ha potuto I'edito-
ria statunitense divenire cosi simile
all'industria dei mass media in un
tempo tanto breve?

Ho cominciato la mia carriera
alla fine degli anni cinquanta lavo-
rando per una casa editrice di ta-
scabili che si chiamava New Ame-
rican Library of World Literature.
Il suo slogan era “buone letture
per milioni di persone”. Benché
la Nal pubblicasse Forever Amber
e altra letteratura dozzinale di
quell’epoca, metteva anche in cir-
colazione alcune delle migliori
opere contemporanee al prezzo
pill economico. I libri venivano di-
stribuiti in tutto il paese non solo
nelle librerie ma anche in tabac-
cherie, drugstore e altri negozi, do-
ve per 25 cent (che allora era il
prezzo di un pacchetto di sigaret-
te) gli americani potevano procu-
rarsi Faulkner, Kerouac, Pratolini
o il giovane Mailer; L'adolescenza
in Samoa di Margaret Mead e Swe-
den: The Middle Way on Trial di
Marquis Child.

Forever Amber serviva a pagare
le spese, ma la Nal ci teneva a ga-
rantire una scelta molto ampia.
L’ideologia — perché si trattava di
un’ideologia — era che la massa do-
vesse avere accesso al meglio della
cultura mondiale. Questa politica
inizid negli anni trenta, con il New
Deal, e continud durante la secon-
da guerra mondiale, quando molti
di questi libri venivano forniti gra-

tuitamente ai soldati americani.
Pubblicare “buocne letture per mi-
lioni di persone” era uno sforzo
consapevole e portato avanti con
determinazione.

Al giorno d’oggi, se ci si avvicina
all’edicola di un qualsiasi aeroport-
to, ci si accorge che i libri esposti
sono i best seller del momento, con
’aggiunta di pochi altri titoli di au-
tori popolari. I libri menzionati
prima — o i loro equivalenti con-
temporanei — sono per la maggior
parte introvabili in luoghi come
quelli, e se sono diponibili da qual-
che altra parte, lo si deve a un qual-
che editore universitario o alterna-
tivo che li ha ripubblicati, spesso a
un prezzo elevato.

Negli ultimi anni si & assistito
all’applicazione dei principi del
mercato alla diffusione della cultu-
ra. Affascinati dall'ideologia that-
cheriano-reaganiana, i proprietari
delle case editrici giustificano le lo-
ro politiche appellandosi al merca-
to. Secondo loro non & compito
delle élite imporre i propri valori ai
lettori; 1a gente sa quello che vuole,
e se quello che vuole & robaccia,
pazienza. Editori con una storia ri-
spettabile alle spalle, come Knopf,
non esitano a pubblicare libri co-
me American Psycho, talmente
perversi e violenti da essere stati ri-
fiutati dagli altri. La domanda a cui
si cerca di rispondere € quale libro
vendera di piti, non quale permet-
tera di adempiere alla tradizionale
missione culturale dell’editore.

Il diffondersi
dell’ideologia
del mercato &
stato accompa-
gnato da una le-
gislazione che ha
gradualmente
modificato la na-
tura dell’edito-
ria. Sia negli Sta-
ti Uniti sia in
Gran Bretagna, i
fondi per le bi-
blioteche

sono
stati  drastica- il
mente  ridotti, (i

mentre c’é stato
un tempo in cui
in entrambi i
paesi gli acquisti
da parte delle bi-
blioteche basta-
vano a coprire i
costi di chi pub-
blicava letteratu-
ra e saggistica se-
ria.

| processo edi-

toriale € stato
distorto anche dal fatto che nei
grandi gruppi le decisioni in mate-
ria di pubblicazioni non sono pre-
se dagli editori ma dai cosiddetti
comitati editoriali, in cui le perso-
ne che si occupano degli aspetti fi-
nanziari e di marketing giocano un
ruolo chiave. Se un libro non ha
Iaria di poter vendere un certo nu-
mero di copie — e questo numero
cresce ogni anno — queste persone
diranno che il gruppo non puo
“permettersi” di  pubblicarlo.
Quella che “El Pais” ha giusta-
mente chiamato “censura di mer-
cato” & sempre piu forte in un pro-

cesso decisionale basato sul pre-
supposto di un vasto pubblico per
ogni libro. Si pubblica il successo
scontato e I’autore famoso, mentre
& sempre pit difficile che nuovi au-
tori e punti di vista inconsueti tro-
vino spazio in una grande casa edi-
trice.

Ovviamente le nuove ideologie
non nascono dal nulla; sono parte
dello Zeztgeist, ma dipendono an-
che da nuove strutture, in questo
caso dall’affermarsi dei grandi
conglomerati internazionali. La
sempre maggiore concentrazione
ha portato con sé una crescita spet-
tacolare dei profitti. A partire dagli
anni venti, tra prosperita e depres-
sione, il profitto medio per qual-
siasi casa editrice era intorno al 4
per cento netto, sia per le case piu
commerciali, sia per gli editori pit
importanti, quelli che riteniamo
abbiano formato la cultura del no-
stro tempo e che hanno saputo bi-
lanciare la ricerca del profitto con
il senso di responsabilita. Questi
ultimi, ad esempio Alfred A.
Knopf, non sono certo finiti sul la-
strico, ma anzi il valore delle loro
case editrici € cresciuto di anno in
anno. Pud essere istruttivo dare
un’occhiata alle cifre relative agli
editori europei non ancora assor-
biti dai grandi gruppi. In Francia
la casa editrice piti prestigiosa,
Gallimard, ha un profitto annuale
di poco pit del 3 per cento; Le
Seuil, probabilmente la seconda
pil importante casa editrice, lo
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scorso anno ha avuto un profitto
dell’l per cento. Al momento en-
trambe appartengono ancora alle
famiglie dei fondatori.

Negli Stati Uniti e in Inghilter-
ra, dove un numero sempre cre-
scente di editori indipendenti ca-
de sotto il controllo dei grandi
gruppi, i nuovi proprietari pre-
tendono che il braccio editoriale
garantisca ricavati simili a quelli
degli altri settori, dai giornali alla
televisione via cavo al cinema. Si &
arrivati cosi a stabilire obiettivi di
profitto dell’ordine del 12-15 per
cento.

Per soddisfare queste nuove at-
tese, gli editori hanno drastica-
mente modificato la natura delle
loro scelte. I “libri piccoli” - la
narrativa seria, la storia dell’arte, la
critica — sono scomparsi dai catalo-
ghi dei grandi gruppi e I'enfasi si &
concentrata sul pagare enormi an-
ticipi per potenziali enormi best
seller. Ma dal momento che tutte
le pit grandi case seguono la stessa
politica, gli anticipi stanno cre-
scendo al di la di ogni ragionevo-
lezza, e determinano grandi danni
economici. Gli editori sono allora
costretti a tagliare ancora di piu,
eliminando le medie tirature e ri-
ducendo ulteriormente i piccoli li-
bri per poter investire nel mar-
keting e nella pubblicita del nuovo
Jeffrey Archer o Danielle Steele. I
recenti licenziamenti alla Harper-
Collins di Londra sono stati consi-
derati dalla stampa inglese una di-
retta conseguenza dello sproposi-
tato anticipo (32 milioni di sterli-
ne) pagato ad Archer.

Inutile dire che non tutte le ca-
se riescono a ottenere i profitti
previsti. Anzi, sembra che alcuni
grandi gruppi ottengano ricavati
minori di cinque anni fa, quando
perseguivano la loro tradizionale
politica di diversificazione. Ma
se una delle case ottiene un buon
profitto, il gruppo pretende che
le altre aumentino i loro sforzi.
Se una raggiunge il 15 per cen-
to, ci si aspetta che anche le al-
tre riescano a fare altrettanto,

e che quella ar-
rivi al 16 per
cento. Quan-
do gli obiettivi
sono cost irreali-
stici, il profitto
non basta mai.
Ad esempio la
Newhouse ha
comprato !'im-
pero  Random
House per 60

\“\ milioni di dolla-

\ ri. Dieci anni
dopo, la hol-
| ding valeva pia
/ di un miliardo
di dollari. Ma
non bastava an-
cora. Da ognu-
na delle case del
gruppo si sono
pretesi profitti
sempre maggio-
ri, cosi che tutte
hanno dovuto
modificare i lo-
ro  cataloghi,
finché il gruppo
si € ritrovato
con una fisionomia completa-
mente stravolta.

La storia del gruppo Reed Else-
vier, che possiede, oltre a ca-
se editrici di settore, la rivista
“Publisher Weekly” e altre pro-
prieta nei mass media, € tipica. Al-
cune delle sue sezioni avevano un
profitto annuo del 30 per cento, e
anche queste erano tenute a pre-
sentare piani di incremento annua-
le dei profitti. Dopo aver compra-
to alcune delle piu prestigiose case
editrici inglesi — Methuen, Heine-
mann, Secker & Warburg — Reed

nell’agosto del 1995 annuncio che
intendeva rivenderle, semplice-
mente perché non riuscivano a rea-
lizzare gli obiettivi previsti. Di soli-
to, quando viene comprata una ca-
sa editrice, il suo assetto viene
smantellato, le collane tradizionali
vengono fuse in un semplice cata-
logo di tascabili, i redattori vengo-
no licenziati e molti degli autori in-
vitati ad allontanarsi. Cid che resta
da vendere alla fine di questo pro-
cesso € ben poca cosa, e rafforza la
convinzione dei nuovi proprietari
che investire nell’editoria non € un
buon affare come pensavano.
Tempo fa, Reed annuncio di non
aver trovato acquirenti e che
avrebbe continuato la sua attivita
editoriale di settore. Hl prezzo pa-
gato dal personale e dagli autori
per questi mesi di incertezza e an-
goscia pud essere facilmente im-
maginato. Ora come ora, il tasso di
profitto del settore editoriale della
Reed & intorno al 12 per cento.
Una doppia ironia: profitti che
molte case editrici negli Stati Uniti
e in Inghilterra stanno cercando di
raggiungere senza successo SONO
considerati insufficienti da chi ha
gia altri investimenti pit redditizi.

I dirigenti della Reed hanno de-
ciso che invece di investire
nell’editoria tradizionale (“edito-
ria di consumo”, come elegante-
mente la definiscono), si concen-
treranno sul nuovo settore del re-
perimento delle informazioni.
Sempre piu editori parlano di con-
centrarsi sul redditizio vertice del-
la piramide dell'informazione,
mettendo a disposizione su com-
puter e su altri media elettronici le
informazioni a cui un tempo si ac-
cedeva semplicemente consultan-
do un libro. Non abbiamo idea di
quanto costera avere accesso alle
informazioni nel futuro. Ma é un
brutto segno che molti di coloro
che stanno progettando questa ri-
conversione vedano in essa un
grande potenziale di profitto. C’¢
una crescente preoccupazione che
le biblioteche e altre istituzioni
pubbliche avranno sempre meno
accesso alle informazioni, e do-
vranno pagare per informazioni
che in precedenza ottenevano gra-
tuitamente.

Sull’editoria pesa anche un altro
fattore. Le case editrici un tempo
pagavano salari relativamente bas-
si. I caporedattori guadagnavano
meno di un professore universita-
rio, e i redattori alle prime armi
meno di un assistente. Ora i salari
si sono alzati vertiginosamente. Se-
condo il “Publisher Weekly”, il ca-
po della McGraw-Hill guadagna
pitt di un milione e mezzo di dolla-
ri all'anno, pit dei capi della
Exxon o della Philip Morris,

Uno degli effetti collaterali del
passaggio ai conglomerati & il cre-
scente desiderio da parte degli edi-
tori di imitare lo stile di vita dei loro
colleghi di Hollywood. I loro uffici
diventano sempre pili sfarzosi, e as-
somigliano pil a banche che agli uf-
fici dei loro predecessori; le spese e
i salari sono saliti di pari passo. Le
due conferenze di vendita annuali
della Random House costavano - al

-
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momento in cui me ne sono andato
io — un milione di dollari ciascuna.
E queste spese devono essere paga-
te ogni anno prima della chiusura
del bilancio. La ragione per cui
molti editori affermano di non po-
tersi permettere di pubblicare un li-
bro che vendera meno di 15.000 o
20.000 copie é che ogni libro deve
dare un suo contributo — spesso
dell’ordine di almeno 100.000 dol-
lari — al bilancio, per giustificare la
sua presenza nel catalogo. Tutto
questo & parte di una trasformazio-
ne dell'ideologia editoriale. Quan-
do una persona non pud piu essere
fiera dei libri che pubblica e giusti-
ficare la propria carriera con i libri
che ha portato al mondo, allora ha
bisogno di soddisfazioni pit triviali:
i soldi e lo status servono a riempire
il vuoto morale.

I 1terzo fondamentale cambiamen-

to & di natura politica. Puo essere
illustrato al meglio ricordando un
evento degli ultimi tempi. La Basic
Books, prestigiosa casa editrice di
scienze sociali ora di proprieta della
HarperCollins, ha pubblicato una
biografia di Deng Xiaoping, redatta
da sua figlia. E mal scritta, piena di
errori e di lacune; il genere di libro
che, in circostanze normali, nessun
editore occidentale prenderebbe in
considerazione. Eppure il libro non
solo € stato pubblicato dalla Basic, &
stato anche promosso con una mas-
siccia campagna pubblicitaria, che
si dice sia costata non meno di
100.000 dollari, nel corso della qua-
le I'autrice ¢ stata invitata dalla Gi-
na e presentata alla stampa e a
pubblico. A cosa si & dovuto un tale
sforzo? A una cosa sola: Robert
Murdoch, proprietario di Harper-
Collins, era ansioso di ottenere dal
governo cinese un’autorizzazione
per Sky, il suo network via cavo.
Aveva gia accettato di censurare il
network in modo che non trasmet-
tesse le notizie della Bbc, ma non era
bastato. Mancava una ciliegina sulla
torta, ed ecco spiegata la pubblica-
zione di questo imbarazzante volu-
me. Per Murdoch, 'uso dell’attivita
editoriale per perseguire fini piti im-

portanti & una normale questione di
affari. La stampa ha prestato molta
attenzione alla proposta della Har-
petrCollins di pagare a Newt Gingri-
ch un anticipo di 4 miliohi e mezzo
di dollari per un suo libro. A giudi-
care dall’andamento delle vendite,
sembra difficile che il libro possa far
guadagnare alla casa editrice pit di
un terzo di tale somma. In tali circo-
stanze, l'intenzione di Murdoch di
consultare Gingrich sul futuro delle
sue immensamente preziose fran-
chige televisive, ancor prima di aver
firmato il contratto, & estremamente
significativa.

Negli Stati Uniti, le tendenze po-
litiche dell’editoria sono cambiate
drasticamente da quando i grandi
gruppi hanno acquistato molte ca-
se editrici. Harper, Random Hou-
se e Simon & Schuster una volta
erano bastioni del liberalismo di
impronta New Deal. Invece I'at-
tuale produzione editoriale ameri-
cana € orientata decisamente a de-
stra. I redattori sono rimasti piti o
meno gli stessi; viene quindi da
pensare che ora siano soggetti a
nuove pressioni. Una delle ragioni
principali per cui io e i miei colle-
ghi abbiamo lasciato la Pantheon
dopo cosi tanti anni & stata I’espli-
cita richiesta da parte dei nuovi di-
rigenti della Random House di ab-
bandonare il genere di pubblica-
zioni politiche per cui la Pantheon
era nota e di orientarci invece ver-
so libri pit di destra. Random
House, naturalmente, in seguito
ha negato di aver fatto questo ge-
nere di pressioni, ma basta dare
uno sguardo ai cataloghi della
Random House a distanza di cin-
que anni per rendersi conto di
quanta della critica sociale e politi-
ca sia passata ad autori di destra,

La stessa cosa sta accadendo in
tutta l'industria editoriale. In una re-
cente inchiesta sui nuovi libri di poli-
tica, “Publisher Weekly” ne ha elen-
cati una quarantina, tutti di destra
tranne due — uno della New Press e
uno della Brookings Institution, en-
trambi editori 7o profiz. 1 libri di sini-
stra adesso vengono pubblicati es-
senzialmente da piccole case editrici
indipendenti e alternative, come
Beacon o South End. Naturalmente

i grandi gruppi direbbero che que-
sto genere di decisioni & dettato dalla
legge del mercato. Ma ¢ difficile so-
stenere che non di siano lettori inte-
ressati a punti di vista alternativi. Al
contrario, il notevole successo dei
recenti libri di argomento politico
della stessa New Press conferma sia
[esistenza di un solido pubblico sia
la necessita che le case editrici svol-
gano un ruolo anticongiunturale. I
libri di politica, specie nelle annate
elettorali, sono stati per molti anni
una manna per le case editrici. Ma
nel 1992, durante le elezioni presi-
denziali, non & stato pubblicato pra-
ticamente nessun libro rivolto al let-
tore medio che trattasse delle princi-
pali questioni in gioco — il Nafta, la
previdenza sociale, il futuro del si-
stema assistenziale —, se non quelli di
destra, spesso finanziati da fonda-
zioni conservatrici e poi pubblicati
dai maggiori gruppi.

I problemi dell’editoria sono stati
esacerbati ulteriormente dal diffon-
dersi delle grandi catene di librerie,
che perlo piti condividono l'ideolo-
gia incentrata sul profitto dei gran-
di gruppi editoriali. Le catene con-
centrano le loro energie e gran par-
te delle loro risorse sui best seller.
La distribuzione libraria & dilaniata
da una guerra civile in cui le librerie
indipendenti sostengono di essere
costantemente minacciate dalle ca-
tene, che condurrebbero un’ag-
gressiva politica di apertura di nuo-
ve filiali accanto alle librerie indi-
pendenti di maggior successo. Di
conseguenza sempre piu librerie
escono dal mercato: nel centro di
New York ormai ¢ difficile contar-
ne pit di una manciata. In una serie
di cause intentate dall’American
Bookseller Association, le librerie
indipendenti hanno accusato i
grandi gruppi editoriali di favorire
le catene con mezzi illeciti. Questi
editori pagano grandi somme per i
cosiddetti co-op, che assicurano ai
best seller un’esposizione privile-
giata nelle librerie. Gli editori piu
piccoli, che puntano su libri meno
accessibili, si possono difficilmente
permettere di pagare i co-op, e di
conseguenza vedono diminuire le
opportunita di dare visibilita ai pro-
pri libri.

Come ¢ possibile invertire que-
ste tendenze? L’unica possibilita
sarebbe quella di applicare severa-
mente le leggi antitrust, che sono
state accantonate per permettere
ai grandi gruppi come quello di
Murdoch di ottenere un potere
sempre maggiore. Ma i leader poli-
tici esitano a opporsi a coloro che
controllano i media.

Sarebbe irrealistico aspettarsi
che Clinton o i repubblicani si op-
pongano al potere dei grandi grup-
pi, ma questo non significa che
non sia possibile alcuna azione in
seno al Congresso. Non molti anni
fa, il senatore Paul Simon orga-
nizz0 insieme ad altri delle interro-
gazioni sulla concentrazione dei
mass media, con l'appoggio di
gruppi come il Pen, allora politica-
mente piu impegnato. E se nessun
membro del Congresso volesse
correre il rischio di sfidare i giganti
dei media, resterebbero ancora le
interrogazioni dei singoli cittadini,
le manifestazioni di protesta e altri
strumenti di pressione. L’aspetto
pit pericoloso dell’attuale crescita
del potere dei conglomerati & che
avviene in modo praticamente
incontrastato: la legislazione anti-
trust non viene nemmeno presa in
considerazione, e altre forme e
strutture di proprieta dei media
non godono di alcun favore.

T | oaltra opportunita deriva dal
proliferare, negli Stati Uniti, di
piccole case editrici indipendenti.
Anche se i loro nomi — Dalkey Ar-
chive, Graywolf Press, Verso Books,
Thunder’s Mouth, Milkweed, ecc. —
sono ancora largamente ignoti al
pubblico, esse pubblicano una gran-
de varieta di libri seri e importanti.
In un deserto culturale, lo sforzo
combinato di tutti gli editori indi-
pendenti permette a nuovi fiori di
sbocciare. Ma non a molti. La fetta
di mercato coperta da questi editori
€ minuscola, al massimo Il per cen-
to del totale di libri venduti. Inoltre,
essi non possiedono le risorse neces-
sarie per avere un minimo di visibi-
lita in libreria.
Il problema & politico ed econo-
mico allo stesso tempo. Finché i
governi non si sentiranno abba-
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stanza forti da sfidare il potere de-
gli enormi conglomerati, le solu-
zioni non potranno che essere par-
ziali. Tuttavia queste nuove alter-
native ci offrono una possibilita di
scelta. C’¢ una nuova generazione
di giovani editori pronti a contra-
stare il “commercialmente scorret-
to” e, in particolare nella narrativa
e nella poesia, queste nuove case
sono andate vicine a rimpiazzare i
loro rivali piti vecchi e affermati.

Quando, nel 1990, io e i miei col-
leghi abbiamo lasciato la Pantheon
piuttosto di contribuire a decimar-
ne il catalogo e stravolgerne com-
pletamente il carattere, venni con-
tattato da numerose persone dispo-
ste a offrire capitali o a contribuire
all’inserimento in una delle maggio-
1i case editrici. Ma avevo l'impres-
sione che fosse necessaria una strut-
tura di tipo diverso — una nuova for-
ma editoriale no profit. Cosi fon-
dammo la New Press, che funziona
come una casa editrice universitaria
senza essere di proprieta di un’uni-
versita. Cerchiamo di raggiungere il
pubblico pit largo possibile con un
lavoro politico, sociale e culturale
serio, e nel primi quattro anni, in
cui abbiamo pubblicato piti di cen-
tocinquanta libri, abbiamo capito
che il pubblico c’&.

La ricerca del profitto che carat-
terizza il capitalismo di fine secolo
calza come una maschera di ferro
alla nostra produzione culturale. A
differenza dell’Europa, negli Usa ci
siamo allontanati del tutto dal capi-
talismo del secolo scorso, quando le
aziende a proprieta familiare aveva-
no la liberta di decidere se massi-
mizzare 0 meno i propri profitti. I
risultati degli analoghi cambiamen-
ti avvenuti in altri settori non hanno
conseguenze altrettanto pericolose.
Se poche marche internazionali di
abbigliamento producono una va-
rieta sempre piti limitata di jeans, la
cultura non ne viene profondamen-
te danneggiata. Ma se i produttori
di cultura ritengono che un’unica
idea possa bastare, allora a essere in
pericolo non € solo il nostro futuro,
ma anche la nostra capacita di di-
scutere come dovrebbe essere.

(trad. dall'inglese
di Norman Gobetts)

. N o politics in the Pen Club

= 7 under no circumstances”
recitava il motto di Catherine
Dawson-Scott e John Galsworthy,
con il quale si diede vita nel 1923 a
un’associazione di autori con lo
scopo di incoraggiare i rapporti di
amicizia tra scrittori di diverse na-
zioni secondo il modello dei diner
e dei ritrovi inglesi. In questa sede
doveva regnare esclusivamente
uno spirito di comprensione vicen-
devole e di buone intenzioni. Ep-
pure la storia del Pen Internazio-
nale, soprattutto quella riguardan-
te 'ambito tedesco, mostra anche
oggigiorno come le intenzioni e la
realta possano divergere diame-
tralmente. A sei anni dall’unifica-
zione tedesca esistono tre centri
Pen tedeschi, indipendenti e de-
scritti come assolutamente incom-
patibili tra loro dai detrattori inve-
terati della riunificazione. I mem-
bri di questi centri continuano a
uscire, entrare o trasferirsi da
un'associazione all’altra per motivi
politici, morali o semplicemente
per diritto d’associazione facendo
cosi degenerare fino all’assurdo i
principi stessi del Pen. Non posso-
no giungere a una soluzione comu-
ne, come non Vi riuscirono nean-
che i figli del re nel famoso poema

Il Pen Club raddoppiato

Lo strano caso della Germania dopo la riunificazione

di Therese Hornigk

per i quali I'acqua era troppo
profonda. L.’acqua in questo caso &
il passato tedesco e si continua a
pescare nel torbido fino all'impos-
sibile.

Accanto al Pen per gli autori te-
deschi in esilio, fondato nel 1933 a
Londra - oggi centro Pen degli au-
tori di lingua tedesca all’estero —,
gli scrittori tedeschi dell’Est e
dell’Ovest avevano cercato fin dal
1947 di ricostituire un unico Pen
con l'appoggio di celebri autori
europei e americani. Questo pro-
getto naufragod perd gia dal 1951 a
causa della pressione esercitata dai
due blocchi politici con la guerra
fredda. Da allora in poi entrambi i
Pen Club si impegnarono ad allen-
tare le tensioni tra Est e Ovest tra-
mite colloqui e relazioni collegiali.
Al tedesco occidentale Heinrich
Boll venne affidata nel 1972 la cari-
ca di presidente del Pen Club In-
ternazionale e Stephan Hermlin fu
dal 1975 fino alla sua morte uno

dei suoi vicepresidenti. A sei anni
dalla riunificazione il Pen Interna-
zionale sembra essere ancora piu
forte soprattutto se confrontato
con il profondo processo di estra-
niazione che caratterizza i due Pen
tedeschi, risultato di quarant’anni
di divisione. Dopo I’annessione
della Ddr alla Brd i due Pen Club
tedeschi, in quanto importanti isti-
tuzioni letterarie dell’intera Ger-
mania, simboleggiano I'incapacita
di essere uniti spiritualmente, Va-
langhe di problemi morali, teorici,
giuridici e burocratici si rovescia-
no su modalita e tempi della con-
vergenza dei due Pen Club, docu-
mentando la profonda estraneita
tra Est e Ovest. Al centro del di-
battito si trova la discussione sulla
legittimita “limitata” — secondo i
detrattori della fusione — del Pen
orientale, che annovera tra i suoi
membri autori di ieri e di oggi qua-
li Anna Seghers, Bertolt Brecht,
Arnold Zweig, Christa Wolf, Irm-

traud Morgner, Christoph Hein,
Volker Braun, Stefan Heym. Men-
tre il Pen orientale proponeva nel
suo incontro annuale del 1994 la
fondazione di un Pen intertedesco,
la presidenza del Pen occidentale
nell’incontro di Mainz del 1995
controbatteva duramente con una
delibera che sanciva il rifiuto di
istituire contatti ufficiali tra i due
centri. L’accusa principale che vie-
ne mossa al Pen orientale & di non
aver preso sufficiente distanza dal
passato politico del Club come
istituzione dipendente dallo Stato
e quindi al servizio della Stasi. Ac-
cuse e rese dei conti, dibattiti sui
meriti, omissioni ed errori dei sin-
goli autori dominano da allora la
discussione pubblica. Un argo-
mento spacca soprattutto i mem-
bri del Pen occidentale, un proble-
ma avvertito soprattutto da quegli
autori perseguitati dal socialismo
che, prima della Wende, si erano
trasferiti dalla Ddr alla Brd ma an-

che dagli scrittori di lingua tedesca
rifugiatisi nell’Ovest dalla Roma-
nia comunista. Essi non vogliono
confluire nello stesso Pen con i
complici morali del cosiddetto
“regime totalitario”.

Che il Pen Club della Ddr non
fosse una struttura estranea alle re-
strizioni allora vigenti € noto. D’al-
tra parte € piuttosto limitativo ri-
durlo alla funzione di “agenzia
informale” di notizie per la Stasi e
il Kgb o descriverlo come istituzio-
ne di resistenza sotterranea. Esso
non si poneva come coscienza mo-
rale della letteratura mondiale,
pluttosto operava tacitamente per
uno sviluppo delle relazioni inter-
nazionali. D’altro canto per molti
autori della Ddr I’appartenenza al
Pen Internazionale degli scrittori
offriva protezione e prestigio.

A ncora oggi gli interminabili di-

battiti sugli autori compro-
messi con la Stasi ostacolano i ten-
tativi di avviarsi verso un cammino
comune, ancora da imboccare. Ci-
tazioni strumentalizzate dalle do-
cumentazioni degli atti relativi
all’ossessiva sorveglianza della po-
lizia di sicurezza, condanne e retti-

>
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fiche varie impediscono di amplia-
re 'orizzonte verso un passato sto-
rico che non & mai stato bipolare e
che & lungo quanto la vita delle
persone, coraggiose o codarde,
che hanno lottato e sofferto, che
sono state sfruttate oppure che
hanno opposto coraggiosamente
resistenza contro i soprusi degli or-
gani di potere. Tutto cid pud esse-
re evinto dagli atti che testimonia-
no questi giochi pericolosi, con-
traddittori e a volte folli, di spio-
naggio e delazione, e provano
comungque che autori, che da altre
istituzioni del paese vennero con-
siderati a lungo come lebbrosi,
hanno trovato presso il Pen Club
orientale protezione e solidarieta.

Piti della meta dei membri attua-
li del Pen orientale sono stati am-
messi nel 1991 e il movimento as-
sociativo continua a procedere.
Importanti autori incriminati per
reati politici, come Hermann Kant
o Fritz Rudolf Fries, sono usciti
dal Pen orientale, che ha ora costi-
tuito una commissione con il com-
pito di valutare in che misura gli
autori abbiano trasgredito moral-
mente la Charta del Pen ai tempi
della Ddr. Sull’altra sponda, da
quando a Mainz nel 1995 é stata
approvata una misura limitativa
nei confronti del Pen orientale, 81
membri occidentali — tra i quali
Grass, Rithmkorf, Jens, Simmel e
Carola Stern — si sono adoperati
per la riunificazione accettando
I'appartenenza a entrambi i centri.
Nell'incontro di Heidelberg del
1996 si decise di intervistare 600
membri occidentali a proposito
del problema della fusione. Que-
sta proposta porto alle dimissioni
di autori della Ddr che si erano tra-
sferiti a Ovest prima del 1989, qua-
li Sarah Kirsch, Giinter Kunert e
Hans Joachim Schadlich. Nel frat-
tempo sei autorevoli membri del
Pen orientale, tra i quali Christoph
Hein, hanno presentato domanda
di adesione doppia anche al Pen
occidentale. Per protesta Jlirgen
Fuchs ¢ entrato a far parte del Pen
Club degli autori di lingua tedesca
all’estero.

1l contrasto tra i due Pen Club si
basa solo apparentemente sulla
stesura della Charta del Pen e
sull’organizzazione dell’associa-
zione per gli scrittori. In realta, con
le richieste di legittimazione, si pa-
lesano profondi dissensi, che han-
no radici nella storia tedesca. Men-
tre Nikolaus Sombart, rifacendosi
a Carl Schmitt, richiamava in vita il
concetto di “letteratura come luo-
go apolitico”, Dieter Schenstedt —
presidente del Pen orientale — pre-
sentava un’ampia gamma di attuali
problemi politici che il Pen do-
vrebbe affrontare. La Charta del
Pen con le sue formulazioni astrat-
te non pud costituire un punto di
riferimento assoluto nel continuo
cangiare del contesto storico e non
¢ assolutamente adatta a portare
un po’ di luce alla fine del tunnel.
E perlomeno curioso che i Pen
Club impieghino le loro energie in
rivalse e rese dei conti di poco va-
lore invece di riunire la grande ri-
serva di forze per portare avanti il
necessario miglioramento del cli-
ma culturale nell’attuale Germa-
nia. Non sarebbe meglio — para-
frasando la famosa proposta di
Brecht - sciogliere ambedue i Pen
tedeschi e mettersi alla ricerca di
nuovi autori?

(¢trad. dal tedesco
di Cristiana Ferra)
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JORrG STEINER, Der Kollege.
Frankfurt, Suhrkamp, 1996;
Genéve, Zoé, 1996, trad. dal te-
desco di Gilbert Musy.

In Svizzera dove vengono oggi ri-
conosciute quattro lingue nazionali,
la traduzione delle opere letterarie
delle varie regioni linguistiche viene
sostenuta da una fondazione per la
“collaborazione confederale”. La
Fondazione CH distribuisce borse
di traduzione nonché sovvenzioni
agli editori che si impegnano a tra-
durre e a pubblicare un'opera. Da
quasi vent'anni testi di Friedrich
Durrenmatt, Max Frisch, Peter Bich-
sel, Gerhard Meier, Evelyne Hasler,
Markus Werner, Helen Meier, ma
anche di Alberto Nessi o Giovanni
Orelli e, in lingua romancia, di Cla
Biert, sono stati tradotti in francese.
Allo stesso modo diversi autori della
Svizzera francese sono stati cono-
sciuti e pubblicati nella Svizzera te-
desca o nel Canton Ticino. L'ultimo
romanzo pubblicato in francese ap-
pena sei mesi dopo essere uscito
da Suhrkamp & quello di Jérg Stei-
ner, vicino alla forte tradizione di cri-
tica sociale della Svizzera tede-
scofona. Esisteva un tempo una
scuola di letteratura proletaria la
quale si proponeva di fare raccon-
tare agli stessi lavoratori la vita lavo-
rativa. Questa letteratura di testimo-
nianza aveva la missione di risve-
gliare le coscienze politiche. Sul
modo molto piu ironico e disperato
imposto dall’epoca contemporanea
il biennese Jorg Steiner ha scritto
Der Kollege, il percorso di un disoc-
cupato. Bernhard Greif ha perso il
posto di meccanico all’Alpha. E da
molto che & disoccupato. Passeg-
gia per le vie della cittadina di Bien-
ne, funestata dalla disoccupazione
e dalle “ristrutturazioni”. | quattordi-
ci capitoli del percorso di Greif san-
no di via crucis: a ogni tappa Greif
sente il destino farsi piu pesante.
Per strutturare il tempo guest'uomo
la cui identita sociale € in via di
estinzione stabilisce un rituale ma-
niacale di passeggiate. Andra alla
diga, al chiosco, alla macelleria
Rutz. Ogni giorno le stesse mete e
poi si ricomincia. L'assenza di un
qualsivoglia gruppo di solidarieta
che fronteggi la disgregazione del
sé viene indirettamente rivelata da
guell'angelo custode assente conti-
nuamente invocato da Greif, il “col-
lega”. Solidarieta immaginaria che
sostiene il disoccupato di fronte ai
sarcasmi del padrone di casa, di
fronte alla diffidenza della gente
frettolosa. Il collega, doppio frater-
no, & un centro vuoto che, attraver-
so il suicidio, & sfuggito alla presen-
za massiccia e grossolana dei go/-
den boys e della competitivita ad
ogni costo. A Greif tocca invece af-
frontare le beffe di una caricatura di
padrone di casa: "ll padrone di ca-
sa di Greif continua a vivere come
un pioniere del Far West. Fiero della
sua tempra, del suo temperamento
vendicativo, della gioia maligna che
lo spettacolo dei guai altrui gfi pro-
cura. E lincarnazione della legge”.
“Solo la gente capace sopravvive”
dice. Invita ad esempio Greif a dis-
sodare i paraggi del palazzo, se ne-
cessario “con del defogliante”, per
una maggiore efficacia! Di fronte a
un personaggio “raggiungibile ven-
tiquattro ore su ventiquattro, dotato
di dittafono, di segreteria telefonica,
di fotocopiatrice e quant'altro”,
Greif rimane nella pil totale passi-

vita. In quei momenti chapliniani
compaiono tutta la violenza sociale
e I'abbandono di cui il disoccupato
viene fatto oggetto. L'impressione
viene rafforzata da un altro disposi-
tivo darwiniano: il lotto, al quale
Greif gioca metodicamente senza
mai osare la sestina... Jorg Steiner
ci informa invece sul suo modo di
procedere facendosi beffa della let-
teratura populista, la quale mette in
scena la disoccupazione come se
fosse esotismo. Ritrae uno “scritto-
re” che ricerca in modo indecente il
lato pittoresco della sofferenza so-
ciale: “La vita misera di un caso so-
ciale (...) accendeva la sua sensibi-
lita di poeta. Le mani arrossate ec-
citavano la sua immaginazione”. |
disoccupati si affrettano a testimo-
niare. affinché “lo scrittore aiuti loro
a rendere pubblica la propria sorte
(...) Quella gente contava sullo
scrittore per ottenere giustizia”.
Steiner invece evita il lato patetico
della testimonianza; si limita a son-
dare Greif dallinterno e a “capire”,
ovvero a restituirne il punto di vista
senza fornire valutazioni. Né la vo-
ce narrante né il personaggio arri-
schiano un commento contro una
qualunque ingiustizia. | rapporti di
violenza economica vengono Vis-
suti in modo rassegnato o con
un‘ironia di difesa. Nessuna co-
scienza politica di tutela, la quale
conferirebbe immediatamente un
senso agli eventi: dalle scene stesse
(al ristorante, al chiosco del lotto, in
macelleria) emana invece una satira
feroce dell'economia liberale trion-
fante. Romanzo della smobilitazio-
ne, avrebbero detto i comunisti. Al
contrario.

Jéréme Meizoz

L’Europe et le Livre, réseaux et
pratiques du négoce de librai-
re. XVeme-XIXeme siecles, a
cura di Frédéric Barbier, Sabine
Juratic, Dominique Varry, Paris,
Klincksieck, 1996, pp. 656.

Come un commercio dei libri si &
lentamente costituito all'interno e
tra i vari paesi d'Europa durante
I'"“ancien régime tipografico”, men-
tre ostacoli giuridici, politici, religio-
si e costrizioni tecniche e finanzia-
rie rendevano altamente aleatoria
gquesta ambizione, e tuttavia sul
punto di riuscire alla fine del secolo
dei lumi? Rispondono alla doman-
da i migliori specialisti, riuniti a Lio-
ne nel 1993. Si noteranno innanzi-
tutto le costanti europee del destino
di un prodotto di lusso che si apre
perd a un pubblico sempre piu am-
pio, e del quale si fanno carico im-
prese fragili che oscillano perenne-
mente tra ricette: note (corporativi-
smo, appoggio e protezione dello
Stato e la tentazione, che paga tal-
volta ma che & spesso pericolosa,
della trasgressione e dell'extraterri-
torialita — pratiche di commercio
ambulante, letteratura clandestina,
ecc. -). Al dila delle guestioni tecni-
che e dei problemi di finanziamento
messi in luce da erudite monografie
su queil’editore, su quella rete o su
quel tipo di pratica della lettura, gli
interventi ricostruiscono in modo
eccellente gli sforzi rinnovati, e
spesso vani, degli autori per affer-
mare i propri diritti nei confronti de-
gli editori, se non addirittura per fa-
re a meno di questi, una lotta che

avra un esito provvisorio soltanto al-
la fine del XIX secolo. Gli ultimi ca-
pitoli infine abbozzano il paesaggio
di una nuova Europa del libro all'ini-
zio dell'Ottocento, la “libreria delle
nazioni”. Alle frontiere porose si so-
stituiscono mercati nazionali del li-
bro dove i testi circolano meno be-
ne o secondo modalita divergenti, e
questo richiede reti di espatriati che
possano penetrare culture vicine
(ad esempio i librai tedeschi a Pari-
gi). | nuovi editori, angustiati in pri-
mo luogo dai mercati di massa, pri-
vilegiano sempre piu una logica di
diffusione nazionale rispetto all'in-
novazione transnazionale riservata
a circoli ristretti. Mutatis mutandis,
molte esperienze di quell'epoca il-
luminano i tentativi, le difficolta e le
attuali possibilita di ricreare una
nuova Europa del libro.

Christophe Charle

JEaN RouiN, L’Organisation,
Paris, Gallimard, 1996, pp. 182.

Jean Rolin, vecchio militante del-
la sinistra proletaria, ci consegna il
racconto dei suoi anni di apprendi-
stato. Lontano dalla nostalgia, dallo
stile epico o dalla compiacenza
che caratterizzano la messa in sce-
na letteraria e giornalistica di quella
“generazione”, egli fa, a colpi di im-
perfetto congiuntivo e di maliziosi
incisi, un racconto esultante e ironi-
co. N, T. E., L. sono citta che il nar-
ratore ha attraversato durante le
missioni affidategli dall'organizza-
zione. Di queste i lettori sanno po-
co, come forse anche il narratore.
Nessun eroe quindi, ma una specie
di moderno don Chisciotte mosso
dagli ordini di un'invisibile organiz-
zazione, il quale tenta faticosamen-
te di inventare piccole azioni rivolu-
zionarie assieme ad alcuni compa-
gni spersi quanto lui. Ma tutte que-
ste azioni, 0 quasi, finiscono in
modo penoso. Le macchine e i ci-
clostili si fermano, i proletari bevono
e picchiano la moglie, gli esplosivi
destinati agli attentati non arrivano
mai. Quindi nessuna scoperta ab-
bacinante della “classe operaia”,
ma piuttosto un- giudizio rapida-
mente affilato: “In quei momenti ca-
pitava forse che ci chiedessimo se
la gente con la quale si faceva co-
munella rappresentasse veramente
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la ‘classe operaia’ — o addirittura
Vavanguardia di questa classe — e,
in questo caso, se ci augurassimo
sinceramente di vederla accedere
al potere per esercitare la sua be-
nefica dittatura”. Il narratore & luci-
do perché non € un militante abile,
né un militante esemplare. Nei can-
tieri di S. non supera I'esame di tu-
bista che gli avrebbe permesso di
stabilirsi in fabbrica. Se deve scri-
vere sullo scafo di una nave “Fran-
co assassino”, dimentica le ventose
e oscillanelle onde. AN. & cosi pre-
muroso nellaccompagnare la mo-
glie di un dirigente locale che vie-
ne immediatamente avvistato dalla
polizia. Persiste nelle letture “eclet-
tiche”, Malcolm Lowry e Wilhelm
Reich, e negli amori impossibili e
vietati per militanti indifferenti. Sono
inclinazioni che lo portano a man-
dare giu due tubetti di barbiturici,
poi, ravvedendosi all'ultimo mo-
mento, a inforcare il motorino per
andare nella citta vicina a farsi fare
una lavanda gastrica. Un atto dop-
piamente borghese quello di que-
sto episodio, forse uno dei piu di-
vertenti del libro, che sbeffeggia la
sentenza maoista sulla quale inten-
deva fondarsi I'eroismo rivoluziona-
rio: “Morire &€ sempre grave; ma mo-
rire per il popolo & leggero come
una piuma”. “Quando bruciano le
pinete, la borghesia ha il culo cal-
do”, “il contadino va a mungere la
vacca quando il borghese ubriaco
fradicio torna a casa”. Al narratore,
questi slogan dei capi servono solo
come materia per gustosi giochi di
parole. Egli da comunque la chiave
di questa lingua di ferro inetta e irri-
soria: questo “stile sboccato” si ot-
tiene soitanto “al prezzo di inauditi
sforzi di distorsione delle abitudini
stilistiche contratte nelle classi di
preparazione alle grandes écoles’.
Nonostante o a causa di questi
steccati, la deambulazione si fa de-
riva e il periplo planetario. Il narrato-
re corre a Belfast, in Africa, in Porto-
gallo, sulle tracce della violenza ri-
voluzionaria. Questa ricerca si
confonde inesorabilmente con ['in-
seguimento della droga, e il desi-
derio per le donne con 'amore per
le armi. Se delude il finale con ri-
scatto, rimane comunque il fatto
che, da un capo all'altro, L'Organi-
sation ¢ una divertentissima, e
quindi preziosissima, testimonian-
za sulla schiavitu volontaria.
Frédérique Matonti

Mensile di problemi educativi
e di politica scolastica fondato
da Emesto Codignola e diretto
da Maria Corda Costa, Raffaele

Laporta, Aldo Visalberghi. Si rivolge agli insegnanti,
agli educatori, ai ricercatori nel campo delle scienze

della formazione.
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Convegno Caproni. Un
convegno di studi interna-
zionale “Per Giorgio Capro-
ni" & organizzato a Genova
e in Val di Trebbia dalla pro-
vincia di Genova e dalla ca-
sa editrice San Marco dei
Giustiniani. 20 giugno, Sa-
lone del Consiglio della
Provincia, Genova, “Attua-
lita della poesia di Capro-
ni": interventi di Adele Dei,
Giulio Ferroni, Biancamaria
Frabotta, Maria Luisa Spa-
ziani. Proiezione del film //
congedo del viaggiatore
cerimonioso di Giuseppe
Bertolucci. “Caproni scrit-
tore europeo”: interventi di
Giovanni Bonalumi, Philip-
pe Di Meo, Bernard Simeo-
ne, Hanno Helbling. Alla
sera: “Pensare in musica”,
itinerario nei versi di Capro-
ni e nelle musiche di Mo-
zart, Beethoven, Schubert,
Schumann, Mazas, Dalvin
e Cavo. 21 giugno, visita ai
luoghi caproniani e viaggio
in Val di Trebbia: a Monte-
bruno, giornata di riflessio-
ne su: “La poesia, il pae-
saggio e la storia: Caproni,
la Val di Trebbia, la guerra”.
Interventi di Giorgio Berto-
ne, Franco Croce, Alessan-
dro Natta, Massimo Quaini.
Per informazioni: Stefano
Verdino, tel. 010-211578.

Premio al dialetto. Dedi-
cato alla letteratura dialet-
tale, il premio Biagio Marin
e suddiviso in tre sezioni: la
prima premia con Lit
10.000.000 un libro di poe-
sia in dialetto edito tra il 1°
gennaio 1994 e il 30 giugno
1997. La seconda con Lit
5.000.000 un saggio critico
sulla letteratura in dialetto
antica e moderna di area
italica pubblicato tra il 1°
gennaio 1994 e il 30 giugno
1997. La terza con Lit
5.000.000 il migliore tra i
saggi o le tesi dilaurea sul-
la figura e l'opera di Biagio
Marin, pubblicato o discus-
sa sempre entro le stesse
date. La giuria & composta
da Pietro Gibellini, Pier Vin-
cenzo Mengaldo, Salvatore
Nigro, Vanni Scheiwiller,
Edda Serra, Giovanni Te-
sio. | testi, corredati della
traduzione letterale, vanno
inviati, entro il 15 luglio
1997, in sette copie, al

Centro Studi Biagio Marin,
c/o Biblioteca civica Falco
Marin, via Leonardo da Vin-
ci 20, 34073 Grado (Go).

Linguaggio e mondo. ||
centro di studi semiotici e
cognitivi dell’'Universita di
San Marino promuove, dal
21 al 23 giugno, nell’ex mo-
nastero di Santa Chiara,
una serie di conferenze dal
titolo “Ontological and Lin-
guistic Categories”. Il con-
vegno si propone di affron-
tare le strette e reciproche
relazioni fra il modo in cui il
linguaggio naturale rappre-
senta ilmondo, le categorie
cognitive e le categorie on-
tologiche fondamentali, af-
frontando tra I'altro il nesso
fra questi temi e i problemi
della traduzione, della sino-
nimia e dell'analiticita. Que-
sti i relatori: Nicholas Asher,
Umberto Eco, Graeme Hir-
st, Jerry Hobbs, Martin Kay,
Paul Kay, Diego Marconi,
Sergei  Nirenburg, Derek
Partridge, James Pustejov-
sky, Victor Raskin, Roger
W. Schvaneveldt, Yorik
Wilks. Per informazioni:
Universita di San Marino,
tel. 0549-882516.

Per italianisti. La Fonda-
zione Giorgio Cini promuo-
ve, presso la sua sede
nell'isola di San Giorgio
Maggiore, a Venezia,
dall’8 al 25 luglio il XXXI
corso di perfezionamento
e aggiornamento per ita-
lianisti, dal titolo “I linguag-
gi del moderno. Il primo
Novecento: cultura intellet-
tuale, letteratura, arti figu-
rative”. Fra le moltissime
relazioni segnaliamo: Vit-
tore Branca, “Letteratura,
guerra e resistenza a Fi-
renze”; Raffaele Simone,
“La dinamica dell'italiano
contemporaneo”;  Mario
Allegri, “II futurismo dai
manifesti rivoluzionari alle
antologie”; Maria Grazia
Messina, “Il futurismo nelle
arti figurative”; Fabio Finot-
ti, “Prezzolini e La Voce”™:
Serena Fornasiero, “Metri-
ca novecentesca”; Lucia-
no Canepari, “La pronun-
cia dellitaliano”; France-
sco Bruni, “Gli usi profes-
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sionali della lingua scritta”;
Gilberto Pizzamiglio, “Pi-
randello narratore”; Carlo
Ossola, “Allegria di naufra-
gi di Ungaretti”; Mario Ri-
chter, “Rinnovamento del-
la scrittura nel primo Nove-
cento”; Massimo Onofri,
“Alberto Moravia: Gli indif-
ferenti’; Piero Marengo,
‘Riviste illustrate italiane
tra le due guerre”; Giovan-
ni Levi, “ll problema della
memoria”; Ernesto Galli
della Loggia, “Dal fasci-
smo alla Repubblica: il
problema dell'identita na-
zionale". Per informazioni:

Segreteria, tel. 041-
5289900.

&
Premio Attanasio. ’La-

pis”, la Libera Universita
delle donne, I'Unione fem-
minile nazionale e gli Ar-
chivi riuniti delle donne
bandiscono due premi ri-
servati alle donne e intito-
lati alla memoria di Maria
Attanasio, giornalista, con-
sulente editoriale e redat-
trice di “Lapis”. Il primo
premio — di Lit 5.000.000 —
e assegnato a una ricerca
inedita sulla produzione
letteraria femminile in [ta-
lia, con particolare riferi-
mento ad Alba de Cespe-
des (per il 1997) e Amelia
Rosselli (per il 1998). Il se-
condo premio - di Lit
1.000.000 - viene invece
attribuito a un racconto
breve edito fra il 1995 e il
1997. | testi vanno inviati,
in 10 copie, entro il 30 no-
vembre 1997, a: Unione
femminile nazionale — Pre-
mio Maria Attanasio, corso
di Porta Nuova 32, 20121
Milano.

Pittura romana. A Raito,
Villa Guariglia, e a Ravello,
Chiesa dell’lAnnunziata, si
svolge, il 26 e 27 giugno, il
convegno “La pittura roma-
na dal protoneoclassici-
smo al neoclassicismo ¢ le
sue diramazioni nell’area
italiana”. Tra i molti inter-
venti segnaliamo: Pierre
Rosenberg, “Julien de Par-
ma”"; Vittorio Casale, “La
‘galleria’ di pitture settecen-
tesche in San Clemente a
Roma”; Claudio Strinati, “lI-
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luminismo figurativo nella
Roma di meta Settecento”:
Tatiana Bushmina, “Alcune
opere di pittori romani del
Settecento nella raccolta
dell'Hermitage”; Rosanna
Cioffi, “Dall’Arcadia di Fran-
cesco Solimena all'Acca-
demia di Wilhelm Tisch-
bein”; Mario Alberto Pavo-
ne, “Alcune considerazioni
sui rapporti tra Napoli e Ro-
ma nel primo Settecento”;
Jesus Urrea, “El pintor ro-
mano Andrea Procaccini
en la corte de Espana”; An-
na Ottavi Cavina, “Il pae-
saggio di Thomas Jones,
NnuOvoO canone per la mo-
dernita”; Michela di Macco,
“Pittori romani e scultori
piemontesi nella prima
meta del Settecento”. Per
informazioni: Eugenia Api-
cella, tel. 089-858101.

Donna & Lavoro. L'agen-
zia per l'impiego del Pie-
monte, con il Comune e la
Banca Popolare di Novara,
istituisce il premio “Donna
& Lavoro”®, intitolato alla
memoria di Lidia Ferrari
Sandri e dedicato a ricer-
che inedite sulla condizio-
ne femminile in rapporto al
lavoro. Scopo del premio &
la valorizzazione delle co-
noscenze storiche sul mu-
tamento del mercato del la-
voro femminile in Piemonte,
anche nella prospettiva
della costituzione di un ar-
chivio-biblioteca di testi in-
torno a questo tema. |l pre-
mio  consiste  in  Lit
9.000.000. Titolo dell’attua-
le edizione & “Orari di vita,
orari di lavoro”, ma si ac-
cettano ricerche su qua-
lunque aspetto storico, cul-
turale, sociale, giuridico o
economico della condizio-
ne delle donne rispetto al
lavoro — sempre e soltanto
riguardanti situazioni del
Piemonte. | testi (anche te-
si di laurea) vanno inviati —
in cinque copie, corredati
di dati anagrafici e curricu-
lum — entro il 31 dicembre
1997, a: Segreteria Premio
Donna & Lavoro. c/o Agen-
Zia per I'impiego in Piemon-
te, via Arcivescovado 9,
10121 Torino.

di Elide La Rosa ‘
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L) Ombre corte &€ una nuova casa
editrice di Verona (045-8301735).
Dai titoli in via di pubblicazione ap-
pare evidente l'intento di aprire uno
spazio alla saggistica impegnata sul
fronte della contemporaneita. I libri
sono: Gilles Deleuze, Divenire molte-
plice. Saggi su Nietzsche e Foucault,
Maurizio Lazzarato, Lavoro immate-
riale. Economia dell'informazione e
produzione di soggettivits; Félix
Guattari, Piano sul pianeta. Capitale
mondiale integrato e globalizzazione,
Franco Berardi, Dell’innocenza. Per
una interpretazione del. ’77; Hannah
Arendt, Lavoro, opera, azione; Adeli-
no Zanini, Pensier: critici. Intelletti
pubblici. inquieti; Leonardo Piasere,
Rivoluzione cognitiva e antropologia.

Q Il Mulino ripropone nella colla-
na “Biblioteca” libri centrali del suo
catalogo. I prezzi sono contenuti ri-
spetto all’offerta, la veste grafica so-
bria. Gia a disposizione dal mese di
aprile: Raymond Boudon, I/ posto
del disordine. Critica delle teorie del,
mutamento sociale; Norbert Elias, La
soctetd di. corte; Erving Goffman, La
vita quotidiana come rappresentazio-
ne; Henri-Irénée Marrou, La cono-
scenza storica; Gerhard Ritter, Il vol-
to demoniaco del potere; Pietro Scop-
pola, La repubblica dei partiti.

Q Edizioni Associate ¢ Editrice In-
ternazionale inaugurano la collana
“Immaginare ’Europa” che si arti-
cola in tre sezioni ideali: autori, pro-
blemi, interventi. In programma i se-
guenti titoli: Enrico Pugliese, Diarzo
dell’ immaginazione con una crono-
logia a cura di Paolo Andruccioli;
Carlo Pedretti e Giorgio Baratta,
Leonardo e il Libro di Pittura, Jean-
Paul Sartre, L’universo della violen-
za; Etienne Balibar, Immanuel Wal-
lerstein, Razza, nazione, classe.

Q) Theoria dedica uno spazio speci-
fico alla scrittura all’interno della col-
lana “Ritmi”. Si chiama “scritture” ed
¢ curato dallo scrittore Giulio Mozzi.
Tondelli. 1l mestiere di. scrittore, libro
intervista di Fulvio Panzieri e Genero-
so Picone, e Ricettario di. scrittura di
Stefano Brugnolo e Giulio Mozzi so-
no i primi due manuali suz generis. In
giugno uscira un classico: Flannery
O’Connor, Ne: territori del diavolo.

0 “Testo a fronte” & la bella inizia-
tiva, sempre a cura della casa editrice
romana, che si rivolge soprattutto
agli studenti liceali e universitari.
Grandi classici della letteratura in-
glese quali Orgoglio e pregiudizio,
FErankenstein, Lo strano caso del dot-
tor Jekyll e Mister Hyde, 1] castello di
Otranto, 1l ritratto di Dorian Gray e
Tifone sono presentati con il testo
originale a fronte e una traduzione
rigorosa, e commentati da un’intro-
duzione, dalle note e da una biblio-
grafia. 1 prezzi di copertina sono
contenuti {circa 15.000 lire).

Q) Besa apre la nuova collana di
narrativa “Books Brothers” che
ospita scrittori esordienti come Giu-
seppe Annese e il suo libro Macera-
zioni divertenti.

Camilla Valletti
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Enrico Alleva: biologo del comporta-
mento, dirige il reparto di fisiopatolo-
gia comportamentale dell Tstituto Su-
periore di Sanita di Roma (I/ tacchino
termostatico, Theoria, 1990),
Alessandro Arbo: svolge il dottora-
to di ricerca in ermeneutica all’Uni-
versita di Torino; pianista primo
Eremio al concorso “Franz Schu-
ert” di Torino con la violoncellista
Irena Cristin).
Anna Baggiani: consulente edito-
riale.
Anna Maria Bava: dottore di ricer-
cain storia e critica d’arte.
Mariolina Bertini: insegna lingua e
letteratura francese all’Universita di
Parma.
Giorgio Bignami: medico, direttore
del laboratorio di fisiopatologia di
organo e sistema all'Istituto Supe-
riore di Sanita di Roma.
Alberto Boatto: saggista e critico
d’arte (Della guerra e dell’aria, Costa
& Nolan, 1992).
Piero Boitani: insegna lingua e let-
teratura inglese all’Universita “La
Sapienza” di Roma (L'ombra di
Ulssse, I Mulino, 1992).
Eugenio Borgna: libero docente di
clinica delle malattie nervose e men-
tali all'Universita di Milano e re-
sponsabile del servizio di psichiatria
ell'Ospedale Maggiore di Novara,
Mario Caciagli: insegna sociologia
politica all'Universita di Firenze.
Anna Maria Carpi: insegna storia
della lingua tedesca all'Universita
Ca’ Foscari di Venezia.
Enrico Cerasi: collabora con “Il
Gazzettino di Venezia” (Quando la
Jfabbrica chiude, Marsilio, 1994).
Patrick Champagne: sociologo
all'Inra e al Centro di sociologia
dell’educazione e della cultura (Faz-
re lopinion. Le nouveau jeu politi-
gte, Editions de Minuit, 1990).
Jacopo Chessa: laureando in storia
e critica del cinema presso I'Univer-
sita di Torino.
Vittorio Coletti: insegna storia del-
la lingua italiana all'Universita di
Genova.
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Ermanno Comuzio: critico cinema-
tografico. Si occupa in particolare di
musica nel cinema.

Piero Cresto-Dina: svolge un dotto-
rato di ricerca in estetica presso
I'Universita di Bologna.

Alessandra Curti: laureanda in sto-
ria e critica del cinema. Collabora
alla rivista “Garage”.

Gianni D’Elia: poeta e narratore
(Gli anni giovani, Transeuropa,
1995; Congedo della veccgz'a
Olwetts, Einaudi, 1996).

Elisabetta Erme: esperta di lette-
ratura anglosassone e tedesca. Col-
labora a “il manifesto”.

Claudio De Vincenti: insegna eco-
nomia politica all'Universita “La
Sapienza” di Roma.

Bruna DiSabato: é ricercatore pres-
sola cattedra di lingua della Facolta
di Economia e Commercio dell'U-
niversita di Napoli Federico II.
Antonella Faloppa: frequenta il
dottorato in storia medievale
all'Universita di Torino (Uz #nse-
diamento  monastico  cittadino:
S. Stefano di Ivrea, “Bollettino sto-
rico-bibliografico subalpino”,
1995).

Alessandro Fo: insegna letteratura
latina all’Universita di Siena (ha cu-
rato Rutilio Namaziano, I/, ritorno,
Einaudi, 1992).

Delia Gambelli: insegna letteratura
francese all'Universita “La Sapienza
di Roma”.

Giuseppe Gariazzo: critico cinema-
tografico. Collabora a “Cinefo-
rum”.

Sergio Givone: insegna estetica
all'Universita di Firenze.

Claudio Gorlier: ha insegnato lette-
ratura dei paesi di lingua inglese
all’Universita di Torino.

Tommaso Greco: dottorando in
storia del pensiero politico e delle
istituzioni politiche all'Universita di
Torino (ha curato Tra due repubbli-
che. Alle origini della democrazia ita-

liana, di Norberto Bobbio, Donzel-
1i, 1996).

Maria Antonietta Grignani: inse-
gna lingua italiana all'Universita per
stranieti di Siena (Reforiche piran-
delliane, Liguori, 1993).

Roberto Gritella: lavora presso il
centro di documentazione del
quotidiano “La Stampa” di Tori-
no.

Therese Hornigk: & stata membro
dell’Accademia delle scienze della
Ddr, insegna letteratura tedesca a
Berlino.

Mauro Mancia: membro ordinario
della Spi e direttore dell'Istituto di
fisiologia umana a Milano.

Diego Marconi: insegna filosofia
del linguaggio all’Universita di
Vercelli.

Marco Marzano: svolge lavoro di
ricerca presso il Dipartimento di
scienze sociali dell'Universita di

Torino (I cattolico e il suo doppio,
Angeli, 1996).

Edoarda Masi: studiosa di storia e
letteratura della Cina (Rétorno a Pe-
chino, Feltrinelli, 1993).

Giovanni Mazzetti: insegna econo-
mia marxista ed economia del lavo-
ro all'Universita della Calabria,
Claude Michel: professore di scien-
ze economiche e sociali, collabora-
tore parlamentare.

Aline Pailler: giornalista, deputato
€europeo.

Giorgio Parisi: insegna fisica teori-
ca all'Universitd “La Sapienza” di
Roma. Esperto in meccanica stati-
stica dei sistemi disordinati.
Giorgio Pestelli: insegna storia del-
la musica all'Universita di Torino.
Alberto Peruzzi: insegna filosofia
del linguaggio all’'Univessita di Fi-
renze.

Bruno Pischedda: borsista presso

Sul prossimo numero

Rossella Bo "
DOLCE PER SE
di Dacia Maraini

Gabriele Magrin
LA CATENA
di Emilio Lussu

Bruno Fornara
SEGNALAZIONI
DA CANNES
in “Effetto film”
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I"Universita di Milano, si occupa di
narrativa italiana contemporanea
(Com’é grande la cittd, Tropea,
1996).

Claudio Pogliano: insegna storia
della scienza all'Universita di Trie-
ste, e fa parte del Consiglio scientifi-
co dell’Istituto e museo di storia del-
le scienze di Firenze.

Jaime Riera Rehren: storico, insegna
spagnolo all' Universita di Torino.
Francesco Rognoni: ricercatore di
letteratura ang%oamericana all'Uni-
versita di Udine.

Pietro B. Rossi: insegna storia della
filosofia medievale all'Universita di
Torino.

Gabriele Salari: giornalista pubbli-
cista, sioccupa di natura ed ecologia
su riviste specializzate. Collabora
all’“Unita”.

Gian Franco Santoro: esperto di
problemi di comunicazione sociale,
in particolare di cinema, al teatro e
alla letteratura.

André Schiffrin: & editore 2 New
York.

Stefania Stafutti: ricercatrice di lin-
gua e letteratura cinese all'Univer-
sita di Torino.

Dario Tomasi: insegna storia del ci-
nema all'Universita di Torino.
Mario Tozzi: geologo, & ricercatore
del Cnr a Roma. Si occupa di evolu-
zione geodinamica de! Mediterra-
neo centro-orientale e di divulgazio-
ne scientifica (Manuale geologico di
sopravvivenza planetaria, Theoria,
1996).

Francesco Tuccari: ricercatore di
storia delle dottrine politiche
all'Universita di Torino (Max We-
ber, Laterza, 1995).

Massimo Vallerani: ricercatore di
storia medievale all’'Universita di
Torino (/] séstema giudiziario del Co-
mune di Perugia, Deputazione per
I'Umbria, 1991).

Alberto Voltolini: insegna filosofia
del linguaggio all’Universita di Pa-
lermo (Guida alla lettura delle “Ri-
cerche filosofiche” di Wittgenstein,
Laterza, in corso di pubblicazione).
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LION HEART

I punti caldi dei conflitti internazionali, le guerre
fredde, le tiepide reazioni dell’ONU, le incompren-
sioni, le crisi valutarie, i flussi di potere econo-
mico e politico visti da chi vede molto bene.
Le Monde Diplomatique, il piu autorevole mensile
di economia e politica internazionale.
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® «VIAGGIO NELLA NOTTE». UN RACCONTO DIKE N S

-

of numero odierno
de il manifesto

Il 16 di ogni mese,
in edicola, a £. 2.500
con il manifesto,
Le Monde Diplomatique.




