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Quindici anni. “L’Indice” li ha com-
piuti da poco e, naturalmente, mostra
qualcuno dei segni caratteristici di
quell’eta: 'impazienza nel potre do-
mande cruciali su se stessi e sul mon-
do, il desiderio e insieme il timore di
trasformarsi, e magari anche quel filo
di incertezza che marca il passo
dell’adolescente. Alberto Papuzzi ha
avviato, nei primi anni di questa ado-
lescenza, uno straordinario lavoro per
restituire forma e motivazioni a quella
che Joachim Fest defini “la pit1 impor-
tante impresa culturale a sud delle Al-
pi”. Spero quindi che sara comprensi-
bile un filo di nervosismo in chi deve
proporsi di continuare su
quella strada. Accanto all’or-
goglio di lavorare per un gior-
nale autenticamente indipen-
dente (caso rarissimo nel pa-
norama italiano) e di far pro-
prie le ragioni di quella scelta
originale che caratterizzo
’“Indice” fin dagli esordi: co-
niugare I'analisi della produ-
zione culturale nel nostro
paese con I'impegno civile, la
lettura dei fenomeni editoriali
con la diffusione di valori di
orientamento illuminista e lai-
co. Una sfida che mi sembra
di grande attualita in tempi in
cui non sempre ¢& facile rico-
noscere nelle rappresentanze
politiche una garanzia di quei
valori e della loro realizzazio-
ne nel tessuto sociale. E una
situazione che mette a verifica
gli orientamenti ideali e le
scelte politiche e culturali su
cui almeno due generazioni si
sono formate, costringendole
a un duro confronto con una
serie di emergenze che forse
negli anni in cui I'Indice na-
sceva era difficile immagina-
re: guerra in Europa, guerra
in Italia, problemi della con-
vivenza e del razzismo, crisi di
rappresentanza del ceto poli-

tico, scardinamento dei tradizionali
luoghi di autoorganizzazione della so-
cieta civile (sindacati, associazionismo,
luoghi dell’educazione e della forma-
zione), mutazione impressionante dei
linguaggi della politica e della societa,
ipertrofia delle rappresentazioni sim-
boliche (il “pericolo-immigrazione”, la
“giustizia politicizzata” eccetera) a
scapito della funzione progettuale del
dibattito politico. E poi trasformazioni
radicali del lavoro, perdita delle garan-
zie sociali, rottura del patto fra genera-
zioni, e quant’altro. Cambiano radical-
mente gli stessi modi di comunicazio-
ne fra la produzione culturale e la so-

cieta nel suo complesso e credo che la
sfida laica dell’“Indice” possa oggi co-
stituire un luogo decisivo di resistenza
civile e di proposta politica. E in questi
tempi che I'analisi dei fenomeni cultu-
rali pud rappresentare una battaglia di
avanguardia per ridefinire i linguaggi
della politica e riappropriarsene.

Si pud poi decidere di limitare la
propria attenzione ai fenomeni cultu-
rali, ma si pud anche scegliere di an-
dare oltre e tentare di fare dell’analisi
di tali fenomeni uno strumento per la
lettura del tessuto sociale contempo-
raneo. Che & come dire che & possibi-
le limitarsi a guardare i libri, ma si

o e, finestra di P\ atticctiio

pud anche decidere di infilarseli sul
naso come occhiali per guardare ol-
tre: & questo che “L’Indice” fin dalle
origini ha sempre inteso proporre ai
suoi lettori, ed & questa identita che &
urgente recuperare a pieno, per pro-
porre il giornale che & stato di Gian
Giacomo Migone e di Cesare Cases
come luogo di confronto civile e co-
me strumento di orientamento non
solo in libreria. Quel che mi sembra
possibile e fertile & affiancare allo
studio della produzione culturale
contemporanea un uso di quella pro-
duzione culturale come strumento
d’inchiesta. E un modo per essere fe-
deli al patto di fondazione
dell’“Indice” e per realizzare
alcuni obiettivi cari al dibat-
tito interno del giornale: in
primo luogo creare un mag-
giore spazio per la lettura di
quelle opere di “frontiera”,
troppo spesso sacrificate,
senza volonta di nessuno,
dalla partizione disciplinare
che la giusta scelta speciali-
stica dell’“Indice” impone, e
in secondo luogo proseguire
nell’allargamento a una di-
mensione pil internazionale,
meno localizzata, della pro-
posta culturale del giornale.
Un tempo Cesare Cases mi
spiegd che “L'Indice” aveva
tra le sue funzioni quella di
fornire a lettori specialisti
un’informazione specialistica
su luoghi del sapere diversi
da quelli di loro competenza.
Era il mio direttore e mi die-
de con questa semplice indi-
cazione un orientamento di
metodo per muovermi nel
territorio difficile e scivoloso
dell’interdisciplinarita e del
dialogo fra linguaggi diversi.
Sarebbe bello dimostrargli
ora che la lezione & andata a
buon segno.
Luca Rastello

Lettere

Pro Moresco. Sono un colla-
boratore della rivista per le pa-
gine di cinema e, dopo tante
incertezze, ho deciso di con-
fessare la mia colpa: sono un
lettore di Moresco, e non da
ora, ma da tempo. Ho letto,
via via che uscivano, La cipolla,
Lettere a nessuno, Gli esordi e
ho ritrovato “il primo stupo-
re”, come dice Eric Rohmer
parlando dei fratelli Lumiere
— scusate ancora il vezzo cine-
matografico. Questo stupore
consiste nel guardare le cose

come se fosse la prima volta, o
nel vederle con gli occhi di un
altro, ed & quello che la lettera-
tura dovrebbe fare, ma non ci
riesce pill ormai, perduta nella
prosa d’arte o nei suoi giochet-
ti labirintici.
Che ne sara di me, ora? So-
no “settario” anch’io?
Sandro Bernardi, Firenze

Biblioteche scolastiche. Mi
raccomando, caro LlIndice,
nel dossier sulle biblioteche
offri spazio all'immenso buco
nero delle biblioteche scola-
stiche: ma come puo la scuola
formare il cittadino se nean-

che progetta di mettergli a di-
sposizione una struttura in cui
imparare a maneggiare l'in-
formazione in modo consape-
vole? E non agli universitari,
quando fanno le tesi di laurea,
ma nella scuola dell’obbligo e

secondaria, la scuola di tutti.
Nella letteratura professio-
nale anglosassone, specialmen-
te americana, questo tema ¢
molto presente: non a caso le li-
nee guida statunitensi per le bi-
blioteche scolastiche, pubbli-

Antonio Golini.

Ritorno in citta

Pubblichiamo nelle venti pagine centrali di questo
numero il 2° Dossier dell’“Indice”, dedicato ai muta-
menti della citta tra moderno e contemporaneo, € cura-
to da Cristina Bianchetti e Arnaldo Bagnasco.

Intervengono gli architetti: Vittorio Gregotti e Franco
Purini, gli urbanisti Paolo Ceccarelli, Bernardo Secchi,
Alberto Clementi e Michele Sternini, e il demografo

cate nel 1988, si intitolano
“Information Power”. In Italia
c’e bisogno di suscitare grande
consapevolezza su questo te-
ma: spero che I'Indice possa
cominciare.

Luisella Agnolini, Brescia

Errata corrige. Nel comuni-
cato della giuria del Premio
Italo Calvino pubblicato a pa-
gina 20 del numero di maggio
& stato dimenticato il nome di
uno dei membri del comitato
di lettura: Franco Orsini.

e-mail: 1indice@tin.it
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LE IMMAGINI
DI QUESTO NUMERO

Le immagini sono tratte da
Francois Joseph Talma, primo divo.
Teatro e storia fra Rivoluzione, Im-
pero e Restaurazione, di Mara Fa-
zio, Leonardo Arte, Milano 1999,
ill. in col. e b.-n., Lit 75.000.

A pagina 7, La collera di Achille
(1819), di].L. David.

A pagina 11, costume di Talma
per Mabomet II di P. Baour-Lo-
mian.

A pagina 21, Retratto di Paolina
Bonaparte (1809).

Qui sopra, Lafon nel Tancréde di
Voltaire.
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Su una traduzione inglese di Machiavelli

CARLO DIONISOTTI

Questo testo di Carlo Dionisotti, l'illustre storico della letteratura

italiana scomparso nel febbraio dello scorso anno e ben noto ai letto-
ri dell’“Indice” (cfr, per i suoi articoli, { numeri 6/1986, 7/1986,
3/1987, 9/1988 e 9/1989), non é proprio la protomachiavelleria as-
soluta. Gid nel giugno del 1934 era infatti uscita su “La cultura”, la
rivista mensile fondata da Cesare De Lollis, una recensione al Sag-
gio su Machiavelli (1933) di Maria Marchesini. Machiavells, tutta-
via, in linea con il principio crociano che recita che la storia é sempre
storia contemporanea, non poteva non essere avidamente riletto, e
ansiosamente rimeditato, e inevitabilmente reinterpretato, dopo la
seconda guerra mondiale, dopo cioé il drammatico divaricarsi di po-
litica e morale. Del resto anche le apprezzatissime Machiavellerie.
Storia e fortuna di Machiavelli (Einaudi, 1980), che comprenderan-
no saggi pensati a lungo, e pubblicati tra il 1967 e il 1979, porteran-
no, ben visibili, e sempre riemergenti dal contesto storico e filologi-
co-erudito, le tracce dell’ineludibile, e denso di
umort civil, ritorno post-bellico a Machia-
velli. Questo testo, dunque, inedito in lin-
gua italiana e in parte inedito del tutto, é
certo molto di pia che una recensione. E
cionondimeno é anche una recensione.
Proprio in ragione di cio “L'lndice” ci
sembra la sede pin adatta per ospitarlo e
per farlo conoscere ai molti, e crescents,
ammiratori di Dionisotti.

Presentiamo qui dunque, nell’ origina-
le italianissimo e inconfondibile di Dio-
nisotti, la recensione comparsa nel 1951
in lingua inglese (non certo dallo stesso
Dionisotti tradotta) su “The Month” (192,

N.S. 6, pp. 115-117), rivista dei gesuits, a The

Discourses of Niccold Machiavelli, translated

from the Italian, with an Introduction, Chro-

nological Tables and Notes, by Leslie ].

Walker, S.]. (Routledge and Kegan Paul,

two volumes, five guineas). 1l titolo che

la rivista diede alla recensione fu sicura-

mente appropriato: Machiavelli to-day.

Ma larghi passi, quelli pin legati all’at-

tualita, vennero pero soppressi. Da chi?

Dai padri gesuiti, com’é assai pin verosi-

mile, o sulle bozze (ammesso che abbia

potuto vederle) dallo stesso Dionisotts,

magari insoddisfatto per la qualita piutto-

sto piatta della traduzione inglese? Cio or-

mai importa poco. Importa piuttosto poter far conoscere

0ggi questo breve testo, ricordando doverosamente che ci é consenti-
to pubblicarlo grazie alla generosita della figlia maggiore di Dioni-
sotti, la latinista Anna Carlotta. E lei, infatti, che ci ba fatto perven:-
re 'inedito e integrale manoscritto in lingua italiana. La produzione
di Dionisotti, sempre in grado di collegare con sorprendente ed ener-
gica naturalezza le ricognizioni storiche e le passioni civils, é del re-
sto ancora in parte da riconsiderare nella sua cospicua interezza. Cio
riguarda sia il Dionisotti studioso sia il Dionisotti politico, due
aspetti di una personalita in ogni circostanza inscindibile. La minie-
ra, che, accorpando a pin riprese saggi e studi, tanti libri avvincenti
ha permesso di far nascere, & infatti tutt’altro che esaurita. Abbiamo
comunque ora uno strumento, probabilmente non definitivo, ma ec-
cellente, che ci consente, per quel che riguarda naturalmente i soli te-
sti editi, di esplorarla al meglio. Sara d’ora in poi un irrinunciabile
punto di partenza. Lo segnaliamo ai nostri lettori: In memoria di
Carlo Dionisotti (1908-1998): Bibliografia, a cura di Mirella Ferra-
ri, in “Aevum. Rassegna di Scienze storiche linguistiche e filologi-
che”, Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano, a. LXXII, 3, set-
tembre-dicembre 1998, pp. 817-846. E si veda anche, con in appendi-
ce una pin agile bibliografia sugli ultimi anni, il bell'articolo di Clau-
dia Villa, Ricordo di Carlo Dionisotti, iz “Belfagor”, a. LIV, 1, 31
gennaio 1999, pp. 61-69.

Machiavelli solleciti I'interesse di studiosi e lettori non italia-

ni. E a parte I'Italia non c’e forse altro paese che pit dell’In-
ghilterra abbia contribuito alla fortuna, nell’ampio e proprio senso
della parola, dell’opera del Machiavelli dal Cinquecento ai giorni
nostri. Non ¢ il caso di insistere qui su questo punto singolare e del
resto ben noto, che anche studiosi italiani hanno ottimamente illu-
strato. Uomini appartenenti a paesi lontani e diversi sono per cio
stesso abili talvolta a meglio intendersi fra loro. E questa intelligen-
za storica risulta spesso da reazioni vivaci e risoluti contrasti. La for-
tuna del Machiavelli molto deve a Reginald Pole, molto deve cioe
all’opposizione che ’opera di lui subito incontrd da parte di uomini
che avevano forte e diversa coscienza religiosa e morale. Il contrasto
ha fatto prova della grandezza del Machiavelli, e se, dai tempi di Re-
ginald Pole a oggi, & andato necessariamente attenuandosi, non &
perd venuto meno e, perdurando, continua a far prova di quella
grandezza. Di un contrasto si tratta che non pud non durare.
Perché il Machiavelli & si, come egli stesso pur ambiva essere,

un poeta, ma non & soltanto né soprattutto un poeta. Se egli

sia stato, o no, un filosofo, & questione oziosa. Sta di fatto che

la fortuna dell’opera sua appartiene tutta e solo alla storia

delle idee, come quella dell’opera di Dante appartiene tutta

e solo alla storia delle immagini e dei sentimenti. Nella storia

delle idee, la dottrina del Machiavelli, come quella di ogni al-

tro grande pensatore, & sempre, necessariamente, soggetta a
discussione. Il carattere della discussione muta, s’intende,

con I’andar del tempo. Uno non si applica oggi alla lettura del
Fedone per decidere la questione del suo destino di uomo oltre

la morte, o per segnare il confine in tale questione fra la ragione e

il mito. D’altra parte una lettura del Fedone come di

un’opera soltanto poetica, senza cioe inte-

resse per il suo contenuto filosofico, sareb-

be, anche oggi, non pitl che il trastullo di

spiriti fiacchi o malsani. Non puo intende-

re, neppur oggi, quel dialogo se non chi

rinnova in sé la questione della vita e della

morte, della ragione e del mito. Cosi uno

non si applica oggi alla lettura del Principe

di Machiavelli per apprendere quale sia il

rapporto fra I'azione politica e la legge mo-

rale, ma non pud intendere il Principe chi

sia indifferente a quel rapporto. Il bisogno

di assentire o di dissentire vien meno, per-

ché I'assenso o il dissenso gia si'sono verifi-

cati su altri testi e a seguito di piu fresche

esperienze storiche. Ma il bisogno di riesaminare e confer-

mare le proprie idee, e di giustificarle storicamente, non viene meno
mai. Percid uno pud oggi rileggere e discutere 'opera del Machia-
velli, senza pit 'impazienza e la vivacita polemica dei lettori d’altri
tempi, ma con tanta maggior esperienza dei documenti e dei fatti e,
si spera, con giudizio pit cauto e chiaro. Cid nonostante, il giudizio
nostro apparira senza dubbio tendenzioso e parziale ai posteri, co-
me appare a noi quello dei nostri predecessori. C’¢ sempre qualcu-
no pronto a rivelare il vero Machiavelli, rimasto incompreso, per
singolare ostinazione del destino, a ogni altro durante quattro secoli.
Ma & una presunzione ingenua. E preferibile sempre supporre che i
nostri predecessori, vicini e lontani, ne sapessero quanto e piu di
noi. Tanto meglio poi se alla resa dei conti il confronto si risolve sen-
za svantaggio, o magari anche a vantaggio nostro. Le varie e discor-
danti interpretazioni che via via sono state date della dottrina politi-
ca del Machiavelli dal Cinquecento ai giorni nostri, lungi dall’elimi-
narsi 'un laltra, si sommano. Per esse si & fatta e si fa chiara a noi la
ricchezza di quella dottrina, la molteplicita dei suoi aspetti, positivi
e negativi, insieme coesistenti come in ogni dottrina e opera e crea-
tura umana. Se da questa istruttiva considerazione del passato ci ri-
portiamo al presente e a noi, se cioé ci chiediamo quale possa essere

a parte Dante, non c¢’é forse altro scrittore italiano che pit del

| 2
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la nostra interpretazione del Machiavelli, mi sembra che si debba
all'ingrosso rispondere cosi. Lesperienza storica della quale siamo
stati partecipi, attori e vittime, esclude in noi I'indifferenza, nonché
I'indulgenza, per il concetto che il Machiavelli propose della violen-
za come di uno strumento, non soltanto inevitabile, ma necessario e
pertanto legittimo, dell’azione politica. Di pit, la fiducia che il Ma-
chiavelli nutriva, ingenuamente e contro la lezione stessa dei suoi
tempi, nel successo, sia pur temporaneo, della violenza, deve appa-
rire a noi con tutta evidenza infondata. D’altra parte la nostra espe-
rienza ci avverte di cosa che non era entrata forse mai nel calcolo dei
precedenti interpreti: che cio¢ I'uso della violenza nell’azione politi-
ca puo essere tale da ridurre al confronto quello sperimentato e teo-
rizzato dal Machiavelli alle proporzioni di un gioco crudele di fan-
ciulli male educati. Cesare Borgia finisce per essere quel che era nel-
la storia economica e del lavoro un industrioso artigiano di quattro
secoli fa, solo a bottega, di fronte a una grande industria dei giorni
nostri. In contrasto con le obiezioni e riserve che al Machiavelli fu-
rono opposte in altri tempi, noi siamo oggi consapevoli del fatto che
la civiltd umana avanza a un tempo stesso sulla via della solidarieta e
della legge e su quella della violenza e del sopruso, e che il progresso
dell'una parte non esclude, anzi, il progresso, o regresso che dir si
voglia, dell’altra. Di qui il riconoscimento che a noi riesce pieno e
spontaneo come forse non mai in passato, non della legittimita, ma
della realta e in certo senso della inevitabilita storica della violenza.
Percio anche il riconoscimento della giustezza e della formidabile
ampiezza del panorama aperto dalla dottrina machiavellica quale
che sia la giustificazione da lui tentata: il panorama di una vicenda
politica tutta percorsa da distruttive forze demoniache, alle quali
null’altro pud opporsi che la ragione armata (non propriamente la

- ragione delle armi). Anche ci fa subito consenzienti, nel rileggere
oggi I’opera del Machiavelli, la rinuncia sua alle facili, oziose, infon-
date illusioni, il bisogno che egli senti e affermd di voler vedere le
Cose come sono.

Poco importa che in realta il Machiavelli abbia poi spesso e volen-
tieri preso equivoco nella considerazione dei fatti, sia stato cioe uno
storico di gran lunga inferiore al teorico dell’azione politica. I suoi
errori importano si, ma non a discapito del principio dal quale egli
partiva. Finalmente, alla luce della nostra esperienza, nuovo risalto
prendono due antinomie fondamentali nell’'opera machiavellica e
nella tradizione stessa degli interpreti di quell’opera: la prima & posta
dalla coesistenza di elementi tirannici e repressivi da un lato e di ele-
menti liberali e rivoluzionari dall’altro; la seconda & posta dalla coe-
sistenza nell’opera del Machiavelli di elementi umani puri di ogni
qualificazione nazionale e d’altra parte di elementi indubbiamente
nazionalistici. Non vi & stata mai e non vi & questione sul fatto che
questi contrastanti elementi esistano nell’opera del Machiavelli. La
questione ¢ tutta nel loro rapporto, e qui la nostra viva e dolente
esperienza pud insegnarci qualcosa, che ad altri forse nel passato
non poteva insegnare la loro. Concludendo, non mi sembra ci sia og-
gi necessita alcuna di tornare al Machiavelli piuttosto che ad altri au-
tori; ma ove si torni a lui, mi sembra che non manchi materia di utili e
nuove considerazioni. Il punto & che si applichi allo studio del Ma-
chiavelli il principio stesso che egli volle applicato allo studio della
vita politica, di veder cioé le cose come in effetto sono, non come do-
vrebbero essere, nei loro vari aspetti, non soltanto in quelli che rie-
scono pitl ovvi e piut chiari. Ovvio, ad esempio, & che si legga di Ma-
chiavelli il Principe, e questa lettura pud sembrare, a prima vista,
chiara. Meno ovvio & che si leggano i Discorsi. Come dimostra il fatto
che di quest’opera, pur da tutti riconosciuta fondamentale, non esi-
ste, neppure in [talia, una edizione commentata. Ecco ora una nuova
traduzione inglese, che insieme per la prima volta fornisce I’indi-
spensabile commento.

Basterebbe cio a stabilire il pregio di questo lavoro. Chi lo ha com-
piuto non & uno specialista di studi italiani. Tanto meno & un ammira-
tore senza riserve del Machiavelli. E un uomo che ha voluto veder
chiaro in una dottrina della vita e della storia umana, diversa e in parte
avversa a quella che egli stesso fermamente professa. E per veder chia-
ro non ha risparmiato fatica. Ha preso la via lunga e disagevole della
traduzione e del commento. E di un commento si tratta che non & fon-
dato su personali sbrigativi giudizi, ma su di un paziente e preciso con-

trollo dei fatti storici ai quali il Machiavelli si riferisce nei Discorsz, del-
le opinioni da lui espresse qui e nelle altre sue opere, delle fonti parte
dichiarate e parte sottintese delle quali egli si & valso, di talune pit1 im-
portanti reazioni alle quali le opinioni sue hanno dato luogo. Tutto cio,
cui ancora si aggiungono sedici tavole cronologiche, genealogiche e
riassuntive delle fonti, delle sviste, della terminologia e due indici dei
nomi propri e dei soggetti, costituisce un sussidio di incalcolabile uti-
lita per chi legga i Discorsi. Riserve e obiezioni particolari potrebbero
farsi. Mi limiterd ad una che puo invece applicarsi generalmente al
commento e alla introduzione, dove & un largo riassunto critico della
vita e della dottrina del Machiavelli. Indubbiamente non é facile stabi-
lire una linea divisoria netta fra il lavoro del traduttore e quello dell’in-
terprete di un’opera. Una differenza tuttavia esiste. Ora a me sembra
che il lavoro di Fr. Walker rappresenti piuttosto una “dimidiata conta-
minatio” che non la somma di una traduzione e di un’interpretazione.
Mi spiego: se il-suo lavoro si considera come quello di un traduttore
che al tempo stesso & tenuto a fornire le necessarie informazioni sul te-
sto tradotto, parra a tutti evidente che egli ha fornito molto piu di
quanto fosse lecito attendersi. E la riprova & nel fatto che anche chi
possa fare a meno della traduzione e sia in grado di leggere Poriginale
volentieri ricorrera, anzi dovra ricorrere, a questo primo indispensabi-
le commento. Ma se si considera il lavoro di Fr. Walker come quello di
un interprete che & tenuto a dare un’interpretazione adeguata allo sta-
to attuale degli studi, non soltanto inglesi, sul Machiavelli, altrettanto
evidente parra in tal caso che egli d3, forse di proposito, meno di quel
che fosse lecito attendersi. Ne consegue, ad esempio, che un lettore
inesperto rischia di ricavare 'impressione che sul Machiavelli I'ultima
parola degli studi italiani sia tuttora rappresentata dalle opere del Vil-
lari e del Tommasini, apparse nel secolo scorso, e che altre opere criti-
che moderne, degne d’essere lette e discusse, non esistano, all’infuori
dei quattro libri di Mr. Foster e dei professori Butterfield, Whitfield e
A.H. Gilbert e di un articolo del professor Hancoch. Grazie a
quest’ultimo, & entrato una volta per incidenza nell’introduzione di
Fr. Walker (p. 71) il nome del Croce, e una volta anche, per incidenza
in parentesi, vi ricorre il nome del Meinecke. Dubito che il lettore ine-
sperto possa farsi di qui un’idea dell'importanza che i giudizi del Cro-
ce e del Meinecke hanno avuto e hanno per I'interpretazione del Ma-
chiavelli. Analoghe osservazioni potrebbero farsi sul commento stori-
co, di regola fondato sulla sola Cambridge History e sulla Storia del Pa-
stor; o sui riscontri con altri autori contemporanei (osservo a questo
proposito che le opere minori del Guicciardini sono ancora citate se-
condo le edizioni del secolo scorso). Questa informazione bibliografi-
ca limitata o arretrata fa si che a volte anche il giudizio di Fr. Walker
non riesca persuasivo. Desidererei ad esempio maggior cautela nel de-
finire “pagani” atteggiamenti in apparenza non cristiani del Machia-
velli, come di molti altri autori del Rinascimento. Gli studi moderni
hanno di molto mutato il quadro della cultura italiana di quell’ets, in
rapporto per 'appunto col problema religioso. Si trattd senza dubbio
di una grave crisi religiosa, ma, con pochissime eccezioni fra le quali
non credo fosse il Machiavelli, si trattd di una crisi religiosa interna del
Cristianesimo, non all'infuori e contro di esso. Allo stesso modo e per
le stesse ragioni non mi persuade quel che Fr. Walker dice a p. 28 della
sua introduzione, che cioé “the true cause of Italy’s decadence was not
the Church, but the Renaissance”. Che non fosse la Chiesa, ¢ certo, ed
¢ anche giusto quel che Fr. Walker osserva circa la profonda differenza
che si verifico allora fra la classe dominante e la massa della popolazio-
ne (non direi pero che questa fosse migliore di quella; direi semplice-
mente che non vi era fra 'una e I'altra una sufficiente intesa e un suffi-
ciente scambio). Ma sembra a me un paradosso che si continui ad at-
tribuire la responsabilita della decadenza italiana proprio al Rinasci-
mento, che pure, per comune consenso, fu la forza e la gloria dell’Italia
in quella eta. Il fatto che questa forza e gloria civile si sia accompagna-
ta da un lato a debolezze morali e dall’altro a debolezze politiche non
giustifica la conclusione che questi due ordini di debolezze stiano fra
loro in un rapporto di causa e di effetto. F il caso di dire che “xon om-
nia possumus omnes”. Ed ¢ il caso anche di meditare, sul testo stesso
del Machiavelli, il rapporto fra politica e morale. Sul testo del Machia-
velli e sulla nostra esperienza storica. Sappiamo che il dispregio della
legge morale si converte in debolezza politica e contribuisce alla meri-
tata catastrofe di chi lo professa, ma non abbiamo ragione di condivi-
derela tesi cara al governo di Vichy che attribuiva allesprit de jouissan-
ce la disfatta politica e militare della Francia nel 1940.
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Quando il maestro cantava in falsetto
Un’analisi spregiudicata che insegue Calvino la dove si é nascosto meglio

ALFONSO BERARDINELLI

seses || INDICE - esssssssssss——

SiLvio PERRELLA

Calvino

pp. 224, Lit 30.000

Laterza, Roma-Bari 1999

on questo libro di Silvio

Perrella mi pare proprio

che la generazione “calvi-
niana” sia giunta a una svolta. Par-
lo della generazione per la quale
Calvino non era semplicemente
uno scrittore, per quanto origina-
le, appassionante, divertente, ma
era I'incarnazione stessa della Let-
teratura, l'autore dal quale ricava-
re tutto, anche le nozioni con cui
analizzarlo e interpretarlo.

Questa generazione ha dato un
autore come Daniele Del Giudice, il
pilt accreditato continuatore o ere-
de simbolico di Calvino, della sua
opera e della sua astuta presenza.
Ma anche Andrea De Carlo, altro
calviniano doc, almeno all’inizio. E
poi uno sperimentatore serio, un vi-
visezionatore della percezione e del-
la lingua come Dario Voltolini. Ma
Calvino & stato e forse continua a es-
sere, con qualche correzione e ag-
giunta, ispiratore principale di di-
versi ottimi critici e studiosi, come
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Mario Barenghi, Marco Belpoliti,
Domenico Scarpa. 1l rischio & (co-
me capitd a me con Fortini tre de-
cenni fa) ragionare come Calvino
avrebbe ragionato, guardare il mon-
do con gli occhi di Calvino. L’am-
mirazione & un esercizio critico che
non bisogna mancare. Si tratta, poi,
di non ammirare un solo autore.

mente frequentato, con profitto e
sintonia, scrittori piuttosto lontani
da Calvino come Raffaele La Ca-
pria e Cesare Garboli.

1l giovanile “calvinismo” di Per-
rella si & cosi distaccato da se stesso,
ha conservato i suoi migliori succhi
(precisione, ingegnosita, modera-
zione stilistica) acquistando perd

con giudizi critici giocati con grande
sobrieta e liberta.

Ne emerge una visione ragione-
volmente straniata, un po’ compli-
ce e un po’ maliziosa, qualche volta
ambigua, che risultera utile e pia-
cevole, credo, per ogni lettore.

Ma ci6 a cui mi pare che Perrella
tenga di piu & inseguire Calvino

Aggiungero qualche titolo a margine di un
percorso additato da Perrella. (Pochi libri su
Calvino infatts, incrinandone lo stereotipo, ci
tentano come questo di Perrella a moltiplicare
gli incroci). Penso dunque alle metamorfosi
letterarie di Torino, cittd calviniana. Geome-
tria, forma d'ordine. In tale idea di paesaggio,
alla Torino del dopoguerra, dove Calvino attra-
versava le strade “tracciando invisibili ipotenu-
se tra grigi cateti”, assomiglia ancora, con sago-
me pia straniate, la Torino d’oggi di Dario Vol:
tolini: “Ci sono isolati da non perdere, cose fat-
te di grigiore. Sistemi di edifici che quando
scende la sera invernale ti possono tagliare in
due” (nella guida anomala In gita a Torino,
Gribaudo-Paravia, 1998). Cittd vuota per pas-
seggiatori solitari. (Dov’é la folla, la strada as-
sordante che all’apparire della citta moderna
ne connotava l'effetto di choc? Voltolini, e gid
Calvino, sono oltre o altrove). Geometrica e
ossessiva é anche la Torino in cui ha esordito
Giuseppe Culicchia, un perimetro di strade do-
ve gira e rigira il camminatore Walter: “Non
volevo rinchiudermi in una gabbia. Intanto
pero la mia gabbia era la cittd. Le sue strade
sempre uguali erano il mio labirinto” (prima
pagina di Tutti git1 per terra, Garzanti, 1994).

Ma di Torino abbiamo una figurazione du-
plice: ordine e disordine; forma (sabauda,
aziendale) e deformita. Appartzene a questa se-
conda specie la pulsione di morte, “malattia in-
fetta”, che Oddone Camerana ha visualizzato
nella Torino proliferante di abbaini: “uccelli
rapaci’ o “pustole minute” o “cartilagini su os-
sa frontali bucate come caverne” (cosi nel. sto
romanzo cupo, su un suicidio generato da ma-
lefici influssi, La notte dell'arciduca, Rizzols,
1988). Pure a Calvino, almeno una volta, in
La giornata d’uno scrutatore, Torino era ser-
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vita per materializzarvi lo spavento, il non
umano, delle “maligne mutazioni biologiche”;
e per portarvi — proprio li nel Cottolengo, luo-
go deputato, citta murata degli incurabili — il
soccorso terapeutico dell'utopia, grazie al.quale
“anche l'ultima citta dell'imperfezione ba la
sua ora perfetta” e (vedi il Calvino ancora laico
e riformistal) “in ogni cittd c'é la Cittd”.

Se risaliamo al primo contesto, a metd seco-
lo, ci resta da citare un nome spesso trascurato,
i torinese d’elezione, nato a Pola, Giovanni
Arpino. Nelle scritture degli anni cinquanta
compaiono paesaggi calviniani e arpiniani che
hanno schemi contigui: il disegno spaziale,
Leconomia linguistica, un vuoto attorno. “La
strada & ghiacciata, deserta, la tromba suona
nel cortile della caserma, eccowi al corso” (¢ il
ragionier Mathis che esce di casa, alle sette di
sera, in La suora giovane, 1959). Vivevano,
Calvino e Arpino, nella medesima realtd urba-
na, in tempi in cui la realtd (o societd) era rite-
nuta un buon punto di riferimento anche da
chi non facesse professione di realismo. Perrel-
la rimette in luce una sostanza di problemi co-
muni sulla soglia di imprevedibili svolte, se-
gnalando la lettera che Arpino manda a Calyi-
no, dopo la pubblicazione dei Racconti, con
domande quasi troppo stringenti: “perché non
cambi? non ricominci? Se non lo fai tu, chi lo
fa?”. Lettera datata 18 febbraio 1959. In quel
mese Arpino si congedo dal “Mondo” e passo a
“Paese Sera”. Gli articoli che erano usciti sul
settimanale, molti nella rubrica di costume
“Aria di Torino”, sono stati raccolti da Giovan-
ni Tesio in un Oscar Mondadori del 1990 ints-
tolato Storie dell’Italia minore. Ne é venuto
un bel libro e ben scritto, con “aria” malinconi-
ca; un bel promemoria. Gid fuori catalogo.
LiprA DE FEDERICIS

talizza una complessita tenuta at-
tentamente a bada, ne elabora un
maneggevole doppio su cui opera-
re pazientemente, con calma, a
freddo e a distanza.

E il Calvino che afferma senza
mezzi termini, con una faziosita
non meno bizzarra che fobica, che
“dall’emotivita non pud nascere
niente di buono, in nessun caso”.
E vero che questa affermazione
viene fatta in un articolo scritto ne-
gli anni del terrorismo (1976), ma
Calvino esprime in quella frase una

Scrittori italiani

“Scrittori italiani” & una se-
rie della collana “Biblioteca
Universale” della casa editrice
Laterza nata nel 1998 e diretta
da Francesco Bruni e Marco
Santagata. Prima del Calvino
di Silvio Perrella sono apparsi
Gadda di Aldo Pecoraro e Pe-
trarca di Vinicio Pacca. Tra le
prossime uscite previste: Tasso
di Guido Baldassari, Ar:osto di
Riccardo Bruscagli e Prrandel-
lo di Romano Luperini.

Con Perrella, nato nel 1959, die-
ci anni dopo Del Giudice, si avver-
tono i segni di un mutamento (se-
condo me proficuo) di prospettive.
Anche Perrella é cresciuto con Cal-
vino, si & laureato con una tesi su
Calvino, ha imparato moltissimo
da Calvino. Il suo stesso modo di
scrivere critica letteraria mi pare
che risenta della lezione calviniana.
Ma ora questa lezione ha avuto
tempo e modo di ramificarsi e frut-
tificare, fino a condurre il discepo-
lo in zone letterarie non propria-
mente accettabili da un punto di
vista strettamente calviniano.

Perrella ha studiato a lungo Gof-
fredo Parise, la cui leggerezza “cat-
tiva”, sensuale e predatrice & l'op-
posto di quella di Calvino. Ha cu-
rato Nel ventre della balena e altri
saggi (Bompiani, 1996), un’antolo-
gia di saggi di Orwell (scrittore che
Calvino disprezzava), e si ¢ appas-
sionato di Romano Bilenchi e Sil-
vio D'Arzo. Ha inoltre intensa-

anche il sapore dell'indipendenza.
Cosi, Perrella racconta criticamente
Calvino senza bigotterie, ha impara-
to dal suo autore soprattutto nel
senso che sa essere semplice, capzio-
so e spavaldo come lui. A volte gli fa
un po’ il verso ritorcendogli contro
le sue armi. Dimo-
stra cosl un’ipotesi
interessante avanza-
ta nelle ultime pagi-
ne del libro: I'ipotesi
secondo cui Calvino
avrebbe avuto mag-
giore e migliore influenza su alcuni
giovani saggisti che sui narratori.
Non so se sia vero in generale. Per
quanto riguarda Perrella & vero. La
sua monografia critica smonta Cal-
vino secondo un metodo poco orto-
dosso, che difficilmente un accade-
mico avrebbe avuto il coraggio di
praticare. Perrella confronta dati
eterogenel, particolari biografici (e
perfino psicosomatici o fisiognomi-
ci) con dati di situazione e di stile e
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Semplice, capzioso
e spavaldo. Proprlo
come Calvino”

proprio la dove si & nascosto me-
glio. I due punt1 in cui I'assedio del
critico si fa pit pressante sono la
stilizzazione e il falsetto calviniani.

Invece che fare finta di niente,
come per anni tendevano a fare gli
studiosi di Calvino che tenevano
quasi na-
scoste le
diagnosi
critiche
meno  be-
nevole -e
apologeti-
che, Perrella fa proprie anche le
obiezioni pit radicali al culto di
Calvino, le usa come grimaldelli
per scoprire le carte del suo autore
e per darne infine un ritratto piu
spregiudicato e attendibile.

Inutile negarlo: Calvino allegge-
risce, semplifica, riduce e schema-
tizza il reale per poi lavorare a
complicare intellettualisticamente
gli schemi che ne ha ricavato, in-
crociandoli e incastrandoli. Men-

sua convinzione di sempre, molto
radicata e non dovuta a una situa-
zione contingente.

Questo scrittore che crede di
dover lavorare solo dopo aver mes-
so a tacere le emozioni esibisce im-
mancabilmente il suo sorriso di
finto bambino che non si allarma e
non ha paura (i veri bambini, pero,
sono emotivi, si allarmano, hanno
paura: il “fanciullesco” calviniano
¢ invece la ben costruita maschera
di un adulto che si protegge dentro
una lucente corazza ludica e mora-
listica).

Cosi Calvino non mostra il suo
volto e Je sue paure “naturali”, fa
buffe smorfie apotropaiche, mette
alla sua voce la maschera del falset-
to {come hanno osservato la Ginz-
burg e Garboli). E raramente
esprime in pubblico (ma per fortu-
na abbiamo I'epistolario: se ne sta
occupando Luca Baranelli) il suo
vero pensiero, i suoi giudizi negati-
vi, le sue preoccupazioni, il suo
pessimismo crescente. Natural-
mente nelle sue opere tutto questo
¢’é: ma bisogna cercare bene, nelle
pieghe. Calvino, oltre che intelli-
gentissimo, era anche furbo. E co-
me tutti i furbi non si scopriva.

Nel gennaio dell’83 gli feci avere,
infilandolo nella buca delle lettere a
piazza Campo Marzio dove abitava,
un mio articolo in cui, anche riden-
doci sopra, dicevo tutto il male pos-
sibile di un noto critico letterario.
Qualche giorno dopo ricevetti un
biglietto manoscritto di Calvino
contenente questa sola laconica fra-
se: “Sono completamente d’accor-
do!”. La frase era firmata. Fui con-
tento che Calvino fosse cosi eslama-
tivamente d’accordo con me. Il fatto
& (notai pin tardi) che quel biglietto
non significava niente: non veniva
precisato su che cosa Calvino era
d’accordo, di quale critico € opera si
parlava, e mancava anche la data.

Lo scoiattolo non amava rivelar-
si. Era sceso solo un attimo per
fuggire di nuovo, imprendibile, sul
SUO ramo.
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La pena dei delitti e il delitto della pena

Zibaldone inquieto di un insegnante a Rebibbia: buona letteratura senza guitterie

DOMENICO STARNONE

N. 6, PAG. 7

EDOARDO ALBINATI

Maggio selvaggio.
Un anno di scuola in galera

pp- 333, Lit 30.000
Mondadori, Milano 1999

aggio selvaggio di

Edoardo Albinati e

un libro di valore.
Promette il diario di un anno di
scuola in galera, da al lettore mol-
to di piti. Ma questa sensazione di
ricchezza € cosi profondamente
legata al tono del testo, al suo an-
damento, all’argomentazione sen-
za il sigillo di una qualche fasti-
diosissima tesi precostituita, che
darne conto dicendo: c’¢ la scuo-
la, c’¢ la galera, c’¢ il lavoro del-
'insegnante ingabbiato coi cattivi
per un certo numero di ore al
giorno, € come ridurre a frutto
secco la bella arancia sulla pagina
bianca della copertina.

Per esempio. Albinati fa scuola
in carcere dal 1994, insegna italia-
no e storia, racconta come se la ca-
va coi suoi studenti carcerati. Le
sue lezioni? Un po’ di scuola sici-
liana, il dolce stil novo, la metrica,
la punteggiatura, Marzo 1821, 11 5
maggio e cosl via, come ogni inse-
gnante che tira la carretta dei pro-
grammi ministeriali ora appassio-
nandosi, ora annoiandosi. La reat-
tivita dei suoi studenti? Non diver-
sa da quella degli studenti di un
qualsiasi istituto tecnico o profes-
sionale di periferia: ora indiscipli-
nata, ora incantata, ora distratta,
ora piena di intelligenza e di estro.
Il suo impegno di insegnante?
Quello dei docenti migliori in per-
manente infastidito conflitto con
ogni sorta di intralcio burocratico:
¢ attivo nel creare buone occasioni
di crescita culturale e umana, ma
anche sfiancato dalle difficolta; &
attento ai bisogni di tutti i suoi
alunni, senza discriminazioni, e
con loro & pronto a mescolarsi vuoi
giocando a pallone, vuoi ap-
profondendo rapporti a tu per tu,
vuoi accettando cortesie e resti-
tuendole, pur essendo depresso
dalle contraddizioni, dallo sperpe-
ro vano di energie; & presente ai riti
collettivi d’obbligo (un collegio
dei docenti come un concerto di
Baglioni) e insieme & criticamente
distante se non sfottente. E il car-
cere? Il carcere e corridoi, porte
che si aprono e si chiudono, uomi-
ni in amarissima cattivita, agenti di
custodia ipnotizzati dai codicilli,
ciotole sbattute contro le sbarre,
un po’ come nei buoni film sull’or-
rore delle prigioni, da L’uomo di
Alcatraz di Frankenheimer a Or
mai é fatta di Monteleone, o come
la scuola che auspicano i cittadini
negli autobus zeppi di studenti ap-
pena usciti dalle aule.

Qui pero bisogna fermarsi. Se si
procede a una sintesi di questo ti-
po, Maggio selvaggio perde gran
parte del suo succo. Per restituir-
glielo bisogna aggiungere subito
che il libro & non sociologia e di-
dattica della scuola per carcerati
esposte da un docente attento, ma
la tormentata storia dell'impatto
col carcere da parte di uno scritto-
re di talento il cui vero lavoro &

consumare e fare letteratura, un
uomo che alla materiale liberta del
libero cittadino con famigliola, ca-
sa, vacanze, feste, cene con buone
frequentazioni, somma quotidia-
namente il liberissimo trascorrere
mentale per un vasto repertorio di
forme e relativi linguaggi. La ric-
chezza di ogni pagina di Maggio

tanartene in fretta, a dimenticare, a
rimuovere la vita irreale della pri-
gione per non segnare ttoppo peri-
colosamente la tua realtd. Insom-
ma la scuola in galera diventa ben
altra cosa da quella pur ansiogena
che conosciamo nelle normali
scuole-prigioni con studenti e in-
segnanti di ogni giorno. E 1 corri-

Albinati chi e

chiarato quasi per tutelarsi. E le
pagine mettono a punto un den-
tro-fuori che avanza per sbandate,
con effetti ora di soffocamento,
ora di respiro a pieni polmoni. E i
“ragazzi” (cosi Albinati con abitu-
dine da docente chiama sia i dete-
nuti di ogni eta, sia gli studenti del-
la sede centrale da cui dipende, sia

Nato nel 1956 a Roma, dove vive. E inse-
gnante, narratore e poéta. Ha esordito nel
1988 con la raccolta di racconti Arabeschi del-
la vita morale (Longanesz). Nel 1989 ha pub-
blicato 11 polacco lavatore di vetri (serspre da
Longanesi; poi Mondador:, 1998), romanzo
sulle vite di un gruppo di immigrati polacchi a
Roma, ed Elegie e proverbi (Mondadori,
1989; cfr. “L'Indice”, 1989, n. 9), che riunisce
la sua produzione poetica degli anni ottanta.
La comunione dei beni (Giunti, 1995) é un
poema prosastico intessuto di massime e afori-
smi. E prevalentemente di aforismi si compo-
ne anche Orti di guerra (Fazi, 1997), l'ultimo

selvaggio sta nell’efficacia (la lin-
gua di Albinati & senza smancetie,
veloce e insieme lavoratissima, gra-
ve ma anche sprezzata e autoironi-
ca) con cui racconta quanto risulti
repellente all’'uomo libero la pri-
gionia di altri uomini, e quanto di-
venti imperativo in una prigione
darsi da fare per aprire spiragli
seppur minimi di liberta.

L’ Albinati scrittore — tratteggia-
to proprio mentre scrive, coi pro-
blemi d’un testo del genere, diffi-
cile da tenere insieme, sempre a ri-
schio — sa dare bene all’Albinati
insegnante il fastidio delle per-
quisizioni all’ingresso, 'ansia delle
porte che ti si chiudono alle spalle
o che stentano ad aprirsi per farti
uscire (memorabili i risultati di
scrittura quando & tratreggiata la
possibilita che una porta non si
apra, che non si sia piu in grado di
passare dall’interno all’esterno), la
pulsione a sprofondare nell’'uma-
nita del recluso e la spinta ad allon-

doi e le porte e i prigionieri che ra-
mazzano e gli agenti di custodia
petfidi o maneschi o semplicemen-
te in allarme permanente si stacca-
no da quelli dei film.

AL
; /

Sicché episodi e notazioni e le-
zioni e suoni del carcere e della vita
libera vengono giu a pioggia, senza
trama rassicurante, guizzando di
qua e di 14 tra nodi che non si sciol-
gono, tesi e antitesi senza sintest,
spinte etiche con radici in un re-
moto fondo religioso subito tenute
a bada da un cinismo nichilista di-

libro prima di Maggio selvaggio.

Alcuni altri suoi scritti sono apparsi su rivi-
ste e volumi collettanei: un diario dell’Otto-
bre 1989 iz “Panta”, 1990, n. 3; un breve
saggio, Appunti su prosa e poesia, 7z La pa-
rola ritrovata. Ultime tendenze della poesia
italiana, a cura di Maria Ida Gaeta e Gabriel-
la Sica (Marsilio, 1995); alcune poesie in
Nuovi poeti italiani contemporanei, @ cura
di Roberto Galaverni (Guaralds, 1996); un
articolo, 1l battito involontario del cuore di
Puskin, in “Nuovi argomenti”, IV serie,
1996, n. 9. Dal 1994 insegna italiano e storia
nel carcere di Rebibbia.

i suoi quattro figli) si determinano
per intermittenza come luci di na-
tale che si accendono e si spengo-
no: svogliati, arguti, impassibili,
buoni lettori, stupefacenti redatto-
ri di compitini; umanita detenuta
da anni, per anni, in uscita, in semi-
liberta, carne riplasmata nei modj,
nell’andatura, nelle abitudini per-
cettive (la vista) dalle mura che li
rinchiudono; macchiati di piccole
colpe o grandi, di quelle che ti fan-
no ritrarre con orrore e ti lasciano a
bocca aperta per come pare impos-
sibile il crimine nell’essere umano
che conosci, a cui stringi la mano,
con cui parli ogni giorno. E la
scuola stessa con i suoi Rinaldo
d’Aquino, Cino da Pistoia, Dante,
la Pentecoste, I'enjambement e tan-
to tanto altro ora & una cocciuta
messa a punto di piani metaforici
di evasione (a che serve senno?),
ora appate essa stessa una jattura
in piu, che promette crudelmente
liberta impossibili a chi liberta non

ha, una beffa dove lo Stato che re-
clude pagando secondini spende
anche in docenti che offrono pagi-
ne buone da maggio a maggio co-
me lenzuola da annodare forse per
squagliarsela, forse per impiccarsi.

Per ultimo, in Maggio selvaggio,
c’¢ un autentico disagio a trasfor-
mare il carcere visto o intravisto in
libro. Disagio fruttuoso, che accu-
mula per strati altre sfoglie impor-
tanti del testo: il tema complicato
dell’autorizzazione a scrivere, per
esempio. Nella sua mimesi di dia-
rio, Albinati mescola all’Albinati
insegnante, all’Albinati scrittore,
un Albinati lettore che scivola, per
far bene il mestiere sia di insegnan-
te sia di scrittore, da una lettura
all’altra, ritagliando brani signifi-
cativi, chiosando pieno di dubbi
cio che ha a che fare con la legge,
col crimine, con la pena, con la sof-
ferenza della detenzione. L'uomo
libero, che dalla propria realta di
libero spia nell’irrealta dei carcera-
ti, nella loro casa non casa di peni-
tenza, sente il peso del compito
che si ¢ attribuito tra mille incer-
tezze e ricorre a tutori che diano
forza e limpidezza al suo sguardo,
che gli facciano da pista di lancio
per quesiti e ipotesi. Da dove viene
la smania di rinchiudere? A che
serve? Quanto agisce realmente
sul crimine? E cos’¢ un crimine?
La pulsione a distruggere che mi
porto dentro, che a volte esplode
in formato ridotto o sta per esplo-
dere nel modo pili atroce, cos’e?
Un incidente, una valanga, unafra-
na? Posso diventare anch’io il tur-
bine di energia cieca, di desiderio
che spezza il mio trantran? Cosa
rende diversi i reclusi da noi che
invece godiamo di liberta? E quale
affidabilita ha la Legge? Conviene
concepirla come assoluta o nel suo
relativismo, nel suo usa e getta a se-
conda delle necessita dei tempi?
Quali certezze guidano quegli im-
piegati della giustizia che distribui-
scono a singoli individui anni de-
cenni secoli di pena? Fino a che
punto possiamo essere d’aiuto,
possiamo agire salvando, possia-
mo dar spazio alla nostra attitudi-
ne altruista senza che, di fronte al
dilagare infinito della sofferenza,
la bonta si stanchi?

Con naturalezza Albinati fa le-
zione a se stesso, ai suoi “ragazzi”,
a noi lettori, distribuendo brani da
Euripide o De Maistre, Ibsen o
Biichner, Tasso o Gombrowicz,
ma senza blablabla, con deferenza
e ironia insieme, affermando sul-
I'onda di un’emozione e negando
sull’onda di un’altra, con Paccani-
mento di chi sta onestamente, arti-
gianalmente cercando una forma
— come dice nell’esergo — per I'It-
realta con la maiuscola. Il testo co-
si diventa anche zibaldone di pen-
sieri, note in matgine, riflessione
stimolante, a volte spiazzante, in
qualche caso discutibile, comun-
que sempre con un effetto di forte
coinvolgimento senza semplifica-
zioni. E il risultato & un libro senza
sociologismi o guitterie per la tv,
buona letteratura che ci lavora
con perizia la coscienza (o quel
grumo di parole e frasi fatte che
chiamiamo cosi) rendendo insop-
portabile la pena dei delitti e il de
litto della pena.
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MARIA CORTI

Catasto magico

pp. 140, Lit 20.000
Einaudi, Torino 1999

“Dispongo di una meravigliosa
dimostrazione di questo teorema
che non pud essere contenuta nel
margine troppo stretto della pagi-
na”, scriveva a meta Seicento il ma-
tematico Pierre de Fermat lancian-
do cosi un guanto di sfida ai cac-
ciatori del sacro graal dei numeri.

Per Maria Corti anche I'Etna — il
suo lupino selvatico la ginestra me-
nade il tramontano-mannaro gli
eroi bretoni e i diavoli della con-
troriforma — lancia il guanto di sfi-
da per la soluzione del suo enigma.
Un enigma che disegna tatuaggi in
atri e ventricoli di Mito e Storia,
Umano e Divino, che attraversa
tutte le eta. Dall’'oro dell'Opora-
Pace del poeta di Beozia, Esiodo,
al ferro della guerra del menestrel-
lo d’Etna, Santo Cali. Pindaro, de-
miurgo d’epinici alla corte di Ge-
rone, stupiva “dell’Etna nevoso,
colonna del cielo”, e Tocqueville
spauriva di quello “spettacolo
com’® dato di vederne una sola
volta nella vita” del Vulcano con-
torsionista illusionista, che allun-
gava ombre come fossero braccia e
civettava con la sua mole di balze
come una silfide callimachea.

Il gene del Vulcano, sulfureo e
igneo, mistico e demoniaco, me-
diterraneo e celtico, supera — pu-
ledro ignaro di sella — le staccio-
nate del Tempo. La cronologia
degli almanacchi. Le mappe sca-
lari della geografia catastale. Ma-
ria Corti se ne chiede le ragioni.
Le chiede alla mitologia e alla fi-
losofia, ai Ciclopi e alle Sirene, a
re Arth e alla fata Morgana, a
Empedocle e a Pietro Bembo.
Bussa a tutte le porte — case rura-
li ville manieri — raspando con il
furor d’un archeologo al primo
scavo,

L’Etna della fsbula-leggenda ha
sfrattato I’Etna della scienza (il
pleistocenico il primordiale il mo-
derno). La fabula, inviolata e invio-
labile, non patisce curiosita né in-
sulti, Per Papostata il supplizio del
fuaco. Si rinnova l'orrore di Tire-
sia che Pallade volle cieco per
averne visti 1 lavacri nella corrente
dell'Inaco. O d’Erisittone che De-
metra dannd a fame fatale perché
con empia scure ne aveva reciso il
pioppo sacro.

La notte,
il gatto

PIERO FERRERO

MARiA CRISTINA FARAONI
I giorni delle bisce nere
pp. 172, Lit 15.000

Sellerio, Palermo 1999
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Chiedi alla fata Morgana

L’Etna come teorema: elementi per un’archeologia mitica

SILVANA GRASSO

Coreuta nello stasimo del dres
irae, 'Etna & giusto dispensiere di
Bene e Male. Occhio in sempiterna
veglia sulla pieta e sull’oltraggio.
Sulla virtii e 'ignominia. La lava
del V secolo a.C. risparmia solo i
fratelli Pii che portano sulle spalle
il corpo caro dei cari genitori.
Null’altro salvando che la veneran-

da vecchiaia del padre e della ma-
dre. Per tutti gli altri, cupidi di sal-
vare beni e masserizie, la morte sul-
la pira delle torciere di fuoco e lava.

Ci avviciniamo alla soluzione
dell’enigma se, abdicando a passi
autorevoli — classici medievali rina-
scimentali — seguiamo in silenzio or-
me comuni di piedi nudi scartave-

trati. Orme di isolani etnei che au-
scultano 2 Muntagna. Il suo murmu-
re eterno che giunge a valle, sussur-
rato rosario di monaci eremiti, l'or-
gia delle ginestre che arrampicano
verso il cratere in processione of-
frendo, nel kdlathos dei petali, gli ar-
redi sacri per il sacrificio di sangue e
fuoco. La mattanza degli empi.

Scrittori letti da scrittori

Maria Corti riprende con Catasto magico
la doppia veste di studiosa e scrittrice e la
forma di saggismo narrativo sperimentato
gid nel precedente Ombre dal fondo (Ei-
naudi, 1997; cfr. “L'lndice”, 1997, n. 4). Par-
te dalla premessa che I'Etna “é un’opera di
fantasia creativa, non un semplice monte” e
che & “il pin mitico dei vulcani, ricco di
un’estraneitd confinante con l'oltretomba”,
e in cinque capitoli, con un intreccio fitto di
nomi che attorno ad alcuni si allenta in pau-
se di affabulazione distesa, ne ricostruisce la
presenza culturale dall’ immaginario dell’an-
tichitd all'oggi, tempo di perdita e radicale
impoverimento. Nel primo capitolo, La co-
lonna del cielo, esplora miti e letteratura de-
gli antichi, concentrandone il senso nelle
due leggende complementari, di morte e di.
vita, dell’agrigentino Empedocle, che get-
tandosi nel cratere si uccide ma rinasce
nell’immaginazione poetica, e dei due fratel-
li catanesi detti Pii, risparmiati dal.vulcano,
e divenuti famosi, per aver cercato di mettere
in salvo durante ['eruzione non i beni di for-
tuna ma soltanto i genitori. Nel secondo, Le
due isole dell’aldila, discorre della plurima
invenzione medievale e specialmente del-
Uincrocio fra leggende sull’Etna e ciclo di
Artn. Nel terzo, 1l soprannaturale trasloca,
passa all’etd umanistica e descrive un’opera
giovanile di Pietro Bembo, il dialogo in lati-
no De Aetna. Nel quarto, 1l tono curvo,
siamo al Seicento, un secolo di fantasticherie
cupe sull’oltretomba e sui diavoli, nuovi abi-
tanti attribuiti all’Etna. Nel quinto, 1l se-
greto del tempo, si mette in luce la cultura
folclorica attraverso il libro novecentesco
Leggendario dell'Etna dz Santo Cali. Nel

sesto, Lamento di fine millennio, sz raffigu-
ra infine la Sicilia attuale, con le storie mala-
vitose che non hanno riscatto in una colletti-
va elaborazione del lutto.

Silvana Grasso, che ba letto Catasto magi-
co per “L'Indice”, é una siciliana di buoni
studs classici. Nata a Giarre, vive e insegna a
Gela. Ha tradotto dal greco Archestrato di
Gela, Matrone di Pitane, Galeno, Eronda.
Scrive racconti e romanzi, caratterizzati da
una scrittura accesa, da una tensione stilisti-
ca che s’accompagna ai temi della visiona-
rietd e corporalitd. Dal 1993 ba pubblicato
quattro libri, di cui il pidi recente é il romanzo
Lalbero di Giuda (Einauds, cfr. “L'Indice”,
1997, n. 7).

Maria Cristina Faraoni, nata in Toscana,
ba studiato all’Universitd di Firenze ma vive
da anni a Torino. Ha insegnato nella scuola
media e come narratrice esordisce ora con
I giorni delle bisce nere, racconto autobio-
grafico dell'infanzia e dell’adolescenza. Rac-
conto di formazione, in famiglia e a scuola,
con la nonna e in collegio, sullo sfondo di un
preciso ambiente di paesi poveri dell! Appen-
nino tosco-emiliano, segnato ancora dalle
memorie della guerra.

Anche il suo recensore, Pietro Ferrero, é
scrittore non professionale, arrivato alla nar-
rativa nella piena maturita. Torinese, uomo
di teatro, assai noto nel campo dello spettaco-
lo, Ferrero ba esordito da poco con un libro
sorprendente e di grande impegno. Lettere ai
romani (Garzanti, 1998; cofr “L'Indice”,
1998, n. 8), romanzo in forma di epistolario
fra due preti degli anni cinquanta, che svilup-
pano un itinerario di riflessione sulla vita re-
ligiosa e sulla condizione del sacerdote.

Si deve alla lettura di questo ele-
gante volumetto inserito nella col-
lana “La memoria” un piacere as-
sai sottile, e morbido, che deriva
dal trovarsi davanti un libro di ri-
cordi capace di evitare le trappole
di privatissime rievocazioni. Que-
ste richiedono, abitualmente, ai
lettori una connivenza che non

sempre si & disposti a concedere
verso storie che spesso sembrano
avere importanza soltanto per chi
scrive. I giorni delle bisce nere non
¢ di tal genere, anche se il lievito
della memoria e la fertilita dei ri-
cordi fermentano in ogni pagina:
non & celebrativo di alcun passato,
& invece la riscoperta di quella che
fu una trasformazione. Molto op-
portunamente I'autrice non chiude
il libro nel segno di un’affermazio-
ne; la vita, quando le ultime parole
del racconto sfumano in leggerez-
za, comincia appena.

La grazia piu autentica del rac-
conto sembra consistere soprattut-
to nel suo procedere per lampi, per
illuminazioni, per quadri che si
compongono in una rievocazione
che evita tanto le punte aspre del
dramma quanto le petizioni senti-
mentali del ricordare accorato.
“Di notte cercavo con i piedi il ca-
lore del gatto, era la certezza della

N. 6, PAG. 8

Non é ancora giorno sulla mez-
zacosta etnea quando la ciurma di
braccianti e vignaioli arranca, a
piedi o con la mula dal passo lento,
verso vigne di viti sghembe, che
succhiano gli umori della lava e ne
fanno vino. O verso ciglioni di fi-
chidindia nani ululanti con spine
puntute che sembrano saette.

Gebel el Nar s’intana in covoni
di nebbia extravaganti, minacciose
spirali di fumo d’una riserva apa-
che. Sull’Etna non si fa mai giorno
a dispetto dell’astrolabio e del-
|’astronomia, a conforto di nottole
e pipistrelli.

La ciurma di pescatori arranca
verso la pescheria che ancora l'alba
non intonaca il cielo sulla costa io-
nica. Braccia color terracotta, arse
di sole e sale, spingono la carretta
pitturata dai padri col muto orgo-
glio di quando spingono in corsa,
per l'aspra salita di via san Giulia-
no, il carro con la santuzza martire

e vergine. Gli omeri possenti da di-
scoboli greci. I piedi nudi sulle ba-
sole nere dove le carrozze dei Vi-
ceré hanno lasciato le stimmate del
vaiolo. Sulla carretta il trionfo
d’una pesca misera, sgamirri sardi-
ne pizzuteddi. Vendetta del mare
per la iattanza umana che infetta
alghe e polipi, che viola anfore e
crateri nella placenta dei fondali.

L’umano zibaldone etneo — pe-
scatori vignaiuoli giostrai tegolari
felloni accademici dandy mo-
naci — appena desto, prima del se-
gno della croce, guarda il Vulca-
no. Da millenni i suoi occhi guar-
dano il Titano che rutta nomadi
petardi di fuoco. Come gli auguri
latini il volo degli uccelli per aves
specere. Come gli indovini grecila
pizia delfica. Ma il teorema “Et-
na” resta insoluto, indimostrabi-
le. Vittorioso, dopo mezzo milio-
ne d’anni, sulle eruzioni del Tem-
po incenetritore.

realta contro i miei sogni di bambi-
na”; il libro tiene fede alla morbi-
dezza di questo attacco, che subito
ci immette in quella che sara I'at-
mosfera dominante e ci fornisce le
coordinate immaginative sulle
quali ci dovremo muovere (la “fisi-
cita”, limportanza di tutto quel
che & corpo); fissa subito, con no-
tazione un poco stregonesca (la
notte, il gatto...) un clima al quale
saremo richiesti di abituarci, via
via che il racconto procede. Ed &
davvero ricca di suggestione la “fa-
vola” boschiva, lancinante, del ni-
do delle bisce nere: un accenno o
poco di pili: ma un grumo di paura
e di fascinazione che, in altre for-
me e attraverso altre vicende, ritro-
veremo in molte pagine del rac-
conto. Certo, la campagna toscana
domina sovrana in questa storia:
solare, trafitta di luce, alta di sole,
con il passaggio di tanta letteratura
italiana, e il nome di Tozzi & il pri-

mo che si affaccia alla mente, an-
che se la Toscana dei Giorni delle
bisce nere non ha quella incomben-
te tragicita... Del resto, al plein air
denso di forza si succedono o si al-
ternano quadri di interni che han-
no quasi una colorazione di miste-
ro: sono soprattutto gli ambienti
del collegio nel quale avviene il
passaggio alla maturita della prota-
gonista. E ’epoca in cui la ragazza,
che ha lasciato la casa dell’infanzia,
scopre I’'ombra dentro di sé: per at-
traversarla non ha che la solitudi-
ne, e per viverla capisce che non
pud esserci che il distacco da mol-
to di tutto cio che, fino a quei gior-
ni, & stata la sua vita. Sono pagine
molto lievi, pervase da vibrazioni
attentamente controllate, conti-
nuamente attenuate da una sorta
di timore davanti al possibile ec-
cesso degli effetti; la prosa si fa
particolarmente duttile, in conso-
nanza con la riflessione che ridesta

nella memoria ’emozione della
scoperta dentro di sé di una per-
sona nuova, ignota, diversa; una
creatura da vivere con una diffe-
rente consapevolezza.

Il passaggio dalla realta al so-
gno, cosi come il ritorno dal so-
gno al vero & tutt’una cosa (“Die-
tro il paravento non c’¢ pit luce,
tutto & scomparso. Mi guardo in-
torno perché non riconosco dove
sono: il sogno mi ha trascinata in
luoghi profondi e ignoti, riemer-
gere ¢ lento e faticoso”). Cosi an-
che il ricordo di feste o cerimonie
o accadimenti consueti (un matri-
monio, 'arrivo di un carro, un in-
contro abituale con un venditore
ambulante...) diventa una sorta di
favola: in realta (ed & questo un
motivo in pill che rende il libro
suggestivo) agli occhi della bam-
bina diventata ragazza tutto quel-
lo che era stata abitudine si & fatto
mito della quotidianita.
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Non in
vendita

LIDIA DE FEDERICIS

SEBASTIANO FARINA,
FRANCESCA DADDE FARINA,
RosA FRANCESCA FARINA

Framas

pp. 79, s.i.p.
Mastria Service, Roma 1998

MAuRiIzio Rossi

Mille non piu mille

e altri racconti

pp. 194, s.ip.

Tip.Le.Co., Piacenza 1998

ADRIANO ACCATTINO

I vantaggi della difficolta
suppl. a “l Medicanti”

pp. 107, s.i.p.
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ni dalla scomparsa. di un giovane
speciale, se ne attenua la perdita gra-
zie alla parola che perdura, e realizza
la compresenza dei morti e dei vi-
venti. Le parole vengono da tre voci,
di alto e non comune registro.

Sono di Piacenza o dintorni Mau-
rizio Rossi, I’autore dei quindici rac-
conti di Mélle non pia mille; Giorgio
Fanzini, che vi acclude una quindi-
cina di riproduzioni delle proprie
tele; e I'editore Tip.Le.Co., che li
stampa in un volume ben curato,
con due presentazioni, di Claudio
Vela e Cinzia Sangalli, e un corredo
di fotografie. Volume radicato nella
cultura ambientale, in una cerchia

ERMINIA DELL’ORO

La Gola del Diavolo

pp. 126, Lit 23.000
Feltrinelli, Milano, 1999

Con il linguaggio semplice e la
sintassi frammentata gia messi alla
prova in Asmara addio (Studio Tesi,
1988; Baldini & Castoldi, 1997) e in
Mamme al vento (Baldini & Castoldi,
1996), Erminia Dell'Oro racconta la
storia degli inquieti adolescenti che
vivono a Bosco Fiorito (cioé ad
Asmara, secondo il nome eritreo
della citta). La bella Cettina, lo stor-
pio Apté e soprattutto L, la protago-
nista del romanzo, scontano — attra-

funzione di scoprire l'inganno con-
cettuale e linguistico che affligge Lu:
quando sapra nominare la morte, ri-
nunciando agli eufemismi adulti
“perso”, “smarrito”, “andato via”, an-
che la sensazione di una solitudine
irrimediabile andra attenuandosi, in-
sieme all'impulso alla fuga e alla ri-
bellione. Restera tuttavia sulla ra-
gazza il segno di una mancata inte-
grazione, determinata da una so-
cieta costruita su barriere inviolabili
e su gerarchie nette. La sua corag-
giosa difesa della solidarieta & del
resto giustificata dal fatto che rispet-
to a Sellass, la protagonista eritrea
dell'Abbandono (Einaudi, 1991), la-

Squillace (Cz) 1997

C’¢ una nascosta vita culturale
“piu ricca e fervida di quanto non
possa apparire”, sostiene Alessan-
dro Fo; e vi s'incontrano figure note-
voli che hanno fatto “dell’arte e della
creativita la propria (spesso totaliz-
zante) scelta di vita”. Come Luigi
Bianco e Adriano Accattino, “un
paio di onesti e semplici operai della
penna”, che stampano quasi alla
macchia un periodico di sperimen-
tazione letteraria, “I Medicanti”, e
che percid si sono attirati il sarcasmo
di Sebastiano Vassalli sul “Corriere
della Sera” (vedila rubrica “Improv-
visi” del 14 gennaio). Di tale episo-
dio, minuscolo ma sgradevole, vista
la disparita delle forze, si possono
leggere gli atti su “I Medicanti” di
marzo (n. 7). La rivista ha sede a
Squillace (Catanzaro), ma il prota-
gonista Accattino & un artista
d’Ivrea. Poeta e filosofo, Accattino
ha pubblicato le proprie riflessioni
in un volumetto, I vantaggi della dif-
ficolta: bel titolo, che rovescia il luo-
go comune trasformandoi condizio-
namenti in potenzialitd. Si migliora,
quando si & costretti a pensare con-
trocorrente: “L’uomo si allunga se &
necessario che si allunghi; si alza se &
indispensabile che sialzi”.

Saverio Tutino, che coltiva “I'au-
tobiografia come progetto di vita” e
da anni ¢ impegnato a raccogliere in
un apposito archivio “storie di indi-
vidui narrate dai medesimi”, ha
scritto 'introduzione a Framuas, un
piccolo libro del tutto anomalo e di
grande forza non solo emotiva. Fra-
mas ha tre firme d’autore, figlio ma-
dre e sorella. Il figlio, Sebastiano Fa-
rina, un pastore sardo autodidatta,
traslocato con la famiglia in Toscana
e morto di motocicletta a trentatré
anni, vi compare con una ventina di
poesie, un campione dei quaderni
pieni di versi che ha lasciato a casa.
La madre, Francesca Dadde Farina,
ha aggiunto gli straordinari “atti-
tos”, canti funebri, in testo bilingue,
composti secondo il tradizionale
modello barbaricino. F la sorella Ro-
sa Francesca Farina ha chiuso con
un racconto allegorico, Addio, e
nell'immagine dell'ultimo viaggio,
“con le tue vele nere spiegate”, senza
sforzo ha fatto confluire una memo-
ria mitica e la cara e rimpianta quoti-
dianita: “hai portato con te solamen-
te una maglietta, i jeans, le scarpe da
ginnastica”. Illibro dunque viene da
un cuore di famiglia dove, a dieci an-

LiDiA RAVERA, Maledetta gioventd, pp. 312,
Lit 30.000, Mondadori, Milano 1999.

Esperta conoscitrice di dinamiche genera-
zionali, Lidia Ravera torna con questa storia
densa di eventi a scavare nella frontiera sotti-
lissima ma profonda che divide le eta della vi-
ta. Gli strumenti sono quelli di sempre, ma di-
rei che qui la sapienza d'uso é accrescinta: de-
scriziond incisive, un linguaggio che sa ricreare
abilmente le pieghe e i sottintesi del parlato,
riflessions affilate. Il titolo é programmatico:
ognuno dei personaggi ha ottimi motivi per
maledire la giovinezza, e, prima di tutti, colo-
ro che giovani non lo sono pin: Linda, perché
la giovane e bella Mimi le ba sottratto spaval-
damente il marito; Carlo, marito in questio-
ne, che si risveglia, tardi e con amarezza, dal,
540 s0gno di poter rimanere eternamente gio-
vane per infusione di altrui gioventn. Ma
nemmeno i giovani sono felici di essere tals:
Mimi é consapevole che nella sua bellezza e
giovinezza “non c'é pin merito che delle grazie
del gatto, nell’ agilita della gazzella”; i due figli
di Linda e Carlo vivono la loro estrema giovi-
nezza con disagio e fatica, espropriati dal loro
ruolo di figli da una madre che si riscopre ri-
belle e fuggitiva e un padre che gioca ancora a
fare l'amico. E come se la scrittrice le avesse
convocate, queste sue creature, a un appunta-
mento con la loro eta anagrafica interiore: e
nessuna di loro & arrivata puntuale. Per Lin-
da, il tempo prima parcellizzato in una miria-
de di doveri, s'é improvvisamente spalancato,
dilatato; per Carlo e i fighi, privati delle loro
certezze, il tempo s'é come polverizzato in mil-
le avvenimenti incontrollabili. E non si sa—il
finale saggiamente non lo dice — se queste due
misure sapranno nuovamente accordarsi.
MARIA VITTORIA VITTORI

SEBASTIANO NATA, La resistenza del nuo-
tatore, pp. 136, Lit 23.000, Feltrinelli, Mila-
no 1999.

Nata aveva scritto un libro scintillante e
divertente qualche anno fa presso Theoria,
libro poi ripubblicato nei tascabili Feltri-
nelli, dal significativo titolo: 11 dipen-
dente. Era la storia, narrata in prima perso-
na, di un top manager di una societd di car-
te di credito. Il libro, agile e aggressivo,
rendeva conto in modo credibile e accatti-
vante dei cortocircuiti e dei meccanismi di
pensiero in cui collassava la mente di un
top manager: le lotte interne, il rapporto
servo/padrone con il proprio capo, i miti, la
solitudine e lo squallore in cui alla fine dei
conti si risolveva la vita del protagonista,
che si concludeva tragicamente. Era un li-
bro che segnalava un vivace talento lettera-
rio. Che pero non convince altrettanto in
questo secondo libro; esso infatti non é che
il prolungamento del primo. La tecnica
narrativa é la medesima, e il protagonista é
davvero simile al precedente, addirittura
lavora nella medesima societd di carte di
credito (Transpay); é solo un individuo pin
buono, forse, pin equilibrato; potrebbe es-
sere la medesima persona dieci anni dopo.
1l titolo del libro é pretestuoso: il nuoto co-
me disciplina in cui il protagonista si scari-
ca & infatti stucchevolmente connesso con il
racconto, e non ne rappresenta la chiave di
lettura. E anche il rapporto del protagoni-
sta del racconto con il padre, che a leggere
la quarta di copertina dovrebbe essere il filo
rosso della lettura, é in fondo di poco mo-
mento. Cosi il lettore si trova come all'in-
terno del primo libro, ma in una sua versio-
ne pid scialba.

ANDREA Bosco

che s’intravede amichevole e caloro-
sa. Dalla quarta di copertina Rossi e
Fanzini ci guardano con belle facce,
Coi baffi e Senza baffi (cosi direbbe
Vittorini). Senza baffi & Fanzini, na-
to nel 1951, pittore e insegnante,
Coi baffi & Rossi, del 1950, scrittore
e contadino alla fattoria “Vigne di
Sara”, il suo laboratorio. I racconti
di Rossi traggono forza dall’assoluta
padronanza dello scenario prescel-
to, la valletta del Rosento, un rita-
glio minimo di territorio; e da un re-
cupero antropologico tanto esatto
quanto riversato in impasti favolosi
o di fumettistico iperrealismo. Regi-
Stro comico, scrittura ilare e sovrab-
bondante, che puo diventare laconi-
ca se tocca il nocciolo della vita di
campagna, miseria ieri e oggi. Vedi
la manodopera assunta dai vignaio-
li: “La formula era quella gia collau-
data della giornata in fattoria. Lavo-
ro duro tutto il giorno, niente accor-
di sindacali, povera cena, subito a
letto e 'indomani andare via”.

verso crisi, conflitti e incompren-
sioni — le contraddizioni del mondo
degli adulti: la segregazione razzia-
le, 'emarginazione dei deboli e Ia ri-
mozione delle verita, della malattia e
della morte. Proprio la scomparsa
della sorella Isabella, che non trova
alcuna spiegazione razionale, nutre
i mondo fantastico di Lu, che imma-
gina la morte della bambina come
un lungo volo fra le nuvole, e orga-
nizza una spedizione iniziatica verso
la Gola del Diavolo, il baratro in fon-
do ai quale le persone che si sono
“perse” attendono di udire una voce
amica proveniente dal mondo dei vi-
vi. E evidente che in realta il viaggio
di Lu e dei suoi amici attraverso gli
spazi aperti e avventurosi sempre
rievocati dalla scrittrice ha lo scopo
di abbattere il muro di silenzio eretto
dagli adulti in un assurdo tentativo di
difesa. Sono le persone “eccentri-
che” ad aiutare la ragazza in un diffi-
cile cammino: Cettina, Aptg, il mona-
co Filepos e la maga Obai, che ha la

sciata sola con due figli da un giova-
ne italiano approdato in Africa alla ri-
cerca di lavoro, Lu ha la fortuna di
appartenere alla parte “giusta” del
mondo e di poter usare a proprio
vantaggio anche I'immaginario miti-
co e visionario della realta africana.
Da qui I'epilogo sospeso che pué far
pensare quasi a una resa di fronte al-
la minaccia dell’'autodistruzione e a
una sfida troppo ardua.

Monica BARDI

Nino De Vita
Cuntura (Racconti)
pp. 208, f.c.
Grafiche Campo,
Alcamo (Tp) 1999

Nino De Vita, uno degli amici cui
Leonardo Sciascia affidd la cura
della Fondazione che porta il suo
nome, insegna in una scuola media
di Marsala e vive da sempre (salvo
certi avventurosi viaggi giovanili) a
Cutusio, la contrada della campa-
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gna marsalese che ¢ il tema esclu-
sivo della sua opera. Ha esordito
con Fosse Chiti (Amadeus, 1989),
un polittico consacrato alle stagioni
diun anno totale; le cui linee sempli-
ci e meditative vogliono quasi av-
volgere la vita della borgata: le
piante, gli animali, i poveri utensili,
le opere quotidiane da cui traluce,
senza mostrarsi, la presenza uma-
na. Un libro che conquistd i suoi let-
tori per il tripudio dei nomi: esatti,
tangibili, e insieme aurorali; un nudo
inventario che incontra in un tempo
indenne la meraviglia del bambino,
evocando transiti “di piccoli misteri,
d’impossibili / segreti da svelare”.
Come a ricomporre un disegno per-
duto, Cutusiu — un'autobiografia in
versi dialettali che si ferma alla tur-
bata adolescenza (quando il ragaz-
Z0 si avvia “p'a prima vota, sulu, /
cu’ 'a bbicichetta finu all'lstitutu™) —
introduceva in questo scenario le vi-
cende degli uomini, i loro minimi de-
stini fulminati in un atto esemplare.
Al poeta georgico si univa ii narrato-
re 0, meglio, il poeta epico: assorti
nella propria luce, gli umili protago-
nisti attendono un cielo d’eroi. il li-
bro (stampato privatamente nel
1994) & I'arca in cui I'autore mette in
salvo, con i fantasmi della sua fan-
ciullezza, parole, modi di dire, con-
suetudini, gesti lavorativi in via di
scomparsa: un piccolo museo les-
sicale ed etnologico, frutto di una
paziente ricerca “sul campo”; ma &
soprattutto un forziere che chiude la
grazia, 'icastica, I'estro del raccon-
to popolare: un magistero appreso
nelle aie, nelle osterie, nelle veglie
d'inverno; e restituito in misure es-
senziali, scorciate, in un montaggio
novecentesco. Con i Cuntura, Nino
De Vita oltrepassa, per cosi dire, lo
specchio del suo concluso giardi-
no; in un sabato dellimmaginazio-
ne, lo sogna come antiterra: un mi-
crocosmo le cui creature vogliono
ancora appartenersi; che esala nel-
la sua fiaba la sua ultima verita.
Conservando le splendide aperture
sul paesaggio, i cataloghi botanici e
zoologici di Fosse Chiti, il realismo
leggendario di Cutusiu, la narrazio-
ne muove un gioco leggero di apo-
loghi, difantasie trasognate; si esal-
ta in una dimensione corale: la va-
riopinta fauna che difende il sonno
di una neonata; il parlamento di uc-
celli provocato dallo spaventapas-
seri; il processo contro I'innocente
lombrico accusato di consumare la
terra. La liberta inventiva, il disegno
brioso, la vivezza dei dialoghi,
I'equilibrio tonale di favoloso e quo-
tidiano, l'accorta drammaturgia di
queste fole, sanno di antico; confi-
gurano un “genere”, sospeso tra
mito e mimo, che nei siciliani & una
seconda natura. Ritrovandolo, co-
me chi si accorga di diventare quel-
lo che &, Nino De Vita vi reca una
nota del tutto moderna, una sorta di
nostalgia del futuro, il desiderio di
un mondo condiviso. Fin dall'inizio,
la sua scrittura pareva protendersi
al “giorno dei giorni”, I'alba che po-
tra contemplare con la medesima
gratitudine la vita e la morte, rivelan-
do la bellezza impressa in ogni esi-
stenza. Ma in queste pagine il rico-
noscimento € completo. La rude
parlata di Cutusio ne diventa I'armo-
nioso idioletto, ne brucia senza resi-
dui I'effimera gloria. E il verso (dove
la contabilita del settenario, atte-
nuata dalle frequenti inarcature, si
distende nei rari endecasillabi, si
frange in pil brevi sillabazioni) at-
tende calmo guesta musica lonta-
na, incide una mappa che lenta-
mente si adagia sul suo territorio
ANTONIO PANE
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BIANCAMARIA FRABOTTA

CARLO EMiLIO GADDA
Giornale di guerra

e di prigionia

pp- 438, Lit 39.000
Garzanti, Milano 1999

La carriera letteraria di Carlo
Emilio Gadda, indiscusso campio-
ne dell’antiromanzo novecentesco
italiano, comincid con un atto di
fede, un gesto di risolutezza epica,
una scelta di obbedienza e di
adempimento che lo gettarono an-
cora giovanissimo, nel fuoco della
Grande Guerra, cui partecipo co-
me volontario dal 1° giugno del
1915 fino al 3 ottobre del 1919,
giorno in cui fu definitivamente
collocato in congedo. Congedo,
per modo di dire, pit burocratico
che effettivo, dal momento che
Gadda, per di piu stroncato dal
dolore per 'eroica morte dell’ama-
tissimo fratello Enrico, non si ri-
prese pill dalla frustrazione e dal-
I'amara disillusione di una guerra
vissuta a denti stretti, nella mace-
razione interiore e nel castigo diun
ideale che lo rasento lasciandolo
nell’amara consapevolezza di una
psicologia obliqua e tortuosa, del
tutto inadeguata alla sua aspirazio-
ne al rigore e al severo esercizio
dellautodisciplina.

Quando Gadda si risveglio da
quell’incubo era certo un altro uo-
mo. Altro almeno rispetto alla uto-
pica proiezione di sé che l'irripeti-
bile esperienza del fronte gli aveva
messo a disposizione, per riscattar-
si dai penosi strascichi di un’infan-
zia travagliata, di un carattere iper-
sensibile e ipocondriaco, tormen-
tato e insufficiente. Per il sottote-
nente Gadda quella doveva essere
“una guerra giusta ¢ santa” e ma-
gari lo spunto per “una motte utile
e bella”. Fu invece un martirio, un
supplizio personale e collettivo, e
infine, dopo la disfatta di Caporet-
to, lignominia di una prigionia da
cui, almeno interiormente, non si
sarebbe mai pit liberato.

In molti modi dunque si puo
leggere la puntigliosa puntualita
con cui Gadda decise di scrévere la
sua guerra, prima quasi di viverla e
quando era certamente ignaro del
processo di stilizzazione estetica
cui avrebbe in seguito sottoposto i
suoi ricordi, a partire dalla squisite
prose del Castello di Udine, che gli
permisero almeno di rivivere dal-
I'alto della sublimazione linguisti-
ca cio che la vita gli aveva sottratto.
Scrivere la guerra significo in pri-
mo luogo descriverla, catalogarla,
fornirle il paranoico ordine di una
cronaca cocciuta e minuta, una ri-
gorosa trascrizione dell’essenza
stessa della vita militare, come la
poteva intendere un uomo d’ordi-
ne, aspirante all’azione e alla virile
pragmaticita di un eroismo senza
retorica. E certo cosi voleva sentir-
si il giovane Gadda, marciando alla
testa dei suoi soldati, nella fatica
delle esercitazioni, nella focosa ab-
negazione di un riscatto non lette-
rario, ma reale.

“Noi non abbisognamo di Ter-
mopili, vogliamo Magenta e Solfe-
rino”, andava appuntando nella
prosa spoglia, scarma, romanamen-

te icastica di quel Giornale di guer-
ra e di prigionia cui il futuro autore
della Cognizione del dolore decise
di affidare i piti contraddittori mo-
venti che lo avevano sospinto in
trincea. Bisognava intanto dar tre-
gua ai soprassalti del cuore in tu-
multo ogniqualvolta “la vita panta-
nosa della caserma” lo costringeva
alla tortura dell’inazione e alla
“morbosa sensibilita” di una intel-
ligenza analitica sempre oscillante
fra “nevrastenia” e “apatia”. “Il
pasticcio e il disordine mi annien-
tano”, scrive con profetica chiarez-
za il futuro cantore del gnommero,
del supremo pasticcio che pulsa
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nell’inerte materia del cosmo.

L’apocalisse storica della guerra
¢ gid in questo diario la premessa di
una catastrofe metafisica, da cui
Gadda trarra ben altro che una pur
lucidissima capacita di autoanalisi,
cui infatti non fara pit ricorso in
seguito. Almeno non con queste
modalita stilistiche e psicologiche.
Mai pitt Gadda vorra una scrittura
cosi virtuosamente innamorata del
reale e vogliosa di catturarne I’inaf-
ferrabile “ordine”, di spremerne la
verita fino a disseccarne la linfa in
una divorante brama di autocon-
trollo. Per la prima e ultima volta le
emergenze pubbliche e private
combaciano, anche se in negativo,
e il problema Gadda, il nucleo esi-
stenziale della sua futura, grandio-
sa inconcludenza, mostra qui le sue
nude radici.

La verita gli appare proprio nel
momento in cui si ripiega, si accar-
toccia su di sé con lo sfrigolante at-
trito del giovane virgulto gettato nel

.
Lg/cc'eftt i

fuoco ancora verde. Ed ecco che il
diario trascende se stesso e diventa
un cinegiornale dell’anima, po-
tremmo dire, un appassionante do-
cumento Storico € un preziosissimo
incunabolo della futura narrativa
gaddiana. Del resto un diario, an-
che non esplicitamente bellico, &
sempre una scrittura di trincea, ov-
vero lo scavo fangoso e putrido del-
la verita propria e altrui. E in queste
allarmanti pagine, non sempre
amabili, spesso- spietate e grotte-
sche (i feretri come casse di biscotti,
le trincee piene di merda, i soldati
che colgono ’erba che dovra mime-
tizzarli come vecchiarelle che fanno

I'insalata) si raggruma una sorta di
sinossi del Gadda prossimo ventu-
ro, sublime nell’'uso sistematico e
ossessivo dell’antisublime.

Senza escludere lo straordinario
interesse di un interventismo, né
nazionalistico, né umanitario, anzi
costituzionalmente estraneo alle
“diarroiche ideologie” spesso in-
vocate per celare 'ignoranza e I'in-
capacita degli alti comandi, la loro
ciarlataneria, o I'inafferrabile qua-
lita etica di un popolo con cui Gad-
da non potra mai identificarsi fino
in fondo. Ecco dunque un’altra
possibile fruizione di questi diari,
leggibili come un trattatello sul ca-
rattere degli italiani, o sulla “porca
rogna italiana del denigramento di
noi stessi”, da cui Gadda non ¢ cer-
to indenne, soprattutto quando &
contro di sé che rivolge le sue acu-
minate metafore.

Sognarsi diversi da quello che si
¢, & una indicibile sofferenza. E
Gadda non fa altro nella prosa di

questo Giornale di guerra e di pri-
glonia, che assai opportunamente
Garzanti ripropone ora in un solo
volume di compatta e incisiva pre-
gnanza storica e letteraria. Si vuole
altro da sé, diverso, irriconoscibile,
tutto d’un pezzo, magari: come cit-
tadino, come soldato, come italia-
no, come scrittore. E lo stesso pre-
tenderebbe dalla odiosamata razza
dei suoi connazionali, volta per
volta prototipo dell’“italiano caro-
gna”, o della divina “serena” sua
gente, ma sempre assai distanti,
nella effettuale realta di una lunga,
inarrestabile decadenza, dall’in-
transigente rigore del patriottismo

gaddiano. Ed ecco che per molti
anni quei diari proiettarono sulla
turbata coscienza di Gadda 'om-
bra lunga di un parziale discono-
scimento.

Soltanto negli anni cinquanta,
fra mille dubbi e reticenze, si deci-
se a pubblicarne una parte, anche
se, per leggere il cosiddetto Taccui-
no di Caporetto che con inesorabile
precisione inchiodava il comando
militare italiano alle sue responsa-
bilita, bisogno attendere la morte
di Alessandro Bonsanti, cui Gadda
aveva affidato il manoscritto, “per-
ché lo custodisse proteggendolo
col piu rigoroso segreto”. Bonsanti
obbedi: “I vecchi amici, come i fa-
migliari, possono diventare I'in-
gombro pitl pesante”, diceva per
glustificare la sua scelta di fedelta.
Poi, per decisione unanime dei po-
steri, i diari di Gadda furono final-
mente rimessi in liberta: a cercare,
al di l1a del loro stesso autore, sem-
pre nuovi e diversi interlocutori.
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Modernita
e violenza

NOVELLA BELLUCCI

Le notti chiare

erano tutte un’alba.
Antologia dei poeti italiani
nella Prima guerra mondiale
a cura di Andrea Cortellessa
prefaz. di Mario Isnenghi

pp. 514, Lit 24.000

Bruno Mondadori,
Milano 1998

Destino singolare € toccato
allantologia di Andrea Cortelles-
sa. Nata da poco, mentre € ancora
nella condizione di libro attuale,
anche grazie a un’ottima (e ben
meritata) accoglienza, di quella at-
tualita si trova a sperimentare un
imprevisto rilancio: la guerra sara
pure “un asintoto mentale”, come
scrive I'autore 4 conclusione delle
dense pagine introduttive, sara pu-
re “un concetto-limite”, “I’assolu-
ta negativita concepibile”, ma non
é poi detto che “abbiamo final-
mente imparato a conoscerla”, se
oggi, ancora oggl, molto vicino a
noi le bombe cadono e devastano,
ufficialmente legittimate da “scopi
umanitari” e soprattutto guidate
da una rassicurante “intelligenza”.
Se mai sorgera una letteratura in-
torno a questa ultima guerra, allo-
ra un’eventuale antologia che vo-
glia ispirarsi ai criteri tassonomici
utilizzati da Cortellessa per ordi-
nare lo sterminato materiale poeti-
co prodotto intorno al primo con-
flitto mondiale dovra certo elimi-
nare qualcuna delle sue caselle, ma
sara autorizzata ad aggiungerne al-
tre; e potrebbe trattarsi di veri e
propri virtuosismi ossimorici: Lz
guerra intelligente e La guerra uma-
nitaria.

Tutto questo per dire che Le
notti chiare erano tutte un’alba & un
libro che non riusciamo piu a leg-
gere come quando & uscito, solo
pochi mest fa, alla fine del 1998, e
cioé come un volume appartenen-
te al genere della critica letteraria:
un’antologia tematica relativa alla
produzione poetica delle genera-
zioni primo-novecentesche, origi-
nale occasione per fare il punto
sulla letteratura di quei decenni.

Slittamento di prospettiva che
dipende anche da Cortellessa, il
quale del suo ruolo di selezionatore
e ordinatore dei testi ha accettato
tutta la responsabilit3, non facendo
nulla per raffreddare l'incande-
scenza della materia, non privile-
giando un’asettica analisi letteraria
rispetto all’'urgenza del giudizio
critico e morale. Se questa antolo-
gia mette in campo una produzione
tematica per la quale i termini della
difficile coppia storia-letteratura
trovano una indiscutibile tangenza,
il suo ideatore ha letto la poesia
senza mai perdere di vista la trau-
maticitd dell’occasione specialissi-
ma che di tale poesia & stata fonte.

Risultato & che questo libro si
presenta insieme come una rifles-
sione originalmente ricca sul No-
vecento alla luce del nesso ineludi-
bile “modernita-violenza”; come
una osservazione storico-antropo-
logica del fenomeno guerra e dei
suoi orrendi risvolti ideologici e
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umani; come una interpretazione
critica della poesia dei primi de-
cenni del nostro secolo. Un propo-
sito tanto ambizioso nelle abili ma-
ni di Cortellessa trova una naturale
attuazione. E la trova in primo luo-
go grazie al criterio mediante il
quale i tanti materiali vengono or-
dinati (anche se va subito manife-
stata la discutibilita della definizio-
ne “antologia” per un libro nato su
un’ispirazione intetrpretativa cosi
forte; come discutibile & Pocculta-
mento di colui che a tutti gli effetti
ne & l'autore dietro la inadeguata
qualifica di “curatore”). La martel-
lante ossessivita con cui nei capito-
li-contenitori si riafferma la presen-
za ipertrofica della guerra quale
protagonista di una simile originale
ricostruzione (La guetra-attesa, La
guerra-festa, La guerra-cerimonia,
La guerra-comunione, La guerra-
percezione, La guerra-riflessione, La
guerra-lontana, La guerra-follia, La
guerra-tragedia, La guerra-lutto,
La guerra-ricordata, La guerra po-
stuma) € ingrediente strutturale
che rende la cornice tutt’altro che
esornativa: autori e testi vi trovano
una loro collocazione funzionale
alle singole posizioni ideologiche e
ai diversi esiti estetici, mentre la
storia che ne risulta ¢ storia, insie-
me letteraria e intellettuale, della
generazione delle avanguardie,
con tutti gli equivoci e con tutte
le ambivalenze inestricabilmente
connesse alla letteratura di guerra.

Chi, come D’Annunzio o i futu-
risti, la guerra la esaltd quale estre-
ma estetizzazione, mediante regi-
stri ludico-sportivi, che precorre-
vano le forme oscene della attuale
spettacolarizzazione  dell’evento
bellico; chi la visse da dentro, nello
spazio separato, liminare, incomu-
nicabile della “zona di guerra” e
furono i pit e i pit grandi (Unga-
retti e Rebora), e chi, invece (Goz-
zano), ne fu spettatore e ne scrisse
da lontano (Boine o Palazzeschi);
chi la penso mentre vi erano den-
tro (Rebora), o la ripenso tra “le
bianche parentesi quadre” degli
ospedali o dei sogni (Ardengo Sof-
fici o Umberto Saba); chi la desi-
derd quale farmaco e rimedio, chi
(pochissimi) seppe subito e senza
incertezze rifiutarla, come Sbarba-
ro, Palazzeschi, Thovez; la guerra
per tutti fu un’esperienza radicale,
dopo la quale nessuno sarebbe piti
stato lo stesso; e tanto meno la
poesia e I'arte. I testi letterari sono i
testimoni di questa metamorfosi
generazionale, insieme a tante testi-
monianze pitt umili, qui non espli-
citamente esaminate, ma comun-
que presenti sullo sfondo della ri-
cognizione (i riferimenti ai canti di
guerra o alla proliferazione delle
leggende orali).

Letto nella sequenza che Cortel-
lessa propone, entro uno spazio
affollatissimo di parole poetiche,
talora alte talaltra modeste, questo
insieme di testi mostra come la
poesia si misurd con 'estremo; co-
me fu chiamata a esprimere la tra-
gedia della guerra e la sua intrinse-
ca follia, la confusione e la coesi-
stenza della vita .e della morte,
Iinesprimibile dell'orrore, la me-
scolanza del corporeo allo stato
pitt degradato e delle pilt comples-
se percezioni dei sensi. No, il libro
“antologia” di Cortellessa non &
una delle tante antologie temati-
che: a sfogliatlo, prima dileggerlo,
appariva un libro interessante e
utile; dopo la lettura ¢ diventato
un libro necessario.

Spettacolo
trilingue

GIORGIO LUZZ|

FERNANDO BANDINI
Meridiano di Greenwich
pp. 129, Lit 29.000
Garzanti, Milano 1998

Forse pit ancora che nel prece-
dente Sant: di Dicemnbre (Garzanti,

1994), in questo nuovo libro di Ban-
dini le forme dello straniamento
agiscono sui tre piani linguistici: lin-
guanazionale, idioma dialettale, lin-
gua latina. Si tratta di un caso pres-
soché unico di disponibiliti idioma-
tica cosi al tempo stesso divaricata e
complanare: la prima delle doman-
de che ci si pongono di fronte a Me-
ridiano di Greenwich & se 'una lin-
gua abbia inizio dove finisce I’altra,
cosi che il basso, il medio e il subli-
me possano venire individuati attra-
verso la orizzontalita del libro e
tiaccatastati gerarchicamente come
exempla di modi espliciti della me-
tamorfosi dell'To nelle sue fasi altet-
ne di intonazione, di pacificazio-
ne/conflitto con il mondo.

Ma se ci si pone autenticamente
questa domanda non si pud fare a
meno di neutralizzarla con un’altra,
cioe quella relativa ai punti di vista
unificatori che eventualmente at-
traversino i tre strati e ne smontino
la rigida gerarchia. Dird subito che

f oesca

preferisco pensare al lavoro di Ban-
dini in questo secondo modo, tal-
mente alta mi sembra essere la cir-
colarita unificante dei messaggi
simbolici. Tema dominante, all’in-
gresso di una sorta di costante stu-
pore per 'evento che & la sigla crea-
turale del poeta veneto, & |'oriz-
zonte del puer; non il modello pa-
scoliano del veggente astratto, ma
proprio il bambino carnale situato
nei punti chiave della ricognizione
autopedagogica dell’esperienza.

E al tempo stesso siamo provvi-
denzialmente lontani dall’autobio-
grafismo. Prendiamo la sezione in
dialetto dal titolo popolareggiante

Oga Magdga (una sorta, per dirla
con Gian Luigi Beccaria, di “latino
di chi nonlosa”): vi si agita, assieme
a un clima da schedario sensoriaie,
un’atmosfera vicina allo spirito ar-
caico degli ipogei (La ciupinara, “la
talpa”), costellato da sogni e incubi
di violenza e assediato molto da vi-
cino dalla presenza del perturban-
te, dell’altro (Guerq). In quella sor-
ta di o corale che & dalla parte della
pseudonarrazione, o meglio mono-
logo'interiore, & proprio la ragione
infantile quella che va a scovare gli
strati di maggior spessore simboli-
co, € cid avviene a tratti con un gra-
do di visionarietd persino apocalit-
tica che lascia letteralmente inter-
detti e sospesi, propriamente inde-
cisi sulle quote reciproche di realta
e di irrealtd da investire, identifi-
candosi, nell’evento.

Da Pascoli deriva una mirabile
esattezza. E questa precisione no-
minale, inclusa in contesti non
spettacolari, discreti e smorzati, ha

la funzione di regolamentare le nu-
merose pause e relativi decolli di
tono cui il testo ci fa assistere, e
contemporaneamente di porsi sot-
to la sovranita di un criterio com-
plessivo dello stile, quello della ico-
nicita diffusa, Beati, miracolosi
poeti del dizionario: ne esistono
ancora, attivatori di memoria. Cosi
il puer passa la mano, in “versi di
lode”, alla filiale evocazione di
Gianfranco Folena (Miracoli: dav-
vero uno dei testi-base del libro,
ctonio e fluviale al tempo stesso). E
sono le ragioni definitive del libro:
traditio e autopedagogia, elementa-
re-tellurico e spettacolo trilingue.

Lirici e
narratori

EDOARDO ESPOSITO

Il nome di Vittorio Sereni & al
centro -di entrambi questi lavori
critici, inteso il primo a valutarne
l'originalita della posizione intel-
lettuale nel panorama novecente-
sco, e volto altro a situarlo all’in-
terno di una costellazione (Gozza-
no, Giudici, Bassani, Bertolucci)
in cui il fare poetico non appare
mai completamente disgiunto dal-
la “tentazione della prosa”.

Anche il lavoro di Nistico insiste
del resto sull'importanza per Sere-
ni della dimensione della “prosa”,
delineando addirittura un percot-
so che dal disarmato lirismo giova-
nile giunge, attraverso un progres-
sivo confronto e scontro con una
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realtd imposseduta e pure sentita
come ineludibile riferimento, a in-
dividuare proprio nella prosa il
terreno ultimo (per sé, natural-
mente) della ricerca artistica.
Sereni desiderava che !'esercizio
della scrittura “si convertisse in
energia del vivere e del vivere con
gli altri, per trovare un modo diver-
so di affrontare il futuro”. Un’idea
pragmatica e in qualche modo “ser-
vile” della letteratura e dell’arte che
permette di rivalutare le compo-
nenti di relativismo e scetticismo
che sono sempre state negativa-
mente imputate alla “debolezza”
delle teorie estetiche sereniane.
Cosl intesa, I'idea della “prosa”
ha solo il difetto di estendersi ben
al di [a del piano “di genere” per
attingere metaforicamente a quella
di “vita” o di “realtd” tout court:
confusione che non & certo gratui-
ta, ma che forse dal punto di vista
letterario rischia di essere impro-

RENATO NisTICO

Nostalgia di presenze.
La poesia di Sereni
verso la prosa

pp. 166, Lit 25.000
Manni, Lecce 1998

Luca LENZINI

Interazioni. Tra poesia

e romanzo: Gozzano, Giudici,
Sereni, Bassani, Bertolucci
pp- 218, Lit 25.000

Temi, Trento 1998

duttiva. Del resto, il lavoro di Ni-
sticd si qualifica forse pilt per le
sue ambizioni teoriche (critiche ed
estetiche) che per quelle di aderen-
za al testo, € non a caso pare so-
prattutto apprezzabile nelle pagi-
ne dedicate al Sereni critico e auto-
critico, e al suo farsi in qualche
modo “postumo” alla “postmo-
dernita”, non prigioniero dei vezzi
e dei vizi dell’eta sua.

Piti aderente a un’idea “lettera-
ria” di prosa é il discorso di Lenzi-
ni. Ma Sereni & qui solo la tappa di
un percorso che attraversa vari al-
tri autori, tutti partecipi di un dop-
pio piano di scrittura ma i cui testi
poetici risultano in particolare se-
gnati da un’esigenza che ¢ difficile
definire altrimenti che “narrativa”.

Cio vale per Gozzano non solo
per il suo rifarsi alla novella in versi
ottocentesca, ma per la trama di ri-
mandi che i suoi versi stabiliscono
dall’'uno all’altro componimento, e
per il suo gusto tutto moderno di
“contaminatore di codici”; e vale
per Giudici non solo in quanto tra-
duttore di un “romanzo” quale &
I'Evgenij Onegin di Puskin (Gar-
zanti, 1975), ma in quanto creatore
egli stesso “di persone nel senso eti-
mologico”, e da sempre interessato
auna pratica “impura” della lirica.

Fine e contihuo il richiamo di
Lenzini al dibattito e alla tradizione
critica, e interessanti soprattutto le
pagine su I rima e senza (Monda-
dori, 1982) di Bassani e sulla Camze-
ra da letto di Bertolucci (Garzanti,
1984-88), anche per il loro situarsi
in una bibliografia meno folta. Del
primo libro, Lenzini definisce la
complessiva coerenza “nella misura
in cui Senza & la parodia di I rima,
cioé fino a dove la seconda parte ro-
vescia e punisce la poesia della pri-
ma con il controcanto della prosa”;
del secondo si sofferma a indagare il
difficile rapporto tra listanza di-
chiaratamente narrativa e la conti-
nua dispersione/diffrazione con cui
l'io lirico irrompe nella storia.
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HENRY BAucHAU

Dal naturale della mano
ed. orig. 1995

a cura di Adriano Marchetti
testo francese a fronte

pp. 144, Lit 22.000

Book, Bologna 1999

Nato a Malines, in Belgio, nel
1913, Bauchau ¢ forse piu noto per
i suoi romanzi (in italiano sono usciti
presso Giunti nel 1991 Diotima e i
leoni, nel 1993 Edipo suila strada, e
nel 1997 /l reggimento nero) che per
la sua produzione poetica. Ma & da
un volume di poesie, Géologie, che
ha preso avvio nel 1958 il suo singo-
lare percorso di scrittore in cui
l'esperienza e la cultura psicoanali-
tica fondano una riflessione origina-
le sul destino dell'uomo e sui viaggi
iniziatici che possono condurlo alla
riconquista del passato. Dal natura-
le della mano comprende quattro
raccolte che vanno dagli anni cin-
quanta agli anni ottanta: Doppio zo-
diaco, La pietra senza affanno, Le
due Antigone e Orto botanico. Sia-
mo di fronte ~ come nota Marchetti,
il sensibilissimo traduttore, nel suo
bel saggio introduttivo — a una “par-
titura in quattro tempi”: il primo tra-
duce in poesia il ciclo infinito di mor-
te e nascita; il secondo, ispirato
dall’abbazia cistercense del Thoro-
net, &€ una “meditazione cantata sul-
la pietra”, formata di “monodie gre-
goriane” che al silenzio della pietra
finiscono per ritornare; il terzo ri-
prende quei misteri della conoscen-
za di sé alla luce del mito greco che
i romanzi di Bauchau hanno instan-
cabilmente esplorato, mentre |l
quarto trova la strada di un lirismo
pit colloquiale e quotidiano.
MARIOLINA BERTINI

ANDRE BRETON,

Francis PiCABIA

TRISTAN TZARA

Dada a Parigi 19181924
a cura di Elio Grazioli

8 ili. di Luca Pancrazzi

pp. 196, Lit 20.000
Hestia, Cernusco
Lombardone (Lc) 1998

Nell’estate del 1918 il giovane
poeta Tristan Tzara scrive da Zuri-
go al pittore Picabia, che sta tra-
scorrendo una vacanza in Svizzera,
chiedendogli qualche disegno per
la rivista “Dada”: nasce cosi
un’amicizia che sara all'crigine del-
la stagione parigina del dadaismo.
Picabia spedisce a Tzara il poema
che ha appena pubblicato, L'Athle-
te des pompes funébres, e Tzara
ne & entusiasta: ammira nel nuovo
amico (che non ha ancora incontra-
to) la capacita di scomporre le cose
per poi ridurle a un’unita severa sot-
to il segno del caos, ma anche di un
ascetismo rigoroso. Ai due corri-
spondenti se ne aggiunge, nel gen-
naio del 1919, un terzo, che scrive a
Tzara: “Lei non mi conosce. Ho
ventidue anni. Credo nel genio di
Rimbaud, di Lautréamont, di Jarry;
ho infinitamente amato Guillaume
Apollinaire. | miei pittori preferiti so-
no Ingres, Derain; sono molto sen-
sibile all'arte di De Chirico. Non so-
no cosi ingenuo come sembro”. E
André Breton, che pochi giorni do-
po mandera a Tzara una poesia di
Aragon... |l seguito di questa corri-
spondenza a pil voci ci porta nel vi-
vo dell’esperienza dadaista, colta
non solo nella sua effervescenza
geniale, ma anche nei suoi risvolti
pit quotidiani, tra appuntamenti
mancati e liti con gli editori, incom-
prensioni e grandi slanci d'amore.
(MB.)

GUILLAUME APOLLINAIRE
Lou, mia regina

a cura di Vittorio Orsenigo
pp. 168, Lit 20.000
Archinto, Milano 1999

Nel settembre del 1914 Apollinai-
re, che si arruolera volontario tre me-
si dopo, incontra a Nizza Louise de
Coligny-Chatillon, che lo affascina
immediatamente con i “grandi occhi
di cerbiatta”, con gli atteggiamenti
spregiudicati, con !I' eleganza di ari-
stocratica e con un erotismo “langui-
do e ribelle”. “Louise” diverra “Lou”
(che in francese & omofono di “loup”,
lupo, nomignolo affettuoso ma anche
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appellativo dalle risonanze crudeli)
nei versi e nelle lettere del poeta; I'in-
tensa passione di Apollinaire per lei
trovera per esprimersi i registri piu di-
versi, dalla tenerezza struggente
dell'amor cortese al piu giocoso li-
bertinaggio, dalle ossessioni mul-
tiformi del desiderio inesauribile a
quell’amichevole complicita in cui fi-
nira per placarsi e dissolversi, dopo
un anno circa di felicita e di sofferen-
za, il fervore amoroso. Tra le 220 let-
tere note di Apollinaire a Lou, Vittorio
Orsenigo ha operato una scelta che
consente al lettore italiano di osser-
vare l'evolversi di un inconsueto rap-
porto passionale e di seguire passo
passo il poeta nella sua vita guotidia-
na di “povero artigliere”, dalla foresta
delle Argonne alla linea del fuoco. |
testi scelti sono esclusivamente in
prosa; il curatore li ha come incorni-
ciati in una serie di introduzioni e
commenti ricchi di informazioni e di
citazioni di grande interesse.

(M.B.)

<etterature

MaARrco PiAzzA

Passione e conoscenza
in Proust

prefaz. di Remo Bodei
pp. 342, Lit 58.000
Guerini e Associati,
Milano 1998

Il punto di partenza di questo
studio rigoroso e documentatissi-
mo & che Vlinteresse filosofico
dell'opera di Proust non sia circo-
scritto a quelle pagine della Re-
cherche o dei Cahiers in cui lo
scrittore affronta apertamente temi
di carattere teorico. Ponendosi
esplicitamente sulle tracce di Vin-

cent Descombes, Piazza osserva
infatti che “la teoria proustiana,
tranne alcuni nuclei teorici estetici
di Le temps retrouvé, & costante-
mente intrecciata con la materia
piu propriamente romanzesca e
scaturisce dalla riflessione capilla-
re su quest'ultima”. Sara dunque
un‘analisi a sua volta capillare
quella che potra far emergere una
teoria della conoscenza dal tessu-
to del romanzo proustiano che la
include e che con essa costante-
mente interferisce. Tale analisi &
condotta da Piazza con una co-
stante consapevolezza del conte-
sto filosofico di Proust e della ten-
sione presente, nel pensiero stes-
so dello scrittore, tra componente
positivistica e “soggettivismo di
derivazione romantica”: si veda a
questo proposito la trattazione
esemplare — a proposito della
“geologia della memoria” — dei de-
biti di Proust nei confronti di Taihe.
(M.B.)

CHARLES BAUDELAIRE
Tutte le poesie

e i capolavori in prosa
acura di

Massimo Colesanti
testo francese a fronte
pp. 935, Lit 19.900
Newton & Compton,
Roma 1998

Unico autore dell’'Ottocento
francese il cui fascino agisca su
generazioni di lettori che costan-
temente si rinnovano, Baudelaire
meritava I'omaggio di questa edi-
zione che offre a un prezzo popo-
larissimo i risultati di un lavoro

scientifico di alto livello. Accanto
alla bella introduzione, e a un'in-
formatissima nota bio-bibliografi-
ca, I'elemento di forza del volume
¢ costituito soprattutto dal ricco
commento che accompagna Les
Fleurs du Mal e che si presenta
come davvero esaustivo: un com-
mento che informa il lettore sulla
storia del testo, chiarisce termini
oscuri e allusioni erudite, fa il pun-
to sulle piu importanti interpreta-
zioni avanzate in passato, e spes-
SO suggerisce a sua volta nuove
proposte interpretative. Se questo
commento colma una lacuna
dell'editoria italiana, di grande in-
teresse e anche la scelia del cura-
tore di offrire in francese alcune
opere mai pubblicate nel nostro
paese con il testo a fronte, come
le Amoenitates belgicae, i Paradi-
si artificiali, gli Scritti intimi e la no-
vella —ricca di spunti autobiografi-
ci— La Fanfario.

(M.B)
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Louis ARAGON

L’ira e I'amore

a cura di Gilberto Finzi
testo francese a fronte
pp. 281, Lit 15.000
Mondadori, Milano 1999

Il titolo di questa bella antologia,
uscita da Guanda nel lontano
1969, & una citazione tratta da
una delle piu celebri poesie di
Aragon, Dal poeta al suo partito,
del 1944: "Mi ha reso i colori della
Francia il mio partito / grazie delle
tue lezioni o mio partito / e da quel
tempo tutto mi diventa canto / /'ira
e l'amore la gioia e la pena / Mi ha
reso i colori della Francia il mio
partito”. Se, valendoci dell’oppor-
tuno testo a fronte, restituiamo a
questi versi la loro dispiegata, tra-
scinante musicalita, ci troviamo di
fronte al meglio e al peggio di
Louis Aragon, fusi come gli inse-
parabili componenti di una lega
metallica ormai stabile: passione
e retorica, gusto genuino della
melodia ‘e stalinismo bigotto, pa-
dronanza ineguagliata delle risor-
se della lingua e indigeribile chau-
vinisme. Dalle prove surrealiste
degli anni venti alle poesie degli
anni sessanta, il sontuoso virtuosi-
smo di Aragon & rappresentato in
questo volume in tutte le sue prin-
cipali incarnazioni: la piu convin-
cente resta forse quella che tradu-
ce nella forma immediata e orec-
chiabile della canzone popolare le
piu terribili tragedie della storia
del Novecento.

(M.B.)

NOVITA

GIORGIO DONINI

COME SI ASCOLTA
UNA CONCHIGLIA

IL SENSO CAPOVOLTO
NELLA MEDICINA MODERNA

pp. 430, L. 45.000

La medicina moderna ricalca
i caratteri distintivi dell’attuale
organizzazione sociale:
contingenza, complessita,
omologazione, virtualizzazione,
predominio assoluto del mercato
planetario e delle leggi asettiche
del Capitale. E, come il sociale,
la medicina modemna, sempre
piu rigidamente protocollata
e burocratizzata, non riconosce
piu la specificita di ogni
individuo, né sembra accettare
I'imperfezione e il limite
intrinseci alla scienza biologica.
Cosi come alla vita stessa.
Per queste sue caratteristiche
la medicina si allontana sempre
piu dal suo centro simbolico
archetipo: la vita, come valore
supremo, riconosciuto in ogni
individuo e in ogni circostanza.
Valore in quanto tale, definito
esclusivamente in quanto
“differenza dalla non-vita™.
(Piazzi). Ma medici e pazienti
del mondo occidentale post-
modemo, colti nel comune
disagio da poverta simbolica,
avvertono drammaticamente
la carenza di una medicina
“devota”. Una medicina capace
di riscattare il carattere -
“umanita” dall’effetto
omologante e virtualizzante
delle statistiche e dal disincanto
delle pianificazioni economiche
del sociale. Una medicina volta
a curare “non tanto il sintomo
quanto I'anima”.
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Il gesto soave del torero
La “sociologia sacra” del primo Leiris fra Nietzsche e Sartre

ANDREA BORSARI

M. 6, PAG. 13

MICHEL LEIRIS

Specchio della tauromachia
e altri scritti sulla corrida

a cura di Catherine Maubon

trad. dal francese di Carlo Pasi
e Alfredo Salsano

pp. XLI- 166, Lit 38.000

Bollati Boringhieri,
Torino 1999

ella terza parte della cor-

rida, quando si procede

alla messa a morte del to-
ro dopo lo scontro brutale con i
picadores a cavallo che lo hanno
sfiancato e dopo il “gioco” delle
banderillas che lo hanno appesan-
tito, ¢’¢ un momento nel quale il
matador si trova “solo / di fronte
ai rovi delle corna” e “prima di
portare la stoccata finale dovra
eseguire una faena, ‘manovra’, se-
rie di passaggi con la muleta. il pit
possibile brillanti, vari e arditi”. E
allora, quando il rischio di venire
ucciso dall’animale & pili alto,
quando il corno lo sfiora da una
distanza sempre pit ravvicinata,
che il matador mostra la sua mas-
sima abilita nell’evitare i possenti
attacchi del toro e nell’attrarlo a
sé con i movimenti del tessuto
sgargiante che tiene tra le mani, &
allora — anche — che la corrida ri-
vela il suo significato pit profon-
do, I'improvviso emergere del sa-
cro, lo stato di ambiguita che in-
clude la morte nella vita mentre,
per un attimo, la curva dell’'una
sfiora fino a toccare la linea retta
dell’altra nell’abbraccio erotico
della punta mortifera che squar-
cia. Il “cuore dell’istante” sara
quindi quello nel quale “lo stocco
—fino all’elsa fiorita del matador —
scompare in cima al garrese, come
la rosa rossa che una ragazza dal
corsetto serrato s’infila tra i seni”.
E cosi I’ha disegnato André Mas-
son, il “pittore matador”, nell’im-
magine che illustra la copertina di
questa raccolta, congelando nel
segno netto dell’inchiostro di chi-
na il fiotto di sangue che esce dal
muso del toro ormai scomposto
nell’'ultima caduta e, piu in alto,
dalla ferita netta e precisa della
spada.

Tributario di Baudelaire per
un’idea di bellezza che mescola
volutta e amarezza, |’elemento de-
stro, immortale, sovrano e plasti-
co, all’elemento sinistro, funesto,
legato all’infelicita, alla sventura e
al peccato, il “costruttore di spec-
chi” spregia “l'occupazione senile
della maggior parte dei filosofi e
dei fondatori di religioni” che si
limitano a “bandire la morte, o
mascherarla dietro non si sa quale
architettura di perfezione atem-
porale”, e si propone invece di
“incorporare la morte nella vita,
renderla in qualche modo volut-
tuosa (come il gesto del torero che
attira soavemente il toro nelle pie-
ghe della cappa o della muleta)”.
1l suo “scopo primario” sara dun-
que “I'ordinamento di quei fatti
che si pud credere siano i luoghi
dove ci si sente tangenti al mondo
e a se stessi in quanto ci innalzano
al livello di una pienezza che ha in

sé la propria tortura e la propria
derisione”.

L’aficion  di  Michel Leiris
(1901-1990) per la corrida, la pas-
sione qui scrupolosamente docu-
mentata da Catherine Maubon
dal suo sorgere negli anni venti fi-
no al suo estinguersi nella secon-
da meta degli anni cinquanta a fa-

taureaux (La corrida, 1951; la rie-
laborazione di un testo dello sto-
rico Auguste Lafront). Ma alla li-
sta andrebbe aggiunta almeno Lg
letteratura considerata come tauro-
machia (1946), 'introduzione alla
seconda edizione di Etd d’uomo
gia disponibile in italiano nella
bella traduzione di Andrea Zan-

tistico — a prender partito contro
istituzioni la cui scomparsa signi-
fica solo un sovrappit: di piattezza
che viene a soffocare I’esistenza
umana”. Ma, come la stessa intro-
duzione documenta, Leiris fu poi
il piu feroce critico di se stesso,
giunse a esprimere ripugnanza
per I'“uso indebito” che aveva fat-

Statici divertimenti

GIULIANA COSTA COLAJANNI

CLAUDE SIMON, I senso delle cose, ed. orig.
1975, trad. dal francese di Roberto Marro,
pp. 142, Lit 24.000, Testo & immagine,
Torino 1999.

La casa editrice Testo & immagine inaugu-
ra una nuova collana, “Controsegni”, con 1l
senso delle cose, prima traduzione in Italia di
uno dei pia significativi romanzi di Claude Si-
mon, Lecon de choses, pubblicato nel 1975.
Questo romanzo — con Les Corps conduc-
teurs (1971) e Tryptique (1973; trad. it. Trit-
tico, Etnaudi, 1975) — testimonia di un parti-
colare momento della poetica dello scrittore,
le cui varie componenti sono sottoposte ad
analisi nella prefazione a Orion aveugle, ap-
parso nel 1970 nella collana dell’editore Ski-
ra “Les sentiers de la création”. Quello che
pin interessa Claude Simon & il movimento
stesso della scrittura che, procedendo passo
dopo passo, una parola dopo ['altra, apre i
“sentieri della creazione”: “Le parole possie-
dono il prodigioso potere di mettere in rela-
zione e confrontare cio che senza di loro -
marrebbe disperso, senza possibiliti di con-
tatto (...) Le parole sono nodi di significati
che aprono fughe prospettiche, che rivelano
insiemsi insospettati di risonanze e di echi, che
sollecitano con stimoli o impulsi.interiori [at-
tivita creativa”. “Ogni parola ne suscita (o ne
richiama) parecchie altre, non soltanto grazie
alla forza delle immagini che attrae a sé come
una calamita, ma, a volte, grazie alla sola
morfologia, o a semplici assonanze che, come
le necessita formali della sintassi, del ritmo,
della composizione, si rivelano spesso altret-
tanto feconde dei suoi molteplici significati”.

Le prime pagine del Senso delle cose sono
nate su commissione dell editore Maeght: si
tratta della breve descrizione di una stanza,
in condizioni di estremo abbandono, nella
casa dello scrittore vicino al mare, nel sud
della Francia; con il titolo Générique (ter-
mine del linguaggio cinematografico che in-
dica i titoli di testa di un film), questo nu-
cleo germinale in seguito si espanderd, gra-
zie al desiderio imperioso dello scrittore di
prendere in contropiede quella tradizionale
concezione del. romanzo per cui la narrazio-
ne, nel suo dinamismo, é privilegiata rispet-
to alla descrizione, di carattere statico.

Questa descrizione della stanza non fa
parte di una costruzione preordinata; verrd
sviluppata, nella seconda parte del Senso
delle cose, intitolata Espansione, grazie sol-
tanto alle proprie potenzialita, alle possibi-
lita di rilancio e di fecondazione di cui é ric-
ca la sua materia verbale.

In Espansione, un movimento di elabora-
zione, revisione, rimeditazione, scelta e svilup-
po di frammenti tematici e motivi di particola-
re interesse, da parte di un’istanza enunciatrs-
ce invisibile, dispiega Générique, lo sviluppa
in forma pi ampia. In questa seconda parte
appaiono pia doppi dell'autore: un muratore
pitt anziano, la cui ombra si delinea inquadra-
ta nel vano della porta, lavora accanto a un
operaio pin giovane; in un diverso contesto
spazio-temporale, durante la seconda guerra
mondiale, un tiratore, appostato a una fine-
stra, prende di mira un eventuale nemico, in
un paesaggio disseminato di rovine, di oggetti
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vore di quella per 'opera italiana,
fu insieme lunga frequentazione
delle arene — per lo piti nel sud
della Francia e spesso in compa-
gnia di Picasso — e declinazione
delle sue implicazioni poetiche,
letterarie, filosofiche e sociali, at-
traverso i pitl diversi mezzi espres-
sivi, come, per restare ai testi qui
raccolti: i frammenti poetici di
Tauromachie (1937), le riflessioni
di Specchio della tauromachia
(1937), il ciclo poetico di Abanico
para los toros (1938; il cui titolo,
suggerito da Picasso suo dedicata-
rio, allude al richiamo dei vendi-
tori davanti alle arene: “ventaglio
per i tori”), gli scritti giornalistici
e di occasione, le recensioni di li-
bri o mostre (“Morte nel pomerig-
gio” di Ernest Hemingway, André
Masson il pittore matador e Spagna
1934-1936, Rafaelillo 1l 9 ottobre a
Nimes) e il commento della voce
di Leiris nel film documentario di
Pierre Braunberger La Course de

zotto (al quale peraltro Maubon
dedica la sua introduzione).

Lo scambio di lettere tra Leiris
e il redattore di “Minotaure”
Maurice Heine, in appendice al
volume, provvede a chiarire le in-
tenzioni della ri-
cerca leirisiana e a
dissipare qualsiasi
possibilita di equi-
voco tra “sociolo-
gia sacra” e inge-
nua adesione a una
mitologia esotica.
A Heine che lo ringrazia per I'in-
vio di Specchio della tauromachia
ma gli ricorda il divieto delle cor-
ride da parte dei repubblicani
spagnoli e il favore loro accordato
da Franco, Leiris risponde infatti
con molta decisione: “una delle
grandi vergogne della nostra epo-
ca ¢ il modo in cui le persone co-
siddette ‘di sinistra’ giungono
spesso — in nome di un presunto
spirito progressista e antioscuran-

“Incorporare la morte
nella vita, renderla
in qualche modo

»
voluttuosa

to dalla tauromachia, servendose-
ne per “assumere la posa del supe-
ruomo per procura”, fino a quello
che chiama “pentimento” e che
potremmo definire in via provvi-
soria passaggio a una sorta di
“concezio-
ne creatu-
rale”, ben
espressa a
quasi no-
vant’anni
nell’ironia
di “un afr-
cionado pentito che apprezza le
amicizie canine dopo aver amato
vedere uccidere spettacolarmente
dei bovini”.

Restano da approfondire — e su
questo punto ci sembra che oggi
sia maggiormente impegnato il la-
voro di ricostruzione e analisi cri-
tica — il senso e la portata di que-
sto mutamento. Accanto alla solu-
zione di Maubon che tende in ulti-
ma istanza a enfatizzare le forti

continuita di poetica, “unione dei
contrari, risoluzione delle antino-
mie, tangenza”, e a dimostrare la
minore rilevanza dei testi in qual-
che modo eccentrici rispetto a es-
sa (come quello sulla corrida rac-
colto qui — operazione spuria
compiuta da Leiris in sovrapposi-
zione ad altri — o quello citato sul-
la letteratura come tauromachia —
temporaneo ripensamento dopo
la seconda guerra mondiale supe-
rato poi all’altezza del tentato sui-
cidio e del fallimento del grande
progetto  autobiografico), po-
tremmo citare altre interpretazio-
ni che ci fanno vedere il mutarsi di
atteggiamento verso la corrida
sullo sfondo di una piu profonda
trasformazione del pensiero di
Leiris.

Cosi Francis Marmande, intro-
ducendo il volume da lui curato
Bataille-Leiris. L’intenable assen-
timent au monde (Belin, 1999),
insiste sul passaggio da “un’este-
tica sacrificale” ispirata a Nietz-
sche, Masson e Bataille, a “un’eti-
ca della rappresentazione”, se-
gnata dall'influsso di Sartre e di
Bacon. Cosi, nello stesso volume,
Jean Jamin si concentra sugli
scritti etnografici di Leiris e sul
mutarsi dell’atteggiamento verso
i riti di possessione che in essi si
verifica tra gli anni trenta e gli an-
ni cinquanta, per sottolineare il
passaggio da “una concezione sa-
crificale della possessione”, ap-
punto legata a Bataille e Masson
(“nella misura in cui insisteva sul-
la ‘circolazione del male’ [...] sul
sacrificio come motore della rela-
zione con il sacro”) a una “conce-
zione teatrale del fenomeno” co-
me mescolanza di recitato e di
vissuto (con attenuazione del-
I'elemento sacrificale a seguito
delle pit approfondite osserva-
zioni etnografiche, per influsso
della nozione sartriana di “mala-
fede” e dei lunghi colloqui con
Alfred Métraux sostenitore di
un’interpretazione della posses-
sione vudu come “commedia ri-
tuale”, e —infine — per il riattivar-
si dei suoi interessi per il jazz, il
teatro ¢ l'opera divenuto possibi-
le con la fine della guerra).

Oltre la centralita dell’opera let-
teraria di Leiris nella vicenda del
Novecento francese che la raccolta
sulla tauromachia mette a fuoco e
ribadisce, sembra quindi da auspi-
care l'approfondirsi di un’inter-
pretazione che ripristini il nesso
essenziale che lega i diversi aspetti
dell'impresa di Leiris in “una ti-
cerca antropologica nel senso piti
completo del termine” (Titres et
travaux, 1967) e che renda cosi
possibile non solo la comprensio-
ne del passaggio dal rito sacrificale
della corrida alla mescolanza di
realta e finzione propria del melo-
dramma come del rituale di pos-
sessione, ma contribuisca anche a
dare ragione della ripresa di inte-
resse per Leiris nell'antropologia
contemporanea — in quella riflessi-
va statunitense in particolare - e
che potrebbe in prospettiva asse-
gnargli un ruolo non irrilevante
nella discussione sul radicamento
antropologico della “finzione” piu
ampiamente aperta in ambito filo
sofico.



—_ | Rl € _
1 GEN L1IBRL DEL MESE

GIUGNO 1999

Dopo la barbarie
e prima del Nobel

LUISA GAZZERRO RIGHI

HEINRICH BOLL

Opere scelte.
Vol. |

a cura di Lucia Borghese

trad. dal tedesco

di ltalo Alighiero Chiusano,
Marianello Marianelli,

Lea Santini Ritter

e Amina Pandolfi

pp. IX- 1175, Lit 85.000
Mondadori, Milano 1999

HEINRICK BOoLL
Cane pallido

trad. dal tedesco
di Giovanna Agabio

pp. 141, Lit 22.000
Einaudi, Torino 1999

vena satirica che contraddistingue
tante sue pagine e l'innegabile
spessore di romanzi successivi, co-
me ad esempio Foto di gruppo con
signora, la dimensione narrativa
ottimale riconosciutagli pressoché
unanimamente & proprio quella
della Kurzgeschichte, la storie bre-
ve: il genere rivelatosi piu con-

oéeféf-e:uszzc

alle gerarchie ecclesiastiche del
suo Land.

Larilettura, proposta da Borghe-
se, della narrativa che ha fatto di
Boll la rivelazione del dopoguerrae
lo ha confermato in seguito come
uno degli scrittori importanti del
secondo Novecento, pare avere,
soprattutto se affiancata a questi
materiali, la funzione di completa-
re il quadro che gia si aveva dell’au-
tore e quella di costituire, nel con-
tempo, il presupposto per un’ulte-
riore riflessione anche sul perso-
naggio pubblico. La collana dei
“Meridiani” adotta programmati-
camente ~ e ci sembra giusto, quasi

conflitto che lo coinvolge in prima
persona costringendolo ad arruo-
larsi. Il tema della guerra, ampia-
mente rappresentato, ma non an-
cora risolto con la stringata felicita
che contraddistingue gia nel 1950
la raccolta di Viandante, se giungi a
Spa..., si alterna a situazioni del
postguerra, la cui muta desolazio-
ne & purtuttavia animata da punte
della vena satirica che si concla-
mera negli anni successivi.

La traduzione di Cane pallido &
di Giovanna Agabio, che pare alli-
nearsi a tutti gli effetti alla qualita
di chi I’ha preceduta nella trasmis-
sione della lingua bolliana.

Quando nel 1980 cura per Mur-
sia Invito alla lettura di Heinrich
Boll, Lucia Borghese fornisce un
quadro esaustivo della produzio-
ne bélliana, corredato da indica-
zioni utili a collocare I'autore nel
clima politico-culturale dei de-
cenni in cui visse, consentendo
nel contempo una migliore perce-
zione delle sue doti narrative. La
monografia, aggiornata nel 1990 a
seguito della morte dello scrittore
avvenuta nel 1985, ha anche il
ruolo di coordinare i ricordi dei
molti che Boll I'avevano avvicina-
to da tempo grazie a Mondadori,
impegnati a diffondere I’autore in
Italia in tempi lontani dal Nobel,
gia nella seconda meta degli anni
cinquanta, nella meritoria e solle-
cita “Medusa”.

Allora Boll era presentato come
giovane scrittore emergente dell'im-
mediato dopoguerra, allorché insie-
me ad altri, quelli, ad esempio, del
Gruppo ’47, si era posto ['obiettivo
di restituire alla lingua e alla scrittu-
ra letteraria del suo paese un’iden-
tita che il devastante imbarbarimen-
to nazionalsocialista aveva greve-
mente offuscato: un’esperienza in-
tellettuale vissuta in modo affatto
totalizzante, che non lo lascera co-
munque indenne dal coinvolgimen-
to personale negli accadimenti che
hanno contrassegnato la storia della
Germania nella seconda metd del
Novecento. Questo duplice ruolo di
artista e di osservatore, di narratore
e di pubblicista, spesso anche di ac-
ceso polemista, rimane una costante
della sua fisionomia di uomo e di
scrittore, la caratteristica di fondo di
un instancabile testimone degli
eventi in corso.

I testi dei due volumi dei “Meri-
diani” dedicati alla sua opera sono
stati scelti anche in base al dinami-
smo del profilo dell’autore. I pri-
mo contiene gli scritti a partire dal
1949 (Il treno era in orario) fino ai
primi anni sessanta, suggellati da
Opinioni di un clown del 1963: dal
fortunato debutto con i racconti di
guerra sino all’analisi del miracolo
economico tedesco.

Della guerra, evocata in brevi e
pregnanti composizioni che ospi-
tano combattenti stanchi e reduci
scoraggiati, Boll si riconferma do-
lente e forse ineguagliabile croni-
sta. Al punto che, nonostante la
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disparati, di animali morti, mentre di tanto in
tanto sfoglia un libro intitolato Legons de
choses, metodo d'insegnamento elementare
che consiste nello sviluppare nei bambini la ca-
pacitd di osservare fenomeni naturali o ogget-

t usuali: infine un womo, forse lo stesso tira-

tore, induce all'adulterio, durante una passeg-
giata vicino alla casa, una giovane madre.

La descrizione dell'illustrazione di un ca-
lendario (Effet du soir di Monet), che rap-
presenta tre donne che passeggiano, e quella
della riproduzione di un quadro di Boudin
(Sur la falaise), si dinamizzano a contatto con
una scena reale vista attraverso una finestra;
il paesaggio inquadrato, o la stanza stessa, su-
scitano la rimemorazione di un’esperienza di
guerra, in cui alcuni cavalieri fanno la cono-
scenza prematura del male e della morte; 1
due muratori, che lavorano alla demolizione
dei muri della stanza, interrompono il lavoro
per chiacchierare 0 mangiare. La passeggiata
delle tre donne, alle quali si aggiungono un
uomo e una bambina, prepara una scena di
seduzione, che culmina in un amplesso not-
turno nella natura. Alla giornata di lavoro dei
muratori, che modificano la sistemazione del:
la stanza nella casa aprendo varchi verso altre
stanze, e alla passeggiata che culmina nel-
Pamplesso notturno, generatore di vita, si
contrappongono episodi di una guerra che
porta con sé distruzione e morte.

Due Divertimenti, poi, in cui [istanza
enunciatrice cede la parola al muratore pia
anziano, sviluppano alcuni frammenti tema-
tici riguardanti lesperienza della guerra,
enucleati sia da Générique, sia da Espan-
sione. Questi Divertimenti danno evidenza
a motivi sempre pidl interessanti, che rinvia-
no il lettore ad altre opere dello scrittore, co-
me La strada delle Fiandre (Eznauds, 1962)
o Storia (Einaudi, 1971).

Fra un “divertimento” e laltro, vengono
elaborati i temi fondamentali del Senso delle
cose: attraverso le metafore della guerra, del:
le lezioni di osservazione della realtd, del-
Lamore, del lavoro di costruzione dei murato-
vi, si amplifica I'avvicendarsi di costruzione e
distruzione, morte e generazione, disgregazio-
ne e ricomposizione, dando luogo ai momen-
t1 di maggiore interesse, come ['amplesso not-
turno, che é la scena pia forte del volume.

Dopo il secondo divertimento, una ripresa,
La carica dei Reichshoffen, fa emergere il ri-
torno trionfante del tema principale, una pos-
sibile futura nascita, simbolo dell’opera, ap-
pena evocata prima che tutto ricada nel buio.

La terza parte, Corto circuito, integrando i
moduli narrativi gli uni negli altri, riancora gl
elementi conclusivi della composizione, in una
sorta di riepilogo, invitando il lettore a non fa-
re troppa luce sulla fabula; é proprio nei corto-
circuiti che la fabula trova origine, cioé nel
contatto tra due conduttor, costituiti dalle pa-
role 0 anche soltanto da frammenti di parole.

La credibilita del testo, Ieffetto di continuita
gli sono conferiti. dall'architettura rigorosa e
dal “discorso”, dalla pertinenza dei.rapporti fra
i suoi elementi, dal continuo sconfinamento
fra moduli descrittivi e narrativi il. cui ordine,
la cui successione, le cui variazioni parlano
all’orecchio, all’occhio e all'intelletto un lin-
guaggio segreto, indecifrabile, ricco di modula-
zioni e variazioni, regolate dal moltiplicarsi d
prospettive e punti di vista. Nell ottima postfa-
zione, Roberto Marro mette in evidenza come,
per il suo puro ritmo compositivo, questo ro-
manzo abbia un rapporto di continuitd con la
Recherche; I senso delle cose é senz’altro, co-
me egli afferma, opera di Clande Simon in cui
maggiormente “la struttura e le modalita per-
cettive del romanzo sembrano perdere i conno-
tati propri del medium letterario per acquisire
quelli della composizione musicale”.

gruo, nel dopoguerra, per con-
chiudere in spazi contenuti e in-
tensi I'essenziale del dramma col-
lettivo che non doveva essere di-
sperso nella frenesia della rico-
struzione né tantomeno diventare
oggetto di rimozione.

Nel saggio introduttivo ai Meri-
diani, Heinrich Boll e larte del
racconto, la curatrice Lucia Bor-
ghese annuncia per il secondo vo-
lume, oltre a ulteriori testi narrati-
vi, una serie di materiali costituiti
da articoli, discorsi, recensioni e
saggi: strumenti sicuramente utili
per verificare le posizioni piu o
meno polemiche e i comporta-
menti pit o meno controversi di
un intellettuale che si & confronta-
to con i grandi temi della vita poli-
tica tedesca degli ultimi cin-
quant’anni, dal miracolo econo-
mico, alla Ostpolitik, al terrori-
smo, al soccorso ai dissidenti,
senza dimenticare i conflitti che
hanno opposto il cattolico renano

doveroso — le traduzioni di “coloro
che hanno fatto conoscere Boll in
Italia”, ovvero Italo Alighiero
Chiusano, Marianello Marianelli,
Lea Ritter Santini, Amina Pandolfi,
Silvia Bortoli, Renata Buzzo Mar-
gari; le traduzioni dei testi saggisti-
ci saranno di Maria Teresa Ferrari
e Fabrizio Rondolino, mentre Um-
berto Colla tradurra i saggi finora
inediti in italiano.

In quanto ai materiali non anco-
ra diffusi in Italia, dopo L’angelo
tacque, presentato nel 1996, Ei-
naudi pubblica, nel prosieguo del
recupero dell'opera postuma di
Boll, undici brevi racconti uniti
sotto il titolo di uno di essi, Cane
pallido. Tranne due casi, si tratta di
attribuzioni cronologiche certe, si-
tuate nell'immediato dopoguerra,
dal *47 fino al ’49, mentre I fervidi
risale agli anni precedenti, allorché
Béll, non ancora ventenne, conta-
va di dedicarsi al mestiere di scrit-
tore, un progetto vanificato dal

TRuDI BIRGER

Ho sognato la cioccolata
per anni

ed. orig. 1992

trad. dal tedesco

di Maria Luisa Cesa Bianchi
pp. 223, Lit 24.000
Piemme, Casale Monferrato
(Al) 1999

Il romanzo descrive la tragedia di
una numerosa famiglia ebraica ap-
partenente alla media borghesia
francofortese che, con 'avvento al
potere dei nazionalsocialisti in Ger-
mania, subisce una serie continua
di vessazioni e persecuzioni. La fa-
miglia Simon sceglie dapprima la
strada delf'emigrazione volontaria
in Lituania, dove, dopo la mancata
deportazione da parte dei russi in
Siberia e un fallito tentativo di tra-
sferimento clandestino a Shangai,
viene rinchiusa dai nazisti nel ghet-
to ebraico di Kovno. Trudi, poco piu
di una bambina, e sua madre, so-
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pravvissute a decimazioni e divisio-
ni familiari, vengono poi internate
nel capo di sterminio di Stutthof. La
descrizione delle atrocita subite, 1a
crudelta gratuita delle kapo, le sof-
ferenze continue e immotivate, il ti-
more della morte, sono lo scenario
in cui 'amore incrollabile tra le due
donne diventa |'unica ragione e an-
che l'unico strumento di soprawvi-
venza al campo di sterminio. Trudi,
sebbene abbia diverse occasioni,
non scappa per non nuocere alla
madre. Quest'infanzia negata rie-
merge nel sogno ricorrente della
protagonista in compagnia della zia
davanti a una fumante tazza“ di
cioccolata calda, ricordo delle felici
vacanze estive trascorse dalla fa-
miglia sulle coste della Ostsee. La
cronaca del rocambolesco e ina-
spettato salvataggio culmina con la
visione di una Germania distrutta e
occupata, eppure ancora ostile, in
cui & ormai impossibile vivere per i
soprawvissuti alla Endlésung. Trudi
Simon Birger vive oggi a Gerusa-
lemme e si occupa dell'assistenza
sanitaria delle famiglie disagiate
della capitale israeliana, di qualsia-
si appartenenza etnica.

WALTER BARRERA

OSKAR PaNizza
Psichopatia criminalis
e Genio e Follia

pp. 122, Lit 15.000
Affranchi, Bellinzona
(Svizzera) 1998

“Il decorso della psichopatia cri-
minalis, alla pari di tutte le affezioni
cerebrali di matrice politica, & infau-
sto". E con acre e sarcastica umora-
lita che Oskar Panizza ci presenta
I'insofferenza verso il potere monar-
chico “stabilito da Dio” come una
malattia che porta al terribile dofus
criminis lease majestatis. Forte del-
le sue cognizioni di psichiatria, lo
scrittore utilizza un linguaggio spe-
cialistico in falsetto per parlare delle
varie fasi cliniche che attraversa il
cervello di questi “malati”, dalla ma-
nia antigovernamentalis alla melan-
cholia. Panizza vuole sottolineare
che ai detentori del potere non im-
porta tanto dimostrare il delitto di
coloro che li osteggiano, quanto la
loro malattia; il suo consiglio a medi-
ci e poliziotti & quello di cercare i
sintomi di questa “invisibile, dissi-
mulata e sovversiva condizione
dellanima” prima del manifestarsi
violento del male, portando possi-
bilmente gli ammalati nel salutare
manicomio di Stato, dove troveran-
no comungue soluzione ai loro pro-
blemi — e soprattutto a quelli del po-
tere. Le parole dello scrittore acqui-
stano un’aura di sinistra profezia
per il suo destino e per quello di tan-
ti altri intellettuali dentro e fuori la
Germania: nel 1905, circa sette anni
dopo la stesura di questo saggio,
Panizza viene rinchiuso in manico-
mio, dove morira nel 1921.

MAssIMO BONIFAZIO
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Pettegolezzi
da ballatoio

DANILO MANERA

BoHuMIL HRABAL

Sanguinose ballate
e miracolose leggende

a cura di Annalisa Cosentino
pp- 219, Lit 25.000
e/lo, Roma 1998

Questa raccolta di prose hraba-
liane risalenti a trent’anni fa ¢ in-
nanzitutto un trattatello di poeti-
ca, ampiamente deducibile dalle
postille tra il serio e il faceto ag-
giunte a ogni brano, dal montag-
gio di lettere di ammiratori e de-
trattori o dall’epopea scapigliata
dell'underground  sessantottino
praghese. Le riflessioni sui mo-
venti e le movenze dello scrivere
sono offerte con ironia attraverso
esempi clamorosi e tratteggiano la
tecnica sensitiva compiutamente
realizzata dallo Hrabal maggiore,
fatta di accumulo di temi e costan-
ti deviazioni, di montaggio di voci
copiate dal vivo e istantanee sfoca-
te, di sfogo parolaio e trituramen-
to di stili, aneddoti, comparse.
Non mancano gli schizzi speri-
mentali che risultano si sberleffi
ancora impacciati rispetto alle pi-
roette da trapezista della lingua
che il moravo sapra fare nei capo-
lavori, ma contengono gia il pro-
getto del palinsesto infinito, la vi-
sione dell’esistenza come dolce ca-
lice sbreccato da bere fino alla fec-
cia, Pinesauribile vitalismo capace
di cavalcare, grazie a una concre-
tissima e logorroica fantasia, la
confusione del mondo. E com-
paiono gia in queste pagine i suoi
tipici ritratti, che vanno dall’empi-
reo al pitale, di figure implose su
se stesse (“re, regno e sudditi in
una persona sola”) eppure in gra-
do di contenere per contagio, sia
pure in forma di ronzio o sputac-
chio, quella Storia cui cercano di
voltare le spalle.

Cosl, un pittore dipinge in stra-
da per coinvolgere I'immaginario
dei passanti, che intervengono
nella realizzazione del quadro con
i loro commenti e magari lo
confondono con le crepe dei mu-
ri. Ne viene fuori un fritto misto
in cui si puo scorgere tutto e di

per sé non € niente, dunque pud
finire allegramente nel fiume.
Hrabal afferma di aver “reso
umani i pettegolezzi da ballatoio e
il vituperio” e il rapporto tra fonte
reale e creazione che la smentisce
¢ argomento diretto della ballata
in cui 'autore viene accusato di
diffamazione dal figlio di un suo
personaggio. La natura di tali
scorribande & dichiarata: “La pro-
sa moderna nasce grazie a una
certa opposizione, a una certa ri-
cerca di cio che & vietato, quando
nella porta socchiusa si infila la
punta della scarpa, e poi tutto il
ginocchio”.
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A parte questo ribollire poetico,
tre brani hanno una salda tenuta
narrativa autonoma. La leggenda
degli aght di Lamertz & uno spasso-
so e ciarlatanesco viaggio a New
York immaginato da un barbiere.
La leggenda della bella Julinka, in-
trisa di pathos sapientemente trat-
tenuto, s’incentra sulla figlia di
un’ebrea ceca scampata all’clocau-
sto che torna in patria. Nella Leg-
genda di Caino un ferroviere, du-
rante la seconda guerra mondiale,
pianifica un suicidio che & “il fra-
tricidio di se stesso”. Si sente spin-
to da una forza esterna, ma non &
angosciato o cupo, anzi non smette

di meravigliarsi ad ogni passo. Fi-
nisce all’ospedale, dove racconta
con dovizia di dettagli inventati la
propria esperienza al dottore, che
resta affascinato dal tema al punto
da gettarsi nel fuoco e tirare le
cuoia. Il ferroviere rientra poi in
servizio, e si ritrova di fronte alla
morte al momento della ritirata dei
tedeschi. Capisce cosi quanto vale
la luce del giorno e decide di spo-
sarsi con la sua bella e restituirsi al-
la liberta di vivere, ma viene ferito
e inghiotte sangue. Questa vicenda
di condanna al rimorso per un in-
nocente € stata inserita anni dopo
dall’autore nel bellissimo e ben pi

Sulle mani, a testa in giu

ANNA MARIA CARPI

PauL CEeLAN, Conseguito silenzio, a cura di
Michele Ranchetti, trad. dal tedesco di Michele
Ranchetti e Jutta Leskien, pp. 101, Lit 18.000,
Einaudi, Torino 1998.

La scelta delle poesie di Paul Celan (edite da
Subrkamp, 1997) aggiunge alla grande edizio-
ne celaniana del Meridiano di Mondadori (a
cura di Giuseppe Bevilacqua, 1998; cfr. “L'In-
dice”, 1998, n. 6) un’ottantina di brevi e bre-
vissimi.testi di questo massimo lirico del Nove-
cento, in certa misura sopravvalutato, credo a
causa del potere intimidatorio di ogni testo
oscuro e forse anche perché su di lui si stende
l'ombra tremenda dell olocausto. E una bellez-
za chiusa la sua, patetica e complessa, che
affonda le radici nel. capillare logismo del pen-
stero analogico come pure nei processi associa-
tivi inconsci consacrati dal surrealismo. “Geds-
chtzu, Gedichtauf”, “Poesiachiusa, poesiaper-
ta”, recita ['omonima poesia. Solo di. tanto in
tanto il testo si dirada in un messaggio piano,
sbigottito fino a una splendente, stupefacente
umiltd. Per questo straordinario, personalissi-
mo creatore di forme la lingua é una colpa, non
un vanto, e non per caso il, silenzio da lui si
chiama “Schweigen”. tacere, pausa del “ciarla-
re” umano, anziché “Stille”. i silenzio pacifica-
to del mistico in attesa della teofania.

1l paesaggio di Celan sembra natura ed é in-
vece tutto nomi e significati — un immenso spa-
o-tempo, storico ed. eterno, ove si alternano
alto e basso, vicino e lontano, buio e luce, gre-
vita e leggerezza, geologia e parti del. corpo
umano: l'occhio, I'orecchio, il cuore — onnipre-
sente anche in queste poesie postume, al. pari
delle mani. Sulle mani, a testa in gin, cammina

chi fa poesia, diceva Celan nella prosa del Me-
ridiano (# Paul,Celan, La verita della poesia,
a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einauds, 1993;
dr. “Llndice”, 1993, n. 8); la mano é un “pae-
saggio tmmenso, disseminato di alberi, dice
una lirica di Filamenti di soli (1968), e qui, in
Conseguito silenzio, troviamo “mani migran-
t2” da cui si origliano storie e che “sono discese
/ nel. palpitante silenzio dell abisso”. Gia in
questa livica si constata l'enorme difficolta del
tradurre Celan, difficolta che comincia gia nel-
le concentrazioni.o corti circuiti semantici pos-
sibili. nel tedesco: “das herzendurchpochte
Schweigen des Abgrunds” — alla lettera “i per-
corso dal. palpito del cuore tacere dell abisso”,
reso con “nel. palpitante silenzio dell abisso”.
Molto belle sono le traduzioni, che banno
sciolto in paratassi certe ipotassi che in italiano
sarebbero risultate dure, hanno trovato un rit-
mo mirabile e reso la concisione celaniana in
semplicitd, sia pur rischiando, a volte, qualche
oscuritd in pin dell originale. Semplice, perfetta
& la bellissima Ritratto di un’ombra, una sorta
dilauda diun corpo fermminile che ricorda tanto
le litanie quanto i “blason” barocchi, e dove non
ricorre un unico verbo: é soltanto un’ossessiva
nominazione in crescendo, dalla testa ai pieds,
alquanto insolita nella lirica celaniana (i riccioli
sono “corvi, corvi, corvi”, le cosce “ali dell’abis-
50”). Ma tante altre ottime riuscite si potrebbero
citare. Se si puo fare un appunto, direi che in
Un’ora a mano avrei reso “das Robr, das /
denkende”, ossia il “roseau pensant” di Pascal,
now con “cannd” ma con “grunco pensante”, e in
E grave avrei forse preferito “greve” o “pesante”
— come laggettivo “schwer” viene del resto tra-
dotto nella gid citata Poesiachiusa, poesiaperta.
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riuscito Treni strettamente sorve-
gliati (1965; e/o, 1982; cfr. “L’In-
dice”, 1985, n.5).

Sanguinose ballate e miracolose
leggende & un generoso libro mino-
re che ameranno subito gli sfegata-
ti di Hrabal, ma che non & consi-
gliabile a chi, per sua sfortuna, non
conoscesse |’eccezionale scrittore.
Non perda tempo a goderselo, ma
cominci da Una solitudine troppo
rumorosa (1981; Einaudi, 1987;
cfr. “L’Indice”, 1987, n. 6 e 1998,
n. 7) oppure Ho servito il re d'In-
ghilterra (1982; e/o, 1986; cfr.
“L’Indice”, 1986, n. 7). Dopo aver
fatto l'orecchio alla sua voce in
canto spiegato, |'apprezzera anche
Se mormora una nenia.

La traduttrice Annalisa Cosenti-
1o se la cava piuttosto bene nel ren-
dere un testo intricato, che non di
rado si smarca con I'ambiguita, mi-
scela registri, s’invola in catene di
associazioni espressionistiche o si
rifrange nel collage. Del tutto im-
motivato appare lo stizzito attacco
di un collega geloso che ha elencato
su un quotidiano esempi discutibi-
lissimi di presunti errori e incom-
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GU CHENG, Occhi neri. Poesie
giovanili, a cura di Stefania Sta-
futti, pp. 116, Lit 12.000, Cafo-
scarina, Venezia 1999

Segnato da un destino di esi-
lio e di tragedia — morira suicida
in Nuova Zelanda, dopo aver
ucciso la moglie —, ma anche di
straordinaria  precocita, Gu
Cheng (1956-1993) é tra i prota-
gonisti della recente poesia cine-
se. Stefania Stafutti ne ricostrui-
sce qui la singolare vicenda
umana e 'itinerario poetico, of-
frendo poi al pubblico italiano
la traduzione di versi che vanno
dal 1964 al 77 e affiancano apo-
loghi di carattere satirico a sug-
gestive immagini della natura. 11
titolo deriva dalla brevissima
poesia Generazione: “La nera
notte mi ha dato occhi neri ¢ io

()n loro vado a cercare la luce”)

prensioni. La poco nobile censura
rammenta paradossalmente il livo-
re e il sarcasmo mostrato da certi
lettori malevoli e scontenti verso il
mai innocuo Hrabal nella prima e
nell’ultima di queste ballate.

CHARLE, DOGLIAN]!, ISNENGHI, PROCHASSON e altri

Mappe dell'immaginario
Per una storia culturale del contemporaneo

“Mappe dell' immaginario” - 1 - pp. 220 - L. 30.000

CAMILLO DANEO
Litalia “altra”
Il Mezzogiorno dall’'Unita ai giorni nostri
“Questioni di storia contemporanea” - 9
pp. 146 - L. 25.000

LEONARDO RAPONE

Antifascismo e societa italiana (1926-1940)

“Questioni di storia contemporanea” - 10
pp. 247 - L. 30.000

GIUSEPPE DEIANA

La legge morale dentro di me e la virtu dei cittadini

Progetto per la formazione etica dei giovani
nella scuola dell’ autonomia
“Strumenti per una didattica rinnovata” - 4
pp. 155 - L. 20.000

NOVITA

FRANCESCO BARONE
Logica formale e logica trascendentale
I - Da Leibniz a Kant
“Biblioteca di cultura filosofica™ - 9
pp. 315 - L. 39.000

MILLI MARTINELLI
Leggere Dostoevskij
Viaggio al centro dell’'uomo
“Prospettive” - 3 - pp. 188 - L. 25.000

ALBERTO CADIOL!

Dall'editoria moderna all’editoria multimediale
“Prospettive” - | - pp. 90 - L. 15.000

EDIZIONI

via della Signora 2a - 20122 Milano
tel. 02/76014680 - fax 02/76021612
E-mail: unicopli@galactica.it

LOREDANA PARADISO
Prepararsi all’adozione
Le informazioni, le leggi, il percorso formativo
personale e di coppia per adottare un bambino
“Minori” - 3 - pp. 190 - L. 22.000

C. MARZOTTO, R. TELLESCHI (a cura di)
Comporre il conflitto genitoriale
La mediazione familiare: metodo e strumenti
"Socialmente” - 3 - pp. 240 - L. 30.000

S. BONECHI, D MARASCA, L. NICCOLI (a cura di)

Dis-abilita
Interventi educativi con I'handicap
“Chiaroscuri” - I - pp. 172 - L. 22.000

LUISA LEONINI (a cura di)
Sesso in acquisto
Una ricerca sui clienti della prostituzione
“Provincia di Milano - Assessorato ai Servizi sociali”
pp. 168 - L. 20.000
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Ai margini dei margini
Avventura politica fra Melville e Conrad

JAIME RIERA REHREN

FrRaNCISCO COLOANE
La scia della balena
ed. ong. 1962

trad. dallo spagnolo
di Pino Cacucci
e Gloria Corica

pp. 306, Lit 26.000
Guanda, Parma 1999

Francisco Coloane fa ritorno
con questo libro a Chiloé, la sua
isola natia, dopo le avventure pata-
goniche narrate in Capo Horn, Ter-
ra del, Fuoco e I balenieri di Quin-
tay, anch’esse pubblicate da Guan-
da negli ultimi due anni. Torna an-
che alla dimensione del romanzo,
con cui si era gia cimentato nel suo
libro pitt famoso in patria, Ef zlti-
mo grumete de la Baquedano, un
classico obbligatorio nei program-
mi scolastici cileni.

Coloane, scrittore ottantenne e
vecchio lupo di mare fino a poco
tempo fa completamente scono-
sciuto fuori dall' America Latina, &
sbarcato in Europa, bisogna dirlo,
grazie all'intraprendenza di Luis
Sepulveda, che, oltre a scrivere e
vendere come pochi altri, si spende
nella lodevole attivita di diffondere
il lavoro di colleghi che spesso me-

DONNE DELLE MINORANZE
Le ebree e protestanti in ftalia
acuradi Claire E. Honess e

VerinaR. Jones

336 pp., L.34.000, Cod. 308

Come sono vissute le ebree e protestanti
d'ltalia? Quali modelli sono stati loro pro-
posti? Come si & formata la loro identita e in
quali simboli, figure si ¢ espressa? Quali i
rapporti con l'altra meta delle rispettive co-
munita e con la maggioranza cattolica?

SAMUEL AMSLER

IL SEGRETO

DELLE NOSTRE ORIGINI

La singolare attualita di Genesi
(1-11)

92 pp.. L. 12.000, Cod. 306

Adamo ed Eva, Nog e il diluvio, la torre di
Babele...chi ha ragione, dunque, la scienza
0la Bibbia? La scienza spiega «<come» sono
accadute le cose e la Bibbia tenta di farci ca-
pire i «perché» dell’'universo e quale voca-
zione Dio rivolge all'umanita, guardiana del
Creato.

ROLF RENDTORFF

CRISTIANI ED EBRE! OGGI

144 pp., L. 19.000, Cod. 312

L'A. denuncia, con parole forti e radicali,
I'antigiudaismo cristiano, presente nel
pensiero di eminenti teologi moderni, da
cui & sorto I'antisemitismo. Con dolente
sincerita riconosce ¢id che i cristiani avreb-
bero dovuto dire, ma non dissero.

CHARLES BIRCH e LUCAS VISCHER

VIVERE CON GLI ANIMALI

La comunita delle creature

di Dio

120 pp., L. 15.000, Cod. 311

Uno scienziato e un teologo riflettono sulla
nostra relazione con gli animali alla luce
della Genesi, dell'etica cristiana, delle
preoccupazioni ecologiche, delie nozioni
scientifiche della coscienza, comportamen-
to e sofferenza degli animali, ii cui valore
non & basato sull'utilita per gli uomini.

claudiara

Via Pr. Tommaso 1 - 10125 Torino
Tel.011/668.98.04-Fax 011/650.43.94

riterebbero pit attenzione da parte
di critica e pubblico europei.
Narratore che si potrebbe defi-
nire realista, e che qualcuno pud
ascrivere al genere dei romanzi
d’avventura, Coloane non merita
tuttavia di essere catalogato con
troppa facilita quale esponente di
quel realismo ingenuo e pedagogi-
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cieta consolidate, della distruzione
dell’equilibrio ambientale da parte
dell’avidita industriale e in nome
dei miti del progresso, del romanzo
di formazione che procede attra-
verso la delusione e la speranza.
Nei libri precedenti a La scia della
balena, Coloane, come faceva Bor-
ges con inimitabile perfezione, crea
atmosfere e avvenimenti di tono
epico racchiusi nella scomoda e
teoricamente inadatta forma del
racconto. I protagonisti sono figure
vere (I’avventuriero rumeno Julius
Popper, ormai diventato un nust
per le nuove generazioni di narrato-
ti della Patagonia, Patricio Mans,

cento i cristiani si erano assunti la
missione storica di sterminarli per
facilitare i compiti della benedetta
accumulazione originaria di capi-
tale. Non mancano infatti i raccon-
ti dove vengono evocati quei mas-
sacri, e altri accaduti nel presente
della narrazione, come la spietata
repressione da parte dell’esercito
argentino degli operai patagonici
cileni protagonisti di lunghi scio-
peri e della rivoluzione libertaria
del 1919 (epopea a cui sono dedi-
cati i tre magnifici volumi di Los
vengadores de la Patagonia tragica,
dello scrittore argentino Osvaldo
Bayer).

Un complotto sventato

GIUSEPPE MERLINO

ALEXANDRE DuMas, Una lucertola a Na-
poli, ed. orig. 1996, trad. dal francese di Maria
Sebregondi, pp. 96, Lit 14.000, Archinto, Mi-
lano 1999.

Napolz, 1860: nel Casino del Chiatamone,
costruito dal vecchio Borbone sui resti di una
villa di Lucullo, é alloggiato Alessandro Du-
mas grazie alla prodigalita di Garibaldi.
Questo é il fondale del raccontino di cui stia-
mo per parlare. Descrizioni topografiche,
scorci storiografici, dialoghi rapidi, ritratti
sommari, scene di colore locale (una bella in-
venzione ottocentesca, questa, che traduce in
termini romanzeschi le scoperte della nascen-
te antropologia relativista) e allusioni politi-
che si alternano, con perizia e arte del ritmo,
nel breve racconto scritto da Dumas nel
1868, due anni prima della morte, ripescato
di recente da Claude Schopp, diligente bio-
grafo dell’autore, e pubblicato in questi gior-
ni, in una fluida traduzione, col titolo Una
lucertola a Napoli.

Un primo filo narrativo ¢ dato dall’amici-
z21a che lega una lucertola smeraldina agli in-
quilini francesi del Chiatamone; un secondo
filo é quello delle minacce di morte che ca-
morristi e borbonici retrivi rivolgono a Du-
mas in quanto garibaldino, repubblicano,
straniero e galantuomo.

Dumas, eroe dilettante rispetto all'eroe
professionista che é Garibaldi, é purtuttavia
al centro di un'insidiosa ragnatela criminale
poiché é spiato dai suoi stessi servitori che so-
no al servizio dei malviventi.

Tra una digressione socio-climatica sulla
torrida estate napoletana che favorisce risse
e accoltellamenti, un’osservazione di smali-
ztata antropologia sulla propensione parte-
nopea a compatire l'assassino pinttosto che
Uassassinato, e uno sfiduciato commento di
politica giudiziaria sull’interminabilita dei
processi locali che, sfilacciandosi, sfociano
in concordate evasioni degli imputats,
l'azione narrativa va pero avanti, rapida e
sicura, fino al complotto sventato e all’acco-
rato finale.

La lucertola, amante del sole, ba ravviva-
to i ricordi infantili dello scrittore legati al-
la figura del padre, I'eroico generale Du-
mas nato nell’assolata isola di Santo Do-
mingo. Investita dall’affettivita dei primi
ricordi e addomesticata dall’offerta di qual-
che goccia di té e poche briciole, la lucertola
é lessere pin leale, pudico e sensibile
dell’intero racconto. Quando morird sfra-
cellata sugli scogli perché ha calcolato male
la distanza che la separa dal parapetto dove
Uaspettano i suoi amici umani, Dumas
scarta Uipotesi ragionevole che attribuisce
Uesitazione del piccolo saurc al rombo di
un’improvvisa cannonata e preferisce cre-
dere che listinto della lucertola sia stato
invece sopraffatto dalla felicita di aver ri-
trovato gli amici. Questa é la sobria lezione
morale offerta dal vecchio scrittore disillu-
so per il quale la felicita é I'altra faccia del-
la morte e 'amicizia é quel raro e rischioso
momento che interrompe il flusso istintivo
dell’amor sui.

co praticato diffusamente nella
letteratura ispanoamericana della
prima meta del secolo. D’altra par-
te niente ci autorizza a metterlo in
relazione con gli ormai sufficiente-
mente decantati autori del boom
degli anni sessanta e settanta che
diedero una memorabile scossa al-
la narrativa un po’ sonnolenta che
li aveva preceduti in quell’ambito;
altri sono i temi e le fonti, altra
'esperienza di vita.

Ma anche la scrittura di Coloane
rompe i fili della tradizione, & anzi
un enorme tentativo di creare una
forma narrativa che vuole svelare al
mondo esterno, al mondo che si
crede esterno, una storia e una geo-
grafia di cui nessuno si occupava e
che conteneva in forma esplicita
molti temi oggi riconosciuti come
tipici della modernita. Primi fra tut-
ti quelli della mescolanza etnica e
culturale, dell’idealismo nichilista
del cittadino del mondo che si lascia
alle spalle le facili certezze delle so-

Miguel Littin e, prima di loro,
Bruce Chatwin) o inventate, che si
muovono su un territorio molto
preciso, anche se sterminato: la Pa-
tagonia e la Terra del Fuoco, dove il
rapporto fra gli individui e la natura
si rivela enormemente complesso.
Perché se da un lato & importante
per Coloane sottolinearne la com-
plementarieta, vediamo svilupparsi
anche una lotta sempre terribile fra
la vulnerabilita e piccolezza degli
uni e la potenza crudele dell’altra. 1l
disastro naturale o provocato dalla
malvagita umana incombe conti-
nuamente in queste pagine. I perso-
naggi sono marinai, pescatori, cac-
ciatori di foche, cercatori d’oro, do-
matori di cavalli, e si chiamano
Schaeffer, Novak, Ramirez, Hand-
ler, Spiro, arrivano dai cinque con-
tinenti, hanno per di piti un passato
scabroso, vogliono arricchirsi in
fretta. Di indigeni ne rimangono or-
mai pochissimi da queste parti per-
ché nella seconda meta dell’Otto-

L’isola grande dell’arcipelago di
Chiloé ¢ invece un punto di parten-
za e di ossessivi ritorni. Chi vi & nato
a un certo momento della sua vita
emigra, ma non riesce mai a liberar-
si della nostalgia e dell’amore per
questa piccola patria, che € terra di
pescatori, coltivatori di patate e
donne artigiane tessili, ma anche di
molti intellettuali che, come il famo-
so cineasta ormai francese Rail
Ruiz, trovano sempre, anche nelle
situazioni pit inattese, un modo per
intercalare un riferimento a miti e
leggende popolari dell’isola. Pure,
nei libri di Coloane, compaiono
spesso i fantasmi del Trauco, perfi-
do seduttore di ragazzine, dei dan-
nati sopravvissuti del Caleuche, la
nave scomparsa nel nulla, dell’Im-
bunche, orribile bambino figlio di
stregoni, della Pincoya, strega regi-
na delle notti di Chiloé.

Ed é 1l punto di partenza di Pedro
Nauto, il giovane protagonista di La
scia della balena, libro scritto nei pri-
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mi anni sessanta che narra vicende
d’inizio secolo. Pedro non sa chi sia
suo padre (“figlio di un trauco!” gli
urlano dietro i ragazzini del paese),
forse un marinaio mai pit tornato
nell’isola, e perde la madre in un
naufragio all'inizio del romanzo. Di-
venta quindi adulto a meno di quin-
dici anni e deve affrontare I’avven-
tura della vita in condizioni difficili,
anche in rapporto alle difficolta ge-
nerali della popolazione locale. In
questo libro I'avventura di Coloane
€ soprattutto un percorso interiore,
un processo di formazione morale,
rispetto al quale I'ambiente circo-
stante, i luoghi della terra e del ma-
re, I'isola rivendicano un ruolo fon-
damentale, ma sempre in funzione
della crescita spirituale di Pedro. A
differenza dei modi del realismo in-
genuo in cui predomina un bisogno
di credibilita e di oggettivita, peral-
tro sempre frustrato, in Coloane,
specie in questo libro, la narrazione
€ pervasa da un crescente scettici-
smo o aperto pessimismo sulla natu-
ra del comportamento umano che
ha il suo centro nello sguardo e nei
pensieri del protagonista. Il ragazzo
scopre progressivamente la banalita
del male dietro apparenze di medio-
cri normalita, nei perfidi egoismi
degli amici, nelle piccole crudelta
famigliari, e tende sempre di pit a
svincolarsi dal reale per andare ver-
so il mito assoluto che & anche mito
di purezza assoluta: 'oceano e la ba-
lena. Sappiamo che il pessimismo
isolano ¢ leggendario, ma ce la farail
giovane Pedro a trovare le arcane
fonti che fanno della vita un’avven-
tura degna, oltre che alcune rivela-
zioni sul mistero delle proprie origi-
ni? Qui Coloane si misura con i suoi
grandi maestri Melville e Conrad, e
lasciamo ai lettori il gusto di cono-
scere e giudicare gli esiti.

Possiamo comunque anticipare
che, avanzando verso orizzonti pit
ampli, il protagonista scoprira, insie-
me alla magia della caccia alla bale-
na, lesistenza di una complessa
umanita a lui sconosciuta, densa di
quei personaggi che invece noi co-
nosciamo bene perché vivono in tut-
ti i libri di questo scrittore, La sua
nave punta ancora verso sud, verso i
fiordi della Terra del Fuoco e le pro-
paggini piti estreme dell’Oceano Pa-
cifico. E Ii ritroveremo gli Hansen, i
Buffon, i Yanez, pensatort e preda-
tori delle praterie australi che in un
certo modo contribuiranno a tenere
Pedro attaccato alla terra, persino
quando essa assume ’apparenza del
mare. E anche a vincolarlo al mondo
delle idee astratte e alle mille storie
provenenti da tutti gli angoli del pia-
neta. Seppure uno di loro I'avverta:
“Non so in quale libro ho letto che
nelle navi di esplorazione del Polo
Sud si concedeva il permesso di par-
lare solo un’ora al giorno su argo-
menti come politica e religione (...)
e generalmente dopo pranzo, per-
ché tali idee provocano meno esalta-
zione con lo stomaco pieno”.

Francisco Coloane é scrittore po-
litico e scrittore che si occupa di pro-
blemi etici, ma ha sempre svolto il
suo mestiere di narratore dentro una
scelta di vita completamente diversa
da quella degli intellettuali di profes-
sione. Da qui deriva la sua posizione
eccentrica nell’ambiente letterario
cileno e ispanoamericano. Collocato
ai margini dei margini, lontano dai
cenacoli ed estraneo ai dibattiti, Co-
loane riesce tuttavia, attraverso un
lavoro di umanizzazione della natu-
ra e dei luoghi sconfinati, a mostrare
che il centro & dappertutto. In que-
sto, abbiamo in lui uno scrittore mo-
derno, e profondamente americano.
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Piu difficile del previsto

PACOIIGNACIO TAIBO Il E IL NEOPOLIZIESCO. INTERVISTA DI DANIELA MINIOTTI

Lei & nato in Spagna, a Gijon, ma risiede in Messico fin da molto giovane. Si
considera uno scrittore spagnolo o messicano?

“Sono in tutto e per tutto uno scrittore messicano. Ho letto in Messico, mi so-
no formato in Messico, ho cominciato a scrivere in Messico. Sono nato nel 1949
e sono emigrato in Messico nel 1958, Da allora ho vissuto in Messico, con qual-
che breve soggiorno all’estero, come quando mi sono fermato a lavorare in Spa-
gna per due anni”,

Vuole indicare le differenze piu significative fra letteratura spagnola e lettera-
tura latinoamericana?

“In termini molto generali, facendo un’astrazione che non mi piace troppo, di-
rei che nelle ultime generazioni di narratori dell’America Latina si coglie una
maggior forza passionale, un maggior rispetto per le passioni. I loro libri sono pilt
esuberanti, pit passionali, meno apatici, meno ligi nei confronti della realta”.

Lei pensa che esista una letteratura cosiddetta latinoamericana o, piuttosto,
che sia il caso di parlare di una letteratura messicana, di un’altra argentina, di
un’altra ancora cilena e cosi via?

“Esistono molte letterature latinoamericane: al plurale, non al singolare, Ma quel-
lo in cui io mi muovo & uno spazio in cui ¢i sono comunanze fortissime fra certi au-
tori e, curiosamente, queste comunanze sono transoceaniche. Prendiamo autori co-
me P'uruguayano Daniel Chavarria, il brasiliano Rubem Fonseca o me stesso. Ci so-
no comunanze transoceaniche con scrittori come Jean-Francois Vilar o Pennac. Fra
questi nomi c’€ una connessione molto pit forte di quella che lo stesso gruppo lati-
noamericano potrebbe avere con altri narratori dell’ America Latina, che potrebbe-
ro benissimo vivere a dieci isolati da casa mia. To credo che esista un nuovo romanzo
d’azione, un nuovo romanzo d’avventura, che ha rivendicato I'idea di un romanzo
d’avventura che esiste transoceanicamente. Noi, per esempio, insieme a un Manuel
Visquez Montalban, facciamo parte di un progetto transnazionale”.

Quali sono i suoi scrittori preferiti e quali sono stati piti importanti nella sua
formazione?

“Sono un lettore che predilige certi generi letterari: il romanzo nero, quello
storico, quello di fantascienza. Leggo inoltre molto giornalismo, giornalismo let-
terario, giornalismo narrativo. E poi leggo molti libri di storia. Ogni tanto leggo
poesia. Comunque, leggo in modo molto disordinato. Quanto alle origini che
hanno determinato il mio modo di scrivere, mi risulta molto difficile risalirvi. Mi
viene da pensare a certe atmosfere quotidiane di Simenon nei romanzi di Mai-
gret, o alla follia di Chester Himes o di Jim Thompson, i romanzieri pit duri del
post hard boiled nordamericano. Ma credo ci sia pure una presenza molto forte
di scrittori come John Dos Passos, che in gioventu mi ha appassionato. Inoltre,
nei miei romanzi ¢’¢ una presenza molto forte di quello che & stato il boom lati-
noamericano: Cortazar, Vargas Llosa, Fuentes. A tutto questo bisogna poi unire
altre componenti, come il mio amore per la poesia del Secolo d’Oro spagnolo”.

Crede che nei suoi romanzi sia rimasta traccia del classico romanzo poliziesco?

“No, niente. E stato un processo di distruzione generale. Ho utilizzato la forma di
questo genere perché mi sembrava fosse quella assunta dal nuovo romanzo d’av-

ventura, come un tempo & stato il caso del romanzo di cappa e spada, del feuilleton,
di Dumas e compagni nel secolo scorso. Alla fine del nostro, il romanzo poliziesco &
diventato il miglior veicolo per raccontare le tensioni sociali urbane.

Lei viene indicato come Partefice di un genere detto neopoliziesco. In cosa
consiste?

“La presa di possesso di una struttura generica che ha a che vedere col fatto
criminale e con la letteratura di investigazione, unita a un processo interno di
sovversione mirato a trasformare il romanzo poliziesco in una letteratura piu al-
ta, in cui le atmosfere, i personaggi, le tensioni drammatiche interne acquisisco-
no una nuova dimensione, dotata di una buona carica psicologica e politica”.

Pensa che il romanzo poliziesco sia un genere pit facile rispetto ad altri?

“Una volta che aveva provato a scrivere un romanzo poliziesco, Carlos Fuen-
tes — uno degli scrittori pit importanti del XX secolo - disse: ‘Dannazione, ho
cominciato come per divertirmi e, invece, & quanto di piu difficile io abbia mai
scritto’. To capisco benissimo cosa intendeva dire Fuentes. Lui si dedicava anco-
ra a una letteratura basata essenzialmente sulla parola e, in quel nuovo frangen-
te, si € ritrovato alle prese con una letteratura che costringe a un’architettura
molto, molto precisa. Non & facile, perché un buon romanzo poliziesco compor-
ta un grande lavoro architettonico teso a legare gli aneddoti fra loro”.

Quando comincia a scrivere un romanzo, conosce gia tutta la storia?

“No, non so niente. Il tutto procede a poco a poco”.

Anche nel caso di un romanzo poliziesco?

“Si, anche un romanzo poliziesco mi costringe a scrivere proteso verso la fine e
poi a tornare indietro per rivedere il tutto e mettere a posto. Non sopporto I'idea di
scrivere un romanzo che conosco gia, soprattutto non sopporto I'idea di scrivere un
romanzo di cui conosco la fine e la struttura. Il piacere di scrivere consiste nello sco-
prire, e io rispetto talmente questo piacere che non lo rovinerei per nulla al mondo”.

Il romanzo La bicicletta di Leonardo o A quattro manihanno una struttura
molto piu complessa di quella di, ad esempio, Sentendo che il campo di battaglia
o Qualche nuvola.

“La serie di Olga Lavanderos e quella di Héctor Belascoaran sono formate da
romanzi lineari. A me la linearita non piace molto, tant’é che preferisco titoli co-
me A quattro mani e La bicicletta di Leonardo. Mi piacciono i romanzi in cui con-
fluiscono piu storie, come in questi”.

Rispetto a quelli in cui compaiono Olga Lavanderos e Héctor Belascoarin
sono romanzi pit difficili da leggere.

“Ditficili, no. Sono diversi. Bisogna costringere il lettore a stare sempre all’er-
ta. Non mi piace il rapporto passivo col lettore, io non scrivo per passare il tem-
po, non mi interessano i lettori che leggono tanto per ammazzare il tempo”.

C’¢ qualche scrittore italiano tra i suoi preferiti?

“Uno dei miei scrittori preferiti & Leonardo Sciascia, soprattutto per quel suo ro-
manzo chesi intitola Todo modo. E uno scrittore atmosfericamente molto concreto,
molto denso. Mi piace molto la densita delle sue atmosfere. Ma, per quanto mi
piaccia, non credo che si possa parlare di una sua influenza su quello che scrivo io”.

Fra scazzottate e costole rotte

ANGELO MORINO

Paco IgNAcio Taieo I

Qualche nuvola

ed. orig. 1985

trad. di Gloria Corica
pp. 129, Lit 20.000
Tropea, Milano 1998

Dopo il debutto in Giorni di battaglia
(1986; Tropea, 1998), il detective Héctor
Belascoaran Shayne fa ritorno a breve di-
stanza con questo Qualche nuvola. In en-
trambi i casi, si tratta di romanzi dalla
struttura lineare e ligi a quellimpianto
narrativo che caratterizza i pit classici pro-
dotti del genere poliziesco — posizione
dell’enigma, indagine, risoluzione dell’e-
nigma — e che aveva gia sorretto soprattut-
to due titoli di Taibo II gia pubblicati in
Ttalia: Sentendo che il campo di battaglia
(1994; Tropea, 1996) e Ma tu lo sai che é
impossibile (1995; Tropea, 1997), questa

volta costruiti intorno al personaggio della
giornalista-detective Olga Lavanderos.
Tuttavia, linearita della struttura e os-
servanza del classico impianto narrativo
sono lontani dall’esaurirsi nella proposta
di consueti romanzi a enigmi. A Taibo IT
interessa dar a leggere quadri della sociera
messicana degli ultimi decenni, senza ri-
sparmio di fondali dominati dalla piu bie-
ca corruzione e di tinte forti sconfinanti
nei colori del pulp. Cosi, nel predominio
di tali intenzioni, 'enigma finisce per ri-
dursi ai minimi termini, mentre acquista-
no spazio scene in cui hanno la meglio i
pestaggi, gli stupti e un vasto campiona-
rio di abusi fisici e morali. Il tutto sullo
sfondo di una metropoli deprivata di ogni
ordine, immersa nel caos piu devastante,
pervasa da una derelizione da cui chiun-
que si ritrova sopraffatto. In particolare in
Qualche nuvola non & certo I'enigma po-
sto in apertura — qual & la provenienza
delle ingenti somme di denaro di cui si

scopre erede una vecchia compagna di
scuola di Héctor Belascoaran Shayne? — a
tenere desta attenzione del lettore. An-
che perché, quasi contemporaneamente
alla domanda, viene indicata la risposta e,
insieme a questa, la trama che, con pochi
scarti rispetto al prevedibile, si articolera
fino al disvelarsi dell’ormai ovvio mistero.

Strutture narrative articolate secondo
tali modalita hanno a suo tempo contribui-
to al trasformarsi del canonico romanzo
poliziesco a enigmi in quell’ormai altret-
tanto canonico genere narrativo detto bard
botled. 11, la tensione determinata da un
0SCUro evento Criminoso su cui a poco a
poco si faceva luce, veniva sostituita da una
serie di rischiose quanto violente peripezie
attraverso cui passavano — nel pericolo di
soccombervi —uno o piti personaggi. E, in-
fatti, la struttura di Qualche nuvola, come
pure quella della precedente avventura
narrata in Giorni di battaglia, sembra collo-
carsi a mezza strada fra un rassicurante ro-

manzo alla Agatha Christie e le pit efferate
narrazioni di cui James H. Chase ha fornito
esemplare prova in Niente orchidee per
Miss Blandish (1939; Mondadori, 1990).
Ma bisogna dire che, conclusa la lettura di
questi romanzi firmati da Taibo II, rimane
forte 'impressione di essere usciti da un te-
Sto scritto un po’ troppo in fretta, messo
insieme senza lintervento di espedienti
originali, fatto funzionare secondo un
meccanismo scontato, che ha girato a vuo-
to fra una scazzottata e qualche costola rot-
ta. Meglio, molto meglio, certi altri roman-
zi polizieschi dello stesso autore, come L«
bicicletta di Leonardo (1993; Corbaccio,
1994) e A guattro mani (1991; Corbaccio,
1995), la cui complessita poteva forse ini-
zialmente disorientare, ma che — col proce-
dere della trama —si rivelavano frutto di un
lavoro assai abile nel montaggio dei mate-
riali narrativi e nella proposta di radiogra-
fie del mondo messicano, magari sulla li-
nea di frontiera con gli Stati Uniti,
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o cominciato a scrivere Gli

esordi nel gennaio del 1984 e ho

continuato a lavorarci fino alla

vigilia della pubblicazione, nel-
la primavera del 1998. Quindici anni.
Quattro anni per la stesura, undici per re-
visioni e ribattiture a macchina.

disegni che buttavo gitt qua e 1a. In Lez-
tere a nessuno, il diario sotterraneo che
tenevo in quegli anni, vengono riporta-
ti alcuni di questi disegni, che sono ri-
prodotti anche qui. Non so perché mi
sono avvicinato anche cosi a questo li-
bro, visto che non ho tendenza a geo-

Parte prima ﬂ:cmrds Parte terza

Ho cominciato a sottoporre il libro
agli editori nel 1990, a partire dalla pri-
ma versione che mi sembrava buona,
di 830 cartelle dattiloscritte, conti-
nuando poi a lavorarci e a riproporlo
dopo ogni nuova revisione, mentre co-
minciavano gia ad arrivare le prime on-
date di rifiuti.

L’ho scritto giorno dopo giorno, a
mano, su grandi fogli a quadretti, in ca-
sa, quando ero solo, sul tavolo di cuci-
na. Ma prima di cominciarlo ’ho imma-
ginato e sognato per anni, girando con
le tasche piene di foglietti, biglietti usa-
ti, agendine su cui scarabocchiavo im-
magini, appunti, mentre ero per strada,
di giorno e di notte, sul metro, nei su-
permercati, svegliandomi di soprassalto
dal dormiveglia. Una miriade di appun-
ti che poi ricopiavo man mano su qua-
derni.. Li ammucchiavo, li riprendevo in
mano, li rileggevo. Lasciavo che si inne-
stassero dei movimenti interni, dei vor-
tici, delle strutture, intrinsecamente,
verticalmente, non per una forzatura in-
tellettuale indotta dalle consuetudini
narrative né per accumuli orizzontali,
combinatori e automatici. Solo qualche
piccolo strappo ogni tanto, con fatica,
con pena, quando una zona magnetiz-

zata chiedeva di attirare a sé altri spazi
narrativi che prima non c’erano.

Rileggevo gli appunti, li riscrivevo di
nuovo su altri quaderni. Cominciavo a
tracciarci vicino dei numeri, delle sigle,
quando la fisionimia del libro cominciava
a emergere. Anche mentre avevo gia ini-
ziato a scriverlo. Li cancellavo a poco a
poco mentre avanzavo, per non dovermi
rileggere tutto ogni volta.

Fantasticavo i suoi movimenti interni
e le sue tensioni anche attraverso dei

metrizzare, non ho una visione geome-
trica né della letteratura né della vita.
Ci sono tre segmenti interrotti di retta,
uno per ciascuna parte del libro, e dei
segmenti parimenti interrotti di linee
curve che partono da
alcuni  degli e-
stremi di questi
segmenti  di

ma che fosse nello stesso tempo una ret-
ta e una curva, che avesse dentro di sé la
retta e la curva. Non solo il movimento
o solo I'immobilita, ma I'immobilita
dentro il movimento e il movimento
dentro I'immobilita.

Quando ho cominciato a scriverlo ho
capito subito, fin dalle prime righe, che
non sarebbe stato come gli altri libri che
avevo scritto fino ad allora, che mi stavo
rompendo, perché doveva passare
un’onda piti lenta, pitt sfondante, pit
estesa, e che sarebbe stata una cosa mol-
to pil rischiosa e pill lunga. Mi sono
messoe condizioni in cui sono? A tenere
aperto questo varco per un nUMmMero cosi
grande di anni? Perché mi

sono andato a cacciare in
questa situazione?”.
Senza immaginare

retta. Nel- che questo libro, co-
Pultimo di minciato  a
questi di- ; trenta-
segni / sette an-
compare ) ni, sa-
= 0 >
anche il ¥ _é"g{u—g rebbe
punto i = g-c.__:f"_:-‘gm stato
di fuga > % iy pubblica-
dell’in- [‘\ s TN to soltanto
finito. i quando ne
“Ca- - avrei avuti
pisco ] 0 cinquantu-
cosa St no.
voglio- Non vo-
no dire le glio parlare
» : N
1 3 . : - ui di quan-
P i KJuétccu a cura i @at,oo Uoltolivi g q ,
ha detto Da- to avveniva

rio Voltolini

quando mi ha chiesto queste righe
per “L’Indice”, “ma che cosa sono le
curve?r”.

Mi é difficile dare una risposta. Pro-
babilmente non riuscivo a pensare que-
sto libro in termini di puri concatena-
menti e convenzioni narrative, e avevo
bisogno di accostarmi a esso anche at-
traverso la forza attrattiva delle sue cur-
vature interne, che non sono collega-
menti ma concave tensioni tra le partiin
inconciliata separazione. Sognavo qual-
cosa che non fosse solo una retta o solo
una curva, solo tempo o solo spazio, so-
lo narrazione o solo contemplazione,

intanto den-
tro di me, perché neanch’io credo al va-
lore aggiunto del dolore personale nel
determinare la forza di un’opera, anche
se a volte non € cosa avulsa da questa e
dalla lotta per portarla a termine e sem-
bra quasi fare un tutt’uno con essa. Per-
sino in questi tempi in cuiilibri si fanno
notoriamente “da sé”, come ci hanno
spiegato una volta per tutte i nuovi ar-
cadi tecnologici della letteratura, senza
abrasione, senza dramma, senza prezzo,
transgenici, senza pit fastidiosi dia-

Continuavo a lavorare a mano, con la
calligrafia sempre piil piccola e illeggibile
per la tensione con cui scrivevo. Avrei
dovuto, come mi ero prefisso, ricopiare
subito a macchina quello che buttavo git
giorno per giorno, quando lo avevo anco-
ra fresco nella mente e potevo decifrarlo
meglio. Invece continuavo a scrivere sen-
za ribattere, a costo di perdere molte co-
se. Perché sentivo il bisogno di sprofon-
dare a lungo nel territorio, di non sapere
cosa stavo facendo, di perdermi, di con-
quistare una dismisura cosi costante che
riuscisse a creare dentro di sé la propria
regola, di continuare ad andare fino a
non riconoscere pit le strade che stavo
percorrendo, senza bussole, mappe, a
non sapere piit da dove ero partito, dove
stavo andando.

Poi c’é stato il lungo lavoro della
decifrazione e della battitura di enor-
mi dattiloscritti. I.’acquisto di una vec-
chia fotocopiatrice usata per riprodur-
re le copie delle successive versioni da
mandare agli editori. Rivedevo, cor-
reggendo a mano su carta, ribattevo,
rifotocopiavo, rivedevo ancora. Intan-
to gli anni passavano. C’erano giorni
buoni e giorni cattivi. Addormentarsi,
svegliarsi. La mia faccia continuava a
cambiare dentro lo specchio. I capelli
e la barba diventavano bianchi. Con-
tinuavo a camminare, a'star male, a fan-
tasticare.

Ho lavorato allo spasimo su questo li-
bro e su ogni sua frase. Tagli, cambia-
menti, pagine martoriate e poi cancella-
te, righe sempre pilt microscopiche, so-
vrapposte, cicatrici ovunque, frecce,
improvvise fioriture di occhielli, grandi
blocchi di scrittura che si elidevano, si
compenetravano, penne che si scarica-
vano continuamente, lasciate a decine,
esauste, lungo la strada. Eppure non ne
ho mai riscritto di nuovo un solo capo-
verso. In questo senso, esiste una sola
stesura. Altri scrittori, anche molto
grandi, riscrivono e hanno riscritto da
capo molte volte. A me continua a sem-
brare, come quando ero ragazzo e non

frammi soggettivi non completamente
domati, orizzontalizzati, normalizzati.
A me & evidentemente negata questa
perfetta sanita dei morti, o degli appa-
renti vivi.

sapevo niente di queste cose, che la for-
ma iniziale e urgente che un’opera assu-
me abbia una forza vivente e una intan-
gibilita che non riesco a considerare del
tutto gratuita e interscambiabile.
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Edizione ’99: il gusto del narrare

ANNA BAGGIANI

“I Gallinacei sono tutti Uccelli corridori e terragnoli diffusi in numerose fa-
miglie, generi e specie in tutto il mondo (...) uccelli di complessione robusta,
con ali corte, zampe poderose, copioso piumaggio. In caso di pericolo questi
uccelli preferiscono accovacciarsi o correre via, mentre si alzano in volo solo
quando non si offre loro altra possibilita di fuga (...) quandossi sollevano in vo-
lo, cio che fanno di contraggenio e sempre e solo per brevi tratti, producono di
solito un grande rumore”. Cito, evidentemente, da una vecchia enciclopedia:
puo essere che, nel frattempo, le cose siano cambiate — ah, le galline non sono
pitt quelle di una volta, e poi, con le biotecnologie... Sta di fatto che La gallina
volante ¢ al centro, come aspi-

smi di raffinata qualitd, forse pili in accordo con una tradizione letteraria che
ci appartiene, colpisce nel ritorno al romanzo storico, col Racconto di Giudit-
ta, di Domenico Mancusi, la cura dagherrotipica di una scrittura che restitui-
sce violenza alla memoria storica mantenendo il controllo della favola.

Ecco, la memoria storica: emerge sempre la presenza, usuale, della ricostru-
zione di eventi, del passato pitt 0 meno recente, attraverso il filo dell’autobio-
grafismo: forse piti femminile che maschile, ma non in assoluto —la percentuale
di partecipazione femminile & piuttosto alta, come ben frequentata resta la te-
matica, al femminile, dei rapporti di famiglia (il nodo, irrisolto, madre-figlia),
ma anche qui, mi pare, in as-

razione reale, metaforica o/e
metafisica del divertente ro-

soluta coincidenza, salvo ov-
viamente gli esiti letterari, con

manzo di Enrica Tolmer. Do-
ve la protagonista, una non
infelice insegnante, ben al di
la delle consuete occupazioni
da tempo libero, si dedica
all'allevamento di una gallina
~ quasi un raro cultivar — da
far gareggiare in apposita se-
de.

Etologia domestica, ecolo-
gia: a questo filone, qui peral-
tro appena sfiorato, si ispira
un certo numero dei mano-
scritti arrivati quest’anno, for-
se pit che negli anni prece-
denti, in linea comunque con
un radicamento nel presente ¢
con una produzione letteraria
corrente di cui il Premio Cal-
vino rappresenta una forte
campionatura.

Cio che vale, anche, per la
qualita di scrittura, notevol-
mente pili abile, disinvolta,
pitl letterariamente controlla-
ta che in passato, perfino
quando si rifaccia ai cliché da
minimalismo urbano, da fu-
metto, da cinema o spot — cet-
tamente presente in buona
quantitd in una produzione
giovanile o giovanilistica che
sembra riproporsi come
chiacchiericcio da telefonino,
soprattutto nei racconti, regi-
strandosi in quella comunica-
zione tautologica, da monolo-
go collettivo, cui accennava
di recente Umberto Galim-
berti.

E se & ancora presente il ge-
nere letterario, dal giallo al
romanzo storico, sempre pit
evidente appare la volonta di

Il nuovo bando del Premio Calvino

1) I’ Associazione per il Premio 1talo Calvino in collaborazione con la rivista “L'lndice”
bandisce la tredicesima edizione del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera di narrativa (romanzo oppure raccolta di racconti) che
sia opera prima inedita (I'autore non deve aver pubblicato nessun libro di narrativa, neppure
in edizione fuori commercio) in lingua italiana e che non sia stata premiata o segnalata ad altri
CONCOYSL.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria del Premio presso la sede dell’ Associazione (c/o
“UIndice”, via Madama Cristina 16, 10125 Torino) entro e non oltre il 30 settembre 1999 (fa
fede la data del timbro postale) in plico raccomandato, in duplice copia, dattiloscritto, ben leg-
gibile, con indicazione di nome, cognome, indirizzo, numero di telefono e data di nascita
dell’autore.

Per partecipare si richiede di inviare per mezzo di vaglia postale (intestato a “Associazione
per il Premio Italo Calvino”, via Madama Cristina 16, 10125 Torino, e con la dicitura “paga-
bile presso 'ufficio Torino 18”) lire 50.000, che serviranno a coprire le spese di segreteria del
Premio.

I manoscritti non verranno restituiti.

Per ulteriori informazioni si puo telefonare il venerdi dalle ore 13 alle ore 16 al numero
011.6693934.

4) Saranno ammesse al giudizio finale della giuria quelle opere che siano state segnalate co-
me idonee dai promotori del Premio oppure dal comitato di lettura scelto dall’ Associazione
per il Premio Italo Calvino.

Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle opere segnalate dal comitato di lettura.

Tutti gli autori che partecipano al Premio Italo Calvino potranno essere gratuitamente in-
seriti nella Bbs letteraria (Biblioteca telematica per inediti) facendone espressa richiesta
all’atto dell’iscrizione e inviando in allegato al manoscritto I'opera su floppy-disk compatibi-
le Ms-Dos.

La Bbs letteraria ¢ accessibile su Internet allindirizzo www.gruppoentasis.
com/oppla.

5) La giuria é composta da 5 membri, scelti dai promotori del Premio. La giuria designera l'ope-
ravincitrice, alla quale sara attribuito un premio di lire 2.000.000 (due milioni). “L'Indice” si riser-
va il diritto di pubblicare — in parte o integralmente — 'opera premiata.

Lesito del concorso sard reso noto entro il mese di giugno 2000 mediante un comunicato
stampa e la pubblicazione sull’“Indice”.

6) Le opere dei finalisti sono sottoposte ai lettori italiani del Festival du Premier Roman di
Chambéry, i quali attribuiscono a una di esse il Prix Calvino au Festival du Premier Roman.
Il vincitore sara invitato a presentare il suo testo al Festival.

La partecipazione al Premio comporta I'accettazione e l'osservanza di tutte le norme del
presente regolamento. 1l Premio si finanzia attraverso la sottoscrizione det singoli, di enti
e di societd.

una produzione corrente ana-
loga comunque numerosa, ¢
se mai con suggestioni suda-
mericane alla Allende e scarse
propensioni new age. Ma al-
trettanto forte, e anche ma-
schile, & la tendenza a fissare
per immagini — da album di
famiglia — un mondo scom-
parso o che tende a scompari-
re: foto d’archivio di cui la no-
stra letteratura & quasi sempre
stata immemore, salvo rare
eccezioni, e insieme ricerca, o
riscoperta, delle radici, e spia-
ce che la banalita della scrittu-
ra non riscatti un materiale
grezzo ma Spesso interessan-
te. Né mi sembra gravissimo
’autobiografismo, certo spes-
so debordante, dal momento
che tutto il Novecento ne &
stato segnato, segnale e mo-
dello, e I'io narrante, da Hra-
bal a Bernhard ad Auster,
continua a deliziarci ininter-
rottamente.

Pitt desolante, e presente
anche quest’anno in una certa
misura, la tendenza invece a
una sperimentazione che, se
talora gioca su buoni riferi-
menti culturali e su una certa
abilita di innesti, non riesce a
chiudersi in una coerente pro-
spettiva letteraria e potrebbe
invece avvalersi di un editing
adeguato. In questo senso se-
gnalerei peraltro un romanzo-
saggio di eccessive proporzio-
ni ma di indubbio interesse
tematico, come gia si desume
dal titolo: Argo a Babele LSC
romanzo dodecafonico, ricco

scontornarne i confini, giocando su piani diversi. E certo questo il caso della
Lotteria di Luisa Carnielli, forse il piti notevole per impianto costruttivo e im-
maginazione (alla faccia di chi sostiene I'incapacita tutta nostrana di costruire
storie), che se nell’'ambientazione nordica cede forse a un richiamo alla scrit-
tura di Hoeg e alla sua Smilla, ingabbia pero fantascienza e giallo in un tessu-
to di etico disincanto, generando alti spunti di riflessione. E inaugurando,
forse, una nuova vena, pill europea ma, impoliticamente, politica: quasi che
I’assenza di un pensiero forte, 'abdicazione della filosofia, la stessa idea della
vetusta del “messaggio” in quanto tale si traducessero invece nel bisogno di
una scrittura ideologica, qui pitt matura. E questo mi sembra un dato nuovo,
anche rispetto a un altro genere di impegno, infine, pilt legato alla realta: cui
restava solidamente ancorata la Biocca, vincitrice dello scorso anno, con Deli-
berata ambiguita, e che emerge, anche quest’anno, nel disagio dell’ Eunuco del
tempo di Gabriella Bettelli, dove, ancora una volta, colpisce la sicurezza da
outsider e I'insolita tematica scientifica. Ma dagli schemi consueti esce anche
un altro romanzo, di ritmo tragicamente danzante, la Milonga per un giards-
niere, di Davide Ferrari, che & tutto un’esplosione di fioriture, ferite d’amore
e di solitudine tradotte in tragiche fioriture corporali ¢ destinate a'implodere
nell'imprevedibile finale, in un percorso stilistico assolutamente personale. E
se nel romanzo di Wladimiro Bottone si ripercorrono usuali e cifrati manieri-

di spunti e rimandi ancorché centrato sui percorsi joyciani di Luigi Dallapicco-
la, di Mario Ruffini, certamente improponibile senza ampi rimaneggiamenti e
altra concentrazione stilistica. E piu ancora, il romanzo di un giovanissimo
esordiente, Fabio Rizzoli, Narciso in fiamme, che, al di 1a di eccessi e di ispira-
zione pulp — ma con richiami piu ai fratelli Cohen che a un Tarantino —, nella
ricchezza della scrittura e nell’impianto costruttivo assai complesso — tra flash-
back, divagazioni, innesti hard — rivela immaginazione e accensioni originali
d’indubbia qualita.

Un discorso a parte, infine, per i racconti: presenti in gran quantita, per 'ap-
parente facilita di scrittura, ma certo anche per l'incoraggiamento, collettivo,
tra premietti, concorsi, rivistine, internet, € per I'idea generalizzata del flash, la
videata, lo spaccato di vita o scheggia, frammento di realta piu caro a un pub-
blico giovanile o giovanissimo — per il quale spesso la poesia riveste lo stesso si-
gnificato —e proprio per questo assai di rado fuori da schemi correnti o banalita
quotidiane. O, se mai, viziati da eccessi di letterarieta: ma fanno eccezione Axo-
malie di Sergio Castrucci, per 'evidente ironia e I'insolita invenzione di un gio-
co paradossale, e, nel quadro del serial o fiction di qualita, L'uomo che portava il
basco del Che, di Alberto Odone, non a caso presentati in giuria. A conferma,
certo, anche di quel gusto del narrare che sembra rifiorire in modi variamente
alternativi dopo anni di pausa.
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Nella pagina a fronte si apre un ampio dossier sui mutamenti della cittd tra moderno
e contemporaneo. Diamo qui di seguito una serie di. titoli utili sul tema.

Lelenco, del tutto incompleto, viene suddiviso per comoditd del lettore in categorie,
distinguendo innanzitutto i testi in formato enciclopedico, o che costituiscono autorevo-
li antologie di saggi. Due successive categorie raggruppano testi che si confrontano con
la “questione urbana”, cosi come forse pitl spesso succedeva in passato, e testi particolar-
mente attenti ai problemi della pianificazione (nella prima sono compresi alcuni studi
di storia urbana). Nelle tre categorie successive sono segnalati studi di matrice prevalen-
temente geografica,; studi di politica (urbana) e studs sulla societa urbana. Le ultime due
categorie riguardano pin specificamente i temi delle tecnologie e della composizione
urbana nella cittd contemporanea.

Si tratta di una suddivisione orientativa e arbitraria, poiché molti libri sulla citta trat-
tano simultaneamente i diversi temi intrecciati tra loro come é nella realtd osservabile e
nelle discipline accademiche. Tra i testi italiani sono stati privilegiati quelli meno legati
alle tematiche relative a insediamento diffuso, centri storici e ambientalismo, che costi-
tuiscono campi tradizionali e pin noti.
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dro dell’estetica settecente-

sca, e percid generalmente
trascurata dalle relative Storie (Cro-
ce, Tatarkiewicz, ecc.). Anomala an-
zitutto perché combina due diversi
generi letterari, quello del trattato di
pittura e quello del saggio estetico-
filosofico, spiazzando ambedue con
un discorso che salta continuamen-
te dall’'uno all'altro e mescola
— “confonde”, disse Lionello Ven-
turi nella sua Storia della critica d'ar-
te — i piani dell’analisi. Ma anomala
anche perché avanza argomentazio-
ni e formula tesi “cosi completa-
mente nuov[e]” — come con giusto
orgoglio Hogarth scrive nella prefa-
zione —da apparire scandalose al co-
mune senso artistico ed estetico
dell’epoca. Tesi e argomentazioni,
d’altro canto, che fanno di essa
I'opera forse pid moderna della ri-
flessione settecentesca sui principi
del Bello: un testo {(quanto effettiva-
mente letto da chi si limita a citarlo
per la “linea della bellezza”?) che si
dirama in direzioni molteplici e ri-
serva ancor oggi non poche stimo-
lanti sorprese. Estremamente op-
portuna risulta quindi l'edizione
che ne ha curato C. Maria Laudan-
do e che offre, oltre a un’eccellente
traduzione — la prima dopo quella
anonima. apparsa a Livorno nel
1761 e riproposta alcuni anni fa da
Miklos Varga (Se, 1989) —, un am-
pio e preciso commento (in qualche
punto ulteriormente integrabile) e
un’informatissima bibliografia ra-
gionata.

Da un punto di vista generico,
non c’¢ dubbio che L’analisi della
bellezza si presenti, almeno prima
facie, come un trattato di pittura
sulla linea degli autori che Hogarth
—un po’ per dovere d'ufficio e spes-
so di seconda mano — cita nella pre-
fazione (Leonardo, Lomazzo, Du
Fresnoy, de Piles, ecc.). Sottolineo
un trattato di pittura e 7oz un sag-
gio di estetica alla maniera di Addi-
son, Hutchesons Hume o (di li a so-
li quattro anni) Burke. Il pubblico a
cui Hogarth si rivolge, infatti, € an-
zitutto (anche se non esclusivamen-
te) quello degli apprendisti pittori,
dei (futuri) “professionisti” dell’ar-
te pittorica, a cui egli vuole insegna-
re come “ben dipingere”. L’opera &
dunque un manuale tecnico-pre-
cettistico, ovvero retorico-didatti-
co, che da un lato mira a stabilire la
norma della bellezza (pittorica: arti-
stica) — la linea serpentinata, la va-
rieta della composizione, ecc. (non
dimentichiamo che il sottotitolo
era: Written with a view of fixing
the fluctuating ideas of taste — e
dall’altro fornisce una serie di rego-
le procedurali sul modo di realiz-
zarla. Da questo punto di vista, Ho-
garth non fa nulla di diverso da
quanto aveva fatto prima di lui, in

, analisi della bellexza &
un’opera anomala nel qua-

Inghilterra, Jonathan Richardson
nell’Essay on the Theory of Painting
(1715) e da quanto, dopo di lui, fara
Reynolds nei Discourses alla Royal
Academy (1769-90).

Se il contenitore ¢ lo stesso, diver-
sissimo & pero il contenuto. Bastaun
rapido confronto con Richardson
per accorgersene. Tutta la “teoria”

richardsoniana si basava infatti sulla
gerarchia dei generi pittorici: pittu-
ra di storia, ritrattistica, pittura di
paesaggio; e i maestri che egli addi-
tava erano i cinquecentisti italiani
(per la prima), Van Dyck (per la se-
conda), Lorrain e Poussin (per la
terza). Questi erano i modelli che i
giovani pittori dovevano copiare e
imitare. Queste erano le opere che
all'inizio del secolo i connaisseurs
raccomandavano, anzi prescriveva-
no, al “gusto raffinato” di quel ceto
aristocratico e alto-borghese che al-
lora costituiva il mercato dell’arte
(collezionismo e committenza).
Questa, insomma, era la tradizione
“accademica” contro cui Hogarth
reagiva ma che, a dispetto dei suoi
sforzi, si sarebbe imposta trovando
il suo luogo istituzionale nella Royal
Academy (fondata nel 1768) e il suo
pontefice in Reynolds.

Niente di tutto cido in Hogarth.
Nell’ Analisi della bellezza della ge-

rarchia dei generi non resta alcuna

traccia. La bellezza consiste —e con-
siste soltanto — in una lznea (quella
ondulata o meglio ancora serpenti-
nata di origine manieristica, poi ba-
rocca e rococd) € in un #zetodo com-
positivo {(convenienza delle parti,
varieta, semplicita, intrico, ecc.),
cioé consiste in una forma indipen-
dente da qualsiasi contenuto. Tale

forma la si ritrova per eccellenza ne-
gli oggetti naturali (fiori, animali, il
corpo umano), dai qualii pittori de-
vono apprenderla. Non si tratta
pit, quindi, di copiare e imitare gli
antichi maestri (se non nella misura
in cui sono stati fedeli alla natura),
bensi si tratta di copiare e imitare
direttamente la natura. Per copiatla
e imitarla, pero, bisogna anzitutto
imparare a vederla. Questo & uno
dei punti fondamentali del discorso
di Hogarth. Cio6 che egli propone,
come esercizio preliminare alla
(ri)produzione delle forme, & una
vera e propria “pedagogia della vi-
sione” (Menna), una tecnica della
percezione visiva sulla quale Ho-
garth scrive pagine di straordinaria
acutezza che anticipano analisi e ri-
cerche posteriori come quelle della
Gestalttheorie e di Arnheim. Pagine
di un singolare timbro “fenomeno-
logico”. Cio che infatti il pittore de-
ve imparare a vedere sono /e cose
stesse; egli deve tornare alle cose

stesse liberandosi di quelle “catego-
rie” (regole, convenzioni, pregiudi-
zi, ecc.) che gli “ottenebrano” la
mente —e, prima, gli offuscano I'oc-
chio (specie se & andato a “formar-
si” sul continente!) — per recupera-
re uno sguardo pre-categoriale che
colga le forme degli oggetti quali si
danno alla pura percezione e poi
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modelli su di esse le proprie figure.

Se il criterio del Bello diventa
qualcosa di esclusivamente forma-
le, allora tutto pud essere rappre-
sentato, cio¢ tutto diventa degno di
entrare in pittura — a patto, e l'ag-
giunta non ¢ irrilevante, che sia ri-
scattato da una certa linea e dispo-
sto in una certa articolazione delle
“parti”. Nelle tavole che accompa-
gnano il testo (qui opportunamente
riprodotte nel formato originario e
allegate in una tasca della copertina
cosi da renderne piti agevole la con-
sultazione al lettore), le statue anti-
che sono poste sullo stesso piano
degli oggetti pit comuni: un cande-
labro, un corsetto, o quel girarrosto
che al giovane Hogarth suggeri le
prime riflessioni sul rapporto fra
bellezza e movimento. Qualunque
cosa & bella se ondulata e sinuosa,
qualungue cosa pud diventare arti-
stica se “formata” — né solo dise-
gnata o dipinta ma anche fabbricata
(non si dimentichi che proprio in

quegli anni Hogarth era entrato a
far parte della Society of Arts, la
quale aveva come obiettivo di inco-
raggiare i giovani alle arti industria-
li) — secondo i principi enunciati
allinizio del trattato. Ci troviamo di
fronte, in altre parole, a un pro-
gramma di estetizzazione della
realta quotidiana radicalmente di-
verso da quello che potremmo chia-
mare lestetismo dei gentlemen e
dei loro consiglieri: non si tratta, in-
fatti, di attorniarsi di (dispendiosi)
oggetti artistici gia riconosciuti/isti-
tuzionalizzati come tali (le tele dei
maestri che venivano importate dal
continente o commissionate a pit-
tori per lo pit: continentali; le ville
neopalladiane che chi poteva per-
metterselo si faceva costruire in
campagna, ecc.), ma si tratta, in
un’ottica oggettivamente democra-
tica, di trasformare o meglio tra-
sporre in pittura — 7 arte — gli og-
getti e le scene della vita di ogni
giorno. Che € precisamente quanto
Hogarth fa nei suoi quadsi e, so-
prattutto, nelle sue stampe.
Sull’'importanza storica di questa
operazione e sul suo parallelismo
con I'analoga operazione condotta
nei medesimi anni dalla letteratura
(avvio del romanzo realistico) di-
scorre a lungo Laura Di Michele
nella presentazione del volume —e a
essa rimandiamo per soffermarci in-
vece, qui, sulla distanza che separa
L'analisi della bellezza dalle contem-
poranee opere di estetica. Di nuovo,
la prefazione & assolutamente espli-
cita in proposito. Hogarth vuole
sottrarre il discorso sui principi del
Bello alle mani dei “letterati”, cioé
dei filosofi e degli uomini di cultura
in generale, responsabili —a suo dire
— del “fallimento” a cui quel discor-
so & andato incontro, per restituirlo
alle mani di chi della pittura e quin-
di dell’arte ha una “conoscenza pra-
tica”. Se la bellezza, artistica e natu-
rale, &€ una questione di forma, ne
possono parlare —la possono defini-
re—solo coloro che delle forme han-
no una competenza tecnica. Cioé co-
loro che, le forme, le fanno: gli artisti
stessi, vale a dire (appunto) un pit-
tore professionista come Hogarth.
Complementare a questo sposta-
mento di autorita discorsiva € un al-
tro spostamento che costituisce for-
se il tratto pit specifico dell’opera e
ne marca la sostanziale differenza da
quelle di Shaftesbury, Addison,
Hutcheson, ecc. L’analisi non si
svolge sul piano della fruizione del
Bello, che & quello privilegiato da
tutta lestetica settecentesca, bensi
su quello della sua produzione. A
un’estetica del contemplare — come
ha sottolineato recentemente il
maggiore (o per lo meno il pid proli-
fico) studioso di Hogarth, Ronald
Paulson, ma come assai meglio di lui
mostrod gia una decina d’anni fa Fili-
berto Menna in quello che resta uno
dei pitt lucidi interventi critici (Wzl-
liam Hogart. L'analisi della bellezza,
Edizioni 10/17, 1998) — a un’esteti-
ca del contemplare si sostituisce
un’estetica del fare. Tutto il discorso
che Hogarth svolge & un discorso
tecnico dell’arte (pittorica) che ri-
mette al centro dell'indagine il mo-
mento, appunto, tecrnico, Cioé pro-
duttivo e manuale (ma anche intel-
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lettuale) del fare pittura. In un certo
senso, si potrebbe dire che L’analisi
della bellezza sta all’estetica del pri-
mo Settecento come il Discorso tec-
nico delle art7 (1952) di Gillo Dor-
tles o la Fenomenologia della tecnica
artistica (1953) di Dino Formaggio
stanno all’estetica idealistica italiana
del primo Novecento.

Da questo privilegio accordato al
fare sul contemplare discendono al-
meno due conseguenze, entrambe
eterogenee rispetto al trend del-
Iestetica coeva. Prima conseguen-
za: loggetto artistico riacquista
priorita nei confronti dell’oggetto
naturale. Il bello artistico nei con-
fronti del bello naturale. Quest’ulti-
mo rimane, certo, il modello insu-
perato dell’altro, ma cid che inte-
ressa a Hogarth € la ri-producibilita
tecnica della sua forma, non le mo-
dalita della sua esperienza — quelle
modalita su cui, viceversa, si era (di-
ciamo cosi) specializzata la riflessio-
ne estetico-filosofica dei “letterati”
(basti fare un confronto con I'ana-
lisi psicologica dedicata da Burke
al “sentimento” del Bello nel-
I'Enguiry). Seconda conseguenza: la
bellezza diventa — o meglio: torna a
essere — qualcosa di oggettivo, non
di soggettivo. I principi del Bello
che Hogarth elenca all’inizio
dell’opera (fitness, variety, ecc.: gli
stessi, beninteso, che circolavano in
tutte le opere di estetica del tempo)
sono qualita oggettive delle cose
stesse: delle cose naturali e di quelle
cose artificiali che I'artista produce
col suo lavoro.

Intendiamoci: Hogarth non
ignora né trascura il fatto che 'og-
getto sta in relazione con un sog-
getto, e che la qualifica di “bello” &
attribuita a un oggetto sulla base
degli effetti che esso produce nella
struttura psichica dell'uomo. Per-
ché, ad esempio, definiamo bella la
varieta? Perché ci piace. Ma per-
ché ci piace? Perché la nostra
“mente” gode (e ha bisogno) del
cambiamento, di quella che Addi-
son aveva chiamato novelty. Anco-
ra: perché I'intrico & (definito) bel-
lissimo? Perché piace moltissimo.
Ma perché piace moltissimo? Per-
ché — e qui Hogarth ripete (senza
dirlo) Locke —'uomo ama la “cac-
cia”, la cerca e se ne diletta pit di
qualunque altra cosa al mondo.
Hogarth dichiara esplicitamente
che ¢ il piacere provato dalla
“mente” a “rendere legittima” I’at-
tribuzione di “bello” a un certo og-
getto o insieme di oggetti. Ma cio
non significa ridurre le qualita og-
gettive a impressioni soggettive,
perché la corrispondenza stessa fra
le prime e le seconde & un dato di
fatto, qualcosa di inscritto realiter
nella natura delle cose e dell’'uo-
mo. Dio ha predisposto che alla
struttura psichica dell'uomo corri-
spondano nelle cose stesse delle

strutture formali atte a fargli pro-
vare piacere: strutture che, dun-
que, sono oggettive.

In tal modo, se da un lato Ho-
garth tiene conto — pitt di quanto
forse non appaia a prima vista — de-
gli sviluppi della riflessione filosofi-
ca a lui precedente, sviluppi che era-
no andati appunto nel senso di una
soggettivizzazione (psicologizzazio-
ne) delle qualita estetiche, dall’altro
lato vi reagisce reimpostando tutto
il discorso in chiave oggettivistica —
garante quell’assunto metafisico di
cui si & appena detto. Si tratta di
un’impostazione che certo era con-
gruente con [ottica di un trattato di
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dell’esperienza storica della citta”.
E necessario aver letto il centinaio
di pagine che precedono questo
passo per evitare di venire tratti in
inganno dall’apparente contraddi-
zione che esso contiene. Sono in-
fattii capitoli precedenti — nei qua-
li Grassi spiega cosa egli intende
per “logica dell’architettura®, a

SERGIO PORETTI, La Casa del fascio di Co-
mo, pp. 130, Lit 27.000, Carocci, Roma
1998.

La Casa del fascio di Como di Terragni é
un’opera che fa parlare di sé. Negli anni
trenta, attorno alla sua architettura, si é di-
viso il fronte dei modernisti. Basti pensare
alle critiche rivolte da Pagano, che ne biasi-
mava gli arbitri stilistici. Anche nel dopo-
guerra [attenzione della critica si é soffer-
mata sul linguaggio. Si guards al saggio di
Eisemann, teso a scomporre e ricomporre
sintatticamente le varie parti della Casa.
Oppure, pin tardi, all’articolo di Tafuri,
volto a restituire pertinenza storica a quella
“maschera”, a cercarne intellettualistics si-
gnificati. In questo panorama le ricerche di
Sergio Poretti segnano una svolta. Dappri-
ma con la scheda-saggio apparsa sul volume
dedicato a Terragni in occasione della mo-
stra del 1996, ora in modo pia esteso con il
libro La Casa del fascio di Como, Poretti
ba attirato l'attenzione su un altro aspetto.
La tesi dell’ autore é che non solo attorno al
reticolo aureo e ai suoi significati piti o me-
no reconditi vada rintracciato ['autentico
apporto di Terragni, ma anche e soprattutto
nella progettazione esecutiva. Egli dimo-
stra come dietro il cantiere della Casa del
fascio si nasconda in realtd il pin importan-
te laboratorio della costruzione moderna in
Italia in quegli anni. 1l volume é inserito
nella recente collana Monument: di archi-
tettura, curata da Claudia Conforti, che si
propone di offrire un contributo alla cono-
scenza della costruzione, dei materiali e
delle tecnologie applicate in alcuni edifici

La carta d’Atene. Manifesto e frammento
dell’urbanistica moderna, a cura di Paola Di
Biagi, pp. 497, Lit 60.000, Officina, Roma
1998.

Nella storia dell’ urbanistica moderna, la
Carta d’Atene ha assunto un posto particola-
re e un rilievo forse eccessivo. 1] testo prende
corpo da scritti dei primi anni trenta, rielabo-
rati da Le Corbusier una decina d’anni dopo
con un richiamo diretto al viaggio da Marsi-
glia ad Atene durante il quale si era svolto il
IV Congresso internazionale di architettura
moderna nel 1934, quando ormai il periodo
eroico del Movimento Moderno é alle spalle.
A questo documento dal fascino ambiguo é
fin dall’inizio attribuita la pretesa di racchiu-
dere, insieme ai principi dell’ urbanistica fun-
zionalista, un nuovo patto tra societd e citta.
Lo stile espositivo teorico e dottrinario facili-
ta questa pretesa e la Carta d'Atene diviene
una carta di principi (e un’immagine mito-
grafica) di singolare fortuna. Alla ricostruzio-
ne della natura e del senso di questo testo, co-
st come delle forme della sua produzione e
circolazione, contribuiscono 1 saggi racchiusi
nel volume di Paola Di Biagi, accompagnati
da un importante apparato documentario a
cura di Pier Giorgio Gerosa che comprende il
testo della Carta tradotto in italiano nel
1960 per le Ediziont di Comunita. Il volume,
che raccoglie e amplia i contributi di un con-
vegno promosso nel marzo 1997, non si
struttura a tesi. E piuttosto una raccolta ben
articolata di punti di vista differents, attra-
versati da un’oscillazione continua tra un’in-
terpretazione della Carta che ne privilegia il
carattere di documento storiografico e un'in-
terpretazione che ne discute il carattere di

tra i piti rappresentativi di ogni epoca.
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pittura (come negare che le forme di
Raffaello o di Michelangelo siano
belle 7 56?), ma che altrettanto cer-
tamente non lo era con l'orienta-
mento dell’estetica settecentesca. E
perciod L’analisi della bellezza rimase
senza esito né efficacia sugli sviluppi
successivi di tale estetica.

Chaja Polak
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strumento d’azione.

CRISTINA BIANCHETTI

Nel ben noto quinto capitolo, al
centro del quale vi ¢ il tentativo di
spiegare il significato della “citta
del razionalismo” e della Grof-
stadt, si trova uno dei passi chiave
di La costruzione logica dell’archi-
tettura, il libro che ora Allemandi
ripropone e che Giorgio Grassi
diede alle stampe pit di trent’anni
fa, per i tipi della collana “Polis”
edita da Marsilio. “Questa idea
della citta (ovvero ‘della citta del
razionalismo’, in particolare tede-
$CO, & opportuno precisare) rap-
presenta la logica conseguenza di
una scelta analitica compiuta sul-
I'architettura in cui il progetto as-
sume quel significato particolare
che & proprio del comporre”, scri-
ve Grassi, “inteso come combina-
zione di elementi alternativi ed
equivalenti, il progetto visto cioé
come luogo di una sperimentazio-
ne condotta tutta all'interno del-
'architettura stessa, della sua espe-
rienza, e quindi, per estensione,

partire dalla discussione dei con-
cetti di razionalismo e funzionali-
smo, di classificazione e descrizio-
ne, di mutamento e invarianza, di
tipo e tipologia, di manuale e trat-
tato — e, soprattutto, i numerosi
passaggi dedicati alla grande opera
di classificazione portata a termine
da Pierre Le Muet (Maniére de
bien bitir pour toutes sortes de per-
sonnes..., 1623); che spiegano co-
me non vi sia alcuna contraddizio-
ne nel pensare la composizione
quale esercizio del tutto interno
all’architettura, nutrito pero dal-
I'esperienza storica che la citta of-
fre. Il fatto &, come egli ribadisce in
vario modo, che per Grassi la for-
ma stessa della citta coincide conle
figure architettoniche consolidate
che la compongono e con il pro-
cesso di decantazione che esse in-
terpretano scandendone il diveni-
re. Sono queste figure — che, per
usare le parole del nostro autore,
hanno “caratteri alternativi ed
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equivalenti” — a offrire all’architet-
to i materiali dei quali egli dovreb-
be avvalersi nel progettare, essen-
do questo fare manifestazione del-
la tensione all’essenzialitd della
forma, che solo nell'essenzialita
puo esprimere la logica e la ragio-
ne di cui si nutre il comporre. Se lo
si rilegge considerando gli anni in
cui venne sctitto, questo libro rive-
la le tangenze che simili ragiona-
menti avevano con quanto, pro-
prio nella seconda meta degli anni
sessanta, andavano discutendo
personaggi come Carlo Aymoni-
no, Guido Canella e Aldo Rosssi
(come non notare, ad esempio,
Iaffinita concettuale che esiste tra
la definizione grassiana del com-
porre come “combinazione di ele-
menti alternativi ed equivalenti” e
I'idea della “cittd analoga” di Aldo
Rossi?). Ma questa “comparazio-
ne”, come Grassi direbbe, non &
compatibile con i limiti di questa
nota, dato che imporrebbe una de-
viazione del discorso verso un c6¢é
storico che & opportuno evitare.
Cio che invece vale la pena sottoli-
neare ¢ il fatto che questo libro
proprio non mostra gli anni che
ha. Si & conservato in buona forma,
e solo il suo tono — che Grassi ha
evitato di modificare, con una de-
cisione orgogliosa e onesta insie-
me — denuncia qualche ruga. E il
suo messaggio ¢€ chiaro al punto da
rendere quasi superflua la lettura
del breve saggio che introduce alla
nuova edizione per coloro che
hanno notato con quale ostinazio-
ne e perseveranza, a partire del
1967 almeno, Grassi ha concesso
alla sua architettura di compiere
scarti e aggiustamenti minimi, ri-
manendo fedele alle premesse che
questo libro chiariva. Un passo
della nuova premessa spiega perd
retrospettivamente e nel modo pit
chiaro il significato di questo libro.
Vale la pena ricordarlo, soprattut-
to per coloro che per la prima volta
si avvicinano a questa sorta di ver-
bale dell'interrogatorio cui Grassi
ha sottoposto le ragioni di fondo
del suo operare: “le forme c’entra-
vano ben poco, era la loro ragione
di essere a essere in gioco (.. ) allo-
ra mi attirava tutto cio che mi sem-
brava sicuro, contro la spontaneita
e contro la varieta, contro 'incer-
tezza e l'incostanza, contro la li-
berta, I'ingannevole liberta del la-
voro”. Nonostante i verbi siano
qui usati all'imperfetto, per chi co-
nosce quanto in seguito ha scritto e
le opere che ha realizzato & molto
difficile ammettere che qualcosa di
significativo sia mutato nel corso
degli ultimi trent’anni nel modo in
cui Grassi ha affrontato il suo lavo-
ro. Architettura e scritti hanno
continuato a procedere all’uniso-
no e al passo con quanto si legge
nella Costruzione logica dell'archi-
tettura, poiché la domanda da cui
il libro prendeva le mosse non &
mutata in trent’anni. E una di
quelle domande radicali che afflig-
gono e aguzzano il pensiero, un’in-
terrogazione paradosssale a cui
non & possibile dare risposta se
non ripetendo linterrogazione
stessa: “che cos’e l’architettura?”;
non si puo6 rispondere che ripeten-
do: “che cos’¢ I'architettura?”, co-
me questo libro ci ricorda.
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LuiGgi GANAPINI

La Repubblica
delle camicie nere

pp. 519, Lit 39.000
Garzanti, Milano 1999

1 22 settembre 1943, in uno

dei primi atti ufficiali della

Repubblica sociale italiana,
Mussolini nomino il maresciallo
Rodolfo Graziani Ministro per la
Difesa nazionale e Capo di Stato
Maggiore dell’esercito. A quattro
giorni dal discorso dai microfoni
di Radio Monaco che aveva an-
nunciato la costituzione del nuovo
Stato, e un giorno prima del suo
rientro in Italia, il Duce sottolinea-
va cosi I'importanza della sollecita
rifondazione di un efficiente appa-
rato militare. Per il fascismo, giun-
to al suo epilogo, era fondamentale
restaurare la propria immagine di
movimento combattente, lasciare
una testimonianza finale di onore e
di ardimento. E, pitl concretamen-
te, riguadagnarsi la fiducia dei so-
spettosissimi alleati tedeschi.

Quella che allora per Mussolini
fu una indiscutibile priorita politi-
ca, sessant’anni dopo diventa una
nitida priorita storiografica nel li-
bro che Luigi Ganapini ha dedica-
to alle vicende della Repubblica di
Salo. Con un’abile regia da messin-
scena teatrale, infatti, il libro chia-
ma alla ribalta i diversi protagoni-
sti che si affollarono nel truce cre-
puscolo del fascismo, comincian-
do - significativamente — proprio
con i “combattenti”, seguiti dai
“politici”, dagli “amministratori”,
dai “socializzatori” e, infine, in
una solitudine resa piti cupa dalla
fine imminente, Mussolini, il “pri-
gioniero del lago”.

Riproposta come un copione
teatrale, questa successione indica
perd anche una forte opzione in-
terpretativa e ci restituisce con
grande immediatezza il filo delle
argomentazioni seguito da Gana-
pini. La prima & appunto la confer-
ma storiografica che la principale
partita strategica giocata dalla Re-
pubblica di Saldo si addenso fin
dall’inizio intorno abnodo affron-
tato e non risolto di ripristinare un
“apparato della forza” efficiente al
fine di dare credibilita al rinnovato
assetto istituzionale. L.a mancanza
di un esercito e la crisi gravissima
dei corpi di polizia screditarono la
nuova Repubblica sia presso I'opi-
nione pubblica interna, sia presso i
tedeschi, e contribuirono in modo
decisivo a rafforzare quelle carat-
teristiche di subalternita che il re-
gime mussoliniano conservd per
tutto I'arco della sua vicenda re-
pubblicana.

In questo senso, Ganapini riba-
disce e conferma un giudizio con-
solidato del dibattito storiografico
su Salo. Ma gia fin dal confronto
su questo primo punto introduce
quella che & poi la cifra stilistica e
metodologica che rende eccellenti
i risultati raggiunti dalla sua ricer-
ca. Sia che ripercorra sentieri gia
noti e gia battuti, sia che affronti
temi e questioni nuove e originali,
il libro finisce comunque sempre
per ampliare il campo dell’osser-

vazione storica, prendendo in
considerazione una folla di memo-
rie, giornali, fonti archivistiche
che: rendono ragguardevoli, quasi
imponenti, gli apparati critici e i
riferimenti documentari e biblio-
grafici.

Non si tratta, pero, solo di un am-
pliamento quantitativo delle fonti. Il

quentemente rimbalzano dai gior-
nali di Sald, ma anche nelle memorie
dei reduci. Ganapini ce ne offre un
campionario vastissimo, la cui lettu-
ra lascia come un senso di strania-
mento. E come se ci si confrontasse
con un aggregato di valori assoluta-
mente destoricizzati; virti che han-
no la granitica compattezza dello

dia Nazionale Repubblicana). Ep-
pure, i ricordi dei reduci si addensa-
no ancora intorno al “non lo si sape-
va”. Bene, ma oggi si sa. Eppure i i-
cordi, quei ricordi, sono ancora im-
prontati alla fedelta all’alleato
tedesco, una fedelta che equivaleva
al coinvolgimento diretto nello ster-
minio.

Neofascismo impolitico

BRUNO BONGIOVANNI

FRANCESCcO GERMINARIO, L’altra memoria.

L’estrema destra, Salo e la Resistenza,
pp- 152, Lit 24.000, Bollati Boringhieri, To-
rino 1999.

La memoria della “generazione che non si
é arresa”, ovverosia dei neofascisti, é diven-
tata, con esiti decisamente brillanti, oggetto
di un'utilissima ricostruzione storiografica.
Il tutto nasce dalla constatazione che i neo-
fascisti si son sempre rifatti non solo allo
squadrismo, il fascismo-movimento, o nu-
mero 1, e al ventennio, il fascismo-regime, o
numero 2, ma proprio alla Repubblica So-
ctale, il fascismo-collaborazionismo, o nu-
mero 3. Quest’ultimo era difficilmente me-
tabolizzabile dagli stessi “moderati” del do-
poguerra, peraltro inclini a essere indulgen-
ti con il numero 2.

E dunque, questa, la storia di un’estra-
neitd cercata e di un’autoesclusione voluta.
L'attaccamento alla memoria della Rsi ha
infatti necessariamente implicato il rifiuto
della “falsa democrazia” (I'espressione é di
Almirante). E questa, inoltre, la storia di
un groviglio di contraddizioni, com’é com-
prensibile per un’attitudine che si voleva
politica e che si é tuttavia basata, con ['ausi-
lio di liturgie necrofile, su una prolungatis-
sima elaborazione del lutto. Si é infatti cer-
cato disperatamente, da parte dei pin, di de-
molive il concetto di nazifascismo, onde
emancipare il fascismo numero 3 da una
parte (argomento assiologico) dagli orror:
nazisti e dall’altra (argomento storico) dalla
subalternitd “antinazionale” al Reich. Per
sottrarla  incongruamente all’ibridazione

realmente avvenuta con 'bitlerismo si é co-
si paradossalmente deideologizzata la Rsi,
trasformandola in luogo della testimonian-
za eroica, della vera continuitd, dell’ onore,
del patriottismo succeduto alla morte della
patria, dell'impoliticita meramente milita-
re. 1l fascismo “politico” é allora diventato
quello del ventennio. Mentre la pii breve
vita della Rsi é diventata un fascismo ideale
eterno, un exemplum per le generazioni fu-
ture posto al limite estremo di una storia
d’'Italia interrottasi brutalmente nel 1945
con il prevalere delle forze oscure e non ita-
liane emerse con la Resistenza, vale a dire i
“banditi” socialcomunisti, gli “slavi”, i “bal-
canici”, “la civilta affidata alla foia dei ne-
gri”, gli ebrei provvisti di una doppia fedelti
(nazionale e sovranazionale). La stessa pro-
spettiva di De Felice é stata a lungo — sino
alla difesa dlufficio del 1975 — vista con dif-
fidenza, giacché mirava a una storicizzazio-
ne del fascismo e quindi a una sua colloca-
zione nel passato, laddove per i neofascisti i
fascismi (1, 2 e 3) erano il passato che non
doveva passare e a cui aggrapparsi per rico-
minciare ld dove era avvenuta la cesura. So-
lo la destra radicale (Evola, Romualdi jr.,
Freda, ecc.) bha risolto le contraddizioni e
sottratto il numero 3 all’asfittica Italietta di
sempre. La Rsi é cosi diventata una creatura
panfascista europea insieme al Reich e a tut-
to il collaborazionismo razziale e guerriero.
Il neofascismo ha avuto cosi forma compiu-
ta, ma si é trasformato in una setta esoteri-
ca, preludio alla sua agonia. Diventato “mi-
to incapacitante”, la sua parabola, deitalia-
nizzatasi, si é spezzata.

risultato finale & anche un deciso al-
largamento dell’ottica interpretativa
che ha tradizionalmente sorretto gli
studisu Salo, soprattutto per quanto
si riferisce a un’inedita e accurata ri-
cognizione nei territori impervi della
soggettivita, dello scavo, ciog, nelle
motivazioni di quanti aderirono alla
Repubblica di Mussolini: “Vestim-
mo la camicia nera. Da non molto
era passato.|’8 settembre. Eravamo
pochi! Intorno a noi I'incompren-
sione pit assoluta, il vuoto piu esa-
sperante”; “Non amo e non amero
mai la vita e i piaceri della vita, non
esistono per me altro che questi
ideali: DIO-PATRIA-FAMIGLIA”; “Ri-
spetto assoluto che ogni uomo deve
a se stesso, ossia di fedelta alla parola
data, al giuramento con cui ha impe-
gnato il proprio avvenire”; “La voce
antica & sempre viva nella Patria. E
vuol essere la bandiera dell’onore e
della salvezza dell'Ttalia”.

“Onore”, “fedeltd”, “patria”, “fa-
miglia”, sono i termini che pit fre-

stereotipo, che si presentano per
questo tanto immutabili quanto
inattaccabili dal dubbio e dall’incer-
tezza. Oggi, a sessant’anni di distan-
za, la memoria dei sopravvissuti &
cosi ancora segnata da un’autorap-
presentazione edificante, dalla ri-
proposizione di quella esperienza
glovanile nei termini totalizzanti e
assoluti con cui fu allora, da adole-
scenti e da glovanissimi, vissuta.
Quella stessa memoria, tuttavia, e
Ganapini opportunamente ce lo ri-
corda, si ferma con insofferenza sul-
la deportazione degli ebrei italiani,
svoltasi con il contributo determi-
nante della Repubblica di Salo. La
sua ricerca ne mette in luce I'im-
pressionante corredo razzista, la
progettazione di nuove misure anti-
semite, la fattiva collaborazione con
i tedeschi nella cattura degli ebrei,
attingendo a materiali documentari
di grande interesse (come, ad esem-
pio, i testi elaborati dagli allievi della
Scuola Allievi Ufficiali della Guar-

11 canovaccio seguito per i com-

battenti si ripete per gli altri prota-.

gonisti collettivi. Per i “politici”,
ad esempio, riaffiora la nota con-
trapposizione tra “perbenisti e le-
galitari” da un lato, squadristi
dall’altro, tra moderati ed estremi-
sti, una dialettica che sarebbe stata
ereditata integralmente dal neofa-
scismo nell'Italia repubblicana,
per arrivare a lambire ancora oggi
le due realta scaturite dalla disso-
luzione dell’Msi, con Fini e Rauti a
simboleggiarne antiche continuita
di appartenenza. Gli stessi “socia-
lizzatori” sono cosi adeguatamente
indagati all'interno del disegno di
Mussolini, collegato al carattere
soctale che intendeva dare al nuovo
Stato, “in segno di vendetta”
— scrive Ganapini — “contro i ceti
capitalistici che lo avevano abban-
donato, e con l'obiettivo di con-
quistare al fascismo una nuova ba-
se popolare”. Fu cosi che prese
'avvio una legislazione socializza-

trice, echeggiante aspirazioni ever-
sive dell’antfcapitalismo “plebeo”
di gran parte della base del nuovo
fascismo e, contemporaneamente,
legata al problema di tacitare ri-
chieste economiche immediate da
parte delle classi popolari.

1l fallimento della socializzazio-
ne ci consegna un’altra immagine
forte del discorso interpretativo di
Ganapini, quella segnata dalla net-
ta contrapposizione tra I'autorap-
presentazione propagandistica del
regime e la sua realtd operativa.
Ganapini non vi accenna; ma le
uniche aziende in cui la socializza-
zione fu concretamente avviata (si-
gnificativamente quelle editoriali e
tipografiche) restarono saldamen-
te in mano alla vecchia proprieta, il
cui potere non fu nemmeno scalfi-
to dagli Statuti aziendali.

Quando ci si confronta con i
contorni “esistenziali” del fasci-
smo e dell’antifascismo, & fortissi-
mo il rischio che categorie concet-
tuali riferite al privato e alla sog-
gettivita inducano ad appiattire fi-
no ad annullare tutte quelle
differenze che invece emergono
nitidamente nelle contrapposizio-
ni politiche e ideologiche. Questo
stesso grumo di risentimento verso
la “zona grigia”, verso l'attendi-
smo di chi semplicemente aspetta
che la “nuttata” passi, si ritrova
esattamente anche tra i partigiani.
Ebbene, proprio la ricerca di Ga-
napini testimonia come “fasci-
smo” e “antifascismo” siano dislo-
cati su fronti opposti anche nella
loro dimensione esistenziale. Sem-
plicemente, per rintracciarli biso-
gna abbandonare ogni pigrizia in-
terpretativa e inoltrarsi lungo per-
corsi che scardinano i tradizionali
riferimenti politici per avvicinarsi
pit strettamente ai quadri mentali,
ai comportamenti collettivi, ai mo-
delli antropologici dai quali scatu-
riscono le scelte politiche. In que-
sto senso & di particolare efficacia
la capacita di Ganapini di leggere
una testimonianza, nota, di Maz-
zantini.

Per i partigiani, ricorda Mazzan-
tini, il simbolo della lotta fu lo sten,
“quello sputafuoco di latta”: “il
nostro era certamente il pugnale:
pugnale fra i denti e bombe a ma-
no! L’arma pit inutile, piti anti-
quata, piu provocatoria. Nella no-
stra visione del mondo, la mistica e
il rituale del pugnale avevano un
posto centrale. Sull’altare dei mar-
tiri fascisti un pugnale conficcato
nella pietra sostituiva la croce. ‘Sa-
luto al Duce!””.

Il richiamo non potrebbe essere
pit nitido. I due simboli di morte,
accarezzati e vezzeggiati dai com-
battenti, le due armi, lo sten e il
pugnale, non ci restituiscono af-
fatto lo stesso universo morale. Il
pugnale ¢ il segno di un passato
che non passa, di un attaccamento
ai valori dell’*arte occidentale
della guerra” (il mondo del corag-
gio individuale, dei valori maschi
e guerrieri, di una lotta spietata e
senza tregua), che stava crollando
per sempre nel crogiolo incande-
scente della modernita indotta
dalla “guerra totale”. Passato e
futuro; lungo questi due “tempi”
si dislocarono allora fascisti e an-
tifascisti.
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VICTOR ZASLAVSKY

Il massacro di Katyn.
Il crimine e la menzogna

trad. dal russo
di Maria Grazia Perugini

pp- 152, Lit 20.000
Ideazione, Roma 1998

Si deve a Victor Zaslavsky, esule
in Occidente dall’'Unione Sovieti-
ca brezneviana dalla meta degli an-
ni settanta, la pubblicazione di
questo stringato saggio, rigorosa-
mente documentato dalle recenti
fonti archivistiche dell’ex-Urss, sul
massacro noto anche come quello
delle “fosse di Katyn”.

Si tratta della strage di 22.000 uf-
ficiali polacchi, prigionieri di guer-
ra dei sovietici dal settembre 1939,
i cui corpi erano stati trovati dalle
truppe tedesche di occupazione in
territorio sovietico nell’aprile del
1943. 1 tedeschi promossero una
commissione d’inchiesta interna-
zionale che affermd che il massacro
era avvenuto nella primavera del
1940, ovviamente da parte sovieti-
ca. I sovietici per contro rigettaro-
no sugli stessi tedeschi la responsa-
bilita dell’eccidio, postdatandolo
necessariamente alla seconda meta
del 1941; e questa tesi, pur contra-
stata da pill parti nel corso degli an-
ni, ha retto a lungo, per quasi mez-
z0 secolo, nell’opinione pubblica
anche occidentale, disposta a rite-
nerla almeno plausibile quanto
quella opposta.

Soltanto il 13 ottobre 1990 Gor-
bacév porse le scuse ufficiali del-
I'Unione Sovietica al popolo po-
lacco per il massacro compiuto.
Nel 1992 El’cin autorizzo ’apertu-
ra di una parte riservata degli ar-
chivi ex-sovietici e furono cosi rin-
venuti i documenti cruciali relativi
a Katyn.

Diverse riflessioni scaturiscono
dalla lettura del saggio di Zaslav-
sky. Innanzitutto le dimensioni del
crimine che, giuridicamente par-
lando, appartiene alla categoria sia
di quelli di guerra (uccisione di pri-
gionieri), sia di quelli contro I'uma-
nita (furono deportate nel Kazaki-
stan tutte le famiglie delle vittime,
circa 61.000 persone, una gran par-
te delle quali mori di stenti e per le
brutalita subite durante il trasferi-
mento o nel periodo successivo). In
verita, tra la primavera del 1940 e
Pestate del 1941 (quando avvenne
linvasione tedesca) le popolazioni
della Polonia orientale subirono da
parte sovietica una serie di fucila-
zioni e deportazioni che — attuate
nell’ottica di una “pulizia di clas-
se”, ma di fatto con forti tratti an-
che di “pulizia etnica” — fa stimare
il numero complessivo delle vitti-
me in circa 430-440.000 su di un
totale di 12 milioni di abitanti.

Mail libro di Zaslavsky ha il pre-
gio di sottolineare anche gli aspet-
ti, per cosi dire, qualitativi del mas-
sacro di Katyn. Esso non fu un “in-
cidente” occasionale, il frutto di
un “eccesso” di qualche autorita
locale o fuori controllo. Al contra-
110, esso fu preparato, pianificato e
avallato dal massimo livello politi-
co del luogo e del tempo, cioé il
Politburo del Pcus. Accanto a

quella di Stalin stanno le firme di
Molotov, Berija, Kaganovic, Voro-
silov, Kalinin, Mikojan. Sono loro
che dettero agli organi della polizia
segreta Nkvd I’'ordine di “esamina-
re” i casi degli ufficiali polacchi
prigionieri secondo la seguente
procedura speciale: “senza citare
in giudizio i detenuti e senza pre-
sentare imputazione, senza docu-
mentare la conclusione dell’istrut-
toria né I'atto di accusa, applican-
do nei loro confronti la piti alta mi-
sura punitiva: la fucilazione”. Né
va dimenticato un altro nome illu-
stre, quello di Chrusééy, il quale
ebbe la responsabilita di organiz-
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po tedesca, culminati in una confe-
renza a Cracovia nel marzo 1940.
Il secondo ¢ la piti che quaran-
tennale opera di occultamento e
manipolazione della verita opera-
ta dai sovietici, che trovod una sor-
prendente accondiscendenza an-
che in Occidente. Se poteva essere
comprensibile tale condotta negli
anni della guerra e della alleanza
antinazista, essa lo appare assai
meno negli anni successivi. Gia
nel 1951 la speciale commissione
d’inchiesta istituita dal Congresso
Usa aveva stabilito che “esisteva-
no prove definitive ed inequivoca-
bili” sulla responsabilita sovietica

Sembra evidente come abbia
operato a lungo una sorta di dop-
pia pregiudiziale: quella antinazi-
sta, che rendeva del tutto plausibi-
le attribuire a Hitler un misfatto
pienamente coerente con il suo
pensiero e le sue azioni; e quella fi-
losovietica, che riteneva incompa-
tibile con la dottrina e le finalita
ideali del comunismo questa e al-
tre abiezioni, al massimo ipotizza-
bili come deviazioni pratiche, co-
me degenerazioni da addebitare a
Stalin e al suo “personale” regime.

A distanza ormai di oltre sei anni
dall’apertura degli archivi sovietici
in materia si potrebbe auspicare

Vittime (comuniste) del comunismo

GIOVANNI CARPINELLI
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La teoria
del complotto

ROBERTO VALLE

CESARE G. DE MICHELIS

Il manoscritto inesistente.
I “Protocolli dei savi di Sion’’:
un apocrifo del XX secolo

pp. 311, Lit 45.000
Marsilio, Venezia 1998

ELENA DUNDOVICH, Tra esilio e castigo. Il
Komintern e la repressione degli antifasci-
sti italiani in URSS (1936-38), prefaz. di En-
nio Di Nolfo, pp. 239, Lit 35.000, Carocci,
Roma 1998.

Partito comunista tra i pin laici, quello ita-
liano ba ugualmente avuto una sua leggenda.
Avrebbe tratto dall'esperienza dello stalini-
smo il meglio limitandosi a subire il peggio.
Sulla base di documenti reperibili negli ar-
chivi sovietici, Elena Dundovich getta luce
proprio sul lato pia accuratamente nascosto
della leggenda: come aveva potuto il partito
accettare la decimazione dei suoi militanti?

Per.anni si sono addensate intorno al miste-
ro le polemiche; i comunisti dettero a lungo
prova di un certo imbarazzo, non osando nep-
pure procedere a una pubblica, solenne riabi-
litazione delle vittime. Al danno dell'ingin-
stizia st aggiungeva in qualche caso ['insulto
alla memoria: la furia giustificazionista aveva
condotto Giorgio Fabre a rovesciare sulle vit-
time il sospetto della colpevolezza. Era tocca-
to a un giornalista dell’“Unita”, Romolo Cac-
cavale, procedere nel 1989 a una raccolta si-
stematica delle informazion: disponibili; ne-
gli archivi italiani esistevano diversi elenchi
di vittime, alcuni provenivano dai documenti
diplomatici dell’epoca, altri erano stati rico-
struiti da dirigenti comunisti come Roasio e
Robotti; gli stessi familiari delle vittime ave-
vano accumulato un vasto patrimonio di ri-
cordi; un sopravvissuto, Dante Cornels, st era
assunto gid in precedenza il.compito di fornire
un quadro della catastrofe. Perché di catastro-
fe si trattava: secondo Caccavale, il numero

presumibile degli antifascisti italiani colpiti
dal terrore staliniano nell'Urss degli anni
trenta si aggirava intorno ai duecento.

Gli storici sanno che i ricordi sono una ma-
teria spesso labile; i nomi, le date, perfino le
circostanze con il tempo si deformano. Il do-
cumento scritto € in linea di principio molto
pin affidabile. Con la caduta dell’ Unione So-
vietica sono venute fuori le prove ultime. In-
terrogatori di esuli arrestati. Una lista di fuci-
lati. Cio che Robotti, a sua volta arrestato,
aveva affermato durante un interrogatorio:
“Nel periodo del mio lavoro come presidente
del comitato direttivo degli emigrati politici
ttaliani (...) bo fatto pervenire agli organi
dell'Nkvd comunicazioni riguardanti perso-
ne che si occupavano di propaganda trotzki-
sta e, dopo tali comunicazioni da parte mia
(...), molti sono stati arrestati”. Elena Dun-
dovich va oltre la raccolta degli indizi e delle
occastonali prove. Per la prima volta, sfrut-
tando un pit ampio esame dei documents so-
vietici, fornisce un quadro nitido dell'intera
vicenda. Mancano ancora, come lei stessa ri-
conosce, molti particolars; eppure le linee
fondamentals, i meccanismi, i fatti ricorrenti
sono quelli. Lesposizione procede per cerchi
concentrici. Si parte dalle scelte di politica in-
ternazionale per passare alle ricadute nella
pratica del. terrore. 1l destino degli esuli ita-
liani giunge per ultimo e da luogo a un amaro
bilancio. I dirigenti del Pci non si sono limi-
tati ad abbassare il capo per schivare i colpi,
hanno avuto un ruolo attivo nella raccolta di
dati e informazioni che furono poi utilizzate
dagli organi repressivi per la designazione
delle vittime.

zare le deportazioni delle famiglie.

Zaslavsky ritiene che vi sia una
continuita ideale e pratica fra que-
sto massacro e gli altri che caratte-
rizzarono ’eta staliniana, ma che in
verita cominciarono anche prima
ed ebbero una giustificazione etico-
politica e formale a partire addirit-
tura dalle direttive date da Lenin al-
la Ceka sin dal 1918, nell’ambito di
quella che viene definita come
“I'essenza e la logica del funziona-
mento dello Stato totalitario”.

Due aspetti particolari, in pro-
posito, vengono messi in luce. Il
primo & 'evidente affinita di tecni-
che di repressione e di sterminio
che caratterizzd tanto i sovietici
quanto i nazisti nel tentare di estir-
pare ogni possibile resistenza po-
lacca, secondo quanto sancito in
una clausola segreta del secondo
accordo russo-tedesco del 28 set-
tembre 1939 e nei numerosi incon-
tri che si tennero fra rappresentan-
ti del Nkvd sovietico e della Gesta-

per Katyn. Undici anni dopo, nel
1962, usciva un’ampia e docu-
mentata monografia di Janus
Zawodny, Death in the Forest. The
Story of the Katyn Forest Massacre,
cui seguirono decine di libri, testi-
monianze, memorie che, anche in
assenza della documentazione so-
vietica, la confermavano. Ciono-
nostante, non pochi governi occi-
dentali (valga per tutti il caso in-
glese), cosi come molta parte
dell’opinione pubblica e della sto-
riografia pit sensibile alle ragioni
dell’Urss mostrarono sempre una
certa cautela, preferendo lasciare
aperte le opposte ipotesi sulle ef-
fettive responsabilita del crimine.
Ancora nel 1990, lo stesso anno
del pubblico riconoscimento di
Gorbacév, in occasione della rie-
dizione della sua Storiz dell’Unio-
ne Sovietica Giuseppe Boffa ripe-
teva che “la verita sulla tragedia di
Katyn non poté mai essere stabili-
ta in modo oggettivo”.

una maggiore attenzione della sto-
riografia occidentale sulla natura
di quei troppo lunghi silenzi e di
quelle troppe, imbarazzate, reti-
cenze. Varrebbe forse la pena, per
esempio, approfondire la vicenda
delle iniziative dei partiti comuni-
sti occidentali sollecitati dai sovie-
tici a screditare i superstiti membri
della Commissione internazionale
d’inchiesta tedesca su Katyn. Con
che tristezza ci tocca oggi leggere
che persino un uomo come Euge-
nio Reale, nel gennaio 1948, si pre-
murava di segnalare all'ambascia-
tore sovietico a Roma le attivita an-
tisovietiche del “collaborazionista
e servo della propaganda di Gob-
bels Vincenzo Palmieri”, professo-
re di medicina all’'Universita di
Napoli, reo di essere stato uno de-
gli esperti che nel 1943 esaminaro-
no i macabri resti rinvenuti nelle
fosse di Katyn e di averne corretta-
mente attribuita la datazione al
tempo dell’occupazione sovietica.

Nella Russia postcomunista si as-
siste a una revanche antiebraica che
vede protagonista I'eteroclita com-
pagnia rosso-bruna e che ¢ retaggio
sia dell’antisionismo di Stato sovie-
tico, sia della subcultura antisemita
che all’inizio del XX secolo fu al-
lorigine dei pogromzy. Basta citare,
a tal proposito, il testo Rusofobiza di
Safarevi¢ (La setta mondialista con-
tro la Russia, All'insegna del veltro,
1991), nel quale la rivoluzione
d’Ottobre viene considerata alla
stregua di un complotto ordito ai
danni della Russia dagli ebrei.

Il mito del complotto ebraico &
stato forgiato all’inizio del XX se-
colo con il “ritrovamento” del ma-
noscritto dei Protocolli dei savi di
Sion, che pud essere considerato
un apocrifo nella duplice accezione
del termine. I Protocolls, infatti, fu-
rono presentati dai sedicenti sco-
pritori come uno “scritto nascosto,
segreto”, che sarebbe risalito al 929
a.C., quale inoppugnabile prova di
una congiura archetipica ordita da
re Salomone e dai suoi savi: la sto-
ria sarebbe governata da una cospi-
razione che, nell’arco di tremila an-
ni, avrebbe visto gli ebrei volti alla
conquista del mondo. Ma, come
dimostra la vicenda ermeneutica
che si ¢ sviluppata intorno a essi, i
Protocolli sono una mistificazione
che si presta alle piti fantasiose e ro-
manzesche attribuzioni.

Tra la ridda delle attribuzioni la
piti improbabile & appunto quella
che il testo risalga a re Salomone,
mentre quella pit accreditata & che
i Protocolli abbiano visto la luce
nel 1897 in Francia, all’epoca del-
I'affaire Dreyfus e del T Congresso
sionista, e che il loro autore sia Pé-
tr Rackovskij, capo della sezione
estera della polizia segreta russa
(Ochrana) residente a Parigi.

Questa tesi viene esaustivamente
messa in discussione da De Miche-
lis, ordinario di letteratura russa
all’'Universita “Tor Vergata” di Ro-
ma, il quale, in I/ manoscritto inesi-
stente, prende in esame il testo
istruendo un vero e proprio proces-
so indiziario che assume i connotati
dell'inchiesta filologica, e pubbli-
candone in appendice una tradu-
zione dal russo eseguita con la
“massima aderenza letterale possi-
bile”. Questa traduzione scientifica
inficia le precedenti traduzioni ita-
liane prodotte in ambito antisemita:
a tal fine De Michelis traccia una
breve storia della recezione del te-
sto in Italia, prendendo in esame le
“distorsioni” (una mistificazione
della mistificazione) introdotte dal-
la subcultura antisemita italiana
(Preziosi, Benigni, Evola, Cappuc-
cio, fino ai pit recenti epigoni). La
leggenda nera del ritrovamento dei
Protocolli e della scoperta del segre-
to degli ebrei sembra appartenere a
un genere che Bachtin definisce co-
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me letteratura che nasce dallo
“spiare e origliare”. Sullo sfondo di
questa mistificazione origliante si
stagliano le ombre inquietanti di
“testimoni sconosciuti”, di falsi mi-
stici e maghi, e la narrazione si ag-
groviglia in un intrico di sentieri in-
terrotti che appartiene piu alla fic-
tion che alla storia.

L’inchiesta filologica di De Mi-
chelis conduce, invece, a un’inter-
pretazione piu aderente alla realta
storica nella quale il testo & com-
parso. Secondo De Michelis, la da-
ta di nascita dei Protocolli non & il
1897, ma il 1903, ed & connessa al
5° Congresso (1901) del movimen-
to sionista, che si apprestava ad ac-
quistare territori in Palestina. La
pubblicazione del testo, inoltre, &
concomitante con il progrom di
Gomel’ e con il viaggio del leader
sionista Herz! nell' Impero russo.

Tenendo conto di tutte queste
concomitanze, i Protocolli non sono
da attribuire all’Ochrana, bensi al
demi-monde del pogromsciki. Men-
tre Sergej Nilus é soltanto 'editore
“secondario” dei Protocolls, il testo
sarebbe stato compilato e inventato
da tre esponenti dell’estrema destra
giudeofoba (Men’sikov, Krusevan
e Butmi), che nei loro articoli incita-
vano al pogromy contro gli ebrei.
Tra il 1903 e il 1905 i Protocolls fu-
rono soggetti a varie stesure, utiliz-
zando come sottotesto il Dialogue
aux enfers entre Machiavel et Mon-
tesquien di Joly, e sono diventati in
breve tempo il calco paranoico sul
quale si sono forgiati gli antisemiti-
smi del XX secolo.

Il consorzio

di Panckoucke

DINO CARPANETTO

ROBERT DARNTON

I grande affare dei Lumi.
Storia editoriale
dell’Encyclopédie 1775-1800

ed. orig. 1979

trad. dall'inglese di Antonio Serra
pp. 550, Lit 94.000

Bonnard, Milano 1998

Finalmente viene offerta la tra-
duzione italiana del libro che Robert
Darnton pubblico nel 1979 col ti-
tolo The Business of Enlighten-
ment. A Publishing History of the
“Encyclopédie” 1775-1800, uno dei
prodotti piti innovativi della ricerca
storiografica vertente intorno ai te-
mi dell'Tlluminismo e della Rivolu-
zione francese. La versione italia-
na si affianca agli altri saggi di
Darnton gia tradotti, tra I/ grande
massacro dei gatti (Adelphi, 1988;
cfr. “L’Indice”, 1989, n. 6), L’intel-
lettuale  clandestino  (Garzanti,
1990), I/ bacio di Lamourette
(Adelphi, 1994), Libri proibit:
(Mondadori, 1997). Meritoria &
stata la scelta della traduzione inte-
grale. Si soddisfa cosi una duplice
esigenza: da una parte quella dei
lettori non accademici che gia co-
noscono altri libri dello storico
americano; dallaltra quella dei
professionisti della storia, ai quali
si presenta lopportunita di torna-
re a considerare ’opera mettendo-
la a confronto con 'ormai vasta
produzione scientifica di Darnton.

Non ¢é enfatico ritenere che I/
grande affare dei Lumi sia divenuto
una pietra miliare della history of
reading, intendendo in senso lato
con tale espressione la vivacissima
corrente storiografica che si & rivol-
ta alla storia dei libri, dell’editoria,
del giornalismo, delle pratiche di
lettura. Si tratta di un campo di in-
dagine che negli ultimi decenni ha
rapidamente guadagnato terreno
nell’ambito di una storia socio-cul-
turale volta a scandagliare i nessi
tra la cultura scritta e il suo pubbli-
co, attraverso I'indagine sui diversi
sistemi di comunicazione — non so-
lo il libro o il periodico, ma anche

2
Storia

Prima di Darnton gli storici fran-
cesi si erano rivolti alla storia del li-
bro armati di una poderosa batte-
ria di indagini quantitative, con
I'ambizione di raggiungere tramite
il computo seriale 'universo della
produzione libraria del Settecento,
condizione questa per fissarne gli
orientamenti e in prospettiva per
percepire le vibrazioni profonde
delle mentalitd di un’epoca. Ri-
spetto a tali premesse il libro di
Darnton ha rappresentato un fat-
tore di continuita e di svolta al tem-
po stesso. Infatti, da una parte ha
contribuito a orientare la tradizio-
nale storia delle idee verso un itine-

Babele

coli di ogni sorta frapposti da
quanti vi avevano colto I'incande-
scente marchio ideologico dei
philosophes, ma nella riedizione
in-quarto pubblicata tra il 1777
e il 1779 da un consorzio forma-
to dall’editore Charles Joseph
Panckoucke, dal libraio lionese Jo-
seph Duplain e da un’importante
casa tipografica svizzera, la Société
Typographique di Neuchitel. Il la-
voro di Darnton approda quindi
alPanalisi dell’ultima filiazione del
grande dizionario dei Lumi, ossia
I'Encyclopédie méthodigue edita da
Panckoucke. Queste versioni piu
agili e meno costose si affermano
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Mito s.m. Nel Yinguaggio giovanile, in
quello det programmi televisivi di intratteni-
mento, in quello pubblicitario, provate a fare
attenzione, la parola “mito” ribatte per ogni
dove. Che cosa spingé un conduttore televisi-
vo giovane ma gid sugli altari, per di pia pro-
veniente dalla “sinistra”, a definire Orietta
Berti un “mito”? Perché la cremositd dello
yogurt che sto gustando sarebbe “mitica”?
Concetto pesante quant’altri mai, quello di
mito, il cui uso nella nostra societd é tanto
diffuso da interrogarsi sul suo significato.
Compito gravoso, a cui sarebbero indicati se-
miologi ed esperti di comunicazioni di massa:
qui ci si limiterd ad accennare che la parola
“mito”, da concetto collocato all'interno del-
le discipline etnografiche, della storia delle
religioni e della filologia greco-romana, nel
Novecento é slittato verso altri lids, entrando
a far parte del linguaggio politico.

Era da poco aperto il nuovo secolo che
Georges Sorel (Riflessioni sulla violenza,
1908), definiva il mito “un tnsieme di imma-
gini capact di evocare in blocco [...] una mas-
sa di sentimenti” e “capace di agire sul pre-
sente”. Sorel parlava del proletariato e dei
sindacalisti rivoluzionari, chiedendosi quali
fossero i veri “mobiles” della lotta di classe.
Grazie a luz, nel linguaggio politico francese
e soprattutto italiano, il termine “mito” ini-
210 pero a esser utilizzato a profusione. Tanto
a destra (i nazionalisti di Corradini), che a si-
nistra (i sindacalisti rivoluzionari, il Mussoli-
ni socialista), tanto nella filosofia politica (il
Croce pre-bellico) che nel saggismo giornali-
stico (Mario Missirols). Dopo la guerra, il
concetto di mito nell'accezione soreliana si
diffuse se possibile ancor pia: lo utilizzavano
Gramsci e Togliatti, Nenni e Gobetti, vi eds-

ficarono addirittura una propria teoria Mus-
solini e i fascisti. Certo, se nella definizione
soreliana il mito era “spontaneo”, perché sca-
turiva dai costumi delle masse operate e dai
loro immaginari, nei fascisti il mito era “arti-
ficiale”, se é vero che doveva essere costruito
e diffuso dall'alto, dal capo che guida le mas-
se. A partire dagli anni venti é pero la politica
di massa a fare uso di procedure, stilemsi e im-
maginari che rimandano a miti artefatti per
la mobilitazione collettiva: fascismo e nazi-
smo ne sono colmi, e cosi pure movimenti pis
limitati, come la Guardia di ferro rumena e il
franchismo. Se é esistita un’Internazionale
nera, essa pensava per miti: dove qui mito si-
gnificava la spinta violenta e sanguinaria al
ritorno a un’origine incontaminata ed edeni-
ca in cui il “popolo” (italiano, tedesco, spa-
gnolo, rumeno) aveva attinto il. massimo
apogeo (fosse esso il mito di Roma o quello
celtico). Ma per miti agivano, sia pure non
mostrandolo nel loro linguaggio, i comunisti
e pot gli stessi antifascisti. La politica di mas-
sa era insomma inseparabile dal mito. Tanto
che a denunziare ['uso politico del mito furo-
no oppositori del. nazismo come Ernst Cassi-
rer da un lato (Il mito dello Stato, 1946) e
Thomas Mann dalllaltro (Docktor Faustus,
1947). V’é poi da dire, come fece a suo tempo
Furio Jesi, che la riflessione dell antropologia
culturale e della storia delle religioni sul con-
cetto di mito, apparentemente immersa nel
rigore delle note a pie di pagina e nel silenzio
delle biblioteche, non poco risenti del clango-
re del mito politico cosi diffuso negli anni
trenta: sono note, benché non vadano esage-
rate, le simpatie di Mircea Eliade per la

Ialfabetizzazione — con I'intento di
verificare i processi di interazione
tra alta e bassa cultura. In particola-
re € ormai acquisito il fatto che in-
torno alla storia dell’editoria e delle
forme di lettura sia nata una nuova
disciplina, il cui fine & di compren-
dere in che modo le idee siano state
messe in circolazione attraverso la
stampa e come la ricezione della
parola stampata abbia influito sul
pensiero e sul comportamento de-
gli uomini. L’altra matrice storio-
grafica & senza dubbio la storia so-
ciale dell'Tlluminismo che, sboccia-
ta in Francia nel dopoguerra dagli
studi di sociologia della letteratura
e dalle pagine delle “Annales”, ha
tipercorso i nessi tra Lumi e Rivo-
luzione battendo in breccia la storia
astratta delle idee, accusata di privi-
legiare le teorizzazioni dei grandi
spiriti scambiandole per la verita
del tempo e di fissarsi sulle idee di-
sincarnate dagli uomini che le vis-
sero e le agitarono,

rario incardinato sull’attenzione
per il pubblico dei lettori e per i
mezzi di comunicazione, un itine-
rario che, come si & detto, ha por-
tato alla fondazione di una nuova
disciplina; dall’altra, ha aperto sce-
nari inediti alla stessa storia sociale
del libro, liberandola da rigidita
statistiche e in prospettiva attrez-
zandola di un patrimonio di pro-
blemi, di suggerimenti, al quale ne-
gli anni successivi avrebbero attin-
to molti altri storici, anch’essi scesi
sulla pista feconda che Darnton e
francesi del gruppo di Livre et so-
ciété, coordinato da Frangois Fu-
ret, avevano tracciato.

Il grande affare dei Lumi propo-
ne la storia di una pubblicazione,
quella del libro simbolo dell'Illu-
minismo, I'Encyclopédie di Dide-
rot e d’Alembert, non gia nella pri-
ma edizione, P'elegante e costoso
in-folio che nella sua tormentata
vicenda editoriale, dal 1752 al
1772, aveva dovuto superare osta-

come autentici bestseller, che van-
no a ruba sul mercato francese, en-
trando nelle case di funzionari e
magistrati, di politici e grandi affa-
risti, ossia nella cerchia medio-alta
della societa, dove I'Encyclopédie &
ormai accolta senza pregiudizi.
Costruito sul filo di un avvincen-
te racconto, che si fa a tratti com-
plesso perché fitto di riferimenti e
di passaggi esplicativi, Darnton di-
pana l'uno dopo I'altro gli intricati
nodi di una storia editoriale che
potrebbe anche apparire unica e
irripetibile, dato 'oggetto posto
sotto analisi, I'opera emblematica
dei Lumi, ma che in realta risulta
esemplare in quanto delucida i
meccanismi generali che sovrin-
tendono al funzionamento di un
settore non marginale del sistema
economico d’antico regime. A
Darnton interessa il libro-oggetto,
e come tale carico di una sua mate-
riale esistenza, fatta di progettua-
lita, di impegno cerebrale e soprat-
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tutto di tanto, tantissimo lavoro
manuale. Se il libro, analizzato alla
stregua di una merce, soggiace a
un valore economico ed & subordi-
nato a un rapporto di scambio,
non vi € dubbio che per Darnton il
circuito di trasmissione sia la chia-
ve di volta che rende intelligibile il
modello conoscitivo applicabile
alla storia dell’editoria,

Nel Grande affare dei Lumi si
addensa una folla di personaggi a
vario titolo coinvolti in quella gi-
gantesca impresa che fece la fortu-
na di librai e di editori, ognuno
portatore di una personale vicenda
che la vigilanza minuziosa dello
storico, unita alle sue non comuni
doti letterarie, ha ricostruito con
efficacia. Darnton ha aperto un
varco nelle intricate contraddizio-
ni, all’apparenza paradossali, e nei
complessi meandri dell’editoria
del tardo antico regime francese,
dove legalita e illegalita si compe-
netrano in un gioco delle parti nel
quale abili contraffattori e onesti
stampatori stanno legati tra loro in
combinaisons di denaro e di pote-
re. Non solo ha tratteggiato, e su-
perbamente, il personaggio di
Panckoucke, I'imprenditore del-
I'Tlluminismo, il quale, con il suo
fiuto per il mercato, la sua capacita
di far fronte, mobilitando un’am-
pia schiera di collaboratori, alle
esigenze di una produzione su va-
sta scala di un’opera monumenta-
le, con la sua abilita nell’acquisire
il controllo di un’ampia gamma di
pubblicazioni, appare il prototipo
del magnate dell’editoria. Darnton
ha altresi sbozzato una serie di fi-
gure che potremmo definire sia
collaterali, quali i soci e gli avversa-
ri di quel consorzio internazionale,
sia minori, ciascuna delle quali oc-
cupa un suo posto peculiare nel
lungo e segmentato percorso che
unisce il contesto di produzione
(uomini di penna, rifacitori di voci,
redattori, librai-editori, operai iti-
neranti e legati da vincoli quanto
mai precari con le botteghe, com-
mercianti occasionali, ambulanti
abusivi) al pubblico. Straordinarie
le pagine sulle vicende individuali
di uomini del menu peuple. Tra es-
si compare 'operaio Bonnemain al
quale Darnton riattribuisce la pa-
ternitd di un’impronta di pollice
lasciata su una pagina di una copia
dell’Encyclopédie, anonima ma vo-
lontaria traccia dalla quale lo stori-
co muove per fare rivivere una
condizione umana.

Tuttavia I/ grande affare dei Lu-
mi, e in questo sta probabilmente
il contributo pit aperto agli svi-
luppi che si sarebbero registrati
negli anni successivi alla sua pub-
blicazione, configura e sottende
un’indagine sociale sull’Illumini-
smo, sulla sua forza di penetra-
zione nei nervi sensibili delle
mentalitd del tardo Settecento,
registrandone le inquietudini, le
attese, le propensioni. E un Illu-
minismo che discende verso il
basso nel momento in cui viene
acquisito da ambiti sociali diversi
da quelli per i quali aveva elabo-
rato originariamente le sue idee, e
che, percorrendo i gironi inferna-
li del mercato editoriale, si svalu-
ta, si espande, si corrompe per
mano di intermediari venali, fi-
nendo comunque con il recitare
sulla scena di una Francia prossi-
ma al collasso la sua metamorfosi
in compagnia di debuttanti inat-
tesi: un proletariato intellettuale,
dei mercanti senza scrupoli, un
nuovo pubblico di lettori affama-

ti dilibri.
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Consiglieri
greci

MARIO GALLINA

FRANCESsco FILELFO
De psychagogia

editio principes
dal Laurenziano 58, 15

a cura di Guido Cortassa
ed Enrico V. Maltese

pp. VII-151, Lit 28.000

Edizioni dell’Orso,
Alessandria 1997

CECAUMENO

Raccomandazioni
e consigli di un galantuomo

a cura di Mania Dora Spadaro
pp. 255, Lit 32.000

Edizioni dell’Orso,
Alessandria 1998

O’Neil, Hauptmann, Sartre o
Eliot —, la cultura europea vive dei
miti greci e della loro incredibile e
duratura fertilita. Quasi una tiran-
nia della Grecia sulla nostra mente,
se € vero quanto ancora afferma
Steiner e cioe che nei venti e pitl se-
coli dalla fine della Grecia classica a
oggi il nostro modo di pensare non
ha aggiunto una sola forma gram-
maticale nuova: “La gamma dei
passati e dei futuri, degli ottativi e
dei congiuntivi, che autorizza il ri-
cordo e I'attesa, che permette alla
speranza e all’ipotesi irreale di crea-
re uno spazio per lo spirito in mez-
zo alla ressa degli imperativi del

W\oncéa antice

se 'Occidente poté ritrovare, e poi
arricchire e trasformare quegli an-
tichi valori dando vita a una pecu-
liare cultura europea, cid fu possi-
bile anche grazie all’azione di Bi-
sanzio, che fin dai primordi della
propria civilta contribui, soprat-
tutto tramite 'azione dei grandi
Padri cappadoci, a salvare 'eredita
antica inserendo il cristianesimo
entro i quadri di quell’ellenismo
che diede alla nuova religione la
sua universalita. E due secoli dopo
Giustiniano (527-65), raccolta e
consacrata la nozione greca della
Legge e la concezione romana del
Diritto, lasciava in preziosa eredita

virtli della parola e pronto a rico-
noscersi in Psello, che, nel secolo
X1, in un’epistola indirizzata a Mi-
chele Cerulario patriarca di Co-
stantinopoli, affermava: “Ricono-
sco di esser un uomo, essere can-
giante e volubile, anima razionale
che usa di un corpo, strana mesco-
lanza di contrari che si armonizza-
no” (Criscuolo, 1973). Infine i se-
coli XIII-XV, che senza dubbio se-
gnarono un periodo di crisi e di de-
cadenza politica eppure, ancora
una volta, di splendore culturale.
Gran parte dei manoscritti all’ori-
gine delle nostre moderne edizioni
di testi classici furono tramandati

Sostiene George Steiner nel suo
bel libro Le Antigoni (Garzanti,
1990): “Anche prima di Joyce le
nostre peregrinazioni e i nostri ri-
torni sono stati quelli di Odisseo. Il
dolore esasperato delle donne offe-
se continua a parlare per bocca di
Medea. Le donne troiane danno
voce ai nostri lamenti sulla guerra
{...). Edipo, Narciso sono assunti
per dare dignita, per definire i no-
stri complessi”. Che si tratd di
Marx che ha preso Prometeo come
emblema della sua causa, o
dell’analisi freudiana al cui centro
vi & Edipo, o ancora dei capolavori
letterari della modernita — dal-
I'Ulisse di Joyce alle Elettre, Elene,
Antigoni, Medee resuscitate da
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ASTROLABIO

Claudio Naranjo

LA VIA DEL SILENZIO
E LA VIA DELLE PAROLE
i grande incontro
tra meditazione e psicoterapia
Il punto di arrivo
di un percorso spirituale e clinico
di grande originalita
e ricchezza

L ]

Donald S. Lopez
PRIGIONIERI DI SHANGRI-LA
Il buddhismo tibetano e 'occidente
Come leggere in controluce
i miti che il mondo occidentale
ha proiettato nei secoli
sul ‘paese delle nevi’

R. P. Kaushik
VERSO UNA NUOVA COSCIENZA
e altri dialoghi
Una costante esplorazione
dei problemi umani
una guida diretta e intensa
alla comprensione della realta

L]

André Green
IL DISCORSO VIVENTE
La concezione psicoandlitica
dell’affetto
Uno studio psicoanalitico
e una proposta teorica
per una nuova formulazione
del problema dell’ affetio

ASTRN ARIN
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Guardia di Ferro e di.Georges Dumezil per il
paganesimo nazista (benché prima della
guerra). Sull'altro versante, Lucien Lévy-
Brubl, Marcel Mauss e il giovane Claude
Lévi-Strauss erano anche militanti.e intellet-
tuali socialisti.

Negli stessi anni, la parola “mito” inizio,
non senza l'ausilio dei francesi citati, a diven-
tare una griglia atta a osservare la societd mo-
derna. Nel Paysan de Paris (1927), Louis
Aragon, in piena esperienza ex dadaista e sur-
realista, scopre che la vita quotidiana di Parigi
é intessuta di miti, che la societd industriale e
“moderna”, secolarizzandosi, non strangola 1
miti ma al contrario li moltiplica: I'uomo mo-
derno “¢ pieno di dei come una spugna im-
mersa_in pieno cielo”. Lo studio di questa
“mitologia moderna” é compito del mitologo.
1L programma venne pin solidamente ripreso
da Walter Benjamin, la cui frequentazione
degli scritti e delle lezioni di Georg Simmel
aveva gia avvicinato alla scoperta dei “miti
del moderno”. I Passagen Werke, 7/ grande
lavoro incompiuto di Benjamin, sono appun-
to il tentativo di scoprire l'origine e il signifi-
cato dei miti della societd moderna. Ma negli
stessi anni un tale programma veniva perse-
guito pure da Georges Bataille, Roger Callois
e dal cosiddetto Collége de Sociologie.

La guerra contro il fascismo e il nazismo fu
rappresentata come una battaglia della ragio-
ne e dell’'umanita contro lirrazionalité e il
mito. ll.concetto di mito sparve violentemen-
te dagli scritti e dai discorsi degli womini poli-
tici e degli intellettuali democratici, tanto piz
se di sinistra, tanto pia se comunisti: come
aveva in maniera terroristicamente dotta
spiegato Lukdcs (La distruzione della ragio-
ne, 1954), parlare di mito conduceva dritto

dritto ad Arthur Rosenberg e al “mito naz”,
In Italia, pochi mesi dopo il 25 aprile, un filo-
sofo come Guido De Ryggicro indicava sul
“Nuovo Corriere d'Informazione” (ex “Cor-
riere della Sera”) un percorso per. la nuova
Italia lontano dai miti e vicino alla ragione.
Luso del concetto di mito fu percio relegato
all’estrema destra, oppure alla letteratura po-
litologica, dove lo studio dei “miti politici”
divenne un nuovo genere di tale disciplina:
solo un gobettiano, ex-azionista e socialista
come Carlo Levi poté intitolare un suo arti-
colo “coraggio dei mits”.

Eppure i miti continuavano a proliferare
anche nelle societa del. benessere: a farsi mi-
tografo a sommo grado fu Roland Barthes (il
suo Mythologies, del 1957,°¢ tradotto in ita-
liano con il titolo fuorviante di Miti d’oggi);
un filone continuato ai nostri giorni da Marc
Augé. Nel linguaggio politico attuale, il ter-
mine “mito” ancora non é comparso, nono-
stante 1l crollo dei comunismi abbia mostra-
to come, nei moventi che spingono gli nomi-
ni ad agire e a uccidere, ['immaginario miti-
€0 occupi un posto di primissimo accento. La
ripresa del mito ¢ poi favorita dal crescere di
un sensibilita postmoderna che, come ba vi-
sto  Frederic Jameson (Postmodernism,
1987) sugge la memoria e il ricordo come
Uinfante il latte materno. Ma sono una sto-
ria e una memoria senza prospettiva, dove
tutto é posto sullo stesso piano: la storia di-
venta Nostalgia. Quando i ragazzi definisco-
no un tal cantante, magari scomparso da po-
chi giorni, un “mito”, lo intendono come fi-
gura produttrice di nostalgia, occasione per
un ricordare soggettivo e particolare, il cui
weberiano politeismo non potrd se non per
incidente incontrarsi con quello dell’altrui
memoria.

MARCO GERVASONI

biologico, si organizza in una strut-
tura greca. Lo stesso si verifica per
la conoscenza, per la sintassi della
deduzione e dell'induzione, della
prova e della negazione che costi-
tuiscono l'alfabeto del pensiero ra-
zionale”. Una grammatica e una
sintassi del pensiero che indussero
non soltanto Shelley a sostenere — e
non ci meravigliamo pit di tanto —

- “Siamo tutti Greci”, ma che anche

destarono lo stupore — e qui la sor-
presa € forse maggiore — di
Clifford, il marito paralizzato di
Lady Chatterley, che nel romanzo
di D.H. Lawrence afferma: “Co-
lombo che scopre ’ America & nulla
a paragone di questi Greci dell’ori-
gine i quali scoprono di avere
un’anima logica e ragionante”.
Quell’esperienza, tuttavia, ri-
schié di perdersi: & ben risaputo,
pur se si continua spesso ad attri-
buirne la causa, non giustamente, a
una pretesa “lunga notte medieva-
le”. Meno conosciuto invece & che

per i tempi a venire un codex senza
il quale sarebbe stata impensabile
nelle universita occidentali del se-
colo XTI la rinascita stessa della
scienza del diritto. Ma fu soprat-
tutto durante la rinascenza dej se-
coli IX e X che Bisanzio— per usare
le parole di Paul Lemerle, che di
quel “primo umanesimo” & stato
all’inizio degli anni settanta magi-
strale interprete — “procedette a un
secondo salvataggio delle lettere
elleniche”, in virtt di una rivolu-
zione delle tecniche scrittorie e
dell’appassionata attivita di alcuni
tra 1 suoi pil eminenti in-
tellettuali — Fozio, Leone il Mate-
matico, Giovanni il Grammatico,
Areta di Cesarea —, impegnati tutti
a ricercare antichi manoscritti, a
copiarli in una grafia “minuscola”,
pit economica e facilmente leggi-
bile, a darne edizioni filologica-
mente corrette. Fermenti di un
umanesimo cristiano elitario e ric-
co di esiti positivi, fiducioso nelle

da quel mondo e da quell’eta, da
uomini di cultura bizantini come
Massimo  Planude,  Triklinio,
Chortasmeno. Per non dire dell’in-
fluenza esercitata da parte degli
eruditi greci — emigrati dall’Orien-
te bizantino all’Europa occidentale
dopo la conquista turca di Costan-
tinopoli nel 1453 — sul rinnova-
mento dello studio delle lettere el-
leniche nel Rinascimento italiano.
E in questa prospettiva di lunga
durata che si situa “Hellenica”, la
collana di testi e strumenti di lette-
ratura antica, medievale e umani-
stica, avviata dalle Edizioni del-
I'Orso, “il cui orizzonte — come
scrive Enrico V. Maltese che ne &
ispiratore e direttore — & quello del-
la grecita letteraria come manife-
stazione di un vitale continuum che
giunge fino all’etd moderna”. Un
continuum che mette al suo centro
Pinteresse per il testo inteso nel
senso pit ampio, vale a dire per
tutto cio che si presenta come do-
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cumento dell’espressione in lingua
greca — dalla cultura letteraria dot-
ta ad altri testi di carattere econo-
mico, politico o folklorico —, col
proposito di indagarne altresi
l'evoluzione nell’arco del millen-
nio bizantino e oltre. Non stupisce
dunque che i primi due volumi del-
la collana siano rispettivamente de-
dicati alla Psychagogia di France-
sco Filelfo — di cui si da un’eccel-
lente editio princeps corredata da
una dotta introduzione e da un’ac-
curata presentazione dei singoli
carmi — e da un’edizione critica-
mente rivista dei Consigli di Ce-
caumeno con a fianco un’elegante
traduzione italiana corredata da un
utile, anche se talvolta un po’ gene-
rico, apparato di note. E invero di
quel primo risorgimento jtaliano
dell’antichita classica il Filelfo fu
esponente controverso ma senza
dubbio di spicco, né si puo dimen-
ticare che i carmi contenuti nella
Psychagogia — lo ricordano i due
curatori — costituirono “il primo
esempio cospicuo di versificazione
greca ‘antica’ di eta umanistica, an-
teriore sia pure di pochi anni ai ben
pit celebri epigrammi del Polizia-
no”, e tali da esprimere “Ja fede di
qualcuno per il quale quella lingua
era insieme I'idioma di un glorioso
passato € un vivo, praticato stru-

mento di espressione”. Sicché quei

versi potranno essere letti come te-
stimonianza dei molteplici legami
che univano il Filelfo al mondo dei
potenti e della cultura, da lui con
tanta assiduitd e ambizione fre-
quentati; ma — forse meglio e con
maggior profitto — dovranno essere
valutati come manifestazione di
un’erudizione formidabile, acqui-
sita in lunghi anni di vita a Costan-
tinopoli e presso le corti italiane.
Donde un idioma originale, com-
posito ¢ poliedrico, a tratti assai
spregiudicato, e pur sempre nel
solco della continuita di un’espe-
rienza letteraria greca capace di
rinnovarsi con straordinaria forza
di trasformazione e di adattamento
sino a giungere dopo un lungo svi-
luppo, tramite Bisanzio e I'elleni-
smo cristiano, al’'Umanesimo.

Non meno indicativa dello spiri-
to della collana appare anche la
scelta di proporre a lettori non ne-
cessariamente specialisti i Consigli,
composti da Cecaumeno, nell’ulti-
mo quarto del secolo X1, apparen-
temente per i figli ma in realta per
un pubblico pii vasto, come dimo-
stra in modo convincente Maria
Dora Spadaro nell'introduzione al
testo. L'opera di Cecaumeno si
configura infatti quale strumento
indispensabile per “individuare
pregi e difetti della societa” di que-
gli anni che ~ ricordiamolo — rap-
presentarono una svolta decisiva
nelle vicende interne di Bisanzio,
allora contrassegnate da un duplice
e complementare processo di pit
estesa diffusione del sapere e di pit
ampio reclutamento della funzione
pubblica. Dei dubbi e delle ansie
suscitate negli intellettuali greci
dall'intensita dei cambiamenti in
corso, e della conseguente instabi-
lita della societa, Cecaumeno fu in-
terprete singolare. Meno brillante
certo di suoi contemporanei pit il-
lustri, quali Psello o Michele Atta-
leiata, ma non meno attento a co-
gliere sotto “una patina di disincan-
to e composto realismo” il senso di
“precarieta e di incertezza” che ac-
compagnavano un possibile pro-
cesso di transizione verso la moder-
nita, processo che peraltro non
poté attuarsi per il sopraggiungere
di inattese disfatte militari.
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e riconoscenza
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FrANCO BORGOGNO
Psicoanalisi come percorso
pp. 240, Lit 48.000

Bollati Boringhieri,
Torino 1999

La scelta di Borgogno, etica in
quanto rimanda all’assunzione di
una responsabilita  personale
espressa dalla costruzione di un
proprio modello di lavoro, si va in
questo libro arricchendo attraver-
so il dialogo con quelli che, con
Boccanegra, chiamerei i suoi colle-
ghi fidati (Freud, Heimann, Bion,
Ferenczi soprattutto).

Nella rilettura dei loro contribu-
ti, rispettosa e attenta ma libera da
dipendenze idealizzanti, sta una
grande sostanza del lavoro. Il caso
del piccolo Hans come revisione
tecnica & paradigmatico: in questa
proto-supervisione della relazione
Hans - suo padre, Borgogno coglie
un modo di porsi di Freud che ap-
pare distante da quello, pit rigido,
controtransferalmente difeso, pre-
sente nel precedente lavoro con
Dora. 1l Freud del piccolo Hans
“prospetterebbe (...) quell“ascolto
dell’ascolto dell’analista’, ripreso
recentemente da Haydée Faim-
berg, che spingerebbe il terapeuta
a interrogarsi sul significato che
hanno assunto nel paziente le in-
terpretazioni, ovvero quale tradu-
zione di esse hanno compiuto gli
oggetti interni, come le hanno
reinterpretate.

L’omaggio a Paula Heimann &
un modo per raccontare il corag-
gio di chi si addentra nelle com-
plessita del controtransfert e nel
far cid lavora con se stesso per “far
posto all*altro’ e a riceverlo”: cosi,
nel tratteggiare con parole sue il
vertice psicoanalitico della Hei-
mann, invitando il terapeuta a non
disconoscere la ricchezza di affetti
e fantasie che nascono in lui
nell’interazione col paziente, e che
inevitabilmente si rifletteranno nel
transfert del paziente, ho la sensa-
zione che le voci di Heimann e di
Borgogno si completino a vicenda,
frutto del lavoro di una coppia che
€ a sua volta sorretta dalla affettuo-
sa Intimita con i pensieri trasmes-
si da predecessori deidealizzati,
quindi umani, fragili e geniali co-
me Freud e Ferenczi e Winnicott.

E una puntualizzazione del,mo-
do di intendere la relazione psico-
analitica che si articola su concetti
che stanno occupando e occupe-
ranno sempre piu spazio: U'bolding
di Winnicott, la réverse di Bion, il
campo bipersonale dei Baranger, il
posto per I’altro di Di Chiara, il
contenimento inteso da Rosenfeld
come dimensione mentale caratte-
rizzata dall’estrema attenzione del
terapeuta nell’aprire alle comuni-
cazioni del paziente aree poco sen-
sibili della propria mente.

In un seminario a Milano del
1982, Rosenfeld, commentando le
difficoltd dell’analista ad acco-
gliere e condividere gli aspetti pit
orribili e disgustosi del paziente
{cosi come era accaduto un tempo
alla madre), osservo: “Egli [il pa-
ziente] teme che lei [analista] sara
incapace di contenere la situazio-

ne. Qui il contenere significa ela-
borazione mentale particolareg-
giata del significato”. Ho riporta-
to questo stralcio di supervisione
non per suggerire un confronto
tra alcuni modi di intendere I’in-
terpretazione quanto per segnala-
re una confluenza di posizioni

f;o-.ﬁé‘:cana-( CAC

te estrazione di parti vitali ed evo-
lutive dell’To”. Qui Borgogno as-
sume una posizione netta, a favore
della terapeuticita del non denega-
re (per motivi difensivi) che i dan-
ni, i deficit, Podio che il paziente
manifesta e che ripropone nel-
I'analisi possano ricondursi a in-
fluenze, a sottili e impercettibili
violazioni subite nell’infanzia.
Questi rilievi, che assumono
massima evidenza nell’osservazio-
ne e nel trattamento delle condi-
zioni psicotiche, riportano ’auto-
re a riconsiderare le prime osser-
vazioni analitiche sulle deforma-

ratore della complessita della men-
te e dei suoi sconvolgenti contrasti,
individuabili nella sua estensione
relazionale e nello stesso tempo
nella capacita di conoscere solo se
stessa, anche nella relazione analiti-
ca: ad esempio quando I'analista,
accogliendo il sogno del paziente,
pud risognarlo entro se stesso e
proporre infine il: “Mi & venuto in
mente questo”, descrivendo cio
che & accaduto dentro la sua strutt-
tura psichica. Un Bion che & altrest,
come Borgogno ricorda, portatore
schivo di un credo nella possibilita
che la mente abbia un futuro, inte-

analitiche che sottendono una rin-

zioni dello

ALICE MILLER, Le vie della vita. Sette
storie, ed. orig. 1998, trad. dal tedesco di Um-
berto Gandini, pp. 252, Lit 44.000, Garzanti,
Milano 1998.

Il libro raccoglie sette brevi racconti
indipendenti l'uno dall’altro che trattano
diversi argomenti: la maternitd, il matri-
monio, il rapporto genitori-figli. Le carat-
teristiche dei personaggi sono appena deli-
neate, poiché tutto lo spazio narrativo é la-
sciato ai dialoghi. Non si apprende nulla
di queste persone, eppure é facile ritrovarsi
nella descrizione di una sensazione o
nell’espressione della rabbia e del ranco-
re che accompagna un sentimento. I veri
protagonisti di queste storie sono le parole
e gli intrecci relazionali; a partire da questi
il lettore riconosce se stesso e l'altro. Nel
testo non si accenna esplicitamente al pro-
cesso analitico come strumento di una
maggiore consapevolezza, anche se ogni
protagonista incontra 'esperienza di un fa-
ticoso percorso alla ricerca del significato
delle prime esperienze infantili e dell'in-
fusso di queste sulle scelte nella vita adul-
ta. Lautrice, inoltre, si spinge al di la di
una semplice presa di coscienza, poiché la
conquista delle connessioni tra gli eventi
non solo e percepita ma anche condivisa,
attraverso i dialoghi, con coloro che hanno
animato le scene primarie, cioé le figure
genitoriali. Nell'ultima parte Alice Miller
ci offre, con inconsapevole chiaroveggenza,
una toccante riflessione e una chiave di let-
tura circa le radici dell’odio, ripercorren-
do l'infanzia di personaggi divenuti famosi
per la loro capacita distruttiva nei confron-
ti dell’umanita.

sviluppo mentale

so come disposizione a crescere.

PaoLo CRePET, GIANCARLO DE CATALDO,
I giorni dellira. Storie di matricidi, pp. 136,
Lit 20.000, Feltrinelli, Milano 1999.

Non sono stato attratto da questo libro.
Ho sempre diffidato, per natura ed educazio-
ne, di chi racconta, anche sotto travestimenti
e anonimizzaziont, vicende cliniche e/o giu-
diziarie al di fuori della ristretta cerchia di
chi deve occuparsi di queste cose. Cambio
canale se un malato in tv, anche se piena-
mente consenziente, racconta la sua storia
clinica. So che ospedali e ambulatori si fanno
ora chiamare aziende, e tuttavia continuo a
credere che essi debbano rispondere, prima
di tutto, al rigore dell’etica e non alla logica
del profitto. In una parola, ero molto preve-
nuto, net riguardi di questo volume. Dopo
averlo letto, trovo che le quattro storie clini-
co-giudiziarie in esso romanzate, due da uno
psichiatra, due da un magistrato, siano av-
vincenti e ben scritte. Anche se si avverte
spesso che i protagonists, messi in scena dal
magistrato e dallo psichiatra, prendono a
prestito il lessico, il ragionamento, la capa-
citd introspettiva di questi ultimi. 1l libro
non bha cambiato le mie opinioni di cui so-
pra, tuttavia ripropone almeno due ordini di
questioni. Il primo: esperienza psicopatolo-
gica e/o quella criminale sono esperienze al-
tre rispetto alla normalita, o se ne discostano
solo per intensita? Il secondo: tutte le madri
assassinate del libro hanno in comune Uesse-
re state genitrici inadeguate: fredde, distan-
ti, fallimentari, odiate e amate insieme, fin-
ché lodio & improvvisamente prevalso. A
tratti € spontaneo pensare che se lo siano cer-
cate, il matricidio. Sard davvero cosi?

RAFFAELLA MORELLI

novata attenzione, nella psicoana-
lisi europea, alla straordinaria ri-
levanza della reciprocita di intese
e malintesi nella coppia madre-
bambino, nella sua imprescindi-
bile significativita per lo sviluppo
e l'organizzazione psico-fisica del-
Pindividuo, delle cui coordinate
tiene necessariamente conto il la-
voro dell’analista.

E nella drammaticita del capi-
tolo 5, Spoilt children, che Borgo-
gno entra in maniera diretta nel
territorio della grave distruttivita
e dell’odio con il quale si incontra
nel lavoro analitico e la cui genesi
¢ da lui inserita nel rapporto 1n-
fante-ambiente, inteso come “la
mente della madre e la qualita
delle relazioni fra i genitori e fra i
genitori e i figli”.

Nell’analisi di questi gravi pa-
zienti (adolescenti e adulti) 'auto-
re si sofferma su due “fenomeni di
base della [loro] sofferenza — I'in-
trusione parentale e la conseguen-

PIERLUIGI POLITI

indotte da situazioni traumatiche
nell’infanzia.

Acquista cosi pieno significato il
ritornare di Borgogno, negli ultimi
capitoli, sulle anticipatorie posizio-
ni di Ferenczi. Esse sono precedute
da due scritti che riguardano P'ulti-
mo Bion, quello di Memoria del fu-
turo (1997; Cortina, 1998) e del
particolarissimo volume di note e
riflessioni (dal 1958 al 1979) pub-
blicato postumo, Cogitations. La
personale lettura che Borgogno
propone ¢é funzionale al progetto di
stimolare lo psicoanalista a evitare
la prigionia della mente, catturabi-
le da cio che non crea eccessiva in-
quietudine, da cid che, essendo
troppo noto e “tradizionale”, puod
“mortificare” la capacita di libera-
mente osservare, sperimentare: per
mantenere insomma “la specie
‘psicoanalista’” fuori da uno stato
di cattivitd. Qui Borgogno ricorre
inizialmente al Bion teorico della
Memoria del futuro: un Bion, esplo-

E nel capitolo dedicato a Cogi-
tations che compare ancora pin
netta |'esigenza di Borgogno di
seguire la conferma del suo modo
di porsi come psicoanalista. Se &
vero che l'incontro psicoanalitico
€ soprattutto un’esperienza in cui
parlano le emozioni, allora 1a vali-
dazione del lavoro di Bion non
pud che giungere dalla scoperta
di un Bion evocatore di emozioni,
“eroe tragico” che tenta dispera-
tamente di affermare la propria
individualita, il valore della sog-
gettivita tendenzialmente soffo-
cata dalla forza gregariante del
gruppo.

Della rilettura di Ferenczi Borgo-
gno offre diversi spunti di riflessio-
ne, ancora attualissimi, e in cui I'in-
treccio fra condizioni traumatiche
{(emozionali) subite dal bambino e
avvenimenti di fraintendimento e
di sottovalutazione di esigenze e bi-
sogni del paziente mi pare costitui-
sca l'ossatura fondamentale. Para-
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digmatico & il pensiero di Ferenczia
proposito del diniego, modalita fa-
miliare traumatica di disconoscere
la percezione del reale del proprio
figlio, deprivandolo della fiducia
nei propri modi di accogliere la
realta. Scrive: “Il trauma appartiene
cosi, per Ferenczi, al campo del non
nominato, non detto, non capito e
simbolizzato, ma certamente — a
SUO avviso — vissuto e sperimenta-
to”. Il passo successivo & di colloca-
re questo non compreso fra i rischi
e le trappole controtransferali piu
insidiose per Ilanalista. Rivolto
all’analista &, di conseguenza, I'invi-
to-speranza a disporsi ad appren-
dere dal paziente, porgendo ascolto
alle sue verita che il paziente tenta
di far giungere al terapeuta. Il libro
si conclude senza una conclusione
definita, work in progress consegna-
to al lettore.

CarLAMARIA DEL MicLiO
Ecologia del sé.

Dalla percezione alla
concettualizzazione del sé
pp. 132, Lit 35.000
Bollati Boringhieri,

Torino 1999

Ritorno dell'osservatore e recu-
pero della mente informano un co-
gnitivismo ormai maturo che nel
volgersi allo studio del concetto di
“sé” trova convergenze con indiriz-
zi, come quello psicodinamico, che
hanno da sempre posto al centro
del loro interesse la soggettivita.
Ritorno dell’'osservatore: non & pos-
sibile una teoria dell’autoconsape-
volezza al di fuori delle moderne
epistemologie e delle nozioni di
vincolo, autopoiesi, complessita; e
neppure al di fuori di una concezio-
ne “ecologica”, che parta cioé dal
terreno concreto e quotidiano
dellambiente e della cultura con
cui l'organismo interagisce. Recu-
pero della mente, da intendersi co-
me ego-auto-centrismo ed ego-
auto-riferimento: I'attivita conosciti-
va del soggetto & funzione del sé,
cioé di bisogni, interessi, finalita, di
quello che in psicoanalisi si defini-
sce vita fantasmatica. Centrale e
indeterminato. E questo lo spazio
paradossale che possiamo asse-
gnare nelle teorie psicologiche al
“se”. Centrale perché & necessario
disporre di una nozione che riassu-
ma l'esperienza che il soggetto
continuamente compone di se
stesso. E poi perché la clinica ci
confronta con vari gradi di perdita
del sé, da cronici vissuti di vuoto a
forme di alienazione che esprimo-
no la crisi del sentimento di appar-
tenenza dei propri atti e del proprio
corpo. Indeterminato perché una
caratterizzazione in negativo par-
rebbe quasi piu praticabile. Se si ri-
cerca invece una definizione in po-
sitivo capita di volta in volta di ve-
dere accentuato I'aspetto espe-
rienziale o quello strutturale; tra
queste due polarita tutta una serie
di definizioni frammentarie, sugge-
stive quanto disorientanti. Date
queste premesse, non si potra
chiedere a un volume di un centi-
naio di pagine di rinunciare a ri-
mandi da addetti ai lavori, che si
vorrebbero pia ampiamente illu-
strati; e si comprende come nel-
f'edizione originaria del 1989 fa-
cesse da introduzione a una parte
sperimentale. La brevita tuttavia
puod essere considerata un vantag-
gio per chi voglia accostarsi per la
prima volta a un argomento di
straordinario interesse da una pro-
spettiva cognitivista.

GiuUsePPE CIVITARESE
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Cosmologia darwiniana

In che razza di universo viviamo
PAOLO GALEOTTI

LEE SMOLIN
La vita del cosmo
ed. orig. 1997

trad. dall'inglese
di Pier Daniele Napolitani

pp- 448, Lit 42.000
Einaudi, Torino 1998

10 a noi non ¢ eterno. E nemme-
no statico. E nato un certo nume-
ro — finito — di anni fa, in uno sta-
to diverso (il cosiddetto Big
Bang) e si & evoluto nel tempo fi-
no a raggiungere il suo stato pre-
sente. Sembra che 'universo sia
appena appena piu vecchio delle
stelle e delle galassie che contie-

ccenge

versi. Esattamente come accade
per gli organismi viventi. Il no-
stro universo & dunque probabil-
mente figlio di uno di questi uni-
versi “vincenti” e pertanto & solo
un membro tipico di una grande
progenie di universi.

Di questo universo relazionale
in continuo cambiamento noi
umani siamo parte assolutamente
integrante come le galassie, i soli, i
pianeti e tutto il resto del grande
armamentario cosmico, e con tut-
to interagiamo cambiando conti-
nuamente. Niente a che vedere
con le pesantezze dei trascorsi
aneliti alla conoscenza assoluta,

ANDREA MoLoccHi
Non nel mio giardino
pp. 142, Lit 10.000
Cuen, Napoli 1998

La sindrome NIMBY (not in my
backyard) & ben conosciuta in tutto il
mondo, e ha assunto proporzioni
sempre piu rilevanti da quando il
problema del consenso e dell'accet-
tabilitd sociale delle grandi infra-
strutture e degli impianti industriali si
& fatto pressante per via degli accre-
sciuti bisogni della popolazione ter-
restre e per via dell'inquinamento e
del danno ambientale che la loro
soddisfazione spesso comporta. La

Sapevate che la fisica newtonia-
na, a parte la legge di gravitazione,
¢ ormai un relitto demodé della
scienza ottocentesca? Che luni-
verso non ¢ infinito e neppure
eterno? Che la vita sulla Terra &
resa possibile dalle reazioni nu-
cleari che avvengono sui miliardi
di stelle sperdute nel buio profon-
do del cosmo? Se non immagina-
vate nulla di tutto cid, questo li-
bro & per voi.

Premetto subito che la lettura
non ¢ sempre agevole, nonostante
lo stile piano ed efficace dell’ope-
ra. I’argomento & di quelli ostici e,
talvolta, pud rivelarsi indigeribile
anche per persone di buona cultu-
ra che non abbiano perd la passio-
ne della fisica. Preziosissimo risul-
ta pertanto il glossario finale, che
consiglio vivamente di leggere e
memorizzare prima di attaccare il
testo. In effetti, negli ultimi
vent'anni la fisica teorica ha com-
piuto incredibili passi avanti nella
comprensione dell’universo, e sta
ora cercando di dare un senso alle
mille scoperte (neutrini, bosoni,
buchi neri, quark) che sono sboc-
ciate all’improvviso, come una
“lussureggiante foresta tra le pietre
scalzate di un antico tempio”. Da-
re un senso significa soprattutto,
per i fisici di oggi, fornire una nuo-
va poderosa visione unitaria e glo-
bale della natura che metta insieme
la teoria della relativita einsteinia-
na con la meccanica quantistica.

Sorge spontanea la domanda:
in che razza di universo ci trove-
remo a vivere una volta che que-
sta rivoluzione sara conclusa?
L’autore, un brillante e autorevo-
lissimo fisico americano con un
passato sessantottino, si propone
con il suo libro di darci una rispo-
sta, ma attenzione, ricordate lo
slogan “la fantasia al potere”? Ec-
co, molto di cid che viene presen-
tato nel testo & decisamente una
speculazione o, se volete, una fan-
tasia. Dunque il lettore non ha fra
le mani, a rigor di termini, un li-
bro scientifico, ma un’affascinan-
te esposizione di nuove idee e
ipotesi che non sono state ancora
sufficientemente  sperimentate.
Tra tutte queste “fantasie”, che
sono poi ipotesi alternative razio-
nali e ragionevoli (per quanto ne
sappiamo oggi sull’'universo po-
trebbero essere anche vere), quel-
la che personalmente mi ha intri-
gato di pitt — sono un biologo evo-
luzionista - & il tentativo di utiliz-
zare la teoria dell’evoluzione
biologica elaborata da Charles
Darwin come strumento di base
per costruire una nuova onni-
comprensiva teoria cosmologica.
Smolin parte da una scoperta fon-
damentale avvenuta nel secolo
che sta per finire. Il fatto (vero!) &
che Puniverso che vediamo intor-

Ross GELBspaN, Clima rovente, ed. orig.
1997, trad. dall'inglese di Anna Guazzi,
pp- 307, Lit 28.000, Baldini & Castoldi, Mi-
lano 1998.

Se la temperatura media della Terra nei
prossimi anni si alzasse — anche di poco, met-
tiamo da 1 a 5°C ~ le conseguenze sarebbero
Spaventose per tutti i viventi, uowmo in testa.
Per prima cosa farebbe piu caldo, é ovvio, ma,
al di la della nostra personale percezione del
calore, si tratterebbe di un caldo oggettivo che
priverebbe, fra ['altro, il nostro pianeta delle
gelate invernali: in questo modo parassiti e in-
setti dannosi (come le termiti) si moltipliche-
rebbero a dismisura e aggredirebbero incon-
sultamente le foreste tropicali distruggendole.

L'aumento di temperatura porterebbe poi
alla fusione dei ghiacciai continentali e ma-
rini: se si sciogliessero tutti insteme il livel-
lo del mare crescerebbe di qualche decina di
metri, se lo facessero lentamente bastereb-
be qualche centimetro per sommergere per
sempre molte penisole, e atolli e arcipela-
ghi, ed eliminare le barriere coralline facen-
dole letteralmente annegare, e costringere i
visitatori di Venezia all’uso dello scafandro
per raggiungere prazza San Marco. Le piat-
taforme glaciali si disgregherebbero, man-
dando alla deriva decine di giganteschi ice-
berg per tutti i mari.

Ancora, se la temperatura media della Ter-
ra aumentasse si creerebbe un deserto, ma
non solo quello dovuto ai processi di perdita
di terreni utily, bensi anche quello marino:
nell’oceano Pacifico lo zooplancton diminui-
rebbe del 70% procurando ['immediata
mancanza di cibo per molti pesci — che peri-
rebbero— e, di conseguenza, la scarsitd di pre-
de per gli uccelli marini. Fenomeni come El
Nino, nati nelle acque oceaniche, durerebbe-
ro non pia qualche mese, ma anni.

Una Terra pini calda accelererebbe la perdita
di umiditd delle grandi foreste equatoriali e ne
ostacolerebbe lo sviluppo. Le primavere diven-
terebbero piti precoci (non ci sono pisi le megze
stagioni. ..), mentre si diffonderebbero, fra uo-
mini e animali, malattie vecchie e nuove. La
febbre gialla gid esiste, ma I'Aedes aegypti
— insetto portatore del male — non si acconten-
terebbe pin di coloniziare gli ambienti caldi, al
di sotto dei 1000 metri di quota, ma salirebbe
fino a 2000 metri e oltre.

[l vero problema é che tutto questo non é pin
di ld da venire, ma accade gia oggi: il cambia-
mento climatico é in atto e traspare negli ecces-
st climatici, nei record che tutti i recenti episod:
meteorologici stabiliscono ogni anno. Ed é in
atto contemporaneamente una battaglia per il
controllo della realta: solo le compagnie petro-
lifere e del.carbone dimostrano di non credere
all.emergenza climatica e formano lobbies an-
che scientifiche (o presunte tali) per combatte-
re quanto ormai asserito e dimostrato da oltre
2500 climatologi di tutto il. mondo. Si tende a
porre dubbi sul riscaldamento planetario, so-
prattutto negli Stati Units, ma sembra difficile
negare i 6 miliards di tonnellate di carbonio
che ogni anno rovesciamo a 20.000 metri di al-
tezza nell’ atmosfera.

Clima rovente ¢ tutto questo: effetti del ri-
scaldamento globale, cause e possibili rimed;
in una prosa polemica e asciutta nella tradi-
zione del miglior giornalismo (scientifico-mi-
litante) statunitense. Ross Gelbspan — pre-
mio Pulitzer per.il. giornalismo e divulgatore
di argomenti complessi in modo rigoroso (si
veda [l'appendice finale) — avverte che resta
una sola speranza: azzerare le emissioni di
combustibili fossili subito, non domani o fra
un anno, ma ora, combattendo contro gl ol-
tre 2 miliardi di dollari di profitt: giornalieri
di chi su petrolio e carbone ci lucra.

Mario Tozz

ne, e la sua storia non & nemmeno
molto piu antica di quella della
vita sulla Terra. Una novita scon-
volgente e, come ovvio, il dischiu-
dersi di scenari vertiginosi di pos-
sibilita fino ad ora inimmaginabi-
li. Se P'universo si evolve & chiaro
che deve avere avuto un’origine e
che quindi avra anche una fine;
dunque non & eterno, ma sara pri-
ma o poi soppiantato da un altro,
diverso universo. E potremmo
anche chiederci, andando a ritro-
s0, che cosa sia esistito prima di
questo universo. Ecco il punto
forte: gli universi, secondo la
“fantasia” di Smolin, nascono dal
collasso di un precedente univer-
so in un buco nero e competono
tra di loro in una sorta di cosmica
lotta per la sopravvivenza, dove
solo il piu adatto, 'universo pit
ricco e piu vario, quello con pin
stelle e buchi neri, alla fine vince
perché ha la capacita di lasciare
molti pit discendenti di altri uni-

a la Nietzsche, in cui il mondo &
schiacciato sotto il peso dell’im-
possibilita del nuovo. Questa nuo-
va concezione dell’universo & in-
vece leggera come la luce, perché
¢i6 che Darwin ci ha dato, e che
possiamo aspirare a generalizzare
al cosmo intero, & un modo di pen-
sare al mondo che & si scientifico e
meccanicistico, ma & un modo in
cui il verificarsi del nuovo, la con-
tinua nascita del nuovo puo essere
finalmente compresa. Non ha ve-
ramente pit senso guardare al-
l'universo come a uno statico buio
“fuori” da noi, creato da un divino
Pilota che, imposto un ordine al
caos, ne & rimasto poi fuori a os-
servare e prescrivere. Tutto Es-
sere € nelle relazioni complesse
fra le cose reali, sensibili. Tutta
I'utopia possibile sta in cid che
possiamo fare con le nostre mani.
Insomma: Dio & morto, Nietzsche
€ morto, ma Darwin é vivo e lotta
insieme a noi.

storia della contestazione ambienta-
le tracciata a grandi linee da Moloc-
chi nella prima parte del libro spiega
molto bene lo sviluppo dei problema
in ltalia, dalle prime manifestazioni
elitarie alla opposizione al nucleare
successiva al Piano energetico na-
zionale del 1975 (frutto della reazio-
ne alla crisi petrolifera del 1973:
qualcuno ci sara che rimpiange
quelle domeniche con i pattini per le
citta deserte). Agli inizi chi si oppo-
neva aveva magari interessi del pro-
prio cortile privato: la fabbrica che
rovinava il panorama, l'autostrada
che diminuiva il raccolto di carciofi;
ma successivamente i cortili privati
si sono moltiplicati e quello pubblico
¢ diventato preminente. Oggi non &
pit possibile imporre una grande
opera a cittadini non consenzienti, e
da conflitto di interessi la contesta-
zione & approdata a conflitto sociale
sui valori, qualcosa che pud spac-
care in due una societa. Non solo
apparati statali, ma anche sindacati,
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colpevoli di aver trascurato le temati-
che ambientali (quelle planetarie
comprese) per favorire lorticello
(per quanto grande) dell'occupazio-
ne a tutti i costi, e ricatto occupazio-
nale che, specie in Italia, ha sempre
funzionato a dovere, dallAcna di
Cengio al petrolchimico di Marghera
o di Manfredonia, alle centrali di
Brindisi e Montalto di Castro. Il ri-
schio ambientale coincide ormai
con la sola percezione del rischio da
parte delle popolazioni, ma ancora
non basta: non contenti di sciagure
naturali e costruzioni inutili, ci si ap-
presta a unire due mulattiere (la Sa-
lerno-Reggio Calabria e la Messina-
Palermo) con un unico, modernissi-
mo ponte di acciaio e cemento sullo
stretto di Messina, trasformando in
un‘area di potenziale rischio e di
scempio ambientale un patrimonio
storico-mitologico e turistico di rile-
vanza europea. E che nessuno si
opponga: da NIMBY si & finalmente
approdati a TIMBY, ciog ithis is my
backyard (e mi ci regolo come vo-
glio), come se la Terra non fosse
onore e onere di tutti.

M.T)

PaoLo BEVITORI
L’inquinamento
elettromagnetico
pp. 208, Lit 10.000
Cuen, Napoli 1998

A vedere i progetti presentati in un
primo momento dall'Enel, nulla sa-
rebbe rimasto intatto di quell’ermo
colle che pensieri di infinito aveva
ispirato a Leopardi. Amministratori
locali e distributori di energia erano
pronti a disseminare di tralicci e torri
di distribuzione (con relative infra-
strutture, soprattutto strade di servi-
Zio e casotti) i dintorni di Recanati
con la scusa degli accresciuti fabbi-
sogni energetici della regione Mar-
che (veri), che dovevano essere
soddisfatti nel modo pil convenien-
te (si capisce, solo in termini di ridot-
ti costi per I'Enel). Il pericolo sembra
per oggi scongiurato, ma chi proteg-
gera i nostri beni culturali a carattere
ambientale dall'assalto della distri-
buzione energetica? Quale prezzo
siamo disposti a pagare in termini di
valore paesaggistico del Belpaese?
E, soprattutto, ci sono alternative su
cui mobilitare le giuste opposizioni?
In un breve ma denso libro Bevitori
(prima del caso limite di Recanati) ci
illumina sulle basi scientifiche del-
I'elettromagnetismo (senza tornare a
Maxwell, non preoccupatevi), pro-
curando una corretta documenta-
zione sui campi a bassissima fre-
dquenza (i 50 Hz tipici dell'energia
elettrica), ma non dimenticando i
probabilmente pilt pericolosi campi
ad alta frequenza (telefoni portatili,
forni a microonde) anch'essi respon-
sabili di colpire le membrane cellula-
ri. Come ci dice uno sguardo ai po-
chi dati epidemiologici le leucemie
sembrano aumentare, specie nei
bambini che vivono accanto a grossi
elettrodotti. Il imedio comunque c'é:
basta interrare i cavi traendone il
doppio vantaggio di azzerare i rischi
e annullare anche linguinamento
paesaggistico, lasciando ai futuri
poeti la possibilita di ispirarsi ancora
partendo da un paesaggio naturale.
Per quello che riguarda la telefonia
cellutare i dati sono invece ancora
sospettosamente pochi, ma per
adessoricordate sempre di: estrarre
I'antenna, alternare l'orecchio d'a-
scolto e limitare i colloqui allo stretto
necessario. Ma se sono veramente
dannosi € mai possibile che lo si
scopra con questo ritardo?

M.T)
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EDOARDO BONCINELLI

1l cervello, la mente e ’'anima
pp. 291, Lit 33.000
Mondadori, Milano 1999

Dungque, oltre la mente, c’é anche
I’anima? Ho letto il libro con una
certa trepidazione, nell’attesa che
venisse spiegato che cosa & I'anima
e in che cosa essa differisce dalla
mente. In realta di anima non si
parla mai o, pitl precisamente, se ne
patla, nelle ultime pagine del libro,
come dell’“insieme delle percezioni
e delle intenzioni consce e inconsce
che caratterizzano la nostra vita in-
teriore”. In altri termini, per “men-
te” 'autore intende la cognizione in
senso stretto, I'insieme delle nostre
capacita raziocinanti, laddove I’ani-
ma si estende a comprendere quegli
aspetti emotivi e fenomenici che ac-
compagnano la cognizione, spesso
intrecciandosi con essa in modo in-
dissolubile. In base a questa defini-
zione la mente & solo una parte
dell’anima, la sua componente non
qualitativa, meno soggettiva, forse
la sola a essere spiegabile sulla base
di modelli puramente formali.

La distinzione non ha quindi al-
cuna conseguenza teorica di rilie-
vo; in particolare, 'uso del termine
“anima” corrisponde a una scelta
terminologica che non cela alcuna
concessione a una qualche forma
di dualismo mente/corpo, e, dato
che Boncinelli & fior di scienziato
(fisico di formazione, direttore del
laboratorio di biologia molecolare
dello sviluppo all'Istituto San Raf-
faele), ci saremmo davvero stupiti
del contrario. In compenso si parla
molto di cervello (circa centocin-
quanta pagine), abbastanza di
mente (una settantina di pagine) e,
in aggiunta, parecchio di evoluzio-
ne e di svariati argomenti a contor-
no, dal big bang alla teoria del-
I'informazione. I’enfasi sul cervel-
lo & del tutto ragionevole, come
strada facendo & motivato dall’au-
tore: nella misura in cui la mente &
nel cervello, nel senso che ne & un
effetto 0 una proprieta emergente,
la scienza si occupa essenzialmente
di cervello, e solo la scienza é tito-
lata a dirci quali sono le basi
dellintelligenza e delle altre fa-
colta mentali umane.

Un aspetto curioso di questo la-
voro & che esso & pervaso da uno
spirito polemico contro i filosofi, i
“pensatori”, individuati come ne-
mici del pensiero scientifico. Te-
nuto conto dell’'odierna precarieta
dello statuto teorico della filosofia
rispetto a quello della scienza, e
del suo conseguente ben minore
prestigio (per tacere della disponi-
bilita di risorse), & abbastanza sor-
prendente quest’ansia di attaccare
la filosofia, quasi un “pugnalare un
uomo morto”. E vero che di questi
tempi non € certo raro imbattersi
in atteggiamenti di diffidenza nei
confronti degli scienziati, la cui
reazione & quindi comprensibile e
legittima. Ma la polemica di Bonci-
nelli & generica e ambigua nell’in-
dividuare il bersaglio. Chi sono/
per esempio, “gli ideologi [séc] che
tendono a svalutare il progresso
scientifico”, e che “se la ridono
della visione biologica della men-
te” in base all’argomento che gli
esseri umani sono “produttori di
sensi e di significati”? Feyera-
bend? Heidegger? Non vengono
fatti nomi. Si direbbe che I'autore
si tolga qualche sasso dalle scarpe
per poi scagliarlo dove capita, sen-
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ALFREDO PATERNOSTER

za fare molta attenzione a distin-
guere tra filosofi e filosofi e, so-
prattutto, tra la filosofia e la chiac-
chiera. Non é certo la filosofia in
quanto tale, e men che mai lo sono
ifilosofi che si occupano delle que-
stioni trattate da Boncinelli —i filo-
sofi della mente — a esercitare una
critica dissennata nei confronti

la mente e l'anima non & un libro
sulla contrapposizione scienza-filo-
sofia o sul ruolo dei filosofi in
quell’impresa denominata “scienza
cognitiva”, bensi un’eccellente di-
vulgazione sullo stato dell’arte
complessivo  delle  conoscenze
(scientifiche, & superfluo dirlo) di
cui disponiamo sul cetvello. Il letto-

nostante la presenza di qualche pas-
saggio non del tutto convincente,
come la collocazione del connessio-
nismo nel capitolo Le basi biologi-
che dell'esperienza — il che da I'im-
pressione che si tratti non di una
teoria alternativa al cognitivismo,
bensi di un modello biologico — o la
correlazione troppo stretta istituita

Comprendere gli usi linguistici

: LUIGI PERISSINOTTO

MARILENA ANDRONICO, Antropologia e
metodo morfologico. Studio su Wittgen-
stein, pp. 306, Lit 40.000, La Citta del Sole,
Napoli 1998.

Come é noto, nella fase della sua filosofia
posteriore al Tractatus logico-philosophicus
Wittgenstein paragona spesso il modo di.ope-
rare del filosofo a quello dell'antropologo e in-
vita qyet filosofi che vorrebbero legiferare o
teorizzare sul linguaggio ad adottare quell at-
teggiamento puramente descrittivo che sareb-
be caratteristico di. quello che egli infatti chia-
ma il. “punto di vista antropologico” o “etnolo-
gico”. Il “secondo” Wittgenstein, insomma,
immagina il filosofo come un esploratore-an-
tropologo che, arrivato in una regione scono-
sciuta, cerca di comprendere gli usi linguistici
e ¢ comportamenti sociali e culturali della
treba che vi abita. Ora, in questo suo bel libro,
che costituisce un'importante novitd nel, con-
testo degli studi su Wittgenstein, Marilena
Andronico si. chiede che cosa possiamo impa-
rare da questo paragone, e mostra, in maniera
convincente e documentata, che, se lo si pren-
de davvero sul, serio, da quel paragone vi é
moltissimo da imparare.

Anzitutto, viene mostrato come l'adozione
in filosofia del punto di vista antropologico
faccia tutt'uno con la critica dell essenziali-
smo che aveva caratterizzato il Tractatus.
L'abbandono della tesi secondo cui il lin-
guaggio avrebbe un’essenza che, non poten-
do essere detta, segnerebbe il limite invalica-
bile del linguaggio consente a Wittgenstein
di assegnare alla filosofia un compito descrit-

tivo che, dalla prospettiva del Tractatus, sa-
rebbe apparso interamente paradossale. Cio
che ora la filosofia é chiamata a descrivere,
infatti, non & pin una presunta essenza inaf-
ferrabile, bensi la molteplicita degli usi lin-
guistici. Cio significa che il. limite del lin-
guaggio puo essere descritto in guanto esso st
trova nel. linguaggio: descrivere un uso lin-
gaistico significa, infatti, descrivere le regole
del senso poste nel linguaggio. “Quando si
dice che una proposizione é priva di senso
— annota Wittgenstein in un paragrafo delle
Ricerche filosofiche — non é come se il suo
senso fosse, per cosi dire, senza senso. Ma
una combinazione di parole viene esclusa dal
linguaggio, ritirata dalla circolazione”.

Il secondo nucleo del lavoro é costituito
dall’elaborazione dell’ipotesi, gia avanzata da
altri interpreti ma qui, analiticamente svilup-
pata e difesa, che Wittgenstein abbia ricono-
sciuto nel metodo morfologico di Goethe e
nelle sue riprese in Spengler il metodo che me-
glio consentirebbe alla filosofia di descrivere
gli usi linguistici in vista di cio che alla filoso-
fia dovrebbe premere: non la loro spiegazione
genetica o causale, bensi la loro comprensione.
In particolare, Andronico mostra assai bene
quanto importante sia, per Witigenstein,
l'idea goethiana secondo cui “l'inserimento di
una forma in una serie di forme (reali o possi-
bili) che ne rappresentano le variazioni costi-
tuisce un modello di comprensione”; come
Wittgenstein riprenda da Spengler ['idea che il
punto di vista della filosofia sul proprio ogget-
to di ricerca debba e possa essere, contempora-
neamente, esterno e interno.

della scienza. Nondimeno ce n’e,
stavolta esplicitamente, anche per
questi ultimi, cui egli imputa, con
ingenerosita pari a ingenuita, la
pretesa di fate scoperte sul mentale
coi soli mezzi dell’intelletto. Si de-
ve comunque sottolineare che
nemmeno i filosofi che pongono
laccento sull’irriducibilita delle
proprieta semantiche (o, come si
dice tecnicamente, “intenzionali”)
si sognano lontanamente di mette-
re in discussione la rilevanza della
biologia del cervello; essi si limita-
no bensi ad affermare, con argo-
menti non agevoli da confutare,
che i concetti di cui il senso comu-
ne si serve per categorizzare i feno-
meni mentali non sono sovrappo-
nibili (né tantomeno riducibili) ai
concetti della biologia, in quanto
trovano la loro origine in un com-
plesso intreccio di pratiche sociali.

Beninteso, nonostante lo spirito
polemico di cui ho parlato vi ricorra
con una certa frequenza, I/ cervello,

re vi trova un notevole spettro di
informazioni, esposte con grande
chiarezza e con piacevolezza stilisti-
ca. Lo spazio dedicato alla psicolo-
gza del cervello & di molto inferiore a
quello dedicato alla neurologia, e
viene spontaneo pensare che qual-
cosa di pitt poteva starci, magari a
discapito di alcune pagine sul con-
cetto di vita. Tuttavia questa riparti-
zione & la logica conseguenza dello
schietto riduzionismo dell’autore,
chiaramente convinto di poter ri-
condurre le proprieta mentali, at-
traverso tutti i passaggi del caso, alle
leggi della fisica. In questo senso la
prima parte del libro, dedicata al-
lorigine della vita e all’evoluzione,
lungi dal disegnare soltanto uno
sfondo introduttivo, & quella teori-
camente piu pregnante; a lettura ul-
timata, si capisce perché in un libro
sul cervello si parli anche di big
bang. Comunque, anche I'esposi-
zione delle scienze cognitive & nel
complesso abbastanza efficace, no-

tra il concetto di rappresentazione
mentale e quello di aspettativa.

Un po’ meno limpida ¢ invece la
valutazione complessiva di tale
stato dell’arte, improntata a un
grande ottimismo che tuttavia ap-
pare sovente ingiustificato alla lu-
ce degli stessi dati riportati dal-
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I’autore. Per un verso Boncinelli
insiste sul fatto che la scienza della
mente/cervello ha fatto passi da
gigante; per I'altro ammette che &
stata appena scalfita la superficie
dei problemi. Questa tensione &
probabilmente dovuta a un certo
scetticismo con cui egli guarda alla
psicologia, cui fa riscontro il gran-
de entusiasmo che invece accom-
pagna le pagine dedicate alla bio-
logia. E chiaro che I'autore ritiene
che sara la conoscenza in dettaglio
della biologia del cervello a dirci
(anche) tutto quello che c’¢ da sa-
pere per spiegare il comportamen-
to. La valutazione ottimistica &
quindi rivolta pit al futuro che al
presente. La disponibilita immi-
nente di sofisticate tecnologie non
invasive per “guardare dentro” la
testa & il cavallo su cui Boncinelli
scommette per saltare quel fossato
tra biologia e psicologia del cervel-
lo che ¢ in ultima analisi la causa
principale delle 7mpasses teoriche
che affliggono questo campo.

ROGER SCRUTON

La filosofia moderna.
Un compendio per temi
trad. dall’inglese

di Federico Laudisa

pp. 635, Lit 59.000

La Nuova ltalia,
Firenze 1998

Il titolo di questo libro & parzial-
mente fuorviante. Siamo infatti abi-
tuati a pensare alla filosofia moderna
come a quella che va dal Rinasci-
mento a Kant, mentre Scruton non si
pone veri limiti cronologici (anche se
forse si pud notare un certo privile-
giamento di temi centrali nella filoso-
fia “moderna”, nella linea che va da
Cartesio a Kant). Piti fedele al conte-
nuto del libro ¢ il sottotitolo: si tratta
infatti di una presentazione della filo-
sofia condotta per problemi (impo-
stazione tipica nei paesi anglosas-
soni) anziché cronologicamente
(come ¢ invece tipico della scuola
italiana). | riferimenti alle posizioni
dei filosofi del passato sono tuttavia
continui. La suddivisione in capitoli
(trentuno) rispecchia in parte gli inte-
ressi della filosofia analitica, in parte
quelli personali dell'autore, spesso
critico nei confronti dello speciali-
smo della tradizione analitica (si ve-
dano i capitoli sullo Spirito soggetti-
vo o su /l diavolo, ma anche l'idea di
intitolare L ‘anima un capitolo dove si
trattano per lo piu problemi di filoso-
fia della mente). Piu di cento pagine
sono dedicate a una Guida allo stu-
dio che fornisce approfondimenti,
domande e una sorta di bibliografia
ragionata. Il tono della trattazione &
molto personale, spesso ravvivato
dall'ironia. In molti casi, perd, tale
ironia sconfina in un atteggiamento
sgradevolmente ammiccante nei
confronti del lettore. Un po’ piti di so-
brieta non avrebbe fatto male.
GUIDO BONINO
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Un saggio
librettista

ELISABETTA FAVA

In uno studio che viene ad ar-
ricchire la collana “Tesi” patroci-
nata congiuntamente dalla casa
editrice Paravia e dall’Associazio-
ne De Sono di Torino, Gian Gia-
como Stiffoni (sivigliano per na-
scita, ma veneziano per formazio-
ne) esamina la congiuntura intri-
cata in cui si trovava 'opera nella

W \wsica

GiIAN GIACOMO STIFFONI

Non son cattivo comico.
Caratteri di “riforma”
nei drammi giocosi

di Da Ponte per Vienna

pp. 279, Lit 56.000

Paravia - De Sono,
Torino 1998

chiarezza al succo del problema:
basta andarsi a leggere le pagine
in cui ricapitola le tappe evolutive
dell’opera viennese tra Durazzo,
Gassmann e il fallimento del Sing-

Ialtro abate, Lorenzo Da Ponte, la
cui rivalita con Casti non gli impe-
disce di far tesoro di certe sue in-
tuizioni felici. Prima fra tutte
quella di abbattere i paletti di con-
fine fra genere comico e genere se-
rio, per imboccare la strada della
mescolanza degli stili: il che certo
non significava compattare in un
polpettone buono per tutti i palati
gli ingredienti degli stili canoniz-
zati in precedenza, ma piuttosto
tornare a considerare in primo
luogo la realta e i caratteri, antepo-
nendola alla prassi retorica e alle
convenzioni letterarie. Cosi I'idea
del “dramma giocoso”, il cui

Tre collane Paravia - De Sono

SILVIA VIZZARDELLI

Se accogliamo 'idea che ['elaborazione teo-
rica, lesperienza viva e sempre attuale
dell'arte e il dono di. immediatexza e di au-
tenticitd che proviene dalle vicende biografi-
che debbano unirsi in profonda armonia,
stiamo ricreando, tra le altre, l'immagine bal-
zachiana di una “combustione cosmico-esi-
stenziale” (cfr. Geno Pampaloni, prefazione a
Balzac, Gambara, Passigli, 1984) in cuz que-
sti tre elementi si incontrano e si fondono
non senza tensioni e resistenze. “L'eau est un
corps brulé”; battuta che Balzac affida al suo
personaggio Gambara, vecchio musicista ca-
duto in disgrazia, le cui lacrime sono l'ultima
testimonianza e insieme il ricordo nostalgico
di una vita consacrata allo studio delle leggi
fisiche e matematiche del suono, all’interio-
rizzazione del piacere musicale & al. conse-
guente tentativo di tradurlo in forma di idea,
all'amore come sempre rinnovata fonte di
isprrazione.

Lapprofondimento degli studi musicologici
ed estetico-musicali ripartito nelle collane “Te-
si” e “Saggi”, la raccolta e la pubblicazione di
“Repertori iconografici” composti come ritrat-
ti tlustrati di singoli musicists, e l'organizza-
zione di concerti e incontri che offrano llocca-
stone di avvicinarsi alla musica, da quella anti-
ca a quella contemporanea, sono le tre princi-
pali finalita dell’Associazione per la Musica
“De Sono”, riconosciuta dalla Regione Pie-
monte e attiva dal 1988. Come dire che quella
antica esigenza di “combustione” é ancora og-
gt stimolo di alcune tra le iniziative pig impor-
tanti nel campo degli studi musicali.

Sono in particolare le tre collane edite da Pa-
ravia, e curate dall’ Associazione, che voglia-

mo qui sinteticamente ricordare. “Test” racco-
glie le migliori dissertazioni di laurea e di dot-
torato di argomento musicologico, incorag-
giando in modo quanto mai apprezzabile gli
studi dei pin giovani. “Saggi” raccoglie opere
monografiche con ['intento di far conoscere la-
vori che rimarrebbero altrimenti chiusi nel ri-
stretto ambito accademico. “Repertori icono-
grafici” & un omaggio alla biografia illustrata
che nobilita il versante della semplice curio-
sitd per le vicende private nel tentativo di una
pinl ampia ricostruzione storica, che da quelle
insopprimibili curiositd trae tuttavia anima.
La collana “Iesi” ha finora raccolto studi di
Elisabetta Fava (Carl Loewe. Un percorso
creativo attraverso ballate e Lieder, 1997),
Barbara Diana (11 sapore della conoscenza.
Benjamin Britten e “Death 'in Venice”,
1997), Andrea Fabiano e Gian Giacomo
Stiffoni (entrambi recensiti in questa pagina).

Compare invece nella collana dei “Saggs”
il volume di Alberto Rizzuti, Fenomeni da
baraccone. Il “Guarany” di Antonio Car-
los Gomes fra donne, cavallier, armi ed
orrori, 1997.

I “Repertori iconografici”, nati nel 1992, a
cura di Franco Pulcini, affiancano alla raccol-
ta di foto, disegni e caricature, la riproduzio-
ne di partiture autografe e la ricostruzione, in
didascalie, dei moment: pia importanti della
vita artistica e personale dei musicisti. Fino a
oggi pubblicati sono i volumi su Leos Jand-
cek, Béla Bartok, Antonin Dvorak, Alban
Berg, Musorgskij.

Di prossima pubblicazione il contributo di
Maurizio Giani, Un tessuto di motivi. Studi
sulla formazione dell’estetica wagneriana.

Vienna giuseppina; un momento
in cui é difficile orientarsi, soprat-
tutto per 'impossibilita oggettiva
di raccogliere una documentazio-
ne completa riguardo a personag-
gl oggl appena citati di sfuggita,
ma a quei tempi-attivi e influenti.
Stiffoni prende atto di questi osta-
coli con un’umilta che garantisce
alla ricerca un approccio equani-
me, un’assenza di generalizzazio-
ni sempre fondamentale per por-
re le basi di un’indagine seria: “Mi
scuso (...) fin d’ora se all'interno
dell’analisi dei libretti che tra bre-
ve esaminero potra mancare qual-
che riferimento ad altri testi da
me non ancora conosciuti”. In
realta il discorso si motiva con ri-
ferimenti documentari sempre
molto precisi, spesso dislocati in
nota per evitare continue interru-
zioni nel dipanarsi dell’argomen-
to principale. Stiffoni procede
con notevole minuzia di informa-
zioni, ma sa come arrivare con

speel, con il conseguente ritorno
di Salieri; chi non conosce la ma-
teria &€ messo in condizione di ca-
pire e chi gia padroneggia questo
capitolo di storia della musica “ri-
spolvera” con piacere le sue no-
zioni per la linearita e I'esattezza
dell’esposizione.

I prolegomeni delle pagine ini-
ziali non sono un di piu; proprio
dalle traversie degli anni 1750-
1780 l'opera viennese (e i suoi li-
bretti, fulcro di questa trattazione)
esce paradossalmente rinfrancata,
scrollandosi di dosso a poco a po-
co quella crisalide di “letterarieta”
forzata, di situazioni “sclerotizza-
te”, come dice Stiffoni, che ne ave-
vano compromesso l’efficacia. 1
primi frutti di quest’emancipazio-
ne da schemi inveterati si consta-
tano nei testi dell’abate Casti, li-
brettista malgré lui diventato poi
artefice cruciale del “nuovo” lin-
guaggio; e infine si arriva al prota-
gonista della ricerca di Stiffoni,

esempio fulgido &€ Don Giovanni,

non si presenta pitl come fenome-,

no isolato, ma come massimo
compimento di un’aspirazione in-
seguita strenuamente e con piena
consapevolezza; e i caratteri della
“riforma” acquistano_la loro effi-
cacia pit profonda proprio perché
vengono a innestarsi sul tronco
della tradizione: “E un processo”,
scrive Stiffoni, “che (...) altera e
modifica il sistema delle regole dal
suo interno, evitando gli improv-
visi stravolgimenti, tipici delle
riforme dichiarate”. Non uno
strappo, quindi, ma un momento
evolutivo, divenuto un crocevia
complesso su cui convergono
esperienze diverse. Diderot, per
esempio, “considerato con Gol-
doni e Lessing il padre della ‘com-
media borghese’”, persegue negli
stessi anni un “nuovo genere, al
quale si impongono istanze di na-
turalezza e di aderenza alla
realta”, per sciogliersi dall’impac-
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cio dei caratteri fissi, “inadeguati a
rappresentare la mutevolezza del-
la psicologia umana”.

Cosi I'indagine di Stiffoni non
isola il suo raggio di interesse, ma
dalla Vienna di Da Ponte si irradia
verso I'Ttalia di Goldoni, la Spagna
di Soler (peraltro radicato ormai
nella capitale asburgica, dopo un
interludio pietroburghese), 1'In-
ghilterra di Storace, ovviamente la
Francia di Beaumarchais, e con-
centra le sue energie non solo
nell’esame accurato dei singoli te-
sti dapontiani, ma anche in un di-
scorso storico-letterario di portata
pil ampia.

Da segnalare, infine, un elemen-
to che Stiffoni riprende piti volte,
non certo in modo tautologico,
ma per svilupparne come merita
gli addentellati, a mano a mano
che il discorso va chiamandoli in
causa: il fatto, ciog, che I'esito feli-
ce deilibretti di Da Ponte non fos-
se in ultima analisi il prodotto di
regole da tavolino, ma, al contra-
rio, il risultato di un fiuto dram-
maturgico di prima qualita e di
una pratica teatrale affinata da
un’esperienza lunga e proficua. Di
conseguenza anche il lavoro di
Stiffoni non dimentica mai la vera
radice del problema preso in esa-
me, quello di un libretto che possa
“funzionare” sulla scena e insieme
conservare un valore storico per la
saldezza dell’impianto letterario;
a rendere piu scorrevole I'ampio
saggio edito da Paravia - De Sono
intetviene poi anche una saggia al-
ternanza di trattazioni specifiche e
panoramiche piu varie e di inte-
resse generale.

ANDREA FABIANO

1 “buffoni” alla conquista
di Parigi. Storia dell’opera
italiana in Francia tra
“Ancien Régime” e
Restaurazione (1752-1815)
pp. 389, Lit 70.000
Paravia - De Sono 1997

E un’ampia ricostruzione del tra-
vagliato percorso di affermazione
dell'opera italiana in Francia, i cui
principali momenti sono individuati
da Fabiano nel ruolo di mediazione
svolto da Carlo Goldoni, per molti
aspetti in sintonia con certe tenden-
ze classicistiche del gusto france-
se, e nella nascita e sviluppo delle
nuove tendenze estetiche (Chaba-
non e Quatremére de Quincy) piu
inclini a riconoscere il valore auto-
nomo della musica strumentale e a
liberarsi dalla soggezione al testo
poetico. Goldoni, mosso dall'inten-
to di sedare animi quanto mai ac-
cesi dalla concorrenza di due modi
diversi di intendere la drammatur-
gia, cerca lintegrazione tra le doti
italiane del bel canto, della compo-
sizione musicale, dello sviluppo
melodico e il contributo che i fran-
cesi apportano nell'ambito della
costruzione drammatica e della re-
citazione. Una funzione analoga, di
apertura delle frontiere e di disten-
sione fra tradizioni tanto diverse, ha
svolto anche, questa volta pero dal
versante francese, il nuovo corso
dell'estetica musicale diretto da
Chabanon con il suo De la musique
considérée en elle-méme (1785) e
da Quatremeére de Quincy che, nel
suo saggio Dissertation sur les
opéras bouffons italiens (1789), ri-
porta la nuova sensibilita per lo
specifico musicale “in una vera e
propria poetica dell'opera buffa ita-
liana”, che rovescia la prospettiva
dellaricezione.

S.V)
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Scritti per
la scena

ALESSANDRA VINDROLA

® |teatro contemporaneo ita-
liano prova a raccontarsi.
1 Lo fa in modo frammenta-
rio, discontinuo, in realta
senza un vero appoggio o proget-
to né da parte degli editori né da
parte degli studiosi, anche se gli
uni e gli altri propongono in mo-
do episodico ora i testi di allesti-
menti di successo, ora biografie o
studi su autori su cui non & mai
stata tuttavia avviata una riflessio-
ne sistematica e constestualizzata.
Ci sono ovviamente delle eccezio-
ni, e valga per tutte l'esempio
dell’Einaudi che sta pubblicando
I'opera completa di Dario Fo e
Franca Rame, di cui sono usciti in
quest’ultimo periodo I/ diavolo
con le zinne nella “Collezione di
teatro”, Marino é libero, Marino é
innocente nei tascabili “Stile libe-
ro”, e infine negli “Struzzi” due
volumi in successione delle Corz-
medie, il primo che raccoglie Non
st paga!, Non si paga, La marijua-
na della mamma é la piii bella, Dio
li fa e poi li accoppia, 1l braccato,
Zitti! Stiamo precipitando e Mam-
ma! 1 sanculotti, e il secondo che
comprende invece L’eroina, Gras-
so é bello e Sesso? Grazie tanto per
gradire. A parte il fatto che sfug-
gono, se non per criteri commer-
ciali, le ragioni di questa distribu-
zione in collane diverse di
un’opera omnia, vale perd la pena
di partire proprio da Dario Fo
per fare una ricognizione, asiste-
matica quanto & la varieta di ma-
teriale, sul teatro “scritto”.

Dario Fo ¢ il primo a ricordare,
che “ogni testo che noi diamo alle
stampe (sto parlando di quelli
scritti da me e da Franca) ¢ stato
messo in scena e recitato da noi e
dalla nostra compagnia per centi-
naia di volte... Succede cosi che al
termine della tournée ci ritroviamo
un testo molto diverso dall’origi-
nale della prima scrittura”. Ora,

I libri

Dario Fo, Il diavolo con le
znne, Einaudi, “Collezione di
teatro”, Torino 1998, pp. 183,
Lit 18.000.

Dario Fo, Marino libero!,
Marino é innocente!, Einaudi,
“Stile libero”, Torino 1998,
pp. 177, Lit 12.000.

Dario Fo, Le commedie di
Dario Fo, Einaudi, “Struzzi”,
Torino 1998, pp. 480,
Lit 32.000.

Dario Fo e Franca Rame, Le
commedie di Dario Fo e Franca
Rame, Einaudi, “Struzzi”, To-
rino 1998, pp. 215, Lit 26.000.

Lella Costa, Che faccia fare,
Feltrinelli, Milano 1998,
pp. 180, Lit 15.000.

Laura Curino e Gabriele
Vacis, Olivetti. Camillo: alle
radici di un sogno, Baldini &
Castoldi,  Milano 1998,
pp. 139, Lit 20.000.

Alessandro Baricco, Nove-
cento, Feltrinelli, Milano
1994, pp. 62, Lit 7.000.

Eduardo De Filippo, Canta-
ta dei giorni part, a cura di An-
na Barsotti, Einaudi, “Struz-
zi”, Torino 1998, pp. 789,
Lit 25.000.

questo procedimento, che in qual-
che misura trova origine nella con-
suetudine della Commedia dell’ar-
te di lavorare su un canovaccio su-
scettibile di infinite ed estempora-
nee variazioni, & profondamente
radicato nel teatro italiano. Non
esiste da noi una tradizione di
drammaturgia come vi & in altri
paesi, ¢ quantomai sporadica la
presenza del cosiddetto “drama-
turg” che lavora — riscrivendo, to-
gliendo e aggiungendo — a fianco
della compagnia, e sono gli attori o
i registi stessi a scrivere e adattare
{in altri casi a commissionare a ter-
zi) i testi in modo mirato all’allesti-

tﬁ‘«c& ?f ¢ g

Alessandro Bergonzoni, Gene
Gnocchi, e Daniele Luttazzi).
Certo & che per tutti 'obiettivo si
colloca in uno spazio indeterminato
fra Paccrescere la popolarita e la-
sciare un segno letterario e wmar
nell’intenzione di costruire un re-
pertorio per altre compagnie e nuo-
ve messinscene. A titolo d’esempio
si puo leggere il gia citato volume di
Lella Costa oppure Olivetts, un bel
librino che Laura Curino e Gabrie-
le Vacis, fondatori del Teatro Setti-
mo, hanno tratto dal loro spettaco-
lo, riproposto anche in televisione
per “Palcoscenico”. La cifra tea-
trale della compagnia si & sempre

e cosi via, senza averne mal visto
uno spettacolo, dovrebbe trattare
questi materiali pit 0 meno alla
stregua di un romanzo, e inventar-
si un ri-adattamento per la scena.

Fatte le debite proporzioni e di-
stinzioni, vale la pena mettere a
confronto queste scritture di deri-
vazione teatrale, che appaiono alla
fine dettate da pura autoreferen-
zialita, con la recente ripubblica-
zione, ancora per i tipi di Einaudi,
della Cantata de: giorni pari di
Eduardo De Filippo.

Anche qui si pud parlare, come
fa nell’'introduzione Anna Barsotti,
di romanzo: ma di romanzo teatra-

Contemporanei d’oltre confine

CARLOS FUENTES, Orchidee al chiaro di lu-
na, ed. orig. 1984, trad. dallo spagnolo di Enri-
co Groppali, 82, Lit 16.000, costa & nolan,
Milano 1998.

VALERE NOVARINA, L’atelier volante, ed.
orig. 1989, trad. dal francese di Gioia Costa,
pp- 123, Lit 18.000, costa & nolan, Milano
1998.

Che cosa pud proporsi come obiettivo una
collana di testi teatrali in Italia? Pué spigola-
re fra gli autori che nella stagione in corso
verranno proposti dalle compagnie di prosa
impegnate in consistenti tournée (ed ¢ la via
pia spesso intrapresa dalla collana di teatro
di Einaudyi), offrire panoramiche o assaggi di
“tendenze drammaturgiche” (appartengono
a questa categoria per esempio alcuni volumsi
della Ubulibri) o pescare nella pia ricca pro-
duzione d'oltreconfine contemporanea anche
in modo non sistematico. A quest’ultimo in-
dirizzo risponde la collana “L opera dramma-
tica” di costa & nolan, che nell ultimo anno
ha presentato due nuovi titoli.

Carlos Fuentes non ha bisogno di grandi
presentazioni: nato a Cittd del Messico nel
1928, ¢ stato ambasciatore in Francia e negli
Stati Units, ba svolto attivitd giornalistica e
insegnato a Harvard, ma é la sua attivitd di
scrittore il filo rosso dei suoi interessi, dove
trovano posto anche alcune prove teatrali. A
queste ultime appartiene Orchidee al chiaro
di luna, costruito attorno a un gioco di spec-
chi fra la realtd e la finzione cinematografica.
Nel giorno della morte di Orson Welles, due
grandi attrici — Dolores del Rio e Maria Fe-
lix — ripercorrono le loro sfolgoranti carriere:

ma in agguato é il dubbio che le protagoniste
non siano le due star, bensi due donne qua-
lunque, forse attricette davanspettacolo o
uomini en travesti che recitano la parte delle
due dive in declino.

Dz Valere Novarina invece costa & nolan
propone Latelier volante, prima prova
drammaturgica di questo autore (nato
a Ginevra nel 1942) che ha svolto anche at-
tivitd di regista teatrale. La data di compo-
sizione di quest’opera prima, scritta fra
il 1968 e il 1970 e andata in scena per
la prima volta nel 1974, é certamente im-
portante per capirne la trama. In scena vi
sono nove personaggi, di cui sei sono ano-
nimi impiegati il cui nome viene indicato
semplicemente con una lettera e che lavo-
rano nell’atelier dei coniugi Boucot. I quali
sono talmente ossessionati dalla paura di
una rivolta dei lavoratori che per tenerli a
bada organizzano ogni sorta di diversivo
che contribuisca a controllarne la vita, lot-
terie e spettacoli, quiz e dibattiti... L'orrore
per Uanonimato, la paura di un controllo
totale sono temi che ricorrono cosi fre-
quentemente nella storia del mondo domi-
nato dalle “macchine” da apparire magari
teatralmente “consunti”: ma il teatro di
Novarina é un teatro di parola, giocato sul-
la forza e la serratezza dei dialoghi, sul de-
bordare del vocabolario; in particolare
Latelier volante, come spiega Gioia Co-
sta nell’introduzione, “é l'incarnazione di
un’immagine che accompagna Novari-
na sin dalle origini: quella dell’attore-tu-
bo, corpo forato alle due estremita percorso
nel suo interno dalla parola”.

(A.V)

mento che intendono realizzare, e
tutt’al pit, sull’onda di un succes-
so frequentemente derivato dal
mezzo televisivo, offrono alle
stampe una versione “adattata” al-
la lettura dei loro spettacoli.

Cosi non € un caso che i primi a
sfruttare il mercato editoriale co-
me una possibile costola della lo-
ro attivita siano stati i comici, che
dalle sale dei nuovi cabaret italia-
ni si sono piti 0 meno stabilmente
piazzati nelle trasmissioni di in-
trattenimento televisiwo e solo di
li sono poi tornati ai teatri. Ci
hanno provato pressoché tutti, al-
cuni riuscendo sulla pagina parti-
colarmente gradevoli (¢ il caso
per esempio di Lella Costa, che
ha recentemente pubblicato tre
suoi monologhi sotto il titolo Che
faccia fare), mentre altri non si so-
no limitati a registrare sulla carta
gli spettacoli, ma si sono cimenta-
ti con alterne fortune direttamen-
te con la Letteratura (basta citare

posta nel solco della letteratura
(con spettacoli ispirati, per esem-
pio, a Goethe, Luigi Meneghello o,
come nel caso di Novecento di
Alessandro Baricco, nati su misu-
ra), fino a elaborare un modello di
teatro narrato che sta vivendo un
momento fortunatissimo. Ma la
storia di Camillo Olivetti, costruita
anche sulla base di un attento lavo-
ro di documentazione, non si limi-
ta a una trascrizione puntuale del
monologo di Laura Curino, & lima-
to, spogliato dei gesti e degli am-
miccamenti, pur restando fedele
allo spettacolo si fa leggere d’un
fiato. Non una sola didascalia, non
un cenno alla realizzazione teatra-
le, ma invece tre piccole appendici
—una fotografica, la seconda stori-
ca, la terza infine biografica — che
occupano la seconda parte del vo-
lumetto.

Scrivere per il teatro & altro. Chi
decidesse di utilizzare i testi di Da-
rio Fo, Teatro Settimo, Lella Costa

le, non solo perché nel suo insieme
rappresenta una successione di al-
lestimenti e dunque si fonda sulla
“memoria scenica”, ma anche per-
ché nel dare alle stampe le Cantate
De Filippo ha ricostruito il suo
percorso drammaturgico amplian-
dolo e variandolo nelle diverse edi-
zioni, secondo un progetto non
strettamente cronologico, certa-
mente legato all’'interazione fra
scena e scrittura, ma che va a costi-
tuire un corpus omogeneo. Di pit:
¢ insieme una raccolta di dramma-
turgie, un riepilogo degli allesti-
menti, un discorso sul teatro, una
riflessione sulla lingua e sui codici
della scena. Forse altri, dopo di lui,
hanno lasciato un’opera teatrale al-
trettanto strutturata e coerente, ma
non & un’esigenza del teatro con-
temporaneo renderne conto. Vin-
ce la materialita della scena, il mito
della letteratura, e la parola teatra-
le va alla deriva nel mzare magnum
del mercato editoriale.
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Edgardo Sogno
Lastoria,
la politica, le istituzioni
Considerazioni sull’antifascismo,

sulla storiografia contemporanea
e sulle riforme costituzionali

pp. 270 - L. 30.000

Gabriele De Rosa
La storia che non passa
Diario palitico 1968-1989
acuradi Sara Demofonti
pp. 470 - L. 40.000

Destra e Sinistra
due parole ormai inutili

acuradi Dario Antjseri
e Lorenzo Infantino

pp. 138-L. 16.000

Giorgio Rumi
Tempi di guerra,
attese di pace

Lefture storiche da «L'Osservatore
Romano» (1994-1998)

acura di Paolo Gheda
presentaziong di Pietro Borzomati

pp. 260 - L. 26.000
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Anche i conigli nel loro piccolo...

ANTONELLA FALOPPA

La radio cambia volto. E lo fa assumendo le sembianze di un coniglio.
Da sempre simbolo di timidezza un po’ pavida, il coniglio radiofonico ca-
povolge le regole: si esibisce in raffinati giochi di parole, gigioneggia con
un pubblico attento e sensibile strizza I'occhio alla cultura degli anni set-
tanta, ironizza con intelligenza sulle vicende di casa nostra, alleva coni-
glietti in fasce che andranno a ingrossare le file di fan fedelissimi, consola
fidanzati abbandonati al loro destino, inventa rubriche surreali dai titoli
fantasiosi (“Coniglio in the world”, “Il vagito del coniglio”, “Zebedi, il
premio del venerdi”, “Non aprite quella posta”, “Fax in terra agli uomini
di buona volonta”). Non solo. Ruggisce.

Ogni giorno, dal lunedi al venerdi, circa ot-
tocentomila affezionati dell’etere si sintoniz-
zano sulle frequenze di Radio due, per goder-
si un’ora di “Ruggito del coniglio”, il pro-
gramma condotto da Marco Presta e Anto-
nello Dose in onda la mattina, dopo il quarto
d’ora tradizionalmente dedicato agli sceneg-
giati radiofonici. La formula & quella collau-
data della trasmissione “a tema”, in cui il

pubblico telefona e partecipa al dibattito in- | __ 5 |

trodotto dai conduttori. Qui tuttavia & ripro-

posta in veste parzialmente nuova, arricchita di ingredienti presi in presti-
to dalla scuola di Enrico Vaime, e da quella, antesignana, di Arbore e
Boncompagni, tutta giocata sul calembour e sullo scambio veloce di bat-
tute, di appartenenza a quel filone radiofonico colto e un po’ surreale che
trova in Piero Chiambretti, Fabio Fazio e nel clan dei fratelli Guzzanti
una sorta di alter ego televisivo.

Marco Presta e Antonello Dose costruiscono una trasmissione scandita
da tempi serratissimi: a una parte introduttiva dedicata al commento dei
fatti di prima pagina (costume, politica), fa seguito il corpo del program-
ma, di rapporto con gli ascoltatori, che si svolge intorno al tema del gior-
no e crea I'impalcatura di ogni puntata. Qui la prima novita del program-
ma: pubblico e conduttori giocano sullo stesso piano, attingendo da un
patrimonio linguistico e culturale comune, che li rende in qualche modo

et i i T
Con questo intervento si conclude la riflessione
sulle trasmissioni radiofoniche Rai iniziata
sul numero di gennaio.

“L'Indice” intende dedicare a partire dall’autunno
un’attenzione costante ai media

coprotagonisti € inventori di ogni puntata. I due conduttori forniscono
gli spunti e fanno da contraltare agli interventi dei loro interlocutori, ma
lo schema classico domanda-risposta & completamente superato da uno
nuovo, in cui gli ascoltatori che intervengono contribuiscono al gioco
dellimprovvisazione e dell'invenzione lessicale, imitando il linguaggio
dei due conduttori e creandone al contempo uno nuovo. Presta e Dose,
abilissimi in questo confronto in cui i ruoli si scambiano continuamente,
commentano, si inventano un linguaggio-contenitore in cui mescolano
idiomi giornalistici, luoghi comuni televisivi e reminiscenze infantili e sco-
lastiche. Le frasi fatte dei conduttori di un
tempo, i tic comuni all’intrattenimento na-
zional-popolare, sono ripresi dai due, stravol-
ti, esasperati e restituiti agli ascoltatori come
parte dell’assurdo insito nella comunicazione
dei mass media.

“Il Ruggito del coniglio” collauda un tipo
di intrattenimento, ma non rappresenta un
caso isolato, piuttosto un orientamento che
riflette i cambiamenti avvenuti nell'intero pa-
linsesto del secondo canale radiofonico Rai,
inaugurando una stagione di programmi
d’intrattenimento caratterizzati da un meticciato di generi, molto vivace,
in cui a fatti di cronaca recenti si mescolano esperienze vissute dal pubbli-
co e in cui & tornata alla ribalta una comicita colta e disincantata, in un
percorso in cui trovano posto le parodie graffianti di Fabio Fazio e Simo-
na Marchini in “Black Out”, i commenti del mattino di Vaime e la riedi-
zione di “Alto gradimento”.

In questo programma il “Ruggito” da vita a un genere ibrido, che si col-
loca a meta fral'intrattenimento informale e il programma di satira e di ri-
lettura degli avvenimenti. Il risultato € di grande efficacia. Merito dei due
conduttori &, come affermano loro stessi, quello di avere creato un “cli-
ma” in cui il pubblico si riconosce. Il risultato & quello di una comicita in-
telligente che combina sapientemente 'uso del calembour con un’ironia
pungente eppure mai dissacratoria, arguta eppure mai irridente.

Approdati alla radio dopo esperienze teatrali e reclutati da Enrico Vaime
nel 1989, Dose e Presta hanno continuato a lavorare per la radio e a collabo-
rare con Vaime fino al 1995, anno d’esordio del “Ruggito del coniglio”. Og-
gt la trasmissione, giunta al suo quarto anno di programmazione, ha un
ascolto di circa ottocentomila persone. Nel 1997 ¢ uscito il loro primo libro,
intitolato 1l ruggito del coniglio, #na sorta di editoriale alla loro trasmissio-
ne. E uscito nel 1998 il secondo libro, pubblicato da RaiEri e Comix, Dove
osano le quaglie, manualetto semi-serio di sopravvivenza destinato a fidan-
zati abbandonati.

Uno dei pregi maggiori della vostra trasmissione & di tirare fuori il
meglio dagli ascoltatori, di portare allo scoperto un’Italia spiritosa, dai
riflessi pronti, corrosiva ma non banale. Ritenete che questo spirito
sia un effetto della vostra trasmissione, una sorta di contagio buono
che sta attraversando il paese, oppure che ci fosse gia un sommerso di
questo tipo?

“Noi siamo semplicemente due tinozze che contengono un pubblico
straordinario al di la dei nostri mezzi e dei nostri meriti. I'ironia e I'autoi-
ronia sono da sempre una ricetta di sopravvivenza degli italiani e noi non
facciamo altro che rinnovare la prescrizione”.

Enrico Vaime dichiara spesso di odiare i giochi di parole ma in realta
vi fa ricorso; voi, che nel primo libro vi dichiarate suoi allievi, avete por-
tato il calembour a pratica continua e soprattutto di grande efficacia.
Puo essere che in realta quello odiato sia il gioco di parole gia usato,
quello un po’ “di citazione”, mentre ¢’é ricerca continua del gioco di pa-
role “di invenzione” ?

“Il gioco di parole & come il colesterolo: c’¢ quello buono e quello catti-
vo. Fino ai trent’anni pensavamo che il calembour fosse un formaggio
francese con la muffa, poi abbiamo scoperto che era anche una fonte di
reddito... Rispetto alla battuta estemporanea, il gioco di parole non ha la
forza della spontaneita. Come tutte le cose costruite devono essere ben
costruite, sennd cadono git”.

Il pubblico che apprezza voi, Vaime, alcune delle cose di Mirabella e
Garrani & evidentemente molto lontano da quello degli estimatori delle
barzellette: ritenete che questo genere — che dominava un tempo la dome-
nica mattina con i testi di Clericetti e Domina — sia ormai morto?

“Sono linguaggi che sono diversi. Le persone sono tutte uguali. Perché si
ride? Ci vuole si la battuta, ma se la si dice in un certo modo é meglio. Altre
volte si pud ridere per un contesto, per un inciampo, guardandosi allo spec-

~

chio. Quello che conta & ‘lo stato vitale’: se sei depresso le gag di un clown
del circo ti possono spingere al suicidio. Se “STAI SUUU” anche un telegior-
nale ti pud far sganasciare, Fondamentalmente abbiamo inventato un clima
in cui possono succedere delle cose. Che infatti altrove non succedono”.

La velocita dell’attuale vivere quotidiano ha qualcosa a che fare con il
forte successo del bon mot e del calembour rispetto ad altre forme di co-
micita?

“Non credo che il ‘logorio della vita moderna’ abbia un effetto nella
mutazione di cid che fa ridere, pero é innegabile che in questo ritmo sfre-
nato qualche neurone prima o poi sia destinato a saltare...”.

La destrutturazione del linguaggio, il rovesciamento dei significati,
sono possibili se ¢’ una cultura condivisa. I vostri commenti sembrano
esercitarsi su tre basi: i quotidiani con le frasi fatte giornalistiche, un
certo linguaggio comune televisivo, ma anche scampoli di ricordi scola-
stici (in linea con la fortunata stagione di “Anima mia” di Fabio Fazio).
Che cosa prevale nelle vostre intenzioni? Oppure, se & una miscela un
po’ casuale, voi date per scontato di rivolgervi a un pubblico con una di-
screta scolarita e che per di pit legge i quotidiani? Molti insegnanti so-
stengono che questo & pretendere troppo persino dai loro allievi delle
superiori.

“Ci vuole un patrimonio comune. Se io [Dose] mi mettessi a parlare di
filosofia buddhista o di astrofisica, forse mi verrebbe il sospetto di tagliare
fuori un sacco di ascoltatori. Forse c’¢ la speranza di avere un pubblico di
contemporanei, persone che sono a conoscenza dell’attualita, magari dai
telegiornali... e c’é la consapevolezza che la nostra generazione si & nutrita
di Carosello, formaggini e Cugini di Campagna... Poi, per dirla alla Gro-
towskij (scomparso ahimé il 14 gennaio), ‘Ci sono due tipi di cultura,
quella delle accademie, delle pinacoteche e delle biblioteche, che in qual-
che modo & parallela alla vita, la descrive, cerca di spiegarla (...) e c’& una
cultura che & la vita’. Forse condividiamo questa seconda”.

Ascoltando “Il ruggito del coniglio” si percepisce una sorta di benevo-
lenza verso gli ascoltatori, che non viene mai meno anche quando sono
proprio loro a fornirvi spunti per i motteggi. Il messaggio che trasmette-
te & quindi di “appartenenza” e non di “presa di distanza” verso quello
stesso mondo su cui voi ironizzate.

“Penso che in fondo noi e il nostro pubblico condividiamo le stesse
gioie di vivere e le stesse difficolta. Chi dice il contrario o si considera al-
tro dal pubblico o ¢ in cattiva fede o é un malato di mente”.
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i guarda [an Mc Kellen co-

me James Whale, in testa

un Panama, occhiali scuri
da sole, e non si pensa a Cecil
Beaton, il grande fotografo dei
grandi di Hollywood. Ma la gaffe
di una sciocchissima principessa
Margaret, durante il party offerto
da un altro grande, George
Cukor, non &, come vedremo, del
tutto infondata. Conviene dun-
que partire da una sequenza cen-
trale di questo bel film per capire
meglio quale ritratto di Whale ci
propone Bill Condon, attraverso
la mediazione del romanzo
Father of Frankenstein di Chri-
stopher Bram. Inizialmente con-
trario ad accettare I'invito, Whale
si reca al party con il suo simpati-
co e aitante giardiniere Clayton
Boone (Brendan Fraser), sul qua-
le Cukor, giustamente maltratta-
to con sferzate di sottile ironia da
Whale, non pud non posare uno
sguardo interessato e invidioso.
Ma il duetto tra il regista della
Moglie di Frankenstein e quello di
E nata una stella non & un batti-
becco tra checche, bensi il con-
fronto — fulmineo ma eclatante —
tra due registi dalla sorte diversa:
a quel tempo Whale aveva smesso
di far cinema da molti anni, lad-
dove Cukor era ancora sulla brec-
cia. Condon sembra invitare lo
spettatore a non dar molto credi-
to alla tesi che sia stata "'omoses-
sualita di Whale a inficiargli la
Mecca del cinema (e allora
Cukor? e tutti gli attori e registi
pill 0 meno soggetti a un outing,
per quanto interno all’ambien-
te?), quanto un insuccesso rite-
nuto troppo grave per rimediare
con altre opere.

Del regista raffinato e piuttosto
colto il Whale del film ha molto,
contornato com’e di bei mobili e
suppellettili di gusto ben pit eu-
ropeo che hollywoodiano, quadri
d’autore, busti, bronzetti e uno
studio dove esercitare la sua pas-

Demoni e dei (Gods and Monsters) di Bill Condon con lan McKellen,
Brendan Fraser, Lynn Redgrave e Lolita Davidovich, Usa 1998

sione per la pittura; studio che &
anche un rifugio, un teatro della
memoria in cui agisce una sorta di
“effetto madeleine”: un rumore di
oggi richiama quello, industriale,
della sua adolescenza inglese, un
brusco passaggio lo pone di fron-
te alla figura paterna, mentre la
contemplazione della piscina gli
permette di essere di nuovo alla
presenza dei boys che lo diletta-
vano nel bel tempo trascorso. I
flash che cadenzano I'ultimo pe-
riodo di vita del regista servono a
rimarcarne il carattere melanconi-
co e il senso di cupio dissolvi che
ormai lo ha invaso. Se il ritratto
che emerge nel film appare credi-
bile e degno d’interesse & anche
perché di Whale si mette in rilievo
un doppio disappunto: non solo

egli non puo fare cinema da anni,
ma il ricordo della sua attivita &
circoseritto a un’unica tipologia,
quella del film di mostri.

Certo ¢ alla creatura del dottor
Frankestein e ai film a essa dedi-
cati, firmati da Whale nella prima
meta degli anni trenta, che la me-
moria affettiva del regista si rivol-
ge pill spesso, forse anche perché
egli si sente artefice — al di 1a della
mediazione di Mary Shelley — del-
la creazione di una figura che
svolge anche una funzione me-
taforica come evocatrice del cine-
ma e della sua valenza appunto
frankensteiniana (su cui in anni
recenti ha discettato Noél Burch).
Ma il dottor Frankenstein, come
artefice, & anche il motore di un
meccanismo di scambi che vede

assumere le sue sembianze alter-
nativamente da Clayton - che
Whale immagina all’opera mentre
“lo” crea in forma di mostro, in
una scena assai ben costruita 4 /g
maniére de — e da un attore che
rifa il Colin Clive degli originali,
in un’altra scena rievocativa,
quando Whale si rivede — giovane
e felice — sul set di La moglie di
Frankenstein.

Demoni e dei procede attraver-
so un calibrato e ben cadenzato
alternarsi tra un presente sostan-
zialmente e irrimediabilmente tri-
ste e un passato solo a tratti sere-
no, abitato com’é da fantasmi fa-
miliari e da atrocita della Grande
Guerra, appena alleviate dalle ri-
petute apparizioni del volto deli-
cato e sognante del giovane

Whale

Come a ripetere una sorte al-
quanto grama, in Italia pochi so-
no i film di Whale noti e visibili,
cosi come sono in genere dimen-
ticati quelli meno noti e, in parte,
anche i suoi maggiori. Eppure il
pedigree di questo regista sem-
brava destinargli un futuro lon-
gevo sulle scene teatrali e, poi, su-
gli schermi.

Nato a Dudley nel 1896, car-
toonist per “The Bystander”,
Whale inizia Dattivita teatrale
nel 1917, inscenando alcuni
spettacoli in un campo di con-
centramento tedesco dove &
condotto come tenente dei ca-
detti “Inns of Court”. Nel corso
degli anni venti entra in contat-
to, a Londra, con giovani che si
chiamano Charles Laughton, El-
sa Lanchester, John Gielgud,
Ralph Richardson, Laurence

Olivier. A quest’ultimo, nel
1928, affida un ruolo nella mes-
sinscena di Journey’s End di Ro-
bert C. Sherrif dal quale il regi-
sta realizza un film nel 1930. Po-
co dopo Whale giunge a Hol-
lywood' per dirigere Waterloo
Bridge (La donna che non si deve
amare, 1931, da Robert Sher-
vood). Dello stesso anno &
Frankenstein e del 1933 The In-
visible Man (L'uomo invisibile).
Nel giro di pochi anni Whale
realizza i suoi film migliori, tra
cui Bride of Frankenstein (La
moglie di Frankestein, 1935), di
una sequenza del quale nel film
di Condon si assiste al remzake.
Ma chi ha visto altri e meno no-
ti film giura sulla qualita di The
Old Dark House (1932), di Port
of Seven Seas (1938, da Fanny di
Marcel Pagnol) e, soprattutto, di
The Kiss Before the Mirror
(1933). In Italia su questi film e

sullopera di Whale Vittorio
Martinelli ha in anni recenti
scritto un ampio e accurato arti-
colo per “Immagine”, in occasio-
ne di una retrospettiva completa
svoltasi al festival di San Seba-
stian,

Frequenti gli incontri di Wha-
le con la letteratura (tra i quali
The Road Back, da Erich Maria
Remarque) e ancor oggi belli i
“numeri” di S$how Boat (La can-
zone di Magnolia, 1936, dal mu-
sical di Oscar Hammerstein II e
Jerome David Kern), ma assai
gustoso & anche The Great Gar-
rik (L'ultima beffa di don Gio-
vanni, 1937), riproposta cine-
matografica del classico gioco
del teatro nel teatro, storia di
una singolare e divertente #/u-
ston comique, che ha lalevita e Ia
raffinatezza del Whale del
Frankestein incantato dal dolce
suono di un pifferaio.

amante, che, tuttavia, come fanta-
sma, finisce con ’essere parte in-
tegrante di un incubo. Di fatto il
film & la progressiva congiunzio-
ne di due solitudini (quella di
Clayton e quella del regista), di
un giovane senza famiglia che for-
se vede a tal punto in Whale un
padre potenziale che, nel finale
“post-datato”, allorché & a sua
volta padre, non puod non assu-
mere i movimenti del mostro; e di
un artista anziano che, da par
suo, vede nel giovane non solo — e
non tanto — una possibile preda,
quanto una gioventtl che non &
pill e una persona in grado di
ascoltarlo.

Grazie a un testo ben scritto &
possibile apprezzare la relazione
tra chi parla, si racconta — talora
con rabbia (Whale) - e chi si sco-
pre sempre piu propenso ad
ascoltare. A ben guardare Clay-
ton & per un po’ preoccupato di
essere sedotto da Whale e, so-
prattutto, di scoprirsi un rimosso
lato omosessuale: dopo le piccan-
ti e provocatorie rivelazioni del
regista sui suoi boys, il giovane
sfoga nottetempo la sua indole di
giovane macho, ma da ultimo de-
ve guardarsi riflesso dall’acqua
con cui si rinfresca, contemplar-
do perplesso il proprio volto.
Probabilmente avverte di non
avere un’identita definita, e I’ami-
cizia con Whale puo dargliela,
tant’¢ che nel pre-finale il giovane
decide di concedere il suo nudo
integrale al pittore. Finora Whale
non & riuscito a dipingere altro
che segni sconnessi, a riprova di
una crisi esistenziale oltre che ar-
tistica. Adesso che potrebbe co-
ronare 'ultimo desiderio, I’istin-
to di morte lo travolge e a Clayton
lascia in eredita il ritratto del-
I’amato mostro, non prima di es-
sersi fatto “collocare” al posto
giusto: dentro un passato in cui
tutto — e soprattutto il cinema —
doveva ancora accadere.
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Come spesso avviene, il tramon-
to del film western ha visto il mol-
tiplicarsi di studi sull’argomento.
Negli ultimi tre anni alcuni volumi
hanno fatto il punto su un cinema
che forse non sara (o non sara sta-
to) quello “americano per eccel-
lenza”, come voleva un vecchio ti-
tolo del francese Jean-Louis Rieu-
peyrout (il musical, ad esempio, ha
altrettanti diritti in questo senso),
ma che certamente nell'immagina-
rio collettivo si identifica con una
buona fetta della cultura statuni-
tense.

Quel che piti conta & che tali sag-
gl sembrano presentarsi come le
punte avanzate della critica cine-
matografica americana contempo-
ranea, 0 comungue cOme Suoi e-
siti non scontati e - prevedibili.
Westerns di Lee Clark Mitchell, ad
esempio, avvicina il genere con un
respiro che soltanto opere di vasta
portata culturale si sono sino a og-
gl potute permettere, riuscendo a
dare di esso quella visione d’insie-
me che sola puo venire dall’identi-
ficazione di cid che lo qualifica e lo
circoscrive. Mitchell non si limita,
ciog, alle solite coordinate esteriori
{pistola, cavallo, cappellaccio, pae-
saggio, ecc.), ma elenca una serie
di elementi problematici che quali-
ficano il western: il progresso nella
forma del superamento della fron-
tiera, 'onore come motore sociale,
la legge e la giustizia come stru-
menti di vendetta e controllo so-
ciale, e cosi via. Il tutto ovviamente
correlato ai requisiti che ne fanno
un genere squisitamente maschile.
Ma soprattutto un genere che nel
tempo ha sempre superato le te-
matiche e le forme che lo avevano
caratterizzato nel passato, mutan-
do dunque forma anno dopo anno,
film dopo film, e un genere osses-
sionato dal rituale dell’ingresso
nell’eta adulta.

Prendendo a riferimenti di base
le opere di James F.Cooper e
Owen Wister (ma sempre con am-
pie connessioni alla narrativa se-
guente, da Zane Grey a Louis
L’Amour), Mitchell compone un
affresco eccezionalmente affasci-
nante il cui unico difetto & la quasi

completa assenza di coordinate
storiche. Insomma, una sorta di
analisi formalistica applicata ai cu/-
tural studies che & evidentemente
una contraddizione in termini. Ma
che, bisogna dirlo, se non ha una

tenuta globale vanta perd pagine
di assoluta originalita e intelligen-
za: sugli anni cinquanta, sul we-
stern di Leone, sulla figura della
donna e cosi via.

Di carattere contrario il volu-
me di Michael Coyne, The Crow-
ded Prairie, fondato invece su
coordinate strettamente storiche
che permettono all’autore di leg-
gere la storia del western alla luce
dello sviluppo della societa ame-
ricana negli ultimi sessant’anni.
L’analisi & solida e ben condotta,
ma ha anch’essa un difetto: non si
tratta di uno sguardo d’insieme al
genere, ma dell’analisi di specifi-
ci film ritenuti esemplari dei vari
temi epocali sul tappeto. E la do-
manda che sorge inevitabile, po-
niamo, davanti a un capitolo co-
me Dysfunctional Family Structu-
res in Classic Westerns, 1950-
1961 - dato e non concesso che
per quel decennio si possa parla-
re di western classico — é&: davvero
I pistolero, 1l cavaliere della valle
solitaria, Sentieri selvaggi e L'oc-
chio caldo del cielo esauriscono il
discorso cui allude un titolo tanto
impegnativo?

Decisamente piu eterogenea e
imprevedibile la raccolta di tredi-
ci saggi curata da Edward Bu-
scombe e Roberta E. Pearson,
Back in the Saddle Again, forse
perché soltanto la meta dei consri-
butors & americana. La raccolta,
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intendo dire, gode di un occhio
critico comunque competente ma
in certa misura estraneo ai model-
li che per la critica americana so-
no moneta corrente; € a un punto
tale che talvolta il discorso debor-
da dal genere cinematografico in
senso stretto e tocca la fotografia
e gli indiani, il romanzo western
di Karl May, il West e la pubbli-
cita su riviste. Attenta anche alla
televisione, la raccolta vanta co-

munque una serie di tematiche
critiche alquanto inedite che, pur
non coprendo quasi mai territori
insostituibili e irrinunciabili, con-
tribuiscono a fare del libro un’im-
presa senza precedenti nel campo
di cui si occupa.

L’ultimo volume della serie, Sa-
vage Cinema di Stephen Prince,
andrebbe a rigore rubricato al-
trove, ché esso riguarda un singo-
lo cineasta, Sam Peckinpah, al
quale la pubblicistica critica sta
da qualche tempo dedicando
molta attenzione. Ma & pur vero
che da Sfida nell’alta sierra a La
morte cavalca a Rio Bravo, da I/
mucchio selvaggio a L'ultimo bu-
scadero, da La ballata di Cable
Hogue a Pat Garrett e Billy Kid il
cinema di Peckinpah & cinema
western per eccellenza, anche
quando non si propone diretta-
mente sotto queste vesti come in
Voglio la testa di Alfredo Garcia
(o persino Cane di paglia). A dire
il vero, lo studio di Prince focaliz-
za unicamente il sin troppo cele-
brato tema della violenza nel re-
gista; violenza che egli vede trat-
tata in termini contraddittori: da
un lato un’estetizzazione attra-
verso ralenti e montaggio, dall’al-
tro un rifiuto morale attraverso la
narrazione e la presentazione dei
personaggi (cid che spiegherebbe
I’ambivalenza spettatoriale da-
vanti al suo cinema).

Affidandosi ad Artaud, a Brecht,
agli studi di cultura popolare fir-
mati da un behaviorista come Ro-
bert Ardrey e da sociologi dell’arte
come John Fraser e della vita ame-
ricana come David Steigerwald
~ ma anche ad altri critici che di
Peckinpah si sono occupati, quali
Paul Seydor, Garner Simmons,
David Weddle, Marshall Fine, Mi-
chael Bliss — nonché, e forse so-
prattutto, a lettere personali e sce-

neggiature di lavoro, Prince riesce
a leggere i film di Peckinpah come
prodotti strettamente legati al-
I'epoca cui appartengono, mesco-
lando considerazioni estetiche e
socioculturali con grande precisio-
ne. Ne esce, sia pure tangenzial-
mente, anche uno studio sul we-
stern; o, per meglio dire, sulle va-
riazioni che Peckinpah apporta al
western in una escalation che sem-
bra allontanarsi vieppit da un cen-
tro morale, ma che in realta contri-
buisce soltanto a renderlo piti
complesso e meno discernibile.

11 capitolo finale sull’eredita che
Peckinpah lascia al cinema ameri-
cano sottolinea I'influenza che I'au-
tore di I/ mucchio selvaggio ha eser-
citato sulla generazione dei cineasti
pit giovani nell’ambito di una pro-
duzione che ha visto crescere il
quoziente di violenza nella rappre-
sentazione filmica a un punto tale
da far gridare allo scandalo. Ma non
era stato cosi anche ai tempi di
L’uomo di Laramie e La dove scende
il frume? 1.a storia del western & an-
che la storia di un tormentato rap-
porto fra cinema e morale, che Hol-
lywood e i suoi censori hanno di-
scusso come problema della violen-
za, ma che in realtd nasce da
un’ideologia, quella della legitti-
mita della “conquista del west”, che
nessuno si era mai sognato di met-
tere in discussione e che purtroppo
soltanto oggi viene contestata.
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Oh, my darling

UMBERTO MOSCA

FRANCEsco BALLO

| John Ford. Sfida infernale
pp. 180, Lit 15.000
Lindau, Torino 1999

My Darling Clementine, titolo ori-
ginale ispirato alla canzone che por-
ta il nome di una protagonista fem-
minile, &, tra i western di John Ford,
uno di quelli cui si pud maggior-
mente applicare una celebre defini-
zione dello stesso Ford: “quando la
cronaca e la leggenda si trovano di
fronte, vince la leggenda”. Per una
semplice ragione: che alla base del
tilm c’era il racconto fatto da Wyatt
Earp in persona al regista alcuni an-
ni prima, Come tutti sanno, infatti,
Wyatt Earp era stato lo sceriffo deci-
so e inflessibile di Tombstone e di
Abilene durante I'epoca senza legge
del trasporto delle mandrie di bovi-
ni. Secondo la tradizione americana,
ela tendenza affabulatoria a costrui-
re tall tales, vicende straordinarie e
personaggi eroici, intorno alla sua fi-
gura si era costruita una vera e pro-
prialeggenda, consolidata da nume-
rosifilm. E fu lo stesso Earp a scrive-
re una traccia per quello successiva-
mente girato da Ford, il solo, fra i
tanti ispirati alla sua storia (tra gli al-
tri, Frontier Marshal, 1934, di Lewis
Seiler, e Glz indomabili, 1939, di Al-
lan Dwan), che doveva essere auten-
ticato dalla supervisione del vero
protagonista. Ma Earp mori nel
1939 e Ford, qualche anno pit tardi,
nel 1946, giro il suo film, creando
un’opera insostituibile circa la rap-
presentazione della storica sfida
all’OK Corral tra gli uomini di Earp
e la famiglia Clanton. Tanto che la-
voti successivi come Sfida all O.K.
Corral di John Sturges e Wichiza di
Jacques Tourneur, entrambi del
1955, sono da considerarsi alla stre-
gua di veri e propri remake di quello
di Ford. Curiosamente seguiti, a
quarant’anni di distanza, dall’accop-
piata Tombstone di George Pan Co-
smatos (1993) e Wyart Earp di Law-
rence Kasdan (1994). A dispetto del
numero cospicuo di rivisitazioni
della storica vicenda (ebbe luogo il
26 ottobre 1881), critica e pubblico
si sono sempre trovati concordi nel
definire il film di Ford come quello
che non si discute, punto d’arrivo e
celebrazione di una tradizione forte-
mente sedimentata nell'immagina-
rio popolare e, insieme, termine di
confronto obbligato per le opere
successive, piu intente a misurarsi
con la pesante eredita della grande
stagione del western nell’epoca clas-
sica che non afornire un punto di vi-
sta diverso sugli avvenimenti storici
alla base della vicenda stessa. Alcu-
ne tra le sequenze piu celebri di Sfi-
da infernale — come quella dell’inna-
moramento tra Wyatt e Clementine,
gli incontri tra i vari personaggi, la
recita di Amleto nel locale messica-
no, la fuga di Doc e la rincorsa di
Wyatt, la passeggiata dei due inna-
morati verso la chiesa in costruzio-
ne, la sparatoria finale - vengono
analizzate dall’autore del volume
con un’attenzione particolare nei
confronti della composizione spa-
ziale dei quadri, del gioco di ombre
e luci, dei riflessi sulle superfici dei
volti e degli oggetti. Rivelando, die-
tro al lavoro di analisi, un’appassio-
nata dichiarazione d’amore rivolta al
cinema in bianco e nero e alle sue
inesauribili potenzialita espressive.
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Agenti della storia

MASSIMO QUAGLIA

PIERRE SORLIN
L’immagine e 'evento

trad. dal francese
di Renato Monteleone

pp. 160, Lit 16.000

Paravia-Scriptorium,
Torino 1999

L’uso storico delle fonti audiovi-
sive viene indagato con la consueta
autorevolezza e piacevolezza di
scrittura da Pierre Sorlin, professo-
re ordinario di sociologia dei media
audiovisivi all’'Universita della Sor-
bona di Parigi. Il titolo del volume,
inserito nella collana diretta da Re-
nato Monteleone e Paola Notario
“Viaggi nella storia del Novecen-
to”, & intenzionalmente provocato-
rio, in quanto non allude a opere
audiovisive come fonti di studio del
passato, ma come strumenti, come
agenti della storia stessa. Cinema e
televisione non sono soltanto degli
spettacoli, delle immagini osservate
da lontano e recepite in modo criti-
CO: essi rappresentano un momento
essenziale dell’universo umano, e
anche se, individualmente, vengo-
no rifiutati, tuttavia influenzano,
perché la maggior parte della gente
Ii accetta. Si scorda spesso che essi
agiscono come forza storica, che in-
cide sulla conoscenza del passato e
sulla comprensione del presente, e
che inoltre informano su chi li ha vi-
sti e li vede ancora.

Il XX secolo non sarebbe stato
quel che ¢é stato senza il cinema,
senza la televisione e il videoregi-
stratore. Le statistiche e le testimo-
nianze dei protagonisti lo dimo-
strano ampiamente. C’¢ perd qual-
cosa che né le cifre, né i documenti
ci dicono: ed & che cosa gli audiovi-
sivi abbiano rappresentato nel vis-
suto delle donne e degli uomini. It
problema non riguarda solo le im-
magini, ma il complesso dei beni di
consumo. Fin dalla meta del XIX
secolo i bisogni di quasi tutta
I'umanita erano semplici: cibo, al-
loggio, vestiti — e c’era sovente un
nesso diretto tra la disponibilita di
questi beni e la tensione sociale. I
nesso diventa meno chiaro quando
quel che la gente desidera non si li-
mita pit alle esigenze fondamenta-
li: i clienti vanno su tutte le furie se
non li si rifornisce subito di un vi-
deoregistratore: lo desiderano, cer-
tamente, ma per esso non sono di-
sposti a fare una rivoluzione.

Hollywood detiene un’indiscuti-
bile egemonia nel campo delle im-
magini in movimento, determinan-
do l'uniformazione dell'immagina-
rio mondiale: non solo i personaggi,
ma pure gli ambienti, i rituali, i mo-
di di consumo la inventati finiscono
con il diventare referenti comuni
per tttto il mondo. Il consumo au-
diovisivo dipende dagli Stati Uniti
anche perché nessun paese sarebbe
in grado di girare la quantita di film
necessaria a rifornire gli schermi.
Senza il fondamentale contributo
dell’ America i televisori sarebbero
spenti la maggior parte del tempo e
gli spettatori si stancherebbero di
uno svago cosi limitato. Dire che la
parola “cinema” significa “Ameri-
ca” non & dunque esagerato.

Le produzioni audiovisive non
sono registrazioni neutre, e dun-
que & necessario accostarvisi con
circospezione e mettendo alla

prova il senso critico. Ogni film &
un’interpretazione perché impli-
ca una scelta e, insieme, un modo
di raccontare. E la stessa situazio-
ne in cui s'imbatte anche lo stori-
co quando affronta testi scritti

che presentano i fatti in un’ottica
particolare. Si tratta di capire chi
ha realizzato ’opera, quando, con
che intenti e per quale pubblico.
Ma quel che & sufficiente quando
si tratta di documenti d’archivio
diventa insufficiente quando ci si

Le immagini

A pagina 33, lan McKellen
e Brendan Fraser in Demoni e
dei; a pagina 34, Gene Tierney
e Ward Band in Lz via del ta-
bacco (1941) di John Ford; in
questa pagina Bernardo Ber-
tolucci.

occupa di audiovisivi, soprattutto
per un problema di quantita. Lo
storico & percio costretto a sele-
zionare, il che presuppone un’at-
tenta riflessione preliminare sulla
natura del materiale filmico da
utilizzare.

fe immagini costruiscono gli
eventi, ciog attirano |attenzione del
pubblico su cetti fatti, li mostrano e
li rendono presenti ed evidenti. Ma
questi dati costituiscono solo una
parte minima di quel che si produce
nel mondo, € sono ingannevoli per-
ché semplificano all’estremo le si-
tuazioni. Pero, sono immagini che
hanno un’enorme importanza: tut-
to il mondo ha le viste, sono delle
prove, per quanto interpretabili in
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senso opposto, € partendo da esse si
pud imbastire un ragionamento e
animare dibattiti. La  televisione
fornisce un materiale per alimenta-
re discorsi; serve di base alla comu-
nicazione sociale, ma riesce soltanto
a sfiorare la superficie delle cose.
Nella parte finale del libro lo
studioso francese, dopo essersi
molto occupato di televisione,
torna ad analizzare la fiction cine-
matografica, prestando particola-

re attenzione alla rappresentazio-
ne visiva di Roma che scaturisce
da Ladri di biciclette (1948) di Vit-
torio De Sica. Il film propone di-
versi itinerari attraverso la citta e i
suoi sobborghi, a partire da Val
Melaina, un quartiere a quel tem-
po periferico e incompiuto. Gli
abitanti della borgata sono in atte-
sa di lavoro, aspettano che li si
chiami e saranno i a far decollare
il miracolo. Anche se questo non
& il suo tema, Ladrs di biciclette
fornisce la chiave di spiegazione
dell’imminente boom economico
e consente d’individuare i prole-
tari che ne saranno i protagonisti.
Sorlin sottolinea che l'interpre-
tazione di un testo dipende anzi-
tutto dagli scopi che si propone chi
P’analizza, ma & anche condiziona-
ta dalla posizione di quest’ultimo e
dal suo rapporto con la storia. In-
terpretare un film non significa
soltanto visionarlo e trarne qual-
che considerazione sui fatti: I'in-
terpretazione si costruisce un poco
alla volta attraverso un’analisi, il
che suppone che ci si dia un meto-
do di lavoro. Il confronto di piu
film impedisce di limitarsi a un te-
ma unico, obbliga a incrociare di-
versi tipi di interessi e di ricavarne
una problematica generale. Nel lo-
ro insieme i film danno una testi-
monianza non diretta sui fatti, ma
che autorizza a formulare ipotesi
sull’evoluzione di una societa.

La visione e lo spettacolo.
Percorsi antologici

sul linguaggio

e la drammaturgia del film
a cura di Liborio Termine
pp. 431, Lit 48.000

Testo & immagine,

Torino 1999

Visione, speftacolo, e dramma-
turgia sono le nozioni principali su
cui si costruisce quest’antologia

curata da Liborio Termine che riper-
corre — attraverso un’ampia selezio-
ne di testi — la storia delle riflessioni
teoriche sul cinema, dalle origini si-
no agli sviluppi pit recenti. Secondo
le stesse parole del curatore, il pun-
to di vista che presiede l'intera ope-
ra & “orientato” ma non “selettivo nei
riguardi di scuole, correnti, ambiti di
ricerca e d’analisi tra loro diversi e, a
volte, persino in opposizione”. Cid
che a Termine preme & mettere in ri-
lievo una concezione del cinema
che sappia cogliere di sé la propria
intima natura di spettacolo, di forma
drammaturgica. Nessun ostracismo
verso chi accentua le valenze narra-
tive e linguistiche del mezzo, il pro-
blema & perd sempre tener presen-
te come esse siano sostanzialmente
dei momenti di passaggio verso uno
stadio definitivo, quello del film, di
ogni film, che & sempre e innanzitut-
to qualcosa che — come amava dire
Calvino - “non si legge”, bensi si of-
fre ai sensi della vista e dell’'udito. Ci
sono cosi due modi di usare
questantologia: uno e quello di uti-
lizzarla come un ricco ma semplice
repertorio di riflessioni teoriche sul
cinema; l'altro, invece, & quello di
cercare in questi divers! materiali gli
spunti per una concezione del cine-
ma che - ripartendo da Ejzenstejn -
sappia ribadirne la sua ontologica
natura di “rappresentazione” e “im-
magine”. | testi raccolti sono orga-
nizzati secondo un approccio cro-
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nologico e, nel contempo, proble-
matico: si va — limitandoci a citare
solo alcuni dei nuclei di maggior ri-
lievo — dalla percezione del “nuovo
spettacolo”  (Bergson, Canudo,
Lukéacs) all'invenzione del linguag-
gio (Arnheim, Ejchenbaum, Sklov-
sky), dalla natura del segno (Jakob-
son, Deleuze, Mitry) alla pragmatica
(Morris, Kracauer, Metz). Due altre
scelte caratterizzano bene lo spirito
dell'opera: da una parte l'inserimen-
to di “testi eccentrici, rispetto a
quelli strettamente cinematografici,
come gli scritti di Tomonobu e di
Sartre”, dalaltra il capitolo conclusi-
vo dedicato alla “prospettiva italia-
na”, un “laboratorio caratterizzato da
aspetti di originalita che possono
sorprendere chi pensa che la rifles-
sione italiana sia sempre e comun-
que tributaria di proposte e formaliz-
zazioni europee e nordamericane”.
DARIO TOMASE

Franco PRoONO
Bernardo Bertolucci.
Il conformista

pp. 137, Lit 15.000
Lindau, Torino 1999

ERmEeELINDA M. CAMPANINI
L’anticonformista.
Bernardo Bertolucci

e il suo cinema

pp. 158, Lit 30.000
Cadmo, Fiesole (Fi) 1998

Antipatici, irritanti e supponenti, i
film di Bertolucci sono anche tra i pit
efficaci e spettacolari del cinema
italiano. E I conformista (1970) & for-
se uno di quelli in cui la creativita e
I'eleganza della messa in scena fan-
no perdonare pil volentieri certe ov-
vietd e pesantezze drammaturgi-
che. il libro di Franco Prono, 14° vo-
lume dell“Universale Film” Lindau,
scava in profondita nella struttura
del film, sottolineandone il sottotesto
psicoanalitico (tra Edipo e repres-
sione), individuandone le scelte di
poetica (tra sogno, simbolo e meta-
cinema) e analizzando il lavoro dire-
gia nelle sue varie componenti (foto-
grafia, movimenti di macchina, illu-
minazione, scenografia, montaggio,
direzione degli attori, ecc.). Nel
Conformista, afferma Prono a chiu-
sura del libro, “lo spazio della rap-
presentazione & ‘il cerchio magico in
cui la finzione assume una sua ve-
ritd’, in cui vengono eliminate diffe-
rerze e contrapposizioni tra vero e
falso, naturale e artificiale, reale e
immaginario: tutto viene messo in
scena cinematograficamente, in mo-
do che ogni verita, storica sociale
psicologica, diventa pura rappre-
sentazione”. Allintera opera di Ber-
tolucci, da -La commare secca
(1962) a L 'assedio (1998), & invece
dedicato L ‘anticonformista della stu-
diosa di formazione statunitense (in-
segna cinema alla Stanford Univer-
sity di Palo Alto in California) Erme-
linda M. Campanini. Partendo dal-
laffermazione che “Bernardo é
come se avesse avuto tre padri: Atti-
lio Bertolucci, Pier Paolo Pasolini e
Jean-Luc Godard”, Campanini se-
gue il regista nei meandri della sua
evoluzione stilistica — dal neoreali-
smo degli esordi alla Nouvelle Va-
gue di Partner (1968), dai kolossal
internazionali degli anni ottanta agli
interni radicai chic degli ultimi anni -
e della sua ricerca ideologica (dal
comunismo alla fuga verso I'Altrove
al buddhismo), individuando in ogni
film, al di sotto delle grandi differen-
ze formali, un unico schema psichi-
co e politico: il tormentato desiderio
di uccidere i padri.

NORMAN GOBETTI
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“Ed ora, giunto alla visione orren-
da di un’Opera pura, ho quasi per-
dutola ragione...”: cosi il ventiseien-
ne Stéphane Mallarmé scriveva a
Frangois Coppée (autore celebre
all’epoca, e oggi quasi dimenticato),
invidiandogli sinceramente la tran-
quilla medieta poetica. Sono gli an-
ni della grande crisi etica, estetica ed
esistenziale di Mallarmé, crisi che lo
condurra all'intuizione dell’Opera
assoluta, dell’Opera ultima, sognata
e progettata per tutta la vita, senza
che mai potesse giungere al suo
compimento, lasciandola anzi piut-
tosto in forma d’enigma (sul quale
moltoi critici hanno esercitato e for-
se continueranno a esercitare le loro
arti divinatorie).

Eppure, proprio questo sconfi-
nato e impossibile ideale fara di
Mallarmé “il pit grande poeta del
suo tempo”, come sosterranno al-
cuni tra i suoi amici pit vicini e co-
me paiono dimostrare i molti libri
che continuano a essergli dedicati.
E cosi incessantemente ripropo-
sto — aggiornato, amplificato, ap-
profondito - lo studio dell’opera,
della biografia, dell’incidenza cul-
turale di questo grandissimo e pur
sempre cosi ermetico poeta,

Tuttavia la sua vita, come illustra-
no le seicento pagine di Jean-Luc
Steinmetz  (Stéphane Mallarmé,
Fayard, Paris 1998), rimane una di-
scretissima, silenziosa traiettoria,
nella quale conta soprattutto la ne-
cessaria compromissione, paziente-
mente perseguita, tra una cristalliz-
zazione nelle raggelate atmosfere
della metafisica pura, dell’estetica
pura, della linguistica pura, della
pura ricerca dell’ Assoluto e del Nul-
la, e le vicende della contingenza,
del quotidiano minuto, a cui occor-
re pur concedere una piccola parte
di sé. E Mallarmé ha fatto di tutto
affinché questa parte fosse ridotta
davvero al minimo, scegliendo
'oscura professione di insegnante
{per nulla amata, ma preferibile a
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Un uomo abituato al sogno

LIANA NISSIM

quella di burocrate cui lo destinava
la famiglia), decidendo di sposarsi
prestissimo con una donna silenzio-
sa e discreta, rifuggendo da avven-
ture, viaggi, turbolenze, anche
quando & ormai celebre (assai tardi,
dopo il 1884) elascia qualche spazio
alla mondanitd, sempre signoril-
mente nascondendo la fragilita di
una salute precaria, le angosce
dell’insonnia, le minacce mai vera-
mente sventate della follia. Tut-
to questo emerge nella rispet-
tosa e minutissima biografia
di Steinmetz, che é si storia
dell’'uomo, ma soprattutto
e inevitabilmente storia
dell’'opera, come vuole
Steinmetz stesso, che de-
finisce il suo libro come
un “periplo di poesia in
poesia, anabasi verso i luo-
ghi primi del linguaggio,
esplorazione degli spazi di
un’estetica nuova”.

Opera dunque, quella di
Steinmetz, di grande peso e qua-
lita, punto ineludibile d’avvio, or-
mai, per tutti coloro che intendano
accostarsi al grande poeta, anche se
a tratti la minutissima ricostruzione
puo sperdere il lettore in meandri
che impediscono la visione d’insie-
me. Un solo (e forse non evitabile)
difetto pud essere rimproverato a
quest’opera: il ricchissimo apparato
delle note rimanda per lo piti ai ma-
noscritti di Mallarmé, e non alla
nuova edizione delle Eupres coms-
pléses, il cui primo volume & stato
pubblicato da Gallimard per la Bi-
bliothéque de la Pléiade sempre nel
1998 (il secondo, che conterra
Popera critica e pedagogica, uscira
quest’anno). Ora: si comprende
l'esigenza degli editori, che hanno
voluto uscire in occasione del cente-

nario, e tuttavia quanto pit utile sa-
rebbe stata la biografia di Steinmetz
se, rinunciando al progetto celebra-
tivo, fosse stata pubblicata in modo
da rinviare all’edizione a stampa
delle opere. Edizione che gli specia-
listi attendevano da tempo, poichéil

volume delle Euvres complétes cu-
rato da Mondor e Jean Aubry risali-
va al 1945 e da allora molti nuovi te-
sti e pre-testi sono venuti alla luce.
Certo, parlare di “opere comple-
te” per una produzione incompiu-
ta, formata solo da lacerti, da fram-
menti rispetto al sogno assoluto
dell’Euvre, ha posto a Bertrand
Marchal - grandissimo studioso
mallarmeano che dell’edizione & il
curatore — problemi di non piccola
portata: egli ha scelto con grande
fermezza di dar pieno rilievo a quel
senso di “opera virtuale” che carat-
terizza la produzione di Mallarmé,
accogliendo nel volume anche le

note, gli abbozzi, gli appunti e i
frammenti (a volte illuminanti, a
volte ermeticamente chiusi, tanto
da far pensare a ostici giochi alge-
brici). 1l lettore pud esserne scon-
certato e, pur cogliendo a tratti pre-
ziosissime pietre, sente forse talvolta
la necessita di un’assente incastona-
tura. Ma tant'e: questa inca-
stonatura cercava appunto il poeta,
senza poterla mai compiutamente
cesellare. Si trovera allora un
consolante rifugio nella scelta

di lettere che Marchal pub-
blica nel volume, lettere che

testimoniano in modo piu

cordiale {eppure quanto
struggente, nell’angoscia
e nel senso di impotenza
che attanaglia l'autore)
lalta concezione della
poesia secondo Mallarmé

e leccellenza modernissi-
ma del suo progetto.

E una modernita che conti-
nua ad apparire tale ancora og-
gi, a un secolo di distanza, poiché
non si ¢ mai smesso di fare i conti
con il modello nuovo che egli ha sa-
puto imporre. Araldo della moder-
nita, dunque; eppure — contempo-
raneamente — uomo e testimone del
suo tempo, profondamente e total-
mente: non solo perché amava 'ac-
cumulo degli oggetti {(quelli da in-
terni, mobili antichi e lampade sug-
gestive, orologi e specchi, mensole e
vasi); non solo perché era grande
estimatore della decorazione d’ogni
genere (purché di gusto, e dunque
vicina all’arte, al paziente lavoro
dell’artigiano cinese che con mano
sicura, cuore limpido e pensiero se-
reno dipinge stilizzati paesaggi su
candide porcellane); non solo per-
ché sapeva apprezzare (e creare)
abiti di moda, stoffe, gioielli; Mal-

N. 6, PAG. 36

larmé era uomo del suo tempo an-
che e soprattutto perché lungamen-
te medito sulla convergenza delle ar-
ti e cerco la connivenza di musicisti
e di pittori, con cui sperimentare
I'arte totale; e seppe riconoscere e
apprezzare i piu grandi, cui lo lego
un’amicizia grata e profonda.

Ne ¢é prova il libro magnifica-
mente illustrato di Jean-Michel
Nectoux, Mallarmé. Peinture, mu-
sique, poésie, Adam Biro, Paris
1998 (stampato in Italia, da Mila-
nostampa a Farigliano). Per Mal-
larmé, pittura, danza e musica sono
specchi che riflettono figure e sogni
del suo pensiero. Cosi, lo studio dei
rapporti con gli artisti del suo tem-
po (sino a ora poco approfondito)
illumina meglio le significazioni
della sua opera e della sua estetica e
apre percorsi ancora inesplorati: e
se in campo musicale spiccano es-
senzialmente la figura e Popera di
Claude Debussy, numerosa e assai
varia & la schiera dei pittori con i
quali Mallarmé ebbe rapporti stret-
tissimi, e altrettanto numerosi i ri-
tratti del poeta: pitture, incisioni, li-
tografie, fotografie, disegni di Ma-
net, Renoir, Gauguin, Whistler,
Munch, Vallotton, Villard, Degas
danno corpo al libro e accompa-
gnano il cammino del poeta, insie-
me alle collaborazioni ch’egli do-
mando ai pittori per dare. realta
concreta alla sua nuova concezione
dell’arte tipografica del libro. Di-
fatti, illustrarono le sue opere artisti
come Manet, Renoir, Berthe Mori-
sot, Rops, Odilon Redon, Whistler,
ma sempre in modo discretissimo;
in modo cioé che il libro fosse si “li-
bro d’arte”, oggetto raffinato e pre-
zioso, ma senza che le illustrazioni
imponessero una qualsiasi interfe-
renza con 'essenza della poesia: in
modo che, al di 12 di ogni congiun-
tura figurale, risplendesse per sem-
pre la candida, glaciale, adamanti-
na scintillazione stellare della poe-
sia assoluta.

Lettura esemplare

BERNARD SIMEONE

STEFANO AGOST, Lecture de “Prose pour
des Esseintes”’ et de quelques

autres poémes de Mallarmé
pp. 167, FF 80, Comp'Act, Chambéry 1998

Pubblicata tardi, in questo anno
1998 che ¢ il centenario della mor-
te di Mallarmé, la raccolta di saggi
di Stefano Agosti, scritti diretta-
mente in francese e ancora in gran
parte inediti in italiano, giunge,
proprio per questo, al momento
buono, che non & quello ‘della cele-
brazione bensi della lettura piu esi-
gente e scavata.

Tanto per cominciare notiamo
quanto il tono e il rigore di queste
letture italiane contrastino felice-
mente con la tentazione, che & stata
dei celebranti francesi, di ammansi-
re Mallarmé, di renderlo esultante e
positivo a ogni costo, perfino nel
suo ermetismo o nel suo fallimento,
allo scopo forse di attenuare il senti-
mento contraddittorio che la sem-
plice ipotesi di celebrare Mallarmé,
con il pretesto che era trascorso un

secolo dalla sua morte, poteva far
nascere. Infatti a queste letture si
potranno soltanto paragonare I'ap-
parato critico della nuova edizione
integrale della Pléiade, alcuni brani
{troppo pochi) della biografia di
Jean-Luc Steinmetz o il saggio pene-
trante e irriducibile, veramente “da
prendere o lasciare”, di Jean-Clau-
de Milner, Mallarié au tombean.

1l pezzo forte di questa raccolta
curata in modo ragguardevole & la
decostruzione di Prosa per des Es-
seintes, che apre il volume: Agosti
svela nel rapporto dialettico, vera e
propria opposizione speculare, tra
il titolo (Prosa) e il sottotitolo in
forma di dedica (per des Esseintes)
la dinamica fondante e la chiave
del poema: ricorda che etimologi-
camente “prosa” deriva da “pror-
sus” che significa “in avanti”, men-

tre des Esseintes & il personaggio di
A rebours di Huysmans. In questa
divaricazione tra propulsione e
movimento retrogrado Agosti ve-
de una forma estrema di rima: “La
rima — in senso proprio — & quella
figura doppia che si proietta in
avanti, va al di 1a del discorso (il
movimento dell’iperbole), e poi
torna indietro, @ rebours, al di so-
pra del discorso (ancora l'iperbo-
le)”. Analizzando in profondita la
struttura di Prosa, Agosti va in cer-
cadelle prove che possano accredi-
tare |'esistenza del poema in quan-
to organismo autonomo e iscriver-
lo quindi nella grande utopia di
Mallarmé, quella del “Livre”: “Il
‘livre’ & reale nella misura in cui si
puo sovrapporre a se stesso”, come
¢ possibile leggere nei foglietti del
“Livre” pubblicati e commentati
da Jacques Scherer sin dal 1957,
poi in una seconda edizione rivista
e accresciuta vent’anni dopo. So-
vrapponibile a se stesso, vale a dire
che si legittima attraverso la pro-
pria realta data in lettura.

Le tappe proposte dell’inchiesta
di Agosti si leggono con piacere
costante malgrado una indubbia
complessita: I'investigatore scopre
al contempo prove di ordine for-
male — rime e corrispondenze in
genere — e prove di natura semanti-

ca, ovvero equivalenze o implica-
zioni sul piano del contenuto. Il
punto conclusivo & quello in cui
Agosti giunge a identificare in Pro-
sa la figura della sorella e quella
della memoria: “Attraverso 'inter-
vento di questo doppio del Sogget-
to che é lasorella, luogo dell’altro e
dello stesso, al contempo interno e
esterno alla prova, e nel quale il li-
bro si riflette pur mantenendo la
propria identita con se stesso, si ri-
vela garantita la realta dell'opera:
in sé e nel mondo”.

Ma questa sorella che si identifi-
ca con la memoria, contrariamente
all’accezione di questo termine in
Proust, € “un luogo nullo (...) a
partire dal quale il linguaggio (...)
sara in grado di liberare, senza vo-
ce d’autore, ogni sua virtualita e ri-
sorsa in vista della costituzione di
quell’oggetto verbale assoluto, che
si riflette su se stesso e quindi iden-
tico a sé, autosufficiente e perfetta-
mente autonomo rispetto al Sog-
getto e ai suoi accessori terrestri,
cheé&il ‘livre’ o ‘Poéme’”.

Le altre analisi contenute nel vo-
lume sono dedicate a Sainte, a Vic-
torieusement fui le suicide beau, al
Tombeau per Verlaine e al sonetto

la nue accablante tu. Per Agosti
si tratta ogni volta sia di proporre
una lettura nuova sia di testimo-

niare a favore di una polisemia del-
la poesia di Mallarmé in cui la fol-
gorazione non ¢é effetto del “poeti-
co” o del vago, bensi di una soffo-
cante padronanza che va al di la
del proprio codice.

Percorrere queste letture, in
un’epoca di comunicazione trion-
fante, di ordinaria marginalizza-
zione del poetico e, di conseguen-
za, di frettolosa identificazione
della poesia con le sue caricature
regressive peggiori, vuol dire in-
nanzitutto lasciarsi  inquietare,
nuovamente, dall’enigma, nel cuo-
re della scrittura, di un mito di au-
tosufficienza, di perfetta oggettiva-
zione, dove ['illusoria scomparsa
del soggetto dice con maggiore
forza di un enunciato diretto I'ine-
luttabile mortalita. Agosti non si
pronuncia sulla fondatezza di que-
sta ricerca. Ne prende atto in
profondita, la circoscrive nella sua
stessa logica e lascia al lettore I'in-
carico di far dialogare — incomben-
za tra le pit ardue — quel momento
sempre prossimo, mai contempo-
raneo, della scrittura con 'uso del-
la parola in questa fine millennio.
Un simile dialogo avra senso sol-
tanto se preventivamente [’oscu-
rita verra percepita in Mallarmé
piti come una morale che come
una strategia.
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LEGGIADRE DONNE

Venezia, presso la sua sede

— Isola di San Giorgio maggio-
re — la Fondazione Cini promuove il
23° corso di perfezionamento per
italianisti, quest’anno sul tema
“Leggiadre donne. Novella e forme
del racconto breve in Italia”, della
durata di tre settimane — dal 6 al 23
luglio — diretto da Francesco Bruni.
Fra le molte relazioni segnaliamo:
Vittore Branca, “Boccaccio novella-
tore fra parola e immagine”; Fran-
cesco Bruni, “Come non si raccon-
ta una novella: Madonna Oretta”;
Michelangelo Picone, “Novella e
tradizione agiografica”; Alfredo
Stussi, “Lettura linguistica di una
novella di Pirandello”; Michelange-
lo Picone, “Novella e tradizione
agiografica”; Enrico Malato, “Itine-
rario narrativo di un personaggio: il
Saladino”; Bice Mortara Garavelli,
“‘Botte di pennello’: nuclei descrit-
tivi in campioni di narrativa tra Otto
e Novecento”; Francesco Tateo,
“La facezia tra virtt e arte”; Nino
Borsellino, “La Novella del grasso
legnaiuolo”; Romano Luperini, “Il ri-
so di Pirandello”; Silvia Morgana,
“L’italiano in passerella: la lingua
della moda oggi”; Mario Pozzi, “No-
vella, trattato e cronaca in Matteo
Bandello”; Marziano Guglielminet-
ti, “Amore e morte: Giulietta e Ro-
meo di Luigi da Porto”; Silvio Perrel-
la, “Avventure di una voce: Un re in
ascolto di Italo Calvino”. Le iscrizio-
ni sono aperte fino al 25 giugno.

tel. 041-2710229

FONDAMENTA

| Comune di Venezia promuove
Iun laboratorio permanente sul
tema della lettura, dal titolo “Fon-
damenta”, con io scopo di costi-
tuire una comunita di lettori ap-
passionati e consapevoli, non
semplici destinatari di libri, ma ve-
ri soggetti che scelgono itinerari
personali, che restano in contatto
con gli autori e che stabiliscono
rapporti duraturi con altri lettori.
Per parlare di libri ci si riunisce in
biblioteche, scuole, caffé e libre-
rie, e a Venezia, nei giomni3,4,5e
6 giugno, si tengono conferenze e
laboratori in palazzi, campi, teatri
e storiche sedi culturali. Oltre ai
lettori coinvolti in modo diretto, si
& stabilito un contatto permanente
con altre comunita di Milano, Tori-
no, Roma, Genova, Napoli, Bolo-
gna, Palermo, Parigi, Londra e
New York. A partire dalle schede
compilate dai lettori, verranno indi-
viduati gli autori pia letti, e autori
provenienti da ogni parte del mon-
do verranno invitati a confrontarsi
con il comitato scientifico di “Fon-
damenta” (costituito da Enzo Bian-
chi, Adolfo Bioy Casares, Daniele
Del Giudice, Mohammed Abed
Jabri, Claudio Magris, Predrag
Matvejevic, José  Saramago,
Abraham Yehoshua, Paolo Zellini).

tel. 011-5216419

CITTA

Milano, presso la Casa della

Cultura (via Borgogna 3), lu-
nedi 28 alle ore 18,30, si svolge
un dibattito per la presentazione
del Dossier che “L’Indice” di giu-
gno ha dedicato al tema della citta
contemporanea, curato da Cristi-
na Bianchetti e Arnaldo Bagnasco.
Architetti, urbanisti, sociologi e de-
mografi provano a suggerire i punti
di una riflessione che vorrebbe di-
lagare oltre campi professionali e
disciplinari investendo la nostra
esperienza quotidiana. All'incon-
tro, dal titolo “Ritorno in citta. Pae-
saggi metropolitani tra moderno e
contemporaneo”, partecipano al-

cuni degli autori e Cristina Bian-
chetti, Arnaldo Bagnasco, Luigi
Mazza, Luca Rastello.

tel. 02-795567

TRIVIOQUADRIVIO
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ta agli artisti la possibilita di realizza-
re un’opera d’arte sul tema “corpo,
comunicazione € movimento”.

tel. 02-58113836

PREMIO EVANGELISTI

erza edizione di “Pensare I'ar-

te”, laboratorio filosofico-artisti-
co organizzato dal centro di forma-
zione e comunicazione trivioquadri-
vio. Entro giugno si pud partecipare
all'assegnazione di 30 borse di stu-
dio, per gli artisti che vogliono iscri-
versi al laboratorio, inoltrando una
domanda in cui si specificano inte-
ressi, motivazioni e si presenta il
proprio curriculum (inviare via po-
sta, fax o e-mail a trivioquadrivio, via
Col di Lana 14, 20136 Milano, fax
02-89404777, email trivio@
trig.it). “Pensare |'arte” si svol
ge dal 23 al 26 settembre a Ca-
mogli: intorno al tema del corpo
come veicolo di comunicazione
nell’arte lavoreranno Umberto Ga-
limberti, Henry-Pierre Jeudy e Gary
Hill. | lavori prenderanno spunto
dagli abstract che i partecipanti
selezionati avranno elaborato sulla
base dei materiali didattici che tri-
vioquadrivio mettera a loro disposi-
zione due mesi prima dell’inizio del
laboratorio. Quest’anno viene offer-

yAssociazione Nuova Conso-
nanza, per ricordare Franco
Evangelisti, bandisce un concorso
di composizione aperto a tutti i
compositori di nazionalita italiana
senza limiti di eta. L'edizione di
quest’anno € dedicata a composi-
zioni per piccola orchestra, della
durata massima di dieci minuti,
edite o inedite, eseguite o non
eseguite. L'organico prevede: un
flauto, due oboi, un clarinetto, due
fagotti, due comi, una tromba, due
percussioni, otto violini primi, sei
violini secondi, quattro viole, tre
violoncelli, due contrabbassi. Le
partiture, in cinque copie, anonime
e accompagnate da una busta
chiusa con le generalita del com-
positore e il suo curriculum, vanno
inviate alla segreteria del Premio
(via Simone de Saint Bon 61,
00195 Roma) entro il 10 settem-
bre. Le partiture finaliste verranno
eseguite nell’ambito del Festival di
Nuova Consonanza 1999 alla pre-
senza degli autori: il vincitore vie-

ne premiato con Lit 3.000.000 e
la sua composizione verra tra-
smessa da RadioTre e pubblicata
da una casa editrice specializzata.

tel. 06-3741277

ACHMATOVA

Macerata, presso I'Istituto di

glottologia e linguistica della
Facolta di lettere e filosofia, & sta-
to creato — per iniziativa di Carlo
Riccio e Vadim Cernych — un cen-
tro internazionale di studi achma-
toviani che intende studiare la vita
e I’'opera della poetessa russa, in-
dagarne l'opera in connessione
con la cultura del suo tempo e in
rapporto con il teatro, la musica e
la pittura. Sono in programma an-
che incontri tra studiosi e studenti
(le “letture achmatoviane”) e la
pubblicazione dei testi delle confe-
renze (in italiano e in russo).

tel. 0733-258553

PREMIO SAIBENE

a Fondazione di studi di storia
dell’arte “Roberto Longhi” ban-
disce un concorso in memoria di Al-
berto Saibene, conoscitore € ama-
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FANUCCI, casa editrice impegnata sul fronte
della fantascienza, anche italiana, apre ora alla
narrativa con la nuova collana “Avantpop”. Il
materiale & attinto soprattutto dal nuovo filone
natrativo americano che della manipolazione
tecnologica, dell’ibridazione tra generi, dell’'uso
del cinema e dei classici ha fatto un codice
esportabile. La scelta degli autori va da nomi
molto conosciuti quali Paul Auster, Robert
Coover, Don DelLillo a classici del cyberpunk
come William Gibson e Bruce Stetling, a scrit-
trici postfemministe come Lynne Tillman ed
Eurudice. Di prossima pubblicazione Vision:
rock di Lewis Shiner; Anatomiia umana di Car-
los Chernov; Arc D’X di Steve Erickson.

L’ANCORA € una nuova casa editrice nata a Na-
poli grazie al lavoro di un gruppo di intellettua-
li che gia da tempo ha costituito una sorta di re-
te all’interno del contesto locale tra i diversi
campi del sapere. Basti pensare che al gruppo
appartengono Mario Martone, Fabrizia Ra-
mondino, Pappi Corsicato, Antonio Biasiueci,

Goffredo Fofi e Peter Kammerer. L’obiettivo &
quello di creare a Napoli un punto di riferi-
mento e di elaborazione critica “per quanti vo-
gliano riflettere sulle questioni piti scottanti
che interrogano la politica, la cultura, 'econo-
mia non solo del nostro paese”. I'ancora si arti-
cola in due collane: “le gomene” e “gli alberi”.
A maggio sono usciti di Alessandra Mauro Lo
sguardo da sud; di Antonio Pascale La citta di-
stratta; di Catlo Donolo Questioni meridionals;
di Gabriella Gribaudi Donne, uomini, fami-
glie. Napoli del Novecento. In giugno sono pre-
visti: di Goffredo Fofi Le nozze coi fichi secchi;
di Stefano Laffi I/ furto. La mercificazione
dell’eta giovanile; di William James L’xonzo co-
me esperienza. ldentita, istinti, emozioni. di
Domenico Scarfoglio Lazzari e giacobini. Cul-
tura popolare e rivoluzione a Napoli nel, 1799.

EDT propone “orme”, una collana che racco-
glie le testimonianze di viaggiatori contempo-
ranei italiani. Sono disponibili i titoli: Purore-
mo. Viaggio in Amazzonia; Dancing Nord.
Viaggio in Canada; Isole della Sodade. Viaggio
a Capo Verde; Strade di Bambii. Viaggio in Ci-

na, Laos, Birmania.

SALERNO conta due nuove collane di tascabili:
“Faville”, che presenta testi di letteratura italia-
na e straniera in nuove edizioni e commenti (gia
pubblicati quelli di Poggio Bracciolini, Giovan-
ni Pascoli, e George Byron); e “Sestante”, che
accoglie monografie di classici della letteratura
italiana (in uscita Dante e Petrarca).
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tore d’arte, per il progetto di un libro
di storia dell’arte dal periodo roma-
nico alla fine del Settecento. Il con-
corso e riservato a studiosi di nazio-
nalita italiana con meno di qua-
rant’anni, che devono inviare, entro
il 30 settembre, alla segreteria del-
la Fondazione (via Benedetto Fortini
30, 50125 Firenze): il curriculum
studiorum; il certificato di nascita;
un piano particolareggiato dell’'ope-
ra; un capitolo di carattere saggisti-
co redatto nella stesura definitiva;
una esemplificazione dell’'eventua-
le corredo di schede, dell’eventuale
apparato documentario e della bi-
bliografia; il corredo illustrativo gia
disponibile.

tel. 055-6580794

PAPATO MEDIEVALE

resso la Fondazione “San Carlo”

di Modena (via San Carlo 5) si
svolge, il 16 giugno alle ore 17,30,
una conferenza di Agostino Paravici-
ni'Bagliani, dal titolo “Le chiavi e la
Tiara. Immagini e simboli del papato
medievale” sul tema del ruolo svol-
to dalle immagini e dai simboli, per-
lopit di origine imperiale, utilizzati
dai papi nel Medioevo per sostene-
re la loro azione.

tel. 059-222315

PER ARTISTI

yassociazione ArteGiovane e il
L Centro congressi “Torino In-
contra” promuovono un premio per
giovani artisti italiani. Entro giugno i
candidati — con meno di quarant’an-
ni, viventi € operanti in ltalia, pre-
sentati da una galleria d’arte italia-
na e che abbiano effettuato almeno
una mostra personale — devono in-
viare a mezzo posta (all’Associazio-
ne ArteGiovane, presso Stilema, via
Cavour 8, 10123 Torino): il bozzetto
dell’'opera che intendono realizzare,
la fotocopia di un documento
d’identita, la lettera di presentazio-
ne di una galleria d’arte italiana, la
documentazione delle mostre a cui
hanno partecipato, la dichiarazione
preliminare di rinuncia a ogni diritto
sull’opera che dovesse venire pre-
scelta. | bozzetti in concorso dovran-
no avere come tema le problemati-
che giovanili. I! vincitore ricevera un
premio di Lit 20.000.000 e un con-
tributo fino a Lit 10.000.000 per la
realizzazione dell’opera.

tel. 011-5188531

TEATRO

ell’ambito di Asti Teatro si &
Ncostituito un gruppo di autori
teatrali (A.U.T.), formato da Alber-
to Bassetti, Raffaella Battaglini,
Duccio Camerini, Edoardo Erba,
Angelo Longoni e Giuseppe Manfri-
di, nucleo iniziale che intende al-
largarsi ad altri scrittori che conce-
piscano la drammaturgia come at-
tivita non saltuaria o collaterale,
ma invece come vera professione.
Principi fondanti del gruppo sono
dunque: I'intendere il rapporto con
il mondo teatrale (registi, attori,
produttori) come parte integrante
della propria attivita di scrittore; la
volonta di non essere rappresenta-
ti da altri che non siano autori atti-
vi e realmente presenti nel panora-
ma teatrale; la possibilita di dive-
nire interlocutori qualificati per
I'elaborazione di una nuova linea
di politica culturale a favore della
drammaturgia italiana presso il Mi-
nistero, i Teatri pubblici, le compa-
gnie private, gli Enti locali, I’Agis.
tel. 0141-399341

di Elide La Rosa
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A CCATTINO, ADRIANO - [ vantaggi della difficolta -
p-9
AGOSTL, STEFANO - Lecture de “Prose pour des Essein-
tes” et de quelques autres poémes de Mallarmé -
Comp’Act - p. 36
ALBINATE, EDOARDO - Maggio selvaggio. Un anno di
scuola in galera - Mondadori - p. 7
ANDRONICO, MARILENA - Antropologia e metodo
morfologico. Studio su Wittgenstein - La Citta del So-
“le-p.29
APOLLINAIRE, GUILLAUME - Lou, mia regina - Archin-
to-p. 12
ARAGON, Louts - L'ira e I’amore - Mondadori - p. 12

ALLO, FRANCESCO - John Ford. Sfida infernale -

Lindau - p. 34
BANDINI, FERNANDO - Meridiano di Greenwich - Gar-
zanti-p. 11
BAUCHAU, HENRY - Dal naturale della mano - Book -
p-12
BAUDELAIRE, CHARLES - Tutte le poesie e i capolavori
in prosa - Newton & Compton - p. 12
BEVITORI, PAOLO - L’inquinamento elettromagnetico -
Cuen - p. 28
BIRGER, TRUDI - Ho sognato la cioccolata per anni -
Piemme - p. 14
BoLL, HEINRICH - Cane pallido - Einaudi - p. 14
BoLL, HEINRICH - Opere scelte - Mondadori - p. 14
BONCINELLI, EDOARDO - Il cervello, la mente e I’anima
- Mondadori - p. 29
BORGOGNO, FRANCO - Psicoanalisi come percorso -
Bollati Boringhieri - p. 27
BRETON, ANDRE / PICABIA, FRANCIS / TZARA, TRISTAN -
Dada a Parigi 1918-1924 - Hestia - p. 12
BUSCOMBE, EDWARD (A CURA DI) / PEARSON, ROBER-
TA E. - Back in the Saddle Again. New Essays on the
Western - Bfi Publishing - p. 34

AMPANINIL, ERMELINDA M. - L’anticonformista. Ber-
nardo Bertolucci e il suo cinema - Cadmo - p. 35
Carta d’Atene, La. Manifesto e frammento dell urbani-
stica moderna - Officina - p. 22
CECAUMENO - Raccomandazioni e consigli di un galan-
tuomo - Edizioni dell’Orso - p. 26
CELAN, PAUL - Conseguito silenzio - Einaudi - p. 15
COLOANE, FRANCISCO - La scia della balena - Guanda -
p- 16
CORTELLESSA, ANDREA (A CURA Di) - Le notti chiare
erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella
Prima guerra mondiale - Bruno Mondadori - p. 10
CoRTI, MARIA - Catasto magico - Einaudi - p. 8
COYNE, MICHAEL - The Crowded Prairie. American
National Identity in the Hollywood Western - 1.B. Tau-
ris - p. 34

ARNTON, ROBERT - I grande affare dei Lumi. Sto-
D ria editoriale dell’Encyclopédie 1775-1800 -
Bonnard - p. 25
DE MICHELIS, CESARE G. - Il manoscritto inesistente. 1
“Protocolli dei savi di Sion” : un apocrifo del XX seco-
lo - Marsilio - p. 24
DE VITA, NINO - Cantura (Racconti) - Grafiche Campo
-p-9
DEL MiGLIO, CARLAMARIA - Ecologia del sé. Dalla per-
cezione alla concettualizzazione del sé - Bollati Borin-
ghieri - p. 27

DELL’ORrO, ERMINIA - La Gola del Diavolo - Feltrinelli -
p-9

DETTI, ERMANNO - Tutta colpa del naso - Nuove Edi-
zioni Romane - p. 18

DUMAS, ALEXANDRE - Una lucertola a Napoli - Archin-
to-p. 16

DUNDOGVICH, ELENA - Tra esilio e castigo. Il Komintern
e la repressione degli antifascisti italiani in URSS
(1936-38) - Carocci - p. 24

E NZENSBERGER, HANS MAGNUS - Ma dove sono fini-
1 to? - Einaudi - p. 18

F ABIANO, ANDREA - [ “buffoni” alla conquista di Pa-
rigi. Storia dell’opera italiana in Francia tra “An-
cien Regime” e Restaurazione - Paravia/ De Sono - p. 30
FARAONI, MARIA CRISTINA - [ giorni delle bisce nere -
Sellerio - p. 8

FARINA, SEBASTIANO / DADDE FARINA, FRANCESCA / FA-
RINA, ROSA FRANCESCA - Framas - Mastria Service - p. 9
FILELFO, FRANCESCO - De psychagogia - Edizioni
dell’Orso - p. 26

FUENTES, CARLOS - Orchidee al chiaro di luna - costa
& nolan - p. 31

G ADDA, CARLO EMILIO - Giornale di guerra e di pri-
gionia - Garzanti - p. 10

GANAPINIL, LUIGI - La Repubblica delle camicie nere -
Garzanti - p. 23

GELBSPAN, ROSS - Clima rovente - Baldini & Castoldi -
p-28

GERMINARIO, FRANCESCO - L altra memoria. L’estrema
destra, Salo e la Resistenza - Bollati Boringhieri - p. 23
GRASSI, GIORGIO - La costruzione logica dell’ architet-
tura. Scritti scelti - Allemandi - p. 22

OGARTH, WILLIAM - L’analisi della bellezza - Ae-
sthetica - p. 21
HRABAL, BOHUMIL - Sanguinose ballate e miracolose
leggende -elo-p. 15

EIRIS, MICHEL - Specchio della tauromachia e
L altri scritti sulla corrida - Bollati Boringhieri -
p-13
LENzINL, LucA - Interazioni. Tra poesia e romanzo:
Gozzano, Giudici, Sereni, Bassani, Bertolucci - Temi -

p.- 11

ILLER, ALICE - Le vie della vita. Sette storie - Gar-
M zanti- p.27

MitcHELL, LEE CLARK - Westerns. Making the Man in
Fiction and Film - The University of Chicago Press -
p- 34

MoLoccHI, ANDREA - Non nel mio giardino - Cuen -
p-28

ATA, SEBASTIANO - La resistenza del nuotatore -
Feltrinelli - p. 9
NISTICO, RENATO - Nostalgia di presenze. La poesia di
Sereni verso la prosa - Manni - p. 11
NOVARINA, VALERE - L atelier volante - costa & nolan -
p- 31

ANIZZA, OSKAR - Psichopatia criminalis e Genio e
Follia - Affranchi - p. 14
PEDERIALL, GIUSEPPE - Le citta del diluvio - Giunti -
p-18
PERRELLA, SILVIO - Calvino - Laterza- p. 6
PiazzA, MARCO - Passione e conoscenza in Proust -
Guerini e Associati - p. 12
PORETTI, SERGIO - La Casa del fascio di Como - Carocci -
p-22
PRINCE, STEPHEN - Savage Cinema. Sam Peckinpah
and the Rise of Ultraviolent Movies - University of
Texas Press - p. 34
PRONO, FRANCO - Bernardo Bertolucci. Il conformista -
Lindau - p. 35

QUARZO, GuIDO - Clara va al mare - Salani - p. 18

R AVERA, LIDIA - Maledetta gioventiz - Mondadori -
p-9

ROsSI, MAURIZIO - Mille non pii mille e altri racconti -
Tip.Le.Co.-p.9

CRUTON, ROGER - La filosofia moderna. Un com-
S pendio per temi - La Nuova Italia - p. 29

SIMON, CLAUDE - Il senso delle cose - Testo & immagi-
ne-p. 13

SMOLIN, LEE - La vita del cosmo - Einaudi - p. 28
SORLIN, PIERRE - L’immagine e [’evento -
Paravia/Scriptorium - p. 35

STEVENS, ROGER - Il branco - Mondadori - p. 18
STIFFONI, GIAN GIACOMO - Non son cattivo comico. Ca-
ratteri di “riforma” nei drammi giocosi di Da Ponte
per Vienna - Paravia / De Sono - p. 30

T AIBO II, PACO IGNACIO - Qualche nuvola - Tropea -
p- 17

TERMINE, LIBORIO (A CURA DI) - La visione e lo spetta-
colo. Percorsi antologici sul linguaggio e la dramma-
turgia del film - Testo & immagine - p. 35

Z ASLAVSKY, VICTOR - Il massacro di Katyn. Il crimi-
ne e la menzogna - Ideazione - p. 24
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como Leopardi e i contempora-
nei, Ponte alle Grazie, 1997).
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Saggista e critico (Autoritratto
italiano, Dongelli, 1998; ha cu-
rato Meridiano saggi De Bene-
detti, 1999; Nel caldo cuore del
mondo, Liberal, 1999).

MARIOLINA BERTINI

Insegna lingua e letteratura
francese  all’Universita  di
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Insegna storia contemporaned
all’Universita di Torino (La ca-
duta dei comunismi, Garzanti,
1995).
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“E quante case o strade ci vogliono perché una citta cominci ad essere una citta?”

Ludwig Wittgenstein
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N. 6, PAG. I

Il mutamento del paesaggio urbano

Accade, nelle citta, di trovare una cosa cercandone un’altra
CRISTINA BIANCHETTI E ARNALDO BAGNASCO

temi posti oggi dal dibattito sociale sulle citta nel
nostro come in altri paesi europei sono numerosi e
in parte contraddittori: il capitale fisso sociale &
usato fino allo spasimo e la vita & sempre pi1 fati-
cosa, segnata da nuove aree di disagio sociale e nuove
conflittualita che sempre piti frequentemente oppongo-
no chi abita lo spazio urbano a chi semplicemente lo usa;
la popolazione diminuisce in modo rapido, modificando
la propria struttura, sicché anche 'immigrazione sembra
un debole freno all'invecchiamento; ma nel contempo la
Citta torna a essere un attore forte, protagonista di nuove
forme della politica. Anche il paesaggio urbano & profon-
damente mutato. L'unificazione linguistica della citta
moderna si & forse persa definitivamente con il fram-
mentarsi della cittd in luoghi dotati di un’autonomia
straordinaria. Alle nuove trame urbane a bassa densita,
diluite nel territorio sull’'unico sostegno dei telai infra-
strutturali, fanno riscontro trame complementari di spa-
zi aperti che si aprono nei tessuti compatti, formate da
interstizi e slarghi spesso trascurati e inospitali. Alcuni
luoghi (la piazza, la chiesa, il municipio, la fabbrica) han-
no visto indebolirsi il loro ruolo sociale. Altri sono emer-
si prepotentemente (le stazioni, gli aeroporti, i centri
commerciali e quelli sportivi). Altri ancora (le piazze dei
centri storici, i giardini pubblici) hanno cambiato il loro
significato originario a seguito di intensi fenomeni di riu-
so da parte di nuove popolazioni immigrate. Benché
comportamenti sociali e forme della citta non possano
mai spiegarsi completamente gli uni attraverso gli altri,
né tanto meno essere portati a coincidenza, non é diffici-
le intravedere dietro queste inedite geografie un forte
mutamento dei modi di vita che si esprime nel migrare
delle nuove urbanita verso le periferie urbane o nella tra-
scuratezza verso i luoghi istituzionali che una democrazia
costruita sul consenso e sull’informazione si porta dietro.
Il mutamento dei caratteri materiali e del senso delle
nostre citta ¢ maturato in tempi diversi, sulla base di un
groviglio di questioni disparate, che ora & possibile perce-
pire nel loro insieme. Ma da sempre la citta ¢ in trasfor-
mazione e in pit momenti & parso che lo spazio e il tem-
po non fossero piti quelli conosciuti in passato, che la citta
fosse “una nebulosa di eventi quotidiani situati all’estre-
mo limite dei nostri mezzi intellettuali” (Valery). Non &
quindi il mutamento a definire le condizioni attuali e for-
se nemmeno il disagio per I'incapacita di cogliere con
qualche sicurezza la direzione, i ritmi, gli sbocchi possibi-
li delle trasformazioni. Mutamento e disagio non sono
prerogative del nostro tempo. Anche se oggi si pone, for-
se con qualche maggiore precisione, una questione speci-
fica circa il venire a compimento di una esperienza di lun-
ghissimo periodo che siamo soliti racchiudere nell’espres-
sione “citta moderna”. Una volta che si rinunci a far coin-
cidere la cittd contemporanea con le facili retoriche dei
“non luoghi” e dei “vuoti”, rimane da capire come essa si
differenzi dalla citta moderna, di cosa sia fatta e come
funzioni, cosa implichi per una cultura come quella ar-
chitettonica nutrita di grandi racconti, dei quali oggi si
trova privata. Si pud immaginare la condizione di questo
passaggio tra cittd moderna e citta contemporanea solo a
mezzo di numerose domande. La citta moderna nella sua
forma tradizionale & ormai solo una fonte per le nostre
immagini private che, non avendo riscontri con una cor-
poraliti esterna, possono essere armoniose, ordinate? O
riusciremo a ritrovare per essa nuovi usi, come gia & avve-
nuto in passato? Dobbiamo rinunciare definitivamente al-
le ideologie urbane che hanno disegnato uno spazio ra-
zionale, a misura d’'uomo, una citta dell'uguaglianza e del
verde? O ¢’¢ una risposta moderna alla contemporaneita,
nel senso che dalla tradizione del moderno possiamo an-
cora derivare qualcosa di utile per noi? E se non & cosi,
come si spiega che Simmel e Kracauer sembrano parlarci
delle nostre attuali condizioni, che spesso usiamo le loro
parole per descrivere le nostre citta? Come porsi critica-
mente di fronte a tutto cid senza cadere in scorciatoie che
fanno coincidere nuove abitudini e nuove forme dello
spazio, come se tra le prime e le seconde non rimanesse
un’opacita irriducibile?

In questo dossier, “L'Indice” ospita alcune riflessioni
sulla citta, privilegiando la citta europea, quella italia-
na in particolare — pensando che essa non possa essere
immediatamente posta a confronto con la citta ameri-
cana, che conservi, nonostante le trasformazioni che la
investono, una sua specificita. Le riflessioni sono ordi-
nate lungo tre percorsi che partono da differenti punti
di osservazione.

Riflettere sulla citta contemporanea e sulla citta mo-
derna significa innanzitutto prendere la giusta distanza,
non lasciarsi sopraffare dall’aspetto fenomenico del mu-
tamento. Porsi il problema delle condizioni entro le qua-
li emerge il nuovo e degli atteggiamenti ai quali esso ci
obbliga. Le posizioni di Vittorio Gregotti e Franco Puri-
ni aprono questo dossier con un implicito contrasto cir-
ca cio che della nostra tradizione & ancora attuale e cid
che dovremmo rassegnarci a lasciare morire. Il contrasto
investe le forme di una critica alla modernita che, se per
Purini & presa d’atto ineludibile dei mutamenti tellurici
che hanno sconvolto qualsiasi ordine semantico, per
Gregotti & dialogo critico con il contesto, ricerca della
“verita nel presente”, attraverso il progetto. L’architettu-
ra, relegata a pratica “superflua” di rinominazione dell’e-
sistente nella prima prospettiva, diviene nella seconda at-
to di modificazione della citta.

Riflettere sulla citta contemporanea e sulla citta mo-
derna significa anche cercare di capire quali specifici
problemi oggi la citta pone. Paolo Ceccarelli, Bernardo
Secchi e Alberto Clementi offrono materiali ed esempi
a partire da situazioni urbane che conoscono in modo
approfondito, per avere recentemente progettato per
esse piani urbanistici. Citta medie, perché & qui forse
che si pongono oggi i problemi pili interessanti. Le si-
tuazioni descritte mostrano la necessita di una forte im-
maginazione da parte dell’architetto e dell’'urbanista: il
progetto per la cittd contemporanea deve trovare vie
rinnovate; la conservazione & una falsa uscita, quanto
lo sono le troppo scaltre invocazioni di fenomenologie
dello spaesamento. Per far fronte ai nuovi problemi
della citta, non serve la progressiva estensione della no-
zione di bene storico, applicata, in questi ultimi anni, a
un insieme crescente ed eterogeneo di oggetti: edifici,
opere, ma anche tessuti urbanli, intere citta, paesaggi,
Un atteggiamento che non ¢ pit utile di quanto lo sia
quello opposto che si esprime in una entusiasta accet-
tazione delle trasformazioni urbane, frettolosamente
scambiate con 'icona astratta di una non meno astrat-
ta societa postmoderna. La cittd contemporanea & resa
evanescente.dalle ossessioni di conservazione come da-
gli entusiasmi postmoderni.

Riflettere sulla citta contemporanea significa infine in-
terrogarsi sulla capacita della citta, ancora oggi, di rima-
nere il luogo di incontro per eccellenza, il luogo che of-
fre le opportunita pit ampie, quello dove, per usare i ter-
mini di Hannerz, & possibile trovare una cosa mentre se
ne cerca un’altra. Agli scritti degli architetti e degli urba-
nisti sono accostati i contributi che derivano da alcuni
settori delle scienze sociali, senza voler alludere ad alcun
dialogo strutturato tra programmi di ricerca differenti:
probabilmente non & pilt questa (se lo & mai stata) la pro-
spettiva che restituisce i rapporti tra programmi di lavo-
ro entro differenti aree disciplinari. Cio che si é ritenuto
utile &, piti semplicemente, la messa in evidenza, da par-
te del demografo e del sociologo, di idee sulla citta utili a
una riflessione non asfittica. Antonio Golini delinea le
preoccupazioni che attraversano i demografi; Arnaldo
Bagnasco discute il ritorno della citta, luogo ancora una
volta di inedito cambiamento culturale, sulla scena poli-
tica, e ricostruisce un percorso su temi classici dell’an-
tropologia urbana che molto potrebbero aiutare a impo-
stare un ragionamento, meno frivolo, sulla multietnicita e
l'immigrazione. Percorsi di lettura sui temi della citta in
Europa e nel nostro paese sono forniti, in chiusura, da
Luciano Vettoretto e Michele Sernini.

Lintento di questo dossier & aprire una discussione
che auspichiamo segnata da ulteriori prese di posizione,
adesioni e contrasti che aiutino a chiarire qualche aspet-
to. E del tutto evidente che la nostra & una selezione par-
ziale e orientata di temi e questioni. Difficile fare altri-
menti. Pensiamo che questo sia un modo, tra i tanti, per
tornare a occuparsi di citta, per cercare di superare i fa-
cili entusiasmi che in questi anni si sono sprecati in lettu-
re semplificanti, ideologiche e spesso banali di habitat
postmoderni ritrovati sulle autostrade, ai caselli, negli
ipermercati, dimenticando, come dice in queste pagine
Paolo Ceccarelli, che il nostro paese & fatto di citta, e che
la qualita dei problemi che esse pongono non & facil-
mente liquidabile entro i nostri schemi concettuali.

CRISTINA BIANCHETTI

Insegna urbanistica all'Universita di Chieti
ARNALDO BAGNASCO

Insegna sociologia all’Universita di Torino
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® | huovo é tale rispetto a un

passato recente o lontano.

Cio che & stato rappresenta

il bordo rispetto al quale
viene misurata la distanza del nuo-
vo che si costruisce, il terreno su
cui il nuovo si erge. Prendere co-
scienza del valore e della consi-
stenza di cid che & stato, anche per
sospenderlo dalla nostra memoria
e far spazio al nuovo, € essenziale
per la costruzione del progetro.
Costruendo, si riempie un vuoto
tra cose che esistono collocate su
diversi piani di valore. Si allarga
con il nuovo la consistenza del
passato, fisicamente, nella nostra
memoria o nel nostro immagina-
rio collettivo e disciplinare, socia-
le e personale; si fa spazio in mez-
zo a esso per la nuova cosa, per
mezzo delle astuzie dell’interpre-
tazione, del desiderio e dell’oppo-
sizione.

Il passato non € né amico né ne-
mico: é la condizione del nuovo, il
terreno su cui si costruisce la sua
necessita. Per chi si accinge al pro-
getto il foglio non & mai bianco ma
sempre affollato e il nuovo proget-
to deve farsi posto. La qualita del-
la nuova architettura & misura del-
la distanza critica da cio che e con-
solidato. Ma affinché questa non
coincidenza si costituisca, la co-
scienza della profondita della sto-
ria delle cose, e il giudizio di valo-
re su di esse, & indispensabile ra-
gione del fare.

In certo modo, paradossalmen-
te, se accettiamo la distinzione tra
conservazione e restauro proposta
da Manfredo Tafuri e pensiamo a
quest’ultimo come dialogo conflit-
tuale tra diversi che costruisce di-
stanze proprio perché guarda ai
valori del mondo storico, ogni
progetto di architettura & forma
interpretativa del restauro.

Questo alimenta in modo diver-
so il fantastico, perché credo si
debba guardare con diffidenza a
ogni lode nei confronti della libe-
ra fantasia: senza attrito nessuna
attivita & possibile.

Io non credo al declino del me-
raviglioso nel mondo contempo-
raneo, credo al suo cambiamento
di senso e alla sua collocazione al
di fuori dell’architettura. Vi era
un tempo in cui ogni cosa fabbri-
cata faceva riferimento all'archi-
tettura, mentre oggi fa riferimen-
to alla macchina, anzi al fantasma
senza corpo di essa: questo & il
meraviglioso di oggi e cid ha con-
seguenze decisive sull’architettu-
ra che ne imita i caratteri, media-
tizzandoli come mimesi della
macchina; oppure pensa di sussi-
stere negando per prima i suoi ca-
ratteri costruttivi o infine si rivol-
ge alla consolazione stilistica del
passato.

La conservazione & atto di chia-
rezza affettuosa: ricostruzione del-
le condizioni e delle vicende, co-
noscenza delle ragioni e dei pro-
cessi, soprattutto delle ragioni e
dei processi di costituzione del
trasporto amoroso delle nostre
scelte nei confronti del passato; &
infine trasparenza nell’astuzia
strategica con cui per mezzo di es-
so costruiamo la distanza dalla co-
sa da conservare: per costruire il
nuovo come modificazione critica:
cloé come restauro.

Il progetto si fa carico in ogni
modo di un contesto generale e
specifico e in questo senso instau-
ra con esso un confronto. Credo
tutti conoscano assai bene i mol-
tissimi esempi antichi di rimodel-
lazione, incorporazione, rifaci-
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Per una cultura della distruzione
11 problema della conservazione e del restauro

VITTORIO GREGOTTI

mento di monumenti: altrettanto
numerosi sono i casi di amplia-
mento, di cambiamento d’uso, di
completamento interpretativo do-
po sospensioni secolari: sono mol-
to rari i monumenti arrivati integri
a noi; opposizione o consenso ma
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mai indifferenza li hanno guidati.
La capacita di aprire un dialogo
alimentando attraverso di esso le
rispettive identita & quindi sempre
decisiva.

N¢é si puo dire
che la coscienza
della storia ci ab-
bia fatto perdere
solo nell’'ultimo se-
colo la nostra inno-
cenza nei confronti
del passato. Rudolf
Wittkower ha
scritto un intero libro per dimo-
strarci quanto il problema della
relazione con ['esistente monu-
mento gotico preoccupasse gli ar-

“Il foglio non &
mai bianco

ma sempre affollato
e il nuovo progetto
deve farsi posto”

chitetti del tardo manierismo
chiamati a impostare la fronte del
Duomo di Milano o a completare
la Cattedrale di San Petronio. Pe-
raltro, come ci ha insegnato Pa-
nofsky, & proprio la rivolta consa-
pevole nei confronti del gotico la

premessa per il suo riconoscimen-
to storico in quanto “maniera”. E
anche cio che guida la necessita di
lavorare secondo il principio della
“conformi-
ta” (come
scrive Bra-
mante nel-
la sua rela-
zione a
proposito
della que-
stione del
tiburio del
Duomo di Milano) nei confronti
dell'edificio preesistente. Si in-
staura cosi quella relazione tra il
proprio fare e la storia che &in noi

oggi altamente presente: o almeno
dovrebbe esserlo.

Non vi & dubbio, pero, che in
questi ultimi anni le nostre cure
verso il passato (o meglio le loro
intenzioni) siano anche alimentate
dalle incertezze del presente,
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frammentato e infranto, dalle dif-
ficolta di individuare un referente
e quindi dalla crisi di ogni forma
di rappresentazione. O meglio la
rappresentazione si riduce a una
proiezione fantasmatica del sog-
getto e della sua transitorieta. E
anche questo che ci fa guardare al
passato come luogo sicuro dei va-
lori. Oppure ci muove verso lillu-
sione di un assoluto presente spin-
ti dall’ansia di essere subito: ora, o
mai pit.

Ma io credo che il problema di
cosa conservare apra anche la que-
stione quantitativamente assai pin
ampia e urgente di che cosa di-
struggere.
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E urgente, io credo, riflettere
per costruire, in opposizione a
ogni speculazione, a ogni nega-
zione dei valori del paesaggio,
una teoria della distruzione che
non solo fronteggi 'idea che a
tutto cid che & costruito dall’uo-
mo in quanto documento vada
positivisticamente attribuito un
valore, ma ben di piti getti le fon-
damenta dei principi secondo i
quali si fissano delle necessita e
priorita di distruzione. Non si
tratta solo di stabilire quali aree
vanno difese rispetto ad altre la-
sciate all’indifferenza della co-
struzione, ma di scegliere e vinco-
lare alla demolizione tessuti, co-
struzioni, gruppi di costruzioni
specifiche sui quali pesa il nostro
giudizio negativo, un giudizio dif-
ficile e simmetrico rispetto a
quello della conservazione. Noi
abbiamo, almeno in Europa, un
territorio limitato e vastamente
occupato e quindi la necessita di
limitare il consumo di spazio ri-
costruendo e migliorando piu che
espandendo; dobbiamo far posto
al nuovo e nello stesso tempo cer-
care di correggere i nostri errori
passati che sono molti. Anche
questo muove verso l'urgenza
della costituzione di una “carta
delle distruzioni” dentro e fuori
le citta.

Cio deve essere in qualche mo-
do simmetrico all’ampliamento
delle aree di conservazione di mo-
numenti, documenti e tessuti in
atto in questi ultimi decenni, dove
continuamente nuove categorie
vengono immesse nell’area della
conservazione, nuovi valori d’uso
e di utilizzazione economico-turi-
stica vengono attribuiti, in nome
della cultura,

Soprattutto, la cultura della di-
struzione implica ancor maggiori
responsabilita rispetto a quella
della conservazione perché in es-
sa deve essere presente il valore
della previsione, la promessa di
assetti migliori (cioé piti ordinati
€ proprio per questo piu aperti e
disponibili all'uso sociale) della
citta e del territorio. La cultura
della distruzione non implica ov-
viamente il ritorno del terreno al-
lo stato di natura, ma la messa a
disposizione del suolo, per mezzo
del progetto, alla immaginazione
necessaria.

Se la cultura della conservazio-
ne va operata soprattutto sulla
prevenzione ¢ sulla materia, la
cultura della distruzione implica
soprattutto un’operazione sulla
forma. Parlare paradossalmente
di cultura della distruzione signi-
fica in realta parlare dell'idea ge-
nerale di cambiamento, definirne
i caratteri, gli obiettivi e i proces-
si all’interno dei quali trova un
posto non solo preminente ma
necessario la conservazione come
rete dei punti eccellenti della
citta e del territorio, la dove si &
sedimentato il pit dell’energia
creativa umana, dove si sono de-
positate le memorie collettive al
loro pitt alto grado di valore.
Conservare vuol dire allora con-
solidare i punti di partenza da cui
possono prendere I'avvio le strut-
ture che rispondono ai nuovi bi-
sogni del presente, anzi i luoghi
dove tali bisogni provano la loro
autentica necessita e assumono la
loro forma dialogica, nei confron-
ti del patrimonio del passato.

VITTORIO GREGOTTI
Insegna composizione architettonica
all’'Universita di Venezia
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Liberta dal progetto

Compimento e morte del moderno
FRANCO PURINI

allAmerica all’Europa,
dalla lontana Australia
al Giappone la cultura
architettonica si € trova-
ta negli ultimi anni a fronteggiare
una trasformazione senza prece-
denti, paragonabile
soltanto a quella
che ha vissuto negli
anni roventi dalle
avanguardie. Tale
trasformazione ¢ il
risultato di una se-
rie consistente di
fenomeni comples-
si al limite dell’in-
decifrabilita, pro-
cessi strutturali e
sovrastrutturali che
si sono susseguiti,
oltre tutto, con una
celerita cost accen-
tuata da rendere
ancora pil difficile
comprenderne il
senso e le conse-
guenze. Anche se
nelle forme di una
elencazione ipote-
tica, provvisoria e
schematica, & ne-
cessario tracciare
una prima mappa
della  situazione
che sta oggi inte-
ressando la disci-
plina, e che ha fat-
to dire a Bruno Ze-
vi che si sta assi-
stendo a qualcosa
che per estensione
e profondita non
era mai avvenuto.
Lorigine di questa situazione &
da ritrovare in quei sommovi-
menti generali che hanno cambia-
to in modo irreversibile le societa
che partecipano della dimensione
economica, politica e culturale
della globalizzazione, ovvero
I'Occidente nel suo insieme e le
aree piu avanzate dell’Oriente.
All’interno di questi paesi ar-
chitettura ha finito da tempo di

zione, anche la piu imprevista e
apparentemente impropria. E
proprio a causa di questo passag-
gio dell’architettura — prima seve-
ramente votata alla predisposizio-
ne dell’hardware insediativo e

abitativo — da una necessarieta di-
retta e incalzata dall’emergenza a
un ruolo superbamente super-
fluo, al quale deve la sua attuale
spinta a una manutenzione orna-
mentale della citta, che architetti
come Peter Eisenman e Frank O.
Gehry si sono trasformati in bril-
lanti performers plastici, le cui
grandi sculture urbane solo a po-
steriori accolgono le funzioni alle

rispondere a esi- guali sono
enze rimarie. €€ o . . estinate.
%’utti i giganteschi Tutti i grandl probleml Accanto a
problemi urbani  edilizi e urbani questa con-
ed edilizi posti q SR dizione ce
dalla modernita POSt dalla modernita n’¢ un’al-
sono stati pit © SONO l‘iSOIUti” tra, ancora
meno risolti. I ter- pit deter-

ritoti sono ormai fin troppo dis-
seminati di infrastrutture; le citta
sono del tutto completate e ri-
chiedono strategie diverse se non
opposte rispetto a quelle che ne
hanno governato la crescita, spes-
so abnorme; non esiste piu una
vera questione delle abitazioni,
distretto teorico e pratico che &
stato centrale per il periodo eroi-
co del Movimento Moderno, il
quale ’ha ereditato come un
drammatico lascito della rivolu-
zione industriale del secolo pre-
cedente, ricavandone un’impron-
ta indelebile. Questa trasforma-
zione oggi compiuta definitiva-
mente ha reso di fatto superflua
larchitettura, € questa sua nuova
condizione I’ha avvicinata all’ar-
te, la cosa superflua per eccellen-
za. Da qui P'architetto che si sen-
te artista visivo a tutto tondo, co-
me un pittore o uno scultore, li-
bero di cercare in qualsiasi dire-

minante. La societa della globaliz-
zazione non ¢& soltanto una societa
totalmente estetica, ma un universo
integralmente artistico. In qualche
modo gli abitanti dei paesi econo-
micamente pit forti, mediamente
colti e sufficientemente motivati,
sono divenuti artisti essi stessi. Ma
non solo. Si sono anche trasforma-
ti in committenti esigenti di un’arte
che ha preso il posto dell’utopia e
che, come ha scritto Franco Rella,
si propone oggi come la nuova me-
tafisica. Larte moderna sembra ve-
ramente morta nella sua residua,
elitaria auraticita, realizzando in
questo la profezia hegeliana, per
dar luogo a qualcosa di genetica-
mente differente, organicamente
immerso nella fisiologia della cul-
tura di massa. Tale domanda,
sempre pill estesa, obbliga I’archi-
tetto a non fare piu ricorso a mo-
duli linguistici noti, ancorché
avanzati, ma a rivolgersi a tutto
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cio che, almeno a un primo sguat-
do, non ¢ architettura. Egli si ve-
de privato di un diritto di esclusi-
va sul dominio della forma che &
costretto a inseguire su terreni
sconosciuti. La specificita del suo
mestiere & di fatto dissolta in una
diffusa confusione di ruoli che
mescolano, trasversalmente tra-
slando il modello del talk show,
competenze e ritualitd operative.
Larte, il valore immateriale per
definizione - e il prodotto per ec-
cellenza della societa globalizzata,

che per ottenerlo mette al suo ser-
vizio tutti i suoi apparati — si fa
dunque competizione estrema,
ambito di una trattativa di potere
dai toni epocali. Divenuta il pit
ambito oggetto di consumo, l'o-
pera d’arte irradia la sua preziosa
unicita su tutti gli aspetti della vi-
ta. Sottratta alla precedente at-
mosfera estetico letteraria, fatta
di contemplazione rarefatta ed
esclusiva, la sua fruizione si €
orientata sul piano storico-scien-
tifico, quasi per esorcizzare con-
traddittoriamente, in una spiega-
zione condivisa, la sua irrinuncia-
bile missione eversiva nel mo-
mento in cui questa entra nei
meccanismi di un consumo pla-
netario.

Il quadro appena descritto ha
bisogno di alcune integrazioni.
Nel corso del Novecento 'arte €
stata il luogo del
discorso nascosto,
un ideale recinto
del significato il
cui accesso era in-
terdetto ai pit.
Anche per chi fos-
se riuscito a pene-
trare all’interno di questo peri-
metro sacro il valore dell’opera si
presentava come un sistema enig-
matico di contenuti continua-
mente rinnovati, il quale preten-
deva dai suoi eventuali risolutori
un processo iniziatico costante-
mente messo in crisi dal carattere
polisemico, ma contemporanea-
mente e contraddittoriamente
antirappresentativo dell’opera
stessa. Oggi lo statuto dell’ogget-
to o dell’evento artistico si & let-

“Occorre che
Parchitetto sviluppi
un’attitudine alla
navigazione a vista’

teralmente capovolto. Perché ci
sia oggetto o evento occorre che
I'opera sia spettacolare, ludica,
pervasa di uno spirito pubblicita-
rio e quindi immediatamente leg-
gibile come uno slogan, confor-
tevole e confortante, fastosa, in-
trinsecamente compatibile con i
media. Cio non significa che essa
non abbia contenuti profondi,
ma questi sono per cosi dire so-
spinti alla superficie. Si tratta di
un nuovo statuto per il quale, tra
parentesi, 'arte & tale se ha suc-

cesso, smontando il mito di lon-
tana matrice romantica che vede
il vero artista come una persona
tormentata € incompresa, risarci-
ta solo dopo la morte dal consen-
so e dalla devozione del pubbli-
co. L'arte ¢ espressione primaria
del mercato, e le appena ricorda-
te categorie, che la rendono facil-
mente accessibile alla massa, di-
scendono dalle modalita comuni-
cative che governano oggi la ci-
vilta dell’informazione. Se & vero
che il mezzo ¢ il messaggio, come
ha scritto Marshall Mc Luhan, la
comunicazione € contenuto an-
che se non comunica nulla, anzi,
piu si riduce al solo funziona-
mento comunicativo, pia € un
puro veicolo vuoto, pill & ricono-
scibile.

Sulla condizione di cui ¢ stato
tratteggiato per sommi capi il
profilo
non € pos-
sibile eser-
citare cen-
sure ideo-
logiche,
comungque
motivate,
contrapponendo all’effimero del-
lo spettacolo e alla ridondanza
della comunicazione la prece-
dente concezione di un’obbliga-
toria finalitd morale dell’arte e
dell’architettura; una finalita che
si risolveva in un procedere me-
ditato e appartato, governato
dall’understatement, orientato
verso la costruzione di espressio-
ni collettive pit che all’afferma-
zione di risposte personali nelle
quali il linguaggio cercava I'auto-

grafia assoluta. Ed & proprio la
difficolta ad accettare l'irreversi-
bilita di queste mutazioni che
sembra impedire a Vittorio Gre-
gotti, nelle sue recenti riflessioni
sulla condizione attuale del pro-
getto, di cogliere il vero nodo
della questione, la sua posta in
gioco. A sua volta I'antagonista
del maestro novarese, il giovane
critico Pippo Ciorra — sostenito-
re di quello stile storto che tanto
interesse suscita tra Roma e Pe-
scata —, si identifica cosi profon-
damente con que-
sto panorama di
mutazioni avventu-
rose da dimenti-
carsi del fatto che,
quale che sia la
scelta di campo, si
pone in ogni modo
il problema della
qualitd della scrit-
tura. Una qualita
che mai puo iden-
tificarsi con il solo
programma  nel
quale tale scelta si
iscrive. In realta la
situazione descrit-
ta richiede l'uso
del bisturi e dell’a-
scia. L'ascia serve
per sfrondare 'ar-
chitettura da tutte
quelle ramificazio-
ni, diversioni, e
complicazioni che
ne rendono invisi-
bile il tronco, e
nelle quali accade-
mici neovitruviani
si incontrano con
pitt o meno disin-
volti recuperi di
una descrittivita
troppo esplicita, in
cui i fondamentali-
smi proposti dagli
assorti cultori delle
tipologie si alleano con i precipi-
tati teorici di una idea di model-
lamento del suolo intesa nel sen-
so di un restauro della nozione
arcana e profonda della lunga
durata. Il bisturi & invece lo stru-
mento perfetto per dissezionare
singoli, speci-fici problemi, per
muoversi tra le fibre resistenti e
intrecciate di un relativismo che
sta divenendo giorno dopo gior-
no equivalenza di ogni cosa, in
un agnosticismo opportunista e
in fondo conformista. Il bisturi e
Pascia sono tanto pil necessari
quanto pit la velocita con la qua-
le gli eventi si producono impe-
disce addirittura di vederli nella
loro successione, suscitando la
necessita di un nuovo senso, un
istinto fulmineo e corsaro che
permetta di situarsi, all'interno
di una condizione di simultaneita
con gli eventi stessi, nel punto
esatto del dibattito attuale in cui
si vuole essere. Dato che non &
piu possibile alcuna distanza cri-
tica da questi eventi occorre che
architetto sviluppi un’attitudine
alla navigazione a vista che non
gli faccia compiere errori di dire-
zione, e una vocazione alla diffe-
renza in quanto sensibilita acuta
per la variazione.

Quanto detto porta a conclu-
dere che il problema con il quale
architettura si sta confrontando
oggi non consiste in realta nel so-
stituire al progetto moderno — il
progetto duro e totalitario — i
molteplici progetti della postmo-
dernita, vari e sofisticati software

| 2
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della citta esistente, né tantome-
no nel negare tale avvicendamen-
to, ormai definitivo. La questio-
ne & sempre quella di come uti-
lizzare le nuove risorse offerte
dal quadro che é stato delineato.
Questo transito si & gia verificato
alla soglia degli anni ottanta, an-
che se la consapevolezza che fos-
se avvenuto ha impedito a lungo
di cogliere i caratteri di questo
rito di passaggio. Ovviamente c’e
un modo sbrigati-
vamente spettaco-
lare di essere spet-
tacolo - si pensi al-
le ultime prove
dell’hi-tech’ - defi-
nitivamente prive
di quel misticismo
strutturale sostan-
zialmente neogoti-
co che aveva soste-
nuto le prime ri-
cerche in questa

direzione — e un
modo alto e inte-
riorizzato, come

nel caso del Padi-
glione del Porto-
gallo di Alvaro Siza
alla recente Espo-
sizione Universale
di Lisbona, opera
che nel grande ve-
lario si accende di
un’epica poeticita.
C’¢ la comunica-
zione urbana di
Frank O. Gehry e
c’é quella retorica
e quasi del tutto
consunta di Ri-
chard Meier, da
anni prigioniero di
se stesso e della
propria abilitad nel
fabbricare  sma-
glianti icone me-
diatiche. C’¢ la sublime superfi-
cialita di Oswald Mathias Ungers
con il suo ossessivo reticolo sul
quale si depositano, distillati dal
cuore della composizione, gli esi-
ti ascetici ma mai afasici del suo
furore geometrico, e la superfi-
cialita fattasi drammaticamente

decorativa delle ultime prove di
Robert Venturi e Denise Scott
Brown. E positivamente festosa
la corda espressiva di Paolo Por-
toghesi, accesa di una partecipa-
ta empatia per le cose, ascoltate

con immedesimata attenzione,
mentre si attarda intellettualisti-

camente nei dintorni di un kitsch

devitalizzato I'ipersegnico decla-

mare di Michel Graves. C’¢ il gia

ricordato stile storto caro a Cior-
ra, ma anche a Tonino Terrano-
va, fuorviati entrambi dalla tolle-

.
)
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ranza quaroniana per tutto cio
che faceva misurare al maestro
romano la distanza dall’accade-
mia, in realta segretamente ama-
ta, uno stile che ¢ effetto della
concitazione minoritaria di chi,
dalla periferia dell'impero, ha il
problema di non essere escluso
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dalle mode, e ¢’é I’acida e crude-
le violenza autolesionista di
Coop Himmelblau, impensabile
se non all’interno di una cultura
dell’algida reticenza freudiana
come quella austriaca.

Il problema consiste dunque
nell’accettare criticamente il
nuovo orizzonte per l’architettu-
ra aperto dalla fine del secolo,
senza criticarne [’accettazione
che altri ne fanno, nella prospet-
tiva esorcistica di farla scompari-
re. E questo il limite delle pur il-

luminanti analisi di Vittorio Gre-
gotti, la cui predilezione per le
forme fredde semplici e control-
late, sempre giustificate da un
ordine complessivo della compo-
sizione, non riesce peraltro a na-
scondere una tensione espressiva
che brucia il rigorismo in una
febbrile scrittura del differimen-
to. Al suo lucido esame appare
sfuggire anche 'esito finale di
una delegittimazione del proget-
to che va avanti da anni e che ha
avuto piu fasi. Il progetto & stato
considerato in prima istanza co-
me un dispositivo autoritario,
espressione di una
modernita totaliz-
zante e generica,
astratta e pervasi-
va.  Successiva-
mente si € consta-
tato — o deciso -
che il progetto
aveva esaurito il suo compito e
andava quindi accantonato a fa-
vore di una pratica narrativa ca-
pace di porsi come un esercizio
interno a piu scritture, correg-
gendo cosi I'idea moderna di la-
voro interdisciplinare in una
multidisciplinarita intesa come
gioco conflittuale, compresenza
terapeutica di saperi che non si
mettono tanto in discussione
quanto in mostra. Sanzionando
la societa il declino del progetto,
per diretta conseguenza |’archi-
tettura & stata socialmente dere-
sponsabilizzata. A essa non si
chiede pit tanto la soluzione di
problemi generali, quanto la ca-
pacita di risolvere ambiti forte-
mente individuali in una chiave

“Con il declino del

progetto, ’architettura
¢ stata socialmente

ofe »
deresponsabilizzata

di pura formalizzazione, essen-
dosi le dimensioni tecniche or-
mai separate — si veda il rappor-
to tra la Ove Arup e il dilagare
dell’hi-tech — dall’ambito esteti-
co, o rivendicate dal potere poli-
tico, come ’ambiente e la sua tu-
tela. Che I'architettura abbia ab-
bandonato il suo statuto di disci-
plina carica di compiti istituzio-
nali della massima ampiezza, e
che 'architetto sia oggi un artista
comunicatore non & un fatto di
per sé negativo. Dipende da co-
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me l'architettura interpreta la
sua nuova condizione superflua
e che cosa larchitetto intende
comunicare. Ci sara sempre una
grande differenza tra la produ-
zione di plusvalori concettuali e
poetici magari esplicitamente o
implicitamente oppositivi ¢ la
semplice ripetizione di stereotipi
conformistici, tra una gestualita
narcisistica e adulatoria e un’au-
tentica inclinazione alla fluidita
del segno improvviso, gettato
nello spazio come un ponte ete-
reo. Liberta dal progetto, allora,
per una vera liberta di interpre-
tare € mo-
dificare il
mondo.
Quel mon-

0 oggi pit
limitato ma
anche piu
importante
che & stato consegnato all’architet-
tura nelle forme di una liberta che
¢ prima di tutto una liberta poli-
tica, perché la deresponsabilizza-
zione di cui s’¢ detto puo essere
vissuta in realtd come un accre-
scimento dell’'unica responsabi-
lita che compete all’artista, quel-
la di stravolgere ogni codice mi-
nando la societd nel suo fonda-
mento, ovvero la convenzione
comunicativa, laddove si crea il
potere e le sue liturgie. Nessuna
polemica con il formalismo allo-
ra. L'unica cosa da capire & se
una certa forma, anche la piu ar-
bitraria, &€ umanamente € artisti-
camente convincente, se rende
pitt felici o semplicemente piu
consapevoli, se da a chi ne & a
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contatto un soprassalto di im-
mortalita, anche se debole e
transitorio.

Le citta sono naturalmente il
teatro di questa nuova stagione
dell’architettura. In quanto pon-
ti di comando, come ha detto Le
Corbusier, le citta sono i labora-
tori piti avanzati per la ricerca di
una nuova nominazione dell’esi-
stente sotto il segno dell’arte. Un
rinominare che rende superata la
contrapposizione tra la cultura
della conservazione — imposta in
un paese come 1'I-
talia da inoppu-
gnabili motivi - e
un’innovazione
entusiasticamente
votata a una illu-
strazione tematiz-
zata del caos. La
partita € molto piu
ardua. La globaliz-
zazione induce la
deterritorializza-
zione del mondo,
una paurosa deser-
tificazione che an-
nulla luoghi e non
luoghi. Essa crea
sgomento e rende
ostile la terra, alla
quale viene negato
I’abitare nei suoi
aspetti ancestrali e
nelle sue manife-
stazioni piu estre-
me e secolari. Non
ci sono piu distret-
ti riposti o nascon-
digli nei quali ac-
cumulare e conser-
vare qualcosa che
si ritiene unico so-
lo fino a quando &
tenuto al riparo da
una condivisione
troppo aperta; sac-
cheggiate sono le
ultime riserve del
paesaggio originario, regioni
ideali che consentono di rigene-
rare il desiderio, che & attesa di
una imminente configurazione
salvifica della scena umana; su
tutte le lande desolate che i meri-
diani e i paralleli inutilmente ten-
gono ancora assieme si & abbat-
tuta la grandine di un’uniformita
senza senso e senza speranza. So-
lo I’arte puo gettare di nuovo sul
pianeta una rete di punti ricono-
scibili, traguardi visivi di un pae-
saggio dell'uvomo rifondato dal-
’origine. Per adeguarsi a questo
ruolo, che vede la citta farsi mu-
seo ed elevare come a Bilbao il
museo a simbolo di una palinge-
nesi millenaria, I’architettura che
deve trovare il coraggio di ridefi-
nirsi come un’arte unitaria, rele-
gando tra le sue memorie inservi-
bili le distinzioni tra le decadute
scale di intervento, prima fra tut-
te quella urbanistica che troppo
spesso si & fatta e si fa altro dallo
spazio e dalla forma, 'architettu-
ra, si diceva, non pué che divider-
si, in una difficile ma improroga-
bile duplicita, tra sottigliezza e
schematicita, tra I'attitudine a ge-
neralizzare e la vocazione a coglie-
re il minimo particolare delle cose,
tra il bisturi che con minuta pretas
indaga l'identita delle apparenze
pit impercettibili della realta e
dell’immaginario e I'ascia che ab-
batte gli ostacoli rendendo 'oriz-
zonte sgombro alla vista e rag-
giungibile al passo.

FRANCO PURINI
Insegna composizione architettonica
urbana all’'Universita di Venezia
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Ma che citta diffusa!
Alcuni esempi di trasformazione in atto, per una decostruzione dei luoghi comuni
PAOLO CECCARELLI
lcune schematizzazioni in se abbastanza forte per diven- lizzate. Le citta vicine (Modena ad  I'invenzione diunanuovaenonca-  dall’altro la formazione, per la pri-

manichee della realta ur-

bana italiana, che in que-
sti anni sono state al centro del-
I’attenzione accademica, sembra-
no piu frutto di esigenze d’auto-
consumo universitario, o partiti
presi ideologici, che qualcosa di
realmente esistente, nella realta
dell’organizzazione territoriale e
della pratica urbanistica.

In un paese in cui a ogni tiro di
schioppo c’é un insediamento ur-
bano — piccolo o grande che sia -
che, magari da secoli, possiede
una forte identitd e costituisce
punto di coagulo dell’organizza-
zione territoriale, & difficile rin-
tracciare la fluida ed effimera
“citta diffusa” descritta nei saggi
per i concorsi universitari. Cost
come, nello sbrodolamento urba-
no che ci circonda, & arduo trova-
re citta solidamente integre, da tu-
telare compiutamente o disegnare
nei dettagli, come organismi uni-
tari, ancora coesi al proptio inter-
no e distinti dal resto. Tutela del-
I’esistente — naturale o manufatto
— e progettazione del nuovo non
possono prescindere dall’ambi-
guita di queste situazioni. Quando
si opera nel contesto italiano ci si
trova immersi in una varieta di
complessi intrecci funzionali e fisi-
ci, in cui grandi citta e loro parti,
centri urbani minori, tratti di ter-
ritorio urbanizzato, pit o meno
densi e funzionalmente diversi si
legano insieme in molteplici com-
binazioni, in tipologie ibride. C’¢
da tutelare tessuti urbani e porzio-
ni di territorio, regole generali di
sviluppo e singoli manufatti, ma
¢’é anche da organizzare strutture,
fisiche e istituzionali, del tutto
nuove e da arrischiare contamina-
zioni tra quello che abbiamo ere-
ditato e cio che lasceremo in ere-
dita. Ridurre una situazione cosi
ricca e contraddittoria a pochi ste-
reotipi non aiuta né a interpretare
cosa sta succedendo, né a elabora-
re nuove soluzioni. Credo si deb-
ba avere il coraggio di usare ap-
procci molto diversi e di applicare
soluzioni specifiche, mettendo da
parte le nostre raccolte di ricette,
buone per tutti i palati.

Per spiegarmi, richiamo alcune
situazioni urbane in trasformazio-
ne in cui ho lavorato in questi anni.

SASSUOLO: CITTA MONDIALE
DELLA PIASTRELLA

Sassuolo e i comuni limitrofi di
Fiorano, Maranello, Casalgrande,
Formigine, Rubiera, Scandiano,
oltre a controllare due terzi del
mercato internazionale delle pia-
strelle ceramiche producono le
macchine per farle, le colle per
attaccarle, i colori per colorarle.
Sassuolo & diventato una citta-
marchio: & il luogo dove anche la
concorrenza straniera trasferisce
uffici e centri di distribuzione,
perché & li che si decidono le stra-
tegie del settore per tutto il mon-
do. Il confine tra i diversi insedia-
menti dell’area & ormai impreci-
so; tutti insieme — includendo an-
che un centro come Maranello,
che produce le Ferrari - formano
un aggregato urbano di circa cen-
tomila abitanti. Nessun comune &

tare unico polo di riferimento
dell’intero distretto e cosi questo
territorio, costituito di cittadine,
paesi e piccoli centri, stretti tra le
fabbriche, & fatto di spezzoni fun-
zionali, di strani “quartieri” e no-
di, con ruoli pitt 0 meno specifici,
in cui un fortissimo localismo si
intreccia alle problematiche di
un’area vasta e delle reti interna-
zionali.

e

Questa situazione & caratterizza-
ta da necessitd non soddisfatte, da
problemi imprevisti, da aspettative
che cominciano a emergere, che
perd non ¢& facile soddisfare con
una struttura urbana frammentata
e non gerarchizzata come questa.
Per un distretto industriale cosi im-
portante e dinamico ¢’¢ la necessita
di restare fortemente competitivi a
livello internazionale: questo impli-
ca disporre di un maggior numero
di servizi rari, piti infrastrutture su-
periori (per esempio centri di ricer-
ca applicata, particolari programmi
di formazione universitaria, strut-
ture specializzate nelle transazioni
commerciali e finanziarie interna-
zionali...) a scapito dei centri urba-
ni pitt importanti, dove queste fun-
zioni erano tradizionalmente loca-

esempio), pitt vecchie, relativa-
mente importanti e ancota dinami-
che, che hanno ancora da offrire in
termini di particolari servizi, hanno
perso la legittimazione e il ruolo di
polo di governo dell’intero sistema
territoriale. Premono in tutti i mo-
di per una ripolarizzazione del si-
stema, ma non & affatto chiaro co-
me (e perché) essa dovrebbe avve-
nire. “Piccole citta crescono” e

suale realtd urbana. Piu scienza,
pitt tecnologia, pit ordine, pit pro-
getto, pill innovazione, pill tutela.

PERUGIA: PROVE
METROPOLITANE
IN ITALIA CENTRALE

Perugia ha varie facce: lo straor-
dinario centro storico sull’acroco-

G W

cambiano, in modi che ancora in
parte ci sfuggono, le regole del gio-
co urbano. Essere competitivi nel
mondo significa comunque anche
avere una forte immagine, offrire
pitt qualita: nell’ambiente, nei luo-
ghi urbani, nell’architettura... Teo-
rizzare la melassa urbana “trash” &
una furbata da piccola provincia ri-
spetto ai reali problemi che pone, a
un sistema urbano non ancora con-
solidato e poco denso, 'appartene-
re a un sistema di relazioni interna-
zionali forti. In territori come quel-
li di Sassuolo occorrono un sacco
di interventi infrastrutturali com-
plessi e molto efficienti, di azioni di
controllo ambientale severe, di
operazioni di recupero ad alto con-
tenuto tecnologico, di politiche per
i servizi e I'abitazione avanzate:
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ro, in gran parte integro; la citta
“nuova” della pianura, ad alta
densita, sviluppatasi a grumi mol-
to densi e in gran disordine; il si-
stema naturale ancora quasi in-
contaminato delle colline a ovest e
a nord. I suoi piani devono tenere
conto di questa complessa realta
che & anche un’importante risorsa:
anche in questo caso tutela del pa-
trimonio culturale e naturale e in-
venzione del nuovo non sono di-
sgiunte, Ma Perugia non ¢ solo
questo; la dinamica insediativa
della popolazione in Italia centra-
le fa emergere altri aspetti da
prendere in considerazione. Da
un lato c’¢ la tendenziale crescita
dell’influenza di Roma, che in
qualche modo ingloba maggior-
mente Perugia nella sua orbita;

ma volta in Umbria, di un polo ut-
bano forte, che aggrega piu inse-
diamenti nell’area perugina ed &
nettamente prevalente all’interno
del sistema urbano umbro: un po-
lo che sta acquistando un peso si-
gnificativo nellTtalia centrale.

1l processo apparentemente con-
traddittorio di rafforzamento delle
funzioni del polo perugino nel cen-
tro Italia e della sua contemporanea
crescente dipendenza dal sistema
romano suggeriscono nuove linee
d’azione. Paradossalmente si po-
trebbe dire che Roma non pud che
trarre gicvamento dall’esistenza,
nella sua area di influenza, di centri
urbani come Perugia, che diventa-
no satelliti capaci di attrarre funzio-
ni nuove. Viceversa, Perugia acqui-
sta sicurezza e solidita proprio dal-
Iessere parte di un sistema metro-
politano molto pitt ampio. La for-
mazione di grandi regioni urbane
con un polo maggiore e molti poli
minori, rivitalizzati dalle possibilita
che si aprono a sistemi metropolita-
ni di questo tipo, & ormai un feno-
meno diffuso in altre regioni italia-
ne e d’Europa. Grazie alla sua vita-
lita e in cambio della sua apparte-
nenza alla galassia romana, Perugia
puo aspirare ad accogliere nuove
funzioni di servizio pubblico e pri-
vato “rare” e di livello superiore;
pud avviare rapporti diretti con An-
cona, il suo porto e le realta pro-
duttive delle Marche; pud svolgere
un ruolo di riferimento pet il com-
prensorio di Cortona. Se fosse solo
capoluogo di una piccola regione
come I'Umbria avrebbe probabil-
mente poco fiato per una strategia
del genere; non avviene altrettanto
se diventa parte significativa di un
grande sistema urbano: Perugia ad
esempio potrebbe essere polo me-
dico fortemente specializzato di un
bacino molto pitl vasto dell’attuale;
lo stesso potrebbe valere per la ri-
cerca scientifica appoggiata all'Uni-
versita; gli effetti sul turismo sareb-
bero ben diversi se ci fosse una pit
razionale e integrata strategia Ro-
ma-Assisi e cosi via.

Un secondo ordine di problemi
riguarda il nuovo sistema urbano
formatosi attorno a Perugia. Non
si tratta di una “grande Perugia”,
in cui tutto & gerarchizzato rispet-
to al capoluogo, ma di una specie
di citta lineare a Y, dell’ordine di
trecentomila abitanti, costituita di
insediamenti molto diversi e i cui
estremi sono raggiungibili in
mezz'ora, tre quarti d’ora dal no-
do centrale.

Una caratteristica molto interes-
sante di questo sistemna insediativo
¢ la notevole varieta delle sue com-
ponenti: una qualitd nettamente
metropolitana. Al suo interno ci so-
no significative funzioni produtti-
ve, importanti attivita distributive,
una fiera di interesse nazionale in
ascesa, un grosso centro ospedalie-
ro e servizi pubblici di rilievo, I'U-
niversitd, uno dei maggiori centri
religiosi del nostro paese che & an-
che un fattore di forte attrazione
turistica, prestigiose istituzioni cul-
turali (musei, festival, ecc.), un ae-
roporto, una considerevole varieta
di condizioni residenziali, risorse
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naturali diverse (dai monti al lago).

Credo sia inutile sottolineare
cosa una situazione territoriale di
questo tipo comporti in termini di
nuova progettualita, di introdu-
zione di diverse priorita di valori e
ovviamente di difesa dell’esisten-
te. E come sia un caso che implica
progettualita e modalita di inter-
vento del tutto diverse da quelle
del distretto di Sassuolo.

LUCCA: 1 PARADOSSI
DELLA TUTELA

Per i lucchesi, “Lucca” & solo
la citta storica compresa nella

Un esempio di transizione al

el 1981 Leonardo Bene-

volo, che aveva appena

terminato lo studio del
nuovo piano regolatore di Brescia,
ordinava una importante mostra
intitolata a “Brescia moderna”. La
storia della costruzione della citta
era ripercorsa e posta sullo sfondo
delle maggiori vicende europee; il
progetto del nuovo piano e so-
prattutto quello del quartiere di
S. Polo, cioé della parte di citta
che di quel piano é stata il piti im-
portante esito e risultato, era po-
sto sullo sfondo di vicende euro-
pee esemplari, prima
fra tutte quella di
Amsterdam tra le due
guerre.

In occasione del-
la presentazione del
recente nuovo pia-
no avremmo voluto,
Paola Vigano e io che
ne siamo responsabili,
organizzare una nuo-
va mostra intitolata a
“Brescia contempora-
nea”. Il titolo avrebbe
dovuto segnare la
consapevolezza di un
importante passaggio
verso una cittd che
non avrebbe piti po-
tuto essere osservata,
interpretata e proget-
tata con gli stessi stru-
menti e criteri utiliz-
zati per la cittd mo-
derna.

Nel giro di poco
meno di vent’anni, tra
I'inizio degli anni ot-
tanta e la fine dei no-
vanta, il senso della
storia urbana di que-
sto secolo ci sembrava
fosse divenuto pin
chiaro. Detto in altri
termini, il “secolo
breve” sempre pit
chiaramente ci appa- "= T
riva come un inquie-
tante e in parte doloroso congedo
dalla citta moderna, come un lun-
g0 ponte verso una nuova forma
di citta che provvisoriamente, ma
sempre piu frequentemente, viene
indicata con l'espressione “citta
contemporanea’. Brescia ci appa-
riva e ci appare tuttora come un
interessante esempio di questo
passaggio. Ancora una volta ci
sembrava che i suoi caratteri e la
sua storia potessero essere posti
sullo sfondo di altre citta che ave-
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straordinaria cerchia murata che
ancora la isola dal resto del mon-
do, anche se poi la maggior par-
te delle loro abitazioni, delle atti-
vita produttive, dei servizi sono
extra-moenia, in espansioni peri-
feriche disordinate e in un terri-
torio caratterizzato da un forte
sprawl. 1l rito della tutela, che a
Lucca ha avuto e ha importanti
sacerdoti, & stato finora celebra-
to in modo singolare: “nascon-
dendo sotto il tappeto” delle
parti di territorio lasciate senza
protezione, il nuovo, il disordi-
nato, l'incongruente, che costi-
tuiscono buona parte dell’attuale
ricchezza cittadina. Invece di
proteggere I’antico, dando ordi-

vamo studiato o conosciuto, ma,
contrariamente a chi ci aveva pre-
ceduto, ci trovavamo sprovvisti di
esperienze e di realizzazioni esem-
plari che ci potessero guidare nel-
la sua interpretazione e soprattut-
to nella costruzione di un proget-
to a essa adeguato.

Il principale carattere di Brescia
contemporanea ¢ la frattalita. Non
¢ facile illustrarlo con le parole;
pit facile & mostrarlo nei disegni,
ma tutti i pit tradizionali e abitua-
li strumenti della rappresentazio-
ne non riescono a esaurire questo

—
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concetto. A ogni scala e in ogni
campo la citta ripete un’analoga
forma, il principale carattere della
quale & la frammentarietd. A ogni
scala e in ogni campo Brescia, co-
me molte altre cittd contempora-
nee, & fatta di pezzi, di tessere
eventualmente edificate in epoche
diverse, di piccolissime parti di
citta dotate, ciascuna, di una pro-
pria identita sociale, funzionale e
simbolica, di addizioni che sono
esito di limitati progetti unitari tra
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ne e dignita al nuovo e creando
un rapporto equilibrato tra que-
ste due componenti fondamenta-
Ii, si é lasciato il nuovo a se stes-
so (e alla speculazione pit bana-
le) e si & ridotto il vecchio a ter-
ritorio di conquista del turismo e
delle operazioni immobiliari
connesse. La “piana delle cinque
miglia” tra il Serchio e i rilievi di
Sagromigno, San Martino in Col-
le, Monte Carlo si & trasformata
in un insediamento “diffuso”.
Poiché non aveva ville, o0 amene
colline, ma solo terreni agricoli,
serviti da uno straordinario siste-
ma di drenaggio e irrigazione
(non particolarmente bello da
vedere), non ci si & preoccupati
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di salvaguardarla. Peggio ancora:
il sistema di insediamento rurale
basato sulle “corti” non era di
classica aulicita toscana, ma di-
sordinato fin dalle origini, fatto
di spezzoni di tipologie a schiera,
ripetitive e funzionali a un siste-
ma fondiario molto frazionato.
La tutela si é al massimo centra-
ta su singole corti, non sul siste-
ma complessivo: si & preoccupa-
ta di qualche albero, non della
foresta. Paradossalmente, poiché
il “diffuso” c’era gia, il “diffuso”
nuovo, nel suo totale disordine
di casette-fabbrica, pur distrug-
gendo definitivamente la piana
lucchese da un punto di vista
ambientale, non I’ha negata del
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tutto nella sua struttura urbani-
stica e neppure nel suo ruolo.
Mentre “Lucca” & morta, la pia-
na continua a produrre storia.
Alla fine resta I’amaro interroga-
tivo: nei suoi Tisultati strutturali,
la “non tutela” & stata forse pin
efficace e “intelligente” della
“tutela”?

Il discorso potrebbe essere mol-
to piu lungo e articolato e riguar-
dare altre citta grandi e piccole co-
me Roma o Palermo, Massa Ma-
rittima o Comacchio.

PAOLO CECCARELLL

Preside della Facolta di architettura
dell’Universita di Ferrara,

dove insegna urbanistica

BERNARDO SECCHi

Brescia frattale
contemporaneo nella perdita di un’identita unitaria

loro accostati in modi apparente-
mente incongrui, largamente im-
prevedibili e apparentemente cao-
tici. Tra i diversi pezzi, spazi inedi-
ficati spesso di grande estensione
sono di volta in volta residui e me-
moria di un mondo rurale e di una
economia agraria che, come la
citta moderna, erano immagini di
un mondo dominato dalla regola-
rita e dalla gerarchia. Immagine fi-
sica, ma non immediata, dello
stratificarsi e dell’accostarsi entro
la societa contemporanea di diffe-
renti soggetti, di differenti razio-
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nalita, strategie e culture, la citta
ha perso il carattere unitario cui
erano legate le identita della citta
di ancien régime e della citta mo-
derna. Citta antica e citta moderna
sono divenute altrettante tessere
inglobate nel mosaico della citta
contemporanea.

Quando sia esattamente iniziata
la storia di Brescia contemporanea
non saprei dire, forse non ¢& nep-
pure importante stabilire una data
di inizio. Benevolo, ripensando il
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suo lungo rapporto con la citta,
coglieva alcuni caratteri fonda-
mentali di Brescia contemporanea
nel 1981 e, cio che & ancora pit ri-
levante, gia li considerava occasio-
ni per un futuro progetto. Lalter-
narsi di aree inedificate e costrui-
te, la stessa eterogeneita delle di-
verse tessere costitutive della citta,
poteva dar luogo a rapporti spa-
ziali inusitati forse piti adeguati
agli stili di vita e alle pratiche so-
ciali contemporanee.

Con gli inevitabili anticipi e ri-
tardi I'inizio di una irreversibile
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storia della cittd contemporanea
diviene peraltro chiaro in Europa
alla fine degli anni cinquanta, una
volta terminato il periodo di una
ricostruzione che ovunque si era
ritenuto potesse limitarsi a sutura-
re le ferite inferte dagli eventi bel-
lici. E all’inizio degli anni sessanta,
nel nostro paese vent’anni dopo,
che ovunque ci si rende conto che
lungo tutto il secolo le societa eu-
ropee sono radicalmente cambia-
te, soprattutto & cambiato il rap-

L e S

porto tra 'individuo e la societ3, e
che cid si manifesta, in modi al-
quanto mediati, anche nei rappor-
ti spaziali tra gli individui, i grup-
pi sociali e le loro attivita. Morfo-
logia sociale e urbana sempre inte-
ragiscono attraverso una continua
ridefinizione delle pratiche sociali
e dello statuto dei luoghi entro i
quali esse si svolgono: Prima dello
spazio geometrico cambiano i ca-
ratteri topologici dello spazio ur-
bano, e cio & spesso all’origine di
tensioni e deformazioni di geome-
trie fisiche e mentali, visibili e im-
plicite che distruggo-
no ordini antichi as-
sunti spesso come
rappresentazione e
i immagine di un ordi-
ne sociale, economi-
co e del pensiero.
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- Come al solito i ca-

ratteri di un’epoca
non si manifestano
all’improvviso,
quanto piuttosto in
una sequenza sem-
pre piu evidente e
accelerata. Essi si af-
fermano con diffi-
colta, incontrano re-
sistenze e Opposizio-
ni, debbono farsi
strada entro uno
spesso strato di giu-
dizi che tendono a
delegittimare tutto
cid che possiede i ca-
ratteri dell’inaspet-
tato. La nostra cul-
tura della citta, tut-
tora dominata dal
pensiero visivo pro-
spettico, dall’idea di
ordine che gli & sot-
tesa, € pur tuttavia e
di fatto attratta dalle
differenze, in parti-
colare da uno spazio
urbano e sociale
frammentario  nel
quale ogni soggetto
possa presumere di riuscire a rap-
presentare completamente la pro-
pria identita. Per questo forse i
caratteri della cittd contempora-
nea sono stati colti, a Brescia co-
me in molte altre citta, con ritar-
do e sono stati investiti da giudizi
radicalmente negativi o acritica-
mente entusiasti. Una piu attenta
riflessione sulle loro radici e ra-
gioni potrebbe forse aiutare a
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porre nei loro confronti la neces-
saria distanza critica.

Le radici della citta contempo-
ranea debbono probabilmente
essere ricercate in moltissime re-
gioni, fuori da un principio di
causalitd ridotto e banalizzato;
numerosissimi  percorsi, co-
struendo di volta in volta condi-
zioni di possibilita e necessita,
modificando sistemi di valori e
regole di comportamento, si sono
intersecati e tra loro aggrovigliati
prima di produrre cio che oggi
sta davanti ai nostri occhi stupe-
fatti. La figura della diversita, che
oggi informa di sé la maggior par-
te della societa e dello spazio ur-
bani, ha radici lontane e per seco-
li ha contrastato quelle della con-
tinuita, della regolarita, della tra-
sparenza e della gerarchia nelle
quali-la modernita ha cercato di
rappresentarsi.

Due grandi movimenti hanno
petcorso il secolo in ogni citta e
societa europea come a Brescia:
un movimento di progressiva
identificazione e valorizzazione
della diversita e una ricerca conti-
nua di nuove modalita di integra-
zione dei diversi soggetti, gruppi
sociali e luoghi. Costruire un pro-
getto per la citta contemporanea
vuol dire confrontarsi con i risul-
tati provvisori di questi due mo-
vimenti e con i miti che essi han-
no costruito. E assai probabile,
ad esempio, che, sospinta dalla
nuova sensibilita per i problemi
ambientali nelle loro piti diverse
declinazioni, la diversita, in tutte
le sue forme biologiche e sociali,
costruisca la grande mitologia del
secolo venturo; che cid porti a
guardare con sempre maggiore
attenzione le politiche dell’iden-
tita, portando ciascuno ad ap-
prezzare ed esaltare differenze
trascurate, rimosse O represse.
Ma é altrettanto probabile che la
condizione di isolamento e ano-
mia dell’abitante della citta con-
temporanea costruisca anche una
mitologia diversa che si rifa ai vg-
lori dell’integrazione, attraverso
le pratiche comunicative nelle lo-
ro diverse declinazioni, dalle for-
me ludiche a un estremo, a quelle
solidaristiche, all’altro.

.piu specifiche ed

Esauritisi, nella prima meta del
secolo, i grandi racconti della mo-
dernita, esauritosi in particolare il
grande racconto dell’urbanistica
moderna, soddisfatte in parte, an-
che se non per tutti, le grandi
istanze che lo muovevano, tra-
sformatesi le grandi domande po-
ste alla politica urbanistica e abi-
tativa, da domande aggregate che
attraversavano tutta la societa, in
domande parziali e specifiche di
singole minoranze, I'attenzione di
ognuno si & spostata sulle presta-
zioni offerte da ciascun oggetto e
da ciascun luogo, da ciascuna at-
tivita, servizio, at-
trezzatura e infra-
struttura. Spinte
dalla richiesta di
prestazioni sempre

elevate, le maggio-
ri attrezzature ur-
bane sono divenu-
te luoghi introversi
di alta tecnologia e
di produzione specialistica, isole
avulse dalla dimensione quotidia-
na della vita urbana. Le maggiori
infrastrutture sono divenute bar-
riere difficili da valicare che rita-
gliano nel corpo della citta un ar-
cipelago di isole tra loro separate
da uno spazio altamente inquina-
to. Attrezzature e infrastrutture si
sono chiuse in un disegno sempre
pitl estraneo alla citta, frapponen-
do tra sé e lo spazio urbano vaste
aree dalla destinazione e dal dise-
gno incerto, utilizzate il pit delle
volte e temporaneamente come
parcheggi con modestissimi livelli
prestazionali. A cid6 ha corrispo-
sto un’analoga e progressiva chiu-
sura degli abitanti della citta con-
temporanea entro spazi abitabili
sempre pit individuali e privatiz-
zati, entro il proprio giardino, en-
tro la propria casa, mutando radi-
calmente le relazioni tra spazio
interno ed esterno e le prestazioni
a ciascuno richieste. E cio, a sua
volta, ha reso spesso impraticabi-
le, perché mal fatto, faticoso, insi-
curo, lo spazio esterno, pubblico
e collettivo, della citta, ha portato
a situazioni, come a Brescia, ove
gli stessi abitanti di un quartiere
possono giungere a chiedere che
non si prevedano giardini o cam-
pi gioco, spazi verdi e collettivi. Tl
confronto con la citta moderna,

Ritagli urbani

Intensi formicolii della terza Italia
ALBERTO CLEMENTI

Nelle Marche la miniaturizza-
zione reticolare dei processi pro-
duttivi e la loro proliferazione
nello spazio gia agricolo sta de-
terminando un paesaggio insedia-
tivo inedito, privo di grandi segni
infrastrutturali e tuttavia animato
dall’intenso formicolio di uomini,
cose, merci che danno corpo a
singolari microregioni urbane,
tanto coese al proprio interno
quanto aggressive € competitive
nei confronti dei mercati interna-
zionali.

E una forma di modernizzazione
insolita e che fa discutere, perché
mette alla prova radicate convin-
zioni- sull’'importanza delle reti in-
frastrutturali — notoriamente caren-
ti in questa regione — e perché fa di-
ventare protagonista quel modello
di incrementalismo senza fratture

che sembra configurarsi come una
terza via nello sviluppo dell’econo-
mia e della societa italiana.

Qui, muovendosi tra le citta e i
distretti industriali, non & raro
imbattersi in quella singolare
condizione che fa coesistere la di-
mensione domestica delle impre-
se con la loro appartenenza alle
grandi reti transnazionali, come
accade del resto nelle regioni del
Nord-Est. Ma Papertura ai flussi
dei capitali, delle tecnologie, de-
gli scambi non colora di sé la sce-
na insediativa esistente. Anzi, si
nasconde dietro un velo di fami-
liarita, di toni dimessi e di forme
artigianali che poco lascia traspa-
rire della sorprendente qualita
dei processi produttivi e del sofi-
sticato krow how tecnologico in-
corporato nei luoghi del lavoro.
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“Citta antica e citta
moderna sono divenute
altrettante tessere
inglobate nel mosaico
della citta
contemporanea’
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ad esempio con la citta del XIX
secolo, ove nel capitale fisso delle
infrastrutture e delle attrezzature
urbane si riversava una quota in-
gente dell’investimento aggregato
e si rappresentava il profilo pit
alto del progresso tecnico, non
potrebbe essere pitt drammatico.
NEé pii radicale potrebbe essere il
confronto con la cittd di ancien
régime ove |’attrezzatura urbana e
lo stesso spazio della strada erano
fondamentali luoghi della socia-
bilita.

La seconda meta del nostro se-
colo & stata, d’altra parte, domina-
ta da una
pervasiva
cultura
dell’iden-
tita e della
differenza
che ha da-
to 1 suoi e-
siti piu vi-
sibili  in
paesi come
il nostro, nel quale la soluzione di
alcune delle maggiori contraddi-
zioni del sistema economico e so-
ciale sono state tradizionalmente
affidate a politiche di mobilitazio-
ne individualistica. L’avventura,
ad esempio, di padre Marcolini a
Brescia costituisce uno dei primi e
forse pit interessanti esempi di
una politica tesa a risolvere un
problema generale quale quello
dell’abitazione di una classe ope-
raia di recente immigrazione e nu-
mericamente crescente attraverso
una forte mobilitazione di ciascu-
no. Oggi i numerosi villaggi Mar-
colini sono altrettante tessere del
puzzle bresciano.

Con la fine degli
anni settanta, do-
po la grande crisi
urbana di quel de-
cennio, la politica
di mobilitazione
individualistica da
luogo, nel nostro
paese, a un’impetuosa spinta al
decentramento produttivo, istitu-
zionale e territoriale. La grande
industria di Brescia, capitale side-
rurgica di importanza europea, si
liquefa e dissolve in una miriade
di piccole imprese, e con essa en-
tra in crisi anche il ruolo della
citta e dei suoi gruppi dirigenti
nei confronti di centri e aree

Osservando i materiali con cui
si costruisce il nuovo paesaggio,
viene da pensare che i rari e sfug-
genti luoghi della direzionalita, le
ridondanti e spesso inutili aree
attrezzate per l'industria, le par-
simoniose dotazioni di verde e di
attrezzature pubbliche, i confusi
intrecci di viabilita che attraver-
sano cittd consolidate e territori
urbani in formazione non siano
soltanto i sintomi di un rifiuto
generalizzato delle astratte spe-
cializzazioni funzionali e dellc in-
naturali separazioni tra i luoghi
della residenza e della produzio-
ne. Rappresentano anche le testi-
monianze piu evidenti di una so-
stanziale irriducibilita al proget-
to del moderno, alla sua idiosin-
crasia per le contaminazioni di
spazi e di funzioni, al suo favore
per le grandi fabbriche e per le
grandi imprese.

Intanto i paesaggi urbani conti-
nuano a trasformarsi. Cambia la
scala, perché la citta fisica si dilata
in territori sempre pill ampi e
sempre pit densamente utilizzati
al proprio interno. Cambiano le

“E probabile che la
diversita costruisca la
grande mitologia

del secolo venturo”

esterne una volta integrati nella
rete delle relazioni tra capoluogo
e contado. Ma quanto & avvenuto
nel mondo della produzione non
¢ forse sufficiente per spiegare la
cittd contemporanea e le sue for-
me, come non lo ¢ il ricorso sem-
pre pit diffuso all’automobile co-
me principale mezzo di sposta-
mento e trasporto, come non lo
sono le tecniche della comunica-
zione a distanza. Tutto cid co-
struisce un campo di possibilita,
ma non da necessariamente conto
del carattere disperso, eteroge-
neo e frammentario della citta
contemporanea. L'ultima parte
del secolo & percorsa in modi
sempre pit evidenti anche da una
cultura della distanza. Affermare
la propria identitd e specificita,
cio che ci differenzia dagli altri, &
anche prendere dagli altri una
certa distanza, porre tra noi e gli
altri uno spazio, dare di questo
spazio differenti interpretazioni:
spazio che garantisce la privacy,
la sicurezza, 'autonomia, I'indif-
ferenza. Nella citta esso sempre
piu si rappresenta come insieme
di distanze regolamentari, garan-
tite da sempre pitt numerose not-
me condivise.

La citta contemporanea pone
problemi enormi al progetto ur-
banistico e di architettura, pro-
blemi che non saranno certo ri-
solti con il facile espediente di in-
colpare di volta in volta un’intera
disciplina, i suoi protagonisti, gli
amministratori, la cultura dell’e-
poca.

I primo problema deriva dal-
la progressiva distruzione opera-
ta dalla cit-
ta contem-
poranea
della nozio-
ne di conte-
sto; di con-
testo inteso
come insie-
me di condizioni che, opponendo
resistenza al progetto urbanistico
e di architettura, ne costruiscono
insieme vincoli e suggestioni. La
citta contemporanea con il suo
carattere eterogeneo e frammen-
tario non offre limiti evidenti alla
continua delegittimazione di ogni
regola. Sempre piu difficile divie-
ne rispondete alla domanda ele-

gerarchie, perché i luoghi storici
della centralita si scompongono e
si frammentano, disperdendosi al
di fuori dei centri consolidati e ge-
nerando combinazioni ibride tra
spazi della produzione, della resi-
denza, del consumo e del tempo
libero. Cambiano soprattutto le
forme dell’abitare e i comporta-
menti di chi utilizza in modo sem-
pre piti allargato il territorio. Pra-
tiche di vita e spazi insediativi
evolvono separandosi e ricompo-
nendosi in nuove associazioni, che
non consentono pit di identificare
la citta soltanto con la sua forma
fisica.

La “terza Italia” manifesta qui
una propria carica di novita che &
difficile cogliere appieno. Perma-
nenze e innovazioni si mescolano
in modi inediti, intanto che i
grandi segni della natura e della
storia continuano ad agire in
profondita, arricchendosi di nuo-
vi significati. Cosi il fronte di af-
faccio sul mare adriatico inghiot-
te le distanze tra le citta portuali
del passato dentro una urbanizza-
zione senza fine, villettopoli indi-
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mentare del “perché cosi?”. L'i-
dea che il progetto, urbanistico o
di architettura, possa essere rap-
presentazione di programmi,
pubblici o privati, peraltro sem-
pre vagamente definiti, si dimo-
stra rapidamente una fallace illu-
sione. L'idea che lo stesso proget-
to possa metaforicamente rap-
presentare i caratteri della societa
e del soggetto contemporanei si
rivela sovente produttrice di ri-
sultati grotteschi. Per ora a me
sembra che 'unica via praticabile
sia quella di un saldo ancoramen-
to alla correttezza tecnica, il non
derogare per alcuna ragione da
quel poco di sapere tecnico che
possediamo.

Il secondo problema riguarda il
processo di costruzione del pro-
getto urbanistico e, per alcuni
aspetti, di architettura. Stupefatti
per lo scarso consenso che i no-
stri progetti raccoglievano, siamo
collettivamente ricorsi a una sem-
pre pil spinta interrogazione del-
le pratiche sociali ordinarie, a un
sempre pit attento studio del
quotidiano. E stata una mossa
importante che ci ha posto di
fronte ai caratteri della societa,
dell’economia e della citta con-
temporanee e all'impossibilita di
rimuoverli, ma che ha creato an-
che troppo frequentemente I'illu-
sione che “dal basso” potesse na-
scere un progetto convincente e
condiviso. Forse dobbiamo con-
siderare conclusa questa fase di
attenzione e studio dell’infraordi-
nario e tornare a osare alcune
ipotesi interpretative aggregate.
Il progetto urbanistico, un pro-
getto oggi profondamente diver-
so da quello del passato, ha oggi
soprattutto questo valore: esso &
o0 pud essere principalmente un’i-
potesi offerta alla societa di rap-
presentazione strutturata del suo
futuro e delle strategie adeguate
alla sua costruzione e atte a inte-
grare il molteplice facendo in mo-
do che la diversita non divenga
perdita di senso. Per questo I'uti-
lita sociale del progetto urbanisti-
co mi sembra, contrariamente a
quanto alcuni pensano, somma
soprattutto oggi.

BERNARDO SECCHI
Insegna urbanistica
all’'Universita di Venezia

stinte dove tra i rari segni di qua-
lita spiccano le sistemazioni del
lungomare ereditate dalle politi-
che delle opere pubbliche del
ventennio. Nel frattempo le gran-
di incisioni vallive, attraversate
dalle antiche percorrenze, si
riempiono di anonime quanto
alacri urbanizzazioni filamentose,
originate dal recente sviluppo in-
frastrutturale e produttivo. E lun-
go i crinali si allineano le prolife-
ranti sequenze di case sparse, ver-
sione aggiornata e banalizzata di
quella diffusione capillare del co-
struito che ha modellato nel pas-
sato il mirabile paesaggio agrario
marchigiano.

In questa situazione i valori del-
le specificita ereditati dalla storia,
ma anche quelli delle omogeneita
prodotti dalla lenta costruzione di
una rete insediativa appoggiata
sulle maglie minute della fitta in-
frastrutturazione rurale, vengono
messi duramente alla prova dall’ir-
rompere di una diversa trama di
urbanizzazione, portata stavolta

>
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dai grandi segni delle infrastruttu-
re piu recenti.

Paesaggi della concentrazione
e paesaggi della dispersione si
riarticolano seguendo nuove re-
gole combinatorie, € inducono a
ripensare a fondo un ambiente
insediativo fatto di omogeneita
quanto di differenze, di innova-
zioni quanto di tradizioni. In
questo incontro tra principi con-
trastanti sta il segreto ma anche
la difficolta di un progetto per le
citta di questa regione, in bilico
tra I'esperienza del passato e la
ricerca di nuove sintesi costruite
sul presente.

L’immagine con-
temporanea delle
citta marchigiane &
tuttora sovrastata
dalla fortuna dei di-
stretti industriali,
esito della felice
metafora della “in-
dustrializzazione
senza fratture” co-
niata, sono oltre
trent’anni, da Fua3,
e rafforzata dalle
pil recenti osserva-
zioni di Beccattini
sulle virtt di un
modello produttivo
originato dal terri-
torio piuttosto che
dal mercato. Anco-
ra oggi, questa & la
visione che meglio
sembra interpretare
la natura equilibra-
ta e graduale dello
sviluppo di una re-
gione che ha saputo
intelligentemente
trasformare in op-
portunita 1’assenza
di grandi citta e la
marginalita rispetto
alle grandi correnti
di traffico.

Eppure, a ben
guardare, anche
qui sono 1 centri
urbani a irradiare
intorno a sé lo svi-
luppo, non troppo
diversamente da
quanto accade nel-
le maggiori aree metropolitane.
Se infatti si guarda con attenzione
a cid che & accaduto negli ultimi
trenta anni, ci si avvede che la
crescita piu intensa si € avuta si
nelle microregioni della produ-
zione industriale diffusa, ma so-
prattutto nell’intorno dei centri
pitt maturi, in ambiti interstiziali
o di corona, sempre piuttosto va-
sti rispetto al territorio dei centri
consolidati.

Questa rappresentazione del
mutamento territoriale contrad-
dice le canoniche distinzioni in
distretti funzionali come del re-
sto quelle tanto spesso utilizzate
delle partizioni in fasce longitu-
dinali costa-colline-montagna.
Suggerisce invece una struttura
fortemente articolata, dove Dar-
matura urbana tradizionale svol-
ge un importante ruolo di cata-
lizzazione dello sviluppo, relati-
vamente sottovalutato nelle pre-
cedenti interpretazioni della “in-
dustrializzazione senza fratture”.
E dove le citta possono tornare a
essere protagoniste, all’interno di
nuove configurazioni reticolari
che ne valorizzano la funzione di
promotori delle potenzialita lo-
cali e di snodi obbligati per le
economie piu avanzate.

“Non sapersi orientare in una
citta non vuol dire molto. Ma
smarrirsi in essa, come ci si smar-
risce in una foresta, & cosa tutta da
imparare”. Questa osservazione di
Benjamin torna spesso in mente
nelle citta marchigiane, dove acca-
de continuamente di imbatterci in
preziose sopravvivenze dell’antico
circondate dalle schiume vitali
della contemporaneita, come cri-
stalli immersi nella pasta magmati-
ca e impura che li nasconde allo
sguardo.

Aggirandosi in questi territori
urbani dalle forme labili e incerte,
ci si rende conto che la tensione tra
gli opposti principi del radicamen-
to al locale e delle molteplici ap-

partenenze alle reti materiali € im-
materiali che li attraversano non si
¢ ancora sciolta in una nuova orga-
nizzazione dello
spazio, comprensi-
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in una rappresentazione compiu-
ta e dotata di un senso a noi ac-
cessibile.

In molte grandi citta italiane si
stanno aprendo vuoti che fanno
problema. Si tratta di spazi
profondamente eterogenei tra lo-
ro, espressione dei diversi processi
di abbandono o di dismissione che
li hanno originati. Sono le aree del-
le fabbriche dismesse, sono le ter-
re perse dove si insediano le comu-
nita nomadi e gli extracomunitari,
sono le aree strappate alla specula-
zione in attesa di servizi che forse
non arriveranno mai, sono le zone
di risulta delle reti infrastrutturali,
sono infine le zone coperte da vin-
coli contro le possibili manomis-
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sioni di progetti ignoranti. Qual-
cosa per la verita accomuna questi
spazi al di 1a delle loro pur eviden-
ti diversita:
¢ la sospen-

bile nella sua misu- sione del
ra e nella sua strut- che hanno perso senso, la
tura pill prgfonda. i confini tra percezione

Scompaginate le = i di un’attesa
regole di una tota- il dentro e il fuorl, per una fu-
lita ordinata e stabi- . . ’ » tura  tra-
le tramandata da un tra il qui € Paltrove sformazio-
passato  secolare, ne che sa-

spezzoni di “storia parlante” galleg-
giano in uno spazio ingombro di
frammenti eterogenei e di presenze
intermittenti. Territori labirintici,
che hanno perso i confini tra il den-
tro e il fuori, tra il qui e I'altrove, e
che ci invitano ad abbandonare
modi di lettura rivolti al passato per
metterci in cerca dei nuovi codici
che stanno plasmando il presente.
A queste condizioni lo spaesa-
mento che si prova nel muoversi
dentro i paesaggi urbani delle
Marche non ¢ soltanto il riscon-
tro di un’assenza o di una ram-
memorazione del passato perdu-
to. Pud diventare ’occasione di
un nuovo e pill maturo sguardo
sul presente, capace di cogliere
le forme della contemporaneita
quando ancora non si sono fuse

pra reimmetterli nel ciclo di vita
della citta; la sensazione — in realta
infondata — che il vuoto sia I’esito
di un’assenza, il negativo delle
qualita che definiscono la pienezza
dell’esperienza urbana.
Aspettando questo loro discu-
tibile destino di ritorno all’uso,
intanto esercitano un ruolo
quanto mai importante. Con la
loro presenza consentono infatti
di ricreare altrove isole di stabi-
lita e di ordinementre si fanno
carico di compensare le tensioni
e i conflitti della citta assorben-
doli al proprio interno. Sono lo-
ro i luoghi deputati all’insicurez-
za, dove si concentrano le pulsio-
ni alla violenza, alla marginalita,
all’esclusione sociale, dove si sca-
ricano i rischi ambientali e dove

si paga il prezzo della ingoverna-
bilita.

Nei territori delle Marche tutto
cid accade assai pili raramente.
Anche qui si incontrano vuoti e
altri spazi residuali che si ammuc-
chiano disordinatamente vicino
ai luoghi della residenza, dell’in-
dustria, delle infrastrutture. An-
che qui capita di osservare “isole
urbane” in cammino verso stadi
di strutturazione crescente, rag-
giunti a scapito di una disorganiz-
zazione scaricata altrove nel ri-
spetto delle leggi fondamentali
della termodinamica. Ma con una
differenza di fondo: qui non sono
i conflitti a generare i vuoti € a
mantenerli come casse di com-
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pensazione degli insediamenti
piu compiuti.

In queste citta non c’é da temere
affatto una strategia della ristruttu-
razione dettata dal bisogno di ga-
rantire la sicurezza fortificando
ghetti felici e sorvegliando le loro
vie di accesso. Piuttosto, c’¢ da
conferire un ordine alle frequenti
porosita che serpeggiano nelle in-
certe frontiere tra 'urbano e il ru-
rale, 1a dove i confini si dissolvono
creando spazi interstiziali dalla na-
tura ambigua, né vuoti, né pieni, né
aperti, né chiusi. Il
progetto dei vuoti
diventa cosi il pro-
getto delle connes-
sioni tra i luoghi
della citta sedimen-
tata e i luoghi della
natura, in un gioco
di contaminazioni
reciproche che por-
ta a nuove forme di compresenza
tra natura e citta, tra territori agri-
coli e territori urbani.

Il formarsi di microregioni inse-
diative capaci di autorganizzarsi
adattivamente, con cammini di
sviluppo modellati sulle specifi-
cita locali e tuttavia sensibili all’e-
stendersi dei flussi omogeneizzan-
ti delle reti, con piccole fratture
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“La creazione di

isole d’ordine e

di stabilita si paga con
la destrutturazione
dell’insieme”

M. &, PAG. X

bilanciate dalla diffusione multi-
centrica dello sviluppo, con lo
scompaginamento delle identita
storiche e la loro fusione in un
nuovo contesto dettato dalla con-
temporaneita, con il diffondersi di
nuovi vuoti che reclamano il rico-
noscimento del loro autonomo
statuto. Sono questi alcuni dei te-
mi che sollevano le citta delle
Marche oggi al di 1a delle piu evi-
denti questioni di sempre, la con-
gestione dei traffici locali, la ca-
renza di infrastrutture per la logi-
stica e per gli altri modi della mo-
bilita, la debolezza dei servizi alle
imprese e della direzionalita, la
gracilita delle interconnessioni tra
le reti e soprattutto tra i loro nodi
e le citta, la difficile
manutenzione di un
patrimonio insedia-
tivo usurato dal
tempo.

Rispetto a questi
temi, le armi del
progetto moderno
sembrano spuntar-
si. Non servono ri-
chiami all’ordine
perentori quanto
estranei rispetto al-
la natura intrecciata
e caotica delle for-
me insediative esi-
stenti. La creazione
di isole d’ordine e
di stabilita si paga
con la destruttura-
zione dell’insieme,
come appare anche
dalle rare architet-
ture di qualita im-
merse in spazi ur-
bani informi e ba-
nali. E la vivacita
delle forme di vita
di chi abita e usa il
territorio mal i
presta alle astratte
gerarchie funzionali
e alle settorializza-
zioni degli spazi
predicate da chi
cerca di imporre re-
gole rassicuranti.

Né del resto ap-
paiono utili i gesti
salvifici e consolato-
ti di un’arte postmo-
derna che si pro-
ponga di riscattare sotto il proprio
segno i paesaggi malati della con-
temporaneiti. Gii oggi le testimo-
nianze piu prestigiose del passato
stanno perdendo la loro capacita di
configurare l'esistente, inghiottite
in una nuova trama di relazioni che
altera i modi di esperire lo spazio e
il tempo. E non saranno certo gli at-
ti isolati di qualche artista-architet-
to a restituire davvero la compren-
sione del presente.

C’¢ bisogno di una nuova urba-
nistica per le citta delle Marche.
Piu attenta
alla totalita
e alle strati-
ficazioni
dei contesti
locali, ma
anche piu
creativa nel
dare rispo-
sta all’in-
contro con i nuovi mondi di signi-
ficato, che scardinano assetti con-
solidati e aprono prospettive inedi-
te per quel progetto delle differen-
ze che sembra essere una delle po-
che certezze del nostro tempo.

ALBERTO CLEMENTI
Insegna progettazione urbanistica
all’'Universita di Chieti
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Il cittadino é straniero

Per una ecologia sociale dei luoghi urbani

ARNALDO BAGNASCO
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inevitabilmente i suggerimen-
ti di lettura e approfondimen-
to da cantieri in certo modo
“esterni” non possono non ti-
sentire di interessi e propensioni di
chi li propone, tanto piu se bisogna
essere molto selettivi per approfon-
dire quanto basta I'argomento, te-
nuto conto dei limiti di spazio. Sard
dunque parziale e molto selettivo,
ma credo di avere buone ragioni
per segnalare due percorsi: il primo
dell’antropologia urbana, il secon-
do della sociologia politica della
citta. Come si vedra, toccherd temi
molto generali, ma che mi sembra
rendano bene I'aria del tempo, nel-
la quale respirano molti altri pit
specifici temi e interessi della ricer-
ca sociale sulla citta.

La condizione dell'uomo mo-
derno come uomo della metropoli
¢ un tema classico delle scienze
sociali, per lo meno a partire da
Georg Simmel. Il suo saggio Le
metropoli e la vita dello spirito, di
cui si & avuta poco tempo fa una
bella nuova traduzione e presenta-
zione di Paolo Jedlowski, & un
punto di partenza per molte dire-
zioni di indagine successive. Sug-
gerisco pero qui di considerare in-
sieme, come punto di partenza,
laltretranto famoso saggio sullo
straniero, compreso nel volume
Sociologia, curato in edizione ita-
liana da Alessandro Cavalli. Natu-
ralmente, l'interesse del tema sta
nel cammino accelerato, anche da
noi, verso la societa multietnica,
ma prima ancora, e in un senso
pit generale, nel fatto che il rap-
porto con lo straniero o con l'e-
straneo (in italiano abbiamo due
parole distinte, ma non sempre cid
accade in altre lingue) € la norma-
le esperienza quotidiana nella
grande citta, Il tema & dunque
quello del rapporto con [altro,
con il diverso, lo sconosciuto, e
della possibilita culturale di gestir-
lo. La posta in gioco, e questo & il
punto sullo sfondo, & poi la so-
pravvivenza della citta nel suo ca-
rattere costitutivo essenziale di ge-
neratore di innovazione culturale.
Mi sembra interessante suggerire
una sequenza di letture che dopo
Simmel toccherd un antropologo
contemporaneo, Ulf Hannerz per
passare poi a un altro antropolo-
go, Richard Sennet, per tornare
poi a un filosofo di ieri, Hannah
Arendt, e di nuovo a Sennet. Si
tratta di uno snodo importante
per il modo generale in cui pensa-
re le sfide culturali della citta.

I temi dell’'individuazione in ten-
sione con l'impersonalita, dell'in-
debolimento dei gruppi primari,
della segmentazione e del conflitto
di ruolo che derivano dalla diffe-
renziazione delle
relazioni sociali so-
no temi generali in-
trodotti da Simmel
nello studio della
modernita. Un’at-
tenzione particola-
re & perd da lui ri-
servata alla figura
dello straniero, che
non é il viandante che oggi viene e
domani va, ma un membro del
gruppo in posizione particolare.
Presente ma non radicato, lo stra-
niero esprime insieme vicinanza e

(49
Il rapporto con lo
straniero o con
’estraneo & la normale
esperienza quotidiana
o M
nella grande citta

lontananza, indifferenza e impe-
gno. E meno vincolato e pit libero
nel suo giudizio, e con lui si hanno
rapporti pill astratti, dal momento
che si spartiscono solo certe qua-
lita pit generali: questo punto e
cruciale, perché l'esperienza dello
straniero sviluppa I'universalismo,
come valore moderno. Ne deriva
dunque una costellazione di possi-
bilita ambivalenti, che implicano
rischi, pre-
giudizi e pe-
ricolosita,
ma  anche
possibilita di
commisurare
le situazioni
a ideali pin
generali € a
richiami og-
gettivi.
Sviluppan-
do i temi di
Simmel,
I’antropolo-
gia urbana
ha tematiz-
zato la ten-
sione fra ac-
cesso e sepa-
razione. In
generale,
nella vita di
citta aumen-
ta l’accessi-

mente diverse e sempre meno iso-
labili. Questo riscontro non é tut-
tavia ancora una spiegazione del
perché dell’innovazione culturale,
che richiede Pindividuazione dei
meccanismi in gioco. Mantenendo
P'ottica di Simmel, questi vanno
cercati a livello microsociale.
Laccessibilita urbana & anche
P'accesso continuo a esperienze ca-
paci di affinare, complicare, scon-
r — -
— — -

zazione non riducano questa possi-
bilita. Tale circostanza pud poi es-
sere amplificata dalla tensione,
sempre attiva nella vita di relazio-
ne, fra accesso e separazione. La se-
quenza percorsa da Hannerz po-
trebbe allora essere sostituita da
una che accentuasse la portata del-
la strategia della separazione, even-
tualmente come risposta all’aggra-
varsi di problemi urbani.

Una pro-
spettiva del
genere e
adottata da
Richard Sen-
net, che par-
la della “mo-
‘m derna paura

~ di esporsi”.

: La pericolo-
—— WSS sa, caotica,
conflittuale
metropoli
contempora-
nea suscita
reazioni di
difesa e di-
stacco, ma la
paura di e-
sporsi avreb-
be anche an-
tiche radici
nella cultura
occidentale.
Questa pau-
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bilita agli al-
tri e ai diver-
si, ma cio av-
viene — ed &
gestibile —
solo in virtu
di numerosi
coinvolgi-
menti e a
condizione
di relazioni
segmentate.
Le relazioni
segmentate
sono, in mi-
sura maggio-
re o minore,
impersonali
e superficia-
li, anonime e
incerte; richiedono !’elaborazione
di categorie astratte per identifica-
re rapidamente, per scopi funzio-
nali e limitati, ’altro con cui si en-
tra a contatto; una distanza pud
anche stabilirsi con la produzione
di stereotipi peggiorativi. L'acces-
sibilita rende infine fluida la vita
urbana. La fluidita & un carattere
rilevante di questa: cambiano le
persone con cui si entra a contat-
to, cadono relazioni precedenti, o
mutano di intensita, legami anche
stretti e multipli possono stabilirsi
e sciogliersi. L’antropologo Ulf
Hannerz, seguendo il filo di anali-
si ora e-
sposto, ar-
riva a ri-
proporre la
questione
della citta
come am-
biente del-
P’innova-
zione cul-
turale. Lo sviluppo dei traffici com-
merciali, le vicende politiche e mi-
litari, i flussi migratori hanno cer-
tamente Messo a contatto € me-
scolato fra loro culture originaria-

ra si riflette
nel modo in

volgere modi abituali di pensare; la
varieta, ma anche la casualita di
queste esperienze aumenta la pos-
sibilita di nuove sintesi culturali
inattese. Inoltre, la citta contiene
un numero abbastanza grande di
persone accessibili da far si che il
casuale sintetizzatore possa avere la
probabilita di incontrare altri capa-
ci per affinita di recepire e coltiva-
re le possibilita offerte dalla nuova
sintesi. In tal modo pud nascere
una sub-cultura: una cosrente arti-
stica, un settore di nuovi servizi, un
movimento politico, che potra in
seguito deperire, mantenersi in una
sua nicchia o imporsi in modo al-
largato nella societa. Questi sono i
meccanismi microsociali di base di
quella che potremmo chiamare una
ecologia culturale delle citta. Da
questo punto di vista una vera citta
¢ un luogo dove si pud trovare una
cosa mentre se ne cerca un’altra.
Se differenti strutture urbane
consentono gradi maggiori o mino-
ri di accessibilita e fluidita, con la
conseguenza di essere ambienti piti
o meno favorevoli all'innovazione
culturale, non & escluso neppure
che successivi processi di urbaniz-

cui la citta
ha preso for-
ma e si rivela
in tutta evi-

denza oggi
nella metro-
poli. “Cio

che caratte-
rizza il no-
stro modo di
costruire la
citta — egli
scrive — ¢ la
ghettizzazio-
ne delle dif-
ferenze, im-
plicitamente
considerate
minacciose per la collettivita pin
che stimolanti. Cio che costruiamo
nel nostro regno urbano sono
quindi dei luoghi anonimi neutra-
lizzanti, degli spazi
che rimuovono la
minaccia di contat-
to sociale”. La polis
greca e il comune
medievale esprime-
vano una diversa
possibilita di libero
accesso all’altro,
pur con ambiguita
e gravi limitazioni. Su questo aveva
riflettuto Hannah Arendt, giun-
gendo all’idea di vita pubblica co-
me accesso a relazioni libere e fra
uguali. Anche la Arendt giunge
per questa via a toccare il punto
cruciale dell’'universalismo oppo-
sto a particolarismo, riscoprendolo
in relazione al tema dell’esule, as-
sai prossimo a quello dello stranie-
ro di Simmel, e metafora del citta-
dino moderno.

Lesule vive in un mondo cultu-
rale che non appartiene alla sua
eredita. Per accedere a una nuova
vita, il suo “io” e lidentificazione
con le radici culturali devono di-

« g
L’accesso continuo
a esperienze capaci di
affinare, complicare,
sconvolgere modi
. . go ”
abituali di pensare

ventare per lui meno importanti, la
liberta nel presente deve essere
conquistata uscendo dall’interio-
rita. Cio che l'esule — il cittadino
della metropoli — ha in comune
con gli altri pud essere colto solo a
livello astratto, lontano dai costu-
mi particolari di una cultura, in cio
che solo lega in virtd di una comu-
ne umanitd, Questo trascendere il
particolare, in nome di un valore e
una condizione generale e astratta,
corrisponde al principio dell’uni-
versalismo come di solito pensato
dai sociologi. Ma un tale universa-
lismo astratto e di principio — ar-
gomenta a sua volta Sennet — com-
porta un problema, perché pud
impedire di entrare davvero in co-
municazione con gli altri, dal mo-
mento che esclude la comprensio-
ne e la simpatia: & proprio I'enfasi
sull'impersonalitd che nasconde la
paura di esporsi, della quale si &
detto prima. La differenza rispetto
alla posizione della Arendt attiene
dunque a condizioni e modi di ac-
cedere agli altri, e alle conseguenze
di ci6. Differenze culturali e perso-
nali sono destinate a rimanere, € la
comprensione del diverso & “una
condizione di reciproca attenzio-
ne, che sorge quando si perde la
capacitd di autodefinirsi”, accet-
tando il fatto di essere incompleti.
Nella versione di Sennet, lo stra-
niero di Simmel cosi simile all’esu-
le della Arendt diventa anche uno
straniero nei confronti di se stesso,
capace di sperimentare |’accesso al
diverso a condizione di allontanar-
si da una sua identita definita, in
un certo senso di perdersi. Lacces-
sibilita & dunque un’operazione ri-
schiosa per chi la pratica.

Dando spazio alla separazione
siamo giunti a definire in termini
pit profondi e non strumentali il
tema dell’accessibilita; . contempo-
raneamente incrociamo un’altra
ricca e sfaccettata linea di riflessio-
ne sulle vicende del sé nella moder-
nita. I maggior grado di libert3,
ma insieme la maggiore incertezza
che costituiscono I'esperienza della
segmentazione dei ruoli sono temi
da molti diversamente ripresi. Su-
perata la possibilita e I'idea di per-
sonalita fortemente coerenti nella
societd moderna, si sono sviluppati
concetti e
modelli ca-
paci di dar
conto di
identita
multiple e
debolmen-
te integra-
te. Ma que-
sta & un’al-
tra linea di indagine, per quanto
collegabile. Il percorso di lettura
suggerito pud servire da introdu-
zione ai temi pit profondi dell’an-
tropologia urbana contemporanea.

Una sorpresa del processo di
globalizzazione € un ritorno sulla
scena economica e politica di citta
e regioni come attori relativamen-
te unitari. Si potrebbe dire che sia-
mo entrati in uno di quegli inter-
mezzi storici favorevoli alla citta di
cui parlava Max Weber; che si ve-
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rificano nei momenti di relativa
maggior debolezza degli Stati na-
zionali e dei poteri politici supe-
riori in generale. In questo conte-
sto, cambiano anche le forme del
governo di cittd e metropoli.

A proposito delle gestione poli-
tica delle moderne societa com-
plesse, ma in particolare anche per

_le citta, & tornato in uso il vecchio
termine “governance”, in sostitu-
zione di “government”. Litaliano
non dispone di parole in grado di
cogliere il passaggio. In effetti, il
termine “governo” accentua trop-
po la dimensione istituzionale del-
la politica, esprimendo I'idea di
una forma coerente di autorita,
luogo legittimo esclusivo del pote-
re. In una societa via via piu com-
plessa, nella quale diversi sottosi-
stemi si differenziano e autono-
mizzano, la governabilita com-
plessiva dipende meno da un uni-
co centro capace di controllo e pit
da meccanismi di negoziazione fra
differenti gruppi e reti di attor,
che comprendono le autorita poli-
tiche e amministrative. In sostan-
za, la governance, come hanno det-
to Sabino Cassese e Vincent Wri-
ght, & “un vasto ventaglio di istitu-
zioni, reti, direttive, regolamenti,
norme e usi politici, sociali e am-
ministrativi, pubblici o privati,
scritti o non scritti, che contribui-
scono sia alla stabilita, all’'orienta-
mento, alla capacita di dirigere di
un regime politico, sia all’attitudi-
ne di questo a fornire servizi e as-
sicurare la propria legittimita”.

Ovunque in Europa osserviamo
una maggiore frammentazione del
governo locale, un ridimensiona-
mento del ruolo dello Stato, e un
ruolo diretto crescente di attori pri-
vati nella politica. Questa tendenza
¢ stata anticipata negli Stati Uniti,
dove & comunque pill marcata. Il
ruolo della politica e dello Stato ap-
pare maggiore in Europa, Inghilter-
ra compresa. In generale, comun-
que, e questo per noi & il punto, I'a-
zione pubblica non sembra piu i-
servata alle istituzioni pubbliche,
ma piuttosto alla collaborazione
contrattata e in parte istituzionaliz-
zata fra pubblico e privato. Questo
non significa solo, per esempio, che
servizi tradizionalmente forniti dal-
I’amministrazione come I'acqua o la
pulizia delle strade possono ora es-
sere, per ragioni di efficienza, affi-
dati a privati; significa che alla stes-
sa formulazione di una politica
pubblica concorrono in modo

esplicito autorita locali insieme a
imprese private, rappresentati di
categorie, agenzie pubbliche e mi-
ste, rappresentanti di segmenti del-
lo Stato, consulenti, centri studi, as-
sociazioni, Problemi di gestione di-
versi richiedono il concorso di atto-
ri diversi, legittimati a contrattare
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soluzioni accettate nella societa e
dunque praticabili.

Certamente le nuove forme di
governo sono state sollecitate dalla
concorrenza fra le cittd nel tentati-
vo di attirare risorse pubbliche, in-
vestimenti privati di gruppi impor-
tanti, immigrati di alte capacita pro-

fessionali e ad alti standard di con-
sumo. Tuttavia ¢ significativo che la
governance sembri oggi un modello
organizzativo della politica adatto
anche alla gestione dei problemi ur-
bani legati alle fasce sfavorite della
popolazione e ai quartieri in crisi, in
un momento in cui lo Stato lascia a
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livello inferiore I'organizzazione del
sistema di welfare. 1l fatto che le
nuove forme della governance ab-
biano attirato un’attenzione parti-
colare da parte di chi studia la poli-
tica urbana € anche rivelatore del-
I'importanza delle citta e del loro
ruolo rinnovato nel cambiamento
sociale in corso. Si pud dire che le
citta, sollecitate dall’economia,
stanno sperimentando nuove forme
generali della politica.

ARNALDO BAGNASCO
Insegna sociologia
all’Universita di Torino

Sulla questione
dello straniero e
’antropologia urbana

H. Arendt, Vita activa. La
condizione umana (1958),
Bompiani, Milano 1964,

U. Hannerz, Esplorare la
citta. Antropologia della vita
urbana (1980), il Mulino, Bo-
logna 1992.

Id., La complessita culturale.
Lorganizzazione sociale del si-
gnificato (1992), il Mulino,
Bologna 1998.

R. Sennet, La coscienza del-
locchio. Progetto e vita sociale
nelle citta (1990), Feltrinelli,
Milano 1992.

G. Simmel, Le metropoli e la
vita dello spirito (1903), Ar-
mando, Roma 1995.

Id., Sociologia (1908), Co-
munita, Milano 1989.

Sulla nuova
governance urbana

B. Dente et al., Metropol:
per progetti. Attori e processi di
trasformazione urbana a Firen-
ze, Torino e Milano, il Mulino,
Bologna 1990.

P. Le Galés, Du gouverne-
ment des villes 4 la gouvernan-
ce urbaine, “Révue francaise
de science politique”, 45, 1,
1995, pp. 57-95.

V. Wright, S. Cassese (a cura
di), Privatization in western Eu-
rope. Pressures, problems and
paradoxss, Pinter, London 1994.

Su entrambi i punti riman-
do anche alla voce Urbanizza-
zione, da me curata nell’Ezncz-
clopedia delle scienze sociali,
Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, Roma 1998.

Molte citta
o molti progetti?

LUCIANO VETTORETTO

La citta, e, piu in generale, lo
spazio fisico, sta ricevendo da
tempo una rinnovata attenzione,
forse come riflesso del disagio
verso le “grandi narrazioni”;
anche discipline normalmente a-
spaziali, come la sociologia e I'eco-
nomia stanno dedicando molti
sforzi per introdurre lo spazio
nelle loro analisi. Le discipline tra-
dizionalmente “spaziali” mostra-
no, paradossalmente, qualche dif-
ficolta di produzione di interventi
autorevoli; indizi di tali difficolta
si possono cogliere considerando
che le nominazioni delle nuove
forme insediative sono costituite
soprattutto da negazioni e contrari

(non-urban realm, counter-urbani-
zation, urban clean-break, post-city,
exurbia, non-city, exopolis, ville
négative, rururbanisation, outer
cities); in misura minore da
metafore o estensioni analogiche
{urban field, citta diffusa, edge
cities, post-suburbia, technoburbs,
metapolis, metroplex, edges cities,
ville eparpilée). 11 paesaggio con-
cettuale si presenta dunque fram-
mentato: una pluralita di prospet-
tive sembra definire lo sfondo di
riflessioni sulla cittd contempora-
nea. Si pud avanzare forse I'ipotesi
che le descrizioni dei “fatti urba-
ni” siano da vedere come com-
plesse narrazioni, metafore o

costrutti strategici la cui portata
non ¢& tanto "“adeguata rappre-
sentazione”; le posizioni intorno
alla citta, in altri termini, costitui-
rebbero una condensazione locale
di grandi opzioni di razionalita
sociale e pragmatica. Narrando le
citt, la letteratura ci parla piutto-
sto di forme dell’azione pubblica
eticamente giustificabili e di
societa desiderabili. Per queste
ragioni, le riflessioni sulla citta,
pit che resoconti scientifici,
mostrano un carattere costitutiva-
mente narrativo: appropriazione
selettiva di eventi passati; sequen-
ze successo-fallimento; collocazio-
ne relazionale degli eventi, che
consente di argomentare qualche
connessione causale e di trarre
qualche lezione morale. Sullo
sfondo agiscono questioni-minac-
cie rilevanti: il rischio ambientale,
la sicurezza e I'ordine pubblico, la
riproduzione del benessere socia-
le, la competizione mondiale.

Assumendo la letteratura
come narrativa, o come produ-
zione di “luoghi virtuali”, sem-
bra possibile individuare alcune
grandi direzioni interpretative,
che si articolano intorno alle
forme possibili e desiderate del-
I’azione pubblica e a giudizi
sulle societa urbane. Di questo
complesso insieme di argomen-
tazioni segnaleremo al lettore
alcune direzioni a nostro parere
particolarmente significative.!

LA CITTA EUROPEA COME
NUOVO SPAZIO PUBBLICO

La questione & la condizione
urbana dopo la crisi del welfare
state e degli Stati nazionali, e I'e-
mergere di dinamiche che confe-
riscono nuova rilevanza al merca-
to e alle associazioni intermedie.
Le citta, entro una competizione

dai tratti sempre pit globali, pos-
sono costituirsi come attori poli-
tici e sociali e come societa locali
dotate di una relativa congruenza
tra cultura, economia, societa e
regolazione politica. I problemi
dell’integrazione (della costitu-
zione della citta come societa
locale) e della governance (come
capacita di auto-regolazione dei
giochi di interesse, opposta al
government come tipico interven-
to dello Stato) designano uno
spazio rilevante dell’azione pub-
blica e collettiva, di fronte alle
incertezze e agli impatti urbani di
un mercato globale. In questo
ambito si sottolinea in modo
puntiglioso la specificita della
citta europea, rispetto alla condi-
zione urbana-metropolitana ame-
ricana. Questa prospettiva assu-
me dunque un’idea progressiva e
molto radicata di citta come
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luogo dell'innovazione, del cam-
biamento, come 'ambito di una
sfera pubblica rinnovata, per
lungo tempo oscurata dallo svi-
luppo dello Stato e dai processi
di istituzionalizzazione organizza-
tiva e professionale dei problemi
urbani, che hanno condotto verso
forme di monopolio del discorso
pubblico e verso blocchi comuni-
cativi. In queste nuove prospetti-
ve, a differenza di quelle mera-
mente de-regolative, lo Stato
diventa una risorsa, che facilita
forme e processi di attivazione
pubblica su questioni rilevanti. Il
riferimento & ancora a una nozio-
ne moderna di progetto, come
costituzione di azioni sulla base
di argomentazioni razionali in
una sfera pubblica. Il distacco
dall’'urbanistica riformista, riferi-
ta al governo forte e all’autorita
della conoscenza scientifica, &
evidente; altri concetti emergono
per definire questo progetto: pia-
nificazione strategica, partenaria-
to pubblico-privato, negoziazione
e mediazione. Condizioni ed esiti
sono comunque incerti, stretti tra
tecnologie sociali di costruzione
del consenso ed effettive produ-
zioni collettive di senso; non solo
per la ormai indiscussa separatez-
za tra urbs e civitas, o tra istanze
locali e interessi di rete, ma anche
perché il pluralismo fa esplodere
la citta in quanto societa locale.
La governance rischia allora di
ridursi a mera tecnica, “arte del
governo”, tecnologia sociale di
costruzione del consenso; mentre
I'idea di citta come societa locale,
capace di attivare azioni congiun-
te come attore collettivo, richiede
formazione di senso comune
come “bene comune”, poiché
“senza riferimento al senso, la
politica diviene pura procedura,
senza alcuna giustificazione che
non sia strumentale. La giustifica-
zione della politica puo venire
solo dalla capacita di produrre
senso da parte di coloro che pat-
tecipano e definiscono lo spazio
della polis” (Melucci) .2

Se la prospettiva precedente
mette in evidenza le continuita
dell’evento urbano, altre conce-
zioni cercano di mostrare 'emer-
gere di una nuova forma dell’a-
bitare.

METROPOLI FRAMMENTATE,
TRA NEO-POPULISMI
E INDIVIDUALISMI

In questo ambito si possono
collocare quei contributi che
assumono in modo forte alcune
essenziali proposizioni post-
moderniste: che la descrizione
puod essere solo una descrizione
di superficie, senza fondamenti
ultimi e senza alcuna nozione,
neppure nel senso debole del-
I’ermeneutica, di verita (fino al
nichilismo di autori coime
Baudrillard); che la distanza cri-
tica & impossibile; che il sapere
esperto & sostanzialmente di
natura ermeneutica, e quindi
tutti sono esperti; che non vi &
alcuna distinzione tra cultura di
élite e cultura popolare; che il
mondo & fatto di differenze, e
che a queste differenze non pos-
sono essere imposte norme
astratte desunte per via di un’i-
potetica inferenza razionale; che
non interessa “spiegare”, ma

mettere in immagine la vita quo-
tidiana, per cui diventa essenzia-
le uno sguardo centrato sul quo-
tidiano. Molti sono ormai i reso-
conti, che riguardano la citta dif-
fusa, sui tipi edilizi, gli spazi
pubblici, i non-luoghi, le etero-
topie. La rilevanza di questi con-
tributi & fuori discussione;
hanno indotto nuove percezioni
dell’abitare, e nuovi atteggia-
menti nei confronti delle prati-
che concrete di costruzione dello
spazio fisico. Nel caso italiano,
queste prospettive appaiono
spesso particolarmente comples-
se. Ad esempio, Ilardi, muoven-
do da una matrice teorica sofisti-
cata e radicalmente decostrutti-
va, offre una visione disincantata
della condizione metropolitana,
attraversata da individui senza
pit identita di classe, di luogo,
di memoria. Un individuo che
ritorna, dopo essere stato eclis-
sato dalle pratiche della demo-
crazia pluralista (lo sfondo delle
argomentazioni precedenti), e
che si trova nelle nuove pratiche
del consumo, del piacere e della
mobilita; pratiche che rompono i
modelli d’ordine spaziale (in
primo luogo, tra centro e perife-
ria). In questa prospettiva, lo
spazio non delimita, ma & cio
che richiede di essere percorso e
attraversato, cio che strappa ’a-
bitante a un luogo e che distrug-
ge le regole dell’assoggettamen-
to. Diventa dunque rilevante
studiare proprio gli spazi dell’at-
traversamento, dove pil evidenti
sono i conflitti tra istituzionaliz-
zazione e disciplinamento socia-
le e “percorsi individuali che
sciolgono ogni vincolo e ogni
valore comunitario”. In queste
posizioni, non vi € spazio per un
progetto collettivo, né per le
generose intenzionalitd urbani-
stiche; la polis € ormai morta,
con i suoi riti, che oppongono il
cittadino assoggettato nella sfera
pubblica harendtiana all’indivi-
duo libero e senza radici.?

PROGETTO MODERNO
E PLURALISMI SOCIALI

Altri contributi riconoscono,
ancora, a livello della societa e
della cultura, la frammentarieta,
la dispersione, T’eterogeneira, la
contingenza; danno rilievo all’e-
splorazione del quotidiano, e
praticano ironicamente il pro-
prio sapere. Queste elaborazioni
non sono pure immagini di
superficie, ma mostrano profon-
dita interpretativa e distanza cri-
tica; in sostanza, sembrano
accreditare il progetto moderno,
incompiuto, di possibilita non
ancora esperite (secondo una
prospettiva condivisa nelle scien-
ze sociali da influenti autori
come Habermas, Touraine e
Giddens). Spesso da sfondi radi-
calmente post-positivisti, riven-
dicano ruolo e funzioni di un
sapere urbanistico che si & anda-
to accumulando e trasformando
in un ormai lungo orizzonte tem-
porale, pur consapevoli del suo
carattere debole e precario nei
complessi giochi dell’interazione
sociale; soprattutto, ritengono
che la complessita e la pluralita
della cittd contemporanea non
giustifichi ma piuttosto si con-
trapponga a una rinuncia al pro-
getto (si veda V. Gregotti, Piano
e progetto, “Paradosso”, 1996, n.
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1). In Italia, accanto a un ampio
insieme di sostenitori del proget-
to riformista nelle sue forme
classiche, posizioni simili sem-
brano sostenute in modo autore-
vole, ad esempio, da B. Secchi e
P.C. Palermo (quest’ultimo, in
particolare, per le concezioni
della descrizione interpretativa

degli ambienti insediativi,
mediante “molteplici strati di
significato”: Clementi,

Dematteis, Palermo, 1996). Un
uso modesto del sapere tecnico,
I’ascolto, l'interazione sociale
diventano elementi essenziali
della costruzione del piano, che
struttura ed & strutturata da una
sedimentazione interpretativa
della citta contemporanea
(“discontinua, dispersa, fram-
mentaria, eterogenea”). Le argo-
mentazioni di Secchi mettono in
gioco le associazioni tra muta-
menti delle forme organizzative
della produzione e forme inse-
diative; le relazioni tra nuove
forme degli habitat, modelli di
consumo e trasformazioni demo-
grafiche; le relazioni con i mec-
canismi di acquisizione del con-
senso, le forme di regolazione
sociale, i processi di “mobilita-
zione individualistica” e le poli-
tiche pubbliche incrementali, le
relazioni tra concentrazione e
dispersione dei gruppi sociali e
tra loro identita, la citta diffusa
come forma tipica della citta
contemporanea, formata da
complesse ed instabili centralita
e geografie sociali: caotica, ma
che forse, nelle dinamiche di
distruzione e creazione di valori
posizionali, “offre lo spazio per
dare risposte efficaci alle doman-
de radicali avanzate dai differen-
ti soggetti”. 4

LOCALISMI
NEO-COMUNITARISMI

Sullo sfondo del disfacimento
della citta e della societ, nelle
quali le esigenze sistemiche hanno
distrutto i mondi vitali, un insie-
me di autori propongono un
diverso “progetto per 'urbanisti-
ca”. Anche assumendo come dati
il “disincantamento” e la fram-
mentazione, sembra ancora possi-
bile scoprire microsocieta in for-
mazione, fragili embrioni nel “ter-
ritorio desolato della metropoli”,
nuclei di resistenza nella “furiosa
lotta di distinzione e di differen-
ziazione operata anche dentro il
corpo delle metropoli: tra luogo e
luogo, tra uomini e donne, (...)
ricerca di gruppi affratellati da
qualche positiva ragione di vita,
{...) ricreazione di luoghi comuni,
di luoghi per abitare”. Questi pic-
cole condensazioni sociali soprav-
Jissute alle dinamiche della omo-
logazione funzionale delle forme
insediative costituiscono i nuclei
comunitari dai quali ripartire per
la ricostruzione di tessuti comuni-
tari su base territoriale, attraverso
pratiche di disvelamento, di ascol-
to, di recupero delle complesse
sapienze e saggezze ambientali e
comunitarie. La metropoli con-
temporanea, che colonizza vaste
regioni, viene vista come un
deserto di relazioni sociali, come
disposizioni insediative assogget-
tanti e funzionali agli imperativi
sistemici; ma, anche, nella metro-
poli globale, si riconosce un arci-
pelago di mondi vitali, con un
rapporto specifico con 'abitare,

che mostrano un senso dei luoghi
(della loro cura) non distrutti
dalle dinamiche del capitale. La
ricostruzione di una metropoli
per villaggi, di una ecopolis,
mediante la partecipazione attiva
di questi nuclei — assistiti ed
empowered da planners radicali —
¢ la prospettiva di questi orienta-
menti, che, se da un lato dipingo-
no uno scenario di speranza - che
si ritrova alle radici dell’urbanisti-
ca, in Geddes come in Mumford
— dall’altro assumono, forse reto-
ricamente, come nota Palermo in
Interpretazioni dellanalisi urbani-
stica (Angeli, 1994), una classica
concezione di comunita (su cui si
veda R. Esposito, Communitas,
Einaudi, 1998), forse non adegua-
ta rispetto alle concrete dinami-
che sociali.’

! Tra i moltissimi testi che docu-
mentano un rinnovato interesse per
lo spazio nelle scienze sociali: A.
Bagnasco, Fatti sociali formati nello
spazio, Angeli, 1994; Modelli locali
di sviluppo, a cura di G. Becattini, il
Mulino, 1989; G. Garofoli, Modell:
locali di sviluppo, Angeli, 1991; C.
Belloni, M. Rampazi, Tempo spazio
attore sociale, Angeli, 1989; G.
Ferraro, La cittd nell’incertezza e la
retorica del piano, Angeli, 1990.

2 A. Bagnasco, P. Le Gales, Villes
en Europe, La Découverte, 1997, sullo
sfondo di una rilettura della citta
weberiana, per cui & anche utile A.
Zijderveld, A Theory of Urbanity,
Transaction, 1998.

Sui temi della condizione urbana
nell’economia globalizzata: G.
Dematteis, P. Bonavero, I/ sisterna
urbano italiano nello spazio unificato
europeo, il Mulino, 1997; P. Perulli,
Neoregionalismo, Bollati Boringhieri,
1998.

Le dinamiche della globalizzazione
tendono, da un lato, a mettere a
repentaglio la cittd come societa
locale (Recenti trasformazioni urbane,
a cura di A. Becchi e F Indovina,
Angeli, 1999), e, dall’altro, offrono
argomentazioni e giustificazioni per
“grandi eventi” dove “globale” e
“locale” - il quale almeno in parte
sembra identificarsi con gli interessi
immobiliari urbani — paiono incon-
trarsi (su cui M. Venturi, Grandi
events, Il Cardo, 1996; La cittd occa-
sionale, a cura di F. Indovina, Angeli,
1993).

Sui temi della trasformazione del-
I’azione pubblica, nel caso italiano, in
una prospettiva di grande interesse
per gli urbanisti: C. Donolo,
L'intelligenza delle istituzioni,
Feltrinelli, 1997; O. De Leonardis, I
un diverso welfare, Feltrinelli, 1998.

Sulla persistenza e la necessita
sociale della citta si veda M. Sernini,
Terre sconfinate, Angeli, 1996.

3 Cittd senza luoghi, a cura di M.
Ilardi, costa & nolan, 1990;
Attraversamenti, a cura di P, Desideri
e M. Ilardi, costa & nolan, 1997.

Una visione meno cinica dei non-
luoghi & presentata nell’influente M.
Augé, Nonluoghi, Eléuthera, 1993.

Per un viaggio nella citta post-
moderna: G. Amendola, La cittd post-
moderna, Laterza, 1997.

Linteresse per le atopie, le etero-
topie (M. Foucault, Eterotopie,
Mimesis, 1994), i non-luoghi della
metropoli diffusa, riprende alcuni
influenti testi statunitensi, talora con
una scarsa attenzione per il loro
messaggio, che &, in sostanza, una
radicale critica al post-modernismo
nichilista e al privatismo. Uno degli
autori pil noti in Italia & M. Sorkin
(Variations on a Theme Park, a cura
di M. Sorkin, Noonday Press, 1992);
il suo resoconto mostra una citta
sconnessa, illeggibile e informe,
dove non sembra pit possibile scor-
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gere relazioni stabili con i luoghi,
dove I'azione & spesso guidata dalla
ricerca della sicurezza personale e di
gruppo (un tema particolarmente
trattato nei noti resoconti di Mike
Davis, ad esempio La cittd di quarzo,
Manifestolibri, 1993), e dove le citta
sembrano sempre pil parchi temati-
ci: contesti che incorporano tutto, a-
geografici, ambiti della simulazione,
ma anche della sorveglianza e del
controllo, architetture dell’inganno,
sostituti della sfera pubblica che
impongono proprie regole di con-
dotta e di linguaggio, di inclusione e
di esclusione. Per Sorkin, cio che
viene messo a repentaglio € il carat-
tere della citta come luogo classico
della democrazia; si deve ritornare a
una urbanitad piu autentica, a una
cittd basata sulla prossimita, alla ri-
costruzione di un senso comune che
riconosca, ancora, che la citta e la
migliore espressione del nostro desi-
derio di collettivita (nel caso italia-
no, temi simili erano proposti da M.
Sernini nel ricco La cittd disfatta,
Angeli, gia nel 1988). Cittadinanza,
sfera pubblica, democrazia e razio-
nalitd comunicativa; sono ancora
parole-chiave del progetto moderno.

Ancora, altri testi ormai classici,
come quello di S. Zukin (The
Culture of Cities, Blackwell, 1995),
invitano a riflettere sulla produzione
culturale (e di immagini) urbana,
prodotta dall’interazione di molte-
plici eventi (le politiche multicultu-
rali e differenziali delle istituzioni
pubbliche, la privatizzazione urba-
na, le strategie dei developers,...) e
sulle rappresentazioni emergenti
della vita urbana, per evitare di soc-
combere a una cultura collettiva,
visivamente seducente, privatizzata,
con le sue conseguenze in termini di
controllo sociale e di manipolazione
del consenso.

Si veda inoltre la critica alle forme
non democratiche del governo locale:
i shadow governments delle edges
cities {(J. Garreau, Edge City,
Doubleday, 1991), i governi privati
dei felici ed esclusivi suburbi (E.
McKenzie, Privatopia, Yale University
Press, 1994). Questa rilevante discus-
sione sul privatismo comporta una
riflessione critica sugli effetti della
dispersione urbana, come nota
Sernini nel suo intervento in chiusura
di questo dossier.

4 B. Secchi, Un progetto per l'urba-
nistica, Einaudi, 1989, ma in particola-
re Viaggio di formazione, prolusione
all’anno accademico 1998/99, luav,
Venezia; V. Gregotti, La cittd visibile,
Einaudi, 1993; Le forme del territorio
italiano, a cura di A. Clementi, G.
Dematteis, P.C. Palermo, Laterza,
1996; F. Indovina ha introdotto nel
dibattito, non solo italiano, la nozione
di “citta diffusa” (le riflessioni piu
recenti si trovano nel numero mono-
grafico di “Documents d’Anilisi
Geogrifica”, 1998, n. 33, Universita di
Barcellona), sostenendo I'adeguatezza
di un governo forte, in senso tradizio-
nale, delle trasformazioni in atto.

Per una riflessione di lungo perio-
do sulle forme e sui contenuti dell'in-
tenzionalita urbanistica & essenziale il
testo di P.C. Palermo, Interpretazioni
dell’ analisi urbanistica, Angeli, 1994.

L’idea del progetto urbano e
ambientale secondo Maciocco, inteso
come sforzo critico di messa in tensio-
ne tra intenzionalita urbanistiche e
senso comune, appartiene sicuramen-
te agli orientamenti citati (G.
Maciocco, S. Tagliagambe, La citta
possibile, Dedalo, 1997).

> Questo orientamento ha prodotto
molti testi. Una selezione include
almeno: I/ territorio dell’abitare, a
cura di A. Magnaghi, Angeli, 1990; La
cittd e il limite, a cura di G. Paba, La
Casa Usher, 1990; G. Paba, Luogh:
comuni, Angeli, 1998.

Una radicale e per molti aspetti
definitiva critica alle posizioni locali-
ste si trova in M. Sernini, Terre sconfi-
nate, Angeli, 1996.
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Controurbanizzazioni
I dilemnmi della demografia

ANTONIO GOLINI

na lunga e subdola stabi-

lita demografica, se non

addirittura un declino,
caratterizza le citta e le agglomera-
zioni urbane in Italia. Quando si
riguardino i dati delle Nazioni
Unite (Tabella 1) emerge netta-
mente come nelle agglomerazioni
urbane la popolazione abbia rag-
giunto il massimo intorno al 1970-
1980 e poi sia andata declinando;
in qualche caso, come per Milano,
anche vistosamente. Per i prossimi
dieci anni le proiezioni dell’Onu
prevedono un’assoluta stabilita
demografica.

Anche in Italia si sarebbe dun-
que verificato quel vistoso feno-
meno di “controurbanizzazione”
che ha investito, a partire dagli an-
ni sessanta, quasi tutti i paesi occi-
dentali e che ha portato a perdite
pit 0 meno consistenti di popola-
zione tanto nelle grandi citta cen-
trali, quanto nelle aree metropoli-
tane. Con buona probabilita, co-
me molte analisi hanno messo in
evidenza, piuttosto che di con-
trourbanizzazione in Italia si &
trattato di una graduale maggiore
diffusione dell’urbano su territori
sempre piti vasti, che da un lato ha
significato il coinvolgimento di fa-
sce di comuni via via piu esterni
rispetto ai precedenti confini deli-
mitanti I’area metropolitana e dal-
I’altro ha portato alla costituzione
di vere e proprie regioni urbane.

rismo estivo e invernale), la disse-
minazione sul territorio delle
grandi istituzioni culturali (come
le universita), dei grandi centri
commerciali e dei grandi ritrovi
per L'uso del tempo libero hanno
poi anche portato, nel nostro
paese, a grandi allineamenti urba-
ni, a una concatenazione di citta,
grandi, medie e piccole, che in
molti casi formano un continuum
che travalica i confini regionali.
Cosi, a concatenazioni antiche,
come quella che insiste sulla via
Emilia, se ne sono aggiunte di
moderne, come quella che corre
lungo il litorale abruzzese-mar-
chigiano-romagnolo o quella che
corre lungo la Versilia, le Riviere
liguri e che si prolunga oltre il
confine nelle Coste francesi e
spagnole. E si potrebbero fare
molti altri riferimenti, a partire
dalle concatenazioni che insisto-
no sulla pianura padana, per indi-
viduare conurbazioni che vanno
assumendo la connotazione di ve-
re e proprie regioni urbane i cui
confini non coincidono, o solo in
parte coincidono, con i confini
delle Regioni amministrative.
Questa accentuata dinamica ur-
bana pone almeno due ordini di
problemi particolarmente rilevan-
ti: il primo & che non si hanno in
Italia strumenti urbanistico-terri-
toriali per gestire le regioni urba-
ne, con la conseguenza di una pos-

1950 1960 1970 1980 1990 2000
Firenze 648 771 907 903 820 778
Genova 908 1033 1104 1053 943 890
Milano 3633 4504 5528 5334 4603 4251
Napoli 2750 3192 3593 3594 3210 3019
Roma 1566 2330 2907 3019 2807 2688
Torino 880 1250 1620 1598 1394 1294
Fonte: Nazioni Unite, World Urbanization Prospects, 1996

1l fatto & che fin dagli anni ses-
santa si sono cominciate a valuta-
re le diseconomie monetarie, eco-
nomiche, sociali e umane della
grande e concentrata urbanizza-
zione e industrializzazione, sic-
ché, aumentata la capacita e la
possibilitd di mobilitad, dapprima
I'industria, poi il terziario e la po-
polazione hanno attuato trasferi-
menti in zone distanti dalle gran-
di citta centrali, alla ricerca di co-
sti minori e di un ambiente piti vi-
vibile da molti punti di vista,
compreso ad esempio quello della
pace sociale e sindacale. In Italia
questo decentramento, per la
mancanza di una vera politica in-
tercomunale e interregionale del
territorio e per la presenza storica
di un fitto reticolo di citta e di in-
sediamenti, & consistito in una re-
gionalizzazione dell’'urbano, so-
prattutto nel Centro-Nord, dove
ha giocato un ruolo fondamentale
la presenza di citta — come Tori-
no, Milano, Genova, Venezia, Fi-
renze — che gia avevano avuto il
rango o le funzioni di capitali, e la
presenza di un gran numero di
citta medie, anch’esse spesso ca-
pitali di Stati regionali o addirit-
tura provinciali.

La costruzione, nel corso degli
anni, di grandi assi di circolazio-
ne, la grande crescita economica
(con I'esplosione della motorizza-
zione, delle seconde case, del tu-

sibile (ma in alcuni casi gia realiz-
zata) ulteriore devastazione del
territorio, certo non ben organiz-
zato né ben controllato per fron-
teggiare un fenomeno di tale por-
tata; il secondo & di ordine cono-
scitivo, nel senso che non si ha al-
cuna statistica per valutare la po-
polazione (e i suoi movimenti) che
su di esse insiste, sicché, per fare
un solo esempio, un piano dei tra-
sporti funzionale e organico di-
venta — certo non solo per queste
ragioni — un’impresa quasi impos-
sibile da realizzare.

Si pud sperare soltanto nel
prossimo censimento della popo-
lazione del 2001 per definire aree
urbane, aree metropolitane, re-
gioni urbane e quant’altro si pud
immaginare per meglio valutare
la realta urbana del nostro paese:
I’associazione dei piani topografi-
ci frutto di fotografie da aereo o
da satellite e i risultati demografi-
ci relativi alle sezioni di censi-
mento (unita assai ridotta di rile-
vazione del territorio) potrebbe-
ro consentire di avere finalmente
una conoscenza accurata dell’ur-
bano del nostro paese. Avere al-
meno una fondamentale cono-
scenza statistica di base, che po-
trebbe aiutare a prendere piena
coscienza della necessita di un’a-
deguata gestione del territorio ur-
bano, a partire da accordi e piani
intercomunali e interregionali
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che peraltro, sotto il profilo poli-
tico, appaiono di difficilissima
realizzazione.

Se si fa riferimento a dati di unita
amministrative quali i comuni, allo-
ra le statistiche sono certamente
aggiornate (Tabella 2) e in molti ca-
si pit attendibili. Anche la popola-
zione delle grandi citta italiane & in
declino, sebbene I'apporto migra-
torio dall’estero — una novita asso-
luta nella demografia delle citta ita-
liane — cominci ad acquistare un

dotto in un malessere pitt ampio e
generalizzato.

Alla prima domanda si puo ri-
spondere che non é né auspicabile,
né sostenibile. Intanto con un bi-
lancio demografico e con un invec-
chiamento quali sono quelli attuali
delle citta italiane, si rischia in pro-
spettiva un declino molto accen-
tuato e una rarefazione della popo-
lazione nelle citta, che in quanto
tale puo avere un impatto negativo
anche sull’ambiente urbano. Si
consideri infatti che declino e in-
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consentono la sopravvivenza. In
particolare ci si puo ad esempio
chiedere cosa sarebbe Bologna
senza |'Universitd e i suoi 80-
90.000 studenti o con un numero
di studenti ridottissimo rispetto a
quello attuale; cosa sarebbe Trie-
ste senza i frontalieri sloveni che
assicurano, quantitativamente e
qualitativamente, una forza lavoro
che la cittd non ha a sufficienza;
cosa sarebbero queste due citta, e
anche Genova e molte altre mino-
ri, se non fossero anche capoluo-

Popolazione Percentuali di eta (1991) Nati e morti (1997)

20-10-91 | 31-12-97 | Rapporto 0-14 + 65 | Rapporto Nati vivi | Morti | Rapporto
Torino 962.507 | 914.818 0,95 11,75 | 16,78 1,45 6.975 9.603 1,38
Milano 1.369.231 |1.302.808 0,95 10,32 | 18,20 1,76 9.951 |14.030 1,41
Trieste 231.100 | 219.715 0,95 930 | 2436 2,62 1.452 3.569 2,46
Genova 678.771 | 647.896 0,95 10,26 | 21,17 | 2,06 4.273 8.599 2,01
Bologna 404.378 | 383.761 0,95 834 | 2337 2,80 2.587 5.199 2,01
Roma 2.775.250 |2.653.245 0,96 13,46 | 14,50 1,08 22510 |26.072 1,16
Napoli 1.067.365 |1.035.835 0,97 19,18 | 11,99| 0,63 11.597 9.719 0,84
Palermo 698.556 | 688.369 0,99 21,10 | 11,39| 0,54 8.281 6.107 0,74
Fonte: Istat ¢ amministrazioni comunali

certo peso. La popolazione ¢ in di-
minuzione per tutte le otto grandi
citta italiane qui considerate: in so-
li sei anni tutte le citta del Nord
hanno visto calare la loro popola-
zione del 5 per cento, mentre quel-
le del Centro-Sud hanno subsito ca-
li piti contenuti, ma certamente si-
gnificativi, considerata la fecondita
non cosi bassa che caratterizzava le
regioni meridionali fino a non mol-
ti anni fa e il forte inurbamento che
caratterizzava Roma.

Il fatto & che in tutte le citta la fe-
condita & scesa al di sotto di livelli
che nessuno aveva saputo o ardito
immaginare. A Bologna il numero
medio di figli per donna & all’incir-
ca 0,95, cioé meno di uno per ogni
due genitori. Quindi anche per
questo, ma non solo per questo, la
popolazione invecchia assai rapida-
mente e il numero di morti aumen-
ta, nonostante uno straordinario al-
lungamento della vita. A Bologna si
avevano, al 1991 (Tabella 2) poco
meno di 3 ultrasessantacinquenni
per ogni ragazzo con meno di 15
anni e rapporti straordinariamente
elevati si registravano anche nelle
altre citta del Centro-Nord, con
particolare riferimento a Trieste e
Genova. Linvecchiamento della
popolazione prosegue con velocita
e intensita impensabili: in soli cin-
que anni, frail 1991 e il 1996, a Bo-
logna gli ultrasessantacinquenni
sono saliti dal 23,4 al 29,7 per cen-
to del totale della popolazione. Per
avere un termine di paragone si
consideri che nel complesso dell’l-
talia (paese piti vecchio del mondo)
al 1996 la percentuale raggiungeva
un valore pari a 17,1.

Una delle conseguenze & che in
cittd come Bologna si hanno or:
mai da molti anni piu di 20 morti
per ogni 10 nascite e a Trieste si
arriva a circa 25 morti per ogni 10
nascite (incluse quelle che deriva-
no dagli immigrati). La stabilita o
il leggero declino nel numero di
abitanti nasconde percid un
profondo malessere demografico,
che, rimanendo cosi bassa la fe-
condita o risalendo anche di po-
co, ¢ destinato ineluttabilmente
ad accentuarsi, a meno che I'im-
migrazione dall’estero non diven-
ti fortissima. Ne derivano due
gravi e importanti interrogativi:
se tale situazione di disagio de-
mografico sia auspicabile e/o so-
stenibile e come mai finora il ma-
lessere demografico non si sia tra-

vecchiamento da un lato si accom-
pagnano necessariamente anche a
una fortissima crescita delle fami-
glie composte da una sola persona,
quasi sempre una vedova anziana,
e dall’altro si concentrano soprat-
tutto nei centri storici, dove anche
le abitazioni sono vecchie e abbi-
sognano di manutenzione conti-
nua e costosa. Tali abitazioni si ri-
trovano molto spesso a essere abi-
tate da vecchie signore che quasi
sempre non hanno sufficienti ri-
sorse economiche, fisiche, e men
che mai psicologiche per la loro
manutenzione. Sicché il malessere
demografico si puo coniugare con
il degrado del tessuto urbano.

Inoltre la mutazione demografi-
ca, che deriva dalla forte decrescita
del numero di bambini e dalla for-
te crescita di quello di anziani e im-
migrati, dovrebbe comportare va-
rie conseguenze, fra cui una ricon-
versione ad altri usi di molti edifici
(a partire dalle scuole elementari),
che non tutte le amministrazioni
riescono a fare con tempestivita, ef-
ficienza e lungimiranza. E ancora,
per fare solo qualche esempio: lo
spirito di intrapresa potrebbe dimi-
nuire con una popolazione tanto
invecchiata; la valutazione che si ha
del bambino (diventato un bene
raro e percid prezioso) e del vec-
chio (diventato un bene comune e
percio svalutato) rischia di diventa-
re elemento di emarginazione degli
anziani; la necessita di riconvertire
le cliniche ostetriche e pediatriche
largamente sovradimensionate e di
riprogrammare i cimiteri, costante-
mente insufficienti (dopo decine di
anni in cui il numero di morti & ri-
masto pit 0 meno costante, nei
prossimi invece il numero di morti
dovrebbe sensibilmente aumentare
fino a diventare poco meno del
doppio di quello attuale), impon-
gono forti e dinamiche politiche,
che non sempre le amministrazioni
comunali riescono a impostare e at-
tuare.

Alla seconda domanda — e cioe
come mai finora il malessere de-
mografico non si sia tradotto in un
pilt generalizzato malessere eco-
nomico e sociale — si pud rispon-
dere facendo riferimento alla
grande quantita di persone che
utilizzano quotidianamente la
grande citta; una citta fatta sem-
pre di pit di flussi e di interscam-
bi che da un lato la “consumano”.
ma che dall’altro certamente ne

ghi e non attirassero quotidiana-
mente un gran numero di persone
che, utilizzando i servizi, danno vi-
talita economica e occupazionale.
Sono quindi proprio gli utilizzato-
ri delle citta a permetterne la so-
pravvivenza, specie quando le
condizioni demografiche endoge-
ne, strutturali e dinamiche, sono
cosi largamente deteriorate. Ci si
deve chiedere pero, ove il malesse-
re demografico dovesse continua-
re o peggio aggravarsi, se i soli
“utilizzatori” della citta (quelli ri-
cordati o altri, compresi quindi i
turisti}) potranno “salvarne” non
tanto l'assetto demografico, ma
soprattutto I'identita storico-cul-
turale, il patrimonio artistico e ar-
chitettonico, il tessuto urbano.
Dal momento che la condivisio-
ne della citta diventa per le perso-
ne sempre meno condivisione di
vita partecipata, ci si deve ancora
chiedere cosa vada significando
abitare oggi in una metropoli e chi
e quanto si senta suo cittadino, e
non semplicemente suo abitante;
le persone infatti vivono in un ter-
ritorio sempre pitl vasto, protago-
nisti di una fitta rete di traiettorie
per i rapidi e frequenti spostamen-
ti fra la residenza principale, quel-
la secondaria, il luogo di studio o
di lavoro, il luogo per gli acquisti e
quello per I'uso del tempo libero,
ecc. E infine chiedersi quale con-
notazione assuma lo spazio fisico
di una citta, specie di una citta,
com’¢ frequente in Italia, dalle
grandi caratteristiche artistiche,
architettoniche, storico-culturali.
Venezia é una intera citta, sia pu-
re del tutto singolare, dove tutti
questi interrogativi si sono gia posti
da molto tempo e con molta forza.
Una prima risposta a essi viene dal
centro storico di Roma, forse il pit
vasto del mondo e certamente uno
dei piu preziosi, che ha visto dimi-
nuire i suoi abitanti dai circa 500
mila del 1951 a meno di 150 mila
del 1991 e ha visto scomparire, o
quasi, anche gli artigiani; uno sna-
turamento del centro storico & in
queste condizioni inevitabile anche
per le esigenze e 'aggressivita di al-
cuni utilizzatori (dai politici, alle
grandi maison, alle jeanserie) che
agli abitanti e agli artigiani troppo
massicciamente sono subentrati.

ANTONIO GOLINI
Insegna demografia all' Universita
“La Sapienza” di Roma
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iversamente dal resto del

mondo, tra chi ragiona di

urbanistica in Italia vi &

una strana reticenza sulla
citta, se non per dire che & estinta o
superata. Si parla invece molto del
centro storico. O del suo contrario,
I'insediamento diffuso extra-urba-
no ed extra-metropolitano dell’ul-
timo trentennio, che, quando non &
un nucleo nuovo e staccato, & solo
il modo pit recente della citta con-
temporanea, solo una porzione
della citta di oggi.

Linteresse per la “non-citta” ha
le sue ragioni. La novita dell'inse-
diamento degli ultimi trent’anni,
scoperto vent’anni fa in epoca di
“controurbanizzazione” e
poi giustificato con entu-
siasmo quando non vi era
la capacita di politiche al-
ternative. Lo spirito an-
tiurbano di molta urbani-
stica corrente. La domi-
nanza dei temi ambienta-
listi di critica al vivere ur-
bano, fin quasi all’assor-
bimento dell’urbanistica
nella valutazione di im-
patto ambientale. Un’o-
stilita dei marxisti puri
per la citta del capitale e
della borghesia e quindi
per la citta in genere,
mentre il marxista Angot-
ti si mostra filourbano e
Harvey confermava gia
dieci anni fa che centri
storici fasulli e frammen-
tazione urbana erano la
mappa della nuova accu-
mulazione “flessibile”.
Un esaurimento dei temi
della contestazione ope-
raia che si era svolta nelle
citta insieme a quella po-
polare. Il perdurante in-
namoramento per le te-
matiche del segno, e la
preminenza degli aspetti
morfologici del progetto
quando [l'estetica sop-
piantava la politica e a
Londra la “citta-carneva-
le” del governo Thatcher
faceva da sponda al disin-
teresse per il sociale nell’America
di Reagan. Lidea giusta che nel
piccolo luogo prosperano forme di
comunita, senza chiedersi quanto
oggi la comunita locale sia gradita e
possibile, e quanto la scoperta anni
settanta dei temi del territorio fos-
se un efficace antagonismo di lun-
ga durata alle abitudini di aggrega-
zione urbana grazie all'insperata
complicita — sognata da Giovanno-
ni cinquant’anni prima — delle tec-
nologie di comunicazione. Lidea
che per sconfiggere la gerarchia so-
ciale si dovesse battere la gerarchia
territoriale e quindi ogni centralita
insita nella citta. Lofferta massiccia
sul mercato, pubblicizzata con la
qualita della vita extraurbana, delle
villette nei campi. Lintimismo di
un’antropologia tutta rivolta al pas-
sato. Lidea superata che la citta
dell’Europa ricca e vecchia non sa-
rebbe cambiata a breve. Il paesag-
gio come dorata epifania della po-
stmodernita, intrisa di premoderno
o di antimoderno e con un pizzico
di New Age. L'opzione contro
qualsiasi intervento moderno nei
centri storici, con una salvaguardia
passiva del patrimonio che li ridu-
ce a cittd-museo, attrazione turisti-
ca senza fine, feticcio — come le
aree dismesse — che trent’anni do-
po la realta sociale riempira a suo
modo. Le fantasie di un nomadi-
smo ricco o filosofico. La lettura
storica cui sono abituati gli archi-
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La svolta ragionevole
Un’idea pratica di citta consistente

MICHELE SERNINI

tetti per i quali sembra non esistere
— al pari dell’architettura — la citta
ottocentesca che insieme alle esten-
sioni del Novecento & di fatto e nel-
la consapevolezza corrente la citta
moderna; sicché si passa dalla citta
“tradizionale” — antica o del Sette-
cento — alla citta nata con la piani-
ficazione di cent’anni fa, e si elude
la consistente presenza di quella

che comunemente e tradizional-
mente si chiama cittd negli ultimi
due secoli, che resiste accanto al-
I'extraurbano della recente con-
temporaneita, e che continua a
espandersi.

Diversi sociologi che hanno in-
teresse per gli aspetti spaziali dei
rapporti sociali, i geografi, gli eco-
nomisti e gli studiosi di scienze re-
gionali, sono attenti alla citta,
mentre spesso sembra che i pro-
blemi urbani siano irrilevanti per
l'urbanistica. Tutto & meglio del-
I'urbano, persino la citta sotterra-
nea o I'importazione di suburbio
nel cuore della citta!

La realta urbana, pur con tutte
le sue modificazioni, ancora si im-
pone, poiché la citta non muore se
cambia la forma urbana ma se di-
minuisce troppo la densita. Non
convince negli antiurbani il ricor-
so a un ideologismo anni settanta
su cui insistono illustri studiosi
americani o australiani, che assor-
be tutto nella presunta efficacia al-
ternativa di temi come ambiente e
partecipazione e nella sottostima
del ruolo delle istituzioni.

Fishman avverte che al suburbio
americano in via di fallimento si &
sostituito, con i caratteri conosciuti
del paesaggio semi-urbano e del-
l'urbano “post-citta”, un techno-
burb californiano basato sull’auto-
mobile e sulla dispersione disordi-
nata, criticabile e senza futuro.

Morfologia insediativa soggetta a
critiche e tentativi di correzione da
decenni, appena fu chiaro il feno-
meno speculativo dello sprawl ca-
liforniano, disegnato o disordinato
che fosse. Solo da noi lo spraw! me-
rita una medaglia. Finito il disinte-
resse reaganiano per la citta, nel
1991 Robert Wood, ripubblicato
da Caves, sottolinea in chiave urba-

na i temi del perpetuo confronto
societd/spazio. Autori come Kni-
ght e Gottdiener, e oggi molti altri,
pur studiando le visibili e prevedi-
bili modificazioni urbane, trattano
temi urbani consueti: casa, governo
(ora si dira governance), conflitto,
razzismo, criminalita. Inoltre, dalla
Francia e dal Belgio arrivano anto-
logie filosofiche e storiche sulla
citta e perorazioni in favore dell’ur-
bano, ed emergono i primi elemen-
ti di valutazioni contrapposte in
materia di postmodernita tra chi
era assorbito dall’estasi del disordi-
ne metropolitano con la sua subli-
me avventurosita (che piti e meglio
s’era sempre avuta nelle grandi me-
tropoli), ¢ chi traeva dai discorsi
sulla fine dell’'umano tentativi di
ragionate resistenze. La consape-
volezza dei problemi delle periferie
francesi portava a ricercare — fallite
le citta-satellite — nuove forme di
convivenza nella citta da modifica-
re con fervore architettonico e ur-
banistico. E si sviluppava, alla luce
di una “urbanita” che non era un
ritorno al passato ma un’istanza di
densita e intensita, l'ipotesi di una
terza citta, diversa da quella storica
e da quella degli urbanisti del No-
vecento. Cose tutte segnalate inu-
tilmente anche in Italia.

I documenti dell’'Unione euro-
pea registrano l'interesse per la
citta non soltanto come patrimo-
nio storico ma come un tipo di

convivenza proprio della civilta
europea, e consigliano qualche
modernizzazione anche nei conte-
sti storici. U'Onu ribadisce la cre-
scita mondiale dell’'urbano. Il go-
verno degli Stati Uniti invita a rio-
rientare le politiche territoriali le-
gate alla dispersione insediativa, e
nei documenti di varie citta, cosi
come nei lavori su Los Angeles, si

critica la dispersione e si propon-
gono maggiori densita, come le
progetta a Rotterdam la giovane
architettura-urbanistica non an-
tiurbana dei supermoderni.

Chi studia i fenomeni semi-urba-
ni o periurbani non ha difficolta a
considerarli come citta estesa o in
estensione, citta ampia. Un nuovo
tipo di citta-metropoli senza subur-
bio, comprendente centro storico,
estensioni, vecchie periferie, sob-
borghi pianificati, estensioni disor-
dinate attuali. Quanto all’Italia, gli
insediamenti sparsi oltre la frangia
diradata della metropoli hanno
successo in regioni con una lun-
ghissima storia fatta di case sparse
e di reti di piccole citta. In Francia
le simpatie per la “citta emergente”
diffusa sul territorio sono legate a
una proposta ministeriale di
vent’anni fa sul periurbano, allora
come oggi molto criticata, € 'evi-
denza del nuovo stimola Frangoise
Choay a cercare rimedi urbani,
mentre Pierre George illustra le
oscillazioni del ciclo urbano.

Gli exurbia seriali disordinati
caotici e occasionali di un territorio
a misura di automobile esaltano
molti architetti e alcuni sociologi.
Si pud far risalire la teoria del con-
temporaneo ordinato agli anni ven-
ti-cinquanta, o la previsione della
pratica suburbana disordinata a
Mumford. Ma I’estasi per la pompa
di benzina & tutta estetica nei lavo-
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ri migliori come quello di Picon o
quello sullo “spazio lento” che pro-
pone Houston citta del XXI seco-
lo; e cade in una fase in cui Parchi-
tettura, cui brucia la perdita del-
Pantica sovranita sull’immagine a
vantaggio dei media, & sempre pre-
sa dagli aspetti sociali che minano
la propria autoreferenza. Chi esa-
mina i presupposti di cultura post-
moderna dietro a queste realta e vi-
sioni — o chi scopre la frammenta-
zione interna alla citta, o il ripiega-
mento verso spazi semi-pubblici
dovuto alla dominanza in citta del-
la rete stradale, “non ancora digeri-
to dalla nostra comprensione col-
lettiva”, dice Habraken — vedra gli
esiti nocivi di questa bal-
canizzazione della citta,
come in Lang che studia
la “disciplina suburbana”,
i limiti delle privatopie, la
separatezza che genera
paura, e cerca terze vie
meno legate all'inumano
o al post-umano (mentre
gia spuntano il post-su-
burbio delle nuove citta
di frangia, il burb, e il tar-
do-contemporaneo). La
burocratica applicazione
di filosofie del postmo-
derno & altra cosa dalla
condizione postmoderna
piena di possibilita. Di-
versita e incertezze, carat-
teri del postmoderno, non
obbligano a costruire spa-
zi a esse omologhi. La
citta ha tempi diversi. Ch-
ristine Boyer raccomanda
cautela nel mescolare filo-
sofia tecnologia e fanta-
scienza. Manuel Castells
invita a gestire la citta e a
creare saldature fisiche tra
i vari tipi o parti di citta
nell’epoca dei flussi glo-
bali. E Fainstein insiste
sulla “massa critica” ne-
cessaria al decollo dei
contesti urbani.

Non disconosciamo I’esi-
stente. Ma non occorre
considerare . I'insedia-
mento diffuso come tota-
le e irreversibile ed elevarlo a mo-
dello. I suoi difetti sono consumo
di suolo, costo per la rete di servi-
zi, inagibilita del trasporto pubbli-
co, problemi di libera e autentica
socializzazione. Tra i vantaggi dei
contesti densi di tipo urbano vi &
la liberta sociale e individuale su
cui insiste Joseph. La svolta ragio-
nevole, che alla luce delle nuove
necessita — migrazioni, Europa —
rimuova incrostazioni del vecchio
pensiero urbanistico e affetti disci-
plinari e accademici degli anni ot-
tanta, pieghera la sintassi suburba-
na a connettere e rinforzare gli
elementi di tipo urbano sul terri-
torio. Fare citta, magari “generi-
ca”. Una citta che il sociologo
Guidicini vede, con Focchio degli
immigrati, come denso aggregato
di spazi puntuali fruibile per le ne-
cessita e i percorsi di ognuno nel
territorio metropolitano. Uno
spunto: secondo Peter Hall I'O-
landa costruisce nella citta, poi
nelle periferie, poi nel territorio
esterno. Con la ragionevolezza
pratica del piano, senza ingessatu-
re teoriche, e con una ripresa dei
temi etici e della gestione pubbli-
ca, & praticabile un’idea di citta
consistente anche in epoca con-
temporanea.

MICHELE SERNINI
Insegna gestione urbana
all’Universita di Reggio Calabria
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LA COMPAGNIA DI SAN PAOLO
PER I CENTRI STORICI

Progettare interventi di recupero di aree degradate presenti

b
PREMIOCENTOCITTA
.

Mikie i

all’interno dei centri storici per realizzare complessi integrati di inte-
resse pubblico e di utilita sociale. Questa la sfida che la Compagnia di
San Paolo, la fondazione di origine bancaria torinese, ha ritenuto di
lanciare a cento Amministrazioni Comunali in Italia istituendo il
“Premio Centocitta”, con I'obiettivo di contribuire a innescare, o po-
tenziare, un processo di recupero diffuso e di rivitalizzazione del tes-
suto economico-sociale dei rispettivi intorni urbani.

Con questo premio, la Compagnia contribuisce al finanzia-
mento del progetto vincitore per la meta dell ‘importo totale, fino
alla concorrenza di due miliardi e mezzo di lire. L’ investimento
previsto deve essere proporzionato alla capacita di spesa e di indebi-
tamento dell’ Amministrazione Comunale, che deve garantire la co-
pertura della meta dell opera non finanziata dal Premio.

La prima edizione del Concorso é stata vinta dalla citta di

Lecce con il progetto di restauro dell’ex Conservatorio di Sant’Anna,

destinato ad ospitare un Centro per le pari opportunita, l'informazio-

ne e la qualificazione nel "lavoro di cura”. Nel corso della cerimonia
di premiazione, Gianni Merlini, Presidente della Compagnia, ha cosi
espresso il senso pii profondo del Premio: ”...Centocitta puo essere de-
finito non tanto un concorso “per idee”, ma un concorso (nel senso di
convergenza) “di idee”, vale a dire un'iniziativa il cui scopo ultimo,
al di la dell’assegnazione del Premio, é la mobilitazione a livello na-
zionale di idee, di energie, di capacita progettuali da indirizzare al re-

cupero di un patrimonio di forme e di memorie da salvare e da ripro-

porre al fine di renderle compatibili con la nuova istanza di una so-
cietd pin variegata e in costante mutamento”.

Per Renzo Piano, ideatore del Premio e Presidente della
Giuria esaminatrice: ”... I centri storici dei Comuni italiani (le "cen-
to citta” che hanno dato il nome al concorso) non rappresentano solo
un patrimonio monumentale unico al mondo. Sono anche il piu gran-
de documento in nostro possesso su come si progettavano, si edifica-

vano, si vivevano le citta nei secoli. Sono un grande affresco sulla cul-

tura materiale, le abitudini, i commerci dei nostri progenitori. Anche
nel degrado, conservano le tracce dei mestieri e delle relazioni di chi ci
vive e di chi ci ha vissuto. Questa realta sociale fa parte dei centri sto-
rici tanto quanto l'aspetto puramente “minerale” (i muri, i palazzi).
Restaurare le pietre e dimenticare le persone significa salvare le appa-

renze esteriori, ma cancellare l'anima delle citta. Per contro, interve-

nire sui centri storici significa avere il coraggio di non fare solo ar-

chitettura: occorre infatti rivitalizzare, pin ancora che ristrutturare”.

Foto: Lecce, particolari dell’ex Conservatorio di Sant’'Anna. |
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