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11 mio primo soggiorno negli Stati
Uniti risale alla fine degli anni cin-
quanta, quando da noi il congiunti-
vo era ancora di moda, e io uscivo da
un ottimo liceo di provincia (il “Ba-
gatta”, di Desenzano del Garda).
Benché provinciale, non ero del tut-
to ingenuo, e arrivando in California
mi aspettavo un robusto trauma cul-
turale. Questo ci fu, ma non perché
nessuno, la, avesse mai sentito nomi-
nare quei minori latini e greci su cui
tanto ci eravamo affaticati al liceo
(questo I'avevo previsto, con qual-
che sicumera: pochi anni dopo, a
Berkeley, avrei scoperto un Latin
Club con latinisti migliori del liceale
medio). Cidé che non mi aspettavo
era che nessuno, ma proprio nessu-
no nella mia high school conoscesse
la sacra trimurti della nostra lettera-
tura ottocentesca, Foscolo-Manzo-
ni-Leopardi, la cui poesza, lungo tut-
to il liceo, ci era stata crocianamente
illustrata come di valore unsversale.

In compenso tutti (si fa per dire)
conoscevano 'altra trimurti ottocen-
tesca, Bellini-Donizetti-Verdi, che il
liceo aveva invece ignorato perché
appartenente a un genere doppia-
mente inferiore (la musica, e addirit-
tura il melodramma, pfui). D’altro
canto la high school californiana, il
cui livello culturale medio era franca-
mente inconsistente, offriva agli /o
nors students dei corsi di matematica
e fisica che a me, prodotto della cul-
tura classica, sembravano avanzatis-
simi e comunque inavvicinabili,
SulV’altro fronte, ancora oggi Steven
Lukes, uno dei maggiori pensatori
politici contemporanei, che da anni
vive in Italia dove i suoi figli frequen-
tano il liceo, considera una delle biz-
zarrie di questo paese sprecone il fat-
to che da noi la scuola pubblica (il li-
ceo appunto) fornisca gratuitamente
quella cultura di élite che in Gran
Bretagna solo poche scuole private
(le inevitabili public schools) forni-
SCONG A Caro prezzo.

Chiunque conosca di prima ma-
no qualche sistema scolastico stra-
niero € in grado di arricchire que-
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Licei e liceali

sta casistica, aggiungendo aneddo-
ti pro o contro il liceo classico. Ma
cosi non si va molto lontano. Nep-
pure mi convince del tutto la tesi di
Beniamino Placido (e lo dico con
la coscienza tranquilla di un placi-
diano inossidabile) che, in sostan-
za, accusa il liceo di insegnare cose
inutili perché, pochi anni dopo la
maturita nessuno € pil in grado di
decifrare una lapide in latino, per
non dire del greco. Certo le lingue
non usate si dimenticano: ma lo
stesso vale per qualunque materia.
Io ho dimenticato futto quello che
avevo imparato di matematica, fisi-
ca e chimica (appresi, lo ammetto,

peggio del latino e greco).
Lasciamo allora da parte gli aned-
doti, e guardiamo al liceo nel suo in-
sieme: mi sembra che i principali
punti a suo favore siano almeno tre.
Innanzitutto almeno negli intenti, e
quando funziona, il liceo propone un
approccio complessivo e sistematico
allo studio della nostra cultura, con i
continui, reciproci rimandi fra storia,
filosofia, letteratura, storia dell’arte
(troppo poca, € vero, quest’ultima).
Cio gli consente (e stamo al secondo
punto) di insegnare una logica e un
metodo di studio svincolati da conte-
nuti specifici, utilizzabili in campi di-
sparati, e in quella che oggi si chiame-

rebbe la formazione permanente. In-
fine esso propone, in maniera pit o
meno esplicita, un’idea di eccellenza
nella formazione individuale o alme-
no nella conduzione degli studi.

Si tratta, & chiaro, di punti discuti-
bili. Questa cultura integrata & molto
parziale: ignora la musica (per non
dire del cinema) lascia poco spazio
all’arte figurativa, considera la cultu-
ra scientifica come qualcosa di infe-
riore. Quanto al metodo, forse si po-
trebbero ottenere gli stessi risultati
studiando argomenti e materie pitl
vicine alla realtd contemporanea,
per esempio le lingue e letterature
moderne. Infine, questa idea di ec-

Le immagini di questo numero

Pisanello, a cura di Paola Marini, Electa,
Milano 1996, 200ill. in b./n., 127 a due co-
lori, 40 a quattro colori, pp. 540, Lit 80.000.

Le celebrazioni del sesto centenario della
nascita sono occasione, dopo la grande espo-
szzione del Louvre, per la mostra di Verona
(8 settembre - 8 dicembre 1996) e per catalo-
ghi che raccolgono studs articolati e organici

sul pittore.

Le immagini documentano la felice rivolu-
zéone compiuta dall artista agli inizi del Quat-
trocento, ['armonioso compromesso tra lo stile

gotico internazionale e l'inizio della rappre-
sentazione di una realtd gia definita nello spa-

20, mobile e vivente.

Al descrittivismo secco ed emblematico
della natura — che é di Altichiero, e ancora di
Michelino da Besozzo e di Stefano da Verona
— Pisanello sostituisce gli animali vivi e natu-
rali, le colombe e i cani dalla grazia quasi sel-
vaggia. All’eleganza lineare degli angeli-uc-

RN
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celli dei suoi predecessori, le figure umane
idealizzate, dall'incarnato di seta, dalle capi-

gliature minuziose.

Finezza tecnica, incanto e vibrante anima-
zione, e anche dettagli “di moda” — come gli
abiti di foggia orientale —: un meraviglioso
repertorio di figure di straordinaria eleganza
popola le opere di Pisanello, e accresce lo
splendore del mondo.
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cellenza non rischia la sterilita, non
produce retori provinciali?

Sarebbe assurdo negare la fonda-
tezza di queste e di critiche analo-
ghe: ciononostante credo che il liceo
presenti ancora la migliore (o co-
munque la meno peggiore) raffigu-
razione del nostro patrimonio cul-
turale compatibile con le risorse di-
sponibili di persone (insegnanti) e
quadri concettuali (questa & una ra-
gione per cui, fra I'altro, non avreb-
be senso esportarlo). In un momen-
toin cui il problema dell'identitana-
zionale & di nuovo, prepotente-
mente, al centro dell’attenzione,
nessuno dovrebbe pensare a cuor
leggero di scaricare un tale patrimo-
nio per sostituirlo: e con che cosa?

Cio non significa propugnare I'im-
mobilismo e lintangibilita di una
scuola concepita settant’anni fa: si-
gnifica perd ritenere che le tante mo-
difiche ormai impellenti possano es-
sere introdotte senza snaturare il li-
ceo nel suo complesso, o addirittura
abolirlo. I problemi maggiori (su cio
concordo con Angelo Panebianco)
non sono tanto nel liceo, quanto nel
resto del sistema scolastico, e soprat-
tutto nella quasi totale assenza di una
scuola professionale. Questa € una
delle peggiori lacune del nostro siste-
ma, importante concausa del fatto
che I'Ttalia si trova al quartultimo po-
sto in Europa per l'istruzione secon-
daria (solo il 28 per cento della popo-
lazione fra i 25 e i 64 anni consegue
un titolo post-elementare: fanno me-
ghio di noi anche Grecia e Irlanda, so-
lo Spagna, Portogallo e Turchia fan-
no peggio. Non si lamenti poi, la
scarsa tiratura di libri e giornali...).

Riflettere seriamente su questo
aspetto conduce all’ultimo punto,
quello dell’eccellenza: la malintesa
concezione di egualitarismo che ha
presieduto alle riforme degli ultimi
trent’anni ha portato ad abbassare il
livello delle scuole eccellenti, per
adeguarle alle altre. Sarebbe oppor-
tuno invertire la tendenza, e innalza-
re quelle mediocri.

Franco Ferraresi

Lettere

Riceviamo da Bruno Pischedda
questa lettera con la quale intervie-
ne nel dibattito che si é aperto sul
suo libro Com'e grande la citta, re-
censito da Mario Barenghi sullo
scorso numero dell’’Indice”.

Modernita. Vedo che le reazioni su-
scitate un po’ disordinatamente da
Com'é grande Ia citta tendono sem-
pre pil a presentarsi come ennesi-
ma baruffa tra apocalittici e integrati.
Non era questa l'intenzione quando
lo scrivevo. Perché non mi pare simi-
le il contesto. Negli anni sessanta,
quel dibattito testimoniava di una
forte spinta modernista, anche in
senso letterario. Attraverso di esso,
I'ltalia si metteva al passo con la ci-
vilta letteraria europea e statunisten-
se. E mentre il boom economico tra-
volgeva gli ultimi residui di una pluri-
secolare tradizione contadina, la-
sciava anche spazio a ristretti gruppi
di intellettuali umanisti per rifunzio-
nalizzarsi allinterno di una ormai
compiuta civiltd mediale. Una terza
via, collocata al centro della moder-
nita culturale, tra avanguardismi e
letteratura di consumo, sembrava
possibile e auspicabile.

Ora guelia spinta e quell’entusia-

mo appaiono per lo meno offuscati.
Gli integrati di ieri si sono fatti legio-
ne: nel senso che {'universo multi-
mediale ha ormai creato autonoma-
mente un suo ceto allargato, quasi
del tutto affrancato da quei percorsi
umanisti di formazione che ancora
negli anni cinquanta e inizi sessan-
ta venivano richiesti. Dall'altra par-
te, mentre la modernita occidentale
sconfiggeva storicamente I'antitesi
socialista-statalista, e portava i prc-
cessi di massificazione culturale su
scala globale, nel ceto umanista si
€ venuto accentuando un senso di
smarrimento e una crisi di ruolo che
se non assume i toni dell'apocalis-
se, certo mostra sempre pil Spesso
il volto della deprecazione risentita.

Tra i due litiganti, insomma, il ter-
Zo non ha goduto. Lo spazio per
posizioni analitiche, reattive ma non
pregiudiziali, si & anzi ridotto. Su un
terreno strettamente letterario, que-
sto mi viene da dire quando leggo
testi recenti come quelli di Sangui-
neti, Ferroni, Leonetti-Volponi (Per
una critica dell'avanguardia, Dopo
la fine, Il leone e la volpe). Mi viene
cioe da pensare che una parte non
esigua degli umanisti di sinistra ha
creato una sorta di alleanza trasver-
sale. In forza della quale gli avver-
sari di un tempo, neo-classicisti,
neo-avanguardisti, neo-sperimen-

tali, hanno raggiunto una finale inte-
sa sulla morte della letteratura.

Né le cose mi sembrano molto di-
verse su un piano pit generale: di-
ciamo di antropologia culturale del-
le moderne societa di massa. Nei
mesi in cui scrivevo Com'e grande
la citta, un testo mi aveva particolar-
mente interessato: Destra e sinistra,
di Bobbio. Qui, difendendo la persi-
stenza e la validita di quella dicoto-
mia politico-ideologica, si scandi-
vano con grande efficacia alcuni
concetti che ora posso solo sche-
matizzare: é di sinistra chi tende al-
I'uguaglianza, & di destra chi lavora
per le distinzioni, le gerarchie, le
differenze. Poi, nei giorni del trionfo
berlusconiano, nel '94, presumibil-
mente sconfortato, Bobbio si lascid
sfuggire una frase glaciale: era pre-
vedibile, disse, "perché la civilta te-
levisiva & una civilta naturaliter di
destra”. Ma perché, mi domando,
l'uguaglianza per l'intellettuale di si-
nistra & un valore quando & ugua-
glianza politica, giuridica, tenden-
zialmente anche economica, ma
quando diviene uguaglianza cultu-
rale & oggetto solo di aborrimento e
ripulsa sdegnata?

Dicendo uguaglianza culturale,
intendo compartecipazione a un
unico grande contenitore: la mo-
dernita di massa, appunto, che ha

riassorbito in un rapido decorso
storico le culture emarginate e su-
balterne. Un contenitore estrema-
mente segmentato e polifunzionale,
ma unico: in cui tutti siamo immersi,
senza piu rapporti di sottomissione
e di minorita istituzionalizzata. Tan-
to il grande intellettuale che prima o
poi butta distrattamente I'occhio sul
“Costanzo show”, quanto I'impie-
gato dell'lbm che nelle pause di la-
voro legge Le vite parallele di-Plu-
tarco in edizione Adelphi.

E evidente che in questa condi-
zione di condivisione culturale si
deve vivere da svegli: la responsa-
bilita nelle scelte, per i soggetti sin-
goli o collettivi, aumentano anziché
diminuire. E ben venga una critica
della cultura che sappia pensare in
grande, come auspica Berardinelli
("Corriere della sera”, 7-9-96). Ad
alcuni patti ben chiari, pero: il laici-
smo, il democratismo di massa. Da
quello che leggo, purtroppo, mi pa-
re che la pratica intellettuale quoti-
diana sia un'altra: dalla critica della
cultura, si passa sempre pill spes-
S0, e senza nemmeno avvertirne la
banalizzazione teorica, alla critica
di costume. Che & I'ambito in cui
davvero tutte le vacche sono nere:
in cui gli anatemi di Fofi entrano in
sintonia con quelli di Ceronetti, e le
querele di Citati o Zolla con quelle

di Consolo.

Non credo, con questo, di
confondere valori intellettuali e ap-
partenenze ideologiche, come pa-
venta Massimo Onofri ("L’Unita”,
18-9-96). La mia domanda & esatta-
mente invertita, e in sintesi suona
cosi: ma perché intellettuali umani-
sti di fede democratica, a prescin-
dere da metodi e specificita indivi-
duali, devono convergere nel loro
lavoro quotidiano su posizioni che
sono appannaggio tradizionale,
storico, della destra antimoderna,
aristocratica, conservatrice? Come
pud essere che sul quotidiano fon-
dato da Antonio Gramsci vi sia chi,
come Sandra Petrignani, scrive un
articolo intitolato in tutto candore
Un romanzo non deve essere de-
mocratico (13-9-96)? Non & un pro-
cesso ad alcun nemico del popolo,
quello che auspico. Se mai & un bi-
sogno di assi di riferimento ben
esplicitati, e possibilmente coeren-
ti, nel momento del ragionamento.
Perché, attenzione, la modernita &
tutto cid che abbiamo. E non gode
nemmeno buona salute. Se la criti-
ca alla cultura di massa viene
espressa nei termini di un neo-elita-
rismo umanistico lo si dica ben
chiaro, e mi si spieghi cosa ci do-
vrebbe essere di progressivo.

Bruno Pischedda
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di Vittorio Coletti

EUGENIO MONTALE, 1l secon-
do mestiere. Prose 1920-1979,
a cura di Giorgio Zampa, Mon-
dadori, Milano 1996, 2 tomi, pp.
LXXV-3408, Lzt 75.000.

Con i due tomi de I/ secondo me-
stiere, a cura di Giorgio Zampa,
prosegue la raccolta nei “Meridia-
ni” Mondadori dell’opera in prosa
di Eugenio Montale. Questi volu-
mi seguono quello di Prose e rac-
conti, curato da Marco Forti, e
precedono quello conclusivo, an-
cora intitolato al “secondo mestie-
re” e che conterra, avvisa una nota,
“le recensioni di argomento musi-
cale, gli scritti sull’arte e gli auto-
commenti”. Un giudizio sull’inte-
ra operazione editoriale si potra
dare solo alla sua conclusione,
quando, tra I’altro, sara (si spera)
meglio spiegato il rapporto tra
questi volumi e quelli delle prose
editi dall’autore stesso.

Al momento si sa che nel primo
volume sono confluiti, infatti, Far-
falla di Dinard, Fuori di casa, La
poesia non esiste e Trentadue varia-
zioni (uscito dopo la morte del
poeta, ma da lui impostato); nei
due tomi del secondo, c’¢ Sulla
poesia, ma scorporato, smontato e
rifuso nella nuova disposizione pu-
ramente cronologica dei pezzi
dell’insieme; si presume poi che il
terzo volume conterra almeno Pri-
me alla scala e, penso, Auto da fé, e
ci si chiede se saranno ripresi nella
forma in cui li licenzid autore o
saranno anch’essi scompaginati
nella nuova raccolta.

Bisognera dunque tornare sulla
questione, anche se fin da ora qual-
che perplessita nasce dalla mesco-
lanza, nei diversi volumi, di criteri
di “genere” (racconti nel primo),
di “tema” (“arte, musica, societa”
nell’ultimo in stampa) e cronologi-
ci (in quello in esame). Anche se
un’acribia filologica come quella
dispiegata da Contini e Bettarini
per U'Opera in versi parrebbe ec-
cessiva per le prose del “secondo
mestiere”, non sarebbe inutile
qualche ragguaglio in pit, in questi
tomi, sulle eventuali varianti dei te-
sti pit volte editi (come ¢ stato lo-
devolmente fatto da Luisa Previte-
ra in appendice al volume di Prose
e racconti).

Qualche dubbio nasce anche
dalla distinzione, non sempre cosi
netta, tra le prose definite di in-
venzione (specie quelle sparse,
della seconda parte del primo vo-
lume) e certune di questi tomi (o
viceversa, specie avendo riguardo
al carattere giornalistico delle
prose di viaggio di Fuori di casa).
Inoltre, qui stanno insieme, da
una patte, scritti apparsi su riviste
come “Solaria”, “Pan” e “Pega-
so”, introduzioni a opere (Firpo,
Defoe, ecc.), saggi (come quello
su Gozzano o su Dante) gia sele-
zionati per Sulla poesia, e, dall’al-
tra, articoli giornalistici di vario
argomento, ancorché soprattutto
letterario, recensioni, necrologi,
ecc. usciti sul “Corriere della Se-
ra”, nonché interventi (come
quelli del 1944 su “La Nazione
del Popolo”) che Montale non ac-
colse in Auto da fé, ma che ne ri-
guardano la tematica cosi da vici-
no che Pautore stesso valuto a
lungo se includerli nella raccolta
da lui edita.

Infine: & davvero ommnia que-
st’opera che, come dichiara l'intro-
duzione al primo volume di prose,
presenta “una vastissima scelta di
quanto Eugenio Montale ha pub-
blicato”? So che c’é chi, documen-
ti alla mano, ne dubita, anche per
questa sezione.

Ma, in attesa di esaminare I'ope-
ra completa, cominciamo col dire
che, in questi volumi, la pur confu-

Non aspettare Babbo

qua e la squarci di riflessioni rife-
ribili direttamente al poeta e
allintellettuale Montale, I'onesta
professionale con cui egli esercita
il suo pur secondo lavoro, insieme
con 'istintiva ritrosia, gli impedi-
sce di svelarsi, se non raramente.
Peraltro, se la misura giornalistica
e comunque commissionata di
tanti interventi non consente di
attribuire alle presenze o alle as-

Recensendo Tempi memorabili di
Cassola scrive pagine limpidissi-
me sul ruolo del paesaggio nella
narrativa da Chateaubriand a
Hamsum a Cechov; parlando de-
gli Strumenti ymani di Sereni in-
dugia sui rapporti tra poesia mo-
derna e musica atonale; a proposi-
to di Herzog di Bellow affronta il
problema dell’avvicinamento del-
lo scritto al parlato nella narrativa

... abbonati all’Indice

Per le tariffe, che rimangono invariate, e le
modalita di pagamento, vedere il riquadro a p. 53.

sa adunata degli scritti giornalistici
di Montale rende bene 'idea della
quantita e dell'onerosita del “se-
condo mestiere”, specie di quello
fatto per puro dovere professiona-
le, come redattore, chiamato a oc-
cuparsi di temi o di autori € opere
spesso molto lontani dai suoi inte-
ressi, a lui non congeniali o indiffe-
renti.

Bisogna subito vincere, di fron-
te a questo ammasso, la tentazione
di cercarvi tracce della poetica
montaliana o linee interpretative
della letteratura contemporanea.
Non che suggestioni in tal senso
non siano possibili. Ma la somma
dell’estemporaneitd del materiale
trattato nei vari saggi e articoli con
P'irregolarita, la discontinuita de-
gli interessi e delle curiosita mon-
taliane da un risultato da cui & dif-
ficile desumere, come giustamen-
te dice Zampa, piani, sistemazio-
ni, dichiarazioni programmatiche.
Se & certamente possibile cogliere

senze di autori, testi, ecc. un signi-
ficato troppo preciso e di disegna-
re una tavola organica di valori, &
anche vero che proprio questa di-
sorganicita esalta certe presenze o
sottolinea certe assenze, e direi
pit le prime che le seconde. E al-
lora accanto ai ben noti e ripetuti
incontri con Svevo o con Saba o
con Solmi, andranno segnalati, e
spiegati in chiave di gusto e affi-
nita personali, quelli con Benco o
con Cecchi o con Emanuelli; men-
tre al fiuto non irregimentato di
Montale si potrebbero ascrivere
letture alla luce dell’oggi profeti-
che, come quella di Bove o di
Cankar o di Zangwill o della Orte-
se o di Silvio D’Arzo.

Pur restando sempre nei pressi
del suo esaminato, Montale coglie
spesso I'occasione per fissare mi-
sure e saggiare terreni piu vasti
con la semplicita e la larghezza di
vedute proprie del grande dilet-
tante che si compiaceva di essere.

I'INDICE

DEI LIBR DB MESE

moderna.

In generale, colpisce (ma non
sorprende) la sua propensione per
gli autori stranieri, anche se le re-
censioni, ovviamente, privilegiano
gli italiani. Si osservino le letture
di poeti. Intanto, gli stranieri sono
numerosi e di primaria grandezza;
per menzionarne solo alcuni: Au-
den, Apollinaire, Benn, Eliot,
Eluard, Jiménez, Kavafis, Lar-
baud, Machado, Neruda, Pound,
Rilke, Saint-John Perse, Stevens,
Supervielle, Williams; ma il saldo
straniero potrebbe forse addirit-
tura diventare attivo se si calcolas-
sero anche gli autori citati (lo ve-
dremo con i promessi indici
dell’ultimo volume), indizio pit
significativo di gusti e preferenze.
Nella recensione a Fuochi in No-
vembre di Bertolucci, a parte un
occasionale rinvio a Chiaves,
menziona Toulet, Pellerin, Pound
e Verlaine; nel noto saggio su
Campana, tolto Ungaretti, i refe-

renti sono Whitman, Rimbaud,
Rilke e George, e l'autore dei
Canti orfici & fissato nell’epigrafe
del “poeta germanicus”; per Zan-
zotto cerca appigli in Eluard e in
Hérderlin; scrivendo il necrolo-
gio di Rebora, lo ricorda vissuto
“fra religiosi di cultura inglese” e
cita, ancorché per negarne l'in-
flusso, Thompson, Coventry Pat-
more e Hopkins; & celebre nel
saggio su Gozzano la “junction
Browning-Baudelaire”, ecc. Tra
gli stessi classici Montale si orien-
ta, pitt che su Manzoni o Boccac-
cio o Dante (pur analizzati con
grande finezza), sui grandi stra-
nieri, come Shakespeare, Hoff-
mann, Kleist, Goethe, Biichner.

Ma a scavare o anche solo a spi-
luccare questi volumi da tali pro-
spettive si potrebbero moltiplicare
le osservazioni, senza per altro mai
riuscire a tirare delle somme atten-
dibili, anche, come si diceva, per il
criterio ibrido con cui sono stati
montati, cronologico, ma con
esclusioni motivate dal tema o dal
genere; insomma, ¢ da mettere in
conto qualche effetto di strabismo
interpretativo nel lettore.

E bene allora rinunciare a se-
guire piste letterarie e, in omaggio
al lato pill professionale e umile
del “secondo mestiere”, dare
un’occhiata anche agli articoli
non letterari. Si potrebbe partire
dalle diciotto corrispondenze da
Strasburgo nel 1950, dove il gior-
nalista Montale seguiva senza en-
tusiasmo le sedute del Consiglio
d’Europa, di cui oggi resta forse
solo una precoce testimonianza
(corsivata perd) del pool (ma del
ferro e dell’acciaio); passare per
Pimpacciato resoconto del con-
gresso degli urbanisti in lotta con
la burocrazia del Genio Civile; e
arrivare al resoconto del primo
congresso dei soci del Mulino, tra
i cui “mugnai” non arrivo 2 intra-
vedere lattuale presidente del
consiglio ma certo sembra averne
colto le radici tra quei “non co-
munisti” che “respingono [anti-
comunismo a buon mercato dei
conservatoti”, tra gli “strani gio-
vani occhialuti” che “rifiutano
I’antitesi fra clericalismo e anticle-
ricalismo”, che chiedono “di non
dimenticare ['apporto della socio-
logia... di non trascurare la tecni-
caelascienza” e persino lavorano
“per équipe” (oggi, perd, essi di-
rebbero “squadra”).

In questi articoli si vede il gior-
nalista che conosce tutti i trucchi
del mestiere e sa come riempire la
cartella anche in mancanza di
informazioni. Il poeta e il prosato-
re, per di pit, gli offrono pochi
supporti € intervengono raramen-
te ad avviare la scrittura, che, si ca-
pisce, aveva altro e di meglio su cui
dar prova di sé.
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Una voce fraterna

di Luigi Surdich

“La poesia di Montale &, fra le
voci di questo tempo difficile, una
delle piu fraterne, forse la pit fra-
terna”, Cosi scriveva, nel 1940,
Sergio Solmi in un saggio critico
sulle Occasioni, a significare la ri-
sonanza umana, oltre che lettera-
ria, del libro montaliano. In effetti
viene a stabilirsi immediatamente,
entro l'orizzonte cupo del tempo
di guerra, una corrente di parteci-
pazione tra la poesia di Montale (il
Montale delle Occasioni e, subito
dopo, di Finisterre) e i suoi lettord,
investiti dalla bufera della storia:
come se lo strappo violento e bar-
baro dell’'umano esigesse e provo-
casse una spinta di riappropriazio-
ne che solo una poesia capace di
coniugare forza emotiva e tensione
raziocinante poteva assecondare.

Appartiene all’edificazione di
una “leggenda” montaliana la te-
stimonianza di molti giovani (intel-
lettuali e no) che hanno affrontato
le tragiche vicissitudini della se-
conda guerra mondiale avendo a
conforto €, al tempo stesso, a irro-
bustimento nel rigore etico € civile
i versi di Montale, Ce lo ricorda,
solo per rifarci a un’attestazione
che si puo leggere ora in un libro
fresco di stampa (AA.VV., La Li-
guria di Montale, Sabatelli, Savona
1996, pp. 300, Lit 40.000), Vico
Faggi, che indica in Montale, il
Montale di Fininsterre, “la voce
fraterna che ci accompagno nelle
tappe tormentose di quel viaggio
attraverso l'orrore”. E ce lo aveva
ricordato anche, a suo tempo,
Giorgio Caproni, che era stato uno
di quei giovani che nei feroci anni
della tragedia bellica aveva trovato
nella poesia un singolare strumen-
to di appoggio e di resistenza:
“magari anche un talismano, una
forma di scongiuro o di preghiera
(e di conoscenza oltre la ‘realta di
Stato’, che ci veniva imposta), se
penso al conforto provato poi in
guerra, sempre sulla soglia d’una
probabile ora ultima, rimasticando
come giaculatorie versi d’'Ungaret-
ti..., o di Guillén, o di Montale
ecc., pur con la coscienza lucida
dell’inutilita del rito”. Peccato che
quanto in pili di una circostanza
Caproni ha scritto su Montale non
sia stato fatto confluire nella rac-
colta dei suoi saggi critici uscita da
pochi mesi (La scatola nera, Gar-
zanti, Milano 1996, pp. 198, Lit
32.000): una lacuna in verita visto-
sa, perché credo che si sia inopina-
tamente lasciata cadere 'opportu-
nita (per di pit in quest’anno di
centenario!) di conoscere la lettura
e l'interpretazione di Montale da
parte del poeta che, forse, va rico-
nosciuto come il maggiore tra
quelli della generazione successiva
alla sua.

Cosa giustificava tanta conso-
nanza coi versi di Montale? Cosa
spingeva al solidale sostegno della
sua opera? Probabilmente un sen-
timento di “necessita”, fondato sul
timbro di una voce severa e auten-
tica, profondamente radicata sui
valori dell’esistenza e sull’avver-
tenza dell’emergenza storica. Ri-
pensiamo a quella decina d’anni
che muovono dalle alleanze dei si-
stemi totalitari pit potenti e terri-
bili, che attraversano il pieno della
sciagura bellica e che si concludo-
no con i giorni della Liberazione.
Sono anni che, traguardati dal lato

particolare della specola letteraria
o, piu selettivamente ancora, di
quella poetica, scandiscono un
percorso che, partendo dall’erme-
tismo, ha il suo punto di arrivo nel
neorealismo: 'assolutezza della
parola, I'orfismo, I’assenza, la lon-
tananza dalla storia da una parte
(ermetismo); l'impegno, l'imme-
desimazione col reale, il referto
documentario, il contenutismo

un incubo destinato a svelarsi co-
me dannazione dell’uomo e della
civilta (“Il rumore degli émbrici
distrutti / dalla bufera / nell’aria
dilatata che non s’incrina, / l'incli-
narsi del pioppo / del Canada, tri-
cuspide, che vibra / nel giardino a
ogni strappo”). E profetico e chia-
roveggente allorché in Nuove stan-
ze (poesia del maggio del 1939, po-
chi mesi prima, dunque, dell’inva-
sione della Polonia da parte delle
truppe di Hitler) avverte la minac-
cia di “una tregenda / d’'uomini”,
di un “nembo” (nembo prossimo a
tramutarsi in “bufera”), di uno
“specchio ustorio” di fronte al

quale dovra ergersi la forza oppo-
sitiva e infine vincente (“Ma resiste
/ e vince”) degli “occhi d’acciaio”
della donna amata.

Il senso etico della fermezza stoi-
ca fluisce dalle Nzove stanze alla
pressoché contigua (in senso cro-
nologico) Palio, mentre I'accensio-
ne visionaria (una visionarieta che &
gia nella premesse ispirative del te-
sto, prima ancora di attraversarlo
per intero: “E una poesia che ho
sognato e trascritto: ne sono forse
pit il medium che l'autore”, di-
chiarera il poeta) lampeggia per
tutta Iride, la poesia del “Nestoria-
no smarrito” che si affida all'incar-

Ricorrenze montaliane

Dal 9 al 12 ottobre, al Teatro Carlo Felice

di Genova, si terrd un grande congresso in-
ternazionale per il centenario di Montale. In
questa pagina pubblichiamo un estratto della
relazione di Luigi Surdich sul tema “Dagli
Ossi alle Occasioni”. Fra gli altri interventi
segnaliamo: Giovanni Giudici, “Da Monta-
le, oltre Montale”; Sergio Givone, “Lettura
filosofica di Montale”; Carlo Ossola, “Mon-
tale e ['istanza religiosa: apologia e assenza’;
Carlo Sini, “La destrutturazione del soggetto
poetico”; Franco Contorbia, “Montale, Ge-
nova, il modernismo”; Luciano Rebay, “Ri-
pensando Montale: del dire e del non dire”;
Vittorio Coletts, “L’italiano di Montale”; Ro-
sanna Bettarini, “Piccola indagine sul lessi-
co”; Maria Antonzetta Grignani, “Montale,
Blake, Rossetti”; Patrice Dyerval Angelini,
“Il latino nella poesia di Montale”; Ghan S.
Singh, “Rinnovamento poetico di Montale,
Pound e Eliot”; Eugen: Solonovic, “Montale
e la Russia: testimonianze di un traduttore”;
Michael Marschall von Bieberstein, “Monta-
le e il Novecento, visto dal suo traduttore te-
desco”; Edoardo Sanguineti, “Montale e la
mitologia dell’“inetto’”; Gilberto Lonardi,
“Montale e il melodramma”; Elio Gioanola,
“I mare neglz Ossi di seppia” ; Piervincenzo
Mengaldo, “I Mottetti di Montale”; Giorgio
Barberi Squarotti, “Mottetti ed altro”; Maria
Luisa Spaziani, “Classiciti del ritmo anoma-
lo nella Bufera”; Franco Croce, “La Bufera”;
Riccardo Scrivano, “L'altro Montale: la poe-
sta al negativo”; Marco Forti, “Montale e i
Diari”; Luisa Previtera, “Montale narratore:
prose extravaganti e altro”; Laura Barile,
“Un ocapi allo zoo di Londra”; Marziano Gu-
glielminetti, “Prose di fantasia”. Sabato 12,

tavola rotonda “Montale oggi”, coordinata
da Cesare Segre, con Luigi Blasucci, Fausto
Curi, Romano Luperini, Giulio Nascimbens,
Ezio Raimondi, Giuseppe Savoca, Francesco
Zambon. La chiusura dell'incontro sara affi-
data a un discorso del poeta fiorentino Mario
Luzi: “Montale e il suo ascolto”. Nella serata
verrd eseguita, in prima assoluta, dall’orche-
stra del Carlo Felice, una composizione di
Salvatore Sciarrino, suggerita da pagine mon-
taliane. Per informazioni : Fondazione Ma-
rio Nowvaro, corso Saffi 9/11, Genova, tel.
010-5531281.

A Torino, al Teatro Carignano, sabato 12
ottobre alle ore 18, tre attori della Compa-
gnia dei Giovani del Teatro Stabile leggono,
dal Diario postumo, uscito quest’anno da
Mondadors, poesie scritte negli ultimi dieci
anni divita.

(e.l.r.)

dall’altra (neorealismo). Tra que-
ste due sponde i cunicoli d’accesso
a una poesia non pregiudizialmen-
te votata all’intransitivita né ap-
piattita sulla mimesi realistica era-
no davvero ardui da individuare e
da percorrere. E pur tuttavia c’era
la sensibile registrazione diaristica
del (appunto) Diario d'Algeria di
Vittorio Sereni e c’era I'espressio-
nismo drammatico de I lamenti di
Giorgio Caproni. Ma c’era soprat-
tutto Eugenio Montale, in virtd di
una potenzialita profetica, di un’in-
tensa chiaroveggenza, di una soste-
nutezza morale e di una forza visio-
naria capaci di proiettare in figure e
situazioni di spessore e rilievo me-
tafisico le dimensioni di spavento e
di orrore di una rovina storica im-
mane.

Profetico, Montale, in Tenspi di
Bellosguardo, specialmente nel ter-
zo tempo di questa altissima poe-
sia, terzo tempo che si apre col
presagio tutto acustico e visivo di
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«La cultura scientifica», L. 85 coo
Una testimonianza e una documentazione

di eccezionale valore per la conoscenza
della scuola italiana di geometria algebrica
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nazione salvifica della donna, non
piti solo angelo, ma portatrice di
Cristo, Cristofora. E, da ultimo,
con La primavera bitleriana (la da-
tazione 1939-46 sembra segnalare
tale poesia come testo globalmente
riassuntivo di una lunga e sconvol-
gente stagione), ecco che lo scena-
rio grottescamente degradato del
totalitarismo nazifascista richiede
la suprema prova del sacrificio del-
la donna per una salvezza che non
sia solo salvezza privata, ma sia per
tutti: “fino a che il cieco sole che in
te porti / si abbacini nell’Altro e si
distrugga / in Lui, per tutti”; “col
respiro di un’alba che domani per
tutti / si riaffacci”; e '“alba”, come
ha scritto Oreste Macri in un sag-
gio che ora si pud leggere nel corpus
contenente 1 suoi numerosi inter-
venti su Montale, a partire dal 1936
(Studi montaliani, Le Lettere, Fi-
renze 1996, pp. 457, Lit 70.000}, “&
il momento della visione della fuga
del Nemico”.

L’immagine di un fantasma mu-
liebre che riconosce le sue ascen-
denze letterarie nei paradigmi cella
poesia metafisica anglosassone e
nella memoria della tradizione stil-
novistica e dantesca; la contingenza
storica affrontata con lo sguardo fis-
50 a un orizzonte valoriale assoluto
(“La guerra, in ispecie, quella guer-
ra e guella dittatura...; ma anche
guerra cosmica, di sempre e di tut-
ti”, dira Montale per spiegare il sen-
so riposto nel titolo La bufera); gli
elementi di cronaca e le vicende sto-
rico-politiche riportati non come
documento ma investigati per esse-
te sussunti a un significato che vada
oltre occorrenza immediata; le ra-
gioni esistenziali e le istanze civili
declinate secondo modalita legate
alla sfera del sacro e interpretate alla
luce di un’urgenza a modo suo reli-
giosa; lo stile alto e tragico conqui-
stato attraverso il recupero e 'innal-
zamento del prosastico e anche la
scelta di forme istituzionalizzate (la
stanza, il sonetto elisabettiano): so-
no queste le principali prerogative
per cui la voce di Montale poeta
della guerra, negli anni di prima,
durante e immediatamente dopo la
guerra, risuona con timbro carico di
pathos e insieme solenne, in cifra
costantemente ardua e spesso crip-
tica, a riscontro di un programma
(di una poetica) le cui linee si posso-
no trovare riassunte in una prosa
del 1944, Augurio, ove Montale au-
spicava un’arte “realistica nel meto-
do e nelle forme, ma di significato
essenziale e persino esistenziale nel
senso ultimo e nel soprasenso”.

Un ultimo aspetto, peraltro, va
rilevato. Mentre trasferisce il mito
della creatura femminile dalla fisio-
nomia di visiting angel all’identita
della Cristofora, Montale, su di un
piano diverso, recupera e potenzia,
espandendolo e caricandolo di al-
lucinata visionarieta, uno dei temi
primari (e di pit lunga percorren-
za) della sua ispirazione: I'orto, che
compare fin dal pitt remoto com-
ponimento montaliano accolto in
volume (il famosissimo Meriggiare
pallido e assorto del 1916), l'orto
che si configura come un “reliquia-
rio” nella poesia In limine collocata
a inaugurare gli Ossi di seppia, si
commuta, nella Bufera, nella “terra
folgorata dove / bollono calce e
sangue nell'impronta / del piede
umano” (L’arca) e diventa, nella
poesia che porta proprio il titolo de
L’orto, il crogiolo arroventato che
immediatamente rinvia all'inferno
della tragedia storica: “L’ora della
tortura e dei lamenti / che s’ab-
batté sul mondo”.
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Frantumi
di vita
di Gianni D’Elia

SiLvio RAMAT, Numeri primi,
Marsilio, Venezia 1996, pp. 186,
Lzt 28.000.

ANNA: CASCELLA, Piccoli cam-
pi, introd. di Giovanni Giudic,
Stamperia dell’Arancio, Grot-
tammare (Ap) 1996, pp. 63, Lit
15.000.

ALBERTO BERTONI, Lettere sta-
gionali, prefaz. di Giovanni
Giudici, Book, Castel Maggiore
(Bo) 1996, pp. 108, Lit 20.000.

“Un proemio scontato? C’¢ uno
spettro / (il Duemila) che s'aggira
nei sogni / dei poeti... Cosi presto?
Una svolta? / veramente una svol-
ta? (...) E vero, non si pasce / unica-
mente di poesia, un poeta: / ma do-
ve ha il mondo una pit viva sémina
/ che nei solchi della scrittura? (...)
La gioia che fiorisce sulla noia: /
schietta rima italiana, su cui darci /
appuntamento, poeti. (...) Fra lette-
rati / ci si scanna anche per molto
meno. / Epidemie sottili: manifesti
/ e contromanifesti; retroguardie / e
avanguardie... Nodi maligni, fitti. /
Verranno al pettine, ma quale ma-
no / augurarsi, che li districhi? (...)
D’un bel nome, infine / riconforta-
ta, frondeggila Cosa”.

Cosi parla, piegando la voce al
discorso e all’interrogazione, una
poesia del nuovo libro di Silvio Ra-
mat, Numeri primi. Ramat (nato
nel 1939), fiorentino, critico e sag-
gista, ha esordito come poeta nel
1959, seguendo una linea poster-
metica aperta al confronto con la
storia. La lunga citazione dal suo
Sproloquio eugubino, testo che oc-
cupa nella forma del poemetto una
centralita anche fisica in quest’ulti-
ma raccolta, ci pud servire a non
svicolare nel discorso su/ discorso
poetico, e cioé nel discorso secon-
do, senza appoggi concreti. Sce-
gliendo un colpo d'occhio, che
vorrebbe restituire il senso integro
di un’opera. E questa di Ramat &
un’opera compatta, divisa in sette
sezioni, con ulteriori partizioni in-
terne (o partiture, dato [’alto tasso
di svolgimento musicale dell’argo-
mentazione, quasi a riprodurre nel
genere della scrittura in versi la
forma-sonata).

Nel brano citato ritroviamo tutti
inodi della poesia di Ramat: il tono
alto del lessico -(proemsio, si pasce,
viva sémina, fiorisce, districhi, ri-
confortata, frondeggi), piegato a
un’illustrazione discorsiva, in cui
rientra anche la criptocitazione
marxiano-engelsiana del manifesto
comunista; la metrica regolare (i
“numeri primi” dell'endecasillabo
lirico), perd con apporti riflessivi e
spezzature da prosodia saggistica;
il suo muoversi dalla poesia alla
prosa, dalla parola (e dal suo culto
ermetico) alla Cosa (sia pure con la
maiuscola); la sua fede estetica nel-
la “viva sémina”, e I'obbligo a in-
carnarla in esistenza o memoria,
domanda di realt? e rovello cono-
scitivo, occasione lirica (“la traccia
dal vivo”) e contesto storico. Da
questo altalenare, nasce I'opposta
impressione di ipoteca sublime
(“Intorno all’arte e nel grembo
dell’arte”) e di volonta di svolta pit
appassionata ed esistenziale.

Chi fa invece il contrario, tecnica-
mente, piegando il discorso alla vo-

ce amorosa e singolare del colloquio
in assenza, & Anna Cascella (1941),
romana, una poetessa impottante
quanto appartata, che lo stesso Gio-
vanni Giudici, nella nota introdutti-
va al suo recente Piccoli campi, ritie-
ne “non abbia ancora ricevuto dalla
critica e dalla pur ristretta fascia del-
le persone che leggono i poeti il giu-
sto riconoscimento”.

Assaggio di un libro futuro piu
ampio, questa raccolta d’amore e
d’ossessione, “leggera e vaga”, di
grazia giocosa e tonale, tutta sul ro-
vescio della sofferenza solitaria e
del male psichico (per voler ripren-
dere la chiave acuta di un lettore co-

me Fortini, che la premio e favori la
pubblicazione di Tesoro da nulla,
nel 1990 da Scheiwiller), prosegue
del primo libro la verita metrica.

E proprio di verita, di corrispon-
denza intensa, tra “piccolo campo”
affettivo (e proiettivo di rovello e
pensiero sull’altro) e soluzione me-
trica e compositiva, si tratta. E co-
me se Anna Cascella facesse a meta
i versi di Penna, ma con il flusso
narrativo di Palazzeschi o Caproni:
“mi godo la mattina — / sono stata
con un / uomo e non c’é stata / bri-
na—spazzolo / la gatta—accarezzo /
il gatto — & un atto / cosi semplice —
¢ / un dato di fatto —/ nessun pet-
corso / né un’invocazione / lasciata
/ alla mente — facile / il presente -”.
E viene in mente un appunto della
Cvetaeva che, dialogando con Pa-
sternak, indicava nel trattino metri-
co un tratto di respirazione segnata.
Una fisica d’amore (e di morte, nel-
le poesie esorcistiche sul dopo la
cremazione) segna I’emistichio del-

Poesia

la Cascella, risvolto formale del sin-
gulto, e del contrappunto offerto
alla lacerazione e alla “serena dispe-
razione” del rapporto vitale, in rime
oblique e interne.

Ancora discorso, ancora voce
piegata al discorso, nei versi epi-
stolari (prefati da Giudici) di Al-
berto Bertoni (1935), modenese,
critico e saggista, animatore delle
riviste “Gli immediati dintorni” e
“Frontiera” (segno di vitalita
dell’area emiliana, con autori gio-
vani come Elio Tavilla, Vitaniello
Bonito, Giancarlo Sissa). Tra cata-
logo e diario stanziale e di viaggio,
le Lettere stagionali di Bertoni ci

restituiscono, nella “falsa prosa”
che & gia stata la via di Bertolucci e
Sereni, scampoli di vissuto, di
amori e di amicizie, alea di tavoli e
di ippodromi, cene e nottate d’au-
tostrada. Ma anche e soprattutto la
radice intersoggettiva della parola
comune, e certe epifanie di perdi-
ta: “La goccia trema piano / senza
coraggio né slancio / come il profi-
lo che I'osserva / non ha luce abba-
stanza / si sfalda nel paesaggio /
d’acacie, pioggia e rose”. Questo
sfaldarsi per debolezza & coscienza
del relativismo percettivo e biolo-
gico. Contro ogni arcadia mitolo-
gica o avanguardia d’ordine, ['at-
tenzione torna ai frantumi di vita,
al bisogno di continuazione sulla
pagina, indicando il luogo vero
fuori di noi, dove quello che chia-
miamo poesia esiste e si rivela:
“Adesso sul mio tavolo ¢’g il vuo-
to”, scrive, nella sua diagnosi, Ber-
toni, bene armandoci contro noi
stessi.
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Dietro il muro

di Paolo Zublena

EUGENIO DE SIGNORIBUS, Ist-
mi e chiuse, Marsilio, Venezia
1996, pp. 193, Lit 28.000.

Una meritata fortuna critica sta
incontrando finalmente ’opera
poetica di Eugenio De Signoribus
in occasione dell’uscita del suo ter-
zo libro, Istmi e chiuse: all’autore-
vole voce di Giorgio Agamben,
che nel 1992 lo definiva “forse il
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pit grande poeta civile della sua
generazione”, si sono uniti i pareri
entusiastici di molti recensori,
Giovanni Giudici tra i primi. Non
si vorrebbe perd che questa imma-
gine di De Signoribus come gran-
de poeta civile ne condizionasse
unidirezionalmente la lettura.
Quella politico-civile non &, infatti,
che una delle corde a disposizione
dell’autore di Istwi e chiuse, la cui
latitudine tematica tocca altri pun-
ti nodali come il problema gnoseo-
logico e il rapporto tra lingua e im-
magine visiva.

“Tl secolo finiva, senza avere / ri-
solto i suoi enigmi tormentosi...”.
Cosi I'epigrafe blokiana, in apertu-
ra di un libro che questi enigmi di
fine secolo vuole sondatli con
sguardo sbarbarianamente impie-
toso: “ha cambiato pelle per sop-
portarsi, / s’¢ ristretto prudente
nel fortino // e non apre, smiccia
dallo spioncino / la sghemba or-
renda faccia del mondo”. Una

condizione di appartato, dunque,
che riunisce il poeta (il separato
per eccellenza) e, pitl generalmen-
te, 'uomo di oggi, ma anche un re-
stringimento della virti conosciti-
va, comune a tanta poesia contem-
poranea (basti pensare al “muro
della terra” di Caproni), in diffi-
colta nella decifrazione di questo
“mondo terribile” (per dirla anco-
ra con Blok), ormai privo di punti
di riferimento.

L’io assediato si ritira in seconda
fila, a volte per consentire il ricorso
a un nitido timbro apodittico di
epigrafica imparzialita, a volte per
lasciare spazio alle diverse voci
(con o senza gli indicatori del di-
scorso diretto), con esiti in qualche
caso plurilinguistici.

La ferocia del mondo in cui l'uo-
mo & prigioniero viene sovente
stigmatizzata in testi pervasi da
una profonda indignazione (anche
politico-civile), che contrappon-
gono all’offesa dell’ingiustizia una
disperata, ma dignitosissima eti-
cita (la memoria non puo in questo
caso fare a meno di andare a certe
poesie del Caproni di Res amissa).
In questa terra guasta emerge a
volte una tenue luce, debole ma
unica fonte di speranza per i pochi
“non ancora devastati”: “luce iner-
me, irredenta luce / che bruci nel
mondo inospitale // tra i solchi
scellerati e i cancelli / fissati dalla
mente criminale, // nell’angolo
cieco o nel vuoto delle stanze / tu
sei, o nel pianto del luminio cam-
pale... // il faro ipocrita illumina le
bande / ma tu esisti e cerchi i tuoi
fratelli”. E questo il massimo
esempio di una forte tensione etica
che comunque pervade tutto il li-
bro.

Questo materiale a tratti rovente
& contenuto in una forma assai cu-
rata, sapientemente orchestrata
con giochi fonici e time ora insi-
stenti, ora dissimulate. Il metro &
moderatamente libero, con una
forte sensibilita ritmica che spesso
si conforma al suono familiare
dell’endecasillabo, oppure vi gira
intorno accennandolo in forme
ipometre e ipermetre. Nonostante
la sintassi sia lineare e il lessico non
compia evoluzioni espressionisti-
che, rimane I'impressione di una
lingua non di rado irta, specie in
virt di accostamenti non banali,
di zuncturae che non temono di ap-
patire acres, di spostamenti seman-
tici che tentano di ridefinire uno
sttumento espressivo sentito or-
mai come inadatto a seguire il pen-
siero. Questo comportamento nei
confronti della lingua acquista la
massima visibilita nella szt in die-
ci parti posta a conclusione del li-
bro, Memorandum per la vista:
spetta ai pochi non corrotti dalla
societa e dalla sua lingua granitica
cercare una parola rigenerata, ca-
pace di tenere dietro alla vista,
sempre piu sollecitata; stante perod
la finitudine della lingua, si tratta
di trascegliere la sua parte meno
compromessa, spogliandola degli
orpelli servili, per ottenere una pa-
rola nuda, capace di affratellare, di
creare contatti interumani, una pa-
rola che sia soprattutto legame con
Paltro.
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La morte
bambina

di Domentco Scarpa

VIVIAN LAMARQUE, Una quieta
polvere, Mondadori, Milano
1996, pp. 142, Lit 28.000.

Quando Vivian Lamarque co-
mincia a scrivere poesie & come un
bambino che costruisce una caset-
ta con il Lego. La bambina Vivian
ha dietro di sé una vicenda di dop-
pi padri, madri e fratelli, di precoci
disamori, di abbandoni e trasferi-
menti forzati (da Tesero a Milano,
da una mamma all’altra), di poveri
e strazianti amori sostitutivi. A
ventisei anni, nel 1972, scrivere le
prime poesie-Lego sull’incontro
con la madre e i fratelli consangui-
nei & un modo di costruirsi il mon-
do mattone su mattone come un
giocattolo solido e colorato, con la
stessa fantasia e la stessa pazienza
di un bambino. E la sua prima au-
toanalisi. Cosi potra leggere che
cosa le & capitato e mettere ordine
nella memoria ferita.

La memoria di Vivian ci porta
con pochi tratti di penna in un’Ttalia
di cinquant’anni fa, un’Ttalia grigio
chiaro che ogni tanto si acquerella
di colore. E un’Italia certamente
povera, e probabilmente non bella,
ma triste; un’ltalia di Ina-case e
squarci di cielo azzurro, di mobili di
fortuna, di Polesine e colonie estive,
di ballatoi e pareti intonacate a cal-
ce. Per non sentirsi sola in quelle
giornate lunghe come anni Vivian
ha ben poco, le voci dei vicini al dila
della parete o le stoviglie: “A tavola
/ per non parlare da sola / ha parla-
to con le sue posate / per tutta I’in-
fanzia”. L’affetto & un risotto in
bianco mangiato in casa d’altri.

Si & semore detto che i poli tra cui
si accende la scintilla di questa poe-
sia sono la ferita e la fiaba, il dolore e
la filastrocca, lo spavento e la ninna-
nanna ipnotica e tranquillizzante.
Sarebbe troppo facile ora conferma-
re questo giudizio. Questo & un libro
ambizioso. E complesso e vuol esse-
re complessivo, squadernare tutti i
temi di una poesia ancora in gran
parte inedita. La musa dialettale e
quella politica, le poesie peri “nuovi
milanesi di colore”. L'amore perdu-
to nel garbuglio familiare. L’amore
mancato, il transfert fiabesco per il
dottor B.M,, lo psicoanalista jun-
ghiano gia muto protagonista del Si-
gnore d'oro, del Signore degli spaven-
tati, delle Poesie dando del Les: “I1
fiume Po da Lei amato / ho sognato.
/ Scorreva / ma all’indietro / Lei era
un bambino attento / un poco om-
broso / guardava il fiume Po / silen-
zioso”. L’amore conquistato: una fa-
miglia propria, la grazia nel descrive-
re la nascita di un’intimita: “Era di-
cembre. / In gennaio / a casa tua/ mi
salutava gia la portiera”. Lamorte.

E la morte la protagonista assolu-
ta del libro: “This quiet Dust / was
Ladies and Gentlemen”, & la polve-
re di Emily Dickinson a regalarci il
titolo. Come si puo parlare della
morte in modo non retorico € non
crepuscolare? Come si puo patlare
della morte con i pensieri di un
bambino e la voce di un adulto?
“Era gentile, stava alla finestra /
aveva un canarino, aveva i suoi mil-
lesimi / condominiali, guarda gli
stanno spuntando / le ali”, Come si
puo rifiutare la morte, alla Elias Ca-
netti, ma vezzeggiandola come un

cane ringhioso ai giardini pubblici?
Una quieta polvere, il poemetto che
sta al centro del libro, intarsiato di
citazioni-karma, dalle fiabe (Afana-
sjev, i fratelli Grimm, Andersen) a
Lewis Carroll a Emily Dickinson,
da Marina Cvetaeva a Lucio Klobas
all’Ecclesiaste, & fatto di brevi spez-
zoni che ritornano leggeri e ossessi-
vi: “il mattino dopo che si & morti /
non ci si puo svegliare / la vita & fini-
ta / & incominciata la morte”. E il
diverso montaggio di questi fram-
menti lapalissiani e terribili a creare
davanti a noi la varieta del paesag-
gio, l'attonito inverno della mente
che pensa la morte. Cosi si vince la

j—oesca

bamboleggia. Nel dolore privato le
sue note sono limpide e ferme. Nel
dolore pubblico (la guerra, il razzi-
smo piccoloborghese contro tutte
le nuove povertd) quelle stesse note
diventano querule, forzate. Quan-
do eccede nella prosa scrive degli
haiku dal ritmo imprecisabile, con
poche parole semplici ma indeci-
frabili come geroglifici. Per esem-
pio lascia dubbiosi il brano d’aper-
tura Era la casa, che pare un sogno
trascritto in fretta al mattino per lo
psicoanalista, incespicando sulle
parole e buttandoci sopra una man-
ciata di punti e di virgole come vien
viene. O un brandello di memoria
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Nuovo Melibeo

di Graziella Spampinato

ALESSANDRO FO, Bucoliche (al
telescopio), con cinque tavole di
Luigi Civerchia, Una Cosa Rara,
Cremona 1996, pp. 25, Lit
15.000.

L’ambizione di Fo, come gia la
prima sua raccolta poetica (Otto
febbraio, 1985) testimoniava, &
quella di fabbricare alla poesia uno
spazio abbastanza caldo e confor-

Avanguardie incoscienti

di Enrico Cerasi

“Il quadro... dell’attuale periodo enunciato
in termini da scheda, potrebbe essere il se-
guente: carenza di una ‘gnosi’ unificante il
mondo” — cosi scriveva Pasolini nel 1954
(ora in Pier Paolo Pasolini, Passione e ideo-
logia, Einaudi). A questa oggettiva carenza,
che oggi attraversa tutti i generi della produ-
zione letteraria, la manifestazione “Venezia
poesia” (Venezia, 2-8 luglio 1996) ba cercato
a suo modo di dare una risposta.

In una sede istituzionale anche se conti-
nuamente ammiccante all on the road, Nan-
ni Balestrini ha raccolto le personalita artisti-
che (circa cinquanta) che meglio si inscrivono
in una tendenza di neo-avanguardia. Per ci-
tare qualche nome: Sanguineti, Pay, Lebel,
per la sezione poetica. Ma, accanto a questa, o
meglio intrecciata a questa (perché 'idea é di
promuovere la collaborazione di musica, poe-
sia e nuove tecnologie, in direzione di una
rinnovata “arte concreta”), c'era anche un in-
teressante controcanto musicale, con Lucia-
no Berio che ha proposto 'opera A-Ronne
(1974-75) scritta su testo di Sanguineti, o il
bravo jazzista ungherese Yanchké Saffer, che
si é esibito in un duetto con Lebel. La sezione
musicale, molto ricca, ha proposto anche al-
cuni gruppi del rap italiano d'avanguardia,
accanto al duetto di Stefano Bassanese (musi-
cista sperimentale) con il soprano Colette
Hochain, su testi di Volponi, Luzi e altri.

St capisce che non sono state poche le occa-
sioni di interesse: e ci si augura davvero che,
come nelle intenzioni di Balestrini, U'iniziati-
va sia confermata per gli anni avvenire. Tut-
tavia, é proprio sul presupposto, diciamo cosi,
teorico che sono emersi dei dubbi. Perché se

da un’interessante rassegna si passa a una
proposta poetica — passaggio che lo stesso Ba-
lestrini sollecita —, é difficile vietarsi la consi-
derazione di quanto ['avanguardia stia diven-
tando, all'ennesima riproposizione, sempre
meno innovatrice e scandalizzante. Il lancio
dei volantini dalla Torre dell’Orologio in
pazza San Marco, ad esempio, non é stato
fatto (causa mal tempo), si che la rassegna é
tniziata in modo pid sommesso, ma siamo si-
curi che, se anche avesse avuto luogo, una ta-
le riproposizione futurista non avrebbe tur-
bato proprio nessuno.

Ha colpito invece, almeno per quanto wi ri-
guarda, un’accentuazione fortemente primiti-
vista o anticulturalistica dei contenuti. Penso
alla mostra fotografica di Antonio Ria, “La
triba dei poeti” (1), dove si legge: “[il] mondo
dei poets, un po’ come i pellegrinaggi e i radu-
ni delle manifestazioni religiose popolari”. E
una didascalia in merito spiega: “Verrebbe fat-
to di pensare alla ceciti come possibile inma-
ginativa: il momento precedente al rinveni-
mento di un'tmmagine immersa nel suo ligui-
do amniotico”. Ma penso anche alla poesia
Tutto come gia visto (1) di Rita Degli Espositi
- Jobn Gian: “2ona selvaggia / film come una
vita / come parte di un tutto unico”. Ma é un
contenuto presente anche nelle parole di Lu-
ctano Berio, a proposito di A-Ronne: “I/ senso
musicale di A-Ronne é primordiale”.

La sensazione é che si suggerisca che tutto
cio che pertiene alla mediazione intellettua-
le, alla “coscienza” (“non & una questione di
coscienza”, Degli Espositi - Gian), sia di per
s¢é sospetto, o comunque vecchio, passato di
moda. E non & una bella sensazione.

morte: ripetendosela, biascicandola
sulla lingua fino a ridurla in una
poltiglia di frasi infantili e inesora-
bili, provando orrore per la sua ov-
vieta. La morte & un pensiero ripeti-
tivo, & una mosca che cozza cento
volte in un pomeriggio contro lo
stesso vetro: “io lo so dove andare /
conosco certi luoghi / dove I'amore
mio col suo profilo va”.

Vivian Lamarque non si racconta
le favole per consolarsi dei suoi do-
lori, ma si racconta il suo dolore co-
me se fosse una favola. La sua non &
una poesia da e per bambini. Sa so-
spendere sulla pagina le osservazio-
ni “da bambini” con la grazia di un
vecchissimo e filiforme artigiano.
Percio i versi conclusivi delle sue
poesie hanno quell’effetto di rasoia-
ta leggera: “La notte dei gattini / ti
ho voluto del bene in pit. / La notte
dei gattini? / Si, abbandonati come
bambini”. Al suo meglio, Vivian
Lamarque & leggera, fulminante.
Qualche volta si lascia andare e

tirato fuori con una sola emissione
di fiato durante una seduta.

E sempre intorno a quel lettino
che si aggira la poesia di Vivian La-
marque, sempre nei paraggi di quel
nido per gli Spaventati. Eppure,
sembra che a questa Spaventata
manchi il pii importante tra gli spa-
venti che conducono a quel rifugio:
lo spavento di se stessi, Manca tra
tanti spaventi e privazioni d’amore
la paura che, una volta conquistato,
I'amore possa finire: 'amore dipen-
de solo da chi ama, e in questo libro
il poeta ama in modo inalterabile, in
eterno. E 'amore dello Spaventato a
vincere la morte. Se a qualcosa so-
migliano, queste poesie somigliano
un po’ alle fiabe e ai racconti auto-
biografici incantati e crudeli che El-
sa Morante (altro scrittore alle cui
origini ¢’¢ una contorta vicenda fa-
miliare) pubblicava, poco piu che
adolescente, sul “Corriere dei pic-
coli”. Invece che i ragazzini, il mon-
do lo salveranno gli Spaventati?

tevole perché la nobile Signora
possa lasciarvisi intravedere. Con
grande cura egli tenta di riportare
tutto il lavoro necessario a questo
scopo dentro i confini di quel che
Freud chiamava beimlich, e cioé
“appartenente alla casa”, fidato,
quotidiano e protettivo. Sara poi la
poesia stessa, irrompendo nel bel
mezzo di questo circolo domesti-
€0, a stravolgerne i contorni. Rove-
sciato nel suo contrario esatto —
Vunbeimlich, il “perturbante” —
anche il giardino dei giochi d’in-
fanzia pud allora diventare teatro
di una condanna (o piuttosto
un’investitura) senza scampo. Ac-
cadde cosi al pastore Damone,
protagonista dell’ottava bucolica
virgiliana, quando a soli dodici an-
ni vide per la prima volta nell’orto
di casa la donna che avrebbe ama-
to fino alla morte, Era accaduto
prima di lui alla povera Simeta, che
nel secondo idillio di Teocrito
s'improvvisa maga e per mezzo di

inutili filtri tenta di riavere I'amore
perduto di Delfi. Dopo costoro e
dopo altri mille, accade anche al
dodicenne dell’ottava bucolica di
Fo, intento a giocare in un giardi-
no torinese che “girava intorno al
ciliegio”.

In questa storia di inconsapevo-
le citazione la parola non ha alcun
ruolo diretto: il Soggetto adole-
scente di Fo non ha ancora letto né
Virgilio né Teocrito. Valga per
prova, sia pure di un miracolo
d’infanzia. E il fiume del tempo
vissuto a operare l'innesto, in si-
lenzio. La poesia-animale, quella
cioé che respira in tutte le possibili
estensioni dell’anima, non nasce
subito alla storia (alla scrittura-do-
cumento). Anzi pud persino non
nascervi affatto; del resto il tempo
classico in cui Virgilio si intratte-
neva con lei in libera familiaritz, in
cui lo spazio bucolico era accettato
per vero e I'ozio accordava ai sensi
la massima liberta di cui possano
godere, & notoriamente scaduto
per sempre.

In un giorno qualunque, purché
libero (o liberato) dalla stretta inti-
midatoria del lavoro, accade pero
che alcuni microavvenimenti — ad
esempio la composizione del prese-
pio domestico — diano origine a una
simmetria propizia al colloquio. Si
intravede il modo di salvare qualco-
sa della nostra parola quotidiana, di
scrivere Iesistenza gettata via, Allo-
ra, la siderale distanza dalla quale 1
poeti moderni devono accontentar-
si di contemplare la loro Donna
Poesia potra essere affrontata. Ser-
vira un telescopio, ma potente abba-
stanza da alimentarsi dell’energia
dei fatti pitt minuti, i fatterelli che
nessuno pensa di raccogliere, tanto
meno se li sta vivendo. La cassa in-
tegrazione, ad esempio, penetran-
do nel cuore di un piccolo fortilizio
domestico che si credeva sicuro,
puo trasformare un ex dipendente
modello in esule disperato, incon-
sapevolmente gettato sulla traccia
di luoghi letterari mai frequentati.
“Vado un po’ in giro, per passare il
tempo. / La sera torno a casa, il mio
regno / che se ne va in frantumi” —
diraI'uomo senza nome della prima
bucolica, nuovo Melibeo espropria-
to di casa e campicello, al suo pitt
fortunato amico, che invece ha con-
servato il lavoro e percid compra
tranquillamente nuove statuine per
il suo presepe. E alla nona, L’somo
sotto lalbero, ritroviamo forse lo
stesso personaggio, ancora assorto,
contro la sua volonta, a ridar vita al-
la corrispondente bucolica virgilia-
na dell’esproprio.

L’intero componimento an-
drebbe citato per intero, perché
non ¢ possibile rompere I'equili-
brio delicato e magistrale di que-
sto periodo unico, fatto di schegge
metriche e prosodiche lanciate al
ritmo di un respiro non tranquillo.
“Seduto sul giornale spiegato /
per non sporcare il vestito / il
tronco / al tronco / impenetrabile
/ fermo ma vivo // dov’e piu vivo /
il traffico intollerabile / della citta
serale / lui, culmine assurdo del
paesaggio / intuito / varcando in
motorino |'ora di punta, di passag-
gio; / forse si & stufato / I'auto ab-
bandonata di lato // cosi, senza al-
cun apparente significato / sotto
l'ampiezza del faggio, a guardare /
dal clivo”.
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Nel cuore dell’ideologia

di Romano Luperini

FRANCESCO LEONETT, Piedi in
cerca di cibo, Lupetti-Piero
Manni, Milano-Lecce 1995, pp.
192, Lit 26.000.

Se si vivesse in un paese dove
esistono ancora la letteratura e un
dibattito sulla letteratura, un nuo-
vo romanzo di Francesco Leonetti
non potrebbe passare inosservato.
A prescindere dal merito del libro,
¢ la storia stessa dell’autore, con la
sua costante presenza nei punti-
chiave delle vicende letterarie del-
I'ultimo quarantennio, che recla-
merebbe almeno attenzione e ri-
spetto per uno scrittore che ha la-
vorato da protagonista con
Pasolini a “Officina”, con Vittori-
ni e Calvino al “Menabd”, con
Volponi e Balestrini ad “Alfabeta”
e che critici non certo teneri, € ben
diversi fra loro, come Maria Corti
e Franco Fortini, hanno considera-
to fra i maggiori di questo scorcio
di secolo. Ma tant’¢; in Italia la cri-
tica “militante” non esiste pid, e di
letteratura c’¢ solo quella che fa ri-
ma con spazzatura. Cosi Leonetti
pubblica un romanzo, € nessuno se
ne accorge: neppure per dirne ma-
le. In un mondo che non ha pia fu-
turo perché non riconosce piu al-
cun passato, la pratica dell’oblio
funziona come un meccanismo im-
placabile, infinitamente piu effica-
ce della damnatio memoriae degli
imperatori romani e dei burocrati
staliniani del nostro secolo.

Il romanzo & diviso in quattro
parti, unite dal monologare e dal
dialogare di due fratelli, che abita-
no a Milano negli anni ottanta. Ho
detto “monologare” e “dialogare”,
perché & la conversazione la vera
protagonista del libro, il vero per-
sonaggio-chiave, E la stilizzazione
della conversazione, in cui traspa-
re un manierismo vittoriniano, € in
effetti la cifra del libro. Di perso-
naggi veri, in carne e ossa, invece,
qui non c’¢ traccia. E d’altronde
l'autore ha pit volte dichiarato
una propria poetica dell’antirap-
presentativita.

I due fratelli, dunque, sono pure
voci, o maschere allegoriche. Sono
pretesti di una trama astratta, fatta
diidee, non di azioni.

La prima parte ci porta nella pe-
riferia di Milano, fra sbandati, irre-
golari, “balossi”. Il suo tema ¢ la
metropoli postmoderna, vista da
un’angolatura che pud ricordare
quella dei centri sociali. La secon-
da e la terza parte affrontano la
questione della mondializzazione
(motivo-cardine del recente libro
di Leonetti e Volponi, Déalogo del-
la volpe e del leone, uscito da Ei-
naudi nel 1995): avendo ereditato
un negozietto, i due fratelli vorreb-
bero vendere “oggetti originali” e
li vanno a cercare nel Meridione
d’Ttalia o in Marocco, ma dovun-
que trovano la stessa civilta (o inci-
vilta) del consumo e dello sperpe-
ro, il trionfo dell’oggetto fatto in
serie o, in alternativa, del kitsch.
Sempre per la questione dell’ere-
dita e del processo per un delitto a
essa connesso (con echi, stavolta,
gaddiani, dal Pasticciaccio), i due
devono recarsi a San Francisco e
hanno lopportunita di visitare i
centri di informatica, di ciberneti-
ca e di robotizzazione di Standford
a San Diego. Il tema di queste pa-
gine & il trionfo dell'immateriale e

del virtuale, non denunciato ideo-
logicamente ma mostrato con tec-
nica onirica e surreale, che finisce
per avere effetti altamente realisti-
ci. La quarta parte affronta la que-
stione del cibo e la discussione sul-
le possibili cause dell’anoressia,
rapportate non solo alla questione
femminile ma a un’idea generale
della vita (tutti mangiano tutti per
vivere, a ogni gradino dell’esisten-

scatto, per qualche dettaglio im-
prevedibile, raro o grottesco. La
pagina & lavorata nei particolari,
con gusto divagante e con tenden-
za espressionista all’eccesso, non
finalizzata a una dimostrazione.
Leonetti vi si conferma maestro
del frammento, dell’ambivalenza
fra prosa e poesia (come nei recen-
ti, splendidi, Fogliett: pirati).

1l romanzo ¢ stretto fra due forze
opposte: quella della pagina lavo-
rata espressionisticamente e quella
della costruzione ideologica, che
risponde a una concezione mate-
rialistica e a una teoria critica della
societa. A volte esse si compene-
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Voyeurs della storia

di Fabio Troncarelli

GIOSUE Musca, Il nolano e la
regina. Giordano Bruno e I'In-
ghilterra di Elisabetta, prefaz.
ai Umberto Eco, Dedalo, Bari
1996, pp. 400, Lit 30.000.

Gli storici hanno il privilegio de-
gli angeli. Conoscono i pensieri de-
gli uomini pitt degli uomini. Ma gli
uomini non amano chi rivela i loro
pensieri. Per questo, da millenni

di Lidia De Federicis

Di scuola si sta parlando molto. E anche di
lettura, e di letteratura. E spesso fuori sede.

“MicroMega”, nel volume di luglio-settem-
bre, stampa in copertina il titolo La verita del-
la poesia, ld dove leggevamo fino al 1994 Le
ragioni della sinistra. L'immaginazione lette-
raria pud utilmente contribuire al dibattito
politico? Lo sostiene Martha Nussbaum, cat-
tedra di etica all' Universita di Chicago, che ba
scritto un saggio, 1l giudizio del poeta (appar-
so ora da Feltrinell), dove tratta di insegna-
mento e del ruolo del romanzo nel combattere
i pregiudizi. Dice infatti che il non egualitars-
smo contrasta con la struttura di un genere “il
quale sollecita l'interesse e il rispetto per qual-
siasi storia su cui diriga ['attenzione del letto-
re”. Qualsiasi storia. La moralita del romanzo
ha un cuore democratico. O sovversivo? Chi
insegna, sa che il punto é dolente.

“Reset”, numero 30, presenta un'inchiesta
sul declino della lettura, interrogando parec-
chi autori, da Ammanniti a Voltolini, e in co-
pertina annunciando Coi libri non si fa car-
viera. Qui le domande s’affollano. Quale
scuola, quale nuova societd potra tenere vivo
il bisogno di leggere in un paese che continua
a scoprirsi analfabeta? E anche: quali sono le
carriere auspicabili per chi scrive?

Nell'Autodizionario degli scrittori italia-
ni, 1990, raccolto da Felice Piemontese con
duecentodieci voci di scrittori i quali presen-
tano se stessi, risulta che non tutti accennano
a quel che fanno “per guadagnarsi da vivere”
(limpida formulazione, questa, di Francesco
Leonetti). L'autoritratto dell’artista esclude
le notizie ritenute banali. E pochi ammetto-
no d’aver passato anni a scuola, insegnando.

In Italia capita di rado che la scuola sia ama-
ta. Da paga scarsa e nessuna aura. Eppure,
uno che scriva, posta la necessitd di cercarsi
un padrone, dovrebbe preferirlo cosi: istitu-
zionale, lontano, anonimo. Giuseppe Pontig-
gia, che nel 1961 scelse d’insegnare alla sera,
ricorda di non avere mai avuto tanta disponi-
bilita di tempo, tanto spazio per sé “mentale
e pratico”. Chi insegna, tende a giustificarse-
ne. Ma i modi possono essere diversi.

Evan Hunter, primo pseudonimo di Salva-
tore Lombino, tn un suo romanzo degli anni
cinquanta, tradotto in film con il titolo 1l se-
me della violenza, fa dire al protagonista Ri-
chie Dadier, insegnante in una scuola profes-
sionale di New York, qual é la maggior attrat-
tiva, la motivazione profonda del mestiere:
creare insegnando, avere “menti da scoprire”.
E una formidabile pretesa pedagogica, molto
americana e fiduciosa. (Hunter pero smise
presto di pensare all'insegnamento; passo al
giallo con la firma Ed McBain). Pit mite il no-
stro Marco Lodoli pochi anni fa (su “Panta”)
annotava “faccio quello che so fare” e “evito
un lavoro che mi obblighi a stare con gli adul-
t”, siglando cosi la propria figura di scrittore
in fuga, lo stesso che oggi nel piccolo romanzo
1l vento, quasi una fiaba metropolitana, dice
“to scrivo per non pensare al peggio”.

La scuola é un avamposto. Oggi ¢'é un pic-
colo numero di narratori che insegnano e si
raccontano, mostrandosi (un po’ dal vero e
un po’ per pretesto) in mezzo a quell’eteroge-
neitd di culture e linguaggi contro la quale
non valgono esorcismi: Starnone, st sa; Pi-
schedda, in qualche pagina; e il disperato,
erotico Picca di Lesame di maturita.

za) e della societa (quando si perde
il significato di vivere, si interrom-
pe il circuito del cibo): siamo, co-
me sivede, nel cuore dell’ideologia
materialistica dell’autore - il che
spiega la collocazione di queste pa-
gine a chiusura del libro.
Romanzo di conversazione e ro-
manzo di idee. Non romanzo-sag-
gio, perd. Leonetti vuole dare un
quadro complessivo del mondo
d'oggi, dalla metropoli italiana
all'Africa, dal Sud dTtalia a
Standford; ma le figure (ché veri
personaggi — gia s’¢ detto — non ci
sono) che si muovono e che so-
prattutto parlano nel libro non so-
no solo portatrici immobili di pro-
blematiche razionali e culturali,
ma anche di un corpo, di un vezzo,
di una grazia, di un gusto, di una
qualche antica sapienza (si pensi,
allafine, a Leonarda), e cosi gli am-
bienti, pur non “rappresentati”,
non sono scenari o sfondi, ma vi-
vono per una bizzarria, per uno

trano con grande efficacia (ricordo
i capitoli sull’amica finita per stra-
da o sui “balossi”, la lettera del pa-
rente degli Stati Uniti con una de-
scrizione, di arguzia rara e gioiosa-
mente istrionesca, del gioco del
poker, la visione dell'ostia di
Standford), a volte la seconda
prende il sopravvento non gia con
un’invadenza dimostrativa, ma
con un accumulo di materiali che
avrebbero avutc bisogno, a mio
avviso, di ulteriore elaborazione
(come accade in alcuni degli ultimi
capitoli).

Ma, cosi com’®, questa di Leo-
netti & pur sempre un’opera fra le
pochissime che, in questi anni no-
vanta, ci ricordano che una cultura
e una civilta letteraria, una tensio-
ne politica e una ricerca di stile so-
no esistite, e che ancora possono
esistere oggi.

[ |

hanno confinato ai margini del-
l'universo gli storici e gli angeli: i
primi devono restare alla superfi-
cie dei fatti; 1 secondi devono star-
sene in cielo, lontano da tutti.

Che succede se un angelo scen-
de sulla terra, come in un vecchio
film hollywoodiano? Piii o meno
quello che succede se uno storico
cerca di ascendere al cielo. E
un’apparizione che illumina un pa-
norama dai colori smorti, con lo
stesso effetto di un’alba. 1l lettore
si chiedera di quali luci mistiche
stiamo farneticando. Si rassicuri.
Non c’é niente di mistico. Solo la
consapevolezza che gli eventi av-
volti dall’opacita del tempo posso-
no essere resi trasparenti grazie a
una luce pitt profonda e calda. E
quello che avviene col brillante
saggio-romanzo di Giosué Musca,
Il nolano e la regina. Un libro dedi-
cato a Giordano Bruno, i multitu-
dine solus, e alla multitudo di per-
sonaggi straordinari con cui & ve-

nuto in contatto negli anni del sog-
giorno in Inghilterra: prima fra
tutti, altrettanto solitaria e geniale,
la regina Elisabetta.

Come dice Umberto Eco nella
prefazione a questo testo inusuale,
Musca ci chiede di diventare “non
spie, ma casti voyeurs” della storia.
E vero. Ci viene riservato un posto
migliore di quello di chi sta in pri-
ma fila: tra le quinte del palcosce-
nico del theatrum mundi. Ed ecco
allora che lo spettacolo assume un
altro carattere: il fasto delle grandi
celebrazioni pubbliche, delle feste,
delle riunioni di folle multicolori
ha lo stesso fascino del segreto,
delle parole mormorate in un cor-
ridoio, dell’intrigo, della gelosia,
della confidenza. Di tutto quello
che sfugge allo sguardo di un os-
servatore supetficiale.

Ed & cosi che noi raggiungiamo
un grado di consapevolezza mag-
giore rispetto a chi legge un libro
di storia tradizionale. I momenti
pit affascinanti sono nascosti nelle
pieghe della narrazione: sono 1
tempi morti, le esitazioni, il susse-
guirsi di pensieri “bizzarri sempre
in agguato” che somigliano al volo
imprevedibile, leggero, fantastico
dei gabbiani. Si, sono questi pen-
sieri “bizzarri” che hanno “dato
sangue e forza alle intuizioni piu
ardite”. Ma questi pensieri nasco-
no da soli, nel caos di una vita ran-
dagia e senza regola. Musca ci por-
ta fino nel cuore della réverie di un
personaggio che vive sospeso tra la
vita comune e la vita non comune.
11 ricordo della pasta di Napoli e
del buon vino italiano si mescola
conivoli della mente in una fanta-
smagoria perpetua. L’Inghilterra &
un degno sfondo per questo bruli-
care di idee e di memorie, perché
Bruno somiglia a un personaggio
di Joyce alle prese con il flusso
inarrestabile della propria coscien-
za,

L’aspetto pit attraente della
narrazione di Musca é che essa &
rigorosamente nutrita dalla lettu-
ra accurata delle opere del nolano
e delle testimonianze che lo ri-
guardano. Dunque, anche gli ac-
cenni che sembrano di minore im-
portanza, a cominciare dalle pre-
ferenze alimentari, sono solida-
mente appoggiati su qualche
documento. Eppure il quadro di
insieme non ¢ realistico e neppure
reale: & iperreale, Dissimulato tra i
mille avvenimenti sempre docu-
mentati e documentabili, Musca &
un regista che fa dire ai suoi perso-
naggi quello che in fondo essi non
osano rivelare neppure a se stessi.
Bruno & dunque un’allegoria della
condizione umana e Musca ¢ in
fondo il suo angelo custode, che ci
fa comprendere, con tatto e do-
lente affabilita, il dipanarsi del-
’esistenza che affonda in un mo-
do inquietante e affascinante nel-
Ieternita.

“Nulla delle nostre esperienze
va perduto: cresciamo su noi stessi
come un tronco d’albero e i vari
cerchi sono le varie esistenze. Ma
non si potra mai recidere quest’al-
bero di lunghissima vita: la nostra
foresta personale durera fino alla
consumazione dei secoli... Nessu-
no di noi sara distrutto...”.
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ENzo BETTIZA, Esilio, Monda-
dori, Milano 1996, pp. 470, Lit
32.000.

Enzo Bettiza & un tipico perso-
naggio illirico, di lucida intelligen-
za associata a una caparbia volonta
di affermazione; qualita che,
all’ombra di un’apparente fatalisti-
caindolenza orientale di probabile
derivazione materna, sottendono il
coerente disegno d’una vita conce-
pita, guidata e controllata senza
nulla concedere al caso.

Tllirico, o dalmata, & chi € nato o
almeno provenga dall'llliria, quella
regione rivierasca adriatica che i
croati hanno sempre considerata
propria, i veneziani assoggettarono
e organizzarono per secoli al servi-
zio dei loro traffici mercantili, i loca-
li per contro hanno sempre vantato,
nel loro insopprimibile anelito a
un’identita libera e distinta, come il
paradiso terrestre loro concesso da-
gli déi, librato nell’aria e pressoché
disancorato dalle miserie terrene.

Cultura italica? Anche questa &
una delle tante sue contraddizioni
di fondo. Il celeberrimo Niccold
Tommaseo, nato a Sebenico ma di-
venuto il grande linguista italiano
dell’Ottocento, & considerato dai
croati uno dei vertici delle loro let-
tere, raccoglitore, fra 'altro, del te-
soro dei canti popolari di quel pae-
se. E _mai Tommaseo, nella sua
lunghissima vita, rinnegd la madre
e lalingua materna croate.

Bettiza & in una posizione non
lontana da quella ora descritta, e ha
una nobilta d’espressione in lingua
italiana tutta propria. Nato a Spala-
to, immigro diciottenne in Italia,
prima a Gorizia e a Trieste, poi a
Milano, e da quel momento si consi-
derd “in esilio”, com’egli ama defi-
nirsi, un esilio ben ospitale; convie-
ne aggiungere, se gli consenti di en-
trare nella carriera del giornalismo,
raggiungendone rapidamente le
vette prestigiose, quale corrispon-
dente dall’Europa dei mutamenti
epocali, e in particolare dal pianeta
Russia (del quale & divenuto uno dei
massimi esperti). A fianco di questi
gia di per sé lusinghieri traguardi,
egli & stato anche senatore della Re-
pubblica e quindi membro del pri-
mo parlamento europeo eletto con
suffragio universale. Non € poco,
ma gli si farebbe grave torto se al
vertice di questa parabola non si
collocasse il Bettiza scrittore, gia no-
to per i numerosi libri precedenti,
ma salito a maggior fama letteraria
col suo ultimo libro, intitolato ap-
punto Esilio, un volume di quasi

Dillirico in esilio

di Manlio Cecovini

cinquecento pagine, uscito nelle
edizioni mondadoriane, che gia ave-
vano ospitato le ristampe di La car-
pagna elettorale e del Fantasma di
Trieste, e le nuove opere L'anno del-
la tigre e | fantasmi di Mosca.
L’Esilio & un libro difficile da asse-
gnare a una delle categorie conven-
zionali della letteratura. Autobiogra-
fia? Libro di memorie? Omaggio
all'abbandonata ma indimenticabile

e indimenticata terra natale? Auto-
biografia involontaria lo definisce lo
stesso Bettiza in quell’“Epilogo” che
chiude il libro ma che consiglio di
leggere come primo avvio, e comun-
que in stretta connessione con il
“Prologo”. E tra questi due stipitiin-
fatti che Bettiza apre la porta per pe-
netrare nei momenti fondamentali
della sua vita, sentiti pitt come luoghi
dell’anima che come oggetti di cro-

naca o, se si preferisce, di narrazione
storica, politica e sentimentale. Un li-
bro che — riconosce Bettiza —si & svi-
luppato, sotto I'impeto rampollante
dei ricordi, in qualcosa di diverso dai
propositi iniziali, ch’erano quelli di
indagare concisamente sulla guerra
balcanica ancora in corso, tanto da
potersi considerare il risultato di “un
grimaldello con cui il presente ha for-
zato e saccheggiato il passato”.

N. 9, PAG. 12

Autoesiliato, dunque, Bettiza dal-
la sua terra natale, dove l'antica tra-
dizione veneto-illirica era venuta
consumandosi sotto 'inesorabile
pressione slava, ancora una volta
proiettata #nach Westen, nella mitica
spinta ch’era gia stata dei movimen-
ti panslavisti e panserbisti. Un con-
cetto, questo dell’autoesilio degli il-
lirici, inteso da Bettiza come un’o-
scura vocazione ancestrale, a far
capo addirittura all'imperatore Dio-
cleziano, spalatino, che rinuncia al
trono per “murarsi” di sua scelta
nella reggia-fortezza di Spalato, er-
meticamente chiusa al mondo che le
brulica ai piedi. Spalato stessa divie-
ne cosi il simbolo metafisico di que-
sto straniamento che pesa sui dal-
mati come un’ossessione, al punto
che I'Tlliria & vista come un’isola,
dalla quale ci si salva solo con il mu-
rarsi in casa o con I'evasione.

I miti sono infranti, dice Bettiza,
ma & ancora all’'insegna del mito che
i serbi combattono oggi, non con-
tro i croati, come generalmente si
crede, ma contro i balcanici islamiz-
zati, i traditori di sempre, gli infede-
li sacrileghi, gli “alieni per antono-
masia”. Da cio il nuovo razzismo
serbo, che giustifica oggi la sinistra
tradizione serba della “pulizia etni-
ca” con la non meno sinistra prete-
sa della “pulizia culturale”. Il mito
serbo: di avere cioe costituito I'an-
temurale che avrebbe salvato I'Eu-
ropa dall’invasione ottomana.

Sono stato per cinque anni a
fianco di Bettiza, membri entram-
bi del gruppo liberale e democrati-
co del parlamento europeo. Pen-
savo allora — e continuo a pensare
— che per lui la politica attiva sia
stata soltanto I'occasione di nuove
esperienze, da aggiungere a quelle
gia accumulate nell’'osservazione
dei fatti del mondo. Bettiza & un
eccellente politologo, ma non, a
mio parere, di sua natura un polst:-
cian. Prevale sempre in lui il gusto
dell’indagine, la curiosita delle si-
tuazioni intricate, l'allure dello
scrittore. Sull’invito all’azione pre-
valgono insomma le molteplici
suggestioni del pensiero.

Non & triestino, ma € vissuto a
Trieste, ne parla il dialetto, ha
scritto su questa citta il romanzo I/
fantasma di Trieste e il saggio Mito
e realta di Trieste. Con onore, dun-
que, Trieste pud  considerarlo
membro non precario della pro-
pria complessa comunita, che par-
la italiano (ma non solo italiano),
pensa europeo, nutre accanto
all’amore per I'Italia incancellabili
nostalgie mitteleuropee.

CrLaupio DE VEccHI, Non di
sola guerra, Guaraldi, Roma
1996, pp. 157, Lit 18.000.

Esordio nella narrativa di un
medico milanese, anni cinquanta-
cinque (responsabile del servizio
di oculistica dell'Istituto nazionale
dei tumori), con trentotto brevi
racconti, in forma di monologhi
ultimi, sulla morte in guerra. Una
Spoon River in prosa e bellica, che
ha per teatro non una piccola co-
munitd americana ma la dispersa

Servire la patria

di Alberto Papuzzi

comunita dei caduti, soldati e non,
su innumerevoli fronti.

Spesso I'autore prende lo spun-
to da notizie di cronaca o da docu-
menti storici per inventare i suoi
morituri che danne addio alla vita.
Quasi sempre la chiave narrativa &
un rovesciamento di prospettiva,
come nel racconto intitolato Prof.
Ulrich Schmidt. Insegnante di sto-
ria, che si compone semplicemente
di tre lettere, datate ottobre ’42,
dicembre ’42, maggio ’43. Nella
prima il professore (tedesco) scri-
ve al figlio Alfred, che combatte a
Stalingrado: “Ricorda sempre che
tuo dovere & servire la Patria in
ogni attimo”; e gli rammenta la
gioia provata quando Alfred e il

fratello Hans si sono arruolati.
Nella seconda il figlio gli descrive
Porrore e linutilita della guerra:
“To non so se riuscird un giorno a
tornare a casa ma ti voglio dire che
se questo accadra io odierd la
guerra per tutta la vita”. Nella ter-
za il padre esorta I'altro figlio,
Hans, imbarcato su un sommergi-
bile, anch’egli inorridito, ad accet-
tare i doveri del soldato e gli comu-
nica, con un post scriptum, la mor-
te del fratello a Stalingrado: “Nella
sua ultima lettera ha ancora inneg-
giato alla nostra guerra mostrando
cosi di non avere dimenticato il
suo dovere di Tedesco e i miei in-
segnamenti”.

Il significato del libriccino &

questa inversione fra la materialita
della guerra e la sua immagine, fra
la realta e la retorica. Provvisto di
una robusta capacita descrittiva,
che riesce a fermare in una posa, in
un gesto, la psicologia delle perso-
ne, De Vecchi scrive spinto da una
necessita: demitizzare la guerra,
spogliarla dei paramenti sacri, di-
sarcionarla dai cavalli equestri. In
virttl della sua professione, spesso
lascia affiorare scene di malattia, di
infezione, di barelle e corsie (tanto
da ricordare singolarmente un film
non tanto vecchio di Bertrand Ta-
vernier: La vita e nient’altro). Uno
dei racconti pit belli & forse G.T.
Sindaco, dove la dinamica e le ra-
gioni di una rappresaglia, in un

paesino francese, ultima guerra,
galleggiano sul prosciugamento
dell’umano sentire. Per difendere
il padre, il giovane Robert, ferito e
convalescente, schiaffeggia un uf-
ficiale tedesco: “E stato allora che
Robert I’ha schiaffeggiato. Anche
lui non lo ha colpito con violenza.
Parevano due amici che giocassero
un vecchio gioco”. Che cos’e la
guerra se non questo? Un vecchio
scherzo, che si continua a pratica-
re, con le sue retoriche e il suo cini-
smo, per salvarsi dalla vita.

m
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SiLviA ALBERTAZzZI, Scuola di
scrittura, Marsilio, Venezia
1996, pp. 237, Lit 24.000.

Il risvolto ci informa che Silvia Al-
bertazzi € nata a Bologna, vi insegna
letterature anglofone all’'Universita,
ha tre lavori di saggistica usciti fra il
1987 e il 1993, pubblica ora il primo
romanzo. E di che cosa trattera que-
sto romanzo, se non di letteratura e
insegnamento? E delle difficolta, og-
gi, a Bologna, di una generazione di
quarantenni, le cui inquietudini re-
stano tuttavia dentro gli schemi so-
cialmente ammessi. La protagonista
si chiama Marta, ma il nome Silvia
“era guello che avrebbe voluto por-
tare”, perché era sicura che “la sua
vita avrebbe preso un'altra piega”.
Siamo nel genere della confessione
ambigua, dell'autobiografismo ne-
gato; e a chiarimento 0 a provoca-
zione ulteriore, l'autrice aggiunge
una nota per dire che studia da anni
la letteratura “come arte della men-
zogna". L'insegnante Marta, volen-
do aprirsi una via di fuga dal solito
mestiere (alle magistrali, in provin-
cia), accetta d'insegnare in una
“scuola di scrittura”: nuovo luogo del
romanzesco, che permette di riunire
storie e figure diverse in provvisori
incontri. Come Marta riesca a de-
streggiarsi fra amicizie e amori, fra
l'autorita dello scrittore di successo
Moraglio {ovviamente “ironico, di-
staccato e poco incline agli psi-
cologismi”) e la seduzione del ven-
tenne esordiente Nico Bloch (“un
grandissimo bugiardo”, secondo
Moraglio), € quel che il libro raccon-
ta. Nel tessuto narrativo, e attraverso
i ricordi e i pensieri di Marta, trova
posto il tema piu vero, del mutamen-
to, che pertiene non tanto alla realta
quanto alla sua.rappresentazione.
Con larassegna di testi e film d'epo-
ca, dagli anni settanta ai novanta,
con una ricca colonna sonora di
canzoni, e una garbata polemica

verso formule e mode del costume

accademico e della critica letteraria.
Per ogni cosa, e ogni variare di gusti
e ambienti, Marta e Silvia hanno le
citazioni appropriate. E il giorno del
compleanno, quarant’anni appunto,
a mezzo novembre: “ll pomeriggio
ora pascoliano (‘Gemmea [aria, il
sole cosli chiaro / che tu ricerchi gli
albicocchi in fiore’) avrebbe presto
assunto, col primo buio, sfumature
carducciane ('La nebbia agli irti col-
li...")". Cosi due incipit e un giro di
frase bastano per ricreare un'aula e
un bel programma d'italiano.

SiLvio  GUARNIERI, Corrispon-
denze, introd. di Franco Pelro-
ni, Lupetti / Piero Manni, Milano
1996, pp. 302, Lit 32.000.

Silvio Guarnieri, di Feltre, nato nel
1910 e morto per incidente nel 1992,
in uno di quei vagabondaggi in bici-
cletta che gli occupavano le giorna-
te. Il Guarnieri ragazzo di buona fa-
miglia, passato dalla giurisprudenza
padovana ai fiorentini studi letterari
negli anni di “Solaria”, e di Montale e
Vittorini. Un letterato dunque, e pre-
sto perd dal groviglio di fascismo e
antifascismo uscito comunista e, a
differenza di Vittorini, per sempre. In-
segnante di professione, ma in tanti
posti. Prima a Timisoara € a Bruxel-
les; poi a Rovigo e preside a Feltre; e
infine, toceati | cinquantanni, all'Uni-

versita di Pisa, dove occupandosi di
letteratura moderna e contempora-
nea ebbe senza far carriera un com-
pito che lo appagava e amareggia-
va, e con discepoli di qualita, Luperi-
ni o Tabucchi, che poi se ne stacca-
vano. Soprattutto, un narratore, anzi
un narratore saggista: perché a que-
sto mirava, a raccontare ma facendo
coincidere il racconto con la verita
della memoria e il travaglio dell'anali-
si. Il volume che ora si pubblica, in-
trodotto da Franco Petroni, altro allie-
VO pisano, ha per tema I'amicizia, un
rapporto solidale e antagonistico in
cui Guarnieri laicamente vagheggia
I'unico soccorso nell'irrazionalita a-
troce degli eventi. Sono dieci ritratti
di amici, dei quali solo quattro hanno
nomi illustri (Elio Vittorini, Niccold
Gallo, Mario Tobino, Antonio Tabuc-
chi); e uno solo s'intitola a una donna,
una belga altrimenti ignota, Maria Jo-
sé, ma per la mole delle riflessioni,
sul senso della vita e sui destini di
persone o libri, ha il maggior rilievo.
Sono storie tormentate, e con la mo-
rale. Il volume segue il filo conduttore
dell'autobiografia, centrata su qual-
cosa che l'autore considera il proprio
carattere, e protratta fino a una defi-
nizione di sé, la dove Guarnieri con-
clude d'essere stato il “caso anoma-
lo" in diverse attivita, ma con “una
coerenza che le univa”. Guarnieri
vuol rendere testimonianza. E ne ri-
sulta invece un documento (quasi
non voluto) della societa borghese e
letteraria, cosi ristretta e riconoscibi-
le, nei caffe e nelle cene, incasa o in
trattoria, a Feltre o a Firenze, cosi no-
strana. Negli anni trenta o cinquanta,
prima comungue dell'oggi. Il vero
anacronismo, o forse ['utopia, di que-
sto libro sta infatti nella sua lontanan-
za dai relativismi etici e culturali. II
pedagogico Guarnieri propone una
gerarchia rocciosa, di valori. Fedele
al"impegno umano”, che difende
con accenti pil manzoniani che
marxisti. Sempre esplicito. (E Petroni
perd giustamente complica e rove-
scia quando nota che, per la sua uni-
lateralita e, appunto, coerenza, un
siffatto atteggiamento diventa “speri-
mentale”).

MaRIA TEResa COMETTO, La Mar-
chesa Colombi. La prima gior-
nalista del “Corriere della Se-
ra”, Blu Editoriale, Torino 1996,
pp. 182, Lit 24.000.

La prima che pubblicd regolar-
mente articoli sul "Corriere della Se-
ra” fu Maria Antonietta Torriani, mo-
glie del fondatore Eugenio Torelli
Viollier. Firmava perd come marche-
sa Colombi, lo pseudonimo con il
quale era gia nota e che fini per so-
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vrapporsi al nome anagrafico. Pseu-
donimi, doppie identita; maschere
che le discusse donne letterate
amavano portare. La marchesa Co-
lombi, nata nel 1840 a Novara da
piccolissima borghesia, narratrice
sovrabbondante (quarantacingue li-
bri) e poi dimenticata, ha ritrovato
una notorieta di culto da quando Ita-
lo Calvino I'accolse presso Einaudi
pubblicando nella collana “Cento-
pagine” Un matrimonio in provincia
(ora in Interlinea, 1993): un bel testo
di fredda scrittura femminile del
1885, un breve romanzo straordina-
rio e in parte autobiografico. La mar-
chesa infatti era davvero una figura

straordinaria, come spesso le don-
ne letterate, rivolte o per scelta o per
necessita all'anticonformismo. Nel
Suo caso questo comportamento
produsse un intreccio di rapporti, di
amicizia e anche di polemica e con-
trasto, con altre donne emancipate
(dalla protosocialista Anna Maria
Mozzoni a Matilde Serao); e di co-
noscenza, amicizia e anche d'amo-
re con gli uomini del tempo (da Pan-
zacchi a Carducci, Verga, Tarchetti,
Salvatore Farina). Ora un'altra nova-

rese e redattrice del “Corriere”, Ma-
ria Teresa Cometto, ne racconta la
storia, avventurandosi in quel gene-
re infido che & la biografia romanza-
ta, con la scorta pero¢ di lunghericer-
che e di materiali inediti, rimasti ne-
gli archivi, o cassetti, di famiglia. Ne
€ venuto un libro suddiviso in due
parti. Nella prima, dove Cometto usa
un espediente immaginando che sia
la protagonista stessa, da vecchia,
a raccontarsi e ripensarsi, abbiamo
il romanzo. Nella seconda troviamo
invece raccolte le “note storiche”,
ciog i testi d'epoca e i documenti,
cosiricchi da appagare il lettore eru-
dito, o soltanto curioso. Quasi due

DARiA CANESSA, Il rogo del Pe-
truzzelli, Muzzio, Padova
1996, pp. 187, Lit 24.000.

Due domande d'apertura. Chi
sara Daria Canessa, pseudonimo
di chi? E dov'e il segreto, dove la
gualita del suo kitsch sfrontato?
Che é guanto offre appunto, al pri-
mo sguardo, questo romanzo, do-
ve l'estetica sembra chiamata a no-
bilitare le stravaganze del sesso.
Dove, a gara con la pornoscrittrice
spagnola Aimudena Grandes che
& uno dei personaggi, l'autore si
concede ogni capriccio, dagli og-
getti agli atti, dal micidiale fallo in
legno dorato e decorato, alla ma-
sturbazione di un ministro con il ti-
ralatte — in una toilette. Tacchi a
spillo, citazionismo e Almodovar,
siamo nel banale, forse nel volgare.
Ma, attenzione, manca la volgarita
che ci offenderebbe, guella dei
sentimenti. Ma I'autore (attenzione)
ha esperienza e conoscenza, del
mondo e del romanzo, del teatro e
della comune teatralita nella quale
capita a tutti di affacciarsi, per
guardare ed essere guardati. Di-
ciamo intanto che lironico kitsch
cresce su un evento serio. Il rogo
del Petruzzelli di Bari, 27 ottobre

Di quella
pira

1991. Noi lettori abbiamo il privile-
gio di sapere subito chi & il colpe-
vole: primo capitolo intitolato Zip-
po; e, ben introdotti da una citazio-
ne di Bachelard, non ci stupiremo
di apprendere a meta libro che il
“vero testo” del romanzo vuol esse-
re centrato su mentalita e motiva-
zioni dell'incendiario. Attorno al
nocciolo s'aggroviglia l'intreccio; o
meglio si dilata uno spettacolo che
include i plurimi scenari a cui Ci
hanno abituati i racconti della realta
o della (tele)visione: politici e mafia,
donne, albanesi, e un commando
diterroristi che dovrebbero stare in
un‘altra storia, e per concludere
“traffico di droga, organi e opere
d'arte”. Ci troviamo per forza tentati
dall'elencazione cactica, volendo
riassumere una vicenda che pro-
pone la sua materia con cactica, e
ragionata, esuberanza. Chi sia in-
teressato al contesto, e quindi a fat-
ti e personaggi presi dalla cronaca,
si appassionera al mistero-dell'au-

tore — di cui ha gia scritto a giugno
Luciana Sica su “Repubblica” — e
ai ritagli di giornale inseriti qua e la:
e tenga d'occhio specialmente il
ministro Gamba. Chi vuole la trama
del delitto, segua senza lasciarsi
distrarre il percorso della valigia
che compare a pagina 22 in mano
al regista Giuliano Vega. Agli ama-
tori di arredi e dipinti, e della de-
scrizione come tecnica di scrittura,
segnalo un luminoso giudizio sugli
interni di Hopper: “uomini e cose
tenuti insieme dalla luce immobile
e categorica”. Infine, poiché il gio-
co di scambio tra verita € finzione &
il tema dominante, sono destinate
agli esperti nella fabbrica di roman-
zi, o verita romanzesche, le digres-
sioni pit numerose. Con molto
Strarobinski e a volte Eco e sotto
sotto Genette e un Jakobson sfiora-
to nel punto critico della metonimia:
essendo in effetti la narrativa, scri-
ve Daria Canessa, “una ininterrotta
metonimia”. E le tensioni, anche in-
tellettuali, e le pulsioni, anche di
morte, sono contenute nei limiti se-
gnati dal divertimento: Dunque,
questo romanzo tende all'eccesso
o alla medieta, elegante tuttavia e
riservata a interlocutori complici?
Silegga, per decidere.

modi, che si fronteggiano, di com-
porre una biografia. Risulta scarsa
finora I'attenzione critica alla mar-
chesa Colombi. Colpa dell'oscurita
che ha avvolto tutta la cultura demo-
cratica dell'Ottocento lombardo
sostiene il qui citato Cesare Berma-
ni - mes-sa ai margini dal predomi-
nio idealistico.

[sABELLA Boss! FEDRIGOTTI, Ma-
gazzino vita, Longanesi, Mila-
no 1996, pp. 181, Lit 25.000.

Isabella Bossi Fedrigotti avra
pensato a Casa "La vita” di Savinio
nell’intitolare il quinto romanzo? O
a La vita istruzioni per I'uso di Pe-
rec? | modelli sono molti e illustri. E
basta spostare la metafora dalla
casa al magazzino per produrne il
fatale slitamento verso un'idea di
vita ridotta a cianfrusaglia. Bossi
Fedrigotti, che vive e lavora in Mi-
lano, ma & nata a Rovereto da ma-
dre austriaca, e di buona ascen-
denza aristocratica, € lei stessa —
la narratrice — un personaggio. Do-
po il successo ottenuto nel 1980
grazie all’antirisorgimento della bi-
savola Leopoldina in .Amore mio
uccidi Garibaldi {Longanesi), ha
continuato a raccontare storie di
famiglia intrattenendo il lettore sul-
la frontiera austro-tirolese; e re-
stringendosi nella cerchia privata
per meglio enfatizzarne i destini e
gli amori. Fino a quest'ultimo, nuo-
vo libro. Qui le persone hanno ce-
duto alle cose, il romanzo d'amore
ha lasciato il posto a un discorso
per frammenti che fanno emergere
nuclei svariati di romanzesche vi-
cende, sospese e riprese con ele-
gante sprezzatura. Magazzino vita
si presenta infatti come esclusiva
descrizione di una casa, paesana
e padronale, fabbricata nel Sei-
cento e raffigurata qual & oggi. Co-
me minuzioso inventario degli ar-
redi, e di memorie e figure, una fol-
la di nomi. E in ogni stanza e arre-
do, e in ogni resto di vita, sempre il
duplice segno: 'erosione senza ri-
medio del tempo € le deboli im-
pronte di interventi riparatori. L'or-
dine (della societa e dell’educazio-
ne o anche della scrittura) sempre
combattuto e vinto dallo sgretolio.
Isabella Bossi Fedrigotti, roman-
ziera e giornalista, utilizzata dal
“Corriere della Sera” in elzeviri e
rubriche di lettere, occupa i tradi-
zionali generi e ruoli riservati alle
donne che scrivono, scrittrici mi-
nori. Eppure, questa cronista dei
sentimenti non vuole essere una
scrittrice sentimentale. La dove il
vissuto potrebbe irrompere, lo elu-
de con una formula reticente, una
breve mossa sintattica, un punto
interrogativo. Vedi a proposito del-
la casa, quando sara in vendita:
“chi mettera in ordine, chi salvera
o buttera via, chi avra il coraggio di
affrontare la massa dei ricordi?”
(Lo stesso movimento espressivo
quando ha parlato, altrove, della
malattia che, toccando al figlio, &
toccata a tutta la famiglia. Per rie-
quilibrare “quali privilegi", si &
chiesta in Mi riguarda, 1994; e in-
somma “chi lo vuole un bambino
senza eta"?).
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PETER HANDKE, Un viaggio
d’inverno. Ovvero, giustizia
per la Serbia, Einaud:, Torino
1996, ed. orig. 1996, trad. dal te-
desco di Claudio Groff, pp. 88,
Lzt 16.000.

Peter Handke ha fatto un viag-
gio. Non lungo, ma molto bello e
struggente. In un paese invernale,
silenzioso, diverso — per fortuna —
dalla cartolina alla Kusturica della
terra dove la neve blocca le fine-
stre, tutti sono selvaggiamente in-
nocenti, le cicogne fanno i nidi sui
tetti delle case, eccetera. E stato
nelle lontane retrovie di un fronte
di guerra, anche. E dietro le linee
ha scoperto che ci sono uomini e
non orchi, i segni del tempo nella
pelle e la fatica di secoli addosso,
talvolta espressa da uno sguardo
che interroga:senza parole. Un
viaggio di emozioni, di sentimenti,
filtrato dallo sguardo di amici fida-
ti, alla ricerca di quelle che
Handke chiama “terze cose”, la
realtd minuta e invisibile del quoti-
diano a margine degli eventi stori-
ci. Un’operazione condotta da un
soggetto forte, tutt’altro che in fili-
grana, che si vuole “lucido e auto-
ritario come appunto un narratore
di fiabe”, anche se Handke vor-
rebbe muoversi “da passante qual-
siasi, neppure riconoscibile come
straniero e viaggiatore” (ma lui sa
bene che non & possibile né lecito
mimetizzare la propria satolla di-
versita agli occhi di chi soffre).
Un’operazione che avrebbe messo
capo a un libro molto bello, come
il viaggio, se fosse davvero funzio-
ne del dubbio, se la parte migliore
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Claudio Moreschini
Enrico Norelli

Storia della letteratura
cristiana antica

greca e latina
vol. I: Da Paolo
all’etd costantiniana
pp- 624
vol. II: Dal Concilio di Nicea
agli inizi del Medioevo
2 tomi inscparabili, pp. 1000
Una nuova storia della letteratura
cristiana scritta da due dei maggiori
studiosi, noti a livello
internazionale: dall’analisi delle
forme letterarie in cui si diffonde il
cristianesimo - il vangelo, le lettere,
gli arti ... - alla stona dei rapporti
con la cultura classica. Un affresco,
insieme rigoroso e coinvolgente, det
modo in cui I’ evento cristiano
s’® trasmesso diventando matrice
della cultura occidentale

Biblia
(associazione laica di cultura biblica)
Vademecum
per il lettore della Bibbia

con scritti di A. Bonora - P. Capelli
A. Cini - P. De Benedetti - C. Gasparo
. M i-G. M ina - L. Perronc
A. Rizzi - J.A. Soggin - P, Stefani
pp- 328
Una introduzione alla lettura della
Bibbia. Dotato di un prezioso
vocabolario ¢ numerose cartine
fiche, diventa str
P 1) : hil r chiung Vogliﬂ
accostarsi alla Sacra Scrittura

Marco Ivaldo

Filosofia

delle cose divine

Saggio su Jacobi
pp. 300

Una grafia che si p come
un‘introduzione alla filosofia di Jacobi
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Spirito di contraddizione

di Luca Rastello

non fosse preceduta da trenta pa-
gine violente.

Con queste trenta pagine biso-
gna fare i conti. Rivelano che I'au-
tore si € concesso un itinerario
nella fiaba, una fiaba da guerrieri,
andando a cercare alle spalle di
uno solo dei tanti fronti di questa
guerra, inforcando a mo’ di lenti
un paio di amici attraverso i cui
occhi guardare e in base alle cui

percezioni decidere. Eppure diffi-
dare degli amici, soprattutto dei
pi cari, e diffidare di sé, dovreb-
be essere una delle prime regole
per il viaggiatore nel paese delle
sfingi.

Sono pagine a tratti addirittura
volgari, affollate di certezze senza
fondamento, tradite dall’ansia del-
la polemica, costruite a comparti-
menti stagni: “Chi non & d’accordo
se ne vada subito, smetta qui di leg-
gere” ¢ il messaggio ripetuto allo
sfinimento. Il tono & quello aggres-
sivo del contraddittorio. E sono
poi pagine ammiccanti, ambigue.

Da un lato si presenta un’opera-
zione che vorrebbe essere lo svela-
mento di una realtd nascosta da
una cortina di menzogne, il ristabi-
limento di un’oggettivita tradita
dal complotto dell’informazione.
Dall’altro, pero, a schivare in anti-
cipo ogni obiezione, si denuncia a
ogni capoverso l'infinita soggetti-
vita dello sguardo d’autore, il dirit-

to a fare delle proprie sensazioni la
guida per 'analisi e per 'azione.
Nelle pagine di Handke - ripeto,
le prime trenta, quelle del libello,
non quelle dolenti, oneste e bellis-
sime che descrivono il viaggio — si
leggono troppi luoghi comuni,
espressioni formulari della propa-
ganda, letteralmente identiche
(come quella dei “serbi sul punto
di sparire” o quella dei “musulma-

(cioe tre anni e mezzo dopo 'occu-
pazione da parte serba di quei vil-
laggi, avvenuta per altro senza bi-
sogno di cannoni).

Eppure la Verita, quando indos-
sa la V maiuscola, fa paura, qua-
lunque sia il marchio che porta, e
la presunzione intellettuale di sve-
lare stando lontano (perché un
viaggio, anche se fosse stato sui
luoghi della guerra non basta), in
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ni di origine serba”) a quelle di un
qualunque Dobrica Cosic (lo scrit-
tore epico, bandiera dei nazionali-
sti, presidente della Federazione
sertbo-montenegrina negli anni di
guerra).

Handke non si preoccupa di
cercare un fondamento alle sue
enunciazioni, tanta ¢ I'ansia che lo
muove, I'assoluta convinzione di
stare lavorando a smantellare le
menzogne di una controparte “in-
fame”. A colui che dichiara di agi-
re nientemeno che in nome della
verita & consentito far passare per
elementi critici le sensazioni, le
emozioni visive, le distorsioni pro-
spettiche: non si intimidisce nep-
pure quando afferma come se fos-
se realta evidente che il dolore de-
gli uni & composto, discreto, au-
tentico e quello degli altri semplice
esibizione in posa per le telecame-
re, non si preoccupa del ridicolo
quando vede “macerie fumanti”
sulla riva della Drina nel 1995

virtt soltanto del proprio ruolo, a
volte assomiglia ai bombardamenti
dell’artigliere che colpisce a di-
stanza, ferisce senza guardare negli
occhi.

Infastidisce il gioco delle astra-
zioni eleganti che porta nutrimen-
to soltanto alla confusione. (Anche
Enzensberger, impostando un in-
tero saggio sulla guerra civile
sull’'idea che quella balcanica sia
una vicenda tribale, si va a impan-
tanare in una palude di contraddi-
zioni e, a differenza di qualunque
buon matematico, si guarda bene
dal dedurne I’assurdita dell’assun-
to iniziale). Ho I'impressione che
nel ceto intellettuale trionfi una
tendenza all’autoassoluzione per
la propria incapacita di compren-
dere fenomeni contemporanei, as-
sieme a una certa astrattezza di
fondo, in virtd della quale I'elegan-
za di un’argomentazione ha la pre-
cedenza sulla sua verita. Ho I'im-
pressione che si trovino centinaia
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di professionisti della cultura di-
sposti a mobilitarsi per la vita, la Ii-
berta, la circolazione delle idee,
ma che se ne trovino ben pochi in-
teressati concretamente alla vita,
alla libert3, alla circolazione degli
umani (soprattutto se appartenen-
ti ad altri ceti).

Certo, una — pur soggettivissima
— ragione per il suo livore, Handke
ce I’ha: non si pud dimenticare che
I'ambiente giornalistico e intellet-
tuale in cui matura il suo libro,
quello austrotedesco, & condizio-
nato dalle posizioni violentemente
filocroate dettate dagli interessi
dei governi di quei paesi nel con-
flitto balcanico. E vero che l'infor-
mazione tedesca assume spesso i
toni della propaganda rancorosa,
ed & comprensibile che un intellet-
tuale si scagli contro 'uso a fini di
politica interna delle sofferenze di
popoli in guerra. Qualcosa di ana-
logo alle reazioni violentemente
antiserbe di intellettuali inglesi e
francesi in contesti influenzati da
posizioni governative di segno op-
posto. Un po’ meno legittimo & da-
re ascolto, ad altre latitudini, a
questi sfoghi, esimendosi dalla fa-
tica di comprendere. In Italia, ad
esempio, non c’¢ stata la tanto de-
nunciata “demonizzazione” dei
serbi (i settimanali e le Tv usavano
come fonti i portavoce Unprofor,
la cui neutralitd & stata molto di-
scussa e non certo per un pregiudi-
zio antiserbo. Addirittura per un
paio di anni & stato possibile legge-
re — ad esempio sul “Manifesto” —
le agenzie-stampa di Belgrado e
Pale tradotte senza commento).
Non c’é stata la demonizzazione,
ma c’é stata, invece, la veemente,
appassionata denuncia in ambienti
intellettuali e politici di quella pre-
sunta demonizzazione, senza effet-
tivo riscontro sulla sostanza del-
I'informazione di guerra (comun-
que distorta, spettacolarizzante e
cinica). Val la pena di ricordare
che quel dibattito nacque in tutto
il mondo a seguito di una massic-
cia campagna, centrata proprio sul
termine “demonizzazione”, mon-
tata dall’Organizzazione nazionale
dei giornalisti di guerra serba, cul-
minata il 13 aprile del 94 con la
cacciata da Belgrado della Cnn e
della Afp e con la richiesta ufficiale
di provvedimenti contro i giornali
indipendenti “Borba” e “Vreme”
e contro la Tv Studio B.

Credo che Handke, come gran
parte della sinistra italiana, cada
nello stesso errore che pretende di
denunciare. Fin dal titolo che invo-
ca “Giustizia per la Serbia”, anzi-
ché giustizia per i serbi, mostra di
far confusione fra un popolo
tutt’altro che compatto e monoliti-
co e i suoi rappresentanti politici.
Mi sembra che un pregiudizio a
danno dei serbi si annidi invece
proprio all’interno del diffuso giu-
stificazionismo che tende a relati-
vizzare la portata dei crimini com-
messi in Bosnia e Croazia: si tratta
dell'identificazione di un intero
popolo (un popolo composito,
inafferrabile, diviso, pit volte in
questi anni sull’orlo di uno scontro
civile interno) con la sua scellerata
leadership, dell'identificazione de-
gli orrori di questa guerra con il
compimento di una specie di desti-
no nazionale. Sarebbe come voler
giustificare o relativizzare il fasci-
smo, magari con |’argomento che la
maggioranza degli italiani & stata
fascista. Attenuare le responsabi-
lita delle élite politiche e del tessuto
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civile che di loro respiro, nascon-
dere i crimini magari in nome di
un’assurda par condicio dell’orrore
non significa “svelare”, ma anzi da-
re nuova voce alle propagande bel-
liche. E significa appiattire un inte-
ro popolo sulle scelte del ceto di
potere che lo dirige & che — nel caso
serbo piu che in altri - lo affama.

Mi stupisce la testarda volonta
di accostarsi al conflitto evitando
I'analisi politica, economica e so-
ciale. Ma forse proprio la paura
della politica & la questione capita-
le. A pagina 21, dopo un embrione
di analisi condivisibile sulle re-
sponsabilita croate a Vukovar, sal-
ta fuori I'elemento dirimente: “la
guerra & la guerra” dice Handke,
null’altro si pud dire al di la di que-
sto “grido primordiale”. Chi ha al-
tro da dire sulla guerrasi fermi qui,
non legga oltre, 'ennesima porta
stagna di questo libro.

O di qua o di 13, liquidati tutti i
tentativi di analisi, di comprensio-
ne, di intervento, come “sdegnati
movimenti di labbra... ricattatori”.
Uno Stato si ¢ dissolto, le carte
geografiche a trecento chilometri
da Ancona sono state ridisegnate
secondo coordinate etnico-religio-
se, il diritto di cittadinanza, assas-
sinato, & stato sostituito dall’ap-
partenenza di clan. Davanti a tutto
questo non c’¢ che il grido primor-
diale: la guerra & un temporale, un
fenomeno di natura, sgorga dagli
istinti e dai precordi di un popolo
a essa votato, non dalle forze del
mondo economico, non dai sussul-
ti di una crisi di transizione a un
capitalismo selvaggio, non dalla
necessita di rapida accumulazione
primitiva da parte di classi dirigen-
ti incapaci di perpetuarsi e rilegit-
timarsi altrimenti, non da ingeren-
ze di diplomazie straniere attente
agli equilibri che un conflitto puod
creare.

Non & altro che, in forma let-
teraria, la teoria del tribalismo,
dnalizzata da Paolo Rumiz nel

suo Maschere per un massacto

(Editori Riuniti, 1996): “La piti

astuta delle bugie costruite dai .
massacratori per nascondere le la- +
ro responsabilitd e raggiungere ‘t <"

loro obiettivi. Essa c¢i+ por-
ta alla follia geopolitica di crede-re&
che smembrare un tessuto sociate
in parti etnicamente pure sia indi-
spensabile alla sua pacificazione.
Solo a scomposizione av-venuta
scopriamo che ciascuna delle sue
parti non solo riproduce, ma ac-
centua al suo interno le tensioni di
prima: ¢’¢ pitt banditismo, pili cor-
ruzione, piu sradicamento, pin
squilibri sociali, piti armi, primiti-
vismo, repressione, censura, fon-
damentalismo, poverta, odio”.

Se non mette capo ad altro che al
“grido primordiale”, I'operazione
di Handke, allora, ¢ tutt’altro che
di minoranza: ¢ lo stesso modo di
rappresentare i Balcani offerto in
pasto all’opinione pubblica dal-
l'informazione di massa, quello di
chi ha bevuto i messaggi conniven-
ti, opportunisti e interessati delle
cancellerie, di chi ha creduto alle
propagande belliche e alla favola
bella degli organismi sovranazio-
nali e delle truppe di pace. Non
importa, allora, a quale delle varie
propagande si & prestato l'orec-
chio, e poi, come Handke, la voce.
Importa il modo di accostarsi. Pud
darsi che il letterato abbia diritto
all'ingenuit, ma non sono sicuro
che lingenuita sia innocente, né
che l'innocerza sia innocua.
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Contro ’embargo intellettuale

di Hannes Krauss

Poiché 'edizione italiana esce a
ridosso di un infuocato dibattito
sulla stampa tedesca e francese
pud sembrare ingenuo proporre
una lettura non prevenuta. Tutta-
via & doveroso farlo, visto che la
polemica ha finora riguardato qua-
si esclusivamente le convinzioni
politiche — supposte o palesi —
dell’autore, perlopit ignorando il
testo vero e proprio. E questo in al-

zo quando Handke tenta di confu-
tare i pregiudizi di una parte con
quelli dell’altra, quando attenua le
pecche morali di Milosevic enun-
ciando quelle di Tudjiman, o quan-
do prende esplicitamente partito
per uno dei due contendenti. Ma &
anche vero che lo fa raramente. Il
pit delle volte si limita a descrivere
la vita quotidiana di chi vive dzetro
lo scenario mediatico della guerra

Peter Handke scende in campo
con la forza della letteratura. Il suo
sguardo dichiaratamente soggetti-
vo e al tempo stesso pensoso riatti-
va forme quasi dimenticate di un
impegno politico intellettuale: il
dubbio e la domanda. Lo scrittore
parte per la Serbia per rintracciare
dietro le immagini televisive se non
delle risposte quanto meno delle
domande pit precise. Il suo collo-

Con la valigia sempre pronta

di Claudio Magris

MIiLJENKO JERGOVIC, Le Marlboro di Sa-
rajevo, Quodlibet, Macerata 1995, ed. orig.
1994, trad. dal croato di Ljiljana Avirovic,
pp- 137, Lit 16.000.

1l nuovo Andric della Bosnia: cosi Paolo Ru-
miz, uno dei pia incisivi cronisti-scrittori del-
latroce e folle guerra balcanica, ha definito
Miljenko Jergovic, il giovane e fulmineo autore
delle Marlboro di Sarajevo. Entrambi, come
molti altri scrittors, narrano di quel composito
crogiolo balcanico di popoli, fedsi e culture di-
verse che dovrebbe e potrebbe essere — e in par-
te é stato, dando una grande lezione di civilta —
un esempio di convivenza, tolleranza e recipro-
co arricchimento umano ed é invece divenuto
un laboratorio dell infamia e dello sterminio.

Anche il mondo di Andric é percorso dalla
tragedia, che lo rende indecifrabile ma non as-
surdo e non toglie senso all’esistenza; percio é
possibile per lui 1l gesto epico, il lungo respiro, il
grande racconto della totalita e della continuita
della vita. Pure/ergovz'a' é uno scrittore epico,
capace di far parlare 'oggettivitd delle cose e de-
gli events, di cogliere in un concretissimo detta-
glio, con asciutta essenzialita e col suo artiglio
di grande narratore, [listantanea in cui riassu-
me la storia di un individuo o di un paese.

Ma la tragedia che investe il mondo di Jer-
govic é insensata, grottesca; net suoi raccont:
la violenza sanguinosa mostra il suo orrore
attraverso ['indifferenza, l'apparente norma-
lita dell’accadere pini mostruoso, la caotica
indeterminatezza, la sbandata casualita.

E una violenza che arriva d’ogni parte sen-
za che si sappia da quale e che viene conti-
nuamente mistificata, attribuita ad aliri, sino
a non essere piu identificabile e ad essere di
tutti contro tutti. E una violenza che si ac-
compagna alla falsificazione dell’ideologia,
dell’informazione e del giudizio che vorrebbe

chiamare i correi a priori, additare i colpevoli
prima che essi abbiano commesso colpe. Mai
come nella guerra balcanica violenza e men-
20gna st accompagnano e s'identificano.

L vespiro epico dello scrittore sifa allora neces-
sariamente breve e convulso; il narratore raccon-
ta non una vita e neppure un'intera giornata, co-
me Babel’ diceva di Tolstoj, ma i cinque minuti—
che Babel' riconosceva come sua misura— in cui
una vita e una giornata si condensano e sifrantu-
mano. La guerra, la grande protagonista di que-
st straordinart racconts, non si vede; non é in
prino piano, ma é la cornice, lo sfondo che tutto
abbraccia, e trapela nei dettagls, in qualcuno che
non fornd a casa o viene d improwiso colpito
mentre va a prendere acqua, nei particolari ai un
trasloco improvviso, nei disguidi e ostacoli che
d'un tratto impediscono un amore.

Il mondo di Jergovic é sanguigno e insieme
spettrale: sanguigno per le colorate vicende
ag individui inconfondibili e per la picaresca
Jfamiliarita di osterie e di chiacchiere col de-
stino, e spettrale per 'assurditd che avvolge e
distrugge tutto questo, per ['astrazione che la
terrificante e imbecille violenza viene ad as-
sumere. C'é pietd in Jergovic, e tanto amore
per la vita sensuale e fugace, volatilizzata da
una guerra che & incomprensibile perché non
bha una ragione che possa essere compresa.

Annifa—sembra un’era lontana - girando,
nelle mie scorribande danubiane e limitrofe,
per.la Bosnia sono stato felice. Nel mondo di
Jergovic — come in messun altro, del resto —
non puo certo essercefelicita, eppure parados-
salmente la si sente; si sente come essa po-
trebbe essere vicina, il che rende ancora pii
feroce la sua impossébilita. E allora non resta
che lesilio dalla vita vera, la precarietd: “A
questo mondo ~ scrve Jergovic— per come es-
50 é fatto, ¢ una regola di base e si riduce a
una valigia sempre pronta’.

lineamento al tono generale della
discussione sulla Jugoslavia, domi-
nata da uno schematismo che ten-
de a ignorare la riflessione, la sfu-
matura del ragionamento o anche
lo sconcerto individuale.

Ma ¢ proprio su questo terreno
che opera il diario di viaggio di
Handke. Il libro suscita un misto di
simpatia e tristezza ma anche di
sollievo perché persino dietro le
immagini pit disperate del “nemi-
co” s’'intravedono degli esseri uma-
ni. Le istantanee occasionali — con-
sapevolmente non esemplari della
vita quotidiana di quel popolo ser-
bo ormai bollato da molti europei
come erede del nazismo tedesco —
si costituiscono come piccole tesse-
re di mosaico utili a correggere la
visione corrente di un orrore insen-
sato. Una visione nella quale si so-
no stranamente mescolate tragiche
verita, paralleli storici azzardati e
rudimenti di anticomunismo. Cer-
to, anch’io mi irrito € mi scandaliz-

nei Balcani. Questo candore quasi
provocatotio con il quale Handke
ci espone una realta marginale sol-
lecita uno sguardo riflessivo sugli
esseri umani che stanno dietro il
conflitto. Persone che vengono
percepite dall’'opinione pubblica
internazionale solo attraversoiloro
rappresentanti politici, cioé come
carnefici o come vittime. E vero:
lottica parziale dello scrittore non
puo sostituire I’analisi politica. Ma
la deve completare. E Handke lo fa
arricchendo anche quel certo gior-
nalismo che ha determinato la no-
stra immagine della guerra in Jugo-
slavia ma che — in tempi di accanita
concorrenza — non sempre ha ri-
spettato 1 tradizionali principi di
serieta professionale.

Mentre altri intellettuali hanno
quasi sempre solo appoggiato la
comprensibile rabbia e I'odio le-
gittimo delle vittime bosniache
condividendone I’astio con dichia-
razioni di grande effetto sui media,

carsi nell’angolo morto dell’obiet-
tivo non ’ha condotto — come pre-
tendono i suoi critici — a una presa
di posizione incondizionata a favo-
re della parte opposta. Lo scrittore
trasmette piuttosto meno certezza
e determinazione delle immagini
televisive sollecitando nel lettore
una visione piti complessa.

Questo aspetto si € reso partico-
larmente evidente nel corso delle
pubbliche letture nei teatri e nelle
universita di Amburgo, Francofor-
te, Monaco, Lipsia, Essen, Vienna,
Lubiana e altrove. Certo, una let-
tura in versione ridotta, quella di
Handke, ma tuttavia densa di quel
Suo provocatorio soggettivismo,
della violenta vis polemica contro i
mezzibusti televisivi e soprattutto
i quella sua ansia di porsi doman-
de, di sollecitare il dubbio. Il pub-
blico ha ascoltato per ore inchio-
dato alla sedia, afferrando che cosa
Handke intendesse con “approc-
cio decisamente ignaro” alla que-
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stione jugoslava. E anch’io mi sono
reso conto, pit ancora che attra-
verso la mia prima lettura, che per
Handke non si tratta di posizioni —
pro o contro —, ma di un atteggia-
mento di fondo. Un atteggiamento
che s’inserisce nella tradizione di
quel testardo non-voler-accettare-
I’orrore che & privilegio della lette-
ratura, perlomeno a partire dalla
reazione di Voltaire allo shock del
terremoto di Lisbona.

La conversazione con ’autore
ha lasciato emergere anche alcuni
motivi autobiografici legati a espz-
rienze lontane, come la fede infan-
tile di vincere la paura profonda
attraverso la domanda e I’esplora-
zione di dettagli marginali. E vero,
tutto questo pud apparire eccessi-
vamente semplice, ma come pud
contribuire un poeta alla soluzione
del conflitto nei Balcani se non con
la semplicita? “E forse rassegna-
zione cessare di essere megaloma-
ni?” ha recentemente risposto Ju-

rek Becker a chi gli chiedeva per-
ché non si esprimesse sulla Bo-
snia> E immorale, si potrebbe
aggiungere, se uno veste il proprio
sgomento di parole che non pro-
vengono dal dizionario della polst;-
cal correctness?

Handke viene punito con la dif- .
famazione e l'esclusione dai media
perché ha infranto un embargo in-
tellettuale. Curiosamente proprio
da coloro che non trovano niente
di scandaloso nel fatto che Milose-
vic sia stato una figura chiave sia a
Dayton che a Roma. Chi pero guar-
da oltre la fine dello stazionamento
delle truppe Ifor € la campagna per
le elezioni americane pud sentire
una certa affinitd con lo sgomento
di Handke. D’altra parte, che non
si tratti di un passivo defilarsi dai
problemi lo ha efficacemente di-
mostrato I’autore stesso, devolven-
do I'incasso complessivo delle sue
presentazioni del testo — olire 45
milioni di lire — a favore del Comi-
tato per i diritti fondamentali e la
democrazia, una sobria iniziativa
tedesca a malapena recepita dai
media, che da anni con il motto
“Soccorrere invece di sparare” di-
stribuisce molteplici aiuti all’intero
territorio della ex Jugoslavia, assi-
stendo bambini profughi e soste-
nendo gruppi pacifisti e sanitari in
Bosnia, Croazia e Serbia.

Con il ricavato del suo libro
Handke sogna ora di aprire con il
regista Emir Kusturica, nelle zone
devastate dalla guerra, un bar in
cul possano incontrarsi per uno
slivoviz 1 gruppi etnici ostili. Delle
innumerevoli follie che la guerra
nei Balcani ha gia dato alla luce,
questa mi sembra una delle piti ac-
cattivanti,

(trad. dal tedesco
di Monica Pedrocco)
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Non di soli versi

di Gabriella Violato

CHARLES BAUDELAIRE, Opere, a
cura di Grovanni Raboni e Giu-
seppe Montesano, introd. di Gio-
vanni Macchia, Mondadors, M-
lano 1996, pp. 1798, Lit 75.000.

A Baudelaire la poesia non ba-
stava, scrive Macchia nello splen-
dido saggio introduttivo a questa
edizione delle Opere del grande
scrittore; nel suo stesso rigoroso ri-
spetto di un bello che non tollera
intrusioni, si avverte la convinzio-
ne che in poesia non si possa dire
tutto. Testi critici e teorici, proget-
ti di drammi e romanzi, novelle,
pagine sull’oppio e sull’haschisch
non sono cost “sviluppi periferici
della sua opera”, “frange o borgate
di una citta ideale di cui i For: del
male rappresentano il centro”. So-
no “parti vive nell’architettura di
quella citt2”, la cui conoscenza
aiuta a comprendere il grande ca-
polavoro. E quanto ha capito Bau-
delaire affrontando Poe, letto si
come poeta e narratore, ma di pit
come uomo di idee (sulla letteratu-
ra, lamorale, la filosofia); e quanto
ha fatto lo stesso Macchia nella sua
riflessione su Baudelaire, iniziata
con le lucide indagini sul “critico”
e proseguita con ’esplorazione dei
“progetti”. Sembrano anche i cri-
teri cui si sono attenuti Giovanni
Raboni e Giuseppe Montesano
per questa edizione delle Opere
nella collana dei “Meridiani”, edi-
zione che rispetto alla precedente,
a cura unicamente di Raboni e
pubblicata nel ’73 con il titolo Poe-
sie e prose, appare non solo accre-
sciuta ma totalmente ripensata.

Se un posto di primo piano vi &
ancora occupato dai Fiori del male —
sempre con testo a fronte ma qui ac-
compagnati dalla traduzione inte-
grale della restante produzione poe-
tica baudelairiana, compresa quella
sarcastica e disperata degli ultimi
anni in Belgio —, e se alla grande rac-
colta sono di nuovo affiancati i poe-
mi in prosa dello Spleen di Parigs, la
novella La Fanfarlo, i Paradisi artifs-
ctals e i Diari, non minore rilievo vi &
assicurato ad altri scritti.

Innanzi tutto a quel monumento
di ragione e passione, pensiero ed
emozioni che ¢ la critica baudelai-
riana, di cui l'edizione precedente
presentava una scelta antologica. 1
saggi sulla letteratura, limitati nel
’73 a quelli pur fondamentali su Ma-
dame Bovary, Théophile Gautier e
Victor Hugo, ci vengono ora offerti
nella loro totalita; non solo, ma a es-
si sono aggiunti i tre mirabili articoli
su Poe e I'altro, parimenti mirabile,
su Richard Wagner e “Tannbiuser”
a Parigi, che lo stesso Baudelaire
meditava di annettere ai suoi studi
letterari. Fra le pagine sull’arte, ri-
proposte nella traduzione di Gu-
glielmi e Raimondi apparsa da Ei-
naudi nel 1981, sono reinserite
quelle, capitali, sull’Essenza del riso
e sui caricaturisti, francesi e stranie-
ti; mentre, sotto il titolo Saggs estra-
vaganti, compaiono due testi diffi-
cilmente collocabili nei grandi filoni
della critica baudelairiana, quali il
giovanile Scelta di massime conso-
lanti sull’ amore e il pitt maturo Mo-
rale del giocattolo, denso di spunti
autobiografici. Inoltre — e soprat-
tutto qui si rivela feconda la lezione
di Macchia, punto di riferimento,
insieme a Benjamin, dei curatori del
volume — un’intera sezione & dedi-
cata a quella parte della produzione
baudelairiana rimasta allo stadio di
progetto. Vi confluiscono, con i
frammenti del Mio cuore messo a
nudo, di Razzi e di Igiene (i tre titoli

sotto cui vengono tradizionalmente
raccolti i Dzars), numerosi altri scrit-
ti che, al di 1 di evidenti eteroge-
neita tematiche, si caratterizzano
per il fatto di non essere mai diven-
tati libri: dagli abbozzi di prefazione
ai Fiori del male agli appunti di poe-
mi in prosa, romanzi e novelle, dalle
annotazioni per studi critici lasciati
incompiuti a quel modernissimo
scenario che avrebbe dovuto essere

aézeétebcufuta-

Plvrogne.

Fin qui per la scelta e la sistema-
zione dei testi. Ma queste Opere
baudelairiane si segnalano ancora
per le corpose introduzioni e i ricchi
apparati di note, a cura di Montesa-
no; e, in particolare, per le traduzio-
ni, le quali, tranne nel caso dei Saggi
sull’arte, sono tutte nuove. Rifatte
quelle dei Frori del male che ci pro-
pone Raboni, esasperandone, ma
qui anche velandone, le “dissonan-
ze”; inedite quelle degli altri scritti
ad opera di Montesano, con cui ha
collaborato per i Paradisi artificiali
Milo de Angelis. Sempre di Monte-
sano sono I'ampia cronologia e I'ag-
giornamento della bibliografia.

Remo Bodei
Franco Cardini Giorgio Celli
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Discesa agli inferi

di Ugo Seran:

JosE SARAMAGO, Cecita, Einau-
di, Torino 1996, ed. orig. 1995,
trad. dal portoghese di Rita De-
sti, pp. 315, Lat 30.000.

“In fondo, quel che questo libro
vuol dire &, proprio, che tutti noi
siamo ciechi della Ragione”. E una
frase tratta da una lunga intervista
rilasciata nell’ottobre del 1995 da
José Saramago, all’indomani dell’u-
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scita in Portogallo del suo Ensaio
sobre a cegueira (questo ¢ il titolo
originale: “Saggio sulla cecita”).
Pensato nel 1991, realizzato nel
suo volontario esilio di Lanzarote,
nelle Canarie, a partire dal 1993 e
terminato ’anno passato, Cecitd &
il romanzo pia duro, agghiaccian-
te, ma non privo di speranza scrit-
to dal romanziere portoghese (“Se
alla fine non avessi lasciato questa
speranza, la pura logica mi obbli-
gava a spararmi un colpo alla tem-
pia”: & ancora Saramago a parlare).
E lo specchio fedele degli orrori
quotidiani compiuti dall’uomo e
da cui nessuna organizzazione so-
cietaria € esente: i crimini di guerra
in Bosnia; lo sterminio etnico in
Ruanda tra Hutu e Tutsi; le stragi
cambogiane dei.khmer, ritornate
alla memoria per la morte di Pol
Pot; le piccole, terribili violenze
sui bambini albanesi a Roma. Ce-
citd & tutto questo o, meglio, un
campione, una stratigrafia, una ca-

rota estratta dal suolo-uomo.

Il romanzo si svolge in un’epoca
e in un luogo non definiti, ma lun-
go strade percorse da automobili e
punteggiate da semafori, con su-
permercati, farmacie, negozi di
elettrodomestici e soldati, ovvia-
mente. Non ¢i sono nomi che pos-
sano aiutare a identificare lingui-
sticamente o geograficamente la
popolazione. I personaggi dovreb-
bero essere distinti per caratteristi-
che intellegibili a un cieco, dunque
attraverso i quattro rimanenti sen-
si: udito, tatto, olfatto, gusto. Tutti
inutili se il medium tra scrittore e
fruitore & il libro, vivo e reale solo
attraverso il quinto senso, la vista.
Ed ecco che Saramago ricorre pro-
prio ai caratteri connessi alla vista
per distinguere i personaggi: I'ocu-
lista e la moglie, il primo cieco e la
consorte, la ragazza dagli occhiali
scuri, il bambino strabico, il vec-
chio orbo dalla benda nera.

Senza nomi, luoghi, ruoli sociali,
nel mondo di cecita ricostruito da
Saramago tutto ricomincia da zero,
ma non prima di aver toccato il fon-
do.La rinascita avviene soltanto
dopo aver purificato il proprio cor-
po e la propria anima con il sangue
dell’'oppressore. Ed & quanto acca-
de al microcosmo cieco, inserito in
un universo cieco, di cui narra le vi-
cende Saramago, narratore onni-
sciente accompagnato, nel suo pe-
regrinare tra escrementi, uomini
rinselvatichiti, animali e — soprattut-
to — odori, da una sola, unica donna
i cui occhi non sono stati colpiti dal-
la sindrome della cecita bianca.

Non vogliamo di proposito for-
nire ulteriori indizi tali da far deci-
frare la trama di questo romanzo
catartico, perché il carattere mi-
gliore del libro risiede proprio nel-
la capacita di accompagnare il let-
tore lungo tutti i gradini della de-
gradazione umana, per poi ricon-
aurlo magicamente alla vita. Anzi
all'obbligo morale che ognuno di
noi ha di far si che la vita sia vissuta
nella pienezza dei rapporti; liberi
da quanto di marcio, imputridito,
morto intossica la nostra esistenza.
E per ottenere questo il laico Sara-
mago non suggerisce il sacrificio
tutto cristiano dell’agnello, del fi-
glio di Dio (argomento gia affron-
tato e “risolto” nel suo Vangelo se-
condo Gesa, Bompiani, 1993), ma
nell’assolutamente laica e “sociali-
sta” punizione dell’oppressore per
mano dell'oppresso, perché “é ne-
cessario ammazzare... quando or-
mai & morto cid che & ancora vivo”
(e queste sono parole del Sarama-
g0 narratore).

Ma Cecitd & anche un saggio del-
la capacita dello scrittore (e qui in-
tendo il genio, I'artista) di descri-
vere cio che sta fuori di noi e in noi
senza vedere. Saramago guarda,
osserva, descrive, narra senza biso-
gno, mai, di cadere nel particolare.
I personaggi, gia privi di nome e
nazionalita, sono alti o bassi? gras-
si 0 magri? biondi o bruni? e i ca-
pelli sono corti o lunghi? hanno la
pelle nera o bianca o gialla? Tutti
interrogativi che rimarranno senza
risposta, perché relativi a concetti
assolutamente non necessari a rac-
contare 'uomo. I soli particolari
che indaga e porta alla luce sono
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quelli dell’anima. E per farlo ri-
corre a quelli che sono i suoi stru-
menti preferiti, e cioé la descrizio-
ne di piccoli microcosmi alla deri-
va (come nella Zattera di pietra,
Feltrinelli, 1988), accompagnati
da un cane, che stavolta, fedele alla
logica oculare del romanzo, & sem-
plicemente il cane delle lacrime.
Infine una nota sul titolo: Exsaio
sobre a ceguetra. Un saggio, cosi co-
me altri suoi romanzi sono stati libri
di storia, memoriali, manuali e addi-
rittura vangeli. Una chiave di lettu-
ra indicata da Saramago stesso (che
anche stavolta ha prima pensato il
titolo e solo dopo il libro), di cui il
lettore italiano viene privato per
scelta dell’editore. Massi sa, viviamo
in un mondo di ciechi, dunque ade-
guiamoci a procedere a tastoni.

Tornare

a Selim
di Anna Chiarlon:

STEN NADOLNY, Un dio del-
Pimpudenza, Garzanti, Milano
1996, ed. orig. 1994, trad, dal te-
desco di Giovanna Agabio, pp.
222, Lit 30.000.

Con il suo secondo romanzo La
scoperta della lentezza (Garzanti,
1988), tradotto in dodici lingue, Na-
dolny era stato festeggiato come de-
gno successore di Heinrich Boll. Né
il romanzo successivo, Selin o il do-
no della parola (Garzanti, 1991), ave-
va deluso la critica europea, tanto
che in un recente volume sulla prosa
tedesca contemporanea (Newe Ge-
neration. Neues Erzablen, West-
deutscher Verlag, 1993) Petra
Gunther definisce con un certo or-
goglio la narrativa di Nadolny come
prodotto tedesco di sicura esporta-
zione. E tuttavia, malgrado la scintil-
lante traduzione di Giovanna Aga-
bio, quest’ultimo romanzo fa pensa-
re a una bolla di sapone. Magari di
marca europea, visto che dentro c’é
di tutto, da Venezia ad Atene, via
Monaco e Vienna. Dalla ex Ddr alla
Francia, con omaggio reiterato a
Gianna Nannini e puntata finale nel
conflitto dei Balcani. L’avvio & mito-
logico: Ermes, dio di un’impudenza
che & amore della verita, cala sul
mondo di oggi con o sguardo degli
antichi e di tutto stupisce: della spaz-
zatura che costella il paesaggio gre-
co, come dei rubinetti o della cernie-
ra sui calzoni. E di tutte quelle “tar-
tarughe di vetro con le ruote”, e nei
musei le statue con la foglia di fico, e
pot quell’affannarsi alla ricerca di la-
voro, “un tempo riservato agli schia-
vi”... All'inizio il gioco & divertente,
ma dura poco. Anche perché Ermes
hail dono di saltare dentro gli umani
passando per 'orecchio. E siccome
non sta mai fermo, ¢ tutta una giran-
dola postmoderna di personaggi, un
migrare da un corpo all’altro senza
grande costrutto. S'intravede persi-
no Emst Jiinger, nei panni del dio
Ares, finchéautore stesso cifa capi-
re — ma siamo gia a pagina 153 —
che non sa dove andare a parare.
Meno male che c’¢ Efesto, dewus ex
machina narrativo: il dio del fuoco &
qui un volgare manager con tanto di
grucce d’oro che intrallazza a livello
mondiale dando cosi a Nadolny la
possibilita di argomentare sul nostro
sciagurato crepuscolo degli déi. Ma
“le buone intenzioni” — per citare il
titolo delle lezioni di poetica del
1990 — non bastano. Meglio torna-
re a Selim, ora disponibile anche in
edizione economica.

etteratura

Nota bene
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schede

di Cesare Cases

JOHANN PETER HEBEL, Storie di
calendario, ¢ cura di Giuseppe
Bevilacqua, Marsilio, Venezia
1996, testo tedesco a fronte, pp.
XXXVII-328, Lit 29.000.

Le storie da calendario sono un
genere letterario che salvo errore
alligna solo in Germania grazie al
fondatore Johann Peter Hebel
(1760-1826) fino a Bertolt Brecht e

leditore delle opere di Goethe, fe-
ce un’antologia delle annate sino
allora apparse che ebbe grande
successo col titolo di Tesorezzo e fu
piti volte aggiornato e ristampato.
Abbiamo gia segnalato nell’“Indi-
ce” (1989, n. 8) la traduzione italia-
na completa di quest’operetta a cu-
ra di Alberto Guareschi. Ma alla
difficile impresa di una versione
pensavano gia altri, tra cui il noto

Giuliano Baioni

li al suo pubblico, ma poi le sballa
grosse con |'aiuto di qualche essere
misterioso, che poi tanto misterio-
so non &, come gli spettri di un vec-
chio castello che in realta sono falsi
monetari. Anzi 'autore ha una se-
greta complicita con gli imbroglio-
ni e petfino con i ladri che lo aiuta-
no a mettere in guardia i lettori
contro la propria dabbenaggine. Il
fine che egli persegue attraverso la

Il giovane Goethe

Un saggio che rovescia I'immagine consolidata
della vita e dell'opera di Goethe, lo scrittore che per primo
ha sperimentato le laceranti contraddizioni

del passaggio verso la modernita.

«Saggl », pp. 366, L. 38000

Mario Lavagetto

La macchina dell’errore

I gioco di enigmi e turbamenti tra Balzac e il lettore,
chiamato ad affrontare gli «errori» e i lapsus

della macchina letteraria.

«Piccola Biblioteca Einaudi», pp. 190, L. 24000

Walter Benjamin, mentre all’estero
furono largamente ispirati da He-
bel, di cui era grande ammiratore,
soltanto [ guattro libri di lettura di
Tolstoj. La matrice & infatti inter-
nazionale, & quella dell’almanacco
o lunario tipo “Pescatore di Chia-
ravalle”, destinato al contadino,
che oltre al calendario conteneva
notizie utili e storielle edificanti.
Ma solo in Germania, dove pure ci
si era gia cimentato Grimmelshau-
sen, l'autore del Simplizissimus, il
genere trovo la sua forma classica, e
non per nulla il suo creatore, il pre-
lato di Karlsruhe Johann Peter He-
bel, autore anche di pregevoli poe-
sie in dialetto alemanno, fu molto
apprezzato da Goethe. Hebel fu
incaricato dal Margravio del Baden
Carlo Federico di redigere una
pubblicazione simile che ebbe il ti-
tolo Der rheinlindische Haus-
freund (L’amico di casa renano) e
usci dal 1807 al 1815. Nel 1809 il
famoso editore Cotta di Tubinga,

Einaudi

germanista fiorentino Giuseppe
Bevilacqua, se & da riferire a lui la
perifrasi, anch’essa tipicamente he-
beliana, su “chi da piu di vent’anni
si ostina, sempre rinunciando e poi
riprendendo, a voler tradurre He-
bel”, come si legge nell'introduzio-
ne alla nuova scelta. Ne valeva la
pena, poiché provando e riprovan-
do Bevilacqua i ha dato il migliore
strumento per leggere Hebel, per-
ché nella sua scelta esclude tutti i
brani di carattere didascalico, spes-
so commoventi ma sempre alquan-
to superati (“Come preparare un
buon inchiostro” e simili) e insiste
su quanto riflette quel “giusto mez-
zo tra realismo e metafisica” in cui il
curatore scorge a buon diritto I’es-
senza dell’arte narrativa di Hebel.
Realismo e fantasia sono infatti
le due dimensioni della vita popo-
lare. Il tono didattico si puo giusti-
ficare solo all’incrocio dei due.
Hebel & sempre minuziosissimo
nei particolari per renderli credibi-

sua pedagogia non & un generico
perbenismo, ma un mondo illumi-
nato dalla coscienza e incarnato.da
qualche sovrano legittimo, che sia
Napoleone o Giuseppe II. Questo
mondo in cui si scontrano vizi e
virti, prove di coraggio e di codat-
dia, di fedelta e di tradimento, & un
mondo sostanzialmente immuta-
bile e acronico, come nella storia
forse pit famosa del libro, secondo
Goethe addirittura “la pia bella
storia del mondo”, quella di Ixspe-
rato ritrovamento, la storia della
centenatia che ritrova il fidanzato
seppellito nelle miniere di Falun.

Le storie di Hebel terminano
spesso con un “nota bene!” non di
rado ironico e falsamente pedago-
gico. Anche noi vogliamo termina-
re con un notabene per I'editore:
quando pubblichi un libretto picci-
no, ma di tanto peso e cosi ben
stampato e curato, perché non ci
aggiungi almeno un indice delle
storie?

Rose d’India. Racconti di
scrittrici indiane, a cura di Vir-
ginio Vergiani, e/o, Roma 1996,
pp. 110, Lit 16.000.

Sette racconti di altrettante scrittri-
Ci — Manjula Padmanabhan, Shalini
Saran, Anita Desai, Githa Hariharan,
Bulbul Sharma, Bharati Mukherjee,
Vishwapriya lyengar — compongono
I'ultimo volumetto di Rose (cfr. “L’In-
dice”, 1995, n. 9). Racconti significa-
tivi e intensi che ben ci introducono
all'universo tematico e simbolico
della narrativa indiana e invogliano a
una pit ampia lettura sia delle autrici
in questione — tra le quali sono per
ora disponibili in traduzione italiana
solo Desai (Donzelli e La Tartaruga)
e Mukherjee (Feltrinelli) - sia, pit in
generale, degli scrittori del subconti-
nente indiano. Ci sono qui i tempi e i
luoghi dell'lndia, ma immersi in una
vitalissima contemporaneita, fuori
da qualunque stereotipo: nelle minu-
scole abitazioni umanissimi eventi
quotidiani si succedono si nel rispet-
to reciproco, ma anche con il neces-
sario sarcasmo, e perfino una diver-
tita trasgressione nei confronti di un
destino che ci vorrebbe totalmente
passivi; la paziente peregrinazione
in uffici dove si aspetta il proprio tur-
no per richiedere un attestato di na-
scita o di morte o di trasmigrazione
dell'anima si rivela infine per quello
che &, il lungo sogno di una donna
con il suo concretissimo corpo e il
sSuo oggi davanti a sé; l'apparente
sentimentalismo della ragazzina
che, in collegio, aspetta una lettera
dalla madre, riesce a nascondere
per poche pagine soltanto un'crude-
le dato di realta: guando ci & sottrat-
ta lalingua materna, ci & sottratto an-
che f'affetto che solo in quella lingua
riesce a esprimersi.
Anna Nadotti

Maria-ANTONIA  OLIVER, Joana
E., Bollati Boringhieri, Torino
1996, ed. orig. 1992, trad. dal
catalano di Anna Baggiani Ca-
ses, pp. 226, Lit 30.000.

Joana E. ha sessantanove anni, &
una simpatica signora dall’aspetto
ancora giovanile, quando nel 1979
incontra a Barcellona la scrittrice ca-
talana Maria-Antonia Oliver. Le rac-
conta la sua vita e ride divertita
all'idea della narratrice di farne un
romanzo. Dall'incontro fra due don-
ne nasce cosi, anni dopo e in segui-
to a una lunga e travagliata gestazio-
ne, un libro di successo che l'ispira-
trice non ha la fortuna di vedere per-
ché nel frattempo muore di cancro.
Ambientato negli anni trenta e qua-
ranta nellisola di Maiorca, in una
Spagna segnata dalla guerra civile,
Joana E. ¢ |a storia della sfortunata
vita di una ragazza di buona fami-
glia. Tra disgrazie e dolorose sco-
perte — la morte dei genitori, un ma-
trimonio di convenienza, la schiavitl
presso una zia-matrigna terribile, la
scomparsa improvvisa del grande
amore di una vita - scorre |'esistenza
di Joana. La Oliver narra in prima
persona, spostando spesso le coor-
dinate temporali, con uno stile intimi-
stico che di rado lascia spazio agli
avvenimenti del mondo esterno: ne
scaturisce il diario di una donna se-
gnata dalle avversita e che soltanto
in eta matura riuscira a riscattarsi. in
tutto il libro si percepisce la presen-
za del grande romanzo inglese, sia
nel chiaro richiamo alla Jane Eyre di
Charlotte Brontg, sia nella scelta di
accorgimenti letterari che ricordano,
a volte, Virginia Woolf.

Roberto Gritella
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«Biblioteca Adelphi»

Una storia che ha inizio prima
degli déi e attraversa qualche
milione di anni.

E.M. Cioran

SOMMARIO
DI DECOMPOSIZIONE

Traduzione di Mario Andrea
Rigoni e Tea Turolla

Con una nota

di Mario Andrea Rigoni
«Biblioteca Adelphi»

«Mi basta sentire qualcuno
parlare sinceramente di ideale,
di avvenire, di filosofia, sentirlo
cire "noi" con un'inflessione di
sicurezza, invocare gli "altri" e
ritenersene linterprete — per-
ché io lo consideri un nemico».

Giorgio Manganelli

LA NOTTE

A cura di Salvatore Silvano
Nigro

«Biblioteca Adelphi»

Un importante inedito di Man-
ganelli;: una serie di racconti
dove ritroviamo tutte le sue os-
sessioni e le sue stupefacenti
invenzioni stilistiche.

Arthur Schnitzler
LA PICCOLA
COMMEDIA

Traduzione di Rosella
Carpinella Guarneri
«Biblioteca Adelphi»

La giovinezza di un narratore
che nacque maturo.

James Hillman
FUOCHI BLU

A cura di Thomas Moore
Traduzione di Adriana
Bottini

«Saggi. Nuova Serie»

Tutto il percorso di Hillman, nei
suoi tratti essenziali.

ALCI

IL SANTUARIO BUDDHISTA
NASCOSTO DEL LADAKH.
IL SUMTSEK

Testo di Roger Goepper, fo-
tografie di Jaroslav Poncar
Traduzione di Vincenzo
Vergiani

«Fuori collana», 297 tavole

a colori

Una delle meraviglie del mon-
do si rivela in un angolo remoto
del Ladakh.

Gerald Durrell
IL PICNIC
E ALTRI GUAI

Traduzione di Franco
Salvatorelli

«Piccola Biblioteca Adelphi»
Un malizioso, esilarante zoo di
esseri umani.

Leonardo Sciascia
PIRANDELLO
E LA SICILIA

«Piccola Biblioteca Adelphi»
Da Pirandello a Verga, a To-
masi di Lampedusa, fino a o-
scuri e sorprendenti personag-
gi: un viaggio nella “sicilitudi-
ne”.
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Morti in tavola

di Carminella Biondi

MANUEL VAZQUEZ MONTAL-
BAN, Le Terme, Feltrinelli Mi-
lano 1996, ed. orig. 1989, trad.
dallo spagnolo di Hado Lyria,
pp. 225, Lit 29.000.

Che cosa accade se un luogo di
riposo per antonomasia come “le
Terme” ospita per un periodo di
digiuno Pepe Carvalho, il detecti-
ve bruciatore di libri, buongustaio

attenzione! Se 'esergo non € una
semplice appendice priva di sen-
50, il luogo di digiuno e di riposo
denominato “Le Terme”, situato
nella vallata del Sangue, in terra
spagnola, deve considerarsi come
un’allegoria dell’Europa e allora
dietro la trama poliziesca si deli-
neano altri scenari. Quelli di un
mondo ottusamente malato di
obesita (o di anoressia), con tutti i

valori sballati, che non riesce piu
a trovare in sé la forza sufficiente
per bruciare la propria zavorra in-
gombrante e che deve percio ri-
correre, per liberarsene, ad aguz-
zini vestiti da medici e infermieri,
che propinano clisteri, bicchieri
d’acqua enormi, massaggi massa-
cranti. Aguzzini che, guarda caso,
hanno alle spalle (almeno alcuni
di loro) un oscuro passato di con-

Una storia di coraggio

di Roberto Gritella

ADELE CROCKETT ROBERTSGN, La collina
delle mele, Mondadori, Milano 1996, ed.
orig. 1995, trad. dall’americano di Vincenzo
Mantovani, pp. 219, Lit 26.000.

Uomini sandwich dallo sguardo distante,
code di poveri dai cappotti pesanti e laceri, la
neve, il freddo e la polvere: queste le immagini
che ci banno lasciato i fotografi delll America
della Grande Depressione. Una su tutte pero
rimane nitida nel. ricordo di Betsy Robertson
Cramer: i numerosi venditori di mele agli an-
goli delle strade di New York. Le mele della
crist la fanno pensare alla madre Adele
Crockett Robertson, morta nel 1979, e a un
SHO manoscritto rimasto per.anni sepolto sotto
vecchi libri e documenti. Questo testo, lasciato
incompiuto dall' autrice anni prima, é diventa-
to The Orchard, La collina delle mele #ella
traduzione italiana, commovente racconto a
metd strada tra il romanzo e la cronaca, scritto
da una donna testarda, generosa e semplice.

Nel 1932, nella verde cornice del New En-
gland, Adele Crockett Robertson, impiegata
in un museo, decide di lasciare la sicurezza del
posto di lavoro in anni tanto precari per dedi-
carsia un sogno: riscattare la casa di campagna
della sua famiglia dalle ipoteche delle banche,
ereditate dal padre appena morto, curandone
gli ettari di frutteto attigui. Parte per la cam-
pagna e inizia ' avventura che anni dopo riper-
correrd con nostalgia nelle pagine del suo ma-
noscritto. La vita al frutteto diventa una sfida
per Adele e'per la grossa cagna che la accompa-
gna nella solitudine dei suoi tentativi: una sfi-
da fatta di fatica, sudore e lacrime, ma grazie
alla quale la Robertson conosce la terva e 1l va-

lore del lavoro legato a essa. Impara a gestire
le mele, le pesche e le varie qualita di frutta,
ciascuna con le proprie debolezze ed. esigenze.
Da sola durante l'estate, per la raccolta delle
mele Adele impiega manodopera reclutata tra
i disoccupati della zona, ingaggiandoli con
una paga superiore rispetto agli altri frutteti
che offrono salari da fame. Sulla vita apparen-
temente tranquilla della donna pesa sempre la
preoccupazione delle ipoteche, e di tanto in
tanto impiegati avidi e spietati si presentano
nel suo cortile per toccarle il tempo. Ma in an-
nt.duri come quelli della Crisi, gli womini rive-
lano la loro vera natura, quasi sempre genero-
sa; per un'inguaribile ottimista come Adele,
infatts, “le buone persone ed i fetenti erano in
proporzione di circa dieci a uno”, e gl anni di
vita al frutteto sono una conferma di questo
teorema.

Lamicizia con braccianti, grossisti di frutta
o semplici vicini di casa renderi ancora pid
amaro il momento in cui, nel 1934, messa al-
le strette dalla famiglia, dovra arrendersi
all'impossibilita di lottare da sola. Un inver-
no molto rigido distrugge quasi tutto il rac-
colto, e ad Adele non resta che fare la coda in-
sieme agli altri disoccupati per.un posto di la-
voro in fabbrica. A questo punto si congeda
dal lettore, che nelle sue intenzioni doveva
probabilmente rimanere nel privato della fa-
miglia. Dobbiamo dunque ringraziare la fi-
glia Betsy se 0ggi, a sessant’anni di distanza,
possiamo leggere le sue pagine, limpide come
una testimonianza. Pagine che John Updike,
tra i primi a vedere il.manoscritto, ba defini-
to “una bellissima storia di coraggio nell’ A-
merica della Grande Depressione”.

e pantagruelica forchetta, creato
dallo scrittore spagnolo Manuel
Vazquez Montalbin? Le Terme
non possono che trasformarsi da
luogo asettico e tranquillo di ripo-
$0 in un movimentato teatro di in-
spiegabili (e inspiegati?) delitti. E
Pepe sara ovviamente chiamato a
dare il suo brillante contributo alla
soluzione dell’enigma. Il giallo
dunque ¢’¢, ben costruito, abil-
mente condotto di morto in morto
fino alla conclusione che resta ab-
bastanza criptica.

Ma, come ben sanno i lettori di
Montalbin, la trama poliziesca &
solo una componente dei suoi ro-
manzi, dei quali si & detto che ri-
flettono “le questioni nodali della
Spagna postfranchista”. Del re-
sto, Le Terme si aprono con un
esergo che mette in guardia il let-
tore contro semplificazioni trop-
po facili: “L’Europa & come una
stazione termale” (Javier Prade-
ra). Certo, si tratta di un giallo, ma

1996, pp. 220, Lit 30.000.

nella letteratura barocca.

n

ca’.

nella premessa.

Fatti in casa

Darto Puccing, Una donna in solitudine, Cosmopoli, Bologna

Sottotitolo: Sor Juana Inés de la Cruz. Un'eccezione nella cultura e

L’autore: professore ordinario (fuori ruolo) di letteratura spagnola
all'Universita La Sapienza, direttore della rivista “Letterature d’Ameri-

L’edizione: rifacimento del libro pubblicato da Pucciniin una collana
accademica nel 1967 (Sor Juana de la Cruz: personalita del barocco
messicano). “Ne é risultato un libro pressoché nuovo”, scrive 'autore

La protagonista: monaca e poetessa messicana, vissuta fra il 1648
e il 1695 all'insegna dell’'isolamento e della solitudine. Ai suoi versi, am-
piamente citati, ha dedicato lunghi studi Octavio Paz.

| temi: il posto di Sor Juana nelia vita del suo tempo, il suo rapporto
con la scienza, le allegorie e le fantasie, I'immaginazione simbolica, il
sincretismo religioso e il rapporto con gli indios.

Inatteso: un nascosto “ma prorompente” erotismo.

*L'Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne
da conto in questa rubrica a cura della direzione.
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nivenze naziste. Ed & proprio da
questo passato, attentamente na-
scosto sotto forma di casse e casse
di documenti scottanti nel cuore
delle Terme, che scocca la scintil-
la assassina. E si scopre a poco.a
poco che tutti potrebbero essere
altro da quello che appaiono: in-
fermieri, medici e clienti.

Per quanto concerne questi ulti-
mi, si va dall’innocua leggerezza di
libellula del grasso formaggiaio
Tomas, alla vocazione di ballerino
un po’ osé del severo generale del-
la Nato Delvaux, fino ai misteri
dell’indistruttibile Mrs Simpson,
che si presenta come una ricca ve-
dova americana e che non sembra
avere affatto bisogno della discipli-
na coatta delle Terme per rispetta-
re un regime salutista. C’¢ da giu-
rare che sara la prima vittima. Mail
mistero pilt grande avvolge gli im-
peccabili e apparentemente asetti-
ci operatori sanitari, il dottor Ga-
stein ¢ Mme Fedorovna, nonché
gli ineffabili Faber & Faber che
dalla lontana Svizzera dirigono le
succursali del loro vasto business,
sfruttando la filosofia paterna fon-
data sul concetto dell’alimentazio-
ne rigorosamente naturale. Con
grande senso degli affari e scarsa
filosofia, hanno tradotto il pensie-
ro del padre (un medico alternati-
vo che aveva raggiunto una certa
fama agli inizi del Novecento) in
massime semplicistiche e vaga-
mente terroristiche ma a forte im-
patto suggestivo, incombenti o-
vunque, sotto forma di “cartelli
stradali” che indicano agli ospiti,
affogati in un mare di grasso o, vi-
ceversa, prosciugati da una ma-
grezza spettrale, la via della salvez-
za: -“Mastica persino 'acqua”,
“Nel tuo frigo si nasconde il tuo
peggior nemico”, “L’eccesso.di ci-
bo & una droga pesante”, ecc.

Non é difficile immaginare che di
fronte a massime di questo tipo e in
presenza di un sistema di vita che le
traduce nella pratica (senza contare
i massaggi, la ginnastica, e gli umi-
liantissimi clisteri), i clienti sono co-
me assatanati che non riescono a [i-
berarsi dalle visioni oscene e alluci-
natorie di tavole imbandite di piatti
pantagruelici, complicati o elemen-
tari ma tutti superbamente ipercalo-
rici, di vini raffinati, in una parola di
quelle prelibatezze che avevano ral-
legrato la loro vita e che assumono
ora, in situazione di completa asti-
nenza, una dimensione mitica (si ve-
da, in particolare, la pagina 76).

Come sempre nei libri di Mon-
talbdn, ma qui piti che mai per
la legge del contrappasso, la rap-
presentazione del cibo pervade
il tessuto narrativo, lo irrora di
profumi, lo esalta di sapori for-
ti; potremmo dire che, fra la realta
fatta di tisane e i sogni orgiastici
dei clienti delle Terme, anche i
morti vengono ammanniti al let-
tore come un piatto da grand chef.
Perché alla fine, quali che siano i
significati reconditi del romanzo, a
cominciare da una malcelata delu-
sione di fronte al nuovo partito co-
munista, che si era gia evidenziata
in Assassinio al Comitato Centrale
(Sellerio, 1984) e che si focalizza
qui attorno alla figura di Sdnchez
Bolin, lo scrittore comunista che
non vede, non sente, non ha alcuna
simpatia per i suoi simili e scrive i
suoi libri ben protetto sotto una
campana di vetro, fino alla denun-
cia di un’Europa malata, metafo-
rizzata nelle Terme e negli squili-
bri che le producono, il romanzo
di Montalb4n resta, per gli amatori
del genere, un godibilissimo giallo.
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BRrRuce ALEXANDER, Gli occhi del
giudice, “// giallo Mondadori” n
2480, Milano 1996, ed. orig.
1994, trad. dallinglese di A.M.
Francavilla, pp. 333, Lit 5.900.

Nella Londra del 1768 arriva, in
cerca di fortuna, Jeremy Proctor, fi-
glio tredicenne di un tipografo di
provincia morto in circostanze tra-
giche; & stato infatti linciato dai con-
cittadini bigotti e oscurantisti per
aver osato pubblicare un opuscolo
di Voltaire. In un primo tempo an-
che la grande capitale sembra rive-
larsi a Jeremy non meno ostile e
crudele della sua cittadina di origi-
ne: accusato falsamente di furto,
viene trascinato in tribunale e si tro-
va confuso in una pittoresca folla di
guardie corrotte e violente, ladri re-
cidivi e prostitute schiamazzanti. £
proprio il tribunale a riservargli I'in-
contro decisivo della sua vita: nel
giudice a cui & affidato il suo caso,
sir John Fielding, fratello del roman-
ziere Henry, Jeremy trova una sorta
di secondo padre che, riconosciuta
la sua innocenza, lo accoglie in ca-
sa e lo trasforma nel proprio fedele
aiutante. Sir John Fielding, perso-
naggio storico, & una figura origina-
lissima: affetto da cecita, ha svilup-
pato in sommo grado |'udito, la me-
moria e I'acume, ed esercita le pro-
prie funzioni di magistrato con una
perspicacia e una magnanimita
ammirate da tutti. Jeremy fa appe-
na a tempo a insediarsi in casa di
sir John che il giudice & chiamato a
far luce su una morte misteriosissi-
ma: lord Goodhope, libertino, gio-
catore d’azzardo e amante di una
splendida attrice shakespeariana,
¢ stato assassinato nella biblioteca
ermeticamente chiusa del suo pa-
lazzo. L'indagine di sir John lo con-
duce, insieme al suo giovanissimo
assistente, nei palazzi aristocratici
e nelle bische, al ristorante con il
dottor Johnson e con il suo vanitoso
biografo Boswell e infine a teatro,
dove il grande Garrick impersona
Macbeth: sullo sfondo, varie atro-
cita d'epoca, servette stuprate e
tratta dei neri, carceri disumane e
pubbliche impiccagioni. Il racconto
si snoda con accenti piacevolmen-
te dickensiani, ben resi da una tra-
duzione perfettamente intonata.

Mariolina Bertini

Davis GruB, La notte del
cacciatore, Bal/dini & Castol-
di, Milano 1996, ed. orig. 1953,
trad. dall'americano di Maria
Teresa Marenco, pp. 257, Lit
12.000.

In una cittadina sulle rive del-
['Ohio, agli inizi degli anni trenta, fa
la sua comparsa una strana figura
di predicatore errante, che affasci-
na I'ingenuo pubblico dei coltivatori
con una fiammeggiante oratoria bi-
blica, in cui si alternano violente re-
quisitorie contro le abominazioni
del peccato e melliflue professioni
di fraterno amore del prossimo. Sul-
le dita della mano destra porta ta-
tuata la parola AMORE, su quelle
della sinistra la parola ODIO: il suo
cavallo di battaglia & inscenare, a
beneficio del pubblico, un dramma-
tico combattimento tra Caino .e
Abele, rappresentati dalle sue dita
che si torcono con schiocchi sini-

stri. Qual & lo scopo segreto per cui
il predicatore prima corteggia, poi
sposa |la sprovveduta Willa, vedova
con due bimbi, John e la piccola
Pearl? Soltanto John intuisce la ve-
rita, legata a un oscuro segreto del
passato, e ingaggia con I'uomo un
duello senza esclusione di colpi. Se
nel film La morte corre sul fiume —
tratto da questo romanzo nel 1955 e
diretto da Charles Laughton — la fi-
gura centrale era senz'ombra di
dubbio quella del predicatore folle

e malvagio, nel romanzo ha molto
rilievo anche il piccolo John; un fra-
tello minore di Tom Sawyer e di
Huck Finn, i cui sogni si sovrappon-
gono di continuo all'insostenibile
realtd mentre, intrepido e fragile, af-
fronta senza cedimenti le terribili
forze del male.

(m.b.)

GEORGES SIMENON, Il Crocevia
delle Tre Vedove, Adelphi, Mi-
lano 1996, ed. orig. 1931, trad.
dal francese di Emanuela Mura-
tori, pp. 141, Lit 12.000.

Prosegue, a cura di Ena Marchi e
Giorgio Pinotti, I'edizione adelphia-
na delle inchieste del commissario

Maigret. Il Crocevia delle Tre Vedo-
ve & un tipico Maigret degli esordi:
come Pietr il Lettone (Adelphi,
1993) mette in scena il mondo della
criminalitd organizzata, delle gran-
di bande di delinquenti internazio-
nali con cui la polizia si scontra in
una guerra spietata ma leale, che
non esclude tra i contendenti una
reciproca stima. Gli elementi di fa-
scino del Crocevia delle Tre Vedo-
ve sono soprattutio due: da un lato
lo sfondo, e dafl'altro la coppia di

personaggi da cui prende le mosse
I'azione. Lo sfondo € un incrocio a
una cinquantina di chilometri da Pa-
rigi dove si fronteggiano una villa
settecentesca mal tenuta, un'autori-
messa con cinque pompe di benzi-
na di un rosso sfavillante e I'anoni-
ma villetta moderna di un assicura-
tore che pare incarnare la piccola
borghesia piu gretta e convenzio-
nale. | due personaggi che danno
I'avvio al racconto sono un'enigma-
tica coppia di aristocratici danesi —
fratello e sorella - dall’eleganza mi-
steriosa e teatrale. Il dramma che |i
coinvolge, mostrando dietro le ap-
parenze una ben diversa realta, ha
ispirato nel 1932 La nuit du car-
refour, di Jean Renoir, alla cui sce-
neggiatura collabord anche Sime-
non.

(m.b.)

PauL Mann, La stagione dei
monsoni, Polillo, Milano 1996,
ed. orig. 1992, trad. dall'inglese
di Maria Teresa Marenco, pp.
328, Lit 27.000.

“Una storia cosl avvincente che
la vostra vita si fermera finché non
arriverete all'ultima pagina”, recita
la recensione del “Toronto Star” in
terza di copertina, e di per sé ¢ gia
una bella presentazione. Se poi si
aggiunge che l'autore € un giornali-

sta inglese di origine indiana che
ambienta il suo thriller a Bombay, la
cosa si fa davvero interessante.
Nell'ottima traduzione di Maria Te-
resa Marenco, Polillo presenta un.
grande thriller dal ritmo mozzafiato.
Un cadavere orribilmente mutilato,
tanto che e diventato impossibile ri-
conoscerne il sesso, viene trovato
in un lago nei pressi di Film City, la
Hollywood indiana, e potrebbe es-
sere solo uno delle dozzine di corpi
ritrovati ogni giorno in una delle tan-
te citta del paese, troppi perché a
qualcuno importi ancora di cercare
un colpevole. Ma non la pensa cosi
George Sansi, I'ispettore anglo-in-
diano dagli occhi azzurri che ha stu-
diato legge a Oxford e che nono-
stante tutto crede ancora in una
possibilita di giustizia. Armato di
pochiindizi e di molta determinazio-

Baronessa ORczy, Il vecchio
nell’angolo. Dodici misteri,
Sellerio, Palermo 1996, ed.
orig. 1901-1909, trad. dall'in-
glese di Giuliana Carraro, pp.
275, Lit 15.000.

Il pits bizzarro rivale di Sherlock
Holmes, un vecchio senza nome,
“spaurito” ed “esasperante”, € nato
dalla penna di una grande scrittrice
popolare, la Baronessa Orczy, nota
per ben altra tempra di personaggi,
come l'affascinante Primula Rossa,
il cui nome basta da solo a evocare
un intero mondo di avventure e sfi-
de cavalleresche. | racconti del
“vecchio nellangolo” compaiono
trail 1901 e il 1909 sulla “Royal Ma-
gazine”, inseguendo il grande suc-
cesso di pubblico dei romanzi di
Conan Doyle. Ogni racconto pren-
de il via dalla conversazione che si
svolge, nell'angolo appartato di un
pub, tra uno strano vecchio e una
giovane giornalista. La descrizione
dei due interlocutori riflette l'impres-
sione poco lusinghiera che I'uno ha
dell'altro: 'uomo pallido, magro, dai
capelli radi e singolarmente chiari,
sembra, nonostante ['abito di
tweed, uno spaventapasseri viven-
te ed emana un senso di mistero un

Movente:
Pavidita
di Marica Marcellino

po' losco; la donna sfoggia un entu-
siastico quanto sprovveduto inte-
resse per la cronaca nera, e una si-
curezza non confortata dall'acume,
che fa poco onore al giornalismo in
gonnella. Eppure, nonostante la re-
ciproca diffidenza e gli aspri batti-
becchi, la strana coppia & tenuta in-
sieme dal comune gusto del delitto,
dal fascino ipnotico di un racconto
che awvince tanto il narratore quan-
to ['uditrice. Tra un bicchiere di latte
e una fetta di torta al formaggio,
I'uomo ricostruisce i fatti clamorosi
di cronaca nera che la polizia di
Scotland Yard non sa risolvere. De-
scrive i protagonisti e la cornice dei
delitti, analizza i possibili moventi,
smonta gli alibi e smaschera i veri
assassini. Una forte eccitazione ce-
rebrale spinge le sue dita nervose a
giocherellare con un pezzo di cor-
da, intrecciandovi nodi di straordi-
naria complessita. Il suo talento non

¢ tanto nella capacita di individuare
gli indizi e sperimentarne tuite le
possibilitd deduttive, come nell’'ac-
creditato metodo holmesiano,
quanto nel sapersi immedesimare
nei criminali, nello smascherare il
pit crudo dei moventi nel pil irre-
prensibile degli uomini. Moventi
rappresentati, nel novantanove per
cento dei casi, da un sentimento
elementare, I'avidita. Gli ambienti —
preferibiimente aristocratici e alto
borghesi, come vuole la tradizione
del giallo inglese -, i personaggi e i
meccanismi delittuosi dei dodici
racconti non presentano in sé ele-
menti di novita. E invece I'eccita-
zione gratuita e amorale del vec-
chio nell'angolo, la sua ammira-
zione per il genio criminale, l'indif-
ferenza per limpunita dei
colpevoli, a creare una variante
singolare nel genere, non solo
dellepoca. E un peccato che
I'edizione, meritevole per il recu-
pero di un‘autrice tanto popolare
un tempo quanto difficile oggi da
coltivare, non aiuti i lettori a inda-
gare il finale insidioso del quarto
racconto, dove |'assassino rivela
una peculiare e sconcertante abi-
lita: fare nodi complicati e com-
plessi come quelli dei marinai.

ne, convinto che I'assassino sia uno
psicopatico che prova piacere nel
torturare e uccidere e che presto
colpira ancora, Sansi ne segue le
tracce attraverso un paese tormen-
tato e pieno di contraddizioni, in cui
le tracce dell'antico splendore colo-
niale si mescolano alla miseria e al-
la corruzione dilaganti. Sansi si tro-
vera cosi sempre piu coinvolto in
un'intricata e appassionante vicen-
da, che affonda le sue radici-al tem-
po deila colonizzazione inglese e
che inevitabilmente mette in gioco i
sentimenti ambivalenti legati alla
sua identita di mezzo sangue.
Paola Carmagnani

Il delitto & servito ovvero
quando il cibo si tinge di gial-
lo, a cura di Francesco D'Ada-
mo e Rosaria Guacci, Gambero
Rosso, Roma 1996, pp. 163, Lit
18.000.

Gustosissima l'operazione del
Gambero Rosso che, dopo aver
chiesto a quindici giallisti italiani un
racconto sul cibo da pubblicare su
altrettanti numeri della rivista, li rac-
coglie in un volume destinato, si di-
rebbe, a celebrare le nozze del
giallo e della cucina. Se fosse un
menu, non potrebbe che essere
quello di un pranzo di nozze, tradi-
zionale, di quelli che ancora usano
nelle campagne, sovrabbondante,
con indigestione assicurata per
qualsiasi stomaco cittadino, avvez-
Z0 piu ai minuti contati della pausa
pranzo che ai piaceri gastronomici.
Come in ogni pranzo nuziale che si
rispetti, il buongustaio dovra dosa-
re le fatiche digestive, scegliendo
magari di saltare alcune portate,
per tornarci in un secondo momen-
to se ha avuto I'accortezza di prele-
varne qualche assaggio. Si tratta in
realta di una solida carta di piatti
unici — a parte qualche intermezzo
che funge da sorbetto: il lievissimo
Assolutamente indecifrabile di Pino
Farinotti, // paradiso della birra di
Lorenzo Longaretti, che sbriga ve-
locemente la fine di questo pasto
con delitti. Se lo stomaco rilutta a
passare dai sapori messicani di Pi-
no Cacucci, dove peraltroi 719 in-
gredientilegano alla perfezione, al-
lo spasimo di tensione domestica
che accompagna Trippa, pianura,
tenebre di Francesco D'Adamo,
servito Alf'ultimo minuto da Fiorella
Cagnoni (se fosse un vino, si do-
vrebbe dire di questo racconto che
e di ottima struttura), il lettore avra
sempre la possibilita di tracciarsi
un personale itinerario tra le truci at-
mosfere noir di Davide Ferrario
(Pollo fritto), la torinesita claustrofo-
bica di Elisabetta Chicco (Storia
d'amore), I'urbana ipocrisia di Mar-
cello Fois (Qualcosa di caldo) o la
baldanza di Stefania Giannotti in
Blonde soupe, nonostante un retro-
gusto politico che sa vagamente di
tappo. In definitiva, il Gambero
Rosso ci consegna un prodotto ec-
cellente in quanto a rapporto qua-
lita-prezzo: & difficile trovare in cosi
poche pagine una varieta di stili tale
da consentire un piacere che non
pud non protrarsi nei tempo.

Sylvie Accornero
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Da Tarzan

a Valentina

di Bruno Ventavol:

Il fumetto cent’anni di storia, a
cura di Claude Moliternz, Mi-
chel Denni e Philippe Mellot,
Electa-Gallimard, Torino, 1996,
pp. 192, Lit 22.000.

GuIDO CREPAX, Al diavolo Va-
lentina!, Lo Scarabeo, Torino
1996, pp. 111, L1t 25.000.

“Comico e tragico, avventuroso
e romantico, prosaico e poetico, il
fumetto & tutto € il contrario di tut-
to... & conformista e insieme ribel-
le. Osservatela bene quest’arte. Vi
troverete la luce e 'ombra, la verita
che andiamo cercando e il lato
oscuro di ognuno di noi”. Parola
di Burne Hogarth, il grande dise-
gnatore di Tarzan, colui che seppe
dare monumentalita all’'uvomo
scimmia. Parole epigrafiche per un
viaggio storico nel mondo delle
strisce. Quasi una promessa teori-
ca, poi pienamente mantenuta dal-
la bella enciclopedia tascabile del-
I'“Universale” Electa-Gallimard I/
fumetto cent’anni di storia, curato
da Claude Moliterni (tra gli altri
suoi innumerevoli meriti artistici
ha fondato “Phénix”), Michel
Denni {che dirige una libreria pari-
gina specializzata in fumetti anti-
chi) e Philippe Mellot (ex capore-
dattore di “Pilote”). Col contribu-
to scientifico di Dario Campione
per edizione italiana.

1l coloratissimo volume, con la
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raffinata grafica che miscela testo
ed eroi, ripercorre ragionatamente
il secolo della bande dessinée. 1
grandi eroi classici, le varie scuole
nazionali, il vento della contesta-
zione che carezza anche i comics
(dai fricchettoni di Crumb, a “Li-
nus”, alla rivoluzione di “Pilote”, il
“giornale che si diverte a riflette-
re”), fino alle contaminazioni pro-
dotte dai manga giapponesi che
esasperano i grafismi, e al fenome-
no delle supertirature di fumetti
popolari italiani (da “Tex” a
“Nathan Never”, a “Dylan Dog”).
Il volumetto & completato da inter-
viste, glossario, dizionario di auto-
ri e personaggi.

Un capitolo-omaggio ¢ dedicato

a Guido Crepax, il disegnatore che
invento la conturbante Valentina e
che cambio il modo di leggere e
raccontare una storia. Non pit se-
quenze lineari, ma nevrotici grumi
di immagini, scambi tra fantasie e
realta. Un lavoro sul disegno che
“rimanda ad Antonioni e alle sue
elegie della comunicabilita”. E
proprio Crepax torna in libreria
con Al diavolo Valentina!

Un titolo che vuol essere un pro-
gramma? Che nasconde una vena
di stanchezza nelle matite di Cre-
pax, impegnate da trentun anni
sulla ragazza che si pettinava alla
Louise Brooks? Assolutamente
no. Crepax ci informa che ha gran
voglia di continuare il sodalizio
con la sua eroina, sottoposta a un
processo di invecchiamento in
tempo reale (sulla sua carta di
identita dichiara senza problemi la
data di nascita: 25 dicembre 1942).
E il mondo editoriale che gli crea
problemi. Per un autore italiano,
nella crisi montante del fumetto, &
arduo lavorare in serenita. Anche
il tradizionale approdo su “Linus”
& diventato problematico. La foto-
grafa milanese Valentina Rosselli
comparve per caso nel 65, nella
terza puntata de La curva di
Lesmo, fino a conquistarsi 'auto-
nomia nel giro di pochi mesi. Ora
la storica testata ha cambiato idea.
Si & tenuta in ghiacciaia per molto
tempo una storia, senza dare rispo-
ste, senza fornire spiegazioni. L’ex
architetto Crepax s’¢ adirato, si &
ripreso indietro i disegni della Sp7a
e li ha pubblicati direttamente in
volume. Il libro Scarabeo & un trit-
tico di avventure, nel segno del
giallo. Chi ama chi? ('ultima appa-
rizione su “Linus” nel '93) e La

spia (ambientato in un intrigo in-
ternazionale intorno alle ricerche
sull’Aids) hanno per coprotagoni-
sta I'androgina Effi, una giovane
etologa straniera che eredita il suo
nome dalla Effi Briest di Fontane.
Nel terzo capitolo, Due fiori, Va-
lentina si scontra con il diabolico
Adriano (ispirato al personaggio
del Doktor Faustus di Thomas
Mann, che vende 'anima al diavo-
lo per comporre musica dodecafo-
nica). La nostra sulfurea cinquan-
tenne gioca a bridge, si insinua in
un mondo di modelle e perversio-
ni, s’offre al nudo e all’eros, sa an-
cora come servire il culto sensuale
della lingerie e citare letteratura.

Chicchi
di mais
di Tonci Violi

RoOBERTO BENIGNI, “E Palluce
fu”. Monologhi & Gag, a cura
di Marco Giusti, con uno scritto
di Cesare Garboli, Etnauds, To-
rino 1996, pp. 161, Lit 12.000.

Benigni ¢ grande e questo suo
piccolo libro fa morire dal ridere.
Chiaro che leggere le cose che gli
sono venute in mente in tutti que-
sti anni, trascritte da interviste o
dichiarazioni sui giornali o prese
da apparizioni televisive e mono-
loghi teatrali, non ¢& la stessa cosa
che assistere a un suo spettacolo.
E vero che Benigni va visto men-
tre improvvisa e dice tutto quello
che gli passa per la testa, ma avere
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davanti agli occhi tutto un insie-
me di sue battute e pensieri & co-
munque sconvolgente. Le cose
che gli riescono meglio sono
senz’altro le domande primordiali
che si fa e alle quali risponde da
solo, come quelle sui Sette Vizi
Capitali o sulle invenzioni e Dio.
Si reinventa cosi bene la Bibbia
che viene fin voglia di andarsela a
leggere.

Nell’introduzione ci parla di So-
crate, Platone e dei Vangeli, cita
I'Apologia e il Critone, ne parla co-
me piit avanti parla di spermatozoi
o di organi sessuali. Lui cita testi
importanti, ma lo fa per divertirci.
Prende i suoi pensieri come se fos-
sero chicchi di mais da gettare ai
piccioni, e mentre tu t’aspetti che li
getti, ecco che se li mette in bocca
e li inghiotte. Comincia un discor-
so serissimo e finisce per dire cose
stupide e totalmente surreali, arri-
vando dove noi non osiamo arriva-
re. Esplode. E questo ci lascia sen-
za fiato, esterrefatti.

Personalmente lo trovo irresi-
stibile quando si attorciglia su se
stesso, con le sue gambe molli a
cavatappo e le mani che gli vanno
in faccia e gli scivolano via come
se fossero unte. Quando dice con
la faccia da scemo, con i pomelli
rossi, che ha goduto come un
maiale. Il maiale me lo vedo pro-
prio, quando lui dice maiale. Me
lo vedo mentre si crogiuola nel
fango, grugnisce e si rimpinza di
ghiande. Benigni ha il dono di
rendere le parole visibili, palpabi-
li, odorabili. Quando parla vien
fame, Fame di leggere anche
quello che dice. E questo libro
un po’ di fame me I’ha senz’altro
tolta.

Gli strumenti multimediali del Sapere

Collana di CD Rom tematici interattivi

i fatti e i luoghi della storia

Una formidabile banca dati degli avvenimenti storici,

il mondo delle scienze

Presenta un affascinante viaggio multimediale dal cuore

dell’atomo all’immensita dell’universo: un percorso interrogabile con ricerca per anni,

i fatti
e i luoghi
della storia

interattivo attraverso la realtd naturale come appare oggi per nomi e per eventi dalla

agli occhi della scienza. Dalla vita delle cellule ai misteri preistoria al mondo contemporaneo.

dell'astrofisica, il mondo naturale e le sue leggi

tradotto in immagini dinamiche e commentate. 18.000 M e o L

620 schede di approfondimento

il mondt
81 ampi testi descrittivi
8000 1emmi di glossario

1059 immagini 144 animazioni

73 video e animazioni video

69 carte storiche fisse o animate
400 avvenimenti su time-line grafiche
671 immagini

31 minuti di video digitale 15 minuti di video digitale

45 minuti di commento audio 54 minuti di commento audio
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Limportanza della regia
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GiOVANNi  ATTOLINi, Gordon
Craig, Laterza, Roma-Bari
1996, pp. 214, Lit 30.000.

Dal rifiuto del naturalismo al sim-
bolismo, da una visione mistica del
teatro alla scoperta del’importanza
degli spazi scenici e della luce,
dall'attore tramutato in Supermario-
netta alla nuova centralita di una fi-
gura secondaria nel teatro dell'Ot-
tocento come quella del regista:
questa la parabola che fa di Gor-
don Craig uno dei protagonisti
chiave della scena del XX secolo,
tanto da essere considerato uno
dei padri fondatori della regia mo-
derna. Carattere schivo e difficile,
figlio di un grande architetto, Ed-
ward Willlam Godwin, e di una
grande attrice, Ellen Terry; nonché
allievo del di lei compagno di sce-
na, il piu famoso attore e capocomi-
co della seconda meta dell'Otto-
cento, Henry Irving: sono queste le
basi da cui Gordon Craig prende le
mosse, abbandonando presto la
recitazione per impegnarsi nell'alle-
stimento di spettacoli. Ma il teatro
per Craig & una sorta di religione, e
come tale egli ne riconsidera, del
tutto in chiave antirealistica, le fun-
zioni: di qui la necessita di ridimen-
sionare il ruolo dell'attore a favore
invece di un ruolo registico com-
plesso, di qui I'importanza attribuita
a tutti gli altri elementi che compon-
gono un allestimento, a cominciare
dalle scene e dalle luci, per i quali
adottera soluzioni del tutto innovati-
ve. La sua vita e le sue stimolanti e
originali teorie, sostanziale punto di
riferimento per le avanguardie arti-
stiche del primo Novecento, vengo-
no ripercorse con chiarezza dida-
scalica in questo saggio di Attolini a
cui si accompagnano un'antologia
di testi di Craig e una breve scelta
di saggi critici.

L’astrazione danzata. Le arti
del primo Novecento e Ilo
spettacolo di danza, “‘Ricerche
di storia dell'arte”, 1996, n. 58,
La Nuova ltalia Scientifica, Ro-
ma, pp. 96, Lit 39.000.

A partire dalla seconda meta
dell'Ottocento la danza comincia a
imporsi fra le arti prima grazie al bal-
letto romantico e sul finire del secolo
grazie alle esperienze innovative
che impongono il corpo come mate-
riale artistico in s&, elemento poetico
e astratto al tempo stesso. Ai primi
del Novecento, prevalentemente in
accordo con le tematiche simboli-
ste, si impongono due fondamentali
direttrici: quella della danza a corpo
quasi nudo, con movimenti naturali e
scarso apporto di elementi scenici,
come fu per esempio quella propo-
sta da Isadora Duncan, e quella in-
vece che privilegiava il corpo come
stilema e mirava a dar vita a spetta-
coli in cui forme, ritmi e colori si fon-
dessero in un unico progetto. E se la
purezza della danza cosi come |ain-
tendeva la Duncan l'avvicind non a
caso al teatro mistico di Gordon
Craig, la seconda corrente a sua vol-
ta vide nascere delle sinergie con
artisti del calibro di Chagall, Léger o
Picabia. A quest'ultima sono rivolti i
saggi raccolti in questo quaderno: il
primo, di Silvia Carandini, & dedicato
a Loie Fuller, danzatrice americana
e figura simbolo dell'art nouveau; il

secondo, di Donatella Gavrilovich, si
occupa dell'evoluzione del costume
teatrale in Russia; Ada D'Adamo nel
terzo guarda all'incontro, agli inizi
del Novecento, tra la coreografa
Bronislava Nijinska — sorella di Nijin-
skij — e la pittrice Alexandra Exter;
mentre il quarto intervento & di Paocla
Bertolone e analizza l'incontro fra il
teatro yiddish del Gosekt e Chagall,
che ne decora la piccola sala teatra-
le. Elisa Rita Pietrangeli infine dedica
il suo saggio ai Balletti Svedesi di

Rolf de Maré, alla loro ricerca di nuo-
vi codici gestuali e formali.

Quattro volti di Otello, a cura
di Marco Grondona e Gigi Pa-
duano, Rizzoli, Milano 1996, pp.
399, Lit 22.000.

Il volume, pubblicato nella collana
“Biblioteca universale”, raccoglie
quattro diverse versioni di Otello: il
modello, ovvero il dramma shake-
speariano qui ritradotto da Gigi Pa-
duano (curatore anche del libretto
verdiano), i libretti di Arrigo Boito per

I'Otello di Verdi (1887) e di France-
sco Berio di Salsa per I'Otello di Ros-
sini (18186), e infine I'Otello, nell'ori-
ginale francese, di Jean Frangois
Ducis, del 1792. La presenza di que-
st'ultima versione & infatti indispen-
sabile per comprendere il libretto di
Berio, poiché a questo si rifece I'au-
tore e non direttamente alla tragedia
inglese. Peraltro i legami fra i testi so-
no molteplici: non & un caso che la
precedente traduzione per la collana
dell’Otello shakespeariano, per ma-

no di Gabriele Baldini, risentisse per
esempio di numerosi prestiti da Boi-
to. Legami ben messi in luce dai due
saggi dei curatori, in particolare dal
primo di Gigi Paduano, La parola
scenica da Shakespeare a Verd:
una lettura semiotica dei due testi
che evidenzia i principali nuclei te-
matici e la loro rielaborazione in chia-
ve melodrammatica; mentre Marco
Grondona, nel saggio Settantanni di
Otello: 1816-1887, dedica maggior-
mente la sua attenzione all'elabora-
zione ottocentesca del dramma.
Emerge insomma un quadro che,
ben lungi da spezzare in mille rivoli
differenti |la storia di Otello, ne ricom-
pone un unico volto, mitico proprio

perché segnato dalle necessita di
momenti culturali diversi.

LiSE-LONE MARKER, FREDERICK J.
MARKER, Ingmar Bergman. Tut-
to il teatro, Ubulibri, Milano
1996, ed. orig. 1992, trad.
dall'inglese di Gianni Pannofi-
no, pp. 320, conill. in b.-n. e 19
bozzetti, Lit 45.000.

La fama cinematografica di Berg-
man ha in qualche misura oscurato
la sua attivita teatrale, che pure &
stata — e continua a essere — inten-
sissima (oltre ottanta le sue regie),
praticamente mai interrotta anche
quando era impegnato sul set dei
suoi film, e costituisce il vero asse
portante della sua visione registica.
Tuttavia Bergman € sempre stato re-
stio, e tanto piu in merito al teatro, a
formulare tesi astratte e teorie: e cid
rende prezioso il saggio di questi
due studiosi canadesi, pubblicato
per la prima volta nel 1982, quindi ri-
visto dieci anni dopo ma solo ora tra-
dotto in italiano. Per Bergman quasi
ogni spettacolo fa storia a sé, ed &
questa la chiave di lettura intrapresa
dai Marker, che ne hanno ricostruito
la biografia artistica analizzandone
gli allestimenti, dal ciclo di Strind-
berg a Moliére, da Ibsen a Edward
Albee. Una lunga intervista con il re-
gista apre il volume, mentre in ap-
pendice compaiono alcuni scritti di
Franco Quadri sulle ultime regie
bergmaniane e una cronologia “non
solo teatrale” della vita e delle opere.

Luigi Squarzina e il suo teatro,
a cura di Laura Colombo e Fede-
rica Mazzocchi, "Quaderni di
Gargnano”, 1996, n. 4, Bulzoni,
Roma pp. 438, Lit 65.000.

Il quarto appuntamento della “Set-
timana del teatro” che si tiene a Gar-
gnano del Garda, dedicata alla rifles-

RoBerTO ALONGE, Scene per-
turbanti e rimosse. Interno
ed esterno sulla scena tea-
trale, La Nuova lItalia Scientifi-
ca, Roma 1996, pp. 149, Lit
24.000.

Il teatro letto attraverso la con-
cezione dello spazio, o per la pre-
cisione illuminando la dialettica
fra chiuso e aperto che sottinten-
de, inevitabiimente, altre e rile-
vanti opposizioni fra visibile e in-
visibile, fra detto e tacito, fra sto-
ria € memoria. Una precisa idea
di teatro si sviluppa - e la scena
teatrale ne rappresenta in qual-
che misura la visualizzazione —
dal teatro classico a quello con-
temporaneo, e |'allestimento spa-
ziale costituisce uno dei piu im-
portanti strumenti per significarla,
insieme con i valori culturali e so-
ciali che contraddistinguono ogni
epoca. E questa la tesi di Roberto
Alonge, che in questo agile sag-
gio spazia, in brevi capitoli, da
Euripide a Kantor, non solo cer-
cando di delineare il senso piu
immediato che ogni epoca ha
espresso nelle sue scelte sceni-
che, ma anche andando a snida-

Da Euripide
a Kantor

re quei significati rimossi, quell'in-
dispensabile dialogo che la sce-
na stabilisce con il fuoriscena,
con il non visibile, con quel dietro
le quinte che spesso & parte inte-
grante dello stesso discorso sce-
nico. Certo non & una novita che il
teatro greco classico prediliga la
dimensione di esterno, ambien-
tando i suoi spettacoli in un edifi-
cio allaperto e ignorando sulla
scena ambientazioni in interni,
per le quali si dovra attendere,
perché assumano rilevanza, il
dramma settecentesco, I'emer-
gere della borghesia e dei suoi
valori “chiusi”, la famiglia e la ca-
sa. |l percorso che Alonge com-
pie attraverso gli spazi teatrali si
dispiega soprattutto negli ultimi
duecento anni, € passa per Gol-
doni, |bsen, Puccini, Pirandello
per concludersi con Kantor (da
notare, non piu un autore, ma un
regista) per il quale il limite fra

spazio scenico e fuoriscena, la
porta, finisce con il coincidere
con lo spazio tutto mentale della
memoria. Ed & da guesto punto
che |a storia dello spazio del tea-
tro contemporaneo resta tutta da
approfondire e da scrivere: per-
ché basta pensare al proliferare
di allestimenti — a cominciare dal
ronconiano  Gli  ultimi  giorni
dell'umanita al Lingotto di Torino
per finire con la miriade di rasse-
gne estive che trovano pubblico
non tanto per la qualita del cartel-
lone gquanto per 'ambientazione
all'aperto, o in luoghi suggestivi
per intuire che il teatro di oggi tro-
va sempre piu difficile darsi un si-
gnificato  nell'edificio  teatrale
classico, e da questo cerca, con
risultati pit o meno felici, di emi-
grare alla ricerca di una sua nuo-
va Heimat che non puo trovare
identita nelle persone fisiche o
nei ruoli di chi il teatro lo fa, e cer-
ca dunque le sue radici a partire
dalla materialita della scena, do-
ve si rende nuovamente possibile
la vicinanza con lo spettatore, il
quale finalmente da voyeur pud
tornare ad essere compagno di
viaggio.

sione sul teatro contemporaneo,
prende in esame il lavoro di un regi-
sta teatrale che non ha disdegnato le
contaminazioni con altri generi e
mezzi di comunicazione. Il volume
raccoglie gli interventi dei relatori e,
nella seconda parte, il dibattito che si
& svolto nelle cinque giornate di stu-
dio, dove trova percid spazio ancheil
punto di vista dello stesso Squarzina;
mentre nelle ultime due sezioni ven-
gono presentate la teatrografia e le
schede delle regie radiofoniche e te-
levisive in una, e la bibliografia degli
scritti del regista con una scelta dire-
censioni dei suoi spettacoli nellaltra.
Dopo aver esaminato nelle prece-
denti pubblicazioni il lavoro di Luca
Ronconi, Massimo de Castri e Gian-
franco De Bosio, I'attenzione degli
studiosi si & incentrata su Squarzina
come protagonista indiscusso del
teatro di regia del dopoguerra, atten-
to ai mutamenti del mondo dello spet-
tacolo nella sua globalita e attratto
dalla diversificazione dei ruoli e degli
impegni: in quest'ottica si spiegano
dalla sua collaborazione all'Enciclo-
pedia dello spettacolo negli anni cin-
quanta alla pil recente attivita didatti-
ca come docente presso il Dams,
dalle sue drammaturgie alle regie liri-
che, dalle regie radiofoniche e televi-
sive agli allestimenti di un repertorio
di autori che spazia, sempre con ca-
ratteri innovativi, da Goldoni a Brecht.
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NOVITA

CLAUDIO BARALDI i
GIULIANO PIAZZI ~

COSTRUZIONI |

SOCIALI DEL GRUPPO

UN PROGRAMMA DI RICERCA
TEORICA ED EMPIRICA
pp. 256, L. 38.000
Questo volume presenta
un’articolata riflessione sul
concetto di gruppo sociale
e intende proporsi come uno
strumento per I'analisi sociologica
| e sociopsicologica (con numerosi
| esempi di ricerche empiriche)
e per il lavoro nel sociale.

FRANCO DE FELICE
GILBERTO GARGIULO
GIOVANNI MARTONE
RIABILITAZIONE

PSICOSOCIALE

E LAVORO
pp. 124, L. 24.000
Contributo teorico didattico sui
diversi orientamenti riabilitativi,
il testo si colloca all'interno
del dibattito italiano sulla
riabilitazione portando una
preziosa testimonianza di una
operativita, i| Centro diurno
“Soledaiia” di Ancona, che
permette di uscire dal confronto
troppo spesso solo teorico.

GIUSEPPE PADOVANI
L’EPISTEME
SOCIOLOGICO
TRA FILOSOFIA
E SOCIOLOGIA
pp. 244, L. 38.000
Si pone in evidenza |a rnodalita
ideativa che presiede alla
costruzione dell'oggetto
di indagine della sociologia e che
rende possibile e orienta le stesse
procedure teoretiche
ed epistemologiche che
caratterizzano |a disciplina.

|
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Dincanto del terribile
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di Stlvia Vizzardelli

MICHELE GARDA, Musica su-
blime. Metamotfosi di un’idea
nel Settecento musicale, Rzcor-
di, Milano 1995, pp. 300, Lit
36.000.

L’attenzione alla categoria del
sublime in ambiente settecente-
sco trova le sue radici in un diffu-
so bisogno di riscattare i valori
estetici dal rigido dettato della
precettistica formale. Il sublime
viene a essere caratterizzato come
luogo di un’ispirazione vigorosa
in cui il sentimento e la passione
animano e dirigono il percorso
creativo senza lasciarsi inibire dal
mito di un’arida perfezione stili-
stica. Questo processo di emanci-
pazione dai modelli formali ha
inizio in Francia con la traduzione
del Peri hypsous dello Pseudo
Longino ad opera di Boileau, il
quale interpreta e raccoglie le sol-
lecitazioni antiretoriche prove-
nienti da alcuni teorici del classi-
cismo francese. Ma € un processo
che solo se lo si fraintende puo es-
sere descritto come movimento li-
neare verso una compiuta e defi-
nitiva liberazione dal vincolo for-
male. Il pregiudizio di una creati-
vita mossa soltanto dallo slancio
interiore, da entusiasmi non disci-
plinati, si articola sulla convinzio-
ne che I'analisi dell’assetto tecni-
co dell’opera escluda da sé il rilie-
vo delle connessioni emotive che
donano autenticita e rendono
possibili gli stilemi stessi. E vice-
versa il vigile affidarsi al piano di
un’oggettivita certamente non
statica bensi scandita sulla storia
che apre alle possibilita di formu-
lazione creativa dell'immagine.
Isolare e rendere autonomo un
elemento parziale tutt’altro che
indifferente al destino degli aspet-
ti complementari & un procedi-
mento che — nota giustamente Mi-
chele Garda — puo rinvenirsi an-
che in uno degli studi piti impor-
tanti sul sublime settecentesco,
quello di Samuel Monk (I/ Subls-
me, Marietti, 1991, ed. orig.
1935). Intorno all’interpretazione
dicotomica di un sublime retorico
e di un sublime estetico si costrui-
sce lipotesi di una storia di tale
categoria segnata dal progressivo
divaricarsi delle due vie aperte da
Boileau nel saggio introduttivo al-
la sua traduzione del Peri hypsous:
la via del precettismo neoclassico
e quella della liberta creativa, del
genio, dell'entusiasmo. Tesi av-
versata da Ronald S. Crane nella
recensione del 1936 al volume di
Monk, in nome della rivendicata
persistenza dei modelli stilistici in
autori che “si collocano al di la
dello spartiacque classicistico-re-
torico”. Se dunque & possibile co-
gliere un principio di interna di-
versificazione nel modo di conce-
pire il sublime estetico e psicolo-
gico, esso va piuttosto individuato
—suggerisce Garda —nella fenome-
nologia delle passioni a esso asso-
ciate: un vero e proprio muta-
mento di prospettiva si attua

Il

quando il sentimento sublime
non viene pit ricondotto all’oriz-
zonte dell’ethos (o non solo piu a
esso) ma a quello travagliato del
pathos. E il passaggio dalla carat-
terizzazione dell’effetto sublime
come potenziamento, nobile slan-
cio dell’anima, a quella che ne in-
dividua la tonalita fondamentale
nel senso di perdita dell’io, di ter-
rore, di paralisi emotiva. Passag-

gio che comincia a intravedersi
nel complesso e vivace entourage
dell’Encyclopédie sul quale si in-
nesta alla fine degli anni sessanta
la ricezione dell’Enguiry burkia-
na (Edmund Burke, Inchiesta sul
bello e il sublime, Aesthetica,
1992, ed. orig. 1756), la cui insi-
stenza sul momento negativo del
blocco psichico apre la strada alla
via della modernitd scavalcando

idealmente la tesi kantiana. Que-
st’ultima infatti, non ritenendo
definitiva I'esperienza del vacilla-
mento dell’io, avrebbe affiancato
a essa lo slancio di riappropria-
zione del sé sorretto dal senti-
mento morale.

Questa duplice incidenza del-
I’effetto sublime viene ad articolarsi
dialetticamente nel dibattito sull’e-
stetica musicale che si sviluppa in

=

Gustavo Marchesi
Canto e
cantanti

Volume di pp. 520
136847 - L. 40.000

RICORD!

. Guudle alla

Una “rassegna vocale” composta da
un testo storico e da un breve
dizionario biografico. Le riflessioni
critiche sono spesso confortate da
una esperienza diretta a contatto
con gli interpreti: critici, storici e
cultori sono spesso oltre che addetti
ai lavori, testimoni. Il loro pensiero
vale per saggiare l'intera area del
canto e ne aiuta la comprensione

~ Autori Vari - Bartok Stravinsky - 136845 - L. 40.000

~ Autori Vari - Rossini Donizetti Bellini - 136846 - L. 28.000
N ~John Rosselli - Bellini - 136848 - L 29 000
‘Marcello Sorce Keller - Musica e sociologia - 137271 - L. 25.000

Ultimi titoli pubblicati:

Germania tra la fine del Settecento
e gli inizi dell'Ottocento. Un dibat-
tito che vede come protagonisti le
interessanti figure di Friedrich Ro-
chlitz e Christian F. Michaelis, en-
trambi animati dal bisogno di con-
durre avanti 'indagine sul sublime
musicale privilegiando la linea
dell’autonomia contro la tendenza,
ancora presente in Daniel Webb
nonostante lo sforzo di interrogarsi
sul “proprio” della musica, ad assu-
mere le arti sorelle come appoggic
interpretativo.

Alla base dello schema dei cin-
que topoi musicali del sublime in-
dividuati da Michaelis (movimenti
veloci e uniformi, concisione e tra-
sporto, lenta successione dei suoni
gravi, unisono, interruzione) e del-
la pit1 generale distinzione tra il su-
blime maschile (odico) e il sublime
femminile (elegiaco), vi & la dialet-
tica continuita-discontinuita, la
quale a sua volta richiama il rap-
porto tra 'esperienza dell’autopo-
tenziamento e il terribile abisso
dello shock psichico. Analoga é la
distinzione voluta da Rochlitz tra
sublime e “grande”, ognuno dei
quali si esprime in una propria for-
ma di scrittura musicale a testimo-
nianza del rapporto di reciproca
integrazione dell’istanza creativa e
dei fondamenti retorici. La conti-
nuita {(note lunghe e tenute, dina-
mica uniforme...) si rivela partico-
larmente adatta al sublime, il
“grande” trova invece espressione
nella discontinuita (note brevi, in-
terruzioni, pause, unisoni...). Ana-
lisi queste che, al di 1a del tentativo
di comprendere in un rapporto di
reciprocita i due versanti del-
P'uniforme e del tormentato, rive-
lano una profonda nostalgia per il
sublime antico, per il sentimento
neoclassico di un’armoniosa eleva-
zione al divino, emblematicamente
rappresentato dallo stile palestri-
niano e neopaléstriniano e dagli
oratori di Handel. L’esito & cosi il
profilarsi di una certa diffidenza
verso quell’espressione sinfonica
del grande caratterizzata dall’e-
mergere di strutture irregolari e di
un apparente disordine, che sareb-
be stata invece da altri indicata co-
me luogo privilegiato del sublime
musicale.

Un libro, dunque, che segue at-
tentamente i ramificati percorsi
dell’idea di'sublime nell’orizzonte
settecentesco, polarizzando l’at-
tenzione sui suoi risvolti musicali
(il Lied, la tragedia in musica, la
sinfonia) e che, affidandosi al me-
todo storico-fenomenologico, la-
scia aperta la domanda sul signifi-
cato di questa categoria estetica in
rapporto al pitt ampio modo di in-
tendere I'arte e la vita dello spiri-
to. Il giusto proposito di non trac-
ciare rigidi confini fra i momenti
tradizionalmente riferiti al vasto
ambito dell’esteticita concede
forse troppo all’analisi delle os-
servazioni psicologiche che si so-
no raccolte, spesso in modo di-
spersivo, intorno al concetto di
sublime.
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Dalle Alpi alle piramidi

CaRLO Tosco, San Dalmazzo di
Pedona. Un’abbazia nella for-
mazione storica del territorio
dalla fondazione paleocristia-
na ai restauri settecenteschi,
presentaz. di Aldo A. Settia, So-
cieta per gli studi storici, ar-
cheologici e artistici della Pro-
vincia di Cuneo, Cuneo 1996,
pp. 143, 28ll. in b.-n., 4 tavv. a
col. e 10in b.-n., Lit 40.000.

Talvolta, grazie alla presenza del-
le reliquie di un santo, si & reso pos-
sibile assicurare a centri di origine
romana la continuita insediativa dal
tardoantico al medioevo; se poi in
eta medievale al culto di quelle reli-
quie é stata affiancata una fondazio-
ne monastica, si sono create le pre-
messe indispensabili per imprese
costruttive e attivita intellettuali. E
questo il caso del municipiumroma-
no di Pedona, I'attuale Borgo San
Dalmazzo presso Cuneo, le cui vi-
cende storiche € insediative, legate
a partire dal V secolo al culto delle
reliquie di san Dalmazzo, sono sta-
te, a circa settant’anni dalla pubbli-
cazione dell'opera di Alfonso Maria
Riberi, ripercorse, con rigore filolo-
gico e con I'aggiunta di nuovi docu-
menti, da Carlo Tosco. L'autore ha
analizzato le fonti agiografiche e li-
turgiche integrandole con | risultati
archeologici dei recenti scavi e con
l'interpretazione delle strutture ar-
chitettoniche medievali ancora esi-
stenti. Si sono potute cosi evocare
le strutture dell'antica memoria co-
struita sul luogo della sepoltura del
presunto martire della legione Te-
bea, I'insediamento della comunita
monastica avvenuto in eta carolin-
gia e soprattutto sono state analiz-
zate le fasi romaniche della chiesa
abbaziale, ancora conservate, no-
nostante i successivi rifacimenti,
nella facciata e in particolare nella
cripta. La ricerca appare quindi si-
gnificativa sia per lo specifico con-
tributo, sia per la scelta metodologi-
ca nella direzione di una sempre piu
auspicata storia globale del me-
dioevo.

Fabrizio Crivello

PaoLo MaTTHIAE, L’arte degli As-
siri, Laterza, Roma-Bari 1996,
pp. 234, Lit 40.000.

Grande e ammirato stupore su-
scitarono nel pubblico europeo i ri-
lievi parietali assiri quando, nel se-
colo scorso, vennero esposti per la
prima volta al Louvre di Parigi e al
British Museum di.Londra. Scoperti
negli anni guaranta e cinquanta
dell'Ottocento, essi erano stati fatti
eseguire dai maggiori sovrani del-
l'impero assiro tra il IX e il Vil secolo
a.C., nei grandi palazzi di Nimrud,
Khorsabad e Ninive. Nonostante
I'ammirazione di cui furono circon-
dati, questi rilievi sono stati tuttavia
a lungo considerati fuori dal loro
contesto storico e architettonico,
anche a causa delle disinvolte pra-
tiche di prelievo attuate dagli ar-
cheologi francesi e inglesi, che
spesso asportavano singoli fram-
menti isolati, considerati piu integri
o significativi. Sotto la suggestione
biblica, essi vennero visti come
un'ossessiva, ripetitiva e crudele
esaltazione del potere politico e
della guerra di conquista dell'Assi-
ria. L'intento di Paolo Matthiae, uno

dei piu autorevoli archeologi orien-
tali contemporanei, scopritore della
mitica citta di Ebla, & invece proprio
quello, da un lato, di ricostruire i
programmi € le intenzioni dei com-
mittenti, analizzando il messaggio
ideologico affidato alle immagini e
sottolineato  dalla  collocazione
nell’ambito di un percorso architet-
tonico, e, dall’altro, di valutare i ca-
ratteri propriamente formali delle
opere.

Valentina A. Castellani

VALERIO ParaAccio, Marmi erco-
lanesi in Francia. Storia di al-
cune distrazioni del principe
E.M. d’Elbeuf, [siituto ltaliano
per gli Studi Filosofici, Napoli
1996, pp. 113, s.i.p.

L'inizio delle attivita di scavo ar-
cheologico a Ercolano &€ uno degli
eventi centrali nella storia della cul-
tura del Settecento europeo. Dopo
i primi ritrovamenti, e poi dopo la ri-
velazione di Pompei, archeologi
ma anche architetti, artisti, letterati
guarderanno nel corso del secolo
alle antichita campane con cre-
scente interesse, a poco a poco
trasformando la percezione e l'in-
terpretazione dell’antico sulla base
delle nuove scoperte. Eppure an-
cora poco studiata é la prima fase
di questi lavori, durante la quale
protagonista & un colto aristocrati-
co francese al servizio della casa
d'Austria;: Emanuele Maurizio di
Lorena principe di Elbeuf (o
Elbceuf: nel volume le grafie sem-
brano parimenti accettate). A Na-
poli, Ercolanc e Porticitra il 1707 e
il 1715 Elbeuf dirige un'operazione
di scavo archeologico assai com-
plessa, che parte dalle acquisizioni
deiterreni e prosegue nel costante
perfezionamento dei metodi e delle
tecniche, radunando intorno a sé
un'élite intellettuale straordinaria.
Ma soprattutto Elbeuf riesce a co-
struire una rete di relazioni interna-
zionali attraverso ta quale molti dei
ritrovamenti ercolanesi presto co-
minciano a viaggiare, diffondendo-
si per tutt'Europa secondo itinerari
spesso poco lineari: com'e il caso
delle crustae di fior di pesco e ser-
pentino oggi ritrovate nella chiesa
di St. Etienne, proprio a Elbeuf-sur-
Seine in Francia. Seguendo le trac-
ce delle pietre ercolanesi e sulla
base di una documentazione ete-
rogenea, la narrazione di Valerio

Papaccio pare ramificarsi, incro-
ciando anche solo sporadicamen-
te molte altre storie: tra le piu inte-
ressanti, quella del casino del prin-
cipe di Elbeuf alla marina di Portici,
per il quale “pallidamente™ s’avan-
za un'attribuzione almeno parziale
a Cristoforo Schor, autore ancora
poco conosciuto.

Sergio Pace

~ pregiudizio,

Mara STERNINI, La Fenice di
sabbia. Storia e tecnologia
del vetro antico, Edipuglia, Ba-
ri 1996, pp. 217, 63 ill. a col. e
271in b.-n., Lit 100.000.

A lungo I'eta antica & stata consi-
derata dagli storici, a differenza del
medioevo, un'epoca di stagnazione
scientifica e tecnologica, aliena
dall'idea stessa di progresso. Da
qualche decennio, tuttavia, gli studi
di cultura materiale, condotti sugli
oggetti della vita d'ogni giorno, su-
gli strumenti di lavoro, sulle materie
prime, sulla produzione, la diffusio-
ne e il consumo dellantichita hanno
dimostrano l'infondatezza di questo
rivelando conquiste
straordinarie nel campo dell'idrauli-
ca, delle macchine da guerra, delle
tecniche edilizie, ecc. Una delle
scoperte tecnologiche dell'antichita
che certamente ha esercitato un
forte impatto sullo sviluppo culturale
dell'umanita, contribuendo a cam-
biarne i costumi e le abitudini, ri-
guarda il vetro, che era noto fin dal
Il millennio a.C., ma fino alla meta
del | secolo a.C. fu usato esclusiva-
mente per la realizzazione di gioielli
€ vasellame prezioso, data la diffi-
colta di lavorazione e gli alti costi.
La situazione mutd radicalmente
quando si scoprl, quasi certamente
nella regione siro-palestinese, che
per modellare il vetro bastava sof-
fiarlo entro una canna finché era
caldo. Basto questo per accorciare
in modo impressionante i tempi di
produzione e far crollare il prezzo
del vasellame in vetro, che si riveld
ben presto un materiale insostituibi-
le per conservare cibi e bevande,
senza alterarli, e per di piu gradevo-
le per la sua trasparenza € i colori
brillanti. Alla storia affascinante di
questa scoperta & dedicato un vero
€ proprio manuale dell'arte vetraria
antica — dalle sue origini in Medio

Oriente, durante I'eta del bronzo, fi-
no all'alto medioevo — con descri-
zioni precise degli strumenti, delle
botteghe e delle tecniche utitizzate
dai vetrai antichi, ma anche con
una rassegna completa dei centri
di produzione e delle principali vie
del commercio, documentate dai
relitti marini: si scopre cosi una ca-
ratteristica che finora era nota
esclusivamente per | metalli, e cioe
la possibilita per il vetro di viaggiare
non solo sotto forma di prodotto fini-
to. ma anche come materia prima,
trasportata in lingotti e barre che
venivano poi lavorati lontano dal
luogo di produzione.

Maria Letizia Gualandi

ALFREDO € ANGELO CASTIGLIONI,
JEAN VERCOUTTER, L’eldorado
dei faraoni. Alla scoperta di
Berenice Pancrisia, De Agosti-
ni, Novara 1995, pp. 192, Lit
178.000.

E questo il primo libro dedicato a
una delle piu importanti scoperte
archeologiche del secolo, quella
di Berenice Pancrisia, la citta “tutta
d'oro” citata da Plinio il Vecchio
nella sua Naturalis Historia, cono-
sciuta dagli arabi, raggiunta da
qualche raro viaggiatore nel seco-
lo scorso, che perd non ta riconob-
be, da sempre ricercata dagli
esploratori e dagli archeologi, che
tuttavia si dirigevano erroneamen-
te sulle coste del Mar Rosso. Nel
febbraio del 1989 essa é stata
identificata nel cuore del deserto
nubiano da una spedizione con-
dotta da Alfredo e Angelo Casti-
glioni, industriali di Varese, etnolo-
gi e archeologi per passione, in-
sieme a Giancarlo Negro. In que-
sta regione impervia, ma
ricchissima di quarzo aurifero, Be-
renice era stata fondata nel 270
a.C. da Tolomeo Filadelfo Il, che le
diede il nome della madre. Le
quattro spedizioni che si sono sus-
seguite, condotte dal Centro Ri-
cerche Deserto Orientale (Cerdo)
di cui fanno parte, con i Castiglio-
ni, egittologi di fama internazionale
quali Sergio Donadoni, Jean Ver-
coutter, Karim Sadr e Annamaria
Donadoni Roveri, hanno permesso
di definire gli insediamenti e le ne-
cropoli, le cui tombe hanno resti-
tuito numerosi gioielli d’oro che at-
testano la ricca attivita mineraria
della citta. Il volume associa al ta-
glio divulgativo (molto discutibile
pare la scelta della notissima ma-
schera funeraria doro di Tu-
tankhamon in copertina e il tono
elegiaco di qualche didascalia
che commenta tramonti € albe nel
deserto) saggi scientifici di Jean
Vercoutter (L'oro defla Nubia,
I'Etiopia degli Antichi), Charles
Bonnet (Kerma e il deserto orienta-
le), Isabella Caneva (La Nubia
preistorica), Karim Sadr (Barlumi
di archeologia nel deserto nubia-
no). Appassionante e il racconto di
Alfredo e Angelo Castiglioni della
scoperta, molto belle le fotografie.
La presentazione del volume & di
Sergio Donadoni, tra i pit grandi
egittologi italiani.

(v.a.c.)
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Croce pensatore della finitezza
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di Piero Cresto-Dina

Per Croce. Estetica Etica Sto-
ria, @ cura di. Raffaele Bruno,
Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1995, pp. 280, Lit
42.000.

Come é stato piti volte osserva-
to, il ritorno dell'interesse per Cro-
ce che ha caratterizzato 1'ultimo
decennio degli studi filosofici in
Italia ha ricevuto i maggiori impul-
si nei due ambiti dell'indagine
estetica e del pensiero etico-politi-
co, a loro volta strettamente con-
nessi con quella problematizzazio-
ne della struttura categoriale del
conoscere storico che attraversa,
come un vero e proprio filo con-
duttore, tutta la parabola della ri-
flessione crociana. Il volume, che
raccoglie i contributi di alcuni tra i
migliori specialisti del campo, ten-
ta di articolare le molteplici rela-
zioni che si intrecciano tra questi
diversi settori di ricerca, indivi-
duando proprio nella tematizza-
zione del tempo storico il luogo a
partire dal quale risulta ancora
possibile confrontarsi con litine-
rario speculativo del filosofo napo-
letano in una dimensione che non
sia meramente ricostruttiva, ma ri-
proponga in termini forti I'even-
tualita di una sua rilettura alla luce
dei contenuti dell’esperienza odier-
na.

El'idea che ¢ stata allusivamente
condensata nel titolo stesso della
raccolta, il quale, mentre contiene
da un lato il riferimento a quello di
un celebre testo di Althusser (Pour
Marx), rinvia dall’altro alla triplice
organizzazione del materiale qui
confluito. L’intenzione “attualiz-
zante” non sembra perd segnata
dal privilegio accordato a un uni-
voco indirizzo interpretativo, né
riproduce in qualche modo un
qualche orientamento di scuola: la
collocazione teorica dei vari autori
dei saggi, cosi come lo stile argo-
mentativo caratteristico di ciascu-
no di essi, testimonia piuttosto del-
la volonta di affermare una dimen-
sione dialogica del filosofare, tanto
piu significativa in quanto si eser-
cita nei confronti di un pensatore
sul quale hanno pesato per decen-
ni accuse, pitt 0 meno giustificate,
di egemonia culturale all'interno
del nostro paese.

Da questo punto di vista & inte-
ressante, per limitarci a un caso
esemplare, la presenza di un saggio
come quello di Gabriele Scara-
muzza, teso a stabilire la distanza
tra lestetica crociana e il metodo
fenomenologico di indagine sul-
Iarte, tra un’estetica che opera per
“riduzioni identificanti” e finisce
per fagocitare la concreta esistenza
dell’arte € uno stile di ricerca che

non dimentica invece il problema
di una ricognizione delle forme
(generi, tecniche, costanti del
comportamento estetico, valuta-
zioni pratiche) attraverso le quali
la generalita del principio estetico
si media con Iaffermata singolarita
e inconfrontabilita di ogni opera.
Allo stesso modo si pud acco-
gliere con favore, quale ulteriore
espressione di un atteggiamento

ormai affrancato da tradizionali
pregiudizi e desueti vincoli di orto-
dossia, Ialternarsi nel volume di
contributi determinati all’esplora-
zione di singoli campi tematici e
organizzati sulla base di una relati-
va aderenza alle formulazioni te-
stuali degli scritti di Croce, e con-
tributi nati invece dal bisogno di
un autonomo svolgimento teorico
dell'uno o dell’altro motivo pre-

Il difetto di Marx

di Roberto Finelli

GIANFRANCO LA GRASSA, COSTANZO PRE-
VE, La fine di una teoria. Il collasso del

marxismo storico del Novecento, Unico-
pli, Milano 1996, pp. 208, Lit 25.000.

Il tema affrontato da questi due intellet-
tuali della sinistra non istituzionale é l'addio
al sistema mitologico, quale insieme di sog-
getti immaginari e di grandi narraziont, co-
stituito per loro, negativamente, dal marxi-
smo del Novecento. Le illusioni di questa co-
struzione mitologica somo state essenzial-
mente due: 1) la tesi che la classe operaia
avrebbe potuto e dovuto costituire la classe
“universale”, capace di trasbordare l'umanita
da un tipo di societd a un’altra- 2) la tesi, a
muovere da una visione prefissata e anticipa-
ta della storia, che i presupposti economico-
sociali del passaggio al comunismo fossero
gid tutti iscritti all'interno della societa capi-
talistica.

Della prima ipotesi si occupa maggiormen-
te Preve, alla seconda dedica maggiore atten-
zione La Grassa. Comune é il convincimento
che la radice di entrambe si trovi nell origi-
naria convinzione di Marx che sono [or-
ganizzazione e la tecnica della stessa produ-
zione capitalistica a generare, attraverso la
socializzazione delle forze produttive, un sog-
getto gid omogeneo e fortemente collettiviz-
zato, quale la classe operaia, capace di au-
mentare sempre pia, col superamento di for-
me d’individualita egoistica, il suo controllo
comunitario e cosciente sulle modalita della
produzione.

Per i nostri due autori, anziché di “socia-
lizzazione”, bisogna parlare di “desocializ-

zazione”, di divisioni delle funzioni e dei
ruoli lavorativi (prima fra tutte quella tra
direzione ed esecuzione del lavoro), in un
moltiplicarsi di differenze che mosirano
quanto la scelta e 'idealizzazione che Marx
ha fatto della classe operaia nascano dalla
sovrapposizione di un concetto filosofico e
spiritualistico di soggetto (la classe dei pro-
letari, universale per definizione e ricca di
futuro perché, priva di ogni cosa, non avreb-
be nulla di particolare da difendere) sulla
classe sociologica e concreta dei lavoratori
salariati. Giustapposizione — per ricordare
la critica di Croce a Marx — di un concetto
utopico e astrattamente egualitario e solida-
ristico, che appartiene alla sfera del dover
essere, all'ambito invece dellessere, cioé
della vita reale ed empirica, in cui si dispie-
ga la multiforme differenza della condizio-
ne lavorativa moderna.

Nella forndazione di una pretesa soggetti-
vitd collettiva, coesa e fortemente solidale,
nel cuore della produzione materiale, sta
dunque il “difetto” fondamentale di Marx; ri-
preso e assolutizzato dal marxismo novecen-
tesco, soprattutto quello della socialdemocra-
zia tedesca, che nell'assunto positivistico del-
la neutralita della scienza e delle forze pro-
duttive ba trovato [ulteriore condizione
teorica per l'assenso a una dialettica che pre-
dicava il generarsi automatico, nel cuore del-
la modernita e della sua produzione materia-
le, di un soggetto tendenzialmente egemoni-
co e totalizzante, dal piano dell’agire tecnico
a quello dell’agire politico.
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sente nell’opera del filosofo. Al
primo gruppo possono essere ri-
condotti, a titolo di esempio,
'esauriente e perspicuo saggio di
Paoclo D’Angelo sui rapporti tra
Croce e I'estetica romantica, i due
interventi di Vittorio Stella (co-
struito il primo come una pene-
trante indagine sulle ragioni
dell’opposizione crociana nei con-
fronti della “poesia pura”, volto il
secondo a una disamina di alcuni
nodi teorici nel rapporto tra storia
ed etica), nonché i saggi conclusivi
di Paolo Bonetti, su principi, voli-
zioni e regole nell’etica crociana, e
di Corrado Ocone, sul carattere
“metapolitico” della concezione li-
berale in Croce.

Appartengono invece al secon-
do gruppo — secondo la sommaria
distinzione che abbiamo proposto
— due dei saggi che compongono la
sezione introduttiva del volume,
dedicata alla teoria della storia.
Pensiamo a quello di Renata Viti
Cavaliere, incentrato sull’idea del-
la natura temporalizzatrice del giu-
dizio storico e a quello dello stesso
curatore della silloge, Raffaele
Bruno, sul concetto di redenzione
quale fondamento di un’interpre-
tazione dialogica della storia. Nel
primo caso il nesso tra esperienza
della verita e percezione della fini-
tudine viene opportunamente arti-
colato in funzione di quell’apertu-
ra della temporalita storica che
Croce ha concepito alla luce
dell’universale concreto, sintesi di
universalita e individualita, defini-
zione e intuizione, permanenza €
rappresentazione del mutevole. La
tesi & che nel determinare la forma
logica del giudizio storico Croce
abbia dato espressione a una radi-
cale concezione della temporalita,
fondata sul presupposto della cen-
tralita di un io narrante e giudican-
tenel presente, per il quale si costi-
tuisce nel racconto la trama stessa
della coscienza temporale. Invece
nel saggio di Bruno, che prende le
mosse dalla discussione del detto
di Croce secondo il quale “I'nomo
vive nella verita”, la contestazione
crociana dell'idea della storia co-
me rivelazione di un sapere assolu-
to viene condotta fino al punto in
cui, condensandosi in una pro-
spettiva storica liberata da ogni di-
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mensione utopica, da luogo all’esi-
genza di una redenzione del male,
del corpo, della vita in quanto tale,
dell'instabile e del transitorio co-
me momenti essenziali della verita.

Nel rapporto delle posizioni
crociane con altri fondamentali in-
dirizzi teorici del pensiero del no-
stro secolo si delinea in misura
consistente la tendenza alla distin-
zione e all’accentuazione delle di-
vergenze piuttosto che all’assimila-
zione, sia che una tale tendenza si
giustifichi, come per Scaramuzza,
a partire dalla consapevolezza dei
limiti del discorso di Croce, sia che
presupponga, come avviene nel
confronto svolto da Girolamo Co-
troneo tra il modello storiografico
crociano e la storiografia francese
delle “Annales” e della nouvelle
bistoire, I'idea di una portata teori-
ca della riflessione del filosofo non
ancora del tutto esplicitata e com-
presa,

Se l'assenza in questi scritti di
una considerazione diretta della
logica e della gnoseologia riflette
un orientamento diffuso negli stu-
di crociani degli ultimi anni, meno
scontata, e probabilmente degna
di qualche segnalazione, & la scarsa
attenzione accordata ad ambiti
quali la linguistica, I'economia po-
litica, la critica letteraria e la ricer-
ca storiografica in senso stretto,
settori di ricerca che pure avrebbe-
ro potuto trovare legittima collo-
cazione nel contesto. Ma occorre
altresi considerare come non rien-
tri tra le ambizioni del volume
quella di fornire un’immagine
esaustiva degli attuali orientamenti
della critica; l'intento & piuttosto
quello di “provocare” un certo nu-
mero di problemi a partire da al-
cuni itinerari privilegiati che la va-
sta speculazione crociana offre alla
riflessione di questo scorcio di se-
colo. 1l ritratto crociano che l'in-
sieme degli studi restituisce &, al-
meno in una certa misura, quello
di un pensatore della finitezza, teo-
rico di un’esperienza storica che
necessariamente si attua a partire
dai limiti temporali dell’esistenza
individuale e del suo concentrato
operare, difensore della realta ef-
fettuale e dell’esigenza di ricon-
durvi le eterne categorie del reale,
propugnatore di una filosofia ca-
pace di superare la forma della
speculazione astratta per farsi “fi-
losofia dei fatti particolari”, “storia
pensata”, “metafisica dell'imma-
nenza”.

Introduzione

a Taylor

di Sergio Cremaschi

ERMANNO VITALE, Il soggetto e
la comunita. Fenomenologia e
metafisica dell’identita in Char-
les Taylor, Giappichelli, Torino
1996, pp. 208, Lit 28.000.

Il comunitarismo ¢ la dottrina

1 DEI LiBRI DEL MESEE —

FZéoo crféa«

tesi del liberalismo, negando una
totale neutralita della giustizia nei
confronti delle diverse concezioni
del “bene” e promuovendo i valori
della partecipazione civica piu che
della “tolleranza”. Secondo Vitale,
la versione propostane da Taylor,
diversamente da quelle di Mac-
Intyre e Sandel, & meritevole di
una seria considerazione in quanto
politicamente non illiberale, non
pregiudizialmente antimoderna, e
non ingenuamente contradditto-
ria. Taylor individua un’anima au-
tentica della civilta moderna, da
salvare contro le sue degenerazio-

alla nozione romantica dell’“indi-
vidualitd”, per cui ogni individuo e
ogni popolo hanno una propria
identita irripetibile.

Dopo una ricostruzione di Rad:-
ci dell’lo, 'opera maggiore di Tay-
lor, il quinto capitolo discute la sua
proposta politica, o meglio una sua
tesi particolare: I'esistenza di dirit-
ti dei gruppi, non solo degli indivi-
dui. Vitale obietta, con Habermas,
che bisogna distinguere tra le di-
verse (non tutte ugualmente legit-
timabili) forme di lotta per il “rico-
noscimento” (femminismo, multi-
culturalismo, nazionalismi). Infatti

politica che si presenta come anti-
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Tutto questo senza disconoscere che
nell’ opera di Marx sono presenti temi teor:-
ci, diversamente impostati e di ben altra va-
lidita scientifica, come il concetto di “modo
di produzione” (principio e struttura irrecu-
sabile da ogni storiografia moderna) e come,
nota soprattutto Preve, una teoria della li-
berta, d'esplicita ispirazione hegeliana, se-
condo cui l'atto libero non é il presupposto
ma il punto d’arrivo di una formazione non
contraddittoria e coerente dell'individuo.
Dove, dunque, rifiutando ogni visione me-
tafisica o liberal-giusnaturalistica della li-
berta, Marx arriva a concepire il valore del
soggetto, autonomo e responsabile, non co-
me un presupposto (mitico e ideologico), ma
come il prodotto della complessiva matura-
zione economica e civile di un’intera forma-
zione sociale.

E soprattutto La Grassa, nell’analisi dedi-
cata al fallimento del socialismo sovietico e
all'attuale mondializzazione del capitali-
smo, che si occupa di dimostrare come
Uesaurirsi storico e teorico del marxismo no-
vecentesco concluda un ciclo di troppo facili
e ingenue schematizzazioni, gid operanti
nell’originaria opera economica marxiana.
Marx infatti si é iscritto al livello pin elevato
della sociologia e della scienza storica quan-
do ba dato una definizione sistemica — e non
empirica o antropomorfica — del modo di
produzione moderno, concepito come plesso
di relazioni giuridico-monetarie interindivi-
duali da un lato e relazioni tecnico-strumen-
tali tra ruoli lavorativi e ambito oggettivo
della produzione dall'altro. Plesso di relazio-
ni volto essenzialmente alla sua autoripro-
duzione, secondo quella che La Grassa chia-
ma I “invariante” della societa moderna: la
riproduzione immutata e costante, ragio-

ni: 'autonomia della persona unita

nando per grandi aggregati, delle posizioni
che { membri del sistema occupano all'inizio
di ogni ciclo di vita sociale. Mentre il pensie-
ro di Marx da scientifico si é fatto ideologico
quando ba voluto curvare in senso umanisti-
co, antropomorfizzandola, questa struttura —
non antropomorfica — di produzione e ripro-
duzione di rapporti sociali e strumental, ri-
ducendola al mito della centralita, in essa,
della genesi del lavoratore collettivo: della
separazione cioé tra proprietd dei mezzi di
produzione e intero ambito dei lavoratori
(comprese le funzioni managerial, direttive,
tecnico-organizzative).

1l marxismo del Novecento, facendo della
centralita sociale e politica della classe ope-
raia la pietra di volta di tutta la sua imposta-
zione, ba raccolto e moltiplicato I'effetto mi-
tico di questo assunto umanistico e comuni-
tario, condannandosi inevitabilmente all’ 0b-
solescenza e alla catastrofe. Come del resto
continuano a pensare, secondo La Grassa,
tutti coloro che nell’attuale organizzazione
del lavoro, a muovere dalla rivoluzione tec-
nologica informatica, vedono una ricompo-
sizione delle mansioni separate nella prece-
dente organizzazione fordista della produ-
zione: supponendo che facilmente si possa
creare, attraverso un lavoro mediato dal sa-
pere, una scienza generale, un general intel-
lect, alla cui formazione tutti contribuireb-
bero, pur se da posizioni. e con competenze
diverse.

Laddove la realtd parla un linguaggio di-
verso: quello, pe¥ gli autori, di una frammen-
tazione del processo lavorativo, di una sua
moltiplicazione in senso verticale oltre che
orizzontale, della separazione tra ruoli di di-
rezione e ruoli di esecuzione, dell articolazio-
ne della stessa grande inipresa in pin unitd fi-
nanziario-produttive separate, tra le quali é
sempre incipiente la conflittualita.

si pud temere che la salvaguardia

N. 9, PAG. 25

delle identita collettive entri in
conflitto con il diritto a pari liberta
soggettive; si pud temere che l'in-
troduzione di diritti etnici svuoti
del tutto Iedificio liberale dei di-
ritti; con il ritorno a una confusio-
ne premoderna tra sfera privata e
pubblica.

Taylor avrebbe perd il merito di
fondare la sua difesa del multicul-
turalismo su basi filosofiche rispet-
tabili: non sulla contrapposizione
tra eticita della polis e individuali-
smo moderno, ma sul ripristino
del significato dell’'individualismo
moderno “contro il suo slittamen-
to nell’egoismo e nel relativismo
spiccioli”. Tuttavia Taylor non sa-
rebbe fedele a questa intenzione e
ricadrebbe in un organicismo non
difendibile, Inoltre, ponendo i
problemi dei “dannati della terra”
in termini di “riconoscimento” ne-
gato, scambierebbe l’effetto con la
causa.

La causa vera del mancato rico-
noscimento starebbe invece nello
svantaggio reale di gruppi e popo-
li, da misurare in termini di “egua-
glianza di capacitd” (nozione for-
mulata da Amartya Sen).

Un’introduzione a Taylor non
era finora disponibile. Una certa
fretta nella stesura ha lasciato pero
qualche segno: The Malaise of Mo-
dernity (tradotto in italiano e citato
app.30sgg., note 55 sgg.) non & al-
tro che I’edizione canadese di The
Ethics of Authenticity (citato a p.
141, nota 19). Rorty, Skinner e
MacPherson sono tradotti in italia-
no. Inoltre i tre capitoli centrali so-
no pill che altro una recensione di
Radici dell'To con pochi rimandi,
un po’ estrinseci, ai saggi contenuti
nei Philosophical Papers e il capito-
lo finale (gia pubblicato come arti-
colo) & molto scollegato dai prece-
denti. “Christianity” si traduce
con “cristianesimo”, non con “cri-
stianitd” (p. 87, nota 24), termine
usato per designare la societa teo-
cratica medievale. Il modernismo e
il personalismo di Mounier sono
movimenti ben diversi e distanti
mezzo secolo (pp. 30-31, nota 56).

Infine, andrebbero evitate affer-
mazioni superficiali, come quella
che “un laico pud interrogarsi
sull opportunitd o meno di una
legge che consenta 'aborto; un
credente, che considera la vita un
dono di Dio, non pud, in linea di
principio, che essere contrario ad
una simile legislazione” (p. 130).
In realta la meelior pars dei credenti
sa concettualizzare la distinzione
tra morale e legislazione.
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ADRIANA CAVARERO, Corpo in
figure. Filosofia e politica della
corporeita, Feltrinelli, Milano
1995, pp. 235, Lit 30.000.

Si va sempre pit affermando an-
che in Italia quella corrente del
pensiero contemporaneo impe-
gnata nella paradossale arte di far
parlare cid che la tradizione “me-
tafisica e logocentrica” avrebbe
messo a tacere. Un contributo
prezioso e originale a questa inter-
rogazione decostruttiva dei sacri
testi filosofici viene offerto dalla
filosofia della differenza sessuale;
in particolare da una delle sue pit
significative esponenti italiane,
Adriana Cavarero, il cui lavoro ¢
stato esportato con successo in
Europa e negli Stati Uniti. Prose-
guendo, ma anche ampliando,
I'impresa iniziata con Nonostante
Platone (Editori Riuniti, 1990), in
Corpo in figure la Cavarero chiama
di nuovo a raccolta le sue diverse
competenze disciplinari — dall’an-
tichistica al pensiero politico — per
cercare di sciogliere alcuni nodi
della non chiara relazione metafo-
rica tra corpo e politica. Primo tra
tutti, I'equivoco di una riflessione
politica che, servendosi dell’im-
magine del corpo per rappresenta-
re le proprie concezioni dell’ordi-
ne, sembra contrastare quella “fi-
losofia prima” che avrebbe defini-
tivamente eliminato dal proprio
orizzonte il problema della corpo-
reitd. In realta, in maniera del tut-
to funzionale al dominio “fallolo-
gocentrico”, il discorso che per se-
coli ha raffigurato la “citta” attra-
verso immagini corporee non
sarebbe meno “disincarnato”,
astratto e fintamente neutro di
quello metafisico.

Qual ¢ allora il corpo che viene
escluso dalla “polis”, quale, inve-
ce, quello che in essa viene accolto
per rappresentarne la struttura?
Quali sono, insomma, i corpi poli-
tici e quali quelli “impolitici”? La
politica — cosi si articola la risposta
— erige il proprio edificio. sul-
I’espulsione e sulla negazione degli
elementi e delle istanze corporee.
In particolare sulla rimozione di
quella datitd fondamentale che
vuole che si nasca individui unici e
sessuati da corpo femminile (temi,
questi, ripresi e sviluppati di re-
cente dall’autrice in uno dei suoi
saggi forse piu belli, Nascita, orga-
smo, politica, “Micromega”, Al-
manacco di filosofia '96, pp. 141-
149). Se allora i concetti, le analo-
gie, le metafore della politica si fi-
gurano sull'immagine del corpo,
quel corpo & un corpo maschile,
per di pitl ritratto in una sua prete-
sa perennitd che non conosce le
naturali scansioni della nascita e
dell’infanzia, della vecchiaia e del-
la morte.

11 dominio logocentrico, inoltre,
non si accontenta di quell’equa-
zione politico-maschile che rende
impolitici e insignificanti i corpi
femminili, ma identifica strumen-
talmente questi ultimi con il tre-
mendo, il perturbante, il notturno,
insomma con un’estraneita spa-
ventosa che pare detenere una po-
tenza eversiva. Questa, sintetizza-
ta drasticamente, ¢ la tesi centrale
del saggio, che sorregge le molte
altre domande poste dall’autrice
ad alcuni testi cruciali che del cor-
po politico parlano: dalla Repub-
blica diPlatone alla Politica di Ari-
stotele, dal Policraticus di Giovan-
ni di Salisbury al Leviatano di
Hobbes. Le risposte ai numerosi
interrogativi vengono trovate dalla
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Corpi impolitici

di Stmona Fort?

Cavarero lungo un percorso che
inizia con I’Antigone di Sofocle e
termina con il “controcanto” di
due scrittrici contemporanee: Ma-
ria Zambrano e Ingeborg Bach-
mann,

Nelle bellissime pagine, d’inten-
sita quasi poetica, dedicate alla tra-
gedia di Sofocle, I'autrice, pren-
dendo spunto dall’interpretazione
hegeliana, fornisce un’originalissi-

ma lettura dell’“eroina del princi-
pio femminile”. Antigone non &
soltanto al centro di una scena che
raffigura la contrapposizione tra
dure leggi della citta e vincoli degli
affetti; rimanda pure al contrasto
tra il maschile criterio dell’amico-
nemico e la femminile attitudine
alla pbilia, “tra un sangue maschile
che arrossa le spade” e “un sangue
femminile” che da la nascita. La

Terence Irwin
I principi primi
di Aristotele

Presentazione di Giovanni Reale
Introduzione e indici a cura di Richard Davies
Traduzione italiana di Alessandro Giordani

Pagine XI1.-696, lire 58.000.

“Una delle migliori opere
su Aristotele scritte negli ultimi
centocinquant’anni’.
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sorella che vuol dare sepoltura a
Polinice, affinché la sua individua-
lita, i tratti corporei e soprattutto i
lineamenti del viso, non venga di-
sfatta dal pasto delle fiere, € mossa
all'azione dall’indissolubilita del
legame materno. Se lotta per il fra-
tello & perché, innanzitutto, & figlio
della sua stessa madre.

E vero, Sofocle raccontando una
mitica preistoria della citta, intenta

a contrastare il corporeo e il fem-
minile, guarda con terrore al ma-
terno e alla nascita, evocatori di
oscuri recessi, in cui il confine tra
umano e animale si confonde. La
sua tragedia, tuttavia, riesce anco-
ra a pronunciarsi € a misurarsi su
questa corporeita che custodisce il
potere dell’origine. Una corpo-
reita che verri invece sempre pit
rimossa e che, quando ricomparira
sulla scena politica metaforica-
mente, assumer le forme vigorose
e maschili, fintamente perenni.
Nonostante cid, la sua irriducibile
realtd continuer? a turbare, con la-
psus, incongruenze e contraddi-
zioni, quell’ordine del discorso po-
litico che vorrebbe parlare un lin-

guaggio neutro.
Cosi se, da una parte, Platone
inaugura l'ordine logocentrico

della filosofia occidentale, dall’al-
tra, soprattutto nel Timeo, non
pud fare a meno di lasciare gli indi-
zi di una corporeita rinnegata, che
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si prende la rivincita sul Jogos, ri-
schiando di capovolgere il domi-
nio gerarchico della psyche sul so-
ma. Sara Aristotele, nelle cui opere
si fa compiuto il passaggio a
un’“anatomia”, disciplinata e “or-
dinata”, che ha nel maschio il suo
modello universale, a consegnare
la metafora del corpo politico a
quel mondo medievale in cui essa
vivra una delle sue stagioni pit for-
tunate.

Dopo un’attenta analisi delle
differenze tra le diverse metafore
medievali e delle novita che queste
introducono rispetto alle immagi-
ni greche, e dopo un’intelligente
lettura della dottrina dei due corpi
del re, la Cavarero si sofferma su
alcuni passaggi cruciali dell’ Amz/e-
to. Shakespeare, come Sofocle,
racconta la vicenda di un travaglia-
to passaggio: nella fattispecie, la
transizione drammatica, che si
consuma nei primi anni del Seicen-
to inglese, da una concezione sa-
crale della regalita a un’idea seco-
lare e secolarizzata della sovranita.
E non a caso, come nella tragedia
sofoclea, anche nel dramma shake-
speariano vi € di nuovo un corpo
di donna a occupare la scena. Ofe-
lia, perd, non ¢ soltanto vittima del
contesto politico. Proprio in virtd
della sua “estraneita”, il corpo del-
la fanciulla riesce alla fine a im-
mortalarsi in un’immagine acqua-
tica che si mantiene intatta oltre la
morte. Un potente contrasto figu-
rale di quel corpo politico che sta
collassando tra cadaveri in putre-
fazione e che trova invece nuovo e
mutato vigore nell'immagine hob-
besiana del Levzatano.

Nelle opere politiche di Hob-
bes, infatti, non vi & pill nessuna
malinconica narrazione del tra-
monto di un’epoca. La genesi della
nuova comunita chiamata Stato
prende avvio dal disordine assolu-
to dei molti per culminare nella fi-
gura dell’assoluto ordine dell’uno.
E se le immagini evocate per rap-
presentarlo sembrano contrappor-
re la geometrica razionalita della
costruzione statale alla potenza
mitica del mostro marino, questo
non & dovuto a una distrazione
della lucida mente del filosofo in-
glese. Hobbes, con i suoi moltepli-
ci e contrastanti richiami metafori-
ci, esplicita pertanto |'aporeticita
di un ordine compiuto e razionale;
rende evidente, ciogé, la reciproca
contaminazione, o meglio implica-
zione, tra la forma politica ('ordi-
ne) e il suo oggetto (il disordine, il
conflitto). L’autore del Leviatano
riesce si a smascherare alcune delle
terribili verita su cui si fonda il di-
scorso politico, ma non rompe il si-
lenzio, che durera per secoli, su
quella solitudine “impolitica” de-
stinata da sempre ai corpi femmi-
nili.

Ed & appunto per narrare, da
un’altra prospettiva, il racconto
delle tante Antigoni e delle molte
Ofelie che l'autrice rilegge, nel
suggestivo finale del libro, La tom-
ba di Antigone di Maria Zambra-
no e Ondina se ne va di Ingeborg
Bachmann. Cosi, se l'eroina di

«Sofocle nella tomba, in cui esperi-

sce una seconda nascita, riesce ora
a cogliere la veriti dell’enigma del
materno, Ondina-Ofelia sogna
adesso di conferire a quell’altrove
in cui gli uomini ’hanno esiliata un
significato nuovo, non piti espres-
so nella lingua del millenario e ma-
schile discorso occidentale.
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L’Tliade, sulle ali delle parole

di Gian Franco Gianotti

OMERO, lliade, introd. e trad. dal
greco antico di Giovanni Cerri, com-
mento di Antonietta Gostoli, con un
saggio di Wolfgang Schadewald:,
Rizzoli, Milano 1996, pp. 1337, Lit
95.000. .

“La poesia ¢é fatta per essere ascol-
tata”: cosi Platone ha definito lo sta-
tuto dell’attivita poetica, evocando
lo scenario della cultura greca d’eta
arcaica, attraversato da processi di
trasmissione orale del sapere. Tra i
protagonisti di tale stagione (VIII-V
secolo a.C.) assoluto rilievo compete
ad aedi e cantori, che danno voce al-
le memorie collettive in occasioni e
spazi deputati, nelle feste, sulle piaz-
ze e nei conviti di palazzo, trasfor-
mando il tempo sacro e il tempo li-
bero in spettacolo di educazione e
intrattenimento. Di tali esecuzioni
sono irrimediabilmente perduti i
contesti concreti che saldavano i le-
gami tra comunita e tradizione miti-
co-religiosa. Permane tuttavia |ele-
mento principe della straordinaria
catena magnetica di emozioni —1"im-
magine si deve sempre a Platone —
che comunicava l'ispirazione delle
Muse al pubblico mediante gli anelli
intermedi dei professionisti del can-
to; restano le parole dei testi, le “ala-
te parole” (épea pterdenta) dei poe-
mi omerici, dell'lliade e dell’O-
dissea, che allora colmavano, a tiro
di voce, la distanza tra cantore e
ascoltatori e che a volo nel tempo
hanno colmato, grazie a schiere di
trascrittori e interpreti, la distanza di
quasi tre millenni.

Come & noto, la questione omerica
non € prerogativa moderna, ma ap-
partiene all’intera storia del mondo
classico. Le sue manifestazioni ac-
compagnano la vicenda stessa dei
poemi, dalla fluiditd testuale della
trasmissione rapsodica alla fissita
della redazione scritta, e si raccolgo-

no in lungo inventario: imitatio Ho-
merica di lirici e tragici; esegesi inte-
ressate ¢ contrastanti (Omero edu-
catore o diseducatore dell’Ellade);
fondamenti omerici per ogni tratta-
tistica sull’arte della parola; ipoteca
omerica sul decollo della filologia e
dell’ecdotica alessandrine; biografie
di improbabili Omeri quotidiani, ri-
cerca di antecedenti (fuerunt ante
Homerum poetae, per dirla con Ci-
cerone) e negazione della storicita
del poeta; unitd o disomogeneita
compositiva; echi, riprese e rifaci-
menti romani. A Roma si inaugura-
no nuove fasi della fortuna dei poe-
mi che, in prospettiva, anticipano le
soluzioni adottate dalle culture na-
zionali moderne, chiamate a fare i
conti con originali in lingua diversa
dalla propria: traduzioni artistiche
alla maniera di Livio Andronico e
parafrasi scolastiche di testi sempre
piu estranei all’orizzonte linguistico
dei fruitori. Da questo momento per
conoscere I'lliade e ’Odissea ci si
dovra per lo pit affidare a opera di
mediazione. Precluso a Dante per
carenti competenze di lingua greca,
Omero rischia di restar muto anche
alle orecchie di Petrarca, pur in pos-
sesso di una copia manoscritta del
testo: sara la versione in prosa latina
di un esule greco, Leonzio Pilato, a
rendere accessibili le peripezie di
Ulisse e I'ira di Achille al cantore di
Laura.

Omero in altra lingua, prima nel
latino dei traduttori umanistici, poi
nei diversi idiomi nazionali: questa
la sorte cui vanno incontro i poemi
nella cultura dell’Europa moderna.
Neppure il rinnovato studio del
greco promosso dal Rinascimento,
per quanto moltiplichi il numero
degli “addetti ai lavori”, vale — né
poteva essere altrimenti — a creare
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un pubblico capace di riascoltare
in originale I'antico canto epico.
Piuttosto, la moderna storia degli
studi classici insegna che attorno ai
poemi omerici si & aperta una du-
plice sfida, giocata da una parte sul
terreno della ricerca specialistica,
dall’altra appunto sul terreno delle
traduzioni. Nella Repubblica dei
dotti — si sa — la Querelle des An-
ciens et des Modernes prima, in se-
guito P'esplosione della “nuova”
questione omerica (dall’abate
d’Aubignac a Friedrich August
Wolf) e infine la scienza dell’anti-
chita di scuola germanica hanno
accreditato immagini contrastan-
ti di Omero, da modello di petfe-
zione a discutibile esempio di poe-
sia primitiva, e riproposto la teoria
della composizione anonima di
canti stratificati nel tempo e fissati
per iscritto solo nel VI secolo a.C.

Nel lungo lavoro di esegesi si av-
verte piu di un’eco della critica bi-
blica moderna: il che la dice lunga
sui valori sollecitati dalla questione
omerica, anche per quanti - e son
maggioranza, ma non incontrasta-
ta — intendono cancellare la pre-
senza del poeta e sostituirla con
meccaniche agglutinazioni di canti
sparsi o con 'azione finale di in-
certe figure di compilatori, riela-
boratori o tardi redattori. Tuttavia
la “scomparsa” di Omero non ha
mai offuscato la coscienza che i
due poemi rappresentino I'archeti-
po della cultura occidentale e il
fondamento di ogni tradizione
poetica. A diffondere e corrobare
tale coscienza hanno contribuito e
tuttora contribuiscono, pit che la
dottrina degli esperti, gli sforzi di
coloro — e sono legione ~ che sotto
ogni cielo hanno messo ora I'uno
ora l’altro ora entrambi i poemi a
disposizione dei propri contempo-
ranei,

Veniamo cosi alla seconda sfi-
da. La versione dell'lliade e
dell’ Odissea nelle lingue nazionali
moderne costituisce capitolo a sé
nella storia della ricezione dei
classici. A tacer delle prove che fi-
garano nei fascicoli di molti poeti
a documento di conquista di per-
sonali cifre stilistiche nel solco di
un immaginario forte e collauda-
to, la poliglossia a cui vengono
sottoposte le alate parole del-
I'epos segnala l'impossibilita di
due rinunce: alla lingua nuova,
moderna, come indispensabile
strumento di mediazione; al testo
antico come radice comune im-
prescindibile, anteriore per cosi
dire alla dispersione delle favelle.
Non & certo questa la sede per di-
scutere dei problemi posti in esse-
re dalla traduzione in generale e
da quella dei classici in particola-
re; & pero facile osservare come
tradurre Omero (“Omero”, per i
separatisti) rappresenti, di volta
in volta e talora insieme, incuna-
bolo di lingue poetiche moderne,
banco di prova per teorie esteti-
che generali, pietra di paragone
per gusti e possibilita espressive.
Altrettanto agevole & constatare
come, rispetto all'immutabilita
dell’originale, le versioni siano
tutte implacabilmente sottomesse
alla legge del tempo, perché pro-
grammate per far collimare I'ac-
cesso al testo antico con l'evolu-
zione della lingua ospitante.

Ogni generazione, insomma,
sembra esigere che i classici venga-
no ripresentati in foggia adeguata,
doppiamente riconoscibili per
connotati intrinseci e per vesti ag-

giornate. Qualche eccezione non
infrange la regola: per restare da
noi, I'Iliade tradotta da Vincenzo
Monti ha resistito a lungo tra le
mani dei lettori — e ancor di piu sui
banchi di scuola — in quanto felice
sintesi tra antico spirito epico e sti-
lemi neoclassici, col duplice esito
di inserire la versione del poema (a
prescindere dalla padronanza del
greco del “traduttor dei traduttori
di Omero”) nella nostra tradizione
letteraria e proporre moduli
espressivi funzionali ai processi di
ricomposizione unitaria della lin-
gua nazionale. Ma a processi asse-
stati, I'esigenza d’aggiornamento si
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fa sentire con forza: nel giro di po-
chi anni i poemi omerici riemergo-
no nella prosa filologicamente
preoccupata di Nicola Festa
(1917-20) e, con piglio carduccia-
no, negli “esametri barbari” di
Manlio Faggella (1923-25) e di Et-
tore Romagnoli (1924-26), capaci
a titolo diverso di soddisfare sim-
patie classicheggianti e fervori na-
zionalistici. All'indomani della se-
conda guerra mondiale, clima po-
sitivo di ricostruzione e dolente
comprensione umana incornicia-
no le traduzioni einaudiane di Ro-
sa Calzecchi Onesti (1950), che sa
riprodurre senza enfasi la solen-
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nita dell’esametro epico nelle ca-
denze di una straordinaria prosa
ritmica di scoperta nervatura pave-
siana.

Frequenti sconfinamenti da
prevedibilitd espressive e norma-
lita lessicali rendono perd imper-
vio il dettato dell’Omero einau-
diano a lettori giovani che vivano
le accelerazioni, spesso riduttive
paratecnologiche, impresse sul-
J'italiano di oggi dai mass media.
A colmare questo divario provve-
dono altre imprese: 1'attenta ver-
sione di Giuseppe Aurelio Privi-
tera per l'edizione commentata
dell’Odissea della Fondazione

Laboratorio omerico

di Giacomo Bona

VINCENZO D1 BENEDETTO, Nel laboratorio
di Omero, Einaudi, Torino 1994, pp. XII-
374, Lit 45.000.

Limportante volume di Di Benedetto, che
riacquista attualiti speciale alla luce del di-
battito qui proposto, incomincia con una fra-
se volutamente provocatoria: “C’é un modo
rozzo di leggere Omero (intendo ‘Omero’ co-
me ['autore dell'Tliade)”. In realtd a suo pare-
re la tendenza prevalente nella critica omeri-
ca attuale, quella — per intenderci — che a par-
tive dagli studi del Parry (1928) ba proposto e
via via approfondito la tradizione orale della
poesia epica della Grecia arcaica, studiato le
tecniche della composizione “orale”, I'impie-
go delle formule, i modi della performance e
cosi via. Ora, questo modo di studiare I'epica
omerica che ba portato a privilegiare il tipico
e ¢l tradizionale rispetto allo specifico e al pe-
culiare, se da un lato ha “individuato... un
aspetto nuovo della cultura poetica dell’etd
omerica, in realtd impoverisce l'approccio,
nel senso d'una generica semplificazione,
una semplificazione che risulta inadeguata
alle molteplici sollecitazioni che si dipartono
dal. testo e che il critico letterario deve essere
in grado di recepire e di organizzare”.

La presentazione preliminare della critica
“oralista” nella sua stringata schematicita la-
scia in veritd in ombra e passa sotto silenzio
la varietd e peculiaritd di studi recenti e re-
centissimi che hanno non poco arricchito e
affinato la ricerca in questo campo. Ma Di
Benedetto vuole indicare che, a suo giudizio,
questo tipo di critica volta a indagare le tecni-

nell'analisi dei poemi omerici in effetti lede
#l diritto dell’'lliade a essere letta e interpreta-
ta, di la dai modi della sua formazione, come
un testo letterario.

Se dicessimo che la sua é una “lettura”

_ dell'lliade, ci correrebbe il dovere di precisa-

re che essa non ha nulla da spartire con una
lettura cursoria e impressionistica del.poema,
in quanto lo studioso st sofferma con punti-
gliosa minuzia a indagare con acume e intel-
ligenza ogni particolare del poema nel conte-
sto spectfico in cui € inserito. Una interpreta-
zione del poema che Di Benedetto bha condot-
to con anni di studio attento, come attestano
vari articoli pubblicati nell ultimo decennio,
e discusso nei corsi che ba tenuto presso
I'Universitd di Pisa.

Nell'lliade espressioni come “aurora dalle
dita di rosa” oppure “scudi ombelicats” sono
formule stereotipe che l'aedo epico usa: la
presenza di formule di questo genere é, se-
condo 1 critici oralisti, molto ampia, mentre
per Di Benedetto é limitata a casi generici.
Negli altri casi ci troviamo in presenza di
espressioni che sono create e volute dal poeta
stesso, che se ne serve a caratterizzare perso-
naggi o scene particolari. Lo studioso é inte-
ressato a cogliere questi richiami che talora
sono sfruttati dal poeta a distanza, cioé come
richiamo letterario in passi tra loro lontani.
Un solo esempio. Pur essendo il tema del
duello un caso tipico che ricorre pin volte, ov-
viamente, in una narrazione di guerra, solo
in due casi abbiamo la ripetizione di ben cin-
que versi, nel libro terzo a proposito del duel-

che della composizione orale e ad applicarle
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Valla (6 voll., 1981-86); i due vo-
lumi dell’editore Marsilio (1990 e
1994) in cui Maria Grazia Ciani
mette a frutto lunga familiarita
con la poesia omerica, restituen-
done l'incanto narrativo in prosa
scorrevole e piana; infine la recen-
tissima Iliade accolta tra i “Classi-
ci Rizzoli” nella versione di Gio-
vanni Cerri e corredata dal com-
mento, sobrio e informatissimo,
di Antonietta Gostoli.

Senza voler entrare qui nel me-
rito di programmi editoriali in
concorrenza o di eventuali do-
mande del mercato libratio, piace
segnalare peculiaritd e pregi di
questa nuova Ilzade che arricchi-
sce il nostro scaffale dei classici.
Intanto, due parole di presenta-
zione del traduttore e della cura-
trice delle note di commento:
Cerri & titolare di letteratura greca
all’Istituto Universitario Orienta-
le di Napoli, Antonietta Gostoli
professa la medesima disciplina
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nell’Universita della Calabria; di-
versi per eti e intensita di produ-
zione scientifica, appartengono
entrambi alla scuola urbinate di
Bruno Gentili, promotore di nuo-
vo impulso impresso agli studi di
greco per 'acuta sensibilita con
cui sa coniugare strumentazione
filologica e scienze umane. Dedi-
cata appunto al maestro comune,
’opera non nasconde come la rin-
novata resa italiana dell’l/zade di-
scenda da un’interpretazione
complessiva della poesia omerica,
considerata nei suoi aspetti prag-
matici di comunicazione a misura
della societa greca arcaica, la cui
dimensione orale-aurale tende a
far coincidere produzione e circo-
lazione di testi, estendendo alla
totalita dei cittadini lo statuto di
pubblico. Come si precisa nelle
belle pagine introduttive di Cerri,
il poema ¢ inteso come frutto di
raffinate scuole rapsodiche non
destinato a lettura ma a pubblica
esecuzione di fronte a un uditorio
vasto e popolare, in larga misura
estraneo a forme di alfabetizza-
zione. La materia epica & scandita
in episodi a portata di attenzione
e il racconto attiva, per via inter-
na, calibrate strategie espositive
(dilazioni e riprese formulari, si-
militudini, ripetizioni e digres-
sioni) atte a intrattenere, con lin-
guaggio semplice e comprensibi-
le, gli ascoltatori, cui procura di-
letto e insieme fornisce informa-
zioni e ammaestramento.

Se dunque manca la regia di un
unico autore, ’'unita si ritrova nei
temi narrativi, nei modi dell’ese-
cuzione e, soprattutto, nella storia
della ricezione. Da tali premesse
(non da tutti condivise, come mo-
stra il libro di Vincenzo Di Bene-
detto presentato qui a fianco)
Cerri deriva la sua proposta di
traduzione. Egli ben conosce la
vicenda delle versioni omeriche e
lo sforzo novecentesco di avvici-
nare il testo alla lingua d’uso. Sa
perd anche, da specialista, come
l’accumulo di questioni filologi-
che e letterarie su ogni aspetto
della poesia omerica spesso ab-
biano indotto i traduttori a scelte
lessicali o sintattiche poco comu-
ni, a tutto svantaggio di una com-
prensione immediata e perspicua.
A tale comprensione egli intende
invece puntare, mettendo le pro-
prie competenze di grecista e me-
tricologo al servizio delle poten-
zialita di democrazia culturale in-
site nella cosiddetta “oralita se-
conda” che, a detta degli esperti,
connota la nostra epoca mass-me-
diatica. Agisce pertanto sull’anda-
mento espressivo della lingua:
dell’esametro eroico, che ha assi-
curato comprensione (e accultu-
razione) al pubblico antico, ripro-
duce la cadenza bipartita che
adatta alle sequenze ritmiche in-
terne unita sintattico-concettuali
e di significato; lessico e sintassi
non conoscono, se non in casi di
concitazione o intensita patetica
imposti dall’originale, soluzioni
auliche o inaspettate.

L’impresa & coronata da succes-
so e la sfida linguistica a essa sotte-
sa si chiude con duplice vittoria:
del traduttore, a cui & stato asse-
gnato il premio “Citta di Monseli-
ce” (XXVI edizione, 1996) per la
migliore traduzione; della poesia
omerica che continua a incantare
con il fascino della sua narrazione.
Al tocco sapiente dell'interprete
moderno le antiche parole alate ri-
prendono a volare, a portata di
tutti.
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PAaoLO MALANIMA, Economia
preindustriale. Mille anni: dal
IX al XVIII secolo, Bruno
Mondadori, Milano 1995, pp.
640, Lzt 58.000.

DonaTA DEGRASSI, L'econo-
mia artigiana nell’Italia medie-
vale, La Nuova Italia Scientifi-
ca, Roma 1996, pp.300, Lz
39.500.

La possibilita di leggere in con-

temporanea due bei libri usciti da
poco a breve distanza I'uno dall’al-
tro e dedicati, seppure con finalita e
strutture diverse, allo stesso tema di
fondo (si tratta in entrambi i casi di
una riflessione sull’econemia e sul-
la societa dell’eta preindustriale) &
occasione da non perdere. La diffe-
renza pill appariscente consiste
nell’ampiezza del quadro spaziale
cronologico di tale riflessione.
. Piti ampio il lavoro di Paolo Ma-
lanima che ci offre un manuale di
storia economica di impianto tutto
sommato “classico”, di grande
completezza, rigorosamente ripar-
tito in parti dedicate rispettiva-
mente all’energia, all’agricoltura,
all'industria, alla circolazione e alla
domanda (un chiaro schematismo
espositivo funzionale anche alla di-
dattica), equilibrato nel rapporto
sapiente tra esposizione delle teo-
rie interpretative e descrizione di
fenomeni e processi sulla base di
una vasta e aggiornata letteratura,
stimolante per- gli utili richiami
comparativi tra lo sviluppo
dell’Europa e le vicende, in parte
simili e in parte divergenti, della
storia extraeuropea. Nuovo, tutta-
via, per l'attenzione alle fonti e so-
prattutto per il periodizzamento
proposto, non propriamente in li-
nea con i manuali tradizionali
(pensiamo a Luzzatto, a Pounds, a
Fourquin e alle loro cesure tra me-
dioevo ed eta moderna, ma anche
all’eta preindustriale di Cipolla).

Malanima sceglie decisamente il
IX secolo come inizio della tratta-
zione, e non tanto per simpatia
verso le ormai storiche ipotesi pi-
renniane o antipirenniane, non
tanto per inclinazione verso certe
attuali tendenze periodizzanti di
tardoantichisti e medievisti, ma
per la convinzione che proprio tra
IX e X secolo inizi quello straordi-
nario processo di sviluppo (demo-
grafico, tecnologico, economico)
del continente europeo sul quale si
sono potute innervare le innova-
zioni dell’eta industriale. Si tratta
di una crescita graduale, a momen-
ti impercettibile, ma sostanzial-
mente ininterrotta, che interessod
ogni settore della societd europea
(quello demografico in testa) a di-
spetto di qualche battuta d’arresto
anche grave (le “crisi” del Trecen-
to e del Seicento) e di qualche pic-
co (secolo XV) non pid ripetuto di
diffuso benessere.

In questa prospettiva il libro di
Donata Degrassi puo essere inter-
pretato come un ¢ fondo, come un
tassello importante di quella pin
ampia vicenda, dedicato com’e
all'Tralia e a un arco cronologico
pitt familiare (un medioevo che
termina con la scoperta dell’Ame-
rica) e dotato com’¢, a ben guarda-
re, di sostanziali e implicite sinto-
nie con l'impianto di quel quadro
complessivo. Infatti l'artigianato
di cui Degrassi ci parla & quello di
un’area e di una societa tra le pit
vivaci nell’economia del tempo, &
Iartigianato che tradizionalmente,
per generale riconoscimento, con-
nota 'intera eta preindustriale an-
che se di fatto trascurato nelle trat-
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Sembra oggi, invece ¢ medioevo

di Roberto Greci

tazioni dell’economia e della so-
cieta medievali, destinato sempre a
cedere il passo al grande commer-
cio, indubbiamente pili appari-
scente e meglio documentato. I1 li-
bro di Degrassi si oppone final-
mente e felicemente a questa rego-
la, restituendo piena concretezza a
un settore tanto importante. E il ri-
sultato &, anche in questo caso, la
rappresentazione di un medioevo

tecniche e di uomini, di bisogni
emergenti entro una complessa tra-
ma di situazioni che solo un conti-
nente come quello europeo, grazie
anche a una singolare struttura fisi-
ca (varia, frastagliata, intercomuni-
cante per la presenza di mari e di
fiumi), puo storicamente vantare.
Tutto questo qualifica 'Europa
medievale come una realtd coesa
anche dal punto di vista economi-

che nei lunghi secoli di sviluppo
(nel complesso coerente) dell’eta
medievale e moderna aveva creato
i presupposti per la nascita, e perla
veloce diffusione, di nuovi sistemi
di produzione e di nuovi rapporti
sociali. La complessita del quadro,
dunque, invita l'autore a mettere
in guardia rispetto alla fissita di
teorie che spiegano l'evoluzione
€conomica europea con monocau-

R

lo tra Paride e Menelao, e nel libro settimo,
quando si tratta del duello tra Ettore e Aiace:
“Non ¢’é dubbio — annota Di Benedetto — che
il poeta dell’lliade voleva che gli ascoltators,
sentendo il duello del VII, si ricordassero di
quello del I11... Le corrispondenze che il nar-
ratore ba creato tra i due duelli sono funzio-
nali per sollecitare un confronto tra i due
duelli, e pin specificamente tra Paride e Etto-
re”.

Il poema, grazie a corrispondenze e a ri-
chiami a distanza, rivela il realizzarsi di un
disegno unitario voluto dal poeta. Nell'llia-
de poi si scorge una linea evolutiva: il tema
eroico che si realizza nella descrizione delle
varie aristie (o comsacrazione dell eroismo
det singoli eroi) e il motivo della hybris o tra-
cotanza d'Agamennone nei confronti di
Achille banno un loro sviluppo e una loro
conclusione. Dopo la morte di Patroclo al
motivo dominante dell’eroismo subentra
gradualmente quello della compassione:
“struttura portante dell'ideologia del poe-
ma... al di ld della guerra che costituisce la ba-
se della vicenda, la realtd della morte”. 1l can-
to estremo del poema: lungi dall’apparire co-
me una novitd inattesa, 'incontro di Priamo
con Achille, che lo studioso analizza con mol-
ta finezza sia sotto l'aspetto formale sia sotto
quello ideologico, & il culmine di un processo
iniziato da tempo, gid nei versi iniziali del
poema.

Lunita del poema rivela I'unitario disegno
del suo autore: Di Benedetto non ha dubbi.
Laffermazione destera certo discussioni. La
critica oralista non nega un’unitd del poema;
ma si tratta di un’unita tematica, che si é for-
mata oggettivamente col crearsi stesso del
poema. Puo darsi; ma resta pur sempre un
dubbio. Gia Aristotele, che disponeva non

solo dei due poemi come noi, ma poteva leg-
gere quelli del ciclo e altre composizioni epi-
che, notava una diversita tra questi poemi e
ITliade e I'Odissea, e osservava nella Poeti-
ca: “Gli altri, come l'autore delle Ciprie o
della Piccola lliade, compongono un’azione
multipla su un’unica persona o un unico tem-
po. Di conseguenza, mentre dall'lliade e
dall’Odissea si ricava un’unica tragedia, o
soltanto due, da ciascuna, dalle Ciprie e dalla
Piccola Iliade parecchie”.

Per concludere, bisogna riconoscere a Di
Benedetto un’estrema coerenza nell’esplica-
zione della sua tesi, che egli porta avanti sen-
za compromessi. La vivace discussione che
certo proseguird non potrd che chiarire pro-
blemi e contribuire a meglio conoscere l'affa-
scinante mondo dell epica omerica che da se-
colt ha interessato generazioni di fruitori.

dalle forti accelerazioni e innova-
zioni e di un settore economico-so-
ciale che si pone come luogo di
sperimentazione tecnica, econo-
mica, sociale e perfino politica
(tramite il consolidamento e il par-
ticolare orientamento, in certi casi,
della struttura corporativa).

Se nel lavoro di Degrassi (an-
ch’esso strutturato secondo una
chiarezza e una completezza esposi-
tiva a suo modo “manualistica”
giacché prende in considerazione
ogni aspetto relativo all’artigianato:
da quello economico e sociale a
quello culturale-ideologico-religio-
so) cogliamo la fotografia della
realta quotidiana, I'aria della citta, la
profonda osmosi tra ambiente urba-
no e campagna circostante, nel lavo-
ro di Malanima sentiamo il respiro
profondo di forze pit elementari, di
energie pil vaste e complesse, con le
loro intermittenti pulsazioni tra
nord e sud, tra est e ovest, in un gio-
co di invenzioni, di trasferimenti di

co e non solo dal punto di vista
ideale e culturale, con una spiccata
vocazione a importare e a reinter-
pretare ogni genere di sollecitazio-
ni per farle circolare rapidamente
al suo interno, per renderle funzio-
nali ai propti innumerevoli e diffe-
renziati bisogni (e poi alle proprie
strategie di sviluppo), spesso ri-
proiettandone e imponendone
all’esterno versioni amplificate e
positivamente stravolte. E questo
il caso di molte “invenzioni” e di
molti decolli produttivi di eta me-
dievale: dai mulini (ad acqua € a
vento) e dai folli dotati di albero e
camme al carbon fossile; dalla staf-
fa all'uso del cavallo in agricoltura;
dai grandi successi della produzio-
ne tessile alle novita rappresentate
dalle industrie della carta e dalla
polvere da sparo.

Questo fassi che sia lecito e dove-
roso sostenere che I'industrializza-
zione non & appannaggio della sola
Inghilterra, ma del’Europa tutta

se regolarmente destinate a essere
contraddette e superate (& il caso
di Wrigley e della presunta dipen-
denza della rivoluzione industriale
inglese dalla questione energetica;
&il caso — per restare al medioevo —
delle teorie pirenniane e delle suc-
cessive tesi di Lombard sulle quali
da tempo aveva messo in guardia
Violante). Ma questa della mono-
causa & solo uno degli idoli che
vanno eliminati. Tutta una serie di
pregiudizi (che solo rapidamente
qui possiamo in parte evocare)
vengono smascherati: la decaden-
za dell’Italia e delle sue citta in eta
moderna (un errore prospettico
derivante da deformazione com-
parativa), gli irrimediabili danni
delle epidemie (in realta portatrici
di benessere, capaci come sono di
eliminare irresolubili squilibri tra
popolazione e risorse), la superio-
ritd del nord per le sue innovazioni
nelle tecniche agrarie (le quali in
realta non seppero generare signi-
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ficativi aumenti di produttivita), il
fascino dello spavaldo e sradicato
mercante medievale (tale solo nella
mente di Pirenne), I'idea che lo svi-
luppo economico debba essere
completamente svincolato da qual-
siasi limitazione e controllo dello
stato (il cui ruolo “benefico” perlo
sviluppo & invece ormai assodato),
la dipendenza della struttura nu-
cleare della famiglia (diffusa gia in
certi momenti g in certe zone in eta
preindustriale) dalle trasformazio;
ni della societa industriale, 'idea
di una bottega artigianale e di una
corporazione (per tornare al libro
di Degrassi) avulse dalle linee im-
portanti del mutamento e dello
sviluppo economico.

Emblematico, ad esempio, risul-
ta essere il giudizio negativo riser-
vato da tutto un filone di pensiero
economico € storico-economico
alla struttura corporativa. In realta
bottega artigiana e corporazione
non sono ancora, in eti medievale,
elementi negativamente immobili
dell’economia. Anzi: dal lavoro di
Degrassi la bottega appare come
luogo centrale nella complessa vita
urbana medievale, come .sede di
elaborazione-ricezione di saperi
generatori di mutamenti significa-
tivi sul piano dell’organizzazione
del processo produttivo, dei rap-
porti di lavoro e quindi come ele-
mento di sviluppo. Quanto alla
corporazione, essa — tra XII e XV
secolo — & struttura tutt’altro che
statica: gid funzionalissimo stru-
mento di solidarieta tra uguali, di-
ventera in seguito, anche per effet-
to di una contaminazione con la
sfera politica, elemento sollecitato-
re di una strutturazione verticale e
gerarchica dei rapporti di lavoro,
funzionale sia a contingenze eco-
nomiche sia a novitd produttive
(manifattura, grandi cantieri); e
¢i6¢ dara spazio a diverse e pil al-
largate forme di solidarieta confra-
ternale.

Emerge dunque, dalle fonti di-
rette ma anche dalla spremitura sa-
piente di una copiosa serie di elo-
quenti fonti letterarie e iconografi-
che, un artigianato in movimento,
consapevole di sé e del proprio ruo-
lo nella societa. Nuove ideologie
politiche, d’altronde, riconoscono
lentantente che l'artigianato & fun-
zionale al buon andamento dello
stato, mentre nella sfera religiosa
(solo in apparenza scollegata dal-
’economia) le arti meccaniche ven-
gono finalmente inserite entro i
percorsi che portano I'uvomo alla
salvezza. E proprio in conseguenza
di tutto questo che nella Lombardia
e nella Toscana del Duecento avan-
zano figure di beati-artigiani; sono
nuovi modelli di santitd, ma sono
anche successi che un’analisi pun-
tuale rivela variabili e contradditto-
ri. Non pud essere un caso che i
beati artigiani abbandonino alla fi-
ne il proprio lavoro, ritenuto evi-
dentemente secondario rispetto
all'impegno richiesto dal raggiungi-
mento della salvezza; ed & pure sin-
tomatico che certe raffigurazioni
quattrocentesche (ad esempio il
Cristo di Biella) insinuino che I'atti-
vita artigianale possa risultare addi-
rittura pregiudizievole alla salvezza.

Il libro di Degrassi, insomma,
in qualche modo corregge 'idea
che i progressi siano continui e ir-
reversibili; allontanandoci -dalle
interpretazioni di fondo dei gran-
di mutamenti storici, tutto ci ap-
pare pilu fragile e ogni faticosa
conquista umana, sottoposta a co-
stanti rischi, bisognosa di strenue
difese.’
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La guerra del vero e del falso

di Gian Giacomo Fissore

ANTHONY GRAFTON, Falsari e
critici. Creativita e finzione
nella tradizione letteraria occi-
dentale, Einaud:, Torino 1996,
ed. orig. 1990, trad. datkinglese
di Sergio Minucci, pp. 142, 11
tavv. nel testo, Lit 28.000.

Il breve e piacevole saggio del-
'autorevole studioso americano,
noto per i suoi studi sul Rinasci-
mento, affronta in modo brillante il
tema della falsificazione nella tradi-
zione letteraria occidentale, ponen-
dosi da un punto di vista di interes-
sante novita, “Da pit di duemila e
cinquecento anni 'arte della falsifi-
cazione diverte gli osservatori neu-
trali, irrita le vittime umiliate, conti-
nua a prosperare in quanto genere
letterario e, cosa sommamente stra-
na, stimola importanti innovazioni
negli stessi procedimenti tecnici dei
filologi”. In queste parole dell’in-
troduzione é la chiave di lettura di
un'arte che (malgrado la connota-
zione negativa, certo meglio resa,
nel sottotitolo, dall’'originale “du-
plicity” che non dalla “finzione”
della traduzione italiana) trova una
sua collocazione nella sfera dell’at-
tivita letteraria, in stretta e positiva
interazione con I'evoluzione della
filologia.

Il quadro offertoci va dall’eta
greco-alessandrina (“il primo, ve-
ro periodo d’oro tanto dei falsari
quanto dei critici”) ai primi de-
cenni del nostro secolo, ed é ric-
chissimo di episodi gustosi e di
personaggi sorprendenti: bastera
forse citare un Erasmo da Rotter-
dam che cede — anche lui! - alla
tentazione del falso, a dispetto
delle sue riconosciute qualita di
sottile ed eticamente spietato in-
dagatore delle falsificazioni altrui.
Ma I'esempio di Erasmo non si de-
ve leggere come una piccante ec-
cezione: esso in realtd si pone,
proprio come i molti altri perso-
naggi presi in esame, su una linea
di continuita che da conto, ben ol-
tre forse le stesse intenzioni di
Grafton, della fondamentale du-
plicita insita negli intellettuali che
si dedicarono alla critica testuale,
dall’antichita a oggi. Perché tutti
gli esempi o quasi, proposti nel
saggio riguardano uomini calatisi
pienamente entro i problemi del-
I'analisi filologica, di cui elabora-
no regole e tecniche valide tanto
per decrittare i falsi quanto per co-
struirne di nuovi. Cosi egli, da un
lato, pud scrivere di uno dei piu
noti falsificatori di fonti medieva-
li, il frate domenicano Annio o
Nanni da Viterbo (1432-1502),
che “cred non solo testi falsi ma
anche regole generali e verosimili
per la valutazione stessa delle ope-
re, regole che a loro volta funsero
da punto di riferimento per tutta
la successiva riflessione sulla valu-
tazione delle fonti”, tanto da farlo
definire “un falsario [che] assurge
al ruolo del primo teorico davvero
moderno del metodo critico di let-
tura degli storici”. Dall’altro, nel
trattare in parallelo I'opera di tre
grandi studiosi e decrittatori di
falsi: Porfirio (III secolo d.C.),
Isaac Casaubon (1559-1614), Ri-
chard Reitzenstein (1861-1931), a
buon diritto pud osservare che es-
si impiegarono tutte le loro grandi
doti critiche anche, se non soprat-
tutto, per affermare I'autorita del-

le dottrine religiose e filosofiche
da essi abbracciate; tutti e tre, in-
fatti, si occuparono di critica te-
stuale non solo per amore dello
studio, ma “per quello che essi ve-
devano come un pitl elevato fine
ideologico”; come stupirsi, allora,
se tutti e tre, proprio a causa del
loro impegno militante, abbiano
dato “mostra di uno spirito critico
molto meno acuto allorché passa-

rono a occuparsi di testi conformi
alle loro idee e desideri”, soste-
nendone 'autenticita contro I'op-
posto e motivato parere di altri
critici?

Alla fine del libro, dopo una
successione incalzante di perso-
naggi di scintillante e proterva
creativita, e di avvincenti battaglie
di ingegni per il trionfo del vero
sul falso o viceversa, per il lettore
incuriosito la linea di demarcazio-
ne tra critici e falsari appare per-
lomeno ambigua: i falsari non fu-
rono programmaticamente, €
'autore lo ha ampiamente dimo-
strato, solo dei falsari: essi ci ap-
paiono, nella quasi totalita, degli
studiosi, dei filologi che fanno,
pill 0 meno occasionalmente, an-
che i falsari; e la reciprocita delle
interferenze “disciplinari” (non
piu, allora, “cosa sommamente
strana”, come afferma Grafton
nell’'introduzione) non appare do-
vuta a una contrapposizione netta
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di “funzioni” sociali o intellettua-
li, bensi a mescolanze e a intrecci
che caratterizzano le attivita di
studio e di analisi delle fonti,
nell’arco della storia millenaria
dell’occidente: potremmo, dun-
que, dire che & all’interno delle
scienze filologiche che opera, co-
me corpo organico € non estra-
neo, il filone del falso. E questo &
certamente un risultato stimolan-
te e in parte provocatorio, un’oc-
casione di riflessioni utili non solo
in ambito filologico, ma anche in
quello pit ampio delle ricerche
storiografiche alle prese con la va-
lutazione e 'uso delle fonti.

Un dottore

un po’ matto
di Alberto Cavaglion

Miriam COEN, Bruno Pincher-
le, Studio Tes:, Pordenone 1996,
pp. 125, Lit 10.000.
Halomespeter & un’espressione
ebraico-tedesca in voga alla fine
del secolo scorso. Al comunissimo
nome Peter, non per dileggio ma
come affettuoso appellativo si so-
leva aggiungere I'attributo di “Ha-
lomes”, che in ebraico sta a indica-
re “sognatore”. Piu dell’inflazio-
nato “sognatore del ghetto”, piu
dello Schlemiel, Halomespeter me-
riterebbe una riabilitazione perché
sembra ritagliato apposta per colo-

ro, e furono numerosi anche in Ita-
lia, che sognarono il riscatto dei di-
seredati, vagheggiando un’emanci-
pazione che non fosse esclusiva-
mente ebraica.

Halomespeter & I'antagonista del
biblico “signore dei sogni” (baal
balomot), che incuriosi Freud.
Dunque ¢ da escludersi ogni atti-
nenza con la psicoanalitica inter-
pretazione dei sogni: “Peter il so-
gnatore” non & il terapeuta. E, se
mai, 'utopista che non si rassegna
alle sconfitte della politica, arche-
tipo di molti socialisti, battaglieri
in giovinezza, i quali, giunti al ter-

mine della loro vita, amavano con-
templare il passato con la fantasia
del disincanto.

Anche a prescindere dalle altre
realtd europee, solo a voler rima-
nere entro i confini nazionali, si sa-
rebbero potuti definire cosi uomi-
ni come Claudio Treves, Emanue-
le Modigliani, Riccardo Bauer,
Leone Ginzburg? E chi a Trieste?
Angelo Vivante, Eugenio Colorni?
Per la generazione precedente alla
nostra c’¢ I'imbarazzo della scelta.
Coloro che sopravvissero alle per-
secuzioni razziali e arrivarono a
raccontarci la loro giovinezza, era-
no un po’ tutti Halomespeter. Per
noi che invece siamo nati negli an-
ni del cosiddetto boom, fra crisi di
Suez e guerra dei Sei giorni, cre-
sciuti fra speranze dei primi anni
Sessanta, albori del Sessantotto e
successive delusioni, chi onesta-
mente possiamo dire che sia stato,
veramente, in Italia, il nostro Halo-
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mespeter? Umberto Terracini?
Forse, per qualcuno. Leo Valiani?
Sicuramente, per altri. Augusto
Segre? Senza dubbio, per chi ave-
va una maggiore inclinazione reli-
giosa. Vittorio Foa, con crescente
intensita, lo & diventato soprattut-
to dopo la pubblicazione delle me-
morie {ma lo era gia, credo senza
margine d’errore, per chi avesse ri-
flettuto sul titolo di unasua raccol-
ta di scritti, Gerusalemme rimanda-
ta).

A Trieste 'attributo di Halo-
mespeter si adatta a Svevo, non a
Saba, che lo avrebbe considerato
un insulto (giudicava “orribile”
soltanto il suono della parola K7b-
butz!). Non si adatta al “loico”
Giorgio Voghera, forse piu al pa-
dre Guido, le cui simpatie sociali-
ste cisono note attraverso tante te-
stimonianze. Chi fu sicuramente
uno Halomespeter, per lo meno
negli ultimi anni della sua vita, &
Bruno Pincherle, “lo stendhalesco
dottor Pincherle” che di Saba fu
amico e cliente della libreria. Non
estraneo all’'universo della nevro-
si, Pincherle era immune da
quell’autolesionismo ebraico che
invece affliggeva Saba. Il suo illu-
minismo era una garanzia per af-
frontare il problema dell'To, senza
autoflagellazioni, anzi con orgo-
glio, quando le leggi del 38, o un
rozzo consigliere comunale demo-
cristiano negli anni cinquanta, lo
costringevano a ricordarsi da dove
veniva.

Su Pincherle esce adesso questa
agile monografia di Mirtam Coen,
gia autrice di studi sul rapporto Sa-
ba-Pincherle. Medico pediatra, ulti-
mo discendente di quella genia di
medici socialisti cari a Turati e a
Treves, Pincherle, agnostico alme-
no quanto Foa, incarna bene, so-
prattutto negli ultimi anni della sua
esistenza (mori nel 1968 a Trieste,
dove era nato nel 1903) il modello
del socialismo vieux style. A bordo
della sua Topolino, o nel cortile del-
la sua casetta piena di cimeli
stendhaliani, rigoroso ma non rigi-
do nelle proprie idee socialiste (dal-
la sinistra del Psi, come Foa, esulo
nel Psiup), vicino davvero agli umili
quando soffrivano (soprattutto i
piccini, da lui curati con i disegni
pil che con le punture), Pincherle
rivive in queste pagine di Miriam
Coen, dove si da conto delle sue
molteplici attivitd: lo studioso di
storia della medicina, il bibliofilo (si
veda la postuma raccolta Prazzesta
Stendbal 1 Trieste, All'insegna del
pesce d’oro, 1968), I'antifascista, il
consigliere comunale che per “il
semplice fatto di esistere suscita-
va irritazione, scandalo” (Tullio Ke-
zich).

“Un dottore un po’ matto”, ama-
va definirsi nei velenosi distici che
adornano il suo contributo perso-
nalissimo all’arte tipicamente anti-
fascista delle caricature e dei pu-
pazzetti “alla maniera” di Ernesto
Rossi, di cui il volume della Coen
offre un’ampia campionatura.

S
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PiEro Bianuccl, L’'uovo del fu-
turo, Simonelli Milano 1996,
pp. 226, Lit 24.000.

A proiettare in un futuro quasi
prossimo le rapide conquiste cui la
tecnologia ci ha abituati si rischia di
essere smentiti clamorosamente da
una realta che supera sempre an-
che la piu fervida fantasia. Ma lan-
ciarsi a immaginare scenari futuri &
una tentazione troppo forte e se co-
glie un giornalista-scrittore che per
professione si occupa di divulga-
zione scientifica l'esito pud essere
un romanzo dai connotati molto pe-
culiari. Scritto in una prosa molto
scorrevole, il libro si articola in una
ventina di racconti indipendenti e
presenta un ritratto del nostro desti-
no nel terzo millennio cosi come si
intravede attraverso le sottili crepe
che insidiano il costume, la tecnolo-
gia e la scienza di oggi. Siamo
nell'anno 2044, una popolazione di
pluricentenari, grazie ai prodigi del-
le tecniche di trapianto e a protesi
ipertecnologiche, soffre ormai della
noia della quasi immortalita; ma so-
no gli organi stessi a raccontare le
vicissitudini presenti e passate. Le
piante sono coltivate a suon di mu-
sica: per ogni varieta c'e il genere
piti adatto. Alla lettura si & sostituita
una sorta di registrazione laser ce-
rebrale, mentre il patrimonio di im-
magini e suoni, ricordo del passato,
viene direttamente salvato dal cer-
vello su compact disc. Macchine in
cui e trasferita quella morale che

Bor..
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sempre piu raramente trova posto
nelle coscienze si affiancano cosi a
uomini che appaiono privati della
loro personalita dalla tecnologia.
L'umorismo si accompagna a una
piu seriariflessione su una realta da
esorcizzare.

Umberto Mandosio

Scienza e filosofia alle soglie
del XXl secolo, atti del conve-
gno, Le Scienze, Milano 1996,
pp. 90, Lit 9.000.

L'interpretazione del progresso
scientifico nell'ultima meta di que-
sto secolo si & sviluppata secondo
correnti di pensiero differenti, i cui
estremi oscillano tra il rifiuto della
scienza come fonte principale delle
inquietudini che minacciano il futu-
ro dell'umanita e la fiducia cieca
nelle possibilita che la scienza stes-
sa offre all'uomo. Il convegno, i cui
atti .sono riportati nel volume, offre
stimoli e spunti di riflessione per lo
sviluppo di un'interpretazione della
scienza e del progresso scientifico
quanto pit imparziale possibile,
partendo dal presupposto che una
visione filosofica unitaria che resti-
tuisca alle scienze ruolo e dignita, e
indirizzi la ricerca scientifica in vista
degli obiettivi imprescindibili della
salvaguardia dell'ambiente e della
vita, & un'esigenza intrinseca delle
scienze stesse. Gli interventi ripor-
tati sono dei maggiori epistemologi
e uomini di scienza italiani: Carlo
Bernardini, Paolo Rossi, Evandro
Agazzi, Giuliano Toraldo di Francia,
Sergio Bastianel, Giovanni Berlin-
guer e Giulio Gorello. Essi condu-
cono il lettore in un percorso di ap-
profondimento del problema discu-
tendo la difficolta di comunicazione
tra aree del sapere, analizzando le
origini dei diversi atteggiamenti di
fronte al progresso scientifico e
giungendo a un'interpretazione cri-
tica, cosciente e positiva dello svi-
luppo scientifico e delle capacita
tecniche che esso offre all'umanita.
Il tema & ampio e non puo certo es-
sere esaurito, né questa era l'inten-
zione del dibattito: il materiale rac-
colto & prezioso proprio per lo sti-
molo alla riflessione e all'approfon-

dimento che suscita nel lettore. I
linguaggio delle scienze “dure”, in
particolare della fisica, la loro inter-
pretazione della realta contrappo-
sta all'approccio dell'area umanisti-
ca e infine il formidabile sviluppo
della biologia che ha sollevato cosi
numerosi dibattiti: nulla rimane sot-
tinteso e si avvera la "sottesa spe-
ranza che il convegno possa aprire
un proficuo dialogo tra queste di-
verse visioni filosofiche e scientifi-
che in nome di quella unita culturale

a cui tutti partecipiamo con passio-
ne", come afferma Felice Ippolito
nella prolusione.

Luigi Ferrando

VLADIMIR |. ARNOL'D, Huygens &
Barrow. Newton & Hooke, Bo/-
lati Boringhieri, Torino 1996, ed.
orig. 1989, trad. dal russo di
Francesca Aicardi, pp. 111, Lit
28.000.

Questo libro di poco pili di cento
pagine e costellato da uninsieme di
sorprese, forse piu di quante se ne
trovino in un libro giallo. Arnol'd,
uno dei piu grandi matematici del
nostro secolo, fa una ricostruzione
storica e un'analisi scientifica del
periodo in cui Newton diffuse i suoi

Principia Mathematica. Come & no-
to, le scoperte di Newton hanno
permesso i contributi di altri scien-
ziati dello stesso periodo, come
Huygens, Barrow e Hooke. L'autore
ricostruisce inoltre, sulla base di
documenti dell’epoca, come altri
scienziati, meno noti, abbiano con-
tribuito alla scoperta della teoria
della gravitazione universale e alla
dimostrazione dell'ellitticita delle
orbite dei pianeti. La presentazione
di Arnol’d e basata su concetti ma-
tematici della teoria dei gruppi e uti-
lizza teorie e impostazioni contem-
poranee. Si fratta di concetti, enun-
ciati nei primi anni ottanta da Ar-
nol'd stesso, sulle singolarita dei
fronti d'onda. Oltre alle pagine piu
tecniche, nel libro vi sono delle pia-
cevoli descrizioni delle condizioni
in cui lavoravano i contemporanei
di Newton, dei loro problemi e difet-
ti, delle insinuazioni di Voltaire e
Swift contro Newton, il tutto senza
mai perdere un tono ironico con co-
stante riferimento allo stato attuale
delle universita.

Tommaso Costa

GILLES-GASTON GRANGER, La
scienza e le scienze, // Mulino,
Bologna 1996, ed. orig. 1993,
trad. dal francese di Tommaso
Bianchi, pp. 119, Lit 18.000.

Il posto occupato dalla scienza
nella societd moderna e le conse-
guenze delle ricadute tecnologiche
delle sue conqguiste dovrebbero
spingere ognuno di noi a informarsi
sulla natura e portata di tali conqui-
ste e a riflettere sui problemi che
esse sollevano. Questo breve sag-
gio di Granger puo costituire un va-
lido aiuto. Lo sforzo dell’autore per
lasciare da parte le considerazioni
piu tecniche rende accessibile a
tutti la sua panoramica sulle princi-
pali tematiche della scienza. La pri-
ma argomentazione si propone di
chiarire l'origine di un errore diffu-
so, che consiste nella confusione
tra sapere tecnico e sapere scienti-
fico. Sgombrato il campo da gquesto
pregiudizio, si esamina il problema
del metodo nella scienza: esiste
una reale unita della scienza? |l rap-

LiLia ALBERGHINA, ENRICO CER-
Nia, Biotecnologie e bioindu-
stria, Utet, Torino 1996, pp.
VII-220, Lit 100.000.

Le biotecnologie si propongono
di sfruttare a fini produttivi le capa-
cita potenziali degli organismi vi-
venti e di loro parti (organi, mole-
cole, tessut)). In particolare, le
nuove tecnologie fondate sulle
enormi  conoscenze sviluppate
dalla biologia molecolare tendono
a passare da una manipolazione
sostanzialmente empirica a un
modo di procedere progettuale.
Altri aspetti caratterizzanti sono la
multidisciplinarieta, attraverso
I'uso integrato di tecniche e campi
conoscitivi diversi (dalla biologia
allingegneria e alla chimica), e
una piu stretta e diretta interazione
fra ricerca e applicazione. il libro
di due autorita indiscusse delle
biotecnologie come Lilia Alberghi-
na ed Enrico Cernia sottolinea be-
ne che per cogliere a fondo il si-

gnificato innovativo delle moderne

Stida

del nuovo
di Aldo Fasolo

biotecnologie bisogna fare riferi-
mento puntuale alle problemati-
che industriali. La bioindustria,
che utilizza organismi o loro com-
ponenti quali agenti di trasforma-
zione o di riconoscimento moleco-
lare, copre settori produttivi molto
diversificati, che vanno dall'indu-
stria diagnostica a quella farma-
ceutica e chimica, dalla agroali-
mentare all'applicazione ecologi-
ca e allo sviluppo di biostrumenta-
zioni. |l testo, sia pur in breve,
analizza tutte queste aree produtti-
ve, con una presentazione a tre-
centosessanta gradi delle possibi-
lita applicative, scegliendo un per-
corso pedagogico nel quale si
compenetrano conoscenze scien-
tifiche di base e riflessioni sugli

aspetti pratici ed economici. Ven-
gono anche indicati i vantaggi po-
tenziali che I'innovazione tecnolo-
gica pud comportare: maggiore
specificita, migliore compatibilita
con |'ambiente, maggiore diversifi-
cazione. | potenziali rischi e le esi-
genze di regolamentazione, di
informazione pubblica e di valuta-
Zione etica sono tuttavia segnalati.
Il libro si chiude con alcune rifles-
sioni sullimportanza strategica
della bioindustria e di una ricerca
innovativa, che vada incontro alle
esigenze di una knowledge-based
society. Nel complesso, I'opera di
Alberghina e Cernia, arricchita da
un apparato iconografico molto ef-
ficace, rappresenta un eccellente
viatico per coloro che vogliano av-
vicinarsi alle biotecnologie, siano
studenti del nuovo corso di laurea
in biotecnologie, ricercatori e do-
centi che gia operano nell'indu-
stria o nell'accademia, imprendito-
ri e funzionari sia del settore pub-
blico che privato interessati alla
sfida del nuovo.

porto tra pluralita di metodi e unita
del pensiero scientifico viene af-
frontato richiamando le posizioni
neopositiviste degli inizi del secolo,
ma anche tesi.provocatorie come
quelle di Feyerabend. La parte piu
estesa del libro & dedicata a un
esame epistemologico dei due piu
importanti generi di conoscienza
scientifica, la matematica e le
scienze empiriche: il passaggio
dall'esperienza alle astrazioni espli-
cative e l'elaborazione delle teorie;
I'organizzazione interna e la coe-
renza di queste teorie; il senso € la
portata delle procedure di convali-
da delle stesse. Piti breve € 'esame
delle scienze che si occupano dei
fatti umani, mentre solo pochi cenni
sono dedicati a inquadrare il con-
cetto di progresso ed evoluzione
delle verita scientifiche. tmportante
¢ la presenza di un glossario per i
pochi, e proprio inevitabili, termini
tecnici.

(u.m.)

RonaLD N. GIErRe, Spiegare la
scienza. Un approccio cogni-
tivista, // Mulino, Bologna 1996,
trad. dall'inglese di Giulietta Pa-
cini Mugnai, pp. 470, Lit 55.000.

“Spiegare la scienza”, secondo
Giere, significa dare vita a una
“scienza della scienza”. L'autore —
fisico passato alla filosofia dopo il
dottorato - ricerca in questo saggio
le strutture fondamentali della scien-
za utilizzando I'approccio cognitivi-
sta, convinto che questo possa su-
perare € integrare i piu diffusi ap-
procci razionale e sociologico. Gie-
re, nella prima parte del libro,
riassume i contributi di coloro che, a
suo dire, hanno realizzato teorie del-
la scienza tra loro alternative: Mer-
ton, Popper, Lakatos, Laudan. Ma
I'autore che pit ha ispirato Giere &
certo Thomas Kuhn, tant'é che egli
definisce la famosa opera La struttu-
ra delle rivoluzioni scientifiche come
il primo tentativo di sviluppare una
teoria cognitiva della scienza. Nel
capitolo terzo, riferendosi in partico-
lare alla meccanica classica, Giere
analizza il significato di modelli e
teorie, arrivando a illustrare che co-
sa Sia una “teoria delle teorie”. Suc-
cessivamente, il libro affronta il tema
del realismo nella scienza, con un
inquadramento teorico e una esem-
plificazione tratta da un ordinario la-
voro di fisica nucleare intorno a un
ciclotrone. Un esempio molto valido
in favore dell'approccio cognitivista
sarebbe quello della recente rivolu-
zione in geologia (1955-1965), e
Giere adotta cosi il suo modello di
scienza per chiarire la portata e il si-
gnificato di tale evento. La storia
della scienza nelf'opera di Giere ha
indubbiamente I'importante ruolo di
raccoglitore di dati essenziali per
I'elaborazione e il controllo di ogni
teoria. Ma il costruire una teoria del-
la scienza non va confuso con il tro-
vare leggi di sviluppo scientifico: so-
lo la prima riesce a dare una pro-
spettiva generale dell'impresa
scientifica. Da un punto di vista co-,
gnitivo, il dato pit importante evi-
denziato da tale prospettiva & che la
scienza non produce leggi univer-
sali, ma famiglie di modelli che, a lo-
ro volta, vanno messi alla prova veri-
ficando quanto somiglino alla realta.

Daniele Scaglione
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ANDRE GREEN, Lavvenire del-
la psicoanalisi e la causalita
psichica, Laterza, Roma-Bari
1995, pp. 276, Lit 28.000.

RD. SroroLow, G.E. Art-
wooD, I contesti dell’essere.
Le basi intersoggettive della vi-
ta psichica, Bollati Boringhieri,
Torino 1995, ed. orig. 1992,
trad. dall'inglese di Enrico Gri-
sers, pp. 139, Lit 28.000.

11 volume di André Green con-
tiene le tre lezioni, ampliate, che
I’autore ha tenuto all’Universita di
Roma per invito della Fondazione
Sigma-Tau. Esse riguardano il
doppio determinismo, naturale e
culturale, della causalita psichica e
la proposta di una “nuova introdu-
zione alla psicoanalisi”.

Nella prima lezione il tema cen-
trale & quello della relazione cer-
vello-mente. Lo studio del primo ¢
oggettivo, mentre quello della se-
conda non pud che essere soggetti-
vo; fa eccezione linconscio che
presenta una qualche forma di og-
gettivita ma che, nel contempo,
pud diventare soggettivo in virtl
di un lavoro in aprés coup (che tra-
duce il termine tedesco Nachiri-
glichkeit e che in italiano suona co-
me un rivivere a posteriori
un’esperienza passata, attraverso
una ritrascrizione della memoria).
Tra cervello e coscienza si pone la
rappresentazione della pulsione
che, in quanto concetto limite tra
psichico e somatico, permette un
dialogo tra le scienze naturali e la
psicoanalisi.

Ma non sono le neuroscienze
che possono occuparsi della men-
te: Non quelle che paragonano il
cervello di una gallina a quello di
un romanziere (Steven Rose), ma
neanche quelle di Gerald Edelman
che idealizzano la capacita del cer-
vello ma non colgono il ruolo degli
affetti. Lo stesso tipo di critica
Green muove a Jouvet, che parla,
da neurofisiologo, di sogni, senza
perd dire nulla su quanto & essen-
ziale nel sogno e cioé il suo rappor-
to con il desiderio. Neanche i bio-
logi delle passioni (J.D. Vincent)
sono in grado di dire che rapporto
ha il piacere (indotto sperimental-
mente) con la pulsione. Tuttavia
Green ammette che per la psicoa-
nalisi & oggi impossibile trascurare
le scoperte della biologia e invita
gli psicoanalisti a riflettere sul te-
ma della complessita, precisando
che ’homo sapiens & anche, a un
tempo, demens per quell'insieme
di razionalita e irrazionalita, sag-
gezza e follia, che ha dentro di séin
forme inseparabili.

Riconoscere questi aspetti op-
posti e antinomict della mente
umana non puo essere un compito
dei neuroscienziati. La mente &
una funzione metaforica e “il pen-
siero metaforico [caro agli psicoa-
nalisti] insospettisce uvomo di
scienza”. Inoltre la psicoanalisi fa
ricorso alla libera associazione che
comporta un’autodisorganizzazio-
ne del pensiero e riposa sul fonda-
mento che la pulsione & il motore
che fa lavorare 'apparato psichico.
Tutto cid & assente dalla neurobio-
logia e dal cognitivismo. La psicoa-
nalisi dunque deve trarre la valida-
zione delle sue teorie all’interno
della sua pratica clinica senza ri-
correre, come vorrebbero alcuni
(vedi Griinbaum), a prove extra-
cliniche.

Nella seconda lezione Green
critica il pensiero strutturalista di
Lévi-Strauss, che riconosce tutta-
via come l'interlocutore privile-
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Pulso ergo sum

di Mauro Mancia

giato che permette alla psicoanali-
si di riannodare il dialogo con
I’antropologia. Egli riprende il
punto cruciale del controverso
rapporto tra psicoanalisi e antro-
pologia: il complesso di Edipo e la
questione del parricidio. Lévi-
Strauss non nega il ruolo delle pul-
sioni, delle emozioni e degli affet-
ti, ma per lui queste forze entrano
in una scena gia strutturata da vin-
coli mentali (parentele, economia,
ecc.). L’inconscio diventa per Lé-
vi-Strauss un “organizzatore di
forme” che opera in una struttura
intesa come “il risultato di una re-
lazione tra un insieme di proprieta
e un insieme’di oggetti”. Da essa
nasce la cultura, considerata un
“insieme di sistemi simbolici in
cui, al primo posto, si collocano il
linguaggio, le regole matrimoniali,
i rapporti economici, larte, la
scienza, le religioni”,

Green accusa gli antropologi al-
la Lévi-Strauss di avere cercato di

liberarsi degli elementi che richia-
mano alla sessualita nel tentativo
illusorio di ripulire !'inconscio.
Cio significa pero che gli antropo-
logi hanno eliminato nelle loro ri-
cerche tutto cid che ha a che fare
con I'intimita della vita del singolo
creando in noi la falsa convinzione
che nelle societd primitive la ses-
sualita non sia oggetto di prescri-
zioni che ne limitano il libero eser-
cizio. Per contro, dice Green, dalla
paleoantropologia alla situazione
pitl attuale, la soggettivita dell’'uo-
mo si & sempre definita attraverso
la sua storia, una storia che riguar-
da i propri genitori e che da ciascu-
no di noi e rivissuta in aprés coup,
cioé attraverso una ritrascrizione
della memoria. Un momento per-
sonale che fa da supporto a una
storia che & storia del desiderio.
Questa concezione della mente
umnana entra profondamente nella
terza lezione. Qui I'uvomo appare
dominato dal desiderio, ma anche

dal desidetio di non sapere e di di-
sconoscere quello che attiene allo
psichismo umano. Da cid la resi-
stenza nei confronti della psicoa-
nalisi, una resistenza legata alla fe-
rita narcisistica che la psicoanalisi
infligge all'immagine che I'uomo
ha di se stesso. Il discorso parte
sempre dal grande motore psichi-
co che & la pulsione, fonte e fonda-
mento della soggettivita. E la pul-
sione che presuppone un legame
con l'oggetto e che da vita all’'og-
getto stesso. Se alla pulsione le-
ghiamo la sessualita, essa appare
una funzione capitale, “perché & la
sola, fra tutte le funzioni biologi-
che, a sottolineare 'incompletezza
dell’individuo”.

Di fronte alla pulsionalitd desta-
bilizzante, la mente umana avvia
processi di negativizzazione. Si trat-
ta di difese contro 'angoscia, la de-
pressione e la frammentazione, do-
vute a ferite narcisistiche o perdite
oggettuali: la negativizzazione ¢ te-

Rivendicare la curiosita

di Anna Viacava

ANDRE GREEN, Uno psicoanalista impe-
gnato, Borla, Roma 1995, ed. orig. 1994,
trad. dal francese di Antonio Verdolin, pp.
211, Lit 35.000.

ANDRE GREEN, Seminari romani, Borla,
Roma 1995, pp. 109, Lit 20.000.

Manuel Macias interroga André Green sulla
sua vita, e dal materiale raccolto ricava un libro
in cui si intreccia la storia personale di Green,
quella della psicoanalisi in Francia e nel mon-
do, la politica, la filosofia, la storia. Ebreo, fi-
glio di molte patrie, U'Egitto, la Francia, la Spa-
gna, Green ebbe la fortuna di crescere alla
scuola di alcuni grandi della psichiatria del se-
colo: Henry Ey, Julien de Ajuriaguerra, per
non ricordare che i pini noti, e di partecipare al
ricco dibattito culturale promosso da loro
all’Hépital Sainte-Anne negli anni. cinquanta.
Vi parteciparono Pierre Marty, che Ii inizio le
sue ricerche di psicosomatica, Lebovici, Diatki-
ne, Lagache. Furono gli anni delle scissioni tra
psicoanalisti francesi, anni di accesi dibattiti
clinici ma anche filosofici. A questo Green fa
risalire la sua passione per la discussione, qual-
che volta vista come animositd, o il suo bisogno
di mettere a confronto ipotesi, scuole e discipli-
ne differenti, la preferenza per un teorizzare
aperto in molti sensi, che riconosce la centra-
lit della relazione senza pretendere che questa
esaurisca in 5é quello che appartiene a ctascun
membro dello scambio.

Le domande dell'intervistatore rimangono
sullo sfondo, e il pensiero di Green si dipana
alternando ricordi e ricostruzioni teoriche, fe-
dele a un modello secondo cui il processo di
creazione del pensiero si avvale di diverse coin-
cidenze, di. un assemblarsi di elementi espe-
rienziali e di stimoli intellettuali che a un certo
punto, come in un puzle, si configurano in un
insieme dotato di significato coerente. Green
rivendica la liberta di non preoccuparsi troppo
dei precedenti bibliografici, pin interessato al
rispetto del proprio percorso creativo che non a
verificarne loriginalita. Ma rivendica anche la
possibilita, testimoniata da tutta l'opera di
Freud, di essere curioso, di non limitarsi
all'ambito psicoanalitico, ma percorrere lette-

ratura, teatro, musica, filosofia. Cita Bion per
cui Bach, Beethoven, Kant e Descartes erano
grands psicoanalisti: “Per lui, essere psicoanali-
sta voleva dire dar prova di una conoscenza au-
tentica e profonda della mente umana da qual-
siasi parte la st affronti, non necessariamente
attraverso la teorta psicoanalitica”. Paladino di
un modo di pensare privo di barriere e confor-
mismi sul piano teorico, Green diventa rigoro-
so quando si tratti di tracciare i confini della
prassi psicoanalitica, come nel caso di Lacan,
del cui pensiero riconosce, sia pur criticamente,
il contributo, mentre é assai fermo nel definire
Lattivita sua e dei suoi epigonsi, cosi come st
venne configurando, altra cosa dalla psicoana-
list.

1! 5 marzo 1994 Green tenne a Roma un se-
minario, di cut vennero poi pubblicati gli
atti. Niente pulsioni.o relazioni oggettuali, ma
pulsioni e relazioni oggettuals, non metapsico-
logia o clinica, ma metapsicologia e clinica; non
pulsione di morte si 0 no, ma uso del concetto
come metafora per indicare una costellazione
di esperienze che orientano la mente in modo
distruttivo: msomma cassetti aperti, un cont-
nuo viavai di scambi, stimoli reciproci, ipotest
di lavoro provvisorie e pronte a evolvere. Dun-
que ci si pud anche contraddire, avere due idee
in mente allo stesso tempo, lasciare il campo
aperto. Questo il messaggio centrale che, sotto-
lineato dal breve scritto introduttivo di Dome-
nico Chianese, si coglie in questo libriccino.
Avrebbe dovuto essere un seminario su due ca-
pitoli del suo libro 1l lavoro del negativo: [in-
troduzione, e il capitolo Pulsione di morte,
narcisismo negativo e funzione disoggettua-
lizzante, ma Green ha “orrore di ripetersi”, e co-
53 lascio perdere i due capitoli e apri la discussio-
ne spiegando ai colleghi che del negativo ci si
serve sempre, anche se non lo si sa, poiché é pre-
sente continuamente e in tutti noi, ora visibil-
mente all'opera, ora in ombra, nel,perenne mo-
vimento che la vita, fisica e mentale, comporta.
Ne ¢ nata una discussione viva, ricca di spunti
teorici.e clinici, di stimolo a tutti ad ampliare i
campo, estendere spazio e darsi tempo, per po-
tersi avvicinare a vedere le cose della mente cosi
come sono, nella loro preziosa complessita.
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sa a scongiurare la sofferenza.
Quindi il lavoro del negativo € ne-
cessario per contenere e controllare
la pulsionalita e a un tempo per
proteggere 'uomo contro la sovver-
sione che la pulsionalita esercita su
tutto lindividuo. Ma il lavoro del
negativo ha finalita piit complesse:
la costruzione, ad esempio, di un
campo transizionale per superare la
dicotomia del reale e dell'immagi-
nario, dell’esistente e dell’assente.
Vedi il carattere totalizzante e onni-
potente del desiderio del bambino
di essere amato, ma anche l'impos-
sibilita che tale desiderio sia esaudi-
to in maniera adeguata. Lo scarto
tra desiderio e sua soddisfazione
pud avere effetti devastanti.

La posizione teorica di Green ap-
pare lontana da quella di altri rap-
presentanti della psicoanalisi ame-
ricana, come Storolow e Atwood,
per i quali tutti i fenomeni psicolo-
gici sono essenzialmente relazionali
e determinati dal campo intersog-
gettivo. Lo stesso sviluppo della
mente infantile, lungi dall’apparire
come il risultato di un’operazione
legata alla pulsione e al desiderio, &
visto come “una proprieta del siste-
ma di regolazione reciproca madre-
bambino”. La pulsione é sostituita
dall’affetto, “costrutto motivazio-
nale centrale”. Lo stesso concetto
di inconscio viene trasformato ri-
spetto a Freud: gli autori parlano di
un “inconscio dinamico” che non
contiene pulsioni rimosse, ma strati
affettivi, esclusi dalla coscienza a
scopo difensivo in quanto incapaci
di evocare una risposta sintonizzata
da parte dell’ambiente. Il trauma
che nella concezione di Freud & le-
gato alla rimozione del desiderio e
in quella di Green (e di Bion) alla
frustrazione del desiderio, viene qui
scisso dalla pulsione e dalla frustra-
zione e attribuito alla mancata sin-
tonizzazione degli affetti. Affetti in-
tesi come eventi primari con un
compito motivazionale e non inve-
ce come eventi secondari all'incon-
tro della stessa motivazione (desi-
derio o bisogno) con l'oggetto e la
realth. Tutto il senso della realta del
bambino si sviluppa per questi au-
tori grazie a una sintonizzazione
“coinvolgente” che questo puo ave-
re con la madre, carica di affettivita,
piuttosto che in risposta a frustra-
zioni e delusioni. Ma se la relazione
con la madre permette delle sinto-
nizzazioni coinvolgenti, come &
possibile negare che esistono anche
situazioni non-coinvolgenti, ciog
frustranti e deludenti?
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Saggistica
Félix Duque
Il fiore nero

Satanismo e paganesimo
alla fine della modernita
Con erudita leggerezza, inizia
avesta filosofica discesa agli Inferi
del nostro tempo, nelle “’profondita
di Satana’’. Né mancano le
sorprese: nel mentre si crede di
scendere nel sottosuolo della storia,
di fatto si cammina sui marciapiedi
delle nostre affollate metropoli,
tra i pericoli del terrorismo, il
mercato della droga, I’offerta di
sesso vietato, 0, peggio ancora,
nei quartieri aiti e riservati
dell’informatica, della biochimica,
dell’ingegneria genetica, ove
sembra realizzarsi — in versione
secolarizzata — la promessa di Dio.

Pag. 246 - Lire 28.000

Alessandro Correra
[ ]
L’esperienza
]
dell’istante
Metafisica, tempo, scrittura
Per chi cerca la veritd del tempo
trova sempre e soltanto il ritmo
dell’interpretazione, perché
tempo e interpretazione sono o
stesso. Per questo |’etica
dell’istante consiste nel lasciarlo
passare e nel lasciarlo ritornare,
senza illudersi di edificare utopie
sul suo abissale fondamento.
Pag. 248 - Lire 28.000

Vincenzo Vitiello
La voce riflessa
Logica ed etica della
contraddizione

Il problema & di vedere in che
modo & possibile parlare dell’Altro
senza ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Salvatore Natoli
L’incessante
meraviglia
Filosofia, espressione, verita

Gli scritti qui raccolti si soffermano
sulla «verita» e quel che emerge &
il modo in cui la veritd & messa in
gioco nei diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini

Il profondo e

IYespressione

Filosofia, psichiatria e
psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo &
debitrice nei confronti della
filosofia di non poche rivoluzioni
concettuali e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Narrotiva
Josefina Vincens
Solitaria
conversazione
con il nulla

£ ammirevole che con un tema come
quello del «nulla» I’Autrice abbia
saputo scrivere un libro cosi vivo
e lo & anche il fatto che sia riuscita
a creare dalla «vuota» intimita
del personaggio, tutto un mondo.

Pag. 185 - Lire 26.000

Poesia
Yone Noguchi
L] ] ] ]
Diecimila foglie
(] Y ()
vaganti nell’aria
Importante non & quello che esprime
ma come lo «haiku» esprime se
stesso spiritualmente; il suo valore
non & nella sua immediatezza

concreta, bensi nella sua non
immediatezza psicologica.

Pag. 120 - Lire 27.000
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Nemica auto

di Francesco Ciafaloni

GUIDO VIALE, Tutti in taxi. De-
monologia dell’automobile, Fe/-
trinells, Milano 1996, pp. 272,
Lit 20.000.

11 sottotitolo, Demonologia del-
lautomobile, autoironico e autoli-
mitativo, € veritiero solo in parte.
Si potrebbe dire, accentuando
I'ironia, che si tratta di ben di pib.
Si tratta della demonologia della

critiche pit note della citta indu-
striale (Mumford) e della grande
trasformazione (Polanyi). Con-
fronta le teorie ottimistiche degli
architetti razionalisti (naturalmen-
te Le Corbusier) con alcuni disa-
strosi risultati. Racconta le ipotesi
e i risultati dei pianificatori olan-
desi, e affini, il tentativo forse pitl
complicato, lungimirante, realisti-
CO € riuscito tra quanti se ne sono

La conclusione & che con I'auto
privata bisogna smetterla. Bisogna
smettere di usarla come mezzo di
trasporto personale perché costa
moltissimo, inquina moltissimo, ci
rovina la vita e non garantisce pitt
né ’economicita, né la liberta, per-
ché il numero stesso porta alla re-
golazione e al progettato controllo
telematico esterno.

La soluzione proposta non é af-

Dai Nar a Terza Posizione

di Valerio Marchi

GIORGIO CINGOLANI, La destra in armi.
Neofascisti italiani tra ribellismo ed ever-
sione 1977-1982, Editori Riuniti, Roma
1996, pp. 191, Lit 4.500.

Tra 1l 1977 e il 1982 si assiste a quella che
sembra essere la pia profonda, incisiva e rivo-
luzionaria  trasformazione socioculturale
dell’estrema destra. Il “vento del’77” che spi-
ra forte da sinistra, la caduta di credibilita
della vecchia guardia neofascista sia interna
che esterna al Msi e la condanna delle sue
connivenze e complicitd con settori istituzio-
nali e logge massoniche provocano la fase de-
finita dello “spontaneismo armato”. I diretti
protagonisti di questa stagione terroristica
sono soprattutto i giovani che animano la se-
de del Fuan di via Stena a Roma, la rivista
“Costrutamo l'azione”, ['organizzazione Ter-
za Posizione e i Nuclei armati rivoluzionar:
di Valerio Fioravanti.

In realtd, nonostante un apparente ripudio
delle “contaminazioni” di cut si evano mac-
chiate le organizzazioni storiche dell estrema
destra quali Avanguardia nazionale e Ordine
nuovo, anche lo spontaneismo armato si ca-
ratterizza immediatamente per i propri stret-
ti legami sia con la generazione precedente —
1 “vecchi stragisti” — sia con la malavita orga-
nizzata (ved: banda della Magliana), con la
P2 e con i “soliti” servizi segreti.

Questa vera e propria ragnatela di rappor-
11, di azioni comuni, di “favori ripagati” (vedi
lomicidio di Mattarella compiuto da Fiora-
vanti per conto della mafia) fa si che la storia
giudiziaria di questa fase si disperda in mille
rivoli: per citare soltanto i principali atti giu-

diziari che chiamano in causa 1 terroristi dei
Nar, di Terza Posizione e di altri gruppi equi-
valents, abbiamo il processo per la strage di
Bologna, il processo a Terza Posizione, il pro-
cesso Pecorells... migliaia e migliaia di pagine
di verbali, di analisi, di sentenze, a cui si ag-
giungono i contributi di una folta schiera di
studiosi e di giornalisti: dello spontaneismo
scrive a lungo Franco Ferraresi nel suo recen-
te saggio Minacce alla Democrazia (Feltr:-
nelli, 1995), mentre Gianni Flamigni “foto-
grafa” la banda della Magliana, interfaccia
malavitoso dei Nar; Giovanni Bianconi in-
tervista Giusva Fioravanti, Daniele Bian-
chessi scrive un  illuminante reportage
sull' omicidio targato Nar dei giovani milane-
st del Leoncavallo, Fausto e laio, e cosi via...

1! saggio di Giorgio Cingolani, giovane ri-
cercatore dell' universita di Urbino, si inseri-
sce dunque in una saggistica gid vasta e arti-
colata, con il pregio di riuscire a sintetizzare
in meno di duecento pagine un argomento
particolarmente vasto, articolato e insidioso.
Di contro, il volume appare forse eccessiva-
mente “romanocentrico”; é vero che il feno-
meno dello spontaneismo armato ha riguar-
dato principalmente la capitale, ma é altret-
tanto vero che Terza Posizione era a tutti gli
effetti un gruppo esteso a livello nazionale, e
che i legami tra estrema destra e malavita a
Milano sono altrettanto interessanti — e for-
se meno conosciuti — dei corrisperttivi roma-
ni.

La particolare attenzione riservata da Cin-
golani allo scenario romano consente d’altra

>

societa industriale e postindustria-
le,e che 'automobile ¢ solo il de-
monio principale, debitamente ac-
compagnato da altri zannuti, cau-
dati e cornuti colleghi: il compu-
ter, il cablaggio delle citta, il
mondo virtuale, I’asfalto, il cemen-
to, il puzzo, il rumore. Alcuni (co-
me I’asfalto, il cemento, il puzzo, il
rumore) sono diavoli decisamente
seguaci e succubi; altri (come il
computer e la sua malvagia genia)
con luciferina aggressivita rischia-
no di rovesciare la gerarchia e di
diventare loro il diavolo fonda-
mentale.

Bisognerebbe pero subito ag-
giungere, doverosamente, che il li-

"bro & pid di una demonologia

dell’auto, anche perché cerca di
misurarsi davvero con le conse-
guenze non desiderate dello svi-
luppo industriale sulla socialita,
sui rapporti interpersonali, sulla
formazione equilibrata degli uomi-
ni. Passa in rassegna alcune delle

visti. Affronta ipotesi interpretati-
ve minori, alla loro maniera ottimi-
stiche, se cosi si puo dire (ma qui
dall’ironia bisogna passare al sar-
casmo), come quella di Tlardi, che
contrappone I’autonomia dei cen-
tri sociali e della libera soggettivita
dei ribelli metropolitani all’irreggi-
mentazione delle code e alla merci-
ficazione del mondo. .

Insomma il libro prende in esa-
me seriamente, dopo una breve
iniziale demonologia, gli effetti
dell’auto sulla formazione degli
uomini, le interazioni della produ-
zione e dell’'uso dell’auto con la ge-
rarchia economica e sociale del
mondo, la degradazione del lavoro
(per riprendere I'espressione di
Braverman) nel XX secolo e in
particolare nella produzione di au-
tomobili, gli effetti dell’auto sulla
struttura delle citta e sulla vita as-
sociata nei quartieri, i costi econo-
mici diretti e indiretti dell’uso
dell’auto.

fatto irrealistica, Se mai & un po’
piccola rispetto al gran numero di
mali che all’auto sono stati connes-
si, agli enormi interessi coinvolti.
La proposta ¢ quella del taxi col-
lettivo, ampiamente esistente nei
paesi a minore densita automobili-
stica (agli esempi che I'autore fa se
ne potrebbero aggiungere altri, co-
me i combies in Sudafrica e sistemi
equivalenti in Thailandia) e facili
da perfezionare grazie alla facilita
delle prenotazioni e delle modifi-
che di percorso per via telematica.
Potrei aggiungere che tra i servizi
che una nota agenzia di viaggi di
Torino offre al cliente ¢’& il taxi
collettivo per 1’aeroporto. Una
qualche forma di taxi collettivo
dovra per forza sostituire il tra-
sporto pubblico a ore fisse, pesan-
temente sovvenzionato dalla regio-
ne e pochissimo usato, e percio piti
inquinante dell’auto a parita di
passeggeri, per alcuni paesi della
collina torinese.
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In che senso la soluzione & un
po’ piccola, cioé insoddisfacente?
Perché non sta al suo posto nella
macchina monotematica e unica-
mente negativa del libro.

Il taxi multiplo puo soddisfare
me, che penso che 'Olanda sia un
successo quasi totale di “un’idea di
citta” (era il titolo di una mostra
sull’'urbanistica socialdemocratica
all'inizio del secolo). L’idea degli
urbanisti olandesi, che feceroii pri-
mi quartieri operai abitabili in Eu-
ropa e sono riusciti a salvare i loro
centri stupendi, da Delft a Middle-
burg, da Utrecht a Leida, e via
elencando, separando interamente
il traffico autostradale da quello
stradale, e quello stradale da quel-
lo ciclistico (pericoloso e violento,
peraltro, data la sacralita che ha as-
sunto in questo paese: il ciclista
travolge senza un momento di esi-
tazione il pedone: inizialmente
ignaro delle conseguenze della se-
parazione totale) e quello ciclistico
da quello pedonale ed escludendo
il motore dai centri. Per non parla-
re delle barche a remi, a vela e a
motore.

Il taxi non dovrebbe soddisfare
'autore, perché, nel suo schema,
finisce con 'essere poco pit di un
uccellino intento a ripulire la pelle
del pachiderma (si chiama bufa-
ga).

1l difetto del libro & di essere un
elenco dei mali, tutti veri per ca-
rita, della societa industriale (e cer-
to non sono neppure tutti), senza
una dinamica e una positivita che
pure c’¢ stata. Lo schema & un po’
a caselle e funziona per riempi-
mento piu che per rapporto dina-
mico tra le parti.

L’elencazione va benissimo nel
primo capitolo proprio perché &
demonologico e percio, essendo
fondamentalmente giusto, non in-
vita a togliere, se mai ad aggiunge-
re. Ma come? Ha dimenticato
quelli che prendono 'ascensore, la
macchina, il carrello portabagagli,
per andare a fare ginnastica! Va
meno bene per fare il quadro del
mondo. Il modo di fare 'automo-
vile cui si riferisce il capitolo sulla
produzione non & coevo in molti
paesi alla pervasivita dell’auto. E,
malgrado I'auto, forse petfino per
merito dell’auto, oggi il mondo &
pil vario, ha pit dinamiche inter-
ne, pill aspirazioni alla liberta, pit
liberta (non da centro sociale) di
quanto il libro non dica. Percio il
cambiamento & possibile e possia-
mo (o potranno, dato che la vita,
auto o non auto, ha una fine natu-
rale) uscirne anche vivi, vegeti e un
po’ felici un po’ infelici, come sem-
pre, anche se in modi sempre di-
versi, e non peggiori proprio per-
ché alcuni, molti, si danno molto
da fare a combattere l'infelicita,
come, appunto, Guido Viale.

Insomma, un libro da leggere,
come si sarebbe detto una volta.
Ma aggiungerei, poiché, come ha
scritto il Poeta, “questi risorgeran-
no dal sepulcro / col pugno chiuso
e quelli coi crin mozzi”, un po’
troppo Lotta Continua, cioé un
po’ troppo fondato sulla totale ne-
gativita del nemico.
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EMPEDOCLE MAFFIA, Giovani
del sud, Laterza, Roma-Bar:
1996, pp. 155, Lt 18.000.

Undici imprenditori meridionali
capaci di creare lavoro applicando
innovazioni tecnologiche a piccole
imprese con meno di 250 dipen-
denti finanziate dalla legge 44. So-
no i “giovani del sud” protagonisti
delle storie raccontate da Empedo-
cle Maffia, giornalista radiofonico
che dirige il New Italy Project pres-
so il Center for Strategic & Interna-
tional Studies a Washington. I1 li-
bro racconta di progetti realizzati
tra speranze e disillusioni: dai con-
tainer cisterna prodotti dalla Med-
container, creata e diretta da un
glovane siciliano costretto a trasfe-
rirsi da Palermo ad Anagni perché
I'Asi (Area per lo sviluppo indu-
striale) aveva tardato ad autorizza-
re Pacquisto dei terreni per la loca-
lizzazione dell’azienda, ai servizi a
carattere tecnico-scientifico della
cooperativa Nautilus che studia la
vita biologica nel Mediterraneo
con l'ausilio della nave oceanogra-
fica Coopernaut Franca. Dai 7 mi-
lioni di tappi in sughero prodotti
annualmente dalla San Basile al
confine tra Calabria e Basilicata, ai
vivai computerizzati della Covimer
(Cooperativa vivaistica meridiona-
le) alle porte di Battipaglia. Dalle
montature per occhiali prodotte
dalla Optical City di Tito Scalo vi-
cino a Potenza, ai tessuti di filati
della Abiesse di Castrignano de’
Greci in provincia di Lecce. Dalle
creazioni stilistiche realizzate da
Maurizio Galante alle porte di La-
tina per 1 mercati americani, euro-
pei e giapponesi, ai laboratori della
Cepa (Centro per la protezione
ambientale e 'analisi dei materiali),
nel porto di Palermo, dove quindi-
ci geologi analizzano natura e origi-
ne di qualsiasi pietra per valutare la
fattibilita di un piano cave o la con-
sistenza delle terrecotte. Dalle tec-
nologie della Geco (Gestione con-
trolli) in cui white collars molisani
governano sofisticati processi pro-
duttivi connessi all’azienda madre
Fiat di Termoli, alle vele prodotte
con il taglio laser dalla Veleria Fois
per 'azienda Sardegna a Cagliari
ed esportate in tutto il mondo.

1l quadro concettuale cui fa rife-
rimento l'autore per ordinare il
materiale raccolto & esplicitato
nell’appendice con le due intervi-
ste al sociologo Carlo Borgomeo e
all’economista Paolo Sylos Labini
(nelle quali tornano temi affrontati
da Gianfranco Dioguardi in La #a-
tura dell’impresa fra organizzazione
e cultura, Laterza, Roma-Bari
1996, pp. 98, Lit 15.000 ¢ in L 7m-
presa nella societa di Terzo millen-
nio, Laterza, Roma-Bari 1996, pp.
253, Lit 30.000). Capacita innova-
tive delle piccole imprese e ostaco-
li burocratici frapposti dalla pub-
blica amministrazione meridionale
che troppo spesso &€ ammortizzato-
re sociale piuttosto che servizio
per gli utenti, valore emblematico
della legge 44 e inadeguatezza del
sistema bancario, disponibilita a
intraprendere in settori a basso
profitto e carenze infrastrutturali,
impegno civile e ostacoli mafiosi: il
Sud-del Duemila prende corpo tra
luci e ombre evitando facili ottimi-
smi: “Sapendo di dover evitare un
errore; quello di enfatizzare i peri-
coli della corruzione e della delin-
quenza organizzata, perché a quel
punto ridurremmo i nostri im-
prenditori agli stereotipi meridio-
nali lamentosi e in cerca di alibi”.

Le vicende narrate nel libro han-
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Cosi nasce il nuovo Sud

di Alfredo Sensales

no il merito, tra l'altro, di confuta-
re il luogo comune della scarsita di
risorse, addotta come argomento
da chi osteggia il rilancio degli in-
vestimenti nel Sud: i fondi struttu-
rali dell'Unione europea hanno
destinato alle regioni in ritardo di
sviluppo 60.000 miliardi di lire per
il biennio 1994-95. Il problema &
semmai la proverbiale incapacita
di spesa delle regioni meridionali,

parte una lettura lineare, altrimenti difficile,
del fenomeno: la nascita dei Nar, la trasfor-
mazione di Lotta Studentesca in “Costruia-
mo lazione” prima e in “lerza Posizione”
poi, il ruolo particolare svolto dalla sede di
via Siena del Fuan sono capitoli essenziali
per comprendere le motivazioni e le strategie
che banno portato alla fase terroristica pii ef-
ferata che ['Italia abbia conosciuto.

1! saggio di Cingolani rappresenta in defi-

che a fine 1995 sono state in grado
di utilizzare solo il 5,8 per cento
del miliardo di ecu stanziato
dall’Ue per sostenere entro il quin-
quennio 1994-99 lo sviluppo di
piccole imprese che attualmente
assicurano oltre il 70 per cento
dell’occupazione, il 50 degli inve-
stimenti e il 60 per cento delle ric-
chezze, privilegiando quelle in-
sediate nelle aree svantaggiate.
Quei fondi sono potenzialmente
in grado di bilanciare la fine del-
I'Intervento Straordinario e della
Casmez a condizione di rovesciare
lalogica dei residui passivi.
Progetti mirati (depuratori per
le acque, inceneritori, reti telema-
tiche, centri multimediali, biblio-
teche elettroniche, archivi infor-
matici per le banche, potenzia-
mento della telefonia) e localizzati
territorialmente possono attrarre
risorse pubbliche e private a livello
nazionale e internazionale, come
dimostrano i circa 80 miliardi del

piano “Urban”, gia approvato da
Bruxelles, per il quartiere Stella
San Catlo-Sanita e per la zona
Montecalvario-quartieri spagnoli;
mentre i comuni di Napoli e di Ro-
ma sono in attesa del via libera per
il progetto presentato in collabora-
zione con la Societa per 'impren-
ditorialita giovanile che prevede
investimento di 7 miliardi per
realizzare incubatori d’impresa

dall'Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, che propone moduli didatti-
ci per l'informatizzazione perma-
nente degli addetti alle imprese
nelle aree europee depresse, nella
consapevolezza che 1’80 per cento
delle innovazioni odierne sara ob-
soleto nel 2000.

Abbandonata la disastrosa stra-
da degli investimenti a pioggia, le
risorse possono essere finalizzate

nitiva un valido strumento di conoscenza di
un fenomeno altrimenti difficilmente com-

nella zona Scampia e nel quartiere
Corviale a Roma.

Maffia documenta che la legge
44, in vigore dal 28 febbraio 1986,
ha approvato, entro il settembre
1995, 990 progetti sui 4.471 pre-
sentati. Ne sono scaturiti 19.299
nuovi posti di lavoro (20 per pro-
getto, con un investimento pari a
151 milioni per addetto) localizzati
per il 53 per cento nell'industria,
per il 23 nei servizi e per il 24 per
cento nell’agricoltura; la Puglia &
al terzo posto nella graduatoria
delle imprese sorte (14 per cento),
dopo la Campania (25 per cento) e
I’Abruzzo (15 per cento), seguono
la Calabria (13 per cento) e il Lazio
(10 per cento). L'82,2 per cento di
quelle aziende & in attivita da oltre
cinque anni e si & inserito stabil-
mente nella struttura produttiva
meridionale con una media di do-
dici addetti per impresa. In questa
direzione ¢ di grande interesse
'esperienza, avviata tra gli altri,

prensibile per i non addetti ai lavori. Uniche
pecche nella lunga opera di ricostruzione e di
analisi svolta dall’autore sono la sottovaluta-
zione dell omicidio del giovane dell’ Autono-
mia romana Valerio Verbano e dei suoi lega-
wmii con Uassassinio del giudice Amato e con la
strage di Bologna — collegamento sancito in
sede di giudizio — e un'errata ricostruzione
dell’omicidio di Walter Rossi, peraltro ri-
scontrabile anche in altri saggi.

al sostegno delle piccole imprese,
della formazione permanente e del
settore #o profit (attivita autono-
me, lavori socialmente utili, volon-
tariato, cura dei malati, sostegno
agli anziani, assistenza all'infanzia,
tutela ambientale, valorizzazione
del patrimonio artistico, riciclag-
gio dei rifiuti urbani, lotta all’in-
quinamento, informatizzazione di
base, attivita fisiche, ricreative e
sportive per il tempo libero) in-
trecciate a processi di vera e pro-
pria reindustrializzazione. “Parti-
cclarmente interessante & il caso in
cui le imprese figlie si propongono
di fornire servizi altamente specia-
lizzati all'impresa madre che, in
siffatte circostanze, non pud che
essere media o grande. Questo ca-
so si ricollega direttamente, e pil
spesso indirettamente, alle iniziati-
ve pubbliche volte a creare parchi
tecnologici e centri di ricerca delle
universita”, Il nuovo Mezzogiorno
puo nascere da qui.
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Atenei mafiosi

di Aldo Fasolo

FELICE FrOIO, Le mani sull’u-
niversita, prefaz. di Raffaele Si-
mone, Editori Riuniti Roma
1996, pp. XIX-228, Lit 16.000.

Matie e potere: le mani sull’uni-
versita riecheggiano un pit celebre
e pericoloso Mani sulla citti. Nel
libro si parla di malauniversita, af-
frontando coraggiosamente e con
riferimenti precisi i tanti focolai di
scandalo, che hanno infettato
I'universita italiana negli ultimi an-
ni. E un’opera scomoda, che dopo
una sofferta gestazione, segnata
dal rifiuto di editori importanti,
tutti preoccupati delle buone rela-
zioni “accademiche”, a fatica e con
identi ha trovato il suo spazio pub-
blico. In esso si parla dello status
dei professori (sia del loro ruolo
autentico, sia di quello usurpato),
dei concorsi, della ricerca scientifi-

o

ca e della didattica, citando nume-
rosissimi motivi di lamentela, alcu-
ni minori e di cattivo costume, altri
di rilevanza penale e che costitui-
scono causa di grave turbamento
sociale. Il libro, che si chiude con
un indice dei nomi a sottolineare
che I'attacco & a viso aperto, rap-
presenta nel complesso un’opera
meritoria, perché ha il coraggio di
“mettere il dito sulla piaga”. La
sua struttura ha tuttavia un carat-
tere aneddotico, buono per un ar-
ticolo giornalistico, ma meno per
un libro #z extenso. Sembra cosi di
leggere un archivio di schede sulle
piccole e grandi nefandezze acca-
demiche, piuttosto che un organi-
co saggio su un’istituzione in crisi.

Il saggio rientra in un esiguo filo-
ne di denuncia (come il pitt ambi-
zioso e strumentale libro di Riccar-
do Chiaberge, Cervelli d’Italia,
Sperling & Kupfer, 1996), che do-
vrebbe allertare le coscienze e indi-
rizzare le scelte det politici e della
societa verso una rapida modifica
sostanziale della situazione in atto.
Certamente una parte dello scopo
& raggiunto, perché ben pochi let-
tori sfuggiranno a un senso di di-
sgusto e a una sacrosanta indigna-
zione. Ma poi? E purtroppo facile
essere cinici: dovremmo chiederci
quante delle disfunzioni denuncia-
te, e che avevano trovato vasta eco
giornalistica (e anche giudiziaria),
siano state poi risolte in modo po-
sitivo. La risposta, ben lo sappia-
mo, & desolantemente bassa, ten-
dente a zero. Dobbiamo ciog con-
cludere che la denuncia non basta,
perché nonostante i sussurri e le
grida, non succede nulla e prevale
il grande silenzio...

In fondo, la crisi dell’universita &
il prodotto di due silenzi: uno &
quello, volta a volta connivente,
frustrato, desensibilizzato, del
mondo accademico stesso, che ve-
de e soffre le pecche del sistema e
dei comportamenti, ma non sa
uscirne con proposte generali e

comportamenti adeguati. L’altro
grande assente & il controllo socia-
le sulle istituzioni, sia che si chiami
opinione pubblica, sia che si iden-
tifichi con la classe politica, sia che
rappresenti gli interessi concreti
delle famiglie e degli studenti. Ben
vengano le denunce allora, ma &
poi importante che a queste segua-
no provvedimenti efficaci, sia per
risolvere 1 casi singoli, sia per pro-

4 ; 2%
N ancversita

porre un centro di attenzione per-
manente sull’istituzione. Non esi-
stono facili ricette per uscire da
una crisi profonda di identita e di
immagine, ma solo attraverso in-
terventi diversi e coordinati, sul
piano legislativo e su quello del co-
stume, si pud imboccare una via di
uscita positiva, La riforma dei con-
corsi e quella degli accessi alla car-
riera universitaria sono importan-
ti, ma ancora piu centrale & la defi-
nizione di uno stato giuridico dei
docenti e dei ricercatori, nel quale
sia finalmente indicato con chia-
rezza qual & 'insieme di doveri e di
mansioni da adempiere.

N. 9, PAG. 36

Congiure degli onesti

di Giuseppe Sergi

Lettere dall’universita, ¢ cura
di Luisa Muraro e Pier Aldo Ro-
vatti, Filema, Napoli 1996, pp.
240, Lt 26.000.

In un intervento del 25 agosto in
“Repubblica” Maurizio Bettini ha
affermato che occorrerebbe co-
stringere tutti coloro che tessono
scellerati elogi della scuola statuni-
tense a fornire nomi e indirizzi de-

Schizofrenie accademiche

di Paola Di Cori

Qualche breve riflessione non sui due libri
ma sut problemi che pongono, sul dibattito
che banno suscitato e sugli interventi di Fa-
solo e Sergi.

Pur trattando entrambi i libri di come fun-
ziona ['universitd italiana e di come vi si la-
vora, in essi sono dominanti prospettive dia-
metralmente opposte: la valorizzazione delle
esperienze positive é al centro di quello cura-
to da Luisa Muraro e da Pier Aldo Rovatts; la
denuncia delle disfunzioni e del malcostume
é l'obtettivo di quello di Froio. Il primo sem-
bra delineare un orizzonte ottimista e propo-
sitivo, il secondo ha un tono decisamente de-
nigratorio e pessimista.

Non credo sia un caso che proprio questi
libri abbiano risvegliato un grande interes-
se. Ben poco si é parlato del bel fascicolo che
“Aut Aut” ha di recente dedicato ai proble-
mi dell’ universitd (che contiene, tra gli al-
tri, anche interventi di Muraro e di Rovat-
t7), e in fondo le analisi largamente condi-
vise e condivisibili di Raffaele Simone a-
vevano ricevuto un’adesione tiepida, pii
rassegnata e indifferente che complice. Per
le Lettere dall’universitd e per Le mani
sull’universitd ba probabilmente giovato,
oltre al nuovo governo e ministro, l'uscita
in contemporanea, il fatto che, nonostante
la diversitd dei punti di vista, sia le Lettere
sia le Mani dipingano uno scenario comune
a chiunque transiti o sosti, molto o poco, ne-
gli atenei nostrani.

E innegabile, infatti che nell'universita
ttaliana (e non solo) quasi tutti vivono in ma-
niera sdoppiata, nella perenne oscillazione
tra depressione ed euforia, talvolta soddisfat-

t7 del proprio lavoro e dei propri innegabil
privilegi, e talaltra nel disgusto per i ripetuti
esempi di malcostume (baronale e non solo).
Malinconia e maniacalita, sfrenato attivismo
e passivita, iperpresenzialismo e assenteismo
sembrano caratterizzare gran parte dei com-
portaments, sia di docenti sia di students.

Ottimismo e pessimismo sono conseguen-
ze inevitabili di questa situazione, e cosi an-
che le ricette proposte per correggere la schi-
zofrenta dilagante: da un lato ci vien detto
di lasciar perdere improbabili progetti di
riforma e di ottimizzare quanto gid si fa di
buono; dall’altro ci viene chiesto di impe-
gnarci a denunciare, a vigilare, a ripulire, a
cambiare... La prima proposta rilancia
l'idea di una progettazione collettiva, favo-
risce la possibile rinascita di utopie, la se-
conda impone una doverosa attenzione e re-
sponsabilizzazione.

Ho limpressione che entrambe queste
strade debbano essere percorse, per quanto
personalmente condivida in gran parte so-
prattutto i suggerimenti che emergono dalle
Lettere, e che costituiscono solo la punta di
un variegato iceberg. Anche in altre seds, in-
fatti, sono in cantiere pubblicazioni dedica-
te alla pratica didattica, come quella in cor-
so di stampa dell'Istituto di Filosofia
dell'Universita di Urbino. Gruppi di docen-
ti (e di studenti) che lavorano e discutono su
come e cosa si insegna sono ormai da tempo
attivi in diversi atenei, da Torino a Roma. A
chiunque stiano a cuore queste faccende,
consiglierei intanto la lettura di un libro
prezioso, Il mantello di Arlecchino 47 Mi-
chel Serres (Marsilio, 1992).
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gli istituti frequentati dai loro figli
negli Usa. Il numero di quegli elogi
crollerebbe per paura della verifi-
ca: la mitologia si presta a interpre-
tazioni capziose, la realtd molto
meno. Ecco, uno dei pregi di que-
sto libro & che “ci sono gli indiriz-
zi”: sono testimonianze che pro-
vengono dall’universita italiana, da
protagonisti che occupano posti
diversi nello scenario (dal titolare
di cattedra al dottorando, dal ri-
cercatore allo studente della Pan-
tera, dal laureato che insegna nel
liceo e pensa al passato, all’univer-
sita da cui & uscito, al suo collega
che pensa al futuro, cioé all’univer-
sit2 dove andranno i suoi allievi). I1
filo rosso che collega le testimo-
nianze ¢ un pensare positivo appli-
cato a un’istituzione che non &
soffocata solo dal malcostume dei
docenti, dalla mancanza di con-
trolli, dall’'uso distorto dell’auto-
nomia didattica (cioé dalla carenza
di “comando” individuata tre anni

fa da Raffaele Simone nella sua
Universita dei tre tradimenti). E
soffocata anche dall’incapacita a
reagire sia alle esterne maldicenze
per sentito dire, sia all’'interna pro-
pensione al mugugno, per cui
ognuno si vive come un ottimo do-
cente costretto a diventare disim-
pegnato per adeguarsi alla carenza
delle strutture, all'impreparazione
di base degli studenti, all’assentei-
smo “degli altri”. La maggior parte
delle opinioni contenute in questo
libro & propositiva, ispirata all'idea
di un’“autoriforma” che puo esse-
re perseguita dall’interno, dai ten-
tativi di gruppi che scelgano di es-
sere “cittadini” di un’universita
concepita come propria “residen-
za” (Riccardo Ghidoni), con do-
centi che riaprano la comunicazio-
ne con i discenti e studenti che ri-
scoprano [utilitd di prendere il
buono la dove c’&.

La “leggenda bolognese” rac-
contata da Gloria Zanardo, quella
dell’anziano filosofo che arrivava a
lezione con enorme ritardo ma de-
liziava poi coloro che avevano resi-
stito nell’attesa con ore di folgo-
rante comunicazione e disponibi-
lita-al dialogo, & emblematica: que-
sta testimonianza, come tutto il
libro, riesce a un tempo a deplora-
re il ritardo ma anche coloro che se
ne fanno scoraggiare. E il barone-
affarista, il trafficone maniacale,
che & esorcizzato dalle tante con-
giure degli onesti che emergono in
questa raccolta di testimonianze,
non I'intellettuale vero e trasogna-
to, né lo scienziato pazzo da bar-
zellette: perché in questi ultimi si
puo cercare lo scatto dell’innova-
zione, basta creare le condizioni
perché la comunicazione si accen-
da. Anche questo & il “valorizzare
quanto ¢’¢ di positivo in una situa-
zione data” usando cosi e “non per
recriminare... desideri ed energie”
\Emma Scaramuzza).

Intendiamoci, ¢’¢ anche molto
realismo in queste pagine, non c’é
solo ricerca di vibrazioni e di mo-
menti magici. Non mi riferisco al
realismo cinico delle pagine (di
Anonima) dal titolo Tes: d7 laurea a
pagamento, il pezzo del libro di cui
ovviamente i quotidiani hanno
parlato piti volentieri. Penso al rea-
lismo delle pagine di Giovanni
Ferrari, che osserva il passaggio
della ricerca scientifica dall’eta
delle poco costose intuizioni indi-
viduali a quella della burocratizza-
zione e dei costi elevatissimi impli-
cati proprio da “finalizzazione e
collettivazione della ricerca”, giu-
dicate per altro ormai imprescindi-
bili. L’obiettivo (o I'utopia) che
propone Ferrari & opporsi ai miso-
neismi ma senza perdere la creati-
vita della ricerca del passato: certo
rimane, in lui come in noi, la
preoccupazione che al posto del
“publish or perish” i sia oggi un
terribile “apply or die” (presenta
progetti o muori) che fa sprecare
ore e giorni di ottimi cervelli a
compilar moduli e far fotocopie
(“un mostro che divora una buona
parte del tempo e della fatica che
dovrebbero sostenere [I'attivita
della ricerca”).

Altro notevole pregio del libro &
la sua non sistematicita. Grazie al
SuUO rimanere sotto tono, proprio

i
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per la forma espositiva scelta, ci fa
trovare qua e la affrontate, con bel-
la evidenza, verita semplici in altri
scritti nascoste dall'anatema o dal-
la difesa d’ufficio. Se ne possono
elencare alcune. La necessita di su-
perare da parte degli studenti “la
sindrome dell’indifferenza” per
sforzarsi di percepire la “ricchezza
silenziosa” che puo venir fuori nel
concreto € quotidiano interagire
dentro I'universita (Micol Nardi).
La frequenza serrata delle lezioni —
particolarmente compressa nei se-
mestri — che “impedisce che lo stu-
dente possa leggere durante'anno
ilibri di cui il docente parla” (Giu-
seppe Burgio). La tesi di laurea da
valorizzare come “opportunita
unica” di non schivare pit I'orga-
nizzazione scritta del proprio pen-
siero, con parallelo obbligo dei do-*
centi di affrontarle sempre come
fossero veri libri 71 fieri (Pier Aldo

Rovatti). La necessita di riprender-
si gli spazi di lavoro all’universita,
di “abitarli di nuovo” miglioran-
doli anche con il volontariato, non
rassegnandosi al fatto che oggi
(per attrezzatura, biblioteche, ad-
dirittura accoglienza) ¢ la casa dei
docenti piti seri “a essere un po’
universita” (Giancarlo Paba).

La sperimentazione puo essere
quella di un corso di laurea in me-
dicina all’avanguardia della didat-
tica tutoriale (il caso veronese pre-
sentato da Luciano Vettore) o
quella del seguire insieme genesi e
metodi di una nuova traduzione
della Repubblica di Platone (che si
aggiunge a molte gi esistenti, am-
mette Mario Vegetti, ma acquista
senso se da piacere allo studioso e
se & un’operazione didattica). Alla
fine, letti questi interventi, si capi-
sce quanto sia pil gratificato uno
di questi professori che lavorano
molto, pagano di tasca propria ma
instaurano rapporti bellissimi, ri-
spetto a quelli che mettono tutto il
loro sforzo nel farsi vedere il meno
possibile eppure son sempre piu
frustrati. Certo, c’¢ la terza signifi-
cativa categoria degli assenteisti
che non sono affatto frustrati pet-
ché si arricchiscono e raggiungono
il potere. Ma questo & un altro pro-
blema (o meglio ¢ il problema del-
I'universita italiana).

Se scende 'inflazione

di Gian Luigi Vaccarino

FRANCO MODIGLIANI, MARIO
BALDASSARRI, FaABIO (CASTI-
GLIONESI, Il miracolo possibi-
le. Un programma per I’econo-
mia italiana, Laterza, Roma-Ba-
vi 1996, pp. 188, Lit 15.000.

E opinione largamente condivi-
sa che per poter partecipare fin
dall’inizio (previsto per il 1° gen-
naio 1999) all'Unione monetaria

governo hanno mostrato una tran-
quilla sicurezza di fronte a critiche
e sollecitazioni in forte contrasto
tra loro.

11 libro di Modigliani, Baldassar-
ri e Castiglionesi, anche se scritto
all'inizio del 1996 — dunque prima
delle elezioni che hanno insediato
il nuovo governo — & utilissimo per
chiarire su quale ordine di ragiona-
menti si fondi (o si possa fondare)

un ipotetico partito degli ottimisti.
Non ¢ il caso, naturalmente, di far
indossare a Modigliani la casacca
di “stratega economico occulto” di
questa o quella importante auto-
rita. Occorre perd non trascurare
le assonanze che ci sono fra le idee
qui espresse e quelle, ad esempio,
che si possono trovare in Un meto-
do per governare (1l Mulino, 1996)
di Carlo Azeglio Ciampi: per en-
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europea, I'Italia, che com’& noto &
oggi ancora assai distante dai fa-
mosi parametri di convergenza sta-
biliti dagli accordi di Maastricht,
dovrebbe nei prossimi due anni
farsi carico di sacrifici economici
pesantissimi, forse intollerabili, in
aggiunta a quelli assai gravosi gia
sopportati dal 1992 in poi. Da que-
sta premessa deriva, in effetti, la
maggior parte dei difficili dilemmi
di politica economica che mettono
in fibrillazione il mondo politico e
che rendono inquieta e pessimista
’opinione pubblica. Durante e do-
po l’estate si sono sentite opinioni
di imprenditori, politici, autorita
varie fortemente discordanti in
merito a come arrivare all’appun-
tamento europeo, € anche all’inter-
no del governo dell’Ulivo, da poco
costituito, si sono manifestate opi-
nioni sorprendentemente contra-
stanti. Solo i ministri titolari dei di-
casteri economici (in particolare il
ministro del Tesoro) e il capo del
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trambi, infatti, alla politica dei red-
diti va assegnato un ruolo assai im-
portante nella lotta all’inflazione,
nella riduzione dei tassi di interes-
se, e nel risanamento della finanza
pubblica.

11 miracolo possibile & la descri-
zione di cio che potrebbe avvenire
all’economia italiana qualora la
politica dei redditi si desse come
obiettivo una drastica e rapida ri-
duzione dell’inflazione. Si tratta di
tesi, per la verita, non del tutto
nuove: Modigliani e Baldassarri in-
fatti le avevano gia presentate, an-
che se molto piti sommariamente,
in Italia 93: dalla tempesta alla
grande occasione (Sipi, 1993). Ma
non avevano trovato ascolto fra i
politici in carica. Si puo anzi dire
che Berlusconi, succeduto a Ciam-
pi come Presidente del Consiglio,
si sia mosso in realta decisamente
in senso opposto, non contrastan-
do a sufficienza, in particolare, le
condizioni che hanno portato a un
nuovo rialzo dei tassi di interesse e
dell’inflazione nel corso del '95. “II
miracolo possibile” — come scrivo-
no gli autori — (o la grande occasio-
ne) “ha ben poco di miracolisti-
co”, in verita & un “vovo di Colom-
bo”. Vediamo meglio perché.

Il punto di partenza di tutto il
ragionamento & costituito da un
giudizio radicalmente controcor-
rente sulle vere condizioni odierne
della finanza pubblica italiana: “Il
bilancio pubblico italiano net ri-
sultati a consuntivo del *95 - scri-
vono gli autori — ha gia largamente
raggiunto gli obiettivi di Maastri-
cht, laddove si valutassero corret-
tamente i conti”, al netto cioé della
cosiddetta “tassa da inflazione”.
La valutazione “corretta” va fatta
cioé al netto di quella parte della
spesa annuale per interessi che co-
pre la perdita di valore dei titoli
pubblici a causa dell’inflazione, e
che ammonta a circa 110.000 mi-
liardi su un totale di spesa per inte-
ressi di circa 200.000. Con la cot-
rezione, “gli interessi reali pagati
sono pari a circa 90.000 miliardi”.
Cio significa che dopo le forti ma-
novre di aggiustamento operate
nel passato sui conti pubblici, € in
presenza di un consistente avanzo
di bilancio “primario” (il saldo di
bilancio che si ottiene togliendo
dalla spesa totale tutta la spesa per
interessi), non c’é pit alcuna ragio-
ne, dal punto di vista delle esigen-
ze di una sana finanza pubblica —
prima ancora che da quello della
fattibilita politica e della tollerabi-
lita sociale —, per operare ulteriori
aggiustamenti “reali” nel bilancio
pubblico. In altri termini, non c’¢
pit alcun bisogno di manovre fi-
nanziarie — come Scrivono i nostri
autori — “apocalitriche”; da “lacri-
me e sangue” per rientrare “stati-
sticamente” nei parametri di finan-
za pubblica dell'Unione Moneta-
ria. E vero che le condizioni “reali”
italiane non appaiono nei valori
nominali, in cui & formulato il cri-
terio di convergenza di Maastricht
(3 per cento nel rapporto deficit-
Pil), ma questo avviene semplice-
mente perché c¢’¢ una parte ag-
giuntiva del disavanzo che corri-
sponde alla quota di spesa per in-
teressi che va a coprire I'inflazione
da rimborsare ai possessori di titoli
del debito pubblico.

Questa necessita di correggere i
disavanzi pubblici a causa della co-
siddetta “tassa da inflazione” & un
vecchio cavallo di battaglia di Mo-
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digliani. Nessuna sorpresa, dun-
que, se 1/ miracolo possibile non ri-
sparmia le battute sulla testardag-
gine delle autorita tedesche, gelose
e intransigenti custodi dell'inter-
pretazione “letterale” dei criteri di
Maastricht. E neppure se il vero
obiettivo che gli autori propongo-
no per il paese non & quello di cor-
rere dietro anno per anno ai para-
metri di Maastricht, bensi di com-
pletare dal lato dell’inflazione e dei
tassi di interesse un risanamento
“reale” gia conseguito sul versante
del bilancio pubblico, e con cid
stesso entrare anche, a testa alta,
nell'Unione monetaria (se e quan-
do dovesse farsi). Tutto cié non si-
gnifica, naturalmente, che il requi-
sito “statistico” del 3 per cento sia
totalmente privo di senso: depura-
to dall'illusione ottica creata dalla
presenza dell’inflazione esso rap-
presenta un giusto criterio di pa-
reggio della parte corrente del bi-
lancio pubblico, che lascia che il 3
per cento di deficit pubblico sul
Pil sia destinato a finanziare le spe-
se di investimento.

Poiché dunque I'attuale diver-
genza del bilancio pubblico da
Maastricht & dovuta agli effetti
dell’inflazione sugli interessi, ne
segue direttamente I'indicazione
sul che fare: riuscendo ad abbas-
sare in modo rapido e drastico
l'inflazione le autorita di politica
economica farebbero con cio stes-
so emergere anche la piena
conformita della situazione dei
conti pubblici ai requisiti del-
I'Unione monetaria. Un’osserva-
zione va fatta, di sfuggita, a pro-
posito dell’altro elemento che
concorre, insieme alPinflazione, a
determinare ’elevato volume di
spesa per interessi: lo stock del
debito pubblico. Pur senza dirlo
esplicitamente, gli autori non lo
considerano in effetti un proble-
ma meritevole di molta attenzio-
ne, e anche in questo caso si mo-
strano assai distanti dalla conce-
zione della “sana finanza” preva-
lente in Europa.

Se dunque la strategia di politica
economica deve mirare a una dra-
stica riduzione dell'inflazione, e
poiché inoltre la disinflazione non
pud avvenire per impulso né della
politica di bilancio né di quella
monetaria (la restrizione moneta-
ria graverebbe sui tassi di interes-
se), I'obiettivo deve essere perse-
guito mediante il classico “terzo
strumento” keynesiano, la politica
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dei redditi. Dunque, scrivono i no-
stri autori, i contratti di lavoro do-
vrebbero programmare aumenti
delle retribuzioni non superiori al
tasso di crescita della produttivita
(stimata intorno al 6 per cento
nell’arco di un triennio), dovreb-
bero seguire cioé un criterio che
essi chiamano (con un termine, per
la verita, che pud generare equivo-
ci) “inflazione programmata ze-
ro”. Va notato che la vera inflazio-
ne programmata, o attesa, secondo
la definizione corrente (gli autori
la chiamano invece “effettiva”, ag-
giungendo altri equivoci termino-
logici), secondo le stime econome-
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triche presentate nelle appendici
scenderebbe rapidamente all'1-1,5
per cento. I salari reali, di conse-
guenza, crescerebbero leggermen-
te, ma la maggior parte degli au-
menti di produttivita andrebbe al-
le imprese nella forma di aumenti
dei profitti.

Preso alla lettera, ossia come
proposta “praticabile” in politica
economica nella concreta situa-
zione italiana dal 1996 in poi, i
programma di Modigliani e Bal-
dassarri € chiaramente fuori mer-
cato. Lo dimostrano le difficolta
che sono immediatamente sorte
in sede sindacale (particolarmen-
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te nella Cgil), e all'interno della
maggioranza che sostiene il go-
verno, allorché il Documento di
programmazione economica e fi-
nanziaria (Dpef) ha ridotto di un
semplice mezzo punto il profilo
dell’inflazione attesa (o “pro-
grammata”, secondo I'uso dive-
nuto corrente in Italia) rispetto a
quanto stabilito dal precedente
Dpef. Non si tratta solo degli ef-
fetti redistributivi dal lavoro al ca-
pitale che la proposta Modigliani,
alla lettera, comporterebbe (e che
si realizzerebbero dopo una con-
sistente redistribuzione gia avve-
nuta nel corso del *95 e negli anni
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precedenti), ma della difficolta a
invertire le aspettative di inflazio-
ne sul mercato del lavoro, una dif-
ficolta che gli autori — si presume
— hanno ben presente, data la loro
formazione dichiaratamente key-
nesiana. Del resto gli studi neo-
keynesiani in materia, teorici ed
empirici, riempiono una bibliote-
ca. Modigliani e Baldassarri sanno
perfettamente (anche se ne I/ 7z-
racolo possibile non ne tengono
esplicitamente conto) che non di-
versamente dai tassi di interesse
anche le retribuzioni si determi-
nano sul mercato, dipendono dal-
le aspettative, dallo stato della fi-
ducia, da valutazioni di equita re-
lativa tra categorie di lavoratori
che stipulano i loro contratti in
tempi differenti, ecc., e non pos-
sono essere trattate come se fosse-
ro una “variabile indipendente”,
0 esogena, a disposizione delle au-
torita di politica economica. Il
che non significa, naturalmente,
che la concertazione tra le parti
sociali, secondo le procedure sta-
bilite nei famosi accordi del luglio
’93, fermamente voluti dall’allora
Presidente del Consiglio Ciampi,
non sia in grado di modificare e
influenzare in modo significativo
le aspettative di inflazione che
stanno alla base della contratta-
zione dei salari nominali. E preci-
samente su questa possibilita,
cioé sul successo della concerta-
zione con le parti sociali, che si
basa, & da ritenere, il “partito
dell’ottimismo” cui ho accennato
piu sopra.

11 discorso di Modigliani e Bal-
dassarri, fuori mercato come vera
€ propria proposta programmati-
ca, va inteso come una parabola,
un ragionamento al limite che
contrappone due scenari-tipo
estremi, quello di inflazione iner-
ziale, e quello di inflazione in ra-
pida discesa. Va letto come
un’analisi che quantifica i vantag-
gl economici generali, e in parti-
colare per il bilancio pubblico, di
una riduzione quanto piti rapida
nossibile dell'inflazione, e lo con-
trappone ai costi reals generali, e
in particolare di bilancio pubbli-
co (necessita di comprimere le
spese (e/o di aumentare le impo-
ste al di la di cio che richiedereb-
be in sé una politica di sana finan-
za pubblica) di una prosecuzione
inerziale dell’inflazione, causata
da rigidita delle aspettative e dal
prevalere dell'immobilismo e del-
la sfiducia nella concertazione tra
le parti sociali.
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Franco Modigliani, nel suo sag-
gio pil recente, suggerisce la possi-
bilita di innescare un circolo vir-
tuoso attraverso politiche di conte-
nimento salariale, che a loro volta
produrrebbero un abbassamento
dellinflazione e la conseguente ri-
duzione dei tassi d’interesse. Que-
sto — sostiene — consentirebbe
all’Italia di raggiungere i parametri
di Maastricht in brevissimo tempo.
La convince?

No, per niente. Perché I'unico
elemento certo della ricetta di Mo-
digliani & la diminuzione dei salari,
senza che nessuna delle altre varia-
bili segua lo stesso andamento.

Per la verita Modigliani non
propone di ridurre i salari, ma di
farli aumentare alla media degli
aumenti di produttivita del siste-
ma. In sostanza fa propria la tesi
della Confindustria.

Gia: cosi otterrebbe il risultato di
cancellare uno dei due livelli della
contrattazione, perché riunifica le
politiche salariali in un solo mo-
mento, e di definire centralmente
I'andamento delle retribuzioni sen-
za che centralmente venga definito
alcunché del resto. Sostiene infatti
che un blocco dei prezzi non sareb-
be credibile. E una sorta di scom-
messa che grava soltanto su una
delle dinamiche in campo, con I'ag-
giunta ulteriore di una modificazio-
ne pericolosa della struttura con-
trattuale. Ora, noi la contrattazione
non la facciamo soltanto per avere
salario; la contrattazione decentrata
serve anche per intervenire sulle
condizioni di lavoro. Siccome il sa-
lario & spesso connesso all’organiz-
zazione del lavoro, se viene meno la
possibilita di negoziarlo oggettiva-
mente si annulla lo spazio per con-
trattare la prestazione lavorativa.

Cosa si aspetta il sindacato dalla
prima legge finanziaria dell’Ulivo?

Che la manovra venga fatta ri-
spettando i criteri di necessario ri-
gore, ma con l'obiettivo esplicito
di finalizzare questo rigore a una
politica per lo sviluppo. E che il
governo cerchi un equilibrio nei
tagli e nei risparmi di spesa tale da
non colpire le fasce pit deboli e da
lasciare inalterate le prestazioni sa-
nitarie e previdenziali.

Come si conciliano i due obietti-
vi che indicate: politiche per lo svi-
luppo e occupazione da un lato e
raggiungimento dei parametri di
Maastricht dall’altro? Alcuni, per
ultimo il presidente della Fiat Ro-
miti, sostengono che le due cose
non si tengono molto insieme.

Io credo che completare il risa-
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Le aspettative del sindacato

intervista a Sergio Cofferati di Marco Contini

namento, indipendentemente dai
vincoli che Maastricht impone, sia
necessario, perché il sistema eco-
nomico italiano deve essere messo
in condizione di competere con
quelli degli altri paesi dell'Unione.
Nel contempo & necessaria 'ado-
zione di politiche mirate alla cre-
scita dell’occupazione, a creare la-
voro, e sarebbe utile che queste
politiche venissero definite su sca-
la europea. Recuperare l'ispirazio-
ne e i criteri del Libro bianco di
Jacques Delors sarebbe quanto
mai opportuno. Politiche di que-
sta natura, poi, servono in ogni
singolo paese, in coerenza con le
scelte che dovranno essere adotta-
te a livello comunitario ma anche
rispondendo ai bisogni e alle par-
ticolarita di ciascuno stato mem-
bro. Io non trovo che i due obietti-
vi siano in contraddizione: temo
anzi che in nome di una presunta
attenzione per i problemi dell’oc-
cupazione si finisca col mettere in
discussione ['Unione europea.
Forme diverse di protezionismo
possono nascere e prendere corpo
in tanti modi: sarebbe bene evitar-
le. A mio avviso & sbagliata I'idea
secondo la quale rinviando nel
tempo l'ingresso dell'Ttalia nel-
I’'Unione monetaria si possono
avere a disposizione risorse mag-
giori per 'occupazione. Avrem-
mo, invece, soltanto rapporti disa-
strosi con gli altri paesi dell'Unio-
ne, che trarrebbero dalla loro
unita un elemento di indubbia for-
za; ed & quindi tutto da dimostrare
che ci sarebbero pit risorse dispo-
nibili.

Per coniugare i due obiettivi —
perd — & necessario un enorme vo-
lume di risorse.

E vero. Io credo che il compito
che spetta al governo sia molto dif-
ficile, ma non impossibile. Soprat-
tutto se al lavoro viene destinata
una parte delle risorse che saranno
rese disponibili - sia pure per cir-
costanze contingenti — dalle priva-
tizzazioni o dalla dismissione del
patrimonio immobiliare dello sta-
to o del demanio. Li ¢’& un blocco
di risorse che pud essere utilizzato
programmandone la spesa nell’ar-
co di un periodo breve.

Questi soldi, pero, difficilmente
potranno bastare. Coi proventi
delle privatizzazioni non si fanno

le grandi infrastrutture.

Si, perd questo paese ha il pro-
blema di cominciare: ci sono, per
quanto riguarda le infrastrutture,
progetti che sono gia stati finanzia-
ti e che bisogna semplicemente (si
fa per dire) avviare. Poi a questi
progetti ne vanno aggiunti altri.
Per cui le risorse necessarie non
sono di per sé sufficienti, ma nep-
pure irrilevanti. Teniamo conto,
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tra altro, che il patrimonio dispo-
nibile — penso a quello demaniale
piti che a quello immobiliare, che
ha bisogno di tempi mediamente
pit lunghi per essere smobilizzato
—&molto consistente.

E sul versante del risanamento,
invece, cosa proponete?

Vorrei interventi mirati, soprat-
tutto nei settori pubblici. Credo
che la grande area nella quale in-
trodurre forme di riorganizzazione
che portino a risparmi strutturali
di una certa consistenza sia tutta
Pattivita pubblica: dalla riorganiz-
zazione dei ministeri al recupero
progressivo di efficienza nella
pubblica amministrazione. E un’a-
rea vastissima, nella quale anche il
solo fatto di stimolare un lavoro
piti adeguato e piu coinvolgente
per chi lo fa pud dare risultati con-
sistenti. La sensazione & che quan-
do da parte di alcuni si continua a
insistere perché si prendano in
considerazione esclusivamente la
sanita e la previdenza, in realta ci
sia il tentativo di non mettere ma-
no a un processo di riorganizzazio-

ne della pubblica amministrazione
che & complesso, ma che pud per-
mettere di superare fenomeni ne-
gativi che sono presenti da tempo:
dalla scarsa efficacia dei servizi
pubblici al permanere delle clien-
tele.

Si riferisce alla grande burocra-
zia?

Si. Non & mai morta.

Tornando alla contrattazione, e
sempre in tema di occupazione.
Voi avete appena dato il parere fa-
vorevole al progetto di istituire i
cosiddetti “contratti d’area” perle
zone di crisi, in particolare al Sud.
Nel testo si ipotizza lo snellimen-
to delle procedure per favorire gli
investimenti, ma anche la possibi-
lita di utilizzare strumenti contrat-
tuali che — per un periodo dato —
comportano rinunce da parte vo-
stra. Specie sul salario.

Gli strumenti sono molteplici,
da quelli che — attraverso la for-
mazione — devono consentire il
reinserimento al lavoro dei disoc-
cupati di lungo periodo, oltre che
dei giovani, a quelli che possono
presupporre una prestazione di-
versa da quella ordinaria (in caso
di aumento dell'utilizzo degli im-
pianti), fino a quelli che portano a
una dinamica salariale diversa da
quella prevista in aziende dello
stesso settore o gia insediate in
precedenza. Tutto questo perché
la parte di salario sulla quale si
pud intervenire & quella che ri-
guarda il rapporto tra salario e
formazione, salario e orari e sala-
rio aziendale.

Dunque non i minimi salariali.

No. L’accordo non prevede al-
cun intervento sui minimi. Peral-
tro, la legge che garantisce il finan-
ziamento alle aree di crisi, la 488,
condiziona questi finanziamenti
all'applicazione dei contratti. Ra-
gion per cui le deroghe non sono
previste. Ci sono due obiezioni
correnti a questa intesa: la prima &
che si rischia di incentivare la sti-
pula di contratti che prevedono sa-
lari piti bassi a parita di prestazio-
ne. Questa ha un fondamento.
Perd & il modo per favorire — senza
far saltare le regole universali, ma
legando la riduzione del salario a
una riduzione d’orario o alla for-
mazione — il recupero di aree che
sono cadute pesantemente in crisi.
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Credo che questo sia il contributo
che la contrattazione pud dare in
questa direzione. La seconda obie-.
zione & che, incentivando la crea-
zione di nuovi insediamenti indu-
striali con la leva dei salari, si ri-
schia di favorire uno sviluppo fon-
dato su produzioni “povere”, a
basso valore aggiunto, e la cui ca-
pacita di competere ¢ garantita so-
lo dal basso costo del lavoro. Men-
tre la prima obiezione & fondata,
anche se credo che sia un prezzo
da pagare, la seconda non mi con-
vince. Innanzitutto perché parlia-
mo di soluzioni transitorie, che
hanno una scadenza nel tempo. E
allora, o entro quella data le impre-
se sono in grado di competere in
condizioni di normalita, oppure
non vivono.

Torniamo a Maastricht. Voi sie-
te contrari a ritardare Pingresso
dell’Italia nell’'Unione monetaria.
Intanto, perd, 'unico paese che &
certo di arrivare al *98 con tutte le
carte in regola & il Lussemburgo.
Neanche Germania e Francia so-
no sicure di farcela.

Questo rafforza I'idea che mi so-
no fatto. Per un verso & giusto, co-
me dicevo prima, che si prosegua
sulla strada del risanamento e che
I'Italia si avvicini progressivamen-
te ai parametri di Maastricht. D’al-
tro canto credo che sari inevitabi-
le, quando si arrivera in prossimita
della scadenza, che i paesi europei
si guardino in faccia e decidano
che fare. A quel punto avranno le
carte in regola non quelli che
avranno rispettato rigidamente i
parametri — che potrebbero essere
pochissimi e non particolarmente
significativi — ma quelli che nel
corso di questi anni ci si saranno
avvicinati. Voglio dire che consi-
dero pit importante le tendenza
del risultato effettivo.

Se si dovesse verificare questo
scenario, pensa che sarebbe pilt
saggio allentare i parametri o dila-
tare i tempi del’Unione moneta-
ria?

In un’ipotetica scelta, che deve
essere fatta da tutti, troverei pill ra-
gionevole diluire i tempi. Comun-
que anche in questo percorso,
qualsiasi soluzione si decida di
adottare — se non & accompagnata
da politiche strutturali per il lavo-
ro — rischia di non essere sufficien-
te. Perché il risanamento & impor-
tante, in quanto restituisce le con-
dizioni per la competizione, perd
bisogna avere anche politiche spe-
cifiche. Vale per 'Europa, e vale
per isingoli paesi.

r
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a cura di Corrado Stajano
La cultura italiana
del Novecento

Enciclopedie del Sapere
pp- VIII-850 * L. 90.000

Giuseppe De Rita
Intervista
sulla borghesia in Italia

Saggi tascabili
pp. V150 « L. 15.000

a cura di Mario Isnenghi
| luoghi della memoria
Simboli e miti nell'ltalia unita

Storia e Societd fp 160
con ill., ril. » L. 48.000

Simona Colarizi
Storia dei partiti nell'ltalia
repubblicana
Manuali * pp. IV-868 * L. 58.000

Maria Serena Piretti
Le elezioni politiche
in ltalia dal 1848 ad oggi
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pp. 464 * L. 35.000

Andrea Riccardi
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Jeffrey Burton Russell
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a cura di Valerio Castronovo
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Grandi Opere
pp. VIII-582 « L. 75.000

Josep Maria Montaner
Dopo il movimento
moderno

L'architettura della seconda
meta del Novecento

Grandi Opere
pp. 352 = conill. = L. 78.000

Mario Panizza
Edifici per lo spettacolo

Grandi Opere
pp- 176 * con ill. » L. 38.000

Ruggero Pierantoni

La trottola di Prometeo

Introduzione alla percezione
acustica e visiva

Manuali
pp. 496 * con ill.» L. 50.000

Mirko D. Grmek

Il calderone di Medea
La sperimentazione sul vivente
nell'antichita

Lezioni Italiane

pp- XII-148 « L. 18.000

Leonardo Trisciuzzi

Carlo Fratini

Maria Antonella Galanti
Manuale di pedagogia
speciale

Manuali

pp. VIII-304 « L. 40.000

Neil J. Smelser
La sociologia

Universale
pp- 128 « b, 15.000

Alberto lzzo
L'anomia

Analisj
e storia di un concetto

Libri del.tempo
pp. XI-132'+ L. 23.000

Giuseppe Bedeschi
Tocqueville
i Pensators Politici

pp- 208 = L. 25.000

Guido Pescosolido
Agricoltura e industria
nell'ltalia unita

Biblioteca Universale
pp. 208 * L. 22.000

Classici della Filosofia

IN ED1z1ONE EcONOMICA

CON TESTO A FRONTE

Platone
Apologia di Socrate e Critone
Introduzione di A. M. loppolo
pp- 208 » L. 12.000

Platone

Cratilo
Introduzione di F. Aronadio
pp- 192 L. 12.000
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Soluzioni

Il nostro “esame” di luglio ha avuto pochi promossi, ma questa volta pis che mai devono fare
autocritica gli esaminatori : lettere e telefonate (giunte in misura maggiore delle vere risposte)
ci banno fatto capire che i quesiti sono risultati spesso divertenti ma anche sempre difficili.
Anche se nessuno ba realizzato il punteggio pieno, é giusto segnalare i lettori
che banno risolto il numero pia alto di quesiti :

Galleria di ritratti

1. William B. Yeats; 2. Giovanni
Pascoli; 3. Melanie Klein; 4. Lau-
rence Sterne; 5. Alberto Savinio; 6.
Giovanni Macchia; 7. Julia Kriste-
va; 8. Emnst H. Gombrich; 9. John
Maynard Keynes; 10. Kurt Vonne-
gut; 11. Daniele Del Giudice.

Metagrammi

Semplici :

1. POLO - Pola -
NORD;

2. TUTTO - tatto - tasto - tosto -
tolto - colto - collo - colla - culla -
NULLA;

3. RENZO - rendo - tendo - ten-
da (sostantivo) - menda - manda -
manca - panca - pacca - lacca -
Lucca - LUCIA;

4. OMERQO - opero - spero - sie-
ro - Piero - Pirro - cirro - cerro -
SErro - serto - sento - mento - men-
te (voce verbale) - dente - DAN-
TE;

5. BERLU - berla - perla - parla -
Parma - parmi - carmi - carni - cor-
ni - torni - turni - tuoni - suoni -

stoni - SCONI,

Nola - Nora -

6. ANIMA - Anita - avita - Evita
- évito - svito - svino - suino - Dui-
no - daino - danno (voce del verbo

dare) - danna (voce del verbo dan-
nare) - canna - canta (voce verbale)
- canto (angolo) - conto - corto -
CORPO;

7. CESARE - pesare - posare -
posate (stoviglie) - potate - patate -
parate - Carate (Brianza) - carati -
parati - pareti - paresi - pavesi -
PAVESE;

8. CESARE - cenare - cénere -
Venere - ventre - v’entri - centri -
contri - contai - cantai - cartai - car-

1) Giulio Lambresa, Foggia
2) Federico Novaro, Imperia
3) Luigina Scarpa, Venezia
4) Tiziana Magone, Torino

dai - tardai - tarpai - tappai - toppai
- poppai - pompai - Pompei -
POMPEO;

9. LONDRA - lontra - 'onora -
I'odora - I'adora - lavora - 'avara -
I’Avana - pavana - Parana - parata -
parati (le carte) - pareti - pareci -
par ici - PARIGI;

10. ASOR - Aser (personaggio
biblico) - Ater (Associazione Tea-
tri Emilia Romagna) - atea - atta -
aita - Rita - rota - ROSA.

A ciclo:

1.RAMO - rapo - Lapo - LAGO
- Tago - Togo - tomo - COMO;

2. SUORA - suona - stona - ato-
na- Arona - prona - proda - prode -
crode - crede - prede - PRETE -
Grete - grate - FRATE - arate -
ABATE;

3. TORINO - forino - ferino - ce-
rino - célino - Celano - molano -
MILANO - Mirano - Marano -
Marino - Masino - casino - canino
(dente) - canina (rosa) - manina -
Manila - Manola - ménola - Genola
-GENOVA;

4. TESTA - tosta - tolta - torta -
torca - tocca - BOCCA - bacca -
barca - parca - porca - porta - porti
(plurale di porto) - ponti - punti -
punsi - pensi - densi - DENTT -
menti - MENTO - monto - molto -
colto - COLLO - pollo - polso -
posso - posto - pesto - PETTO -
setto - sesto - SESSO - sasso - tasso
- tassa - passa - parsa - parla - palla -
calla - calma - colma - comma -
gomma - gamma - GAMBA -
mamba (rettile) - mambo (ballo) -
Rambo - rombo - rompo - rospo -
rosso - fosso - fosse - posse - poste -
piste - liste - liete - lieve - pieve -
PIEDE - piene - pinne - pinte -
Pinta (la caravella di Colombo) -
tinta - tenta - TESTA;

5. ACQUA - Arqua - ardua - Ar-
dea - ardia - Argia - Augia (personag-
gio mitologico) - bugia - bugna - su-
gna - segna - Senna - penna - pensa -
persa - tersa - TERRA - terza - ferza -
forza - forca - fosca - cosca - cocca (la
tacca della freccia) - cocco - cucco -
ctoco - FUOCO - fioco - ficco - pic-
€O - Pacco - parco - Marco - Merco -
cerco - circo - cieco - CIELQO;

Ossimori nascosti

1. errata - vera/ mio - suo/ abili -
inetti;

2. cadi (seconda persona dell’in-
dicativo presente del verbo “cade-
re”) - reggi (seconda persona
dell'indicativo presente del verbo
“reggere”)/ falla - argine/ poi - anzi
(nel senso di “prima di);

3. orbi (plurale maschile di “or
bo”, nel senso di “privo”) - rasi
(plurale maschile di “raso”, nel
senso di “pieno”)/ asta (nel senso
di “pene”) - fica/ afa - gelo;

4. cara (nel senso di “gentile”) -
rude/ fitti - radi/ cani - mici;

5. osa (terza persona dell’indica-

tivo presente del verbo “osare”) -
teme (terza persona dell’indicativo
presente del verbo “temere”)/
omo (nel senso di “uomo”) - dio/
cessa (terza persona dell’indicativo
presente del verbo “cessare”) - du-
ra (terza persona dell'indicativo
presente del verbo “durare”);

6. rizza (terza persona dell’indi-

cativo presente del verbo “rizza-
re”, nel senso di “alzare”) - cala
(terza persona dell'indicativo pre-
sente del verbo “calare”)/ lode -
onta (nel senso di “offesa”)/ alma
(nel senso di “anima”) - oggetto
(nel senso di “corpo”);

7. etéra (cioé “donna di facili co-
stumi”, dove “inveterare” significa
“invecchiare”) - casta/ tési - arsi
(nella metrica greca rispettivamen-
te tempo forte e tempo debole del
piede)/ metti. (seconda persona
dell’indicativo presente del verbo
“mettere”) - ergi (seconda persona

‘ell’indicativo presente del verbo
“ergere”, nel senso di “levare”);

8. bio (dal greco bios, cioé “vi-
ta”) - fine (nel senso di “morte”)/
post - ante/ lenti - lesti;

9. capi - emuli (plurale maschile
di “emulo”, nel senso di segua-
ce”)/ risto (prima persona dell’in-
dicativo presente del verbo “rista-
re”, nel senso di “sostare”) - peno
(prima persona dell’indicativo
presente del verbo “penare”, nel
senso di “faticare”)/ lai (nel senso
poetico di “lamenti”) - risa (nel
senso arcaico di “risate”);

10. si-no/alt!-via!/ on -
off (in inglese rispettivamente le
preposizioni “su” e “git da”);

11. ita (participio passato del
verbo “ire”, nel senso di “morta”)
- nata (participio passato del verbo
“nascere”)/ fa (terza persona
dell'indicativo presente del verbo
“fare”) disfa (terza persona
dell’indicativo presente del verbo
“disfare”)/ dispari - pari;

12. ira - pace/ grati (nel senso di
“dolci”) - acri/ parca (nel senso di

“sobria”) - ebbra.

Lesame
1.b);2.b);3.b);4.b);5.¢); 6 )
7.a); 8. b); 9.b); 10. ¢); 11. ¢); 1
c); 13. b); 14. a); 15. a); 16. ¢); 17
a); 18. a); 19. b); 20 b); 21. b); 22
b); 23. ¢); 24. b); 25. b); 26. b); 2
c); 28.¢); 29.b); 30. a).
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La signora sfrontata e il bel tenebroso

di Norman Gobetti

Un buon adattamento cinema-
tografico, si usa dire, dovrebbe es-
sere infedele alla lettera ma fedele
allo spirito del testo letterario di
partenza. Ma Jane Campion, adat-
tando Ritratto di signora di Henry
James, sembra essersi posta la
priorita di essere fedele alla lettera.
Per questa ricca coproduzione an-
glo-neozelandese-statunitense  la
regista ha cercato infatti di tradur-
re visivamente con grande accura-
tezza i vari elementi legati all’am-
bientazione storica e geografica
(costumi, scenografie, locations) e
di riprodurre con estrema punti-
gliosita dialoghi presi quasi senza
modifiche dalle pagine del libro, ¢
si & di conseguenza trovata ad af-
frontare gli inevitabili problemi di
trascrizione connessi alla lunghez-
za e complessita del romanzo sen-
za potersi giovare di quell'agilita e
leggerezza che sarebbero state ga-
rantite da scelte diverse. Costrette
ovviamente a tagliare, Campion e
la sceneggiatrice Laura Jones han-
no rinunciato per intero al primi
undici capitoli del libro (ignoran-
do quindi tanto i precedenti ame-
ricani di Isabel quanto le sue ptime
settimane a Gardencourt), e hanno
tralasciato alcuni momenti decisivi
dell’intreccio, spesso di difficile vi-
sualizzazione  (soprattutto la
“straordinaria veglia meditativa”
del capitolo 42), ma anche, almeno
in un caso (Isabel che, nel capitolo
40, sorprende Osmond e Mme
Merle in un inquietante atteggia-
mento di familiarita), di forte sug-
gestione cinematografica gia nelle
pagine di James. E se in sede di
sceneggiatura si € compiuto un evi-
dente sforzo per non eliminare al-
cun personaggio (addirittura Mr
Bantling e le signorine Molyneux
fanno una loro fuggevole appari-
zione), a conti fatti la stringatezza
narrativa determinata dai tagli fa si
che solo Isabel, Osmond, Mme
Merle e Pansy siano presentati in
modo un po’ attento e articolato,
mentre tutti gli altri si limitano a
fare capolino di quando in quando
nel corso del film senza poter esse-
re contestualizzati e finendo per
trasmettere poco pit della loro
mera presenza fisica e delle battute
di dialogo che pronunciano. Risul-
ta cosi ben difficile per lo spettato-
re entrare in contatto ad esempio
con la nobilta di carattere di Lord
Warbuton, con l'ostinata dispera-
zione di Caspar Goodwood, con
Pentusiasmo patriottico di Hen-
rietta Stackpole o con I’anticonfor-
mismo di Mrs Touchett. Ma so-
prattutto si perdono le tante sfu-
mature del personaggio di Ralph,
vera e propria coscienza critica del
romanzo, la sua estenuata consun-
zione fisica, la sua dolcezza, la sua
curiosita intellettuale, il suo teme-
rario amore per la liberta interiore,
la sua ambigua tendenza a vivere
per procura. Il cugino diIsabel, in-
terpretato dall’aitante Martin Do-
novan (sul cui corpo i segni della
malattia si riducono a un effetto di
make up e a una certa insistenza
nel tossire), appare nel film come

“Ritratto di signora” (The Portrait of a Lady)
di Jane Campion con Nicole Kidman,
John Malkovich, Barbara Hershey
GB, Nuova Zelanda, USA 1996

James

al cinema

| romanzi di Henry James, tutti gio-
cati come sono su intimi sommovi-
menti dell'animo, non sono certo
trai piu facili da tradurre in immagi-
ni. Eppure non pochi sono stati i
film, anche di grandi registi, tratti
dalle sue opere, bencheé non ne

siano mai risultati grandi successi
di pubblico o indiscussi capolavo-
ri. Eccone un sommario elenco.

L'ereditiera (The Heiress), di
William Wyler, Usa 1949, da Wa-
shington Square.

Suspense (The Innocents), di
Jack Clayton, Usa 1961, da Giro
di vite.

Improwisamente un uomo nella
notte (The Nightcomers), di Michael
Winner, GB 1972, da Giro di vite.

Daisy Miller, di Peter Bogdanovi-

ch, Usa 1974, dall'omonimo ro-
manzo breve.

La camera verde (La chambre
verte), di Frangois Truffaut, Francia
1978, da L 'aftare dei morti.

Gli europei (The Europeans), di
James Ivory, GB 1979, dal'omoni-
mo romanzo.

Storia di donne (Les ailes de la
colombe), di Bendit Jacquot, Fran-
cia 1981, da Le ali della colomba.

| bostoniani (The Bostonians), di
James lvory, GB 1984, dal'omoni-
MO romanzo. (n.g.)

un bel tenebroso, amore impossi-
bile (non si capisce bene perché)
della protagonista, e l'ultimo in-
contro tra i due, che nel libro pal-
pita della straziante sensualita delle
menti che in extremis lasciano ca-
dere ogni velo, diventa un tenero e
appassionato bacio tra due amanti
mancati.

La romanticizzazione del rap-
porto tra Isabel e Ralph & d’altra
parte solo uno dei molti interventi
originali che trasformano la ripro-
posizione il piti possibile letterale
di brani del romanzo di James in
un testo di Jane Campion. Come
gia Sweetie, Un angelo alla mia ta-
vola e Lezioni di piano, anche Rs-
tratto di signora inizia con una voce
fuori campo: un gruppo di ragazze
chiacchierano di amore e di aspet-
tative future. I titoli di testa scorro-
no su immagini (prima in bianco e
nero e poi a colori) di giovani no-
stre contemporanee, a sottolineare
Pattualita della storia a seguire e a
inaugurare un punto di vista fem-
minile, chiamando a raccolta le
spettatrici intorno alle vicende di
Isabel. Dal volto dell’ultima ragaz-
za si passa al volto di Nicole Kid-

man ed eccoci precipitati nelle ulti-
me fasi della domanda di matrimo-
nio di Lord Warbuton: “C’¢ anco-
ra una cosa. Se non vi dovesse pia-
cere Lockleigh, se vi sembrasse
troppo umido o insalubre...”.

Le scene seguenti si incaricano
di mettere in relazione Isabel con
gli altri personaggi, e cosi alle di-
chiarazioni di Warbuton seguono
le espressioni di bonaria compren-
sione da parte di Mr Touchett, le
manifestazioni d’affetto di Ralph,
Iincontro con Henrietta a Londra
e la visita dell'innamorato Caspar
Goodwood. Poi Isabel, rimasta so-
la, si abbandona a una fantasia ero-
tica: i suoi due pretendenti, Caspar
e Warbuton, la accarezzano, men-
tre Ralph guarda. Poi, uno dopo
Paltro, i tre svaniscono. Gia in Le-
zioni di piano Campion aveva mo-
strato la sua propensione a riscatta-
re Ja sensualita dei personaggi fem-
minli vittoriani dalla pudicizia del
loro tempo, ma se in quel caso la fi-
sicita dei corpi diceva davvero
qualcosa di pid, illuminava davve-
ro di una luce nuova il torbido ro-
manticismo di romanzi come Crwze
tempestose, qui la regista rischia di

appiattire in modo unidimensiona-
le la complessita del libro di James.
1l processo di erotizzazione della
soggettivita di Isabel passa nel film
anche attraverso 1'accentuazione
dell’elemento fisico nei rapporti
tra i personaggi. Cosi se nel libro
I’estrema misuratezza e rarefazione
dei gesti caricava ogni singolo mo-
vimento dei personaggi di una for-
te intensit, e I'assenza di ogni inti-
mita tra i corpi rendeva 'unico ba-
cio della storia (quello tra Isabel e
Caspar nell’'ultimo capitolo) una
violenta esplosione sensoriale, nel
film al contrario il ricorrere dei ba-
ci e delle carezze (tra Isabel e
Osmond, tra Osmond e Mme Mer-
le, tra Isabel e Ralph, tra Osmond e
Parnsy, tra Isabel e Caspar) caricasi
di un erotismo diffuso le vicende,
ma suggerisce anche una lettura
del testo di ben scarso respiro, co-
me se il problema di Isabel si ridu-
cesse all'imbarazzo della scelta tra
troppi pretendenti, e stende su
ogni cosa una patina di uniformita
in cui si smarriscono le differenze
tra le diverse relazioni intrattenute
dai personaggi e si smorzano le in-
tensita. Tutti vengono infatti cari-

cati di una grande esuberanza e
sfrontatezza, laddove nel libro cia-
scuno si muoveva all’interno di un
rigido codice comportamentale.
Ecco allora che, nel film, Warbu-
ton fuma accanto al letto di Ralph
scosso dai singulti della tosse; Isa-
bel gioca a mettersi un candelabro
in testa o a fare cucti a Ralph conle
mani sugli occhi; Osmond fa fo-
teare ipnoticamente un ombrello
davanti agli occhi di Isabel, la
schiaffeggia, la fa inciampare;
Mme Merle sbatte una porta con
violenza. E se per gli attori si tratta
in primo luogo dell'esigenza di tra-
durre visivamente le emozioni e i
discorsi dei personaggi, d’altra
parte & difficile sottrarsi alla sensa-
zione che in questo modo di James
vada perduta proprio 'essenza pit
intima, la capacita di lavorare per
sottrazione, per decantazione, rea-
lizzando tuttavia un testo molto
denso (nelle 500 pagine del libro
succede davvero poco, eppure tan-
tissimo), e di disegnare personaggi
trattenuti e in qualche modo gla-
ciali facendoli perd apparire
profondamente vivi ed emotiva-
mente incandescenti. Campion in-
vece, confinando una successione
di scene madri in un tempo relati-
vamente breve (il film dura due
ore e dieci), mettendo in posa atto-
ri celebri e strapagati, son-
tuosamente addobbati, sullo sfon-
do di scenari sovraccarichi, e im-
pegnandoli in brandelli di dialoghi
altisonanti (quelli di James, certo,
ma che isolati dal loro contesto
fanno un effetto del tutto diverso),
finisce per produrre un senso di
desolazione piuttosto agghiaccian-
te.

D’altra parte in un adattamento
cinematografico, si usa dire, il film
e il libro sono due cose diverse, che
non andrebbero nemmeno con-
frontate, Ma resta, in fermo imma-
gine, lo sguardo finale di Isabel,
prima di tornare a Firenze, prima
di quella conclusione che Cam-
pion ha voluto rifiutare, ritenen-
dola una frustrante sconfitta. E re-
sta, nell’'ultima riga del romanzo,
una “key to patience”, una chiave
per entrare in stanze nuove, tutte
da scoprire, per sempre fuori cam-

po.

Le immagini

In gquesta pagina Nicole Kid-
man interpreta ['affascinante
Isabel nel fim di Jane Cam-
pion.

A pagina 42 e 43 due volti
del seduttore Valentino in The
Four Horsemen of the Apo-
calypse (1921) e in Blood and
Sand (1922). Le immagini so-
no tratte da Valentino. Lo
schermo della passione a cu-
ra di Paola Cristalli, Transeuro-
pa, Anconal1996, pp. 159, Lit
35.000 (cfr. la recensione a
P.32).

Infine a pagina 44 Deborah
Unger e Elias Koteas in Crash
di David Cronenberg.
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schede

Lino MiccicHg, Luchino Vi-
sconti. Un profilo critico, Mar-
silio, Venezia 1996, pp. 161, Lit
32.000.

Lino Micciché, docente di storia
e critica del cinema ed esperto di
studi viscontiani, ricorda il ventesi-
mo anniversario della morte del re-
gista milanese con questo sintetico
profilo critico, che vuole essere un
agile promemoria della sua intensa
attivita rivolto agli studiosi ma an-
che ai semplici appassionati. Ap-
passionati non solo di cinema ma
anche di teatro di prosa e di opera
lirica, in quanto Visconti fu per molti
anni uno dei piu significativi metteur
en scénein tutti e tre i campi. Ditale
poliedricita di interessi artistici ren-
de testimonianza I'appendice a cu-
ra di David Bruni, che raccoglie al-
cuni importanti scritti autografi: si
va da Tradizione ed invenzione,
Cadaveri e Cinema antropomorfi-
.co, famosi interventi di argomento
cinematografico, a Sul modo di
mettere in scena una commedia di
Shakespeare, Ventanni di teatro,
Visconti racconta. la Callas e la re-
cilazione nel melodramma e Nota
per il programma di sala di "Marato-
na di danza”, pagine.dedicate al
teatro. Chiudono il volume una film-
teatrografia’ che l'autore dichiara,
per ragioni di spazio, incompleta, e
una bibliografia essenziale, stru-
menti di base per ogni ulteriore ap-
profondimento intorno alla figura
dell'artista.
Massimo Quaglia

Gioraio CREMONINI, Stanley Ku-
brick. L’arancia meccanica,
Lindau, Torino 1996, pp. 120,
Lit 14.000.

“Untyersale/Film”, nuova collana
della Lindau, consiste in una serie
di valumetti dedicati all'analisi te-
stuale di opere che hanno segnato
la storia- del cinema mondiale,
un’iniziativa editoriale che si propo-
ne di farnire con continuita agli stu-
diosi italiani quegli strumenti di ap-
profondimento di cui i colleghi stra-
nieri usufruiscono ormai da tempo.
Giorgio Cremonini, a cui spetta il
compito di inaugurare la collana, ha
scelto di concentrare la propria at-

Stanley Kubrick. A partire dall’at-
tenta lettura di due sequenze
esemplari - quella d'apertura e
quella relativa all'assalto di casa
Alexander — I'autore ripercorre I'in-
tero testo filmico e cosi facendo sot-
tolinea come il regista americano
ponga al centro del suo discorso il
contraddittorio rapporto tra natura e
cultura. Rapporto che viene rappre-
sentato attraverso un linguaggio ci-
nematografico freddo e razionale,
una messa in scena curata e leviga-
ta quasi alla perfezione e una co-
struzione del racconto che toglie
spazio alle emozioni per riservarlo
alla lucidita della riflessione. Ele-
menti questi che emergono dalla
lettura di un testo che non sembra
destinato esclusivamente agli spe-
cialisti del settore.

(m.q.)

PauL VIRiLIO, Guerra e cinema.
Logistica della percezione,
Lindau, Torifo 1996, ed. orig.
1991, trad. dal francese di Dario
Buzzolan, pp. 120, Lit 22.000.

Il Duca di Wellington diceva di
aver passato tutta la vita a chiedersi
che cosa ci fosse dall'altra parte
della collina. Fino al XIX secolo |'ar-
te della guerra rimase sostanzial-
mente vincolata dalle possibilita
dell'occhio umano: il campo di bat-
taglia coincideva con il campo vi-
sivo del condottiero che seguiva lo
scontro da un’altura. A partire dalla
fine dell'Ottocento, gli eserciti ini-
ziarono a utilizzare strumenti ottici
che permettevano loro di superare |
limiti posti dalla visione umana. Dai
riflettori usati nei combattimenti not-
turni durante la guerra russo-giap-
ponese fino ai satelliti spia, |a storia
delle guerre del XX secolo & anche
la storia di un impiego sempre @it
massiccio delle tecniche fotogeag
che e cinematografiche. i libroms
Virilio segue le tappe del procesge:
~ segnato dalle "relazioni pericqios”,
se" tra cinema e guerra — cher ey
portato i generali moderni a supongs
re gli ostacoli posti-dalle condizmems
atmosferiche e dalla geografia, pes:
arrivare a gestire un fronte disa~
gliaia di chilometri, restando comos-
damente seduti in un centro di co-
mando e controllo.

Il grande seduttore

di Andrea Giaime Alonge

Cinegrafie 9. Viaggio nel cine-
ma delle terre di mezzo. Scher-
mi della Mitteleuropa, Transeu-
ropa-Cinegrafie, Ancona 1996,
pp. 279, Lit 29.000.

Valentino. Lo schermo della
passione, a cura di Paola Cristal-
li, Transeuropa-Cinegrafie, An-
cona 1996, pp. 158, Lit 35.000.

Insieme alle Giornate del Cine-
ma Muto di Pordenone, il Cinema
Ritrovato, che & giunto quest’anno
alla sua decima edizione, ¢ il prin-
cipale appuntamento per rivedere
capolavori del cinema muto re-
staurati e scoprire opere scono-
sciute che giacevano da decenni
nei magazzini delle cinesgche. Ol-
tre a presentare le copie iy una ver-
sione filologicamente vorretta, il
festival — gestito congiuntamente
dalla Cineteca del Comune di Bo-
logna e dal Nederlands Filmmu-
seum — ha organizzato una serie di

.protezioni serali delle pellicole pit

rilevanti (dal Faxst di Murnau a
Family Honor di Vidor, passando
per The Lodger, 1926) con accom-
pagnamento musicale dal vivo. Lo

all'interno del ricco programma
offerto dalla manifestazione grazie
a due pubblicazioni: una mono-
grafia su Rodolfo Valentino, cui
era dedicata una retrospettiva, e
un volume di “Cinegrafie”, rivista
semestrale della Cineteca del Co-
mune di Bologna.

Di norma siamo abituati a pen-
sare la settima arte in termini di
singoli autori oppure di cinemato-
grafie nazionali (la terza grande ca-
tegoria—il genere — per lo pit & uti-
lizzata in relazione a un singolo
contesto nazionale). Gli organizza-
tori del Cinema Ritrovato, igno-
rando questi tradizionali schemi
interpretativi, per muoversi in una
direzione sovranazionale- hanno
postulato I'esistenza di un“cinema
della Mitteleuropa”, che fiorisce,
trail 1919 e il 1932, 7# primeis a Ber-
lino, ma anche a Vienna, Budapest,
Praga, Bucarest. Si tratta certo di
una tesi ancora da approtendire in
sede storiografica e, nelle pagine di
apertura del volume, Leonardo
Quaresima mette in luce le diffi-
colta poste dall’ipotesi di una
koiné cinematografica mitteleuro-
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D’altra parte, ¢ la stessa nozione
di Mitteleuropa a essere proble-
matica, come ha mostrato Jacques
Le Rider nel suo recente saggio
Mitteleuropa. Storia di un mito (1l
Mulino, 1995). L’aspetto pit inte-
ressante dell’approccio proposto
dal Cinema Ritrovato ci sembra
proprio la possibilita di sperimen-
tare una “storia comparata del ci-
nema”, di superare i confini delle
cinematografie nazionali, per sco-
prire generi, formule, stilemi che
traggono origine dallo stesso retro-
terra culturale e che accomunano
registi, sceneggiatori e attori
dell’Europa centrale tra le due
guerre mondjiali.

Mentre la prima parte di “Cine-
grafie” gravita attorno all’ampia
questione del cinema dell’“Europa
di mezzo”, nella seconda parte
compaiono contributi dedicati a
singoli film presentati al-festival:
dal Faust a Genuine di Wiene, da
Rapsodia satanica di Oxilia a La
gazza ladra di D’Errico (quest’ulti-
mo & un raro esempio di cinema
astratto italiano del periodo fasci-
sta). Si tratta di saggi che articola-
no, in maniera produttiva, I'analisi
testuale con la descrizione del pro-
cesso di restauro delle pellicole.

La monografia su Rodolfo Va-
lentino, che si avvale di una filmo-
grafia completa dei film interpre-
tati dall’attore, non si occupa solo -
della dimensione prettamente ci-
nematografica, ma anche di quella
extra-cinematografica della carriera
di Valentino: il mito del grande se-
duttore, le polemiche sull’effemina-
tezza di Valentino e sulla sua estra-
neita ai canoni di bellezza wasp. So-
lo un approccio a pit livelli alla fi-
gura di Valentino pud dare conto
della complessita della sua vicen-
da, che va ben al di 1a di un mero
fenomeno divistico. Valentino, in-
fatti, rappresento un caso assoluta-
mente unico nella storia del costu-
me negli Stati Uniti degli anni ven-
ti. Egli seppe imporre la propria
bellezza mediterranea e ambigua,
per poi morire prematuramente —
in modo ben poee eroico — di peri-
tonite. I suoi fungrali diedero vitaa
gravi disordmi, descritti da Dos
Passos in The Bég Money, tra cui
spicca un tafferuglio tra militanti
antifascisti e fascisti in camicia ne-
ra intenzionatt a vegliare la salma
della star. Dopo fa morte dell’atto-
re, inoltre, st sviluppd un vero e
proprio culto pastumo di Valenti-
no, che anticipa analoghi rituali
dei decenni seguenti, da James

tenzione su L ‘arancia meccanica di (a.g.a) | spettatore ha potuto orientarsi pea. Dean a Elvis Presley.
ZYGMUNT BAUMAN IRIS MARION YOUNG RENATO BARILLI PINO CACUCCI
LE SFIDE DELL’ETICA LE POLITICHE L’ALBA DEL CAMMINANDO
Traduzione di Giovanna Bettini DELLA DIFFERENZA CONTEMPORANEO Incontri di un viandante

elh

T
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Le prospettive dell’etica

in un mondo incapace di offrire
criteri morali da seguire e doveri
da assolvere. L'epoca
postmoderna come inizio

di un percorso lungo il quale
riscoprire il senso della
responsabilita morale.

R.W. CONNELL
MASCHILITA

Identita e trasformazioni
del maschio occidentale

Traduzione di David Mezzacapa

Macho, gay, manager, campione,
perdente, effeminato, mammone,
mammoletta... Un’indagine

sugli stereotipi maschili e sugli
individui che se li sono scrollati
di dosso. Per una giustizia sociale
in un mondo basato sulle
differenze tra i generi.

Presentazione di Luigi Ferrajoli
Traduzione di Adriana Bottini
Un contributo alla filosofia
politica che abbraccia teoria della
giustizia e pensiero femminista.
Un riferimento fondamentale

per I'azione politica a favore

dei gruppi svantaggiati

e delle minoranze.

L’IDEA DI LIBERTA

Introduzione e cura
di Ian Carter e Mario Ricciardi

La parola liberta ricorre

di continuo nel dibattito politico,
ma il suo significato sfugge a una
definizione precisa e ultimativa:
¢ un’idea ricca di valenze

e suscettibile di interpretazioni
differenti, talora opposte.
Attraverso il pensiero dei
principali teorici della liberta, un

contributo alla sua comprensione.

L'arte europea

da Fussli a Delacroix

Fussli, Goya, David, Blake,
Canova, Ingres, Turner, grandi
e solitarie figure del mondo
dell’arte tra Settecento

e Ottocento: i veri precursori
dell’arte contemporanea.

GIORGIO FRANCK
FORME DEL PARADOSSO

11 doppio volto dell’opera
tra Baudelaire e Nietzsche

Il paradosso illumina 'esistenza
e, al tempo stesso, la fa soffrire.
Nel “carcere dell’anima” di
Baudelaire e nel pensiero tragico
di Nietzsche la chiave per
attraversare le contraddizioni
della nostra epoca.

“Il senso del viaggio sta nel
fermarsi ad ascoltare chiunque
abbia una storia da raccontare.”
In un mondo che spinge

a dimenticare troppo in fretta,
una raccolta di testimonianze —
di personaggi noti e comparse
sconosciute — un tentativo

di riscattare la memoria

contro 1’oblio.
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Un regista misterioso

- di Massimo Quaglia

Chris Marker, @ cura di Bernard
Eisenschitz, Dino Audino, Roma
1996, pp. 182, Lit 20.000.

Pubblicata in occasione della
personale organizzata nell’ambito
della XXXII Mostra Internaziona-
le del Nuovo Cinema svoltasi a Pe-
saro dal 14 al 22 giugno 1996, que-
sta monografia costituisce il primo
testo in lingua italiana su Chris
Marker e il secondo a livello inter-
nazionale (ve ne & infatti uno in
portoghese, mentre un altro in te-
desco ¢ in corso di stampa e non
esiste invece nulla in Francia, suo
paese d’origine). Libro e retrospet-
tiva sono serviti per fare un po’ di
luce su uno dei pit interessanti re-
gisti della storia del cinema, su un
autore poco conosciuto e pochissi-
mo analizzato, su un personaggio
misterioso in quanto riluttante non
solo ad apparire in pubblico, ma
anche a concedere interviste € a
rendere pubbliche le sue fotogra-
fie — paradigmatica € in proposito
la sequenza di Tokyo-Ga (1986) in
cui rifiuta di farsi filmare da Wim
Wenders. Questo atteggiamento
schivo e riservato si spinge a tal
punto che risulta arduo perfino ri-

costruire i suoi dati biografici es-
senziali. Di lui si sa solamente cheil
suo vero nome & Christian-
Francois Bouche Villeneuve, € na-
tonel 1921, & laureato in filosofia e,
prima di dedicarsi al cinema, ha
scritto il romanzo Le caeur net. Al-
trettanto difficoltoso & mettere in
piedi una rassegna dei suoi film, dal
momento che appare completa-
mente disinteressato alla loro cir-
colazione e, quand’anche “tollera”
che ci si interessi a essi, invita i cu-
ratori delle sue retrospettive a ri-
nunciare alle opere anteriori al
1962, considerandole ormai supe-
rate sia dal punto di vista storico
che estetico. Fortunatamente
Adriano Apra, direttore della mo-
stra, e Bernard Eisenschitz, re-
sponsabile della sezione, non sono
stati del tutto fedeli alla parola da-
ta, di modo che gli spettatori pre-
senti a Pesaro hanno potuto vedere
clandestinamente — in una saletta
video appositamente predisposta —
un paio di film del periodo prece-
dente.

Les statues meurent ausst, inizia-
to nel 1950 su richiesta della rivista
“Présence Africaine” e terminato
nel 1953, segna il suo esordio cine-

pp. 2298, Lit 444.000.

sione sul cinema “antioccidentale”.

Fatt1 in casa

GIANNI RoNDOLINO, Storia del cinema, Utet, Torino 1996, 4 voll.,

La struttura; terza edizione, a vent'anni dalla prima, di un‘opera ca-
posaldo. Si presenta in quattro volumi rilegati, riccamente illustrati, sal-
vo eccezioni, in un efficacissimo bianco e nero. Titoli: // cinema muto,
Dagli Anni Trenta agli Anni Cinguanta (che include anche /f cinema in
Oriente e in America Latina), Dalla “Nouvelle Vague"” a 0oggi e, comple-
tamente nuovo, un Dizionario dei film. '

I film: nella Storia compaiono seimila titoli, fra testo e illustrazioni. Il
Dizionario Ii traduce in una mappa di schede filmografiche, con cast,
credit, dati tecnici, dati artistici (con la collaborazione di Stefano Boni,
Giulia Carluccio, Sara Cortellazzo, Eugenia Gaglianone, Michele Ma-
rangi, Umberto Mosca, Massimo Quaglia, Nicola Rondolino, Paoclo
Rossi, Dario Tomasi, Enrico Vincenti).

Il taglio: la ricostruzione di periodi chiave della cinematografia mondiale
e l'analisi di aspetti e trasformazioni di carattere tecnologico sono la corni-
ce di un racconto che procede attraverso le esperienze e le opere dei regi-
sti che hanno fatto grande il cinema: da Giiffith, Chaplin, Keaton, Flaherty,
Ejzenstejn e Pudovkin, Murnau, Lang, Pabst, Lubitsch, Clair, Dreyer, per
arrivare fino a Stanley Kubrick. Segue un capitolo sull' Ultimo ventennio: la
rinascita americana e le nuove tendenze del cinema europeo.

Scoperta: il capitolo sul Cinema dei paesi emergenti, con una rifles-

“ Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne
da conto in questa rubrica a cura della direzione.

€f etto flon

matografico. Quest’opera prima,
firmata anche da Alain Resnais e
Ghislain Cloquet, rappresenta, co-
me dice lo stesso Marker, la “gran-
dezza e decadenza dell’arte ne-
gra”. Il film vince il Prix Jean Vigo
1954, ma la Commissione di con-
trollo gli rifiuta il visto segnalando
la necessita di apportare dei tagli e
decretandone cosi l'invisibilita per
oltre dieci anni. Al di 1a di tali vicis-
situdini legali, si tratta del capitolo
iniziale di una collaborazione tra
Resnais e Marker che si protrarra
in modo proficuo per alcuni anni.

Nel corso dell’intervista rilasciata
da Resnais a Birgit Kidmper e Tho-
mas Tode che appare nel volume (&
un’anteprima del libro in corso di
stampa di cui si & fatto cenno in pre-
cedenza), Resnais sottolinea gli ele-
menti che lo accomunano al collega
(ad esempio la passione per gatti e
fumetti) e riconosce |'apporto fon-
damentale dato da Marker per la
realizzazione dei suoi Nuit et brouil-
lard (1955) e Toute la mémoire du
monde (1956). Rivela inoltre che
avevano incominciato insieme a
scrivere la sceneggiatura di Hiroshi-
ma mon amour (1958), ma che do-
po quattordici giorni 'amico si era
ritirato dal progetto sentendosi ina-
deguato all’impresa.

Uno dei film pit interessanti di

Marker & La jetée (1962), un photo-
roman di ventotto minuti (a cui si ¢
ispirato Terry Gilliam per realizzare
Lesercito delle 12 scimmie, 1996), il
cui protagonista & ossessionato da
un’immagine infantile: quella del vi-
so di una donna e della morte di un
uomo legate insieme. Dopo la terza
guerra mondiale e la conseguente
distruzione di Parigi, 'uomo ¢ co-
stretto a esperimenti di viaggio nel
tempo, attraverso i quali riesce a ri-
trovare la donna, ad amarla e a sco-
prire di essere stato testimone della
propria morte. Cid che affascina ¢ la
concezione del tempo che emerge
dalle pieghe del racconto, quel far
implicitamente riferimento alla “zo-
na” di tarkovskijana memoria.

Non bisogna perd dimenticare che
Marker ¢ anche autore di opere che
si contraddistinguono per la forte
militanza politico-sociale e che suo
obiettivo, a differenza di Joris Ivens —
con il quale ha collaborato per ... 4
Valparaiso (1963) e Europort: Rotter-
dam (1966) —, non é tanto quello di
raggiungere i vari luoghi del mondo
nel momento stesso in cui si fa la Sto-
ria, ma un attimo dopo, per poter ri-
flettere con pitt calma in merito ai
mutamenti avvenuti. Appartengono
a questo filone Description d'un com-
bat (1960), Cuba si (1961), Le jols mai
(1962), Lotn du Viét-nam (1967), A
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bientot, jespére (1968), La bataille
des dix millions (1970), L' Ambassade
(1973), La spirale (1975), Le ford de
Lair est rouge (1977), 2084 (1984), Le
20 beures dans les canps (1994), Ca-
sque bleu (1995).

Il corpus cinematografico marke-
riano si completa con la presenza di
opere esplicitamente  dedicate
all'amato Giappone — Le mystére
Koumiko (1965) e Sans soleil (1982)
— e delle cosiddette storie del cine-
ma — i due film dedicati ad Alek-
sandr Medvedkin, vale a dire Le
train en marche (1971) e Le tom-
beau d'Alexandre (1992), nonché
gli splendidi ritratti AK- (1985) e
Tarkovski ‘86 (1986). In questi ulti-
mi anni Marker sta lavorando pre-
valentemente nell’ambito delle vi-
deoinstallazioni e si sta servendo
delle nuove tecnologie nell'intento
di realizzare un progetto enciclope-
dico di stampo rosselliniano, avvia-
to fin dal 1989 con le tredici punta-
te di L’héritage de la chouette.

=

DANIEL PICOULY
IL CAMPO DI NESSUNO

Traduzione di Yasmina Melaouah

Attraverso lo sguardo attento

e insieme felicemente deformante
di un ragazzino di dieci anni,

la storia di una famiglia operaia
francese, pap& nero, mamma
bianca, pochi soldi, una casa
grande come un armadio a muro,
tredici figli e, tuttavia, gioia

da vendere.

Per tutti i tifosi di Malausséne:
garantito da Daniel Pennac.

JACK WOMACK
ATTI CASUALI
DI VIOLENZA INSENSATA

Traduzione di Grazia Gatti

Lola, dodici anni, registra nel suo
diario il passaggio da una placida
esistenza borghese all'inferno
della vita di strada.

Lo straordinario omaggio alla
dolcezza perduta dell'infanzia

di una nuova Anna Frank

alle soglie del Duemila.

MARGUERITE DURAS

LA VITA TRANQUILLA
Traduzione di Laura Guarino
Una giovane donna condannata
a una quieta felicita familiare,
un’ordinaria esistenza di
provincia fatta di delitti, gelosie,
menzogne, tradimenti...

Il romanzo che Marguerite Duras

scrisse a trent’anni.

FRANCESCO PICCOLO
STORIE DI PRIMOGENITI
E FIGLI UNICI

Un'ironia sapienziale e
un’irresistibile, serafica comicita
lampeggiano in questi nove
racconti d’esordio. I grandi temi
della vita e della morte si danno
appuntamento in un ombrello
dimenticato, una maglietta

da calciatore, una strada che
conduce a scuola. A tradimento,
Francesco Piccolo afferra dettagli
apparentemente innocui

per trascinarli in un gorgo

di profondita inattese.

ISABELLA SANTACROCE
DESTROY

Londra, ore 27.30: aerosol

di droghe sintetiche, transessuali
vestiti di plastica, barboni
visionari e tanta musica
campionata.

Una devastante storia d’amore
dalla scrittrice piu nichilista
della giovane narrativa italiana.

GIANNI CELATI
LUNARIO DEL PARADISO

Vagabondaggi, amori, ritmi

sincopati, sogni di un’eta perduta
Gianni Celati riscrive il romanzo
della sua giovinezza.

MAURIZIO
MAGGIAN]
MAURI MAURI

Il romanzo
d’esordio di
Maurizio Maggiani.
La brusca
delicatezza

di un’educazione
sentimentale
maturata alla luce
del dialetto

e della memoria.
La musica

di Puccini che
scandisce i passi
del piccolo Mauri e
della magica Meri,
vergine, madre,
zingara, amante.
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Prendiamola larga. E questione
di macchine: prendiamo la curva
larga. Pier Aldo Rovatti, in un re-
cente, prezioso manualetto, Intro-
duzione alla filosofia contempora-
rea (Bompiani), mette a fuoco set-
te questioni intorno alle quali si &
andata raccogliendo la riflessione
da Nietzsche a oggi. Esse sono:
'inconscio, il fenomeno, il tempo,
I’esistenza, I'altro, la tecnica, il lin-
guaggio. In Crash, nel libro di J.G.
(James Graham) Ballard e nel film
di David Cronenberg, si fanno en-
trare in collisione le questioni nu-
mero 1 e 6, la pulsione sessuale con
la tecnica, rappresentata nella fat-
tispecie dalla macchina intesa co-
me automobile. Crash, libro e film,
¢ un’indagine sulla psicopatologia
della vita quotidiana nell’eta della
tecnica e dell’automobile. Lo scon-
tro, il crash, avviene tra la carne e il
metallo, tra il vivo e il meccanico.

Crash & il primo romanzo, oggi
film, esplicitamente auto-erotico.
Uscito in Gran Bretagnanel 1973 e
in Francia 'anno dopo, Crash arri-
va in Italia soltanto nel 1990. Nella
importante introduzione all'edi-
zione francese, presente anche nel-
la da poco ricomparsa edizione
Bompiani (trad. di Gianni Pilone
Colombo, pp. 246, Lit 15.000),
Ballard scrive: “In tutto il libro ho
usato 1’automobile non solo come
simbolo sessuale, ma come me-
tafora totale dalla vita dell'uomo
nella societa odierna. Come tale, il
romanzo ha un suo ruolo politico
nettamente distinto dal suo conte-
nuto sessuale, sebbene mi piaccia
pensare che questo sia il primo ro-
manzo pornografico basato sulla
tecnologia. In un certo senso, la
pornografia ¢ la forma narrativa a
piu alto contenuto politico, poiché
tratta, nella pil insistita e crudele
delle forme, del nostro reciproco
sfruttamento”.

Ballard rivendica dunque al suo
libro la qualifica di primo romanzo
pornografico tecnologico. Crash,
libro e film, ¢ la descrizione di un
inesplorato universo, affascinante
e repellente, di pulsioni sessuali in-
crociate con la tecnologia. Ballard:
“Sento che, in certo qual modo, lo
scrittore non sa pitt nulla. Lo scrit-
tore non ha pit una posizione mo-
rale: offre al lettore i contenuti del
proprio cervello, sotto forma di
una serie di possibilita di alternati-
ve fantastiche. Il suo ruolo & quello
dello scienziato che, in safari o in
laboratorio si trovi davanti a un
territorio o argomento del tutto
sconosciuto. In tale situazione, tut-
to cio che puo fare € concepire ipo-

Chletto filin

Pornografico e tecnologico. Ma commovente

di Bruno Fornara

“Crash” di David Cronenberg
con James Spader, Deborah Unger, Holly Hunter

Canada, 1996

tesi e verificarle alla luce dei fatti”.

L’ipotesi da verificare, in un ro-
manzo che quasi non ha storia e che
¢ fatto di descrizioni eccessive e ma-
niacali, & esposta nelle prime pagi-
ne: “Per Vaughan, scontro automo-
bilistico e sessualita s’erano uniti in
un matrimonio definitivo”; e poco
avanti: “In un tentativo di autoe-
saurimento, egli concepi un terrifi-
cante almanacco immaginario di di-
sastri automobilistici e ferite pazze-
sche: polmoni di‘anziani perforati
da maniglie di portiere, petti di gio-
vani donne impalati su piantoni di
guida, guance di bei giovinetti tra-
fitte dalle chiusure cromate dei de-
flettori. Per lui, ferite del genere
erano le chiavi di una nuova sessua-
lita, generata da una perversa tec-
nologia; e le loro immagini stavano
appese nella sua galleria mentale
come oggetti esposti in un museo
da macello”. Sesso, tecnologia,
morte. (Abbiamo scelto citazioni
sopportabili. Di norma, le immagi-
ni sono ben pitl hard).

C’era da aspettarselo un crash
tra (un romanzo di) Ballard e (un
film di) Cronenberg. Il regista ca-
nadese & un esploratore chirurgico
di orrori e abissi contemporanei,
quelli dentro cui la tecnologia ci ri-
succhia. Ballard & inventore, negli

f'rrnnu

anni sessanta, sulle pagine della ri-
vista “New Worlds”, di una fanta-
scienza speculativa, dai robusti in-
nesti filosofici, rivolta all’adesso e
non a un ipotetico futuro, & il pri-
mo esploratore di un uner. space,
di uno spazio interiore profondo
dove abita, agostinianamente e
freudianamente, la verita, e dove
c¢’¢ molto pitt da scoprire che non
negli spazi siderali. Il Crash di Bal-
lard ¢ una raccolta di quadri per
un’esposizione di ossessioni uma-
ne, un compendio di descrizioni
oscene di uno spazio interiore affa-
scinato dalla macchina.
Cronenberg, come gia aveva fat-
to con I/ pasto nudo, di un altro vi-
sionario come William S. Burrou-
ghs, trae fuori I'osceno sulla scena
(sullo schermo; e con risultati di
molto superiori al Pasto nudo) nel
rispetto dell'impostazione casuale e
descrittiva di Ballard. Non é&-il rac-
conto a interessare Cronenberg né
Ballard: “Il racconto non & prodot-
to di un’intenzionalita narrativa at-
traverso cui l'autore esprime se
stesso e le proprie idee: il baricentro
dell'attivita creativa si sposta verso
la casualita e 'osservazione, il com-
binarsi apparentemente spontaneo
delle cose”. Se Ballard combina,
con mossa surrealista, il descrittivi-

La battuta

“Il traffico sembra tre volte
piit caotico che prima del mio
incidente...” (James Ballard/
James Spader nel film Crash)

smo oggettivo dell’(allora) nouveau
roman con un barocchismo mac-
chinista e onirico, Cronenberg ri-
spetta del romanzo tono, frammen-
tarieta e freddezza orgiastica (e Bal-
lard si & dichiarato del tutto-soddi-
sfatto del lavoro di Cronenberg).

In pit, Cronenberg va oltre. At-
tualizza il romanzo, allontanandolo
da noi. Come mostrare un tentati-
vo di combinare psicopatologie
sessuali e incidenti automobilistici
oggl quando l'epoca degli atomi
sembra volgere al tramonto, supe-
rata dall’annuncio dei nuovi negro-
manti (Nicholas Negroponte, in
Essere digitali (Sperling & Kupfer,
1995): “Il passaggio dagli atomi ai
bit & irreversibile e inarrestabile”)
che dichiarano finita I'epoca del
corporeo, del metallico, del pesan-
te e aperta e inarrestabile I'era del
bit, del digitale, dell’incorporeo?
Cosl, i protagonisti del film, due
decenni dopo il libro, diventano
dei cavalieri antiqui che si battono

T LIgRI DEL ucrﬁ.E _

N. 9, PAG. 44

malinconicamente per un patto
con il metallico, con la macchina,
patto che oggi, un’epoca dopo, &
stato travolto dall’avvento del digi-
tale e dei bit, fantasmi sfuggenti,
incorporei, derealizzati. Essere di-
gitali & il nuovo imperativo. Carne
e metallo sono obsoleti. C’¢ nel
Crash di Cronenberg un allontana-
mento nel passato dei motivi del li-
bro di Ballard. C’¢ una distaccata
nostalgia per un mondo di metallo
e carne (gia triste ma ancora dispo-
sta allo scontro), in cui a contare
erano atomi e corpi di macchine e
uomini.

Crash é un film commovente nel
suo riproporre, con freddezza con-
sapevole, un mondo di sorpassati
sperimentatori che tentavano di
far sopravvivere il desiderio attra-
VErso un patto perverso col metal-
lo nell’epoca precedente il declino
dei corpi (molli o duri che siano).
Cronenberg fa in Crash cid che gia
Ballard aveva fatto nei confronti
della fantascienza precedente. Bal-
lard (1974): “Paradossalmente la
fantascienza moderna & (...) diven-
tata la prima vittima del mutevole
mondo che essa ha anticipato e
contribuito a creare. Il futuro con-
templato dalla fantascienza degli
Anni Quaranta e Cinquanta & gia il
nostro passato... Per me, I'esempio
pin commovente di cio & ravvisabile
nel film 2001: Odissea nello spazio,
il quale ha-segnato la fine del pe-
riodo eroico della fantascienza
moderna. I panorami e i costumi
tanto amorevolmente concepiti, le
maestose scenografie, mi hanno ri-
cordato Via col vento, offrendomi
I'immagine di uno spettacolo
scientifico in costume trasformato
in romanzo storico alla rovescia, di
un mondo conchiuso e impenetra-
bile alla luce cruda della realta
contemporanea”.

Oggi, ventitré anni dopo, nel-
la disincarnata epoca digitale, il Cra-
sh di Cronenberg guarda al Crash di
Ballard come a una testimonianza
commovente nel suo desiderio, che
sembra appartenere definitivamen-
te al passato, di corporeita, carnalita
e durezza, scontro e piacere. Che un
film commovente e nostalgico abbia
suscitato in molti critici, dopo la
presentazione a Cannes, repulsione
per quel che dice (evidentemente
non conoscevano Ballard), che Cra-
sh sia stato accusato di essere una
raccolta di situazioni oscene (che &
esattamente quello che deve essere),
questo vuol dire che il pornografico
Ballard aveva visto giusto e che il
malinconico Cronenberg ha fatto
un bel film. (E che la critica...)

Il vangelo di Cronenberg

di Sara Cortellazzo

Cineasta di rara sensibilita per-
sonale, Cronenberg, attraverso 1
suoi film dalla visualita radicale,
affronta alcune ossessioni con
sguardo “viscerale”: la fenomeno-
logia del contagio (I/. demone sotto
lapelle, 1975, Rabid sete di sangue,
1976); il tema della nascita e della
morte e 'orrore per la riproduzio-
ne e procreazione (Brood, 1980); il
lavoro sul corpo fisico e il tentativo
di entrarvi per accedere ai misteri e
ai segreti della mente, battendosi
contro i dati biologici dell’esisten-
za umana (Scanners, 1980, Video-
drome, 1982); la “mutazione”, che
puo intervenire in fasi di crisi
d’identita e fragilita dell’individuo
(La mosca, 1986); il “doppio”, in-

carnato in un’ossessione medica
intorno alla vita (Inseparabili,
1988); la pericolosita della scrittu-
ra e dell’atto creativo (I/ pasto nu-
do, 1991); l'origine puramente
mentale e cerebrale del desiderio e
della sessualita (Mr. Butterfly,
1993). Per entrare nelle viscere di
un cinema “sporco”, che contami-
na gli opposti (maschile e femmini-
le, reale e virtuale, uomo e macchi-
na, sano e malato, ecc.) e che tratta
luophi e tecnologia come organi-
smi viventi, proponiamo qualche
dichiarazione del regista che possa
anche illuminare, in modo trasver-
sale, la lettura di Crash.

Corpo: Per me all’inizio c’¢ il
corpo. E cio che siamo, cid che ab-

biamo. Nei miei film il corpo &
sempre al centro. Gli giro attorno
come fa un pianeta col sole. Non
me ne allontano mai. E se ci6 acca-
de, pitt me ne allontano, meno mi
sento sicuro di me. Come se dimi-
nuisse la gravita.
Erotismo/Pornografia: Alcuni
sostengono che I'erotismo & qual-
cosa di tenero e delicato, mentre la
pornografia & triviale e violenta.
Ma sono sicuro che potrei creare
esempi di entrambi che non po-
trebbero rientrare in questo sche-
ma. E estremamente difficile ac-
cettare, nell’arte, il concetto di ero-
tismo e contemporaneamente dire
che la pornografia deve essere
proibita. E un giudizio talmente
soggettivo. Inoltre & un argomento
culturalmente soggettivo. Quello
che & erotico in una societa, pud
essere disgustoso, pornografico e
contrario alla religione in un’altra.

Influenze: I miei film hanno ori-
gine dalla tradizione del meravi-
glioso e dell'illusione, dal fantasti-
co. Se torni indietro ai due fonda-
tori della tradizione cinematogra-
fica, Lumiére e Mélies, io
provengo dalla parte di Mélies.
Cosi come faccio spesso riferimen-
to a Vladimir Nabokov e William
Burroughs, per quanto riguarda le
influenze specifiche.

Sessualita: La sessualita umana
€ una forza incredibilmente poten-
te, & diventata un fatto separato
dalla fisiologia della riproduzione
€ cosi ora € quasi una forza astrat-
ta. Si potrebbe fare ancora molto
con questa forza, percepita come
una forma artistica completamente
a sé. Mantenendo un atteggiamen-
to clinico e chirurgico, provo ad
analizzare la natura della sessua-
lita. Lo faccio creando dei perso-
naggi che poi disseziono con i miei

bistuti cinematografici. Mi sembra
che la forma pil pura di sessualita
sia |'omosessualita, perché non ha
altra giustificazione che se stessa.

Morte: Ogni volta che in un film
io uccido qualcuno, si tratta vera-
mente della ripetizione della mia
morte.

(Le dichiarazioni sono tratte da “Ca-
hiers du cinéma”, n. 416, n. 453;
AA V., L'horreur intérieure: les films
de David Cronenberg, Les Editions du
Cerf, Paris 1990; Chris Rodley, I cine-
ma secondo Cronenberg, Pratiche, Par-
ma 1994)
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Resistenza al computer. Storia, temi, parole chiave

di Gianni Perona

La Resistenza, 1943-1945:
LItalia dal fascismo alla Re-
pubblica, a cura di Ricerca stori-
ca multimediale, sotto l'alto pa-
tronato del Presidente della Re-
pubblica italiana e dei Sindacati
nazionali pensionati Cgil-Cisl-
Uil, Laterza Multimedia, Roma-
Bari 1996, Lit 90.000.

Con un frontespizio tanto com-
plesso da far impallidire il bibliote-
cario pit scaltrito — due editori, ot-
to responsabili del progetto stori-
co e di quello informatico, assistiti
da un comitato scientifico coordi-
nato da Bruno Tobia e Marco de
Nicolo e composto di undici mem-
bri, fra i quali chi scrive coglie con
malinconia i nomi di amici scom-
parsi come Paolo Gobetti e Nicola
Gallerano, alla cui memoria 'ope-
ra ¢ dedicata — appare sul mercato
bibliografico in forma di Cd-Rom
questa vastissima silloge di mate-
riali e si vorrebbe dire quasi enci-
clopedia della Resistenza, organiz-
zata in un ipertesto di grande com-
plessita.

Le sue ambizioni sono grandi:
sia per 'uso non banale della stru-
mentazione elettronica, sia per il
tentativo di raccordare diretta-
mente alla divulgazione e soprat-
tutto, crediamo, alla didattica, la
ricerca pit1 aggiornata, e in qualche
caso perfino una problematica
scientifica non ancora compiuta-
mente provata nella ricerca.

Non sembra pil opportuno
spendere parole per giustificare la
scelta dello strumento informatico.
Nella breve Guida all’ uso inclusa da
Bruno Tobia e Marco de Nicolo
nella presentazione a stampa che
accompagna il disco, i coordinatori
prendono tuttavia cautamente le
distanze da soluzioni tecniche ob-
bligate in “un panorama pratica-
mente selvaggio, dove i problemi di
commercializzazione e di distribu-
zione di uno standard hanno un ri-
flesso decisivo sulla qualita delle
scelte (...). [Essi hanno cercato] di
tenere conto degli standards mon-
diali ma al tempo stesso di conser-
vare il rigore scientifico nei conte-
nuti e nella progettazione dell’ar-
chitettura dell’opera”. Ne prendera
atto L'utente, che del resto non ha
ragione di dubitare di tale rigore,
osservando per0 che in questa excz-
satio non petita sembra ancora ri-
sorgere alquanto dell’antica diffi-
denza dello scienziato verso il nuo-
vo linguaggio a sua disposizione.
Ma, al mio parere, utilissimo da col-
tivare nella libera ricerca come sti-
molo alla futura programmazione
commerciale, il sogno di una pro-
grammazione informatica autono-
ma dagli standard non ha ormai
grande rilevanza quando si tratta di
comunicazione dei risultati. Nel
nostro caso I'adattamento all'inter-
faccia Macintosh della Apple, o alla
sua emulazione Windows Micro-
soft, ha il merito di rendere intuitiva
per qualsiasi fruitore minimamente
esperto gran parte della simbologia
grafica che consente la lettura delle
sequenze di documenti, e quindi di

attenuare la percezione del dia-
framma che la macchina pone tra il
lettore e i contenuti della comuni-
cazione.

Meno amichevole & invece il
prodotto nelle sue esigenze sul
versante dello hardware, so-
prattutto se pensiamo alle cor-
renti dotazioni scolastiche: gli
otto megabyte di RAM e il
processore 486 o superiore 50-
no uno standard relativamente
recente, né tutti i sistemi Mac
in circolazione sono aggiornati
al sistema 7.1 o superiore. Oc-
correra dunque un computer
da tavolo quasi nuovo e uno
spazio di memoria sull’hard
disk non inferiore a 15 me-
gabyte, strumentazione di base
cui deve essere aggiunto — per
usare i messaggi parlati e musi-
cali — un apparato di altopar-
lanti o cuffie; indispensabile,
va da sé, un mouse molto sen-
sibile. La nostra lettura & stata
compiuta con un processore
Pentium sotto il sistema Win-
dows95, con 16 megabyte di
RAM, e non abbiamo incon-
trato difficolta tecniche.

Per una descrizione del contenu-
to conviene partire dagli aspetti for-
mali. La lettura & organizzata su sei
livelli: al primo si pongono gl'indici
generali delle tre partizioni dell’o-
pera — “La storia”, “I temi”, “Il di-
zionario” —, pill narrative e ampie
le prime due, che sono articolate ri-
spettivamente in sette capitoli e in
trentatre temi, dichiaratamente au-
siliaria la terza, che si divide in bio-
grafie, sigle e glossario. Capitoli e
temi sono presentati al secondo li-
vello con un indice iconico, forma-
to di fotografie emblematiche
(francamente non chiarissime né
per qualita di immagini né per im-
mediatezza di evocazione) il cui ti-
tolo diviene visibile spostando il
cursore con il mouse, il quale puod
selezionarle e far diventare leggibili
a tutto schermo gl'indici verbali
corrispondenti, dai quali per ulte-
riore selezione siscende al quarto li-
vello, dove pud cominciare la lettu-
ra, che avviene sulla parte destra
dello schermo in caratteri piuttosto
grandi e molto chiari. Talvolta il let-
tore impaziente potrebbe desidera-
re uno zoom per controllare in una
sola “videata” una maggiore quan-
tita di testo, ma evidentemente i
programmatori hanno prefetito ri-
servare la parte sinistra ai riferimen-
ti di capitolo, in modo che si sappia
sempre in quale parte dell’opera ci
si trova, mentre nella parte destra
sono costantemente disponibili i
comandi grafici per spostarsi di li-
vello e per altre operazioni di cui
parleremo.

Oltre ai primi quattro livelli ~ ri-
partizione di base, indice generale,
indici parziali, testi — ve ne sono
poi due, forse 1 piti nuovi e interes-
santi, che permettono di ritrovare,
in margine ai testi, un apparato do-
cumentario molto articolato. Una

simbologia costante rimanda a di-
versi tipi di documentazione, che
possono essere letti a tutto scher-
mo o ascoltati. Si trovano qui carte
geografiche utili e belle, con un di-
spositivo di visualizzazione dei par-
ticolari molto ingegnoso che
I'utente perd deve imparare a usare
da sé, finché imparera a realizzare
un effetto di zoom trascinando con
il mouse I'icona simbolica dello
schermo sulla cartina ridotta visibi-
le nel quadrante inferiore sinistro e
facendo apparire a tutto schermo
I’esploso corrispondente. Superata
la spartana sobrieta delle istruzio-
ni, 'ottimo risultato fa rimpiangere
a volte che non si sia potuto ancora
usare il magnifico materiale carto-
grafico sulla Resistenza in corso di
elaborazione a cura dellIstituto
nazionale per la storia del movi-
mento di liberazione in Italia.

Vi sono poi immagini fotografi-
che, documenti sonori parlati o
musicali, testi di fonti primarie
scritte, scritti di memoria, opere
letterarie in versi e in prosa, cita-
zioni di storici inserite in agili sin-
tesi della storiografia sui singoli te-
mi, indicazioni bibliografiche per
ulteriori letture, fondate su una
buona conoscenza della letteratu-
ra internazionale e aggiornate al
1995, quindi assai attendibili.

La struttura gerarchica che ab-
biamo appena descritto dev’essere
tenuta presente dall’'utente, il qua-
le ne ha bisogno per usare consa-
pevolmente uno dei comandi sem-
pre disponibili del programma,
che consente di salire di livello.
Ogni argomento inferiore essendo
imbricato in uno sopraordinato,
questo comando consente di se-
guire l'inquadramento logico degli
argomenti quale & stato pensato
dai curatori, i quali assumono cosi
la responsabilita di suggerire — al
di la dell’intrinseca non sequenzia-
lita e non delimitabilita dell’iperte-
sto, in riferimento al quale la no-
zione stessa di testo appare impro-
ponibile — una sequenza preferen-
ziale che, se si vuole, puo essere
interpretata come un libro e come
tale stampata.

Seguire questo suggerimento puo
essere utile, e il professionista é ten-
tato di farlo per identificare matrici
storiografiche precise, ma sarebbe
un errore fare dei passaggi di livello
lo strumento preferenziale di orien-
tamento, perché di gran lunga piu
interessante & invece il seguire le po-
tenzialita del programma per spo-
starsi trasversalmente. Passaggi dai
capitoli della “storia” ai “temi” sono
infatti possibili direttamente attra-
verso richiami interni ai testi, dove i
titoli dei temi appaiono in rosso,
formando cosi il repertorio delle
“parole rosse” alle quali si accede
direttamente facendo un click con il
mouse, e quindi ampliando imme-
diatamente la comprensione del te-
sto di partenza in tutte le sue impli-
cazioni. Del pari i termini del dizio-
nario appaiono negli altri testi come
“parole verdi”, mettendo in eviden-
zai punti a partire dai quali il lettore
pud ottenere ampliamenti piti agili e

strettamente funzionali a una rapida
comprensione del testo di partenza.
Dille “parole chiave” evidenziate in
rosso ai documenti il passo & imme-
diato per ulteriori approfondimen-
ti, e il risalire di livello consentira la
contestualizzazione dell’ultimo ar-
gomento considerato. Un’altra op-
zione si rendera a questo punto di-
sponibile: il lettore potra ripetere il
percorso, che & memorizzato auto-
maticamente, scegliere le voci che
gli convengono con un apposito
marcatore, € costruire una sequen-
za stampabile comprendente solo
le parti prescelte. Soprattutto in ri-
ferimento alle bibliografie questa
procedura & utile a qualsiasi utiliz-
zatore.
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Cio detto, si deve aggiungere
che non tutti i cammini teorica-
mente possibili sono esplorabili
dal sistema che gestisce le informa-
zioni: non si passa dalle voci del di-
zionario ad altre parti dell'opera, e
'uso delle “parole rosse” & relati-
vamenente parsimonioso, sicché
voci eccellenti e problematiche co-
me “nazionalsocialismo” o “la sto-
riografia del fascismo” o anche
“comitati di agitazione” hanno un
numero di rinvii molto inferiore a
scheletriche “parole verdi” quali
“fascismo”, “nazismo”, “comitati
di agitazione”, decisamente inade-
guate (soprattutto la prima, che
parla solo dell’Italia) a fornire con-
cetti generali. Qua e 12 anzi, nelle
“parole verdi” si individuano ne-
gligenze — quali la duplicazione
“Rsi” e “Repubblica di Salo” - e
minuscole sciatterie che si vorreb-
bero correggere se il meccanismo
read only non interdicesse l'inter-
vento, ad esempio quando si legge
di Aligi Barducci, caduto nell’ago-
sto 1944 durante I'insurrezione di
Firenze, che fu “ucciso da un col-
po di mortaio I'8.1.1944, pochi
giorni prima che i suoi uomini libe-
rano Firenze” (corsivi nostri).
Conseguentemente, l'indicazione
che lo storico deve dare & di muo-
versi soprattutto sui tre primi livel-
li, e particolarmente nell’ambito

dei “temi”, dove la sua curiosita
sara soddisfatta da esposizioni
aperte e spesso ricche.

Giungiamo cosi finalmente al
nocciolo storiografico del progetto
che sostiene I'opera, della quale &
facile individuare una duplice ma-
trice, frutto di due tendenze sto-
riografiche. La prima, per cosi dire
classica, si ravvisa particolarmente
nella struttura della “storia”, con i
suoi riferimenti alle “premesse”, la
proposta implicita e talora esplici-
ta di un necessario collegamento
tra antifascismo militante e Resi-
stenza, l'inclusione degli scioperi
del marzo 1943 nella sequenza dei
capitoli, e con i rinvii a una serie di
“biografie” richiamabili dalle “pa-
role verdi”, nelle quali la brevita
non sempre basta a giustificare un
taglio convenzionale, specialmen-
te quando appaiono teleologica-
mente costruite in funzione di una
morte eroica. In questo schema la
definizione della Resistenza non ¢
adeguatamente discussa: la centra-
lita del movimento armato parti-
giano ¢ assunta automaticamente,
cosi come la connessione di questo
con la struttura partitica dei Comi-
tati di liberazione nazionale, la
priorita dell'ispirazione partitica
nella costituzione dei gruppi arma-
ti e cosivia.

La seconda, ovviamente piu sti-
molante in un tema che di rinnova-
mento ha assoluta necessita, si rav-
visa soprattutto nei “temi”, dove si
riconoscono argomenti di contro-
versie recenti in titoli come “la zo-
na grigia”, “la violenza”, “le tre
guerre”, una apertura alla dimen-
sione sociale in voci come “la so-
cieta rurale”, “la cultura della Re-
sistenza”, e al ruolo cruciale delle
comunicazioni di massa — rispetto
a quello modestissimo della storio-
grafia scientifica — nel far conosce-
re la Resistenza al grande pubbli-
<o, nelle voci riguardanti il cinema
(che include anche la televisione,
per la quale invece sarebbe stata
auspicabile una voce autonoma) e
la letteratura. Ma anche dove i te-
mi paiono pitl consueti la trattazio-
ne & certamente non banale. Qui
I'influenza del nuovo corso storio-
grafico apertosi con I'opera mag-
giore di Claudio Pavone, sviluppa-
tosi con gli studi di Guido Crainz
sulla violenza, ampliatosi all’anti-
fascismo storico con la rivisitazio-
ne affettuosamente iconoclastica,
se cosi si puo dire, di Giovanni De
Luna, & pienamente ravvisabile,
particolarmente in un dialogo pa-
cato e aperto con letture “modera-
te” come quelle di Renzo De Felice
o di Gian Enrico Rusconi.

Naturalmente I"opposizione qui
delineata & forzata per chiarezza di
argomentazione e non rende giu-
stizia alle sfumature: né tutti i “te-
mi” sono luculenti e pieni di cose
nuove, né tutta la “storia” si svolge
all'insegna del conservativismo
storiografico; anzi, via via che ci si
addentra ai livelli pit analitici, le
differenze diminuiscono e il nuovo
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prevale nettamente sul vecchio.
Benvenuto & dunque lipertesto
che consentird di scegliere, nel-
I'immensa quantita di materiale, la
voce “rossa” invece di quella “ver-
de”, il testo pitt ampio in luogo di
quello pitt sommario, il nuovo pit
incerto e magari temerario, corre-
dato pero di sode indicazioni bi-
bliografiche, invece del classico
convenzionale.

Ur’ultima parola & da dire sui
canti, i quali non hanno trovato a
nostro parere una collocazione
precisa nella struttura dell’iperte-
sto: obbligatoriamente sequenzia-
le, il flusso musicale impone il suo
tempo, € al programmatori non &
rimasto che dare all’'utente 'alter-
nativa tra l'ascoltare o P'escludere
del tutto le introduzioni sonore ai
capitoli, che privilegiano la canzo-
ne, ufficiale o popolare, rispetto a
qualunque altro genere. Sugge-
stivo e impressionistico, questo
progedimento crea un clima vaga-
mente reminiscente dei tempi del-
la radiofonia, ma non ha sentito il
bisogno di giustificarsi: la politi-
cizzazione dei musicisti — compo-
sitori ed esecutori —, il recupero
partigiano del canto popolare, la
rivoluzione della musica da ballo
portata dagli Alleati e strepitosa-
mente vincente sul tradizionalismo
popolar-patriottico del mondo re-
sistenziale, sono solo alcuni argo-
menti che avrebbero potuto essere
oggetto di una considerazione an-
tropologica d’insieme, la quale
avrebbe collegato I'anatema dei
preti contro la “ballomania”, il
peggiore fruttd della Resistenza
nella visione di molti parroci dopo
la liberazione, a una riflessione su
questa prima affermazione della
modernita americana in un ciclo di
storia della cultura che & lontano
dall’essere esaurito.

Ma in un lavoro che da moltissi-
mo, & ingeneroso chiedere di pit.
Forse si puo e si deve chiedere in-
vece che il prodotto non resti chiu-
so e immutabile: una pulizia imme-
diata, e un aggiornamento ogni
due o tre anni, lo metterebbero in
sintonia con la logica stessa della
tecnologia aperta e mutevole che
lo ha creato.

Etologia
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IVANO ADVERSI, CRISTINA BERSELLI,
Vio Cavrini, LAURA Cioni, Desti-
ni incerti. Animali e ambienti
da salvare per sopravvivere
insieme, Calderini, Bologna
1996, pp. 176, Lit 45.000.

Ci sono animali che piu di altri so-
no in grado di accattivarsi simpatie
da parte di noi umani, che li assu-
miamo a simbolo di un ambiente
naturale e di una natura selvaggia
che corrisponde piu a quella dei
nostri paesaggi onirici che a guella
vera, aspra, infida e sempre piu de-
vastata. Dell'orso grizzly, del rino-
ceronte e della tigre, tre grandi
mammiferi rappresentativi di tre
continenti, parla Destini incerti. A
sorpresa, ampio spazio e dedicato
anche al licaone, un canide assai
bruttino a vedersi, non molto dissi-
mile dalla iena, ma con un ruolo im-
portante nell'ecosistema della sa-
vana e per |la cui tutela & nata un’ap-
posita fondazione in ltalia. Il volume
si caratterizza per l'originaliti e I'al-
ta qualitd dei reportage fotografici
realizzati dai quattro fotografi bolo-
gnesi che firmano I'opera, che rac-
coglie anche testi di noti scienziati e
naturalisti. Tra gli altri: gli etologi
Giorgio Celli, Enrico Alleva e Clau-
dio Carere, Grazia Francescato e
Antonio Canu del Wwf e Franco
Tassi, direttore del Parco nazionale
d’Abruzzo. Animali e ambienti di-
versi, ma le cui storie spesso si in-
crociano per comporre un unico
puzzle in cui il protagonista & sem-
pre 'uomo, che cerca finalmente di
realizzare una pacifica convivenza
con il mondo animale. Negli Stati
Uniti, il grizzly, che-era viziato dalla
presenza di una fonte di cibo ine-
sauribile come la discarica, si trova
ora di fronte al problema di una
scarsa disponibilita di cibo natura-
le. Rinoceronti e tigri, nonostante le
campagne per la loro salvaguardia
siano iniziate vent'anni fa, e il brac-
conaggio legato ai magici poteri di
alcune parti di questi animali sia ca-
lato, sono sempre in pericolo per la
rarefazione degli habitat. Un futuro
incerto si profila dunque per queste
specie animali e per altre come la
balena grigia e I'elefante, di cui par-
lano i fotografi nei loro appunti di
viaggio, aggiungendo al volume un
tocco di informazione vivace e, a
volte, anche di poesia.

Gabriele Salari

Churchill’'s Medicai Diction-
ary, Centro Scientifico Torine-
se, Torino 1994, pp. 2122, Lit
98.000.

Rigirarsi tra le mani un dizionario
e sempre fonte di curiosita, sia per
ricercare la precisione con cui sono
state date le definizioni, sia per indi-
viduare la completezza dei termini.
In realtail gioco consiste nel trovare
inesattezze e mancanze. Con |l
Churchill's Medical Dictionaryil gio-
€O & invece poco divertente, sia
perché le definizioni sono molto
scrupolose, sia perché le carenze
si riferiscono solo ai termini piu re-
centi (peccato che I'editore italiano
non abbia riportato la data dell’'edi-
zione originale da cui & stata ricava-
ta la traduzione). Si tratta di oltre

100.000 termini organizzati in lem-
mi e sottolemmi di facilissima con-
sultazione. La traduzione e il riordi-
namento delle voci e dei rimandi
deve aver creato un lavoro redazio-
nale pari a quello della stesura
dell’opera originale, ma non si av-
vertono incongruenze o inglesismi.
La ricchezza terminologica & testi-
moniata dalle 19 colonne di sotto-
lemmi del termine "acido”, le 41 co-
lonne di sottolemmi del termine “ar-
teria” e le 33 colonne del termine
“malattia” (da "malattia a cellule I” a
“malattia X Australiana”, a me per
altro entrambe ignote). Molte illu-
strazioni schematiche, ma efficaci,
descrivono la terminologia di parti
anatomiche, di reperti istologici o di
reazioni biologiche. Un'opera meri-
toria che non ci si aspetta di trovare
sulle scrivanie dei medici, ma che
deve poter essere disponibile in
ogni biblioteca biomedica e in ogni
istituto biologico e clinico.

Marco Bobbio

Dizionario di filosofia, a cura
di Paolo Rossi, La Nuova Italia,
Firenze 1996, pp. 453, Lit
27.800.

Questo dizionario di filosofia si
propone come un complemento al
manuale di storia della filosofia per i
licei. | collaboratori sono quasi una
ventina, coordinati da Paolo Rossi,
Bruno Mancini, Giuseppe Marini,
Michela Nacci e Silvia Parigi. Le vo-
ci sono quelle tipiche di un diziona-
rio, e non quelle di un’enciclopedia:
escludono percid i nomi propri dei
filosofi e si concentrano sui concet-
ti. Tuttavia molto spazio & dedicato

a voci come “platonismo”, “agostini-
smo”, “occamismo”, “cartesianesi-
mo”, "hegelismo”, “bergsonismo”...,
tutte voci in cui, trattando di una cor-
rente filosofica, viene presentato il
pensiero dei filosofi pit importanti.
Una certa attenzione é riservata an-
che ad argomenti che solo recente-
mente sono entrati a far parte del di-
battito corrente, come “genere/dif-
ferenza”, "animalismo”, “postmo-
dernismo”, “bioetica”, argomenti
che gli studenti possono trovare fa-
cilmente sui giornali, ma di cui & dif-
ficile che riescano a sentir parlare a
scuola. Molte voci (piu di meta) so-
no corredate di brevissime indica-
zioni bibliografiche (spesso uno o
due titoli), che suggeriscono allo
studente libri di facile reperimento,
Spesso assai eterogenei, con risul-
tati qualche volta curiosi: alla voce
“anima” sono indicati Gli equivoci
dell'anima di Umberto Galimberti e
Lo.spirito come comportamento di
Gilbert Ryle; leggendo questi due
libri, di impostazione radicalmente
diversa, difficilmente lo studente
pensera che si stia parlando della
stessa cosa; ma forse questo & uno
dei vantaggi di una proposta cosi
insolita. Chiude il libro un utile indi-
ce analitico, in cui, oltre ai concetti
filosofici, troviamo, questa volta si,
anche i nomi dei filosofi (con
un‘ampia rappresentanza di con-
temporanei), che rimandano alle
VOCi in cui vengono citati. Nel com-
plesso, sicuramente un ausilio pro-
ficuo per lo studio della filosofia nei
licei.

Guido Bonino

Lance HATTATT, Clematis &
Climbers, Parragon Book Ser-
vices, Avonmouth 1996, pp. 80,
2301l acol, £5.99.

Non & facile scegliere un nuovo
rampicante per il giardino, soprat-
tutto quando si dispone di uno spa-
zio di dimensioni ridotte dove ogni
singola pianta deve svolgere un
ruolo da protagonista. Perché esi-
stono tanti rampicanti capaci di
conciliare l'utile - la copertura di
una parete spoglia, una recinzione
o un pergolato — al dilettevole, ciog
alla possibilita di rendere ancora
piu ornamentale e fiorito il giardino
in cui vengono inseriti, anche nelle
stagioni piu difficili. E una guida ve-
loce e di facile consultazione come
questa, divisa per capitoli mirati a
ogni esigenza e desiderio (colore,
profumo, originalité, caratteristiche
stagionali), che combina la scelta
visiva della pianta a quella pratica
dettata da concise note colturali,
puo risultare davvero utile per di-
stricarsi nel mondo dei rampicanti e
prendere spunti interessanti per
realizzare associazioni vegetali o
composizioni di grande effetto de-
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corativo. Per non accontentarsi di
una semplice edera o vite america-
na, ma scegliere oculatamente — fra
una rosa di-piante gia selezionata
da un esperto del settore — quelle
piante facili e allo stesso tempo
speciali, come clematidi, rose o ar-
busti ben ramificati a guisa di ram-
picanti, che offrono fronde vigoro-
se. ma anche bacche e colori au-
tunnali, fioriture tardive o precoci,
esotiche o profumate.

Elena Alleva

Politica e impolitica

di Cesare Pianciola

Bruno Mondadori ha pubblicato
in poco pitt di un anno una quindi-
cina di volumi di storia, filosofia,
scienze umane, letteratura e lingui-
stica nella nuova collana tascabile
“Testi e pretesti”, rivolta soprattut-
to agli studenti universitari. Di
prezzo molto contenuto, di buona
veste grafica e di solida confezione
che resiste a letture e riletture senza
squinternarsi, i libri sono di tre tipi:
introduzioni e guide alle varie disci-
pline; saggi monografici; percorsi
tematici attraverso testi di autori
classici e contemporanei. Soffer-
miamoci su questo terzo settore at-
traverso due raccolte che hanno in
comune un taglio di filosofia politi-
ca e collegano testi importanti ma

poco noti al di fuori della cerchia
degli specialisti.

Tagliapietra documenta una po-
lemica del 1797 tra Constant e Kant
sul rapporto tra morale e politica. Il
trentenne Constant in Sulle reazion:
politiche, appoggiando il governo
del Direttorio, difendeva una poli-
tica fondata sulla ragione contro i
critici tradizionalisti della Rivolu-
zione francese, ma una ragione ca-
pace di articolarsi in “principi in-
termedi® che rendono . possibile
adattare gli enunciati primi univer-
sali alle circostanze concrete. In
questo contesto affermava: “Il
principio morale, per esempio, che
dire la verita sia un dovere, se fosse
preso in modo assoluto e isolato,

renderebbe impossibile ogni tipo
di societd. Ne abbiamo la prova
nelle conseguenze dirette che ha
tratto, da questo primo principio,
un filosofo tedesco, che arriva a so-
stenere che, persino davanti agli as-
sassini che vi chiedessero se il vo-
stro amico, che stanno inseguendo,
si & rifugiato in casa vostra, la men-
zogna sarebbe un crimine”, Con-
cludeva che “nessun uomo ha dirit-
to a una verita che nuoccia agli al-
tri”. Il vecchio Kant, punto sul vivo,
replicd con lo scritto Szl presunto
diritto di mentire per amore dell'u-
manitd, in cui difendeva la veridi-
cita come dovere incondizionato
che non comporta eccezioni che di-
struggerebbero ['universalitd dei
principi morali e giuridici.
Tagliapietra inserisce questo arti-
colo nella raccolta dei principali
passi che trattano della veridicita e
della menzogna nelle altre opere di
Kant, annota abbondantemente i

testi di Constant e di Kant e premet-
te una dotta introduzione di 129 pa-
gine che, spaziando dal Libro di
Giobbe a Derrida, interpreta il dia-
logo a distanza tra Kant e Constant
come emblematico “dell’intreccio e
dell'opposizione fra la politica della
verita e la politica dell’amicizia”, ve-
de nella sovranita kantiana della leg-
ge “caratteristiche coercitive e tota-
litarie” e addirittura contrappone
due tipi umani: “solitario, misogino
e castamente omoerotico” Kant (ma
aleri studiosi  hanno  invece
ritratto un Kant socievole e filosofo
di mondo); gioviale, amante della
compagnia e dell’altro sesso Con-
stant. Completano il volume due
ampie note biobibliografiche a cura
delle traduttrici dei testi.

Roberto Esposito, proseguendo
le ricerche svolte in Categorie
dell'impolitico e in Nove pensiers sul-
la politica (11 Mulino, 1988 e 1993),
raccoglie otto scritti di autori con-

temporanei — filosofi, teologi, lette-
rati — tra cui un articolo del 1933 di
Blanchot su marxismo e rivoluzione
inedito in italiano, ordinati in una
sorta di dizionario che rimanda ai
concetti di Stato, Rivoluzione, Giu-
stizia, Responsabilita, Liberta, Pote-
re, Comunita e Guerra.

Esposito & convinto che oggi sia-
mo incapaci di pensare veramente
la politica, essendo colpiti da “una
catastrofe concettuale e linguistica”
che avrebbe le radici nel fatto che il
pensiero politico moderno si & po-
sto essenzialmente il problema
dell'ordine e anche quando ha rico-
nosciuto realisticamente I'inelutta-
bilita del conflitto e della violenza li
ha respinti nell’ambito prepolitico
(Hobbes) o li ha visti come una si-
tuazione transitoria verso una so-
cieta armonica postpolitica (Marx).

Gli autori antologizzati sono
chiamati a denunciare, per dirla
con Weber, “che il mondo & gover-
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Semipresidenzialismo. Analisi
delle esperienze europee. //
Mulino, Bologna 1996, pp. 148,
Lit 16.000.

Da tempo si discute in [talia della
necessita di mutare la forma di go-
verno. Tra le tante proposte che si
contendono il campo, gli autori del
presente volume si richiamano
all'esempio francese, individuando
nel sistema semipresidenziale
un’ipotesi tra le meglio formulate
dall' ingegneria istituzionale e, per-
tanto, ben adattabile al caso italia-
no. Tale sistema & caratterizzato
principalmente da una diarchia nel-
la struttura del potere esecutivo. In
esso, infatti, convivono un governo
di tipo parlamentare (legato al par-
lamento da un rapporto di fiducia) e
un capo dello Stato di tipo presi-
denziale, cioe eletto direttamente o
indirettamente dal popolo e che
partecipait 0 meno intensamente
alla gestione del potere. Gli autori
del volume discutono i pregi e i di-
fetti del modello, nella convinzione
che esso rappresenti una categoria
autonoma rispetto al presidenziali-
smo e al parlamentarismo. Mentre
Stefano Ceccanti ci offre un‘analisi
dettagliata del sistema francese at-
traverso un esame delle varie fasi
della Quinta Repubblica, della Co-
stituzione scritta e del suo funziona-
mento concreto, permettendoci co-
sl una visione ravvicinata del mo-
dello di riferimento, Oreste Massari
presenta i caratteri fondamentali di
questa forma di governo a struttura
dualistica, procedendo a una com-
parazione tra i sistemi francese, po-
lacco, portoghese e finlandese,
senza dimenticare, come esempio
storico da evitare, la Repubblica di
Weimar. Nella discussione dei rap-
porti tra presidente e parlamento,
trova spazio l'ipotesi, per niente re-
mota, della “coabitazione”: cioé la
possibilita che presidente della Re-
pubblica e maggioranza parlamen-
tare siano espressione di due mag-
gioranze politiche diverse. Questa
eventualita non viene vista come un
ostacolo al funzionamento del mo-
dello, bensi come una barriera con-
tro eventuali tentativi di sconfina-
mento autoritario.

Tommaso Greco

MaRiA Luisa SoTTl, Dizionario di
botanica orticola inglese-ita-
liano, Edagricole, Bologna
1996, pp. 600, Lit 40.000.

Chi & appassionato o lavora nel
campo del giardinaggio non puo fare
ameno di consultare testi in lingua in-
glese, soprattutto in questi ultimi anni
in cui le maggiori case editrici italiane
—ad eccezione della Edagricole e po-
che altre — hanno diradato o addirittu-
ra sospeso le pubblicazioni in questo
settore. Una volta erano soprattutto i

classici, i testi di base come le enci-
clopedie botaniche a pit volumi, o al
massimo le pill prestigiose riviste spe-
cializzate di giardinaggio inglesi e
americane che invogliavano il pubbli-
co italiano all'acquisto di pubblicazio-
ni in lingua inglese. Negli anni ottanta
le case editrici facevano a gara nel
tradurre dal tedesco o dallinglese i
pil1 bei volumi di giardinaggio interna-
zionali . Oggi scarseggia nuovo mate-
riale editoriale, anche se il pubblico
italiano, che nel frattempo ha raggiun-
to una sorta di maturitd botanica e
paesaggistica, sarebbe pronto ad ac-
cogliere con maggiore ponderazione
il frutto di una tradizione straniera tut-
tora allavanguardia. Sara per mativi
economici o per scelta editoriale: di
fatto le ultime pubblicazioni anglosas-
soni sona reperibili solo in lingua origi-
nale. E proprio in quest'ottica si inseri-
sce l'oculata proposta di un dizionario
botanico inglese-italiano, di un'opera
cheraccoglie i termini inglesi, scozze-
si, americani, arcaici e popolari piu ri-
correnti in botanica e orticoltura, per
un totale di quindicimila voci. | nomi
dialettali inglesi delle piante sono tra-
dotti sia in italiano, sia in latino, in mo-
do da permettere il riconoscimento di
generi e specie vegetali; vocaboli e
verbi riportano invece le specifiche
accezioni botanico-orticole.

(e.a.)

Bruce G. TRIGGER, Storia del pen-
siero archeologico, La Nuova lia-
lia, Firenze 1996, ed. orig. 1988,
trad. dallinglese di Gabriella Scan-
done Matthiae, pp. 536, Lit48.000.

“Guardando al passato, remoto 0
prossimo, 'atteggiamento delluormo &
sempre stato segnato da orientamenti
e prospettive in cui il peso del presen-
te non & mai stato lieve”. Cosi afferma
Paolo Matthiae nell'introduzione al
ponderoso testo di Bruce Trigger,
specialista di culture della Nubia anti-
ca e di storia sociale dell'antico Egitto,
che damolti anni si & impegnato in una
considerazione critica del pensiero,
della teoria e dei metodi dell'archeolo-
gia. Questo saggio presenta, attraver-
so un excursus sulle tendenze dell'ar-
cheologia in tutti i maggiori paesi del
mondo occidentale, lo sviluppo del
pensiero archeologico in connessione
con le correnti filosofiche, storiche e
scientifiche delletd moderna. Ad
esempio nel capitolo intitolato La sinte-
siimperialista Trigger mette in luce co-
me la ricerca archeologica in Africa,
iniziata sistematicamente solo quando
il continente fu diviso tra le potenze
coloniali europee, portd molti studiosi
(legittologo Karl Lepsius, I'etnologo
Charles Selegman) alla conclusione
che i popoli indigeni dell'Africa fossero
composti da due elementi etnici prin-
cipali: i camiti, di pelle pit chiara, nel
nord, gente pit scura nel sud. Solo nei
primi si riconosceva “la grande forza
colonizzatrice dell'Africa nera”. Sono
questi gli anni degli Essai sur l'iné-
galité des races humaines del con-
te di Gobineau. La presunzione di
assoluta oggettivita dell'archeolo-
gia professionale & durata fino alla
meta degli anni sessanta, quando,
contaminandosi con discipline piu
audaci e innovative, ha per cosi di-
re "perso l'innocenza”, mettendo in
dubbio la propria apparente neu-
tralita. Si & cosi passati dall'archeo-
logia storica all™archeologia globa-
le” come la definisce Matthiae, che
ha allargato I'orizzonte della sua ri-
cerca allambiente naturale, ai re-
perti palecbotanici e archeozoologi-
ci, imponendo un uso generalizzato
delle misurazioni matematiche e delle
valutazioni statistiche. In questo volu-
me cosi completo e ricco di dati e
informazioni (si segnala ia biblio-
grafia suddivisa per argomenti al
fondo del volume) colpisce la totale
assenza di ogni accenno al contri-
buto italiano.

Valentina A. Castellani

Animali misteriosi, insoliti e
bizzarri. Una enciclopedia
delle meraviglie della natura,
Calderini, Bologna 1996, pp.
240, Lit 35.000.

Le citta, come haricordato anche
la conferenza Onu di Istanbul lo
scorso giugno, scoppiano. C'é un
animale, pero, in cui il carattere del-
la socievolezza sembra piu spicca-
to che nell'uomo, visto che ogni vol-
ta che incontra un consimile si pro-
duce in un complesso rituale di sa-
luto e costruisce citta in cui &
capace di convivere con milioni di
individui. E il cane della prateria, il
cui record & una colonia che si
estendeva su unm’area di 160 per
380 chilometri con circa 400 milioni
di abitanti. Di primati come questo
parla questa curiosa enciclopedia
(sapete quale animale possiede le
pulci piu grosse del mondo?) che
esamina in dettaglio piu di duecen-
to straordinarie creazioni della na-
tura. Il volume, ben illustrato e con
un linguaggio chiaro e appassio-
nante, in particolare per i ragazzi,
notoriamente amanti dei record, &
un guinness naturalistico che stupi-
sce a ogni pagina. Ci sono animali,
ad esempio, che non hanno i pro-
blemi che affliggono tutte le specie,
uomo in testa: trovare un compa-
gno o una compagna, diventare
vecchi. La lucertola frusta infatti,
comunissima in Nord America, si ri-
produce per partenogenesi; la ci-
cala periodica vive ben diciassette
anni, tantissimo per un insetto, allo
stadio di giovane e solo quattro set-
timane da adulto. Mammiferi, uc-
celli, anfibi, rettili, pesci e insetti so-
no i protagonisti di una stupefacen-
te galleria di stranezze e meravi-
glie. Tutti gli acquariofili sanno
dell'aggressivita dei pesci apparte-
nenti alla famiglia dei Ciclidi, ma chi
conosce l'esistenza di un pescioli-
no a cui & stato dato il nome di un
famoso pugile? Per gli scienziati si
chiama Dichlasoma octofasciatum,
ma il suo nome volgare € Jack
Dempsey, che fu campione mon-
diale dei pesi massimi dal 1919 a
1926. .

Internet ’96 - Manuale per I'uso
della rete, Laterza, Roma-Bari
1996, pp. VIll-363, Lit 23.000.

Il volume, uno dei tanti manuali at-
tualmente disponibili per l'accesso
aInternet e per la navigazione, & ag-
giornatissimo e la casa editrice La-
terza distribuisce attraverso il suo
sito Internet (http://www.
igsnet.it/laterza/inter-
net96/index.html) ulteriori pe-
riodici "aggiornamenti e materiale di
corredo a quello offerto dal libro”.
La parte migliore e piu interessante
del volume & quella finale, che di-
scute e illustra Come si fa ricerca in
Internet, Risorse e percorsi di ricer-
ca, La dimensijone sociale di Inter-
net, Internet come mercato globale,
Mettere informazione in rete: il qua-
dro concettuale degli argomenti &
nitido e pertinente. In tale contesto
sarebbe forse stato opportuno trat-
tare in modo specifico i problemi
giuridici relativi alla pubblicazione
di informazioni in rete e alla (impos-
sibile?) difesa della proprieta intel-
lettuale degli oggetti digitali distri-
buiti attraverso Internet. Molto inte-
ressante, dal punto di vista sia del
principiante, sia dell'utente esperto,
& il fatto che gli autori forniscono le
indicazioni complete (i cosiddetti
URL) necessarie per reperire tutti i
siti e i programmi che menzionano,
e danno anche molti suggerimenti
intelligenti su aspetti poco noti del
funzionamento di Internet: per e-
sempio come consultare un Archie
server framite posta elettronica, o
come trovare un elenco completo di
tutte le mailing list esistenti o di tutti i
server FTP, e altro ancora. Nel com-
plesso il testo, forse anche per il fat-
to di essere stato in fase di elabora-
zione fino a pochissimo tempo
prima della pubblicazione, nel tenta-
tivo di essere il piu possibile ag-
giornato, si presenta per certi aspetti
poco omogeneo. In alcune partii ca-
pitoli del volume trattano argomenti
molto tecnici mentre altrove la tratta-
zione € chiaramente destinata a
principianti. Alcune imprecisioni od
omissioni sono -di un certo peso:
non esiste indice analitico; non € ve-
ro che Metacrawler non effettua in-
terrogazioni su AltaVista; & strano
che non venga citato HoTMetal tra i
programmi per la creazione di pagi-
ne in linguaggio HTML.

Maurizio Lana

|

nato da demoni e che chi si immi-
schia nella politica, ossia si serve
della potenza e della violenza, strin-
ge un patto con potenze diaboli-
che”; per dirla con Barth, che “ogni
politica [quella di Bismarck come
quella di Wilson], in quanto lotta per
il potere, in quanto arte diabolica per
ottenere la maggioranza, & fonda-
mentalmente sporca”, anche se, fin-
ché vive I'uvomo vecchio, abbiamo
ancora dei doveri politici da adem-
piere; per dirla con Simone Weil, che
“su questa terra non c’¢ altra forza
che la forza” e anche “il diritto & per
natura dipendente dalla forza”; o,
per dirla col pensatore cecoslovacco
Jan Patocka, che anche in pace vivia-
mo la “guerra sotto I'aspetto della
pacifica pianificazione della Forza”.
Criticare il potere-violenza e il
soggetto prometeico che ne & por-
tatore (ciog praticare I'impolitico o

Poltrepolitico) pud essere fatto in
due modi: o attraverso la via asceti-
ca, tesa autodistruttivamente verso
un ideale di perfezione assoluta, co-
me fece la Weil, o attraverso la via
“estatica”, dionisiaca, di Nietzsche-
Bataille, che dalla “corrosione im-
pietosa di ogni etica politica” e dal-
la “decostruzione di tutte le tradi-
zionali bipartizioni ideologiche tra
destra e sinistra” giunge, in un cu-
rioso testo batailliano del 1937,
all’esaltazione della comunita senza
capo, letteralmente acefala.

E vero che il suicidio collettivo
degli abitanti di Numanzia per
non sottomettersi ai romani addi-
ta una comunita impossibile fon-
data sulla morte, ma ¢ una tesi di
Esposito che la comunita deve es-
serci nella forma dell’impossibi-
lita e della mancanza, non in for-
me grossolanamente leghiste. Chi
non fosse incline né alla via asceti-
ca né a quella dionisiaca puo co-

munque trovare nell’antologia dei
bei testi da leggere: un articolo di
Hannah Arendt sulla responsabi-
lita personale sotto la dittatura
nazista; un dialogo tra Adorno e
Canetti su masse e potere; insieme
ad altri saggi eccentrici, inquie-
tanti e storicamente significativi,
tutti preceduti da eccellenti bi-
bliografie.

IMMANUEL KANT, BENJAMIN
CONSTANT, La verita e la men-
zogna, Dialogo sulla fondazio-
ne morale della politica, iztrod.
e cura di Andrea Taoliapietra,
Bruno Mondadori, Milano 1996,
trad. dal francese e dal tedesco di
Stlvia Manzoni ed Elisa Tetamo,
pp. 352, Lit 18.000.

Oltre la politica. Antologia del
pensiero “impolitico”, a cura di
Roberto Esposito, Bruno Mon-
dadori, Mz'lla)rzo 1996, pp. 217,
Lzt 17.000.
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Nelle mani dei diplomatici

di Andrea Bosco

di Cosimo Ris:

VINCENZO CEePPELLINL I di-
zionario pratico di grammatica
e linguistica, De Agostini, Mila-
10 1996, pp. 656, Lit 39.000.

L’idea di questo dizionario — il
disporre in ordine alfabetico tutte
le informazioni di carattere gram-
maticale — & davvero buona. Non si
tratta per altro di un’opera nuova
in toto, anche se il copyright, che
porta la data del 1996 e nessun’al-
tra annotazione, potrebbe farlo
pensare. In realta, come si evince
dalla presentazione, siamo davanti
all’ampliamento e all’integrazione
di un’opera gia esistente e cioe il
Dizionario grammaticale per il buon
uso della lingua italiana, sempre di
Vincenzo Ceppellini, e sempre
pubblicato dalla De Agostini nel
1990. L’edizione originale & perd
del 1956 per i tipi dell’editore Giu-
seppe Sormani. Ripeto, di tutto
quésto si da conto nella presenta-
zione, ma, come & noto, ’acquiren-
te affrettato spesso si limita a
un’occhiata al copyright. Ad ogni
modo, rispetto all’edizione del
1990 I'opera presenta alcuni cam-
biamenti significativi. Innanzitutto
I’ampiezza (656 pagine) e il forma-
to, piti voluminoso rispetto a quel-
lo tascabile dell’edizione preceden-
te. Inoltre, come si evince dal nuo-
vo nome dell’opera, & stato inserito
un gran numero di voci che lo ren-
dono a tutti gli effetti un dizionario
di linguistica, oltre che un diziona-
rio grammaticale. L’idea & buona,
si diceva. Anche perché, in effetti,
pitl che di un “dizionario gramma-
ticale” si tratta davvero di una
grammatica ordinata alfabetica-
mente. Un volume di grammatica
solitamente non viene letto in ordi-
ne sequenziale, ma piuttosto & con-
sultato alla ricerca di un particolare
elemento sintattico o meglio anco-
ra di un caso particolare. In questo
senso la struttura sequenziale in
base a distinzioni teoriche rende
spesso la consultazione un’ardua
impresa. Con questo Dizionario in-
vece non si rischia di perdersi nei
meandri delle grammatiche tradi-
zionali. Cid anche e soprattutto
perché le informazioni fornite non
sono solo di ordine generale; non ci
sono cioeé soltanto voci sul nome,
sul verbo, 'aggettivo, sui verbicopu-
lativi, ecc. Ci sono anche diretta-

mente molte voci specifiche di pa-
role e locuzioni italiane che presen-
tano qualche particolarita gramma-
ticale o sintattica (voci come pattur-
re, intorno, conglobare, scalo, ecc.).
Di tutte le forme irregolari si trova
la flessione. Per esempio sotto la
voce accogliere troviamo quanto se-
gue: “verbo irregolare della secon-
da coniugazione, composto coglie-
re. Transitivo. Pres. Indic.: accolgo,
accogli, accoglie, accogliamo, acco-
gliete, ecc.”. Segue poi il passato re-
moto, il presente congiuntivo, I'im-
perativo. Infine conclude la voce
una definizione del significato e
qualche esempio. A controbilan-
ciare l'ordinamento alfabetico
provvede un Indice sistematico ini-
ziale che classifica il contenuto del
dizionario secondo lordine che
abitualmente & presente nei testi
scolastici. Inoltre nell’Indice sono
evidenziate tutte le voci relative alla
linguistica. Completano 'opera un
gran numero di tavole e schede
(molte delle quali mancavano nel-
I'edizione del 1990) disseminate
nel corso del testo. Esse riguardano
rispettivamente la grammatica, la
produzione del. testo, e infine la fin-
guistica e 1 linguaggs settoriali. Tra
le tavole di grammatica vi sono ad
esempio tabelle con le coniugazio-
ni regolari dei verbi e la coniuga-
zione dei verbi ausiliari; ma si ren-
de conto anche di aspetti come le
funzioni della lingua e la nozione
di campo semantico. Le tavole e
schede sulla Produzione del testo
affrontano determinati generi di
testo (ad esempio la recensione) il-
lustrando la loro funzione nella
lingua, il referente, gli emittenti e i
destinatari e altre informazioni ac-
cessorie.

Per quanto riguarda le singole
espressioni a lemma c’é da dire che
non sempre il criterio di scelta &
chiaro; & questo I'aspetto del dizio-
nario che piti meriterebbe una re-
visione. Un esempio per tutti: si
trova la voce patriotta di cui si dice
che & “sostantivo maschile, che in-
dica colui che ama la patria. Esiste
anche la forma patriota”. Eppure
la nostra percezione di parlanti na-
tivi (e la consultazione di un qual-
siasi dizionario) ci mostra chiara-
mente come sia vero il contrario:
diremmo mai “Garibaldi era un
patriotta”?

da Bala

Belfagor

MIRELLA APPIOTTI: “Ma accidenti, Arcidiavolo non si stanca
proprio mai”, La Stampa, Torino 27 giugno.

Spoon River Anthology a Pavia
. GIOVANNI NENCIONI =
con un inventario del Fondo Manoscritti

Maria NIEVES MuN1z Leopardi: A Carlo Pepoli
La Sicilia che scrive Enzo Papa

L’importanza di chiamarsi A. Labriola
ganoff—Mussolini agli odierni studiosi

STEFANO ZAMAGNI coz FEDERICO VARESE
Al mercato delle idee

Margherita Hack Gino Severini Benedetto Croce
LA SCIENZA E LA POESIA

Ritratto critico di Edmond Jabés Anna Panicali
Mario Picchi belfagoriano

Rassegna di varia umanita diretta da Carlo Ferdinando Russo
bbonamento sei fascicoli di 772 pagine, Lire 69.000
c.c.p. 21920509 - “Belfagor” Firenze

I,
~ LEO S. OLSCHKI

CASA EDITRICE é
Casella postale 66 » 50100 Firenze

Tel. 055/ 65.30.684 « Fax 65.30.214

LuiGt VITTORIO FERRARIS, Ma-
nuale della politica estera italia-
na 1947-1993, Laterza, Roma-
Bari 1996, pp. 624, Lit 65.000.

Conosco personalmente Luigi
Vittorio Ferraris — diplomatico,
professore, consigliere di Stato —
da diciotto anni: da quando, nel lu-
glio 1978, nel giorno d’insedia-
mento del “mio” concorso diplo-
matico, prestai giuramento di fe-
delta alla Repubblica al suo co-
spetto, nella sua allora veste di
direttore generale del personale.
Anni dopo, ambasciatore d’Italia a
Bonn (fra i nostri emissari pit atti-
vi e conosciuti nella Repubblica
Federale), mi incoraggi6 a pubbli-
care il mio primo articolo su “ Affa-
ri Esteri”, facendomi cosi da editor
con Roberto Gaja, all’epoca diret-
tore della rivista. Da ultimo ho ri-
trovato Ferraris alla Farnesina co-
me sottosegretario di Stato agli Af-
fari esteri nel governo Dini e infine
alla Sioi per la presentazione del
suo libro: questo Manuale della po-
litica estera italiana che mi accingo
a recensire avendolo letto con la
curiosita del neofita. E con la sod-
disfazione, ammettiamo pure, di
seoprire che lavoro — con Ferraris
e con tanti altri colleghi — per un
paese che ha “una” politica estera.
Di cui egli scrive per seicento e
passa pagine senza una battuta
d’arresto né una caduta di tensione
espositiva. Il libro & infatti tutto al
presente storico, ad accentuare il
senso d’'immediatezza.

La digressione sui rapporti per-
sonali con I'autore introduce la do-
manda che mi sono posto a fine
lettura. E la conclusione, ancorché
parziale, che ne ho tratto. Il Ma-
nuale & molto di pit di quanto
m’aspettassi in termini di docu-
mentazione, un poco meno di
quanto occorrerebbe per una valu-
tazione critica della nostra attivita
esterna. Cerco di chiarire il punto.

Altri (Francesco Malgaroli, sul
“Manifesto” del 4 luglio 1996: La
politica del basso profilo) notano i
silenzi del Manuale sulle relazioni
economiche esterne, sulla coope-
razione allo sviluppo, sul “trasferi-
mento di armamenti”. Ebbene,
trovo che il silenzio del libro an-
drebbe piuttosto rotto su un tema
cruciale: chi fa, in Italia, la politica
estera e a capo di quali processi de-
cisionali. Ferraris, che & persona
adusa a esprimersi con chiarezza
estrema, avrebbe potuto aiutarci.

Quella dell’apparente acriticita &
una scelta metodologica che presie-
de all’'opera e la rende perci6 d'uso
generale: per quanti, all’'universitae
altrove, si accostino alla politica
estera italiana e vogliano scrutarne
il mistero. Perché v’é traccia di mi-
stero in un paese che riduce pro-
gressivamente le risorse ai suoi stru-
menti di politica estera e non li
riforma, che utilizza — specie negli
anni del confronto Est-Ovest — la
politica estera a fini di schieramenti
interni, ma che tiene il passo della
haute politigue sedendo nel G7, es-
sendo fra i protagonisti dell’'Unione
europea, aspirando al seggio in se-
no al Consiglio di Sicurezza.

Altra scelta metodologica &
quella della completezza. I dati so-
no minuziosi, i riferimenti.testuali,
la ricostruzione degli eventi quasi
cronachistica: a dimostrare che cu-

ratore e collaboratori hanno avuto
accesso a materiale archivistico di
prim’ordine e hanno saputo cata-
logarlo e sceverarlo.

Il volume abbraccia un arco
temporale assai vasto, dal 1947 al
1993: in pratica la vita dell’Italia
repubblicana. E completato da
una ricca bibliografia. Reca due
appendici significative: sulla cultu-
ra come strumento di politica este-
ra; su governi e ministri degli Affa-
ri esteri nel periodo indicato. Si-
gnificativa la prima perché ricono-
sce il giusto peso teorico alla
cultura: “il petrolio d’Italia” —
stando alla stanca propaganda dei
talk shows, salvo trascurarla nella
corrente attivita amministrativa (se
I’Arabia Saudita trattasse il petro-
lio “vero” alla stregua del petrolio
italiano, sarebbe ancora in via di
sviluppo). Significativa, la seconda
appendice, perché I'elenco dei ca-
pi della Farnesina & lunghissimo e
ricco di nomi illustri: il primato
dell’effimero spetta a Vincenzo
Scotti, in carica dal 28 giugno al 29
luglio 1992, e a Giuliano Amato,
che assunse I'interim dal 29 luglio
al 1° agosto 1992. Ma eravamo in

piena convulsione della Prima Re- .

pubblica. Altre epoche hanno co-
nosciuto permanenze meno brevi.

I dati che si traggono dallo scrit-
to di Ferraris sono sostanzialmente
due: che la politica estera italiana
segue una linea di continuita, a
scanso dei cambi al vertice della
Farnesina; che il nucleo duro della
continuita risiede nella carriera di-
plomatica, o meglio nel servizio di-
plomatico perché alla diplomazia
concorrono soggetti diversi dal di-
plomatico professionale. E, questo
della continuita, un tema presente
in altre opere di ex ambasciatori: si
pensi al libro postumo di Roberto
Gaja (L'Italia nel mondo bipolare,
Laterza, 1995) e alla sua galleria di
“una diplomazia per il XXI se-
colo”.

Per tornare al Manuale, colpisce
un’altra considerazione: che la po-
litica estera conosce un alto grado
di consenso nazionale. Un consen-
so che Ferraris mostra di accettare
con una punta di distacco. La cele-
bre mozione parlamentare. con-
giunta o bipartisan del 1977 (con-
giunta perché votata da tutto quel-
lo che allora si chiamava arco costi-
tuzionale) & indizio che: “tutti
sono d’accordo su tutto (persino
troppo!). Si stemperano fra forze
di governo e opposizione gli anti-
chi contrasti sulle scelte interna-
zionali: Nato e Comunita europea,
prima oggetto di tante avversioni,
diventano punti di riferimento o

almeno accettati dati di fatto,
smentendo il catastrofismo prima
di moda nell’opposizione”.

In altri termini, per dirta con lin-
guaggio allamoda, I'opposizione —a
fine anni settanta — converge al cen-
tro avviando la lunga marcia che la
portera —a meta anni novanta —a es-
sere fulcro della maggioranza di go-
verno, con una linea di politica este-
ra ancora una volta di sostanziale
continuita. Anzi, di rinnovata orto-
dossia, se si pensa all’ansia di rispet-
tare Maastricht sotto tuttii profil.

Ma la continuita vera e la con-
vergenza autentica tra governo e
opposizione sono acquisite solo al-
la scomparsa dell’Urss, quando
viene meno quello che Ferraris de-
finisce “un droit de regard” di Mo-
sca sull'evoluzione europea verso
la sua unificazione. Un diritto che
continuava a esserle riconosciuto
anche dopo perestrojka e glasnost.

1l facile europeismo & anch’esso
passato al vaglio critico, come pure
le aspettative “eccessive” che cir-
condano alcuni passaggi della vita
comunitaria. La presidenza del
1990 fu introdotta da De Michelis
al Parlamento europeo con espres-
sioni enfatiche: “Raramente un se-
mestre si & aperto in un clima di
cosi grande attesa”.

Va per6 aggiunto cheil concreto
operare della diplomazia — ad
esempio lungo il semestre di presi-
denza europea appena trascorso —
cerca di tenere alta la bandiera in
contesti internazionali e nazionali
in continuo mutamento. Nel 1990
la presidenza italiana apti le confe-
renze intergovernative sull'Unione
politica e sull'Unione economica e
monetaria, che avrebbero portato
al Trattato sull'Unione europea
del 1992; nel 1996 la presidenza
italiana ha aperto la Conferenza di
revisione di quel Trattato per ade-
guarlo ai nuovi tempi.

Ma la politica estera non si con-
suma solo nei ford multilaterali (e
sul rapporto fra multilateralismo e
bilateralismo, che Ferraris ha prati-
cato alternativamente nella sua car-
riera, sarebbe utile conoscere il suo
parere). La dimensione bilaterale
resta importante, specie per una
media potenza come I'Italia, confi-
nata nella regione euro-mediterra-
nea ma con interessi generali, come
dimostra la sua partecipazione ai
vertici G8. Le pagine sulla politica
mediterranea di Roma sono fra le
piu felici del Manuale: il filoarabi-
smo trasversale di parte di governo
e opposizione, seguito dall’approc-
cio piti equilibrato verso Israele ne-
gli anni novanta, specie dopo la cri-

si del Golfo del 1990.
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Volendo valutare brevemente il
modo in cui la letteratura italiana &
stata tradotta in lingua francese ne-
gli ultimi dieci anni, si & tentati di
sostenere, non senza provocazio-
ne, che I'incontestabile successo
che gli autori italiani hanno cono-
sciuto in Francia a partire dalla
meta degli anni ottanta, presso la
critica e 1 mass media, abbia avuto
la paradossale conseguenza di con-
fermare — come dimostrano i nu-
meri relativamente modesti delle
vendite — quanto faccia fatica I'im-
maginario francese a includere la
letteratura nella visione che ha — o
vuole avere — dell'Ttalia. La ragione
principale di questo risiede forse
nell’apparente prossimita delle
due lingue e nell’ostacolo costitui-
to — soprattutto in quest’epoca di
mondializzazione — da un’alterita
vicina, la quale, priva del fascino
del lontano o del completamente
diverso, esige un esame attento per
essere capita. I legami tra la Fran-
cia e I'Italia si sono da molto tem-
poiscritti altrove, nel registro delle
arti plastiche, della musica o del
teatro, per lo meno quando si €
trattato d’importazione per la
Francia, dove la pratica dell’italia-
no rimane di minoranza. In altri
termini, la Francia aspetta dall’'Tta-
lia un universo di forme visibili pit
che di parole. Prendere atto della
ricchezza e della diversita della let-
teratura italiana recente ha quindi
rappresentato per l'editoria fran-
cese, soprattutto tra il 1985 e la
Fiera del Libro di Francoforte del
1988, una specie di trauma, dove si
mescolavano la colpevolezza per
aver ignorato tale abbondanza a
beneficio di una manciata di gran-
di nomi particolarmente legati alla
cultura francese (Buzzati, Mora-
via, Calvino o Sciascia), e artifi-
cioso desiderio di colmare al piu
presto un simile vuoto, in ogni
possibile direzione. Gli effetti di
questa improvvisa bulimia sono
oggi noti da una parte e dall’altra
delle Alpi: la traduzione intensiva,
indiscriminata, in una grande con-
fusione di autori e di generazioni.
Cosi sommersi, critica e pubblico
hanno faticato a distinguere tra i
giovani scrittori, tradotti senza in-
dugio pit su suggerimento del lo-
ro agente che dopo una vera e pro-
pria lettura del libro, e gli autori di
primaria importanza, anteriori ma
rimasti fino a quel momento del
tutto trascurati. Sono state forgia-
te categorie, come quella dei “gio-
vani romanzieri italiani” che ha
accolto scrittori diversissimi per
eta e percorso, come Elisabetta
Rasy, Daniele Del Giudice, Marco
Lodoli, Pier Vittorio Tondelli,
Andrea De Carlo, Antonio Tabuc-
chi e, in un secondo tempo, Ales-
sandro Baricco o Susanna Tama-
ro, il cui impatto pubblico é stato
confermato in Francia per gli stes-
si motivi che ne hanno fatto il suc-
cesso in Italia e che rientrano
nell’ambito di un’etica sentimen-
tale della regressione.

Contemporaneamente, alcuni
editori approfondivano, con mag-
giore rigore e riflessione, la tradu-
zione di autori fondamentali di

di Bernard Simeone

Bibliografia (selezione di traduzioni fran-
cesi pubblicate dopo il 1985)

Narrativa

ANNA BanTi: Artemisia (Pol), Lavinia di-
sparue (Aralla); FRANCESCO BIAMONT!: L Ange
d'Avrigue (Verdier), Vent largue (Verdier);
GESUALDO BUFALINO: Argos I'aveugle (De Fal-
lois/L'Age d’homme), Les Mensonges de la
nuit (Julliard), La Lumiére et le deuil (Jul-
liard); RoBerTo CALASSO: La Ruine de Kasch
(Gallimard), Les Noces de Cadmos et Har-
monie (Gallimard); ITaLo CALviND: Sous e so-
leil jaguar (Seuil), La Spéculation immobilié-
re (Seuil); Piero Ciami; Goethe (L'Arpen-
teur), Bréve Vie de Katherine Mansfield
(Quai Voltaire), Histoire qui fut heureuse,
puis douloureuse et funeste (Gallimard); Vin-
ceNzo CoNsoLO: Lunaria (Le Promeneur), Le
Retable (Le Promeneur), Ruine immortelle
(Seuil); Swvio D'ARzo: Maison des autres
(Verdier); DaniELE DEL Giupice: Le Stade de
Wimbledon (Rivages), Atlas occidental
(Seuil), Quand I'ombre se détache du sol
(Seuil); ERrI DE Luca: Une fois, un jour (Verd-
ier), Acide arc-en-ciel (Rivages), Rez-de-

chaussée (Rivages); UmBerTo Eco:Le Pen-
dule de Foucault (Grasset), L'fle du jour
davant (Grasset), CARLO EMILIO GADDA:
L'Adalgisa (Seuil), La Mécanique (Seuil),
Eros et Priape (Bourgois); TOMMASO
LanpoLri: Les Labrénes (Climats), La biére
du pécheur (Desjonquéres), L'Epée (Allia);
Marco LopoLl: Chronigue d'un siecle qui
s'enfuit (Poi), Le Clocher brun (Pol); CLAUDIO
Macris: Danube (L'Arpentéur), Une autre
mer (L'Arpenteur); RaFraELE NIGRO: Les Feux
du Basento (Verdier), La Baronne de ['Oli-
vento (Verdier); ANNA MaRiA ORTESE: L gua-
ne (Gallimard), La Mer ne baigne pas Na-
ples (Galfimard), La Lune sur fe mur (Ver-
dier); ELisaBETTA Rasy: La Premiére Extase
(Rivages), L'Autre Maitresse (Rivages),
Transports (Rivages); LALLA RomANO: La Pé-
nombre (La Différence), Une jeunesse in-
venteé (La Différence), Le silence partagé
(L'Arpenteur); Antonio TasuccHi: Nocturne
indien (Bourgois), Le Fil de I'horizon (Bour-
gois), Pereira prétend (Bourgois); SEBASTIA-
NO VassaLLi: La Chimére (Pol), Le Cygne
(Fayard); FRaNCO VEGLIANI: La Frontiére (Ver-
dier), Procés a Volosca (Verdier).

Poesia

Ammiuio BertoLucc: Voyage d'hiver (Obsidia-
ne), La Chambre (Verdier); PIERO BIGONGIARI:
Les Remparts de Pistoia (La Différence), Ni ter-
re ni mer (La Différence); Gioraio CAPRONI: Le
Gel du matin (Verdier), Le Mur de /a terre (Mau-
rice Nadeau), Le Franc-Tireur (Champ Vallon);
Luciano Erea: L Hippopotame (Verdier); Fran-
co FormiNi Une fois pour toutes, poésie 1936-
1985 (Fédérop); ALFONSO GATTO: Pauvreté com-
me le soir (La Différence}; Mario Luzi: L Inces-
sante Origine (Flammarion), Pour le baptéme
de nos fragments (Frammarion), Voyage terre-
stre et céleste de Simone Martini (Verdier); Eu-
GENIO MoNTALE: Poémes choisis 1918-1980
(Poésie/Gallimard); PiEr PAoLO PASOLIN: Poésie
1943-1970 (Gallimard), Poemes de jeunesse
(Poésie/Gallimard); SANDRO PENNA: Une ardente
solitude (La Différence); UMBERTO Saga: Il Can-
zoniere (L'Age d'homme), Du "Canzoniere”(La
Différence): VITToRio SERENI: Etoife variable
(Verdier), Les Instruments humains (Verdier);
Maria Luisa Spaziani: Jardin d'été, palais d'hiver
(Mercure de France); ANDREA ZANZOTTO: Le Ga-
late au bois (Arcane 17), Du paysage a l'idiome

(Maurice Nadeau), La Veiliée (Comp'Act).

questo secolo: Carlo Emilio Gad-
da ad esempio - i cui capolavori,
Quer pasticciaccio brutto di via Me-
rulana e La cognizione del dolore,
erano si stati tradotti negli anni
sessanta e settanta, ma lo sforzo
editoriale si era limitato a questo —,
Tommaso Landolfi, fino ad allora
ignoto al lettore francese, Lalla Ro-
mano, la meteora Silvio D’Arzo, o
ancora Giani Stuparich o Domeni-
co Rea, e due autori nati in Sicilia
negli anni venti e trenta e che ven-
gono ormai letti, a torto o a ragio-
ne, nella scia di Sciascia: Gesualdo
Bufalino e Vincenzo Consolo. Al-
tri, pit solitari, si sono liberati in
fretta da un’immagine troppo “ita-
liana”: Piero Citati, Erri De Luca e
Claudip Magris, il quale ha peral-
tro goduto della fascinazione che
I’Europa centrale esercita sui fran-
cesi, una fascinazione che si & con-
solidata dopo la caduta del muro
di Berlino.

Poiché la posta in gioco, nel sen-
so finanziario del termine, non era
paragonabile, la traduzione dei
nuovi poeti italiani é stata concepi-
ta in modo del tutto diverso, in ri-
sposta a tutt’altra necessita da par-
te di editori e traduttori: nel modo
di pubblicarli, si & persino notato il
rispetto di una certa visione stori-
ca, e comyunque cronologica, per la
quale gli autori della “terza genera-
zione” — Bertolucci, Bigongiari,
Caproni, Luzi, Sereni — e della
“quarta” — Erba, Fortini, Guidac-

ci, Spaziani, Zanzotto — vennero
scoperti in progressione, prima di
autori piti giovani come Valerio
Magrelli, Milo De Angelis o, in an-
tologie, Franco Buffoni, Maurizio
Cucchi, Gianni D’Elia, Paolo Ruf-
filli, Patrizia Valduga, Cesare Vi-
viani...

Che si tratti di narrativa o di
poesia, la promozione della lette-
ratura italiana in Francia ha abu-
sato di un argomento: il declino
della neoavanguardia, grazie al
quale gli autori italiani, che si pre-
sume debbano riscoprire le poten-
zialita dello stile narrativo, avreb-
bero acquisito nuova leggibilita.
In questo caso, come in molti altri,
si era in presenza della proiezione
sull'Tralia di una realta che in
Francia aveva raggiunto un grado
estremo: il “terrorismo” esercitato
sulla letteratura degli anni sessan-
ta e settanta da una rivista come
“Tel quel” e dai suoi teorici. Forse
parte di questa interpretazione era
fondata, e i nuovi romanzieri ita-
liani hanno effettivamente, in un
certo qual modo, ripreso il proget-
to di “raccontare una storia”; una
visione globalizzante di questo ri-
torno alla struttura narrativa na-
scondeva perod troppi sottintesi e
mirava a imporre al lettore france-
se le opere di questi autori come
prodotti di facile consumo, giun-
gendo persino a sottolineare che i
giovani autori transalpini scrive-
vano prevalentemente per 'este-

ro, secondo norme pil o meno
“internazionali”.

Il carattere massiccio e spesso
maldestro di questa “difesa e divul-
gazione” della letteratura italiana
provocd nel pubblico perplessita o
incostanza: certe traduzioni, non
sostenute da una vera e propria po-
litica editoriale, ma piuttosto da
una specie di opportunismo, non
ebbero alcun seguito; diversi autori
non vennero difesi al di 1a del pri-
mo libro. Passato il periodo di tra-
duzione frenetica, liberatasi dal fe-
nomeno moda, la letteratura italia-
na ritrovd in Francia il posto ambi-
guo che, a nostro avviso, & sempre
stato il suo. L attenzione della criti-
ca e dei lettori era stata pero cata-
lizzata da alcune opere e, come era
necessario fosse, una “politica di
autori” si era sostituita a una politi-
ca linguistica dove prevaleva la no-
zione di “letteratura italiana”. In
questo senso, l'infatuazione degli
anni ottanta ebbe conseguenze
positive, a cominciare dal consoli-
cdamento di serie o di collane pres-
so case editrici di svariate dimen-
sioni  (L’Arpenteur/Gallimard,
Fayard, Pol, Rivages o Verdier), le
quali sin dall’inizio avevano con-
cepito un’azione a lungo termine
in favore della letteratura transal-
pina, con I'intenzione di pubbli-
care traduzioni di qualita. Viene
tuttavia da rammaricarsi che, a
stragrande maggioranza, la criti-
ca, per mancanza di competenza o

per eccessivo desiderio di convi-
vialita, non abbia emesso giudizio
su un punto: il livello delle tradu-
zioni, limitandosi a salutare di
sfuggita una resa “felice in france-
se”, insomma una “bella infedele”
nel senso che Valéry Larbaud da-
va a questo termine.

Si constatera con maggiore sod-
disfazione che gli autori che sono
riusciti a imporsi — Citati, Magris,
Del Giudice, Rasy, De Luca o An-
na Maria Ortese... — si allontanano
visibilmente dall'immagine pre-
confezionata che i francesi posso-
no avere dell’Ttalia. In un paese
come la Francia, dove il potere
delle scienze umane sulla lettera-
tura & notevole, ma anche oggetto
di molte contestazioni, si sono in-
seriti, forse sulla base di un malin-
teso (il successo senza precedenti
del Nome della rosa), con maggior
fermezza nel nostro paesaggio
quegli scrittori italiani la cui opera
ha subito in profondita I'influenza
della sociologia, della riflessione
sullo spazio e sulla simbolica della
citta, a volte persino della filoso-
fia. Nel momento in cui gli autori
francesi attraversano, nel loro
complesso, una crisi del rapporto
con la modernita, sono invece
scrittori italiani che la rappresen-
tano ad aver ricevuto i favori del
pubblico e della critica da questa
parte delle Alpi. Come se varcare
una frontiera modificasse ancora i
dati, nonostante la mondializza-
zione in corso.

Una simile constatazione ren-
de pid che mai indispensabile
approfondire i rapporti letterari
tra Francia e Italia, come pegno di
una resistenza all’'uniformizzazio-
ne. Tuttavia gli italianisti francesi
vedono con inquietudine diverse
case editrici italiane di qualita
orientarsi verso la pubblicazione
di giovani autori in cerca di un suc-
cesso dovuto meno al valore lette-
rario che al modo in cui questi
sfruttano, in romanzi, racconti o
novelle, il filone di una cultura se-
gnata dal dominio dell’effimero,
della velocita, della superficialita,
quello che si potrebbe chiamare
un’estetica del videoclip: le loro
concezioni pragmatiche, apparen-
temente bonaccione se non con
sfumature di vittimismo, nascon-
dono male un opportunismo tut-
t’altro che passeggero.

C’¢ da temere che I'Italia, dove
la potenza e la proliferazione dei
mass media sono superiori a quelle
conosciute in Francia, non sia, an-
che in questo, all’avanguardia, e
che questo tipo di letteratura isola-
ta da quelle precedenti, priva di
memoria e volutamente “antilette-
raria”, non esente da demagogia —
per via dei due poli estremi: I'iper-
violenza e il sentimentalismo — non
compaia presto dalla parte france-
se, se questo non € gia avvenuto.

Rimanere fedeli agli autori il cui
obiettivo & la scrittura e la sua spe-
cificita, tradurli con determinatez-
za, rimane in questo contesto la
priorita di chi & maggiormente at-
tento.

(trad. dal francese di

Sylvie Accornero)
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La tesi di Dionne, un celebre
giornalista del quotidiano “Wa-
shington Post” & che “gli Stati Uni-
ti sono alla vigilia di una seconda
era progressista. Gli approcci alla
politica che gli americani probabil-
mente giudicheranno importanti
negli anni a venire hanno le loro
radici nelle aspirazioni di Theodo-
re e Franklin Roosevelt, Woodrow
Wilson € Harry Truman, non nelle
idee di William McKinley e Calvin
Coolidge”. Il titolo del libro “Sem-
brano morti” si riferisce ai demo-
cratici, aggrappati alla Casa Bianca
mentre i repubblicani controllano
il Senato, la Camera dei rappresen-
tanti, la Corte Suprema e tre quarti
delle amministrazioni locali.

Fatta questa premessa, Dionne
riprende le tesi del suo libro di
quattro anni fa Why Americans Ha-
te Politics, in sostanza I'idea che gli
americani sono stati costretti negli
ultimi anni a una serie di “false scel-
te” tra governo compassionevole
ma spendaccione proposto dai lzbe-
rals e governo assente o crudele vo-
luto dai conservatori. “Gli elettori
sono arrabbiati con il governo non
solo per cio che ha fatto ma anche
per ci6 che ha mancato di fare. Pify
che una rivolta contro il governo
onnipotente ¢’é una ribellione con-
tro il cattivo governo, un governo
inefficace nell'affrontare le crisi po-
litiche, economiche e morali che
hanno scosso il paese”.

Partono da qui le 352 pagine in
cui Dionne spiega che proprio i re-
centi successi repubblicani costrin-
geranno i progressisti a modernizza-
re il proprio programma, a prende-
re in considerazione nuove soluzio-
ni, a costruire nuove coalizioni
elettorali. In quest’opera Bill Clin-
ton € ViSto come un precursore, una
specie di Achille Occhetto che ha
avuto il coraggio di rompere con il
passato ma non € riuscito a godere i
frutti della svolta: “La tragedia del
primo mandato del presidente Clin-
ton, specialmente i suoi primi due
anni, & che ha affrontato molte delle
questioni importanti senza produr-
re i risultati in cui sperava o le al-
leanze politiche che potessero por-
tare avanti un programma a lungo
termine di ricostruzione sociale”. I
“nuovi democratici” in cui spera
Dionne saranno guidati da un Clin-
ton rinnovato e imbaldanzito dalla
eventuale vittoria alle elezioni del
prossimo novembre, oppure da un
altro leader che faccia tesoro della
sua esperienza se Clinton sara scon-
fitto dal repubblicano Bob Dole.

La campagna elettorale del 1994

//\ondo

Il letargo dell’orso

di Fabrizio Tonello

E. ]J. DIONNE JR., They only look Dead
Stmon & Schuster, New York 1996, pp. 352
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(che ha portato i repubblicani a con-
trollare la Camera per la prima volta
dal 1954) e quella di quest’anno sa-
rebbero quindi solo le manifestazioni
odierne di un conflitto tra “due serie
tradizioni politiche”  esattamente
centenarie: i repubblicani che voglio-
no tornare al “capitalismo senza re-
gole della fine del XIX secolo” e i
democratici non solo di Johnson e
Franklin Roosevelt ma anche di
Theodore Roosevelt che agli albori
del secolo si batté controi trust.

Fin qui la tesi di Dionne, che
merita attenzione, ma anche alcuni
rilievi che provero a sintetizzare
come segue:

1. E vero che gli americani sono
insoddisfatti del loro sistema poli-
tico e che sono convinti che, nono-
stante ’ammirazione degli altri
paesi, esso non funzioni. Una per-
centuale che oscilla attorno al 60
per cento degli americani a convin-
ta che chi controlla il governo fe-
derale siano in realta 1 lobbisti. Il
numero di cittadini che ritengono
di essere rappresentati dal presi-
dente che stanno per eleggere &
minimo: nel 1994 soltanto il 6 per
cento degli americani riteneva che
il presidente fosse davvero I'uomo

che prende le decisioni. La per-
centuale di americani che ritengo-
no di poter avere fiducia nel gover-
no per fare cid che & giusto & passa-
ta da poco meno dell’80 per cento
nel 1964 al 19 per cento del 1994.
11 presidenzialismo che qualcuno
vorrebbe introdurre. anche in Italia
si & dimostrato un meccanismo
estremamente efficiente per ridurre
le opzioni democratiche e allonta-
nare 1 cittadini dalla politica: mal-
grado gli sforzi dei consulenti politi-
ci per farli sembrare attraenti, Bill
Clinton e Bob Dole sono candidati
che piacciono a una piccola mino-
ranza di americani. Se non entrera
in lizza un indipendente (Ross Perot
o altri) & facile prevedere che meno
del 50 per cento degli elettori si re-
chera alle urne. Non ¢ affatto detto,
tuttavia, che questa crisi del sistema
politico produca un rinnovamento
delle idee e dei movimenti progres-
sisti: al contrario, la ricetta di Clin-
ton consiste in un’abile navigazione
a vista, in tatticismi piuttosto che
nell'aperta rivendicazione della tra-
dizione storica della sinistra ameri-
cana. Clinton non perde occasione
per distanziarsi da quella tradizione
e proclamarsi un “nuovo” democra-

tico, un democratico “diverso”,

2. Questo ci porta alla questione
di come Clinton fu eletto nel 1992 e
di come potrebbe essere rieletto
quest’anno. Quattro anni fa vinse
precisamente nello stesso modo in
cui Romano Prodi ha vinto il 21
aprile scorso: grazie alla divisione
della destra. Le analogie sono
profonde ed é strano che nella di-
scussione post-elettorale italiana
I'esperienza difficile e sofferta
dell’amministrazione Clinton non
sia mal stata nominata. Prodi ha
vinto con il 43 per cento dei voti
(come Clinton) contro un candida-
to che ha ricevuto il 41 per cento
(Bush ebbe il 37,4 per cento) men-
tre una parte sostanziale degli elet-
tori conservatori si & diretta verso
un partito “estremista di centro”
come la Lega (11 per cento) che ha
giocato da noi il ruolo dell’'indipen-
dente Ross Perot (19 per cento).

La divisione della destra & stata
determinante per la vittoria
dell'Ulivo; la maggioranza politica
maschera tuttavia una condizione
di minoranza nella societa. E opi-
nione di Prodi e Veltroni, immagi-
no, che un governo efficiente e mo-
dernizzatore, che faccia le riforme
attese dai cittadini, sia in grado di
“svuotare” il consenso della Lega e,
in parte, di Berlusconi. Alla prova
dei fatti il governo dovrebbe mo-
strarsi “forte e compassionevole”,
cioé riuscire nella stessa strategia in
cui Clinton (che voleva attirare il 19
per cento di Perot) & invece fallito.

Dionne non lo dice esplicitamen-
te, ma fa capire che Clinton & man-
cato come leader: un politico abile e
astuto, ma non un leader carismati-
co. Questa spiegazione, tuttavia,
non ¢ sufficiente: la paralisi dei pro-
gressisti americani viene da una
questione pit profonda e cioé dal
non aver riflettuto a fondo sulla vio-
lenza delle trasformazioni in corso
nell’economia. Questo & un proble-
ma che si porra anche da noi.

3.1l problema dei governi di
centrosinistra € che si trovano di
fronte a una fase in cui 'economia
(con l'aiuto delle scelte politiche
compiute negli ultimi vent’anni)
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polarizza la societa a un ritmo non
sostenibile dalla normale dialettica
democratica. Negli Stati Uniti I'in-
dice di concentrazione della ric-
chezza & cresciuto tra il 1983 e il
1989 a un ritmo “senza precedenti
se non per il periodo trail 1922 e il
1929” che condusse alla Grande
Depressione degli anni trenta, co-
me rileva Edward Wolff (Top
Heavy: A Study of the Increasing
Inequality of Wealth in America,
Twentieth Century Fund Press,
New York 1955). L’intero impor-
to della crescita economica degli
ultimi quindici anni & stato in-
ghiottito dal 5 per cento pitt ricco
della popolazione.

Questa  polarizzazione crea
un’ansia inestinguibile nella classe
media e nella classe operaia tradi-
zionale, sempre esposte al pericolo
di vedere ridotto il proprio stipen-
dio o eliminato il. posto di lavoro.
Crea, soprattutto, un’intera genera-
zione di giovani con un inserimento
puramente marginale o saltuario
nell’economia, privi di istruzione e
di qualificazione professionale suf-
ficiente per entrare nell’élite.

I progressisti vorrebbero usare il
governo per migliorare le sorti di
quell’80 per cento della societa che
non ha tratto benefici dalla cresci-
ta economica, ma rispetto agli inizi
del Novecento si trovano di fronte
a due ostacoli estremamente ardui.
Il primo & che le leve tradizionali di
£OVerno sono state gravemente in-
debolite dai trasferimenti di sovra-
nita verso istituzioni internazionali
(I'Unione Europea nel caso
dell’Italia) o verso i mercati finan-
ziari. Qualsiasi New Deal basato
su alti deficit di bilancio, per esem-
pio, sarebbe impossibile oggi tanto
per Clinton quanto per Prodi. Il
secondo & che I'era progressista
iniziata con la presidenza di Theo-
dore Roosevelt arrivd dopo un de-
cennio di intensa mobilitazione di
massa da parte di operai e agricol-
tori americani, che nel 1896 arriva-
rono a un capello dalla conquista
della presidenza con il loro candi-
dato William Bryant, sconfitto dal
repubblicano William McKinley.

Oggi, nessuna delle due condi-
zioni che favorirono I’emergere dei
progressisti un secolo fa & presente:
1 movimenti sociali sono scompar-
si, o schierati dalla parte dei con-
servatori; gli ingranaggi della mac-
china governativa sono seriamente
arrugginiti. Se Clinton e Prodi han-
no delle ricette per farla funzionare
nel senso auspicato da Dionne do-
vranno tirarle fuori in fretta.

Contese e abbracci

di Bruno Bongiovanni

ADRE FONTAINE, Aprés eux
le Déluge, Fayard, Paris 1995, pp. 658

André Fontaine, gia responsabi-
le dei servizi esteri, redattore capo
e infine autorevole direttore (fino
al 1991) di “Le Monde”, & anche
noto al vasto pubblico che si inte-
ressa alle vicende delle relazioni in-
ternazionali per una ormai classica
Storia della guerra fredda, pubblica-
ta in due volumi nel 1965-66 e tra-
dotta in italiano nel 1969 dal Sag-
giatore. In sintonia con I'altrettan-
to celebre Storia della guerra fredda
di Fleming (Feltrinelli, 1961), Fon-
taine, in quel lavoro di trent’anni

fa, fece iniziare I'intero processo
nel 1917. A partire dall’anno della
rivoluzione bolscevica, pur non es-
sendo indulgente, a differenza del
“revisionista” Fleming, nei con-
fronti dell'Urss, Fontaine descrisse
poi il costituirsi dell'inevitabile
frattura che aveya caratterizzato e
che continuava a caratterizzare le
relazioni internazionali. Il 1917 si
rivelava ciog necessario per afferra-
re un fenomeno insorto nel 1946 e
definito “guerra fredda” nel 1947
da Lippmann, allora colummnist au-

torevole del “New York Herald
Tribune”.

Non si aveva pero ancora a che
fare con il dibattito sulla “guerra
civile europea” e poi “mondiale”,
surriscaldato nella seconda meta
degli anni ottanta da Ernst Nolte,
anch’egli “revisionista” e di tut-
t’altro orientamento, a dimostra-
zione della flessibilitd poliseman-
tica e ormai ambigua dello stesso
concetto di “revisionismo”. An-
drebbe del resto ribadito che la
“guerra civile europea” era stata
una griglia concettuale elaborata
in Germania negli anni venti per
descrivere, cio che Nolte si & guar-
dato bene dal segnalare, I'arco
storico iniziato con il 1914 (la cau-
sa) e non con il 1917 (I'effetto).
Fontaine, ad ogni buon conto, al-
lora e in seguito, con un gusto car-
tesiano per la c/arté, movimentato
di tanto in tanto da qualche bril-
lante paradosso (com’é caratteri-

stica dei giornalisti di gran razza),
ha lavorato sulla storia dei fatti e
dei rapporti tra gli Stati senza pie-
garsi ai drogati filosofemi sui nessi
causali con cui, corteggiatissimo
dai media assetati di sensazioni
forti, lo stesso Nolte ha poi avvi-
luppato il cosiddetto Historiker-
streit, ovverossia la tempesto-
sa polemica sul passato che non
passa.

Nel 1981 fu la volta di un altro li-
bro di Fontaine, Un seu! kit pour
deux réves: histoire de la détente,
dove si affrontavano le insormon-
tabili difficolta incontrate dalla
strategia della coesistenza pacifica
(termine proprio dell’“ideologico”
punto divista sovietico) e della dis-
suasione (termine proprio del
“realistico” punto di vista statuni-
tense). Con tale strategia le diplo-
mazie avevano infatti affannosa-
mente inseguito e talora provviso-
riamente domato gli sviluppi tor-

tuosi di quella contrapposizione
tra le due superpotenze che ha fat-
to degli anni 1945-89 il pit lungo
dopoguerra della storia. Si arriva
ora, con il presente volume, alla fa-
se finale e conclusiva dell'intero
processo, una fase che & in grado di
rifornire di senso una buona parte
degli eventi de] XX secolo, come si
conviene allo scioglimento di un
dramma. Concerne infatti, que-
st’ultimo volume, il periodo che le-
ga il Natale del 1979 e l'invasione
dell’Afghanistan  all’estate  del
1995 e all’assestarsi sanguinoso del
precario status quo che ha bloccato
e “cronicizzato” la tragedia dell’ex
Jugoslavia.

Tale periodo, pur fatto iniziare
con il 1973 e quindi con lo choc
petrolifero succeduto alla quarta
guerra arabo-israeliana, & stato da

Hobsbawm definito Landslide —
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Nuove guerre fredde

di Susanna Béhme-Kuby

DANIELA DAHN,
Westwirts und nicht vergessen

Rowoblt, Berlin 1996, pp. 207

L’autrice berlinese del libro-de-
nuncia A chi appartiene 'est (cfr.
“I’Indice”, 1995, n.6) lancia
un’altra protesta attraverso un re-
soconto personale dell’esperienza
nella realta della Ddr prima e nel-
la Germania unita poi. Il “disagio
nell’unita tedesca™ & articolato at-
traverso diversi punti di vista,
quello della cittadina munita di
coscienza politica autonoma e an-
tifascista e, al tempo stesso, quello
di donna e madre. La scrittrice da
voce, in questo modo, al disagio
diffuso nei confronti di atteggia-
menti colpevolizzanti e discrimi-
nanti da parte degli occidentali
verso l’est, come ad esempio I'im-
posizione di una disciplina politi-
ca come condizione necessaria
per lerogazione delle pensioni
degli statali, secondo modalita
che superano i limiti di uno stato
di diritto.

L’autrice tocca i punti dolenti
della nuova guerra fredda interte-
desca mettendo in rilievo le stri-
denti discrepanze con I'immagine
propagandata delle liberta bor-
ghesi. La sua analisi non ¢& astiosa
né lamentosa o nostalgica, ed &
priva di quel giustificazionismo
devoto che si avverte in altri com-
mentatori. Daniela Dahn non solo
rivendica il diritto al proprio pas-
sato, ma lo esercita individuando
una parita sostanziale fra i due li-
velli di esperienza a est e a ovest.
Si oppone, quindi, a quel “divieto
di difesa” imposto ai cittadini
dell’est come biglietto di ingresso
nella societa tedesco-occidentale
e lancia cosi una sfida che tocca
proprio quei pilastri della morale
politica dell’ovest sui quali si fon-
da la pretesa superiorita morale di
Bonn,

Uno dei pilastri della visione
occidentale ¢ la definizione della
Ddr come Unrechtsstaat, ossia
uno stato “fuori dal diritto”, di
fatto accostato alla dittatura na-
zionalsocialista nonostante le
evidenti differenze strutturali ri-
cordate dai pit avveduti. Da que-
sto dogma deriva quello della

colpa esistenziale di tutti coloro
che non si sono opposti alla dit-
tatura attraverso |’emigrazione
all’ovest o il ritiro in una interio-
rita apolitica. L’autrice sfata que-
ste “false alternative” a proposi-
to dell’integritd intellettuale -e
oppone a esse la propria espe-
rienza di scrittrice critica all’in-
terno della societa dell’est, per la
quale ribadisce comunque un
coinvolgimento civile degli scrit-
tori pit sostanziale che nelle so-
cieta dell’ovest. Essa propone un
metodo di valutazione dell’one-
sta e del coraggio civile degli in-
tellettuali applicabile all’est co-
me all’ovest: la loro concreta op-
posizione pubblica nei confronti
di ogni tipo di violazione dei di-
ritti.

La Dahn fa riferimento a quel
processo di avvicinamento tra in-
tellettuali dell’est e dell’ovest in
atto negli anni ottanta, caratteriz-
zato dalla capacita di dialogare, e
bruscamente interrotto proprio
dall’unificazione. Da allora regna
infatti un’atmosfera da inquisi-
zione (in Italia si ricordera la po-
lemica intorno a Christa Wolf,
Che cosa resta). Vorrei aggiunge-
re che & proprio il Pen tedesco
occidentale, nel quale si suppone
riunita P’élite culturale della Brd,
ad aver respinto ancora , nel mag-
gio 96, la proposta di unificazio-
ne con il rinnovato Pen tedesco
orientale, dando un altro triste
spettacolo di arroganza e di pro-
vincialismo.

La domanda che potrebbe sor-
gere in un lettore non tedesco cir-
ca i motivi di tanto accanimento
nella delegittimazione di una so-
cieta che non esiste pitl e che nes-
suno vorrebbe far risuscitare,
non trova risposta, ma Dahn for-
mula qualche ipotesi: c’¢ forse la
necessita di trovare un nuovo ca-
pro espiatorio per poter smaltire
quarantacinque anni di odio e di
paura anticomunista contro un
nemico che — di colpo — non c’¢
piu.
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Esorcismi sulé Ddr

di Anna Chiarloni

Il “disagio” evocato da Daniela
Dahn nel saggio qui recensito da
Susanna Bohme-Kuby non & un fe-
nomeno isolato. Tocca anzi piu ge-
nerazioni di intellettuali dell’est,
dal vecchio Hermlin, esponente
dell’esilio antifascista, a Kerstin
Hensel, scrittrice appena lanciata
da Suhrkamp. Soprattutto I’acco-
stamento tra nazismo e socialismo
d’oltre muro — assai in voga nella
discussione politica interna suc-
cessiva alla riunificazione — si rive-
la bruciante per molti tedeschi
orientali. Sia chiaro: in ambito
scientifico tutti — salvo la destra
pill accanita — sono disposti, a di-
stinguere tra Hitler e Honecker.
Di fatto perd il vocabolario di mol-
ta stampa occidentale istituisce
una continuita tra i due periodi. E
lo fa servendosi di un certo lessico.
Il fenomeno & interessante anche
perché consente di rilevare come
la storia tedesca abbia marcato il
linguaggio ben piu di quella no-
strana. Mi spiego. Dicendo passato
italiano da noi si pensa a un oriz-
zonte indefinito di memorie scola-
stiche. Ma provate a chiedere a un
tedesco — anche ventenne — cosa
gli evoca I'equivalente deutsche
Vergangenbeir. il passato nazista,
vi risponde immancabilmente. Un
passato che sventaglia quella cate-
na analogica di parole — Héftling,
Opfer, Titer, Schuld (prigioniero,
vittima, reo, colpa) — capace di

proiettare un’inconfondibile om-
bra semantica, quella dell’orrore
hitleriano appunto. Ora, ¢ proprio
questo il lessico al quale spesso
nella Germania riunificata si ricor-
re per designare la storia della
Ddr. Certo, il 1989 costituisce una
vera e propria cesura storica: con
la caduta del muro si & formato in-
negabilmente un altro “passato te-
desco”: sono appunto quei qua-
rant’anni di Germania divisa che ci
stanno ormai alle spalle. Ma, osser-
va anche Manfred Hellmann, noto
linguista di Mannheim, spenta
I'euforia della riunificazione, . la
terminologia della deutsche Ver-
gangenbeit viene oggi usata per li-
quidare gli intellettuali della Ddr.
Un dispositivo che consentirebbe
agli occidentali non solo di mettere
finalmente una pietra sul passato
nazista ma anche di evitare una se-
vera analisi interna delle esplosioni
di razzismo culminate nel rogo di
Molln. Si sposta ciog lo sguardo in-
dividuando altri “colpevoli”: chiu-
sa la riflessione sulla Naz:-Vergan-
genbeit e sul Terzo Reich si apre
ora il processo alla Ddr-Vergan-
genbeit. E qui che sta la radice del
disagio lamentato da Daniela
Dahn. Perché mettendo sullo stes-
so piano linguistico le due dittatu-
re sinsinua un’equivalenza tra
Staatsdiener (servitori dello stato),
ossia tra gli intellettuali fedeli a Hi-
tler e quelli iscritti alla Sed. Non
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importa che lintellighenzia della
Ddr fosse censurata e sorvegliata
dai servizi di sicurezza, importa il
fatto che abbia creduto fino all’ul-
timo, anche dopo il crollo del mu-
ro, di poter far da sé — proponendo
una confederazione — senza gettar-
si nelle braccia unificanti di Kohl.

Un esempio tratto dalla critica
letteraria ci aiuta a capire come
operi questo slittamento. Recen-
sendo sullo “Spiegel” (1994, n. 14)
|’ultima raccolta di saggi di Christa
Wolf (Congedo dai fantasmi, nel ti-
tolo dell’edizione italiana pubbli-
cata da e/o) Marcel Reich Ranicki
definisce i cittadini della Ddr come
Hiftlinge (prigionieri, ma il termi-
ne rimanda inequivocabilmente ai
campi di concentramento) e la
scrittrice come Staatsdienerin. Det-
to questo, la spirale analogica tra i
carcerieri dei lager nazisti e gli in-
tellettuali della Ddr & avviata. Si
tratta ora di designare la Schuld:
nella penna del noto critico televi-
sivo chi come la Wolf non ha ab-
bandonato lo stato socialista non
puo che essere per un verso o per
Paltro Téter. La Wolf sarebbe cioé
doppiamente “colpevole”: ieri di
non essersi battuta per la liberazio-
ne dei “prigionieri” di Honecker,
oggi di non voler condannare in to-
to quel Reich des Bosen (regno del
male). E allora, la Ddr come Quar-
to Reich? Ma no, troppa grazia, an-
che nelle intenzioni dei suoi detrat-
tori. Semmai come grigia appendi-
ce dell’era fascista. Tanto piu si ca-
pisce il disagio della Dahn. Perché
& evidente che, caduto il confine, il
linguaggio continua a dividere il
cielo della storia tedesca.
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“frana” — nel suo Secolo breve (Riz-
zoli, 1995). Vi & un’evidente con-
sonanza “metaforica” con il Délu-
ge di Fontaine, ma le dinamiche e
le scansioni temporali sono diver-
se: la “frana” di Hobsbawm é in-
fatti, sul terreno della storia socia-
le, lo sgretolamento dell’eta
dell’oro del Novecento (gli anni
1947-1973) e quindi, politicamen-
te, la dissoluzione dell’equilibrio
della guerra fredda e della pax ar-
mata sovietico-americana, mentre
per Fontaine il “diluvio” & la con-
seguenza della fine della guerra
fredda, vale a dire, volendo far ri-
ferimento al convitato di pietra
evocato nel titolo, dell’ Antico Re-
gime del Novecento.

Il tracollo di un Antico Regime —
si pensi al cortocircuito analogico
trail 1789 eil 1989 — suscita d’altra
parte paure, pericoli, crisi, rudi re-

gressioni barbariche, ma anche en-
tusiasmi, speranze, aperture, vO-
lonta riformatrici. Questo & ap-
punto lo stato d’animo dell’epoca
che Fontaine, muovendosi con
una sontuosa padronanza della
materia sul terreno della politica
internazionale, ha inteso riprodur-
re. Al centro, naturalmente, vi & la
caduta dei comunismi, e in parti-
colare di quello sovietico, con’Ar-
mata Rossa, l'esercito che aveva
umiliato il Terzo Reich, stretta,
all'inizio della narrazione, tra la
bandiera verde dell'Islam afghano
e la Madonna Nera di Czesto-
chowa. Gia Engels, del resto, ave-
va definito I’Afghanistan, per la
sua inespugnabilita, la “Polonia
dell’Oriente”.

Fontaine si sofferma poi sull’am-
ministrazione Reagan e sul liberi-
smo degli anni ottanta, sull’ Ameri-
ca centrale e sul conflitto Iran-
Iraq, sul Libano e sull’intera que-

stione mediorientale. Si conclude
cosi la prima parte, definita “il
tempo delle contese” (1979-85) o
anche l'ultima fase “calda” della
guerra fredda. Viene poi “il tempo
degli abbracci” (1985-90), con la
fine della guerra fredda e con Gor-

bacév protagonista indiscusso. In-
discusso & perd anche il fallimento
della perestrojka. Ed ecco profilar-
si allora, contro tutte le speranze,
“il tempo degli sbandamenti”
(1990-95), con la guerra del Golfo,
il disintegrarsi disordinato del-

Aryeh Kaplan

La meditazione ebraica
Una guida pratica

Bruce Jay Friedman
Stern

Una visione «ebraica» dell’America

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

'Urss, la ripresa dei nazionalismi e
dei fondamentalismi pit efferati,
Iincapacita euro-nippo-americana
di assicurare un “nuovo ordine
mondiale”, la globalizzazione cre-
scente dell’economia € il sempre
piti frenetico e incontrollabile mo-
vimento di uomini, merci e capi-
tali.

Il pianeta ¢ sfuggito di mano alla
grande politica. E rispuntato, su
scala mondiale, nonostante il bi-
lancio per Fontaine “globalmente
positivo” dell’Onu, lo spettro
dell’anarchia internazionale, come
all’inizio degli anni venti, quando
si vollero europeizzare i Balcani e
si fini con il balcanizzare I'Europa.
Fontaine si augura naturalmente
che la storia non si ripeta. Ritiene
tuttavia che si debba conquistare,
nella liberta di tutti e per tutti, il
potere di governare politicamente
le laceranti spinte centrifughe del
sistema-mondo.



L'Unita e 1a Ricordi vi offrono I'opportunita
di realizzare una splendida videoteca
sul cinema italiano a un prezzo estremamenté
vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata
particolare, da Bianca a Il ladro di bambini,
ogni sabato e per sedici settimane con I'Unita
troverete un grande film.
Giornale pitl videocassetta
a sole 6.000 lire.

Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:

I'Unita pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticinque
grandi autori. Una collana di venticinque
libri per chi ama il cinema.
Giornale pitl libro solo 2.500 lire.
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n attesa dell’imminente orgia ce-

_mentizia e festivaliera del Giubi-
leo si affollano i centenari delle na-
scite dei protagonisti del Seicento
figurativo. Quello di Pietro da
Cortona & prossimo (spostato al
1997 da un ritrovamento docu-
mentario), mentre anche solo sfo-
gliando i rotocalchi piii feriali si in-
travedono le avvisaglie di quello
berniniano del '98. Uno dei pit co-
spicui fra questi anniversari, il
quarto centenario dalla nascita di
Nicolas Poussin, & stato sontuosa-
mente celebrato nel 1994 in
un’année Poussin osservata negli
Stati Uniti e in Europa con esposi-
zioni, restauri, conferenze, conve-
gni e pubblicazioni di ogni tipo.

Il frutto pit tangibile e duraturo
di questi fasti & certo il nuovo, mo-
numentale corpus dei disegni
dell’artista (Pierre Rosenberg,
Louis-Antoine Prat, Nicolas Pous-
sin, 1594-1665. Catalogue raisonné
des dessins, Leonardo, Milano
1994, 2 tomi, Lit 1.000.000), che
va a sostituire quello iniziato da
Walter Friedlaender nel 1939 e
pubblicato in cinque volumi fino
al 1974 con la collaborazione di
studiosi come John Shearman o
Rudolf Wittkower. E qui solo pos-
sibile sottolineare I'importanza del
nuovo vaglio attributivo, che ha
confermato 382 fogli alla mano
dell’artista ordinandoli non per te-
ma (come nel corpus precedente),
ma cronologicamente, e ne ha re-
spinti invece ben 1333, indivi-
duando nuove personalita artisti-
che, come il “maestro di Stoccol-
ma”. A causa del prezzo 'opera
non sard purtroppo un incontro
frequente nelle biblioteche univer-
sitarie italiane.

vento cardine delle celebrazio-
E ni & stata la grande mostra
aperta al Grand Palais di Parigi dal
settembre 1994 al gennaio 1995 e
poi passata, un po’ ridimensionata,
a Londra. Con 110 dipinti e nume-
rosi disegni, si presentava come
un’occasione unica, specie per chi
non aveva potuto, anche solo per
ragioni generazionali, godersi
quella celebre del 1960. Il confron-
to tra le due esposizioni € scontato,
ma non privo di interesse. Come
ha ricordato il nuovo presidente-
direttore -del Louvre e insigne
poussinologo Pierre Rosenberg
nel ricco, ma una volta tanto non
pletorico, catalogo della mostra
(Nicolas Poussin, 1594-1665, a cu-
ra di Pierre Rosenberg e Louis-An-
toine Prat, Réunion des musées
nationaux, Paris 1994, pp. 559,
numerosissime ill. a col. e in b.-n.,
FF 350), Poussin era nel 1960 un
pittore che passava per “en-
nuyeux, académique, pousséreux
et pédant” e che solo in quell’occa-
sione poté “uscire dal purgatorio”.
Jacques Thuillier, scrivendo nel
1961 su “Art de France”, sentiva la
necessita di attualizzare il linguag-
gio dell’artista, sostenendo che
nessuna donna nella pittura fran-
cese, fino a Guernica, avesse grida-
to pitl forte della madre della Stra-
ge degli Innocenti di Chantilly: il
grande successo di pubblico (I'ul-
timo giorno il Louvre fu costrettoa
chiudere per la prima volta con
mezz’ora di ritardo!) aveva del re-
sto smentito André Masson, per il
quale non si sarebbe potuto pensa-
re a una mostra “plus inactuelle”.
Oggi non v’& certo un problema
di pubblico, giacché il lancio pub-
blicitario di una mostra al Grand
Palais assicura, qualunque cosa si
esponga, un’affluenza record (an-
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Poussin dei poussinologi

di Tomaso Montanari

che se Francis Haskell, sulla “New
York Review of Books” del marzo
1995, ha notato come fosse piutto-
sto Caillebotte, esposto contempo-
raneamente nella stessa sede, ad
attirare le folle), ed ¢ significativo
che, dopo un trentennio nel quale
Poussin & stato studiato come nes-
sun altro artista del Seicento (gli
sono stati dedicati settecento saggi

di vario tipo, sette cataloghi ragio-

Cosaleggere
Secondo me

nati e quattordici esposizioni),
I’esigenza sia soprattutto di sostare
e ricapitolare, piti che di proporre
nuove strade.

Di qui una sorta di sospensione
del giudizio da parte degli organiz-
zatori della mostra (“I’exposition a
pour seule ambition de réunir les
plus beaux tableaux et les plus
beaux dessins de artiste”, scrive
Rosenberg), e I'ecumenica apertu-
ra del catalogo a tutte le tendenze
ermeneutiche, non senza persegui-
re un’equa rappresentanza delle
scuole nazionali o accademiche: si
& cosi riusciti, se questo era I'inten-
to, a mostrare i mille volti della sto-
ria dell’arte di oggi, evidenziando-
ne la ricchezza e insieme i rischi.
Uno di questi & adombrato da
Oskar Bitschmann nel catalogo:
“Les historiens d’art n’étudient
peut-étre si volentiers les ceuvres
de Poussin que parce que les pro-
blemes qu’elles leur posent les
confortent dans leur role de sa-
vants”. A rafforzare 'impressione
che il pittore normanno sia dive-
nuto una sorta di laboratorio riser-
vato agli storici dell’arte delle piu
diverse tendenze, & giunto nel di-
cembre scorso un editoriale della
“Gazette des Beaux-Arts” in cui si
sosteneva: “L’art de Poussin ne
peut intéresser vraiment qu’une
élite... s’est voulu lui-méme réservé
a de ‘pauci felices’ ... c’est a dire
qu’il n’est guére au diapason de
notre temps”. La volutamente
acritica rassegna delle letture di

Poussin offerta nel catalogo e la.

stessa scelta dei supporti divulgati-
vi nell’allestimento parigino, quasi
tutti dedicati a problemi “di conte-
nuto”, hanno finito per sottolinea-
re, a dispetto delle intenzioni degli
organizzatori, soprattutto l'esote-
rismo della pittura poussiniana, ri-
schiando di legittimare anche gli
eccessi dell’iconologia di manica
pit1 larga. Non & possibile non co-
gliere la radicale inversione di mar-
cia rispetto alle parole, che pure
oggi appaiono singolari, con le
quali Thuillier rivendicava trenta-
cinque anni fa Pattualita di Pous-
sin.

n questo contesto si colloca il li-

bro di Elizabeth Cropper e
Charles Dempsey, Nicolas Poussin.
Friendship and the Love of Pain-
ting, Princeton University Press,
Princeton 1996, pp. 374, 20 ill. a
col. e 165 in b.-n.

A dispetto della data distampa il
volume — lo dichiarano gli autori
nella prefazione — non ¢ stato ag-
giornato dopo l'aprile del 1994, e
non pud quindi tenere conto dei

risultati dell’anno poussiniano. [
due autori, professori alla John
Hopkins University, hanno qui vo-
luto riunire, adattandoli e fornen-
doli di piccole integrazioni, sette
saggi pubblicati in sedi varie (cata-
loghi di mostre, riviste scientifiche,
atti di convegni) tra il 1988 e il
1992, aggiungendovi i rispettivi in-
terventi al convegno tenuto a Pari-
gi nell’ottobre del 1994 (i cui atti
stanno per essere pubblicati):
manca il filo di un libro concepito
fin dall’inizio come tale, ma va det-
to che gli studi condotti dai due
autori sono sempre stati informati
da un coerente indirizzo di ricerca,
I"“interpretazione” della pittura di
Poussin, e quindi I'assemblaggio
non é troppo stridente.

“L’amore di essa pittura e I'ami-
cizia”: cosi Bellori nella biografia
di Poussin legge la figura di donna
cinta da braccia maschili che appa-
re sullo sfondo dell’autoritratto di-
pinto dall’artista nel 1650 per il
suo importante mecenate (o piut-
tosto, appunto, amico) francese, il
signore di Chantelou. Questa frase
¢ stata scelta, con efficacia, come
sottotitolo del volume, e ne riassu-
me bene almeno la prima parte. In
essa si tenta infatti, con successo,
di leggere alcuni aspetti fonda-
mentali del linguaggio poussiniano
alla luce delle due amicizie che
informano tutta la vita romana
dell’artista: il marchese Vincenzo
Giustiniani e, ovviamente, Cassia-
no dal Pozzo. Nel palazzo del pri-
mo, ancora percorso dagli spiriti
caravaggeschi, ma soprattutto da-
gli amici di Nicolas, Testa e Du-
quesnoy, e ancora di pit nella tra-
duzione a stampa della sua galleria
di statue antiche (non dotata di

VIA NOSADELLA 6
40123 - BOLOGNA Wy

GiuLio CiricNANO - FERDINANDO MONTUSCHI

LA PERSONALITA
DI PAOLO

Un biblista e uno psicologo transazionale
di fronte alle lettere paoline
«Studi piblici» pp. 224 - L. 32.000

pezzi in $é eccezionali, ma guidata
da una forte “volonta artistica”),
gli autori intravedono il luogo di
nascita di quella specificazione
“greca” del classicismo che poi
avra la fortuna a tutti nota nel seco-
lo successivo, ma la cui precoce ge-
stazione & qui giustamente rivendi-
cata a Poussin.

L’importanza della tradizione
luministica leonardesca e della me-
diazione che ne offii il padre Zac-
colini & poi esaminata facendo per-
no sul celebre disegno degli Uffizi
rappresentante  l'atelier ideale
dellartista (che anche il recente e
severo corpus sopra ricordato man-
tiene a Poussin) e mettendo in giu-
sta evidenza il ruolo di catalizzato-
re giocato da Cassiano, cui anche si
attribuisce 'importanza che I'anti-
quaria cristiana assume nella pro-
duzione poussiniana (basti pensa-
re ai Sacramenti). Viene da chie-
dersi se, ripubblicando un articolo
di sette anni fa, non sarebbe stato
opportuno approfondire ancora
questo tema cruciale, valorizzando
maggiormente la parte giocata da
Francesco Barberini e magari con-
frontandosi con gli studi che negli
ultimi anni hanno lumeggiato con
sapienza la figura di Federico Bor-
romeo e il suo ambiente.

n altro legame d’amicizia sin-

golare ma non meno profon-
do, fu quello che uni Poussin alle
opere di Montaigne: se convince
I’uso di questa chiave per I'apertu-
ra di una cassaforte enigmatica co-
me quella dei due celebri autori-
tratti, meno persuasiva appare I'in-
terpretazione del Marte soggiogato
da Venere di Boston come auto-
rappresentazione nella quale le

TEL. 051/306811
sTITH FAX 051341706
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temporanea impotenza del pittore,
dovuta a una malattia venerea (lasi
leggerebbe, fra'altro, nel volto del
presunto autoritratto del disegno
al British Museum: questo, invece
decisamente rigettato da Rosen-
berg e Prat), sarebbe tradotta
nell’assenza degli attributi sessuali
del dio. Che questa volta il passo
sia un po’ troppo lungo sembra
confermarlo pure una relazione di
restauro trasmessa da Boston e
pubblicata nel catalogo della mo-
stra parigina: 'assenza dei genitali
non si dovrebbe all’erudita vo-
lonta di autorappresentazione
dell’artista, ma pit prosaicamente
a “wear and abrasion from clea-
ning, and loss of paint”.

Accanto allo studio del contesto
romano di Poussin, il volume
esemplifica la via proposta dagli
autori per uscire dalle secche della
“caccia al testo” nella quale troppe
volte finisce la ricerca iconologica.
Al tentativo spesso velleitario e an-
tistorico di stabilire una corrispon-
denza ferrea tra un testo preceden-
te e un’immagine derivata, Dem-
psey e Cropper oppongono la ri-
cerca non del soggetto, ma del
tema delle opere poussiniane, co-
me teorizza il primo nel saggio su
Sugets et thémes dans la peinture de
Poussin pubblicato nel ricordato
catalogo della mostra di Parigi, nel
quale risulta efficace 'esempio
classico del Rebecca ed Eliezer al
pozzo del Louvre, in cui, lo si dice-
va gid nel Seicento, non premeva il
soggetto biblico, quanto il tema
della bellezza femminile, e semmai
della gara con il Reni nel rappre-
sentarla.

L’esegesi dell’opera poussiniana
in questa luce pud certo dare buo-
ni frutti, e frenare alcune tentazio-
ni di spericolata ingegneria icono-
logica. Esempi non mancano nel li-
bro stesso: dopo aver provato in
modo convincente che & Leucip-
po, amato da Dafne e ucciso per
istigazione del geloso Apollo, a
giacere cadavere sullo sfondo
dell’ultimo quadro di Poussin,
I'Apollo e Dafne del Louvre, e
averne indicato una fonte probabi-
le nelle Mythologiae di Natale
Conti, che Gombrich ha dimostra-
to cosi consuete all’artista, si affer-
ma giustamente che sarebbe
“clumsy” pretendere che sia pro-
prio lui 2 riposare nelle celebre
tomba d’Arcadia contemplata dai
pastori; si rinuncia cosi a una ricer-
ca spasmodica del soggetto, o al-
meno la si tiene in sordina rispetto
alla constatazione che il tema della
morte in Arcadia pervade tutta
’opera tarda del pittore.

Diverso & il caso della Confer-
mazione dipinta per Cassiano.
Grazie a un acuto recupero del
lessico visivo dell’antiquaria pu-
teana gli autori hanno potuto rag-
giungere I'importante e condivisi-
bile conclusione che non si tratta
di un qualsiasi generico episodio
di amministrazione del sacramen-
to in una comunita della Chiesa
primitiva; siamo a Roma, nella ca-
sa del senatore Pudenzio che sta
ricevendo il crisma con tutta la
sua famiglia dalle mani di san Pao-
lo. E Iestensione del ragionamen-
to, che qui non si arresta, a diveni-
re malcerta, laddove si sostiene
che Poussin e 'ambiente cassia-
neo abbiano voluto, anche con
questo dipinto, propugnare una
precedenza di Paolo su Pietro
nell’evangelizzazione dei romani,
a dispetto di quanto affermato
dalla storiografia ufficiale contro-
riformistica.
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Sintomi e femminilita. Conve-
gno internazionale a Bologna, 11,
12 e 13 ottobre, "Sintomi, Corpo,
Femminilita. Dall'isteria alla buli-
mia”®, organizzato da Francesca
Molfino e da Claudia Zanardi, con
il sostegno del Comune di Bolo-
gna, dell’Associazione Nazionale
Psiche e Differenza/e e della Bi-
blioteca del Centro di Documenta-
zione delle Donne. A cento anni
dalla pubblicazione degli Studi
sullisteria di Freud, ci si interroga
sulla permanenza dei sintomi iste-
rici: i disturbi dell'alimentazione si
possono considerare manifesta-
zioni del disagio femminile di og-
gi? Anoressia e bulimia, somatiz-
zazioni, ipocondria, diete coatte e
il bisogno di tagliare e forare il pro-
prio corpo, sono espressioni di
una sofferenza o di una lotta per
I'autonomia? O modi femminili di
comunicazione e di espressione?
Su questi problemi dibattono, fra
molti altri: Simona Argentieri, “Ipo-
condria e femminilita®; Rosi Brai-
dotti e Barbara Duden, “ll corpo
nella cultura del Novecento™;
George Downing, "Il Mangiare, il
Potere e il Corpo”; Iréne Matthis,
“Stranocorpo”; Juliet Mitchell, “lI
corpo Isterico”; Leila Ravasi Bel-
locchio, "I biscotti divennero il piu
tremendo dei pensieri”; Giorgio
Sassanelli, Silvia Vegetti Finzi,
“L’ideale del corpo morto, patolo-
gia della tarda modernita”. A fine
convegno, tavola rotonda dal tito-
lo: "Mente/Corpo: quale terapia ?".
Per informazioni: tel. 051 - 554141.

Citta della scienza. A Napoli, il
18 ottobre, si inaugura il primo
Science Center italiano, e uno dei
piu importanti d’Europa dopo il La
Villette di Parigi, il Science Mu-
seum di Londra e il Deutsches
Museumn di Monaco. La Citta della
Scienza ha sede nell'ex fabbrica
Federconsorzi, nell'area industria-
le di Bagnoli, e ospitera le attivita
della Fondazione Idis per la diffu-
sione e la valorizzazione della cul-

tura scientifica. Suoi interlocutori
sono il mondo delia scuola, le uni-
versita, i centri di ricerca e le im-
prese produttive, Oltre all'apertura
di "Futuro remoto. Il Museo vivo
della Scienza”, verra consolidata
I'area dedicata allo sviluppo di
nuove attivita produttive — soprat-
tutto nel campo della comunica-
zione e della cultura — e ampliata
I'attivita della Mediateca (teca-ser-
vizio di consultazione, laboratori
multimediali e telematici, laborato-
rio di realta virtuale e di informati-
ca musicale). Per informazioni:
Cuen, tel. 081 - 23011118.

II coreografo elettronico. Con-
corso internazionale di videodan-
za, dal 7 al 16 ottobre, presso I'lsti-
tuto Suor Orsola Benincasa, indet-
to da Napolidanza, con la direzio-
ne artistica di Marilena Riccio e di
Elisa Vaccarino. Un centinaio di
opere provenienti da ogni parte
del mondo, ma con una forte pre-
senza italiana, sara selezionato
dalla giuria presieduta da Renato
Nicolini e composta da Rossella
Battisti, Massimo Bertolaccini, Fa-
bio Bruschi, Luciano Di Giando-
menico, Dirk Gryspeirt, Gérard
Paquet, Sonia Schoonejans, Pa-
squale Sciald. Questi i premi: pri-
mo premio Napolidanza '96 alla
migliore opera, di Lit 10.000.000;
secondo premio “Giovani Autori”,
offerto dal Théatre Nationa! de la
danse et de I'image, consistente
in un soggiorno di studio a Cha-
teauvallon; terzo premio "B&W Ita-
lia", alla migliore musica originale,
di Lit 2.000.000. Al concorso si af-
fianca, il giorno 7, il convegno
“Corpo Elettronico e Postorgani-
co”, con Adriana Cavarero, Ro-
berto Esposito, Enrico Ghezzi, Te-
resa Macri, Elisa Vaccarino e Lea
Vergine. Per informazioni: Istituto

Agenda

Suor Orsola Benincasa, via Suor
Orsola 10, Napoli, tel. 081-
400070.

Luoghi e culture. Organizzato
dall'Assessorato alla Cultura della
Provincia autonoma di Trento, dal
28 al 30 novembre, a Trento, pres-
so la Sala Rosa del Palazzo della
Regione, il convegno “L'identita
fra tradizione e progetto. Luoghi,
nazioni, culture”: Fra gli interventi:
Bruno Bongiovanni, “L'Europa
dell’Est: fine del comunismo e
nuove identita”; Franco Garelli,
“Religione e identita”; Robertino
Ghiringhelli, "Localismo, federali-
smo, europeismo”; Cesare Moz-
zareili, “Identita e politica oltre la
politica assoluta®; Giorgio Patrizi,
“La paradossale identita della let-
teratura nazionale tra classicismo
e plurilinguismo”; Jens Petersen,
“La Germania: una identita ritrova-
ta ?”; Diego Quaglioni, “L'identita
istituzionale de! Trentino”; Giorgio
Rumi, “Il 'Nord™. Per informazioni:
Dott. Mauro Marcantoni, tel. 0461-
496617.

Fortune del ricamo. Corso di le-
zioni sugli aspetti tecnici e storici
del ricamo, di cui viene illustrata
I'evoluzione dal Medioevo ai nostri
giorni. E. organizzato dal Museo
Poldi Pezzoli e dal Centro Italiano
per lo studio della storia del tessu-
to, presso la Biblioteca del Museo,
via Ugo Foscolo 3, Milano, tutti i
mercoledi, dalle 16 alle 18, dal 16
ottobre a! 4 dicembre. Stefanella
Sposito e Maria Luisa Rizzini,
“Tecniche del ricamo e mutamenti
della figura professionale del rica-
matore nel corso dei secoli”; Elena
Parma, “Ricami dalle origini al
Quattrocento”; Giuseppe Cantelli,
“Il ricamo nell'arredo sacro e pro-
fano tra Rinascimento e Barocco”;

Quelli che le biglie

di Guido Bonino

RISVOLT

6]\\/

/5 NToRN'

“Il. 27 novembre del 1993 un Comitato di
Esperti ha eletto il Gioco delle biglie sulla
spiaggia ‘Il pin bel gioco del mondo’, seguito
da: Football, Risiko, Tollino (Ciclo-Tappo),
Mago libero, Poker-strip, Basket, Bottiglia,
Nascondino al buio eccetera...”
noscere che un risvolto di copertina che inizi
in questo modo é piuttosto accattivante: sicu-
ramente promette che un argomento cosi im-
portante come il gioco delle biglie sulla spiag-
gia sard trattato con tutto il riguardo, la pas-
sione e la dedizione che merita. Il libro é 1l
gioco delle biglie sulla spiaggia [e che altro
vi aspettavate ?]. Un manuale tecnicissimo,
di Gianni Micheloni, con una prefazione di

Giampaolo Dossena (Sperling & Kupfer, Mi-

lano 1996, pp. 181, Lit 16.500).
Il bello di questo risvolto di copertina é la
sua assoluta fedelta al contenuto del libro, sia

perché leggendolo vi farete un'idea molto

precisa dell’ impegno dell autore e dello stile
elevato con cui vi dovrete cimentare, sia per-
ché fornisce indicazion: assolutamente veri-
diche sugli argomenti che saranno affrontati.
Poiché “sicuramente la mancanza di regole
certe e la scarsa consapevolezza tecnica di

molti giocator: abituali non giovano all'im-

. S7 deve rico-

mazion.

magine pubblica del gioco®, si comprende im-
mediatamente ['utilita, si potrebbe dire la ne-
cessita, di un manuale siffatto, i cui scopi so-
no: “tlustrare i complicati fondamenti scien-
tifici della materia; descrivere le modalita
corrette per costruire delle piste di sabbia; de-
finire una buona volta il regolamento, ispira-
re nelle giovani generazioni la giusta diffi-
denza verso le biglie con immagini non cicli-
stiche; suggerire il modo migliore di affronta-
re i numerosi accidenti che spesso fanno da
contorno a una corsa di biglie”. Tutto quanto
é promesso viene abbondantemente offerto,
oltre a vari altri profittevoli consigli e infor-

Maria Luisa Rizzini, “Ricamata pit-
tura. Quadri a ricamo tra Sei e Ot-
tocento™; Marina Carmignani, "l ri-
camo nella moda tra Sette e Otto-
cento”; Rosalia Fanelli, |l rinnova-
mento del ricamo nel Novecento”;
Stefanella Sposito, “Il ricamo
nell’Alta Moda contemporanea: il
recupero di una manualita artigia-
na". Per informazioni: tel. 02 -
801515.

Acustica e cultura. A Torino, al
Piccolo Regio, il 14, 15 e 16 ottobre,
convegno internazionale “L’acusti-
ca come bene culturale”, sulla pro-
gettazione acustica del teatro
d'opera. Fra gli interventi: Michael
Barron, "The acoustics of opera
houses past and present”; Daniel
Commins, "Forgotten acoustical re-
quisites and contemporary con-
straints of opera acoustics”; Rober-
to Gabetti e Aimaro Isola, “Il restau-
ro per la correzione acustica della
sala del Teatro Regio di Torino";
George |zenour, “A proposed dy-
namic design for the contemporary
opera house - auditorium”; Helmut
Muller, “Acoustics of Ancient Opera
Theaters and its significance for
Restoration and Design”; Giorgio
Pestelli, “Esigenze artistiche del
luogo teatrale”; lan Ritchie, “Tower
Bridge Theater - a temporary home
for the Royal Opera House". Al ter-
mine, tavola rotonda con Gae Au-
lenti, Daniel Commins, Carlo Majer,
John Mauceri, Jean Jacques Nat-
tiez, Gianni Vattimo e lannis Xe-
nakis. Per informazioni: Filippo Fon-
satti, tel. 011-8815377.

li testo al centro. A Roma, Palazzo
Corsini via della Lungara 10, I'Ac-
cademia dei Lincei organizza il
convegno internazionale “Erme-
neutica e critica”: Fra gli interventi,
dopo le prolusioni generali di Vitto-
re Branca, Paul Ricoeur e Sabatino
Moscati: Hans Jauss, “Problemi
della comprensione: I'io e gli altri*;
Eric Hirsch, “"General hermeneutics
and the validity of allegory”; Cesare
Segre, "Ermeneutica e critica te-
stuale”; Ezio Raimondi, “L'erme-
neutica letteraria e I'etica del letto-
re”; Lina Bolzoni, “Tra parole e im-
magini: invenzione e interpretazio-
ne allegorica nel Cinquecento”. Per
informazioni: tel. 06-68€1159.

Trauben. Testi introvabili, fuori ca-
talogo, non ristampati, ma interes-
santi, potranno essere disponibili
anche in pochissime copie grazie
alla tecnologia della stampa digita-
le, messa a punto da Rank Xerox,
che consente di produrre rapidissi-
mamente il libro a costi bassi. Coniil
previo consenso degli editori origi-
nari, o degli autori, si potranno cosl
introdurre nel circuito distributivo
tutti quei titoli la cui domanda non &
forse amplissima, ma comunque
reale, e offrire alla cultura un'oppor-
tunita in pit per la circolazione del-
le idee: la stampa & a richiesta,
I'esecuzione & veloce, la qualita &
buona, non ci sono costi di magaz-
zino. L'iniziativa & della Trauben
Edizioni di Torino, una casa editrice
giovanissima che vuole anche es-
sere presente sul mercato tradizio-
nale con un proprio catalogo di no-
vita. Per informazioni: Trauben Edi-
zioni, fax 011-7391615.

pagina a cura di Elide La Rosa

Archivio

QO Edizioni Lavoro affronta un
tema insolito per !'editoria non
specialistica: le politiche agrarie in
ambito europeo. La nuova collana
s’intitola “L’erba del vicino” ed &
stata inaugurata dal libro di Eric
Fattorino I/ ritorno del contadino,
sul caso francese.

O Marietti ha dato il via a set-
tembre a una collana, “Le vie”, che
si propone di testimoniare i per-
corsi di ricerca spirituale indipen-
denti rispetto al cristianesimo uffi-
ciale. I primi due testi sono: Lev
Tolstoj, Confessione, e Simone
Weil, Sulla civilti occitana. La dire-
zione € stata affidata a Giancarlo
Gaeta.

QO Praticbe/Il Saggiatore, in
linea con il fenomeno editoriale di
proposta e riproposta dei testi
d’insegnamento spirituale, inau-
gurano una collana battezzata
“Saggezza”. I titoli in preparazio-
ne: Sua santita il dalai-lama, Gl
utenti del risveglio; Laurence Vi-
dal, I/ dalai-larna. Un certo sorriso;
Jean-Claude Sergent, Osservare lo
spirito; Marc Epstein, Un pensiero
senza pensatore.

O Gallone/Priuli&Verlucca
hanno unito le rispettive specifi-
che competenze per produrre co-
dici miniati medievali in copia
facsimile. Le prime opere in pro-
gramma sono 'enciclopedia ma-
noscritta di Rabano Mauro De Re-
rum Naturis e il codice estense
della Divina Commedia risalente
al XIV secolo. In catalogo la Char-
ta del navicare, planisfero cinque-
centesco di Cantino; il Rotolo
Exultet, pergamena illustrata del
XI1I secolo, e il Messale di Giorgio
di Challan:.

3 Hopefulmonster esordisce
con una collana di libri d’arte per
bambini dal nome “La favola
dell’arte”. Luz e l'arte di andare nel
bosco ¢ il primo volume, illustrato
da opere di Luigi Mainolfi, testi di
Guido Quarzo.

Q Perosini editore di Vero-
na dedica una collana alla poesia
dialettale. Si chiama “Paradigmi”:
ha aperto con le raccolte di Eu-
genio Tomiolo e Italo Bosetto
El mondo xe pittura e Cronaca mi:
nore.

Camilla Valletti
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Andrea Giaime Alonge: dottoran-
do in storia del cinema all'Universita
di Bologna (Tra Saigon e Bayreuth.
Apocalypse Now di Francis Ford Cop-
pola, Tirrenia-Stampatori, 1993).

Susanna Bohme-Kuby: ricerca-
trice di lingua e letteratura tedesca
all'Universita di Genova.

Giacomo Bona: insegna lettera-
tura greca all’'Universita della Basi-
licata (Potenza). Fa parte della di-
rezione della rivista “Filologia e
istruzione classica”.

Bruno Bongiovanni: insegna
storia contemporanea all’'Univer-
sita di Torino (La caduta dei comu-
nismi, Garzanti, 1995).

Andrea Bosco: redattore edito-
riale.

Alberto Cavaglion: insegnante
(Primo Levi e “Se questo é un uo-
mo”, Loescher, 1993).

Manlio Cecovini: Avvocato Gene-
rale dello Stato onorario, sindaco di
Trieste dal 1978 al 1983, parlamenta-
re europeo dal 1979 al 1984 (Stranie-
ro0 in paradiso, Triestepress, 1995).

Enrico Cerast: si occupa di narra-
tiva italiana contemporanea (Quan-
do la fabbrica chiude, Marsilio, 1994).

Anna Chiarloni: insegna lingua e
letteratura tedesca all'Universita di
Torino. Ha curato I'antologia Nuo-
vi poeti tedeschi (Einaudi, 1994).

Francesco Ciafaloni: ricercatore
presso I'Ires-Cgil di Torino.

Sergio Cofferati: segretario ge-
nerale della Cgil.

Vittorio Coletti: insegna storia
della lingua italiana all’Universita
di Genova.

Marco Contini: giornalista del
“Manifesto”.

Sergio Cremaschi: insegna filo-
sofia morale all’Universita di Ver-
celli (I sisterna della ricchezza. Eco-
nomia politica e problema del meto-
do in Adam Smith, Angeli, 1994).

0‘;6 annc collaborato

Piero Cresto-Dina: svolge un
dottorato di ricerca in estetica
presso I'Universita di Bologna.

Gianni D’Elia: poeta e narratore
(Gli anni giovani, Transeuropa,
1995; Congedo della vecchia Oli-
vetts, Einaudi, 1996).

Paola Di Cori: insegna metodo-
logia della ricerca storica all’'Uni-
versita di Torino.

Aldo Fasolo: insegna embriologia
sperimentale all'Universita di Torino.

Roberto Finelli: insegna storia
della storiografia filosofica all’'Uni-
versita di Bari.

Gian Giacomo Fissore: insegna
paleografia latina all'Universita di
Torino. E tra i curatori di Archives
before Writing, Ministero dei Beni
Culturali, 1994).

Bruno Fornara: critico cinema-
tografico, presidente dell’Associa-
zione italiana Cineforum. Ha cura-
to i cataloghi su Assayas e Botelho
per Bergamo Film Meeting.

Simona Forti: ricercatrice di fi-
losofia politica all’Universita di
Alessandria (Vita della mente e
tempo della polis, Angeli, 1992).

Gian Franco Gianotti: insegna
filologia classica all'Universita di
Torino.

Roberto Greci: insegna storia
medievale all’Universita di Parma,
ha curato Il pragmatismo degli in-
tellettuali. Origini e primi svilupp?
dell’istituzione universitaria, Scrip-
torium, 1996.

Roberto Gritella: ¢ archivista a
“La Stampa”. Si occupa di lettera-
tura americana.

Hannes Krauss:
all'Universita di Essen.

Romano Luperini: insegna let-
teratura italiana all’Universita di

germanista

Siena.

Claudio Magris: insegna lingua
e letteratura tedesca all’Universita
di Trieste (I/ Conde, il melangolo,
1993).

Mauro Mancia: membro ordi-
nario della Spi e direttore dell'Isti-
tuto di fisiologia umana a Milano.

Valerio Marchi: giornalista, di-
rettore de “L'Osservatorio sulle
Culture Giovanili” dell’Eurispes.

Tomaso Montanari: & perfezio-
nando alla Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, dove studia la cultura
artistica romana del XVII secolo.
Ha scritto saggi sul collezionismo
di Cristina di Svezia.

Gianni Perona: insegna storia
contemporanea all'Universita di
Torino; dirige la costruzione di un

database sugli iscritti al Partito fa-
scista a Torino.

Cesare Pianciola: si occupa difilo-
sofia contemporanea. E condirettore
di “Ecole” e redattore di “Laicita”.

Massimo Quaglia: critico cine-
matografico. Collabora con I'Aia-
ce di Torino.

Luca Rastello: caporedattore di
“Narcomafie”.

Cosimo Risi: responsabile del-
I'Ufficio V (Relazioni esterne del-
I'Unione Europea) della Direzione
Generale degli Affari Economici
del Ministero degli Affari Esteri.

Domenico Scarpa: traduttore,
collabora a “Linea d’Ombra”.

Alfredo Sensales: collaboratore-
autore della redazione “Scienze
educative” dell’Istituto dell’Enci-
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Sul prossimo numero

Carla Ravaioli
LA BUONA SOCIETA
di John Kenneth Galbraith

Dentro lo specchio
LIVIO SICHIROLLO
Introduzione
alla lettura di Hegel
di Alexandre Kojéve

Effetto film
BRUNO FORNARA
Segreti e bugie

"

clopedia Italiana.

Ugo Serani: pubblicista, si occu-
pa di letteratura portoghese.

Giuseppe Sergi: insegna storia
medievale all’'Universita di Torino
(I confini del potere, Einaudi, 1999).

Bernard Simeone: scrittore, tra-
duttore, direttore della collana ita-
liana “Terra d’altri” delle edizioni
Verdier, collabora alla “Quinzaine
littéraire”.

Graziella Spampinato: studiosa
di poesia italiana del Novecento.

Luigi Surdich: insegna letteratu-
ra italiana all'Universita di Genova.

Fabrizio Tonello: giornalista al
“Piccolo” di Trieste, collabora al
mensile “Alp”.

Fabio Troncarelli: insegna pa-
leografia e diplomatica all’Univer-
sita di Viterbo. Ha pubblicato Ri-
cordo della sofferenza, Esi, 1993 e
Memorie di un paleografo, Esi,
1995.

Gian Luigi Vaccarino: insegna
politica economica e storia delle
dottrine economiche all'Univer-
sita di Torino.

Bruno Ventavoli: giornalista della
“Stampa” (Pornokiller,e/0,1995).

Anna Viacava: psichiatra e psi-
coterapeuta. Ha curato e tradotto
Freud, Ferencyi e la questione della
tecnica di André Haynal (Centro
Scientifico, 1989).

Gabriella Violato: insegna lin-
gua e letteratura francese all’Uni-
versita di Roma “La Sapienza”.

Tonci Violi: autrice insieme a
Valeria Cornelio del libro D7 #a-
dre in peggio, Garzanti, 1995.

Silvia Vizzardelli: svolge un dot-
torato di ricerca in estetica presso
I'Universita di Bologna. Si occupa
di estetica musicale.

Paolo Zublena: laureando in
storia della lingua italiana all’Uni-
versita di Genova.
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