

L'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

L'Italia e Maastricht
Gian Luigi Vaccarino,
Sergio Cofferati, Marco Contini

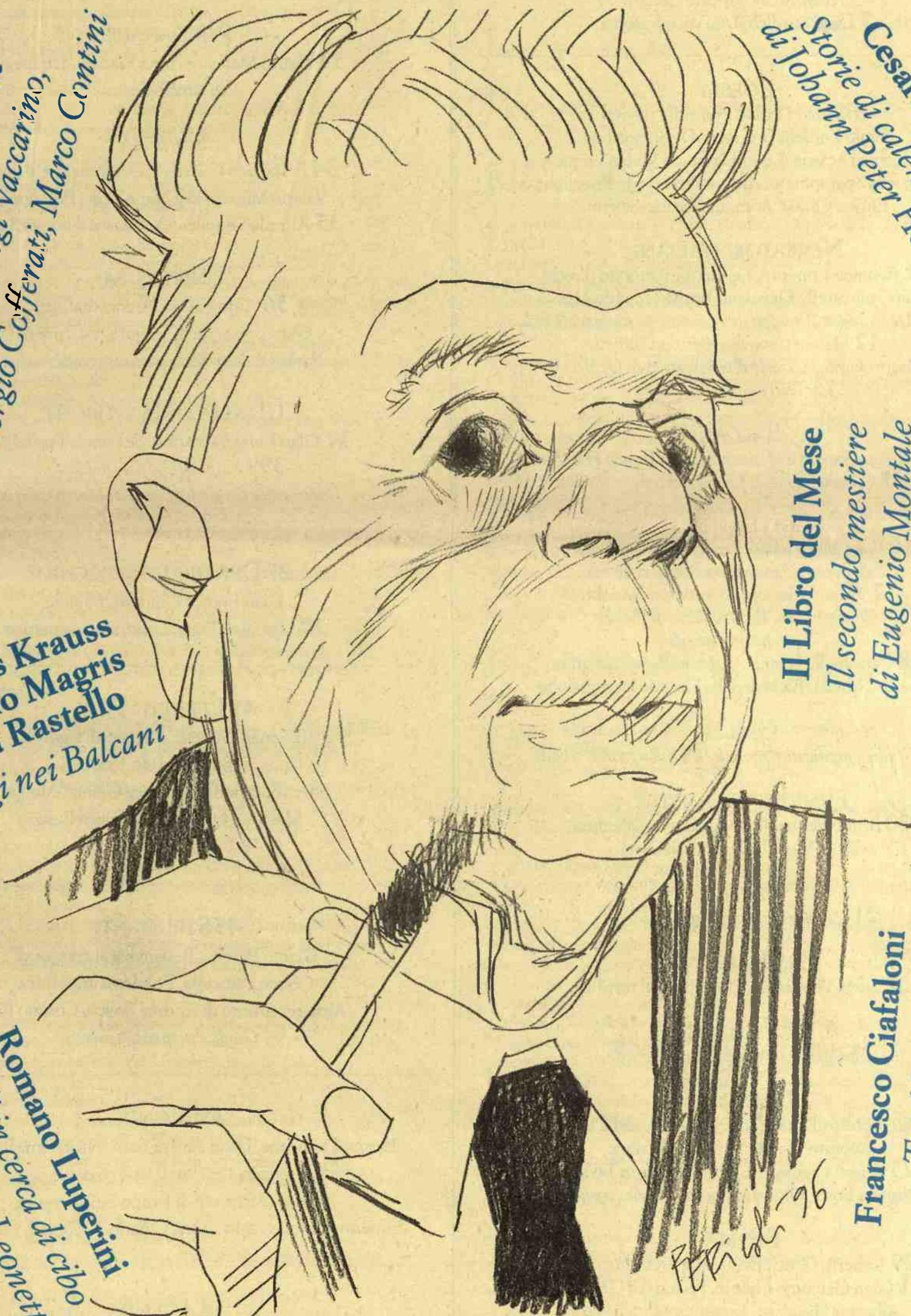
Cesare Cases
Storie di calendario
di Johann Peter Hebel

Hannes Krauss
Claudio Magris
Luca Rastello
Viaggi nei Balcani

Il Libro del Mese
Il secondo mestiere
di Eugenio Montale
recensito da Vittorio Coletti

Romano Luperini
Piedi in cerca di cibo
di Francesco Leonetti

Francesco Ciafaloni
Tutti in taxi
di Guido Viale



Tullio Pericoli: Eugenio Montale

IL LIBRO DEL MESE

- 6** Il secondo mestiere, di Eugenio Montale
recensito da Vittorio Coletti
7 Luigi Surdich, Una voce fraterna

POESIA

- 8** Gianni D'Elia, Frantumi di vita
Paolo Zublena, I versi di De Signoribus
9 Domenico Scarpa, Le ambizioni di Vivian Lamarque
Graziella Spampinato, Alessandro Fo e le Bucoliche
Enrico Cerasi, Avanguardie incoscienti

NARRATORI ITALIANI

- 11** Romano Luperini, Leonetti e il mondo d'oggi
Fabio Troncarelli, Giordano Bruno secondo Musca
Lidia De Federicis, Percorsi della narrativa italiana: Scuola
12 Manlio Cecovini, Bettiza l'illirico
Alberto Papuzzi, L'esordio narrativo di De Vecchi
13 *Testi e contesti, schede*

BALCANI

- 14** Luca Rastello e Hannes Krauss, Il caso Handke
15 Claudio Magris, La Sarajevo di Jergović

LETTERATURA

- 16** Gabriella Violato, Le opere di Baudelaire
Ugo Serani, Saramago e l'umana cecità
17 Anna Chiarloni, Deludente Nadolny
Cesare Cases, Il calendario di Hebel
Letterature, schede
18 Carminella Biondi, L'ultimo Pepe Carvalho
Roberto Gritella, Ricordi della Grande Depressione

GIALLI

- 19** *Giudici, predicatori, poliziotti e buongustai, schede*

FUMETTI E COMICITÀ

- 20** Bruno Ventavoli, Da Tarzan a Valentina
Tonci Violi, L'alluce di Benigni

TEATRO

- 21** *L'importanza della regia, schede*

MUSICA

- 22** Silvia Vizzardelli, L'incanto del terribile

ARCHEOLOGIA

- 23** *Dalle Alpi alle piramidi, schede*

FILOSOFIA

- 24** Piero Cresto-Dina, Croce pensatore della finitezza
Roberto Finelli, Il difetto di Marx
25 Sergio Cremaschi, Introduzione a Taylor
26 Simona Forti, Filosofia e politica della corporeità

STORIA

- 29** Roberto Greci, Economia preindustriale
31 Gian Giacomo Fissore, I falsari di Grafton
Alberto Cavaglion, Conoscere Pincherle

SCIENZE

- 32** *Ricerca, progresso e fantasia, schede*

PSICOANALISI

- 33** Mauro Mancia e Anna Viacava, L'impegno
di André Green

SOCIETÀ

- 34** Francesco Ciafaloni, Demonizzare l'auto
Valerio Marchi, Dai Nar a Terza Posizione
35 Alfredo Sensales, Così nasce il nuovo Sud

UNIVERSITÀ

- 36** Aldo Fasolo, Atenei mafiosi
Giuseppe Sergi, Congiure degli onesti
Paola Di Cori, Schizofrenie accademiche

L'ITALIA E MAASTRICHT

- 37** Gian Luigi Vaccarino, Se scende l'inflazione
39 *Le aspettative del sindacato,*
intervista a Sergio Cofferati di Marco Contini

27 DENTRO LO SPECCHIO

- Gian Franco Gianotti, L'Iliade
28 Giacomo Bona, Laboratorio omerico

41 EFFETTO FILM

- Norman Gobetti, Ritratto di signora
Bruno Fornara, Crash
Altre recensioni di Andrea Giaime Alonge,
Massimo Quaglia, Sara Cortellazzo
Schede

45 STRUMENTI

- Gianni Perona, Resistenza al computer
Cesare Pianciola, Politica e impolitica
Altre recensioni di Andrea Bosco, Cosimo Risi
Guide e manuali, schede

49 MONDO

- Bernard Simeone, Dieci anni di narrativa italiana in Francia
Fabrizio Tonello, Il letargo dell'orso
Altre recensioni di Bruno Bongiovanni,
Susanna Böhme-Kuby, Anna Chiarloni, Tomaso Montanari

54 AGENDA

L'INDICE DEI LIBRI DEL MESE SommarO

I libri

Anno XIII, n. 9

ADVERSI, IVANO/BERSELLI, CRISTINA/CAVRINI, VIO/CIANI, LAURA-*Destini Aincerti*-Calderini-(p. 46)
ALBERGHINA, LILIA/CERNIA, ENRICO-*Biotecnologie e bioindustria*-Utet-(p. 32)
ALBERTAZZI, SILVIA-*Scuola di scrittura*-Marsilio-(p. 13)
ALEXANDER, BRUCE-*Gli occhi del giudice*-Mondadori-(p. 19)
ALONGE, ROBERTO-*Scene perturbanti e rimosse*-La Nuova Italia Scientifica-(p. 21)
Animali misteriosi, insoliti e bizzarri-Calderini-(p. 47)
ARNOL'D, VLADIMIR I.-*Huygens & Barrow*-Bollati Boringhieri-(p. 32)
ATTOLINI, GIOVANNI-*Gordon Craig*-Laterza-(p. 21)

BAUDELAIRE, CHARLES-*Opere*-Mondadori-(p. 16)
BENIGNI, ROBERTO-*"E l'alluce fu"*-Einaudi-(p. 20)
BERTONI, ALBERTO-*Lettere stagionali*-Book-(p. 8)
BETTIZA, ENZO-*Esilio*-Mondadori-(p. 12)
BIANUCCI, PIERO-*L'uovo del futuro*-Simonelli-(p. 32)
BOSSI FEDRIGOTTI, ISABELLA-*Magazzino vita*-Longanesi-(p. 13)
BRUNO, RAFFAELE (A CURA DI)-*Per Croce*-Edizioni Scientifiche Italiane-(p. 24)

CANESSA, DARIA-*Il rogo del Petruzzelli*-Muzzio-(p. 13)
CASCELLA, ANNA-*Piccoli campi*-Stamperia dell'Arancio-(p. 8)
CASTIGLIONI, ALFREDO/CASTIGLIONI, ANGELO/VERCOUTTER, JEAN-*L'eldorado dei faraoni*-De Agostini-(p. 23)
CAVARERO, ADRIANA-*Corpo in figure*-Feltrinelli-(p. 26)
CEPELLINI, VINCENZO-*Il dizionario pratico di grammatica e linguistica*-De Agostini-(p. 48)
Churchill's Medical Dictionary-Centro Scientifico-(p. 46)
Cinegrafie 9-Transeuropa/Cinegrafie-(p. 42)
CINGOLANI, GIORGIO-*La destra in armi* Editori Riuniti-(p. 34)
COEN, MIRIAM-*Bruno Pincherle*-Studio Tesi-(p. 31)
COLOMBO, LAURA/MAZZOCCHI, FEDERICA (A CURA DI)-*Luigi Squarzina e il suo teatro*-Bulzoni-(p. 21)
COMETTO, MARIA TERESA-*La Marchesa Colombi*-Blu Editoriale-(p. 13)
CREMONINI, GIORGIO-*Stanley Kubrick*-Lindau-(p. 42)
CREPAX, GUIDO-*Al diavolo Valentina*-Lo Scarabeo-(p. 20)
CRISTALLI, PAOLA (A CURA DI)-*Valentino*-Transeuropa/Cinegrafie-(p. 42)
CROCKETT ROBERTSON, ADELE-*La collina delle mele*-Mondadori-(p. 18)
CROPPER, ELIZABETH/DEMPSEY, CHARLES-*Nicolas Poussin*-Princeton University Press-(p. 53)

D'ADAMO, FRANCESCO/GUACCI, ROSARIA (A CURA DI)-*Il delitto è servito ovvero quando il cibo si tinge di giallo*-Gambero Rosso-(p. 19)
DAHNS, DANIELA-*Westwärts und nicht vergessen*-Rowohlt-(p. 51)
DEGRASSI, DONATA-*L'economia artigiana nell'Italia medievale*-La Nuova Italia Scientifica-(p. 29)
DE SIGNORIBUS, EUGENIO-*Istmi e chiuse*-Marsilio-(p. 8)
DE VECCHI, CLAUDIO-*Non di sola guerra*-Guaraldi-(p. 12)
DI BENEDETTO, VINCENZO-*Nel laboratorio di Omero*-Einaudi-(p. 28)
DIONNE, E.J.-*They only look Dead*-Simon & Schuster-(p. 50)

EISENSCHITZ, BERNARD (A CURA DI)-*Chris Marker*-Dino Audino-(p. 43)
ESPOSITO, ROBERTO (A CURA DI)-*Oltre la politica*-Bruno Mondadori-(p. 46)
FERRARIS, LUIGI VITTORIO-*Manuale della politica estera italiana 1947-1993*-Laterza-(p. 48)

FO, ALESSANDRO-*Bucoliche (al telescopio)*-Una Cosa Rara-(p. 9)
FONTAINE, ANDRÉ-*Après eux le Déluge*-Fayard-(p. 50)
FROIO, FELICE-*Le mani sull'università*-Editori Riuniti-(p. 36)

GARDA, MICHELE-*Musica sublime*-Ricordi-(p. 22)
GGIERE, RONALD N.-*Spiegare la scienza*-Il Mulino-(p. 32)
GRAFTON, ANTHONY-*Falsari e critici*-Einaudi-(p. 31)
GRANGER, GILLES-GASTON-*La scienza e le scienze*-Il Mulino-(p. 32)
GREEN, ANDRÉ-*L'avvenire della psicoanalisi e la casualità psichica*-Laterza-(p. 33)
GREEN, ANDRÉ-*Uno psicoanalista impegnato*-Borla-(p. 33)
GREEN, ANDRÉ-*Seminari romani*-Borla-(p. 33)
GRONDONA, MARCO/PADUANO, GIGI (A CURA DI)-*Quattro volti di Otello*-Rizzoli-(p. 21)
GRUBB, DAVIS-*La notte del cacciatore*-Baldini & Castoldi-(p. 19)
GUARNIERI, SILVIO-*Corrispondenze*-Lupetti-Piero Manni-(p. 13)

HANDKE, PETER-*Un viaggio d'inverno*-Einaudi-(p. 14)
HATTATT, LANCE-*Clematis & Climbers*-Parragon Book Services-(p. 46)
HEBEL, JOHANN PETER-*Storie di calendario*-Marsilio-(p. 17)

Internet '96-Laterza-(p. 47)

JERGOVIC, MILJENKO-*Le Marlboro di Sarajevo*-Quodlibet-(p. 15)

KANT, IMMANUEL/CONSTANT, BENJAMIN-*La verità e la menzogna*-Bruno Mondadori-(p. 46)

LA GRASSA, GIANFRANCO/PREVE, COSTANZO-*La fine di una teoria*-Unicopli-(p. 24)
LAMARQUE, VIVIAN-*Una quieta polvere*-Mondadori-(p. 9)
La Resistenza-Laterza Multimedia-(p. 45)
L'astrazione danzata-La Nuova Italia Scientifica-(p. 21)
LEONETTI, FRANCESCO-*Piedi in cerca di cibo*-Lupetti/Piero Manni-(p. 11)

MAFFIA, EMPEDOCLE-*Giovani del sud*-Laterza-(p. 35)
MALANIMA, PAOLO-*Economia preindustriale*-Bruno Mondadori-(p. 29)
MANN, PAUL-*La stagione dei monsoni*-Polillo-(p. 19)
MARKER, LISE-LONE/MARKER, FREDERICK J.-*Ingmar Bergman*-Ubulibri-(p. 21)
MATTHIAE, PAOLO-*L'arte degli Assiri*-Laterza-(p. 23)
MICCICHÉ, LINO-*Luchino Visconti*-Marsilio-(p. 42)
MODIGLIANI, FRANCO/BALDASSARRI, MARIO/CASTIGLIONESI, FABIO-*Il miracolo possibile*-Laterza-(p. 37)
MOLITERNI, CLAUDE/DENNI, MICHEL/MELLOT, PHILIPPE (A CURA DI)-*Il fumetto cent'anni di storia*-Electa/Gallimard-(p. 20)
MONTALE, EUGENIO-*Il secondo mestiere*-Mondadori-(p. 6)
MURARO, LUISA/ROVATTI, PIER ALDO (A CURA DI)-*Lettere dall'università*-Filema-(p. 36)
MUSCA, GIOSUE-*Il nolano e la regina*-Dedalo-(p. 11)

NADOLNY, STEN-*Un dio dell'impudenza*-Garzanti-(p. 17)

OLIVER, MARIA-ANTONIA-*Joana E.*-Bollati Boringhieri-(p. 17)
OMERO-*Iliade*-Rizzoli-(p. 27)
ORCZY-*Il vecchio nell'angolo*-Sellerio-(p. 19)

PAPACCIO, VALERIO-*Marmi ercolanesi in Francia*-Istituto Italiano per gli Studi Filosofici-(p. 23)

RAMAT, SILVIO-*Numeri primi*-Marsilio-(p. 8)
ROSENBERG, PIERRE/PRAT, LOUIS-ANTOINE-*Nicolas Poussin*-Leonardo-(p. 53)
ROSENBERG, PIERRE/PRAT, LOUIS-ANTOINE-*Nicolas Poussin*-Réunion des musées nationaux-(p. 53)
ROSSI, PAOLO (A CURA DI)-*Dizionario di filosofia*-La Nuova Italia-(p. 46)

SARAMAGO, JOSÉ-*Cecità*-Einaudi-(p. 16)
Scienza e filosofia alle soglie del XXI secolo-Le Scienze-(p. 32)
Semipresidenzialismo-Il Mulino-(p. 47)
SIMENON, GEORGES-*Il Crocevia delle Tre Vedove*-Adelphi-(p. 19)
SOTTI, MARIA LUISA-*Dizionario di botanica orticola*-Edagricole-(p. 47)
STERNINI, MARA-*La Fenice di sabbia*-Edipuglia-(p. 23)
STOROLOW, R.D./ATWOOD, G.E.-*I contesti dell'essere*-Bollati Boringhieri-(p. 33)

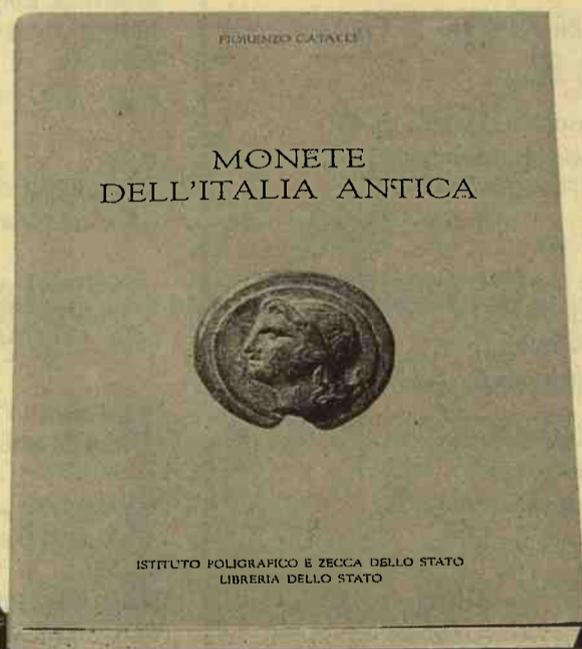
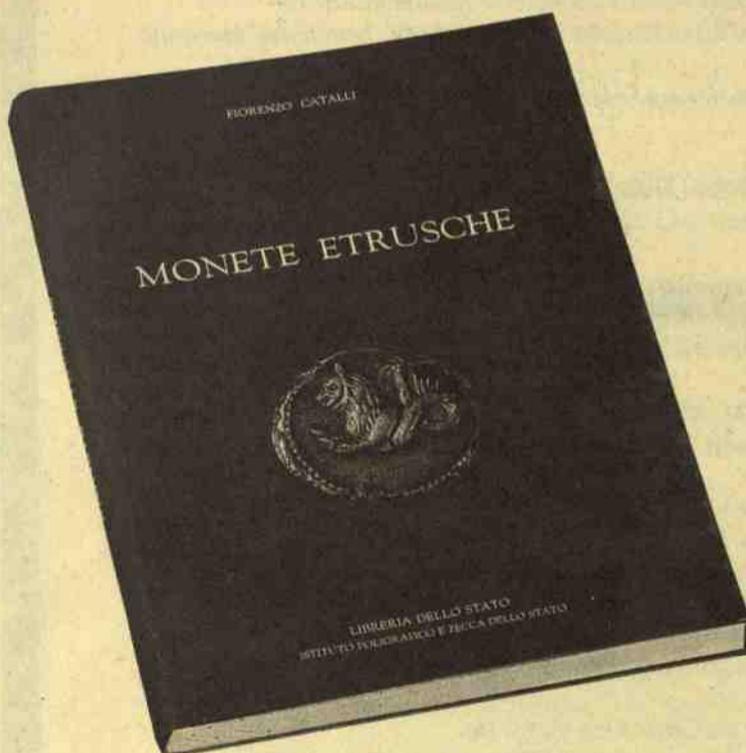
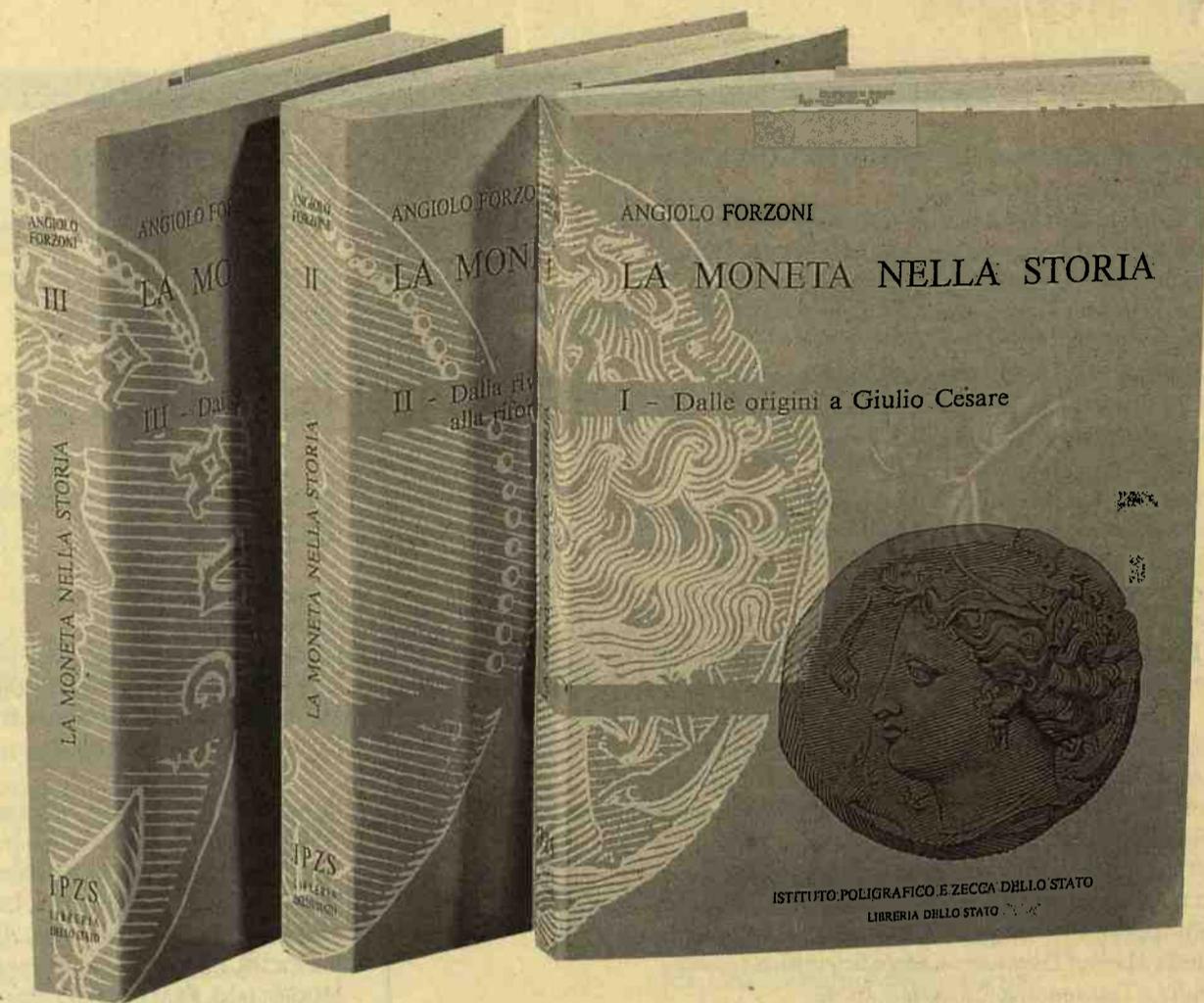
TOSCO, CARLO-*San Dalmazzo di Pedona*-Società per gli studi storici, archeologici e artistici della Provincia di Cuneo-(p. 23)
TRIGGER, BRUCE G.-*Storia del pensiero archeologico*-La Nuova Italia-(p. 47)

VAZQUEZ MONTALBAN, MANUEL-*Le Terme*-Feltrinelli-(p. 18)
VERGIANI, VIRGINIO (A CURA DI)-*Rose d'India-e/o*-(p. 17)
VIALE, GUIDO-*Tutti in taxi*-Feltrinelli-(p. 34)
VIRILIO, PAUL-*Guerra e cinema*-Lindau-(p. 42)
VITALE, ERMANNIO-*Il soggetto e la comunità*-Giappichelli-(p. 25)

Economia e storia...

ANGIOLO FORZONI
**LA MONETA
NELLA STORIA**

Opera in otto volumi
che narra le vicende
politiche ed
economiche dei popoli
che hanno fatto
la storia, rivisitate
tramite la moneta.
I primi tre volumi,
dalle origini a
Costantino il Grande,
sono in vendita a
L. 90.000 cadauno.



FIorenzo CATALI
MONETE ETRUSCHE
L. 70.000

FIorenzo CATALI
**MONETE
DELL'ITALIA ANTICA**
L. 90.000

... Valori autentici

ISTITUTO POLIGRAFICO E ZECCA DELLO STATO
LIBRERIA DELLO STATO

Piazza G. Verdi, 10 - 00198 Roma - Tel. (06)85081 - Telefax (06)85082517 - N. Verde 167864035

Editoriale

Licei e liceali

Il mio primo soggiorno negli Stati Uniti risale alla fine degli anni cinquanta, quando da noi il congiuntivo era ancora di moda, e io uscivo da un ottimo liceo di provincia (il "Bagatta", di Desenzano del Garda). Benché provinciale, non ero del tutto ingenuo, e arrivando in California mi aspettavo un robusto trauma culturale. Questo ci fu, ma non perché nessuno, là, avesse mai sentito nominare quei minori latini e greci su cui tanto ci eravamo affaticati al liceo (questo l'avevo previsto, con qualche sicumera: pochi anni dopo, a Berkeley, avrei scoperto un Latin Club con latinisti migliori del liceale medio). Ciò che non mi aspettavo era che nessuno, ma proprio nessuno nella mia *high school* conoscesse la sacra trimurti della nostra letteratura ottocentesca, Foscolo-Manzoni-Leopardi, la cui *poesia*, lungo tutto il liceo, ci era stata crocianamente illustrata come di valore *universale*.

In compenso tutti (si fa per dire) conoscevano l'altra trimurti ottocentesca, Bellini-Donizetti-Verdi, che il liceo aveva invece ignorato perché appartenente a un genere doppiamente inferiore (la musica, e addirittura il melodramma, pfui). D'altro canto la *high school* californiana, il cui livello culturale medio era francamente inconsistente, offriva agli *honors students* dei corsi di matematica e fisica che a me, prodotto della cultura classica, sembravano avanzatissimi e comunque inavvicinabili. Sull'altro fronte, ancora oggi Steven Lukes, uno dei maggiori pensatori politici contemporanei, che da anni vive in Italia dove i suoi figli frequentano il liceo, considera una delle bizzarrie di questo paese sprecone il fatto che da noi la scuola pubblica (il liceo appunto) fornisca gratuitamente quella cultura di élite che in Gran Bretagna solo poche scuole private (le inevitabili *public schools*) forniscono a caro prezzo.

Chiunque conosca di prima mano qualche sistema scolastico straniero è in grado di arricchire que-

sta casistica, aggiungendo aneddoti pro o contro il liceo classico. Ma così non si va molto lontano. Neppure mi convince del tutto la tesi di Beniamino Placido (e lo dico con la coscienza tranquilla di un placidiano inossidabile) che, in sostanza, accusa il liceo di insegnare cose inutili perché, pochi anni dopo la maturità nessuno è più in grado di decifrare una lapide in latino, per non dire del greco. Certo le lingue non usate si dimenticano: ma lo stesso vale per qualunque materia. Io ho dimenticato *tutto* quello che avevo imparato di matematica, fisica e chimica (appresi, lo ammetto,

peggio del latino e greco).

Lasciamo allora da parte gli aneddoti, e guardiamo al liceo nel suo insieme: mi sembra che i principali punti a suo favore siano almeno tre. Innanzitutto almeno negli intenti, e quando funziona, il liceo propone un approccio complessivo e sistematico allo studio della nostra cultura, con i continui, reciproci rimandi fra storia, filosofia, letteratura, storia dell'arte (troppo poca, è vero, quest'ultima). Ciò gli consente (e siamo al secondo punto) di insegnare una logica e un metodo di studio svincolati da contenuti specifici, utilizzabili in campi disparati, e in quella che oggi si chiama-

rebbe la formazione permanente. Infine esso propone, in maniera più o meno esplicita, un'idea di eccellenza nella formazione individuale o almeno nella conduzione degli studi.

Si tratta, è chiaro, di punti discutibili. Questa cultura integrata è molto parziale: ignora la musica (per non dire del cinema) lascia poco spazio all'arte figurativa, considera la cultura scientifica come qualcosa di inferiore. Quanto al metodo, forse si potrebbero ottenere gli stessi risultati studiando argomenti e materie più vicine alla realtà contemporanea, per esempio le lingue e letterature moderne. Infine, questa idea di ec-

cellenza non rischia la sterilità, non produce retori provinciali?

Sarebbe assurdo negare la fondatezza di queste e di critiche analoghe: ciononostante credo che il liceo presenti ancora la migliore (o comunque la meno peggiore) raffigurazione del nostro patrimonio culturale compatibile con le risorse disponibili di persone (insegnanti) e quadri concettuali (questa è una ragione per cui, fra l'altro, non avrebbe senso esportarlo). In un momento in cui il problema dell'identità nazionale è di nuovo, prepotentemente, al centro dell'attenzione, nessuno dovrebbe pensare a cuor leggero di scaricare un tale patrimonio per sostituirlo: e con che cosa?

Ciò non significa propugnare l'imobilismo e l'intangibilità di una scuola concepita settant'anni fa: significa però ritenere che le tante modifiche ormai impellenti possano essere introdotte senza snaturare il liceo nel suo complesso, o addirittura abolirlo. I problemi maggiori (su ciò concordo con Angelo Panebianco) non sono tanto nel liceo, quanto nel resto del sistema scolastico, e soprattutto nella quasi totale assenza di una scuola professionale. Questa è una delle peggiori lacune del nostro sistema, importante concausa del fatto che l'Italia si trova al quartultimo posto in Europa per l'istruzione secondaria (solo il 28 per cento della popolazione fra i 25 e i 64 anni consegue un titolo post-elementare: fanno meglio di noi anche Grecia e Irlanda, solo Spagna, Portogallo e Turchia fanno peggio. Non si lamenti poi, la scarsa tiratura di libri e giornali...).

Riflettere seriamente su questo aspetto conduce all'ultimo punto, quello dell'eccellenza: la malintesa concezione di egualitarismo che ha presieduto alle riforme degli ultimi trent'anni ha portato ad abbassare il livello delle scuole eccellenti, per adeguarle alle altre. Sarebbe opportuno invertire la tendenza, e innalzare quelle mediocri.

Franco Ferraresi

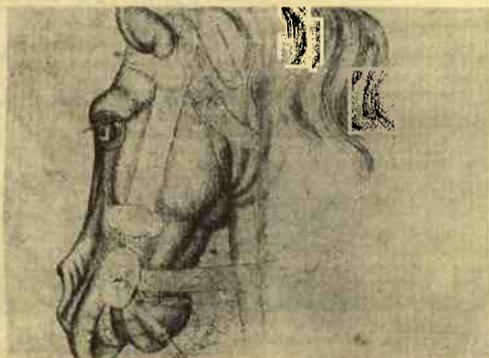
Le immagini di questo numero

Pisanello, a cura di Paola Marini, Electa, Milano 1996, 200 ill. in b./n., 127 a due colori, 40 a quattro colori, pp. 540, Lit 80.000.

Le celebrazioni del sesto centenario della nascita sono occasione, dopo la grande esposizione del Louvre, per la mostra di Verona (8 settembre - 8 dicembre 1996) e per cataloghi che raccolgono studi articolati e organici sul pittore.

Le immagini documentano la felice rivoluzione compiuta dall'artista agli inizi del Quattrocento, l'armonioso compromesso tra lo stile gotico internazionale e l'inizio della rappresentazione di una realtà già definita nello spazio, mobile e vivente.

Al descrittivismo secco ed emblematico della natura - che è di Altichiero, e ancora di Michelino da Besozzo e di Stefano da Verona - Pisanello sostituisce gli animali vivi e naturali, le colombe e i cani dalla grazia quasi selvaggia. All'eleganza lineare degli angeli-uc-



celli dei suoi predecessori, le figure umane idealizzate, dall'incarnato di seta, dalle capigliature minuziose.

Finezza tecnica, incanto e vibrante animazione, e anche dettagli "di moda" - come gli abiti di foggia orientale - un meraviglioso repertorio di figure di straordinaria eleganza popola le opere di Pisanello, e accresce lo splendore del mondo.

Lettere

Riceviamo da Bruno Pischiedda questa lettera con la quale intervienne nel dibattito che si è aperto sul suo libro *Com'è grande la città*, recensito da Mario Barenghi sullo scorso numero dell'"Indice".

Modernità. Vedo che le reazioni suscitate un po' disordinatamente da *Com'è grande la città* tendono sempre più a presentarsi come ennesima baruffa tra apocalittici e integrati. Non era questa l'intenzione quando lo scrivevo. Perché non mi pare simile il contesto. Negli anni sessanta, quel dibattito testimoniava di una forte spinta modernista, anche in senso letterario. Attraverso di esso, l'Italia si metteva al passo con la civiltà letteraria europea e statunitense. E mentre il boom economico travolgeva gli ultimi residui di una plurisecolare tradizione contadina, lasciava anche spazio a ristretti gruppi di intellettuali umanisti per rifunzionalizzarsi all'interno di una ormai compiuta civiltà mediale. Una terza via, collocata al centro della modernità culturale, tra avanguardismi e letteratura di consumo, sembrava possibile e auspicabile.

Ora quella spinta e quell'entusias-

mo appaiono per lo meno offuscati. Gli integrati di ieri si sono fatti legione: nel senso che l'universo multimediale ha ormai creato autonomamente un suo ceto allargato, quasi del tutto affrancato da quei percorsi umanisti di formazione che ancora negli anni cinquanta e inizi sessanta venivano richiesti. Dall'altra parte, mentre la modernità occidentale sconfiggeva storicamente l'antitesi socialista-statalista, e portava i processi di massificazione culturale su scala globale, nel ceto umanista si è venuto accentuando un senso di smarrimento e una crisi di ruolo che se non assume i toni dell'apocalisse, certo mostra sempre più spesso il volto della deprecazione risentita.

Tra i due litiganti, insomma, il terzo non ha goduto. Lo spazio per posizioni analitiche, reattive ma non pregiudiziali, si è anzi ridotto. Su un terreno strettamente letterario, questo mi viene da dire quando leggo testi recenti come quelli di Sanguineti, Ferroni, Leonetti-Volponi (*Per una critica dell'avanguardia. Dopo la fine, Il leone e la volpe*). Mi viene cioè da pensare che una parte non esigua degli umanisti di sinistra ha creato una sorta di alleanza trasversale. In forza della quale gli avversari di un tempo, neo-classicisti, neo-avanguardisti, neo-sperimen-

tali, hanno raggiunto una finale intesa sulla morte della letteratura.

Né le cose mi sembrano molto diverse su un piano più generale: diciamo di antropologia culturale delle moderne società di massa. Nei mesi in cui scrivevo *Com'è grande la città*, un testo mi aveva particolarmente interessato: *Destra e sinistra*, di Bobbio. Qui, difendendo la persistenza e la validità di quella dicotomia politico-ideologica, si scandivano con grande efficacia alcuni concetti che ora posso solo schematizzare: è di sinistra chi tende all'uguaglianza, è di destra chi lavora per le distinzioni, le gerarchie, le differenze. Poi, nei giorni del trionfo berlusconiano, nel '94, presumibilmente scontento, Bobbio si lasciò sfuggire una frase glaciale: era prevedibile, disse, "perché la civiltà televisiva è una civiltà *naturaliter* di destra". Ma perché, mi domando, l'uguaglianza per l'intellettuale di sinistra è un valore quando è uguaglianza politica, giuridica, tendenzialmente anche economica, ma quando diviene uguaglianza culturale è oggetto solo di aborimento e ripulsa sdegnata?

Dicendo uguaglianza culturale, intendo compartecipazione a un unico grande contenitore: la modernità di massa, appunto, che ha

riassorbito in un rapido decorso storico le culture emarginate e subalterne. Un contenitore estremamente segmentato e polifunzionale, ma unico: in cui tutti siamo immersi, senza più rapporti di sottomissione e di minorità istituzionalizzata. Tanto il grande intellettuale che prima o poi butta distrattamente l'occhio sul "Costanzo show", quanto l'impiegato dell'Ibm che nelle pause di lavoro legge *Le vite parallele* di Plutarco in edizione Adelphi.

È evidente che in questa condizione di condivisione culturale si deve vivere da svegli: la responsabilità nelle scelte, per i soggetti singoli o collettivi, aumentano anziché diminuire. E ben venga una critica della cultura che sappia pensare in grande, come auspica Berardinelli ("Corriere della sera", 7-9-96). Ad alcuni patti ben chiari, però: il laicismo, il democratismo di massa. Da quello che leggo, purtroppo, mi pare che la pratica intellettuale quotidiana sia un'altra: dalla critica della cultura, si passa sempre più spesso, e senza nemmeno avvertirne la banalizzazione teorica, alla critica di costume. Che è l'ambito in cui davvero tutte le vacche sono nere: in cui gli anatemi di Fofi entrano in sintonia con quelli di Ceronetti, e le querele di Citati o Zolla con quelle

di Consolo.

Non credo, con questo, di confondere valori intellettuali e appartenenze ideologiche, come paventa Massimo Onofri ("L'Unità", 18-9-96). La mia domanda è esattamente invertita, e in sintesi suona così: ma perché intellettuali umanisti di fede democratica, a prescindere da metodi e specificità individuali, devono convergere nel loro lavoro quotidiano su posizioni che sono appannaggio tradizionale, storico, della destra antimoderna, aristocratica, conservatrice? Come può essere che sul quotidiano fondato da Antonio Gramsci vi sia chi, come Sandra Petri, scrive un articolo intitolato in tutto candore *Un romanzo non deve essere democratico* (13-9-96)? Non è un processo ad alcun nemico del popolo, quello che auspico. Se mai è un bisogno di assi di riferimento ben esplicitati, e possibilmente coerenti, nel momento del ragionamento. Perché, attenzione, la modernità è tutto ciò che abbiamo. E non gode nemmeno buona salute. Se la critica alla cultura di massa viene espressa nei termini di un neo-elitarismo umanistico lo si dica ben chiaro, e mi si spieghi cosa ci dovrebbe essere di progressivo.

Bruno Pischiedda

Poeta e giornalista

di Vittorio Coletti

EUGENIO MONTALE, **Il secondo mestiere. Prose 1920-1979**, a cura di Giorgio Zampa, Mondadori, Milano 1996, 2 tomi, pp. LXXV-3408, Lit 75.000.

Con i due tomi de *Il secondo mestiere*, a cura di Giorgio Zampa, prosegue la raccolta nei "Meridiani" Mondadori dell'opera in prosa di Eugenio Montale. Questi volumi seguono quello di *Prose e racconti*, curato da Marco Forti, e precedono quello conclusivo, ancora intitolato al "secondo mestiere" e che conterrà, avvisa una nota, "le recensioni di argomento musicale, gli scritti sull'arte e gli auto-commenti". Un giudizio sull'intera operazione editoriale si potrà dare solo alla sua conclusione, quando, tra l'altro, sarà (si spera) meglio spiegato il rapporto tra questi volumi e quelli delle prose editi dall'autore stesso.

Al momento si sa che nel primo volume sono confluiti, infatti, *Farfalla di Dinard*, *Fuori di casa*, *La poesia non esiste* e *Trentadue variazioni* (uscito dopo la morte del poeta, ma da lui impostato); nei due tomi del secondo, c'è *Sulla poesia*, ma scorporato, smontato e rifiuto nella nuova disposizione puramente cronologica dei pezzi dell'insieme; si presume poi che il terzo volume conterrà almeno *Prime alla scala* e, penso, *Auto da fé*, e ci si chiede se saranno ripresi nella forma in cui li licenziò l'autore o saranno anch'essi scompaginati nella nuova raccolta.

Bisognerà dunque tornare sulla questione, anche se fin da ora qualche perplessità nasce dalla mescolanza, nei diversi volumi, di criteri di "genere" (racconti nel primo), di "tema" ("arte, musica, società" nell'ultimo in stampa) e cronologici (in quello in esame). Anche se un'acribia filologica come quella dispiegata da Contini e Bettarini per l'*Opera in versi* parrebbe eccessiva per le prose del "secondo mestiere", non sarebbe inutile qualche ragguaglio in più, in questi tomi, sulle eventuali varianti dei testi più volte editi (come è stato lodevolmente fatto da Luisa Previtera in appendice al volume di *Prose e racconti*).

Qualche dubbio nasce anche dalla distinzione, non sempre così netta, tra le prose definite di invenzione (specie quelle sparse, della seconda parte del primo volume) e certune di questi tomi (o viceversa, specie avendo riguardo al carattere giornalistico delle prose di viaggio di *Fuori di casa*). Inoltre, qui stanno insieme, da una parte, scritti apparsi su riviste come "Solaria", "Pan" e "Pegaso", introduzioni a opere (Firpo, Defoe, ecc.), saggi (come quello su Gozzano o su Dante) già selezionati per *Sulla poesia*, e, dall'altra, articoli giornalistici di vario argomento, ancorché soprattutto letterario, recensioni, necrologi, ecc. usciti sul "Corriere della Sera", nonché interventi (come quelli del 1944 su "La Nazione del Popolo") che Montale non accolse in *Auto da fé*, ma che ne riguardano la tematica così da vicino che l'autore stesso valutò a lungo se includerli nella raccolta da lui edita.

Infine: è davvero *omnia* quest'opera che, come dichiara l'introduzione al primo volume di prose, presenta "una vastissima scelta di quanto Eugenio Montale ha pubblicato"? So che c'è chi, documenti alla mano, ne dubita, anche per questa sezione.

Ma, in attesa di esaminare l'opera completa, cominciamo col dire che, in questi volumi, la pur confu-

qua e là squarci di riflessioni riferibili direttamente al poeta e all'intellettuale Montale, l'onestà professionale con cui egli esercita il suo pur secondo lavoro, insieme con l'istintiva ritrosia, gli impedisce di svelarsi, se non raramente. Peraltro, se la misura giornalistica e comunque commissionata di tanti interventi non consente di attribuire alle presenze o alle as-

Recensendo *Tempi memorabili* di Cassola scrive pagine limpidissime sul ruolo del paesaggio nella narrativa da Chateaubriand a Hamsun a Cechov; parlando degli *Strumenti umani* di Sereni indugia sui rapporti tra poesia moderna e musica atonale; a proposito di *Herzog* di Bellow affronta il problema dell'avvicinamento dello scritto al parlato nella narrativa

renti sono Whitman, Rimbaud, Rilke e George, e l'autore dei *Canti orfici* è fissato nell'epigrafe del "poeta germanicus"; per Zanzotto cerca appigli in Éluard e in Hörderlin; scrivendo il necrologio di Rebora, lo ricorda vissuto "fra religiosi di cultura inglese" e cita, ancorché per negarne l'influsso, Thompson, Coventry Patmore e Hopkins; è celebre nel saggio su Gozzano la "junction Browning-Baudelaire", ecc. Tra gli stessi classici Montale si orienta, più che su Manzoni o Boccaccio o Dante (pur analizzati con grande finezza), sui grandi stranieri, come Shakespeare, Hoffmann, Kleist, Goethe, Büchner.

Ma a scavare o anche solo a spiucciare questi volumi da tali prospettive si potrebbero moltiplicare le osservazioni, senza per altro mai riuscire a tirare delle somme attendibili, anche, come si diceva, per il criterio ibrido con cui sono stati montati, cronologico, ma con esclusioni motivate dal tema o dal genere; insomma, è da mettere in conto qualche effetto di strabismo interpretativo nel lettore.

È bene allora rinunciare a seguire piste letterarie e, in omaggio al lato più professionale e umile del "secondo mestiere", dare un'occhiata anche agli articoli non letterari. Si potrebbe partire dalle diciotto corrispondenze da Strasburgo nel 1950, dove il giornalista Montale seguiva senza entusiasmo le sedute del Consiglio d'Europa, di cui oggi resta forse solo una precoce testimonianza (corsivata però) del *pool* (ma del ferro e dell'acciaio); passare per l'impacciato resoconto del congresso degli urbanisti in lotta con la burocrazia del Genio Civile; e arrivare al resoconto del primo congresso dei soci del Mulino, tra i cui "mugnai" non arrivò a intravedere l'attuale presidente del consiglio ma certo sembra averne colto le radici tra quei "non comunisti" che "respingono l'anticomunismo a buon mercato dei conservatori", tra gli "strani giovani occhialuti" che "rifutano l'antitesi fra clericalismo e anticlericalismo", che chiedono "di non dimenticare l'apporto della sociologia... di non trascurare la tecnica e la scienza" e persino lavorano "per *équipe*" (oggi, però, essi direbbero "squadra").

In questi articoli si vede il giornalista che conosce tutti i trucchi del mestiere e sa come riempire la cartella anche in mancanza di informazioni. Il poeta e il prosatore, per di più, gli offrono pochi supporti e intervengono raramente ad avviare la scrittura, che, si capisce, aveva altro e di meglio su cui dar prova di sé.

Non aspettare Babbo Natale...



... abbonati all'Indice

Per le tariffe, che rimangono invariate, e le modalità di pagamento, vedere il riquadro a p. 55.

L'INDICE
DEI LIBRI DEL MESE

sa adunata degli scritti giornalistici di Montale rende bene l'idea della quantità e dell'onerosità del "secondo mestiere", specie di quello fatto per puro dovere professionale, come redattore, chiamato a occuparsi di temi o di autori e opere spesso molto lontani dai suoi interessi, a lui non congeniali o indifferenti.

Bisogna subito vincere, di fronte a questo ammasso, la tentazione di cercarvi tracce della poetica montaliana o linee interpretative della letteratura contemporanea. Non che suggestioni in tal senso non siano possibili. Ma la somma dell'estemporaneità del materiale trattato nei vari saggi e articoli con l'irregolarità, la discontinuità degli interessi e delle curiosità montaliane dà un risultato da cui è difficile desumere, come giustamente dice Zampa, piani, sistemazioni, dichiarazioni programmatiche. Se è certamente possibile cogliere

senze di autori, testi, ecc. un significato troppo preciso e di disegnare una tavola organica di valori, è anche vero che proprio questa disorganicità esalta certe presenze o sottolinea certe assenze, e direi più le prime che le seconde. E allora accanto ai ben noti e ripetuti incontri con Svevo o con Saba o con Solmi, andranno segnalati, e spiegati in chiave di gusto e affinità personali, quelli con Benco o con Cecchi o con Emanuelli; mentre al fiuto non irregimentato di Montale si potrebbero ascrivere letture alla luce dell'oggi profetiche, come quella di Bove o di Cankar o di Zangwill o della Ortese o di Silvio D'Arzo.

Pur restando sempre nei pressi del suo esaminato, Montale coglie spesso l'occasione per fissare misure e saggiare terreni più vasti con la semplicità e la larghezza di vedute proprie del grande diletante che si compiaceva di essere.

moderna.

In generale, colpisce (ma non sorprende) la sua propensione per gli autori stranieri, anche se le recensioni, ovviamente, privilegiano gli italiani. Si osservino le letture di poeti. Intanto, gli stranieri sono numerosi e di primaria grandezza; per menzionarne solo alcuni: Auden, Apollinaire, Benn, Eliot, Éluard, Jiménez, Kavafis, Larbaud, Machado, Neruda, Pound, Rilke, Saint-John Perse, Stevens, Supervielle, Williams; ma il saldo straniero potrebbe forse addirittura diventare attivo se si calcolassero anche gli autori citati (lo vedremo con i promessi indici dell'ultimo volume), indizio più significativo di gusti e preferenze. Nella recensione a *Fuochi in Novembre* di Bertolucci, a parte un occasionale rinvio a Chiaves, menziona Toulet, Pellerin, Pound e Verlaine; nel noto saggio su Campana, tolto Ungaretti, i refe-

Una voce fraterna

di Luigi Surdich

“La poesia di Montale è, fra le voci di questo tempo difficile, una delle più fraterne, forse la più fraterna”. Così scriveva, nel 1940, Sergio Solmi in un saggio critico sulle *Occasioni*, a significare la risonanza umana, oltre che letteraria, del libro montaliano. In effetti viene a stabilirsi immediatamente, entro l'orizzonte cupo del tempo di guerra, una corrente di partecipazione tra la poesia di Montale (il Montale delle *Occasioni* e, subito dopo, di *Finisterre*) e i suoi lettori, investiti dalla bufera della storia: come se lo strappo violento e barbaro dell'umano esigesse e provocasse una spinta di riappropriazione che solo una poesia capace di coniugare forza emotiva e tensione razioncinante poteva assecondare.

Appartiene all'edificazione di una “leggenda” montaliana la testimonianza di molti giovani (intelletuali e no) che hanno affrontato le tragiche vicissitudini della seconda guerra mondiale avendo a conforto e, al tempo stesso, a irrobustimento nel rigore etico e civile i versi di Montale. Ce lo ricorda, solo per rifarci a un'attestazione che si può leggere ora in un libro fresco di stampa (AA.VV., *La Liguria di Montale*, Sabatelli, Savona 1996, pp. 300, Lit 40.000), Vico Faggi, che indica in Montale, il Montale di *Finisterre*, “la voce fraterna che ci accompagnò nelle tappe tormentose di quel viaggio attraverso l'orrore”. E ce lo aveva ricordato anche, a suo tempo, Giorgio Caproni, che era stato uno di quei giovani che nei feroci anni della tragedia bellica aveva trovato nella poesia un singolare strumento di appoggio e di resistenza: “magari anche un talismano, una forma di scongiuro o di preghiera (e di conoscenza oltre la ‘realtà di Stato’, che ci veniva imposta), se penso al conforto provato poi in guerra, sempre sulla soglia d'una probabile ora ultima, rimasticando come giaculatorie versi d'Ungaretti..., o di Guillén, o di Montale ecc., pur con la coscienza lucida dell'inutilità del rito”. Peccato che quanto in più di una circostanza Caproni ha scritto su Montale non sia stato fatto confluire nella raccolta dei suoi saggi critici uscita da pochi mesi (*La scatola nera*, Garzanti, Milano 1996, pp. 198, Lit 32.000): una lacuna in verità vistosa, perché credo che si sia inopinatamente lasciata cadere l'opportunità (per di più in quest'anno di centenario!) di conoscere la lettura e l'interpretazione di Montale da parte del poeta che, forse, va riconosciuto come il maggiore tra quelli della generazione successiva alla sua.

Cosa giustificava tanta consonanza coi versi di Montale? Cosa spingeva al solidale sostegno della sua opera? Probabilmente un sentimento di “necessità”, fondato sul timbro di una voce severa e autentica, profondamente radicata sui valori dell'esistenza e sull'avvertenza dell'emergenza storica. Ripensiamo a quella decina d'anni che muovono dalle alleanze dei sistemi totalitari più potenti e terribili, che attraversano il pieno della sciagura bellica e che si concludono con i giorni della Liberazione. Sono anni che, traggurati dal lato

particolare della specola letteraria o, più selettivamente ancora, di quella poetica, scandiscono un percorso che, partendo dall'ermetismo, ha il suo punto di arrivo nel neorealismo: l'assolutezza della parola, l'orfismo, l'assenza, la lontananza dalla storia da una parte (ermetismo); l'impegno, l'immedesimazione col reale, il referto documentario, il contenutismo

un incubo destinato a svelarsi come dannazione dell'uomo e della civiltà (“Il rumore degli émbrii distrutti / dalla bufera / nell'aria dilatata che non s'incrina, / l'inclinarsi del pioppo / del Canada, tricuspidale, che vibra / nel giardino a ogni strappo”). E profetico e chiaroveggente allorché in *Nuove stanze* (poesia del maggio del 1939, pochi mesi prima, dunque, dell'invasione della Polonia da parte delle truppe di Hitler) avverte la minaccia di “una tregenda / d'uomini”, di un “nembo” (nembo prossimo a tramutarsi in “bufera”), di uno “specchio ustorio” di fronte al

quale dovrà ergersi la forza oppostiva e infine vincente (“Ma resiste / e vince”) degli “occhi d'acciaio” della donna amata.

Il senso etico della fermezza stoica fluisce dalle *Nuove stanze* alla pressoché contigua (in senso cronologico) *Palio*, mentre l'accensione visionaria (una visionarietà che è già nella premessa ispirativa del testo, prima ancora di attraversarlo per intero: “È una poesia che ho sognato e trascritto: ne sono forse più il medium che l'autore”, dichiarerà il poeta) lampeggia per tutta *Iride*, la poesia del “Nestoriano smarrito” che si affida all'incar-

nazione salvifica della donna, non più solo angelo, ma portatrice di Cristo, Cristofora. E, da ultimo, con *La primavera hitleriana* (la datazione 1939-46 sembra segnalare tale poesia come testo globalmente riassuntivo di una lunga e sconvolgente stagione), ecco che lo scenario grottescamente degradato del totalitarismo nazifascista richiede la suprema prova del sacrificio della donna per una salvezza che non sia solo salvezza privata, ma sia per tutti: “fino a che il cieco sole che in te porti / si abbacini nell'Altro e si distrugga / in Lui, per tutti”; “col respiro di un'alba che domani per tutti / si riaffacci”; e l'“alba”, come ha scritto Oreste Macrì in un saggio che ora si può leggere nel *corpus* contenente i suoi numerosi interventi su Montale, a partire dal 1936 (*Studi montaliani*, Le Lettere, Firenze 1996, pp. 457, Lit 70.000), “è il momento della visione della fuga del Nemico”.

L'immagine di un fantasma muliebre che riconosce le sue ascendenze letterarie nei paradigmi della poesia metafisica anglosassone e nella memoria della tradizione stilnovistica e dantesca; la contingenza storica affrontata con lo sguardo fisso a un orizzonte valoriale assoluto (“La guerra, in specie, quella guerra e quella dittatura...; ma anche guerra cosmica, di sempre e di tutti”, dirà Montale per spiegare il senso riposto nel titolo *La bufera*); gli elementi di cronaca e le vicende storico-politiche riportati non come documento ma investigati per essere sussunti a un significato che vada oltre l'occorrenza immediata; le ragioni esistenziali e le istanze civili declinate secondo modalità legate alla sfera del sacro e interpretate alla luce di un'urgenza a modo suo religiosa; lo stile alto e tragico conquistato attraverso il recupero e l'innalzamento del prosastico e anche la scelta di forme istituzionalizzate (la stanza, il sonetto elisabettiano): sono queste le principali prerogative per cui la voce di Montale poeta della guerra, negli anni di prima, durante e immediatamente dopo la guerra, risuona con timbro carico di pathos e insieme solenne, in cifra costantemente ardua e spesso criptica, a riscontro di un programma (di una poetica) le cui linee si possono trovare riassunte in una prosa del 1944, *Augurio*, ove Montale auspicava un'arte “realistica nel metodo e nelle forme, ma di significato essenziale e persino esistenziale nel senso ultimo e nel soprasenso”.

Un ultimo aspetto, peraltro, va rilevato. Mentre trasferisce il mito della creatura femminile dalla fisionomia di *visiting angel* all'identità della Cristofora, Montale, su di un piano diverso, recupera e potenzia, espandendolo e caricandolo di allucinata visionarietà, uno dei temi primari (e di più lunga percorrenza) della sua ispirazione: l'orto, che compare fin dal più remoto componimento montaliano accolto in volume (il famosissimo *Meriggiare pallido e assorto* del 1916), l'orto che si configura come un “reliquario” nella poesia *In limine* collocata a inaugurare gli *Ossi di seppia*, si commuta, nella *Bufera*, nella “terra folgorata dove / bollono calce e sangue nell'impronta / del piede umano” (*L'arca*) e diventa, nella poesia che porta proprio il titolo de *L'orto*, il crogiolo arroventato che immediatamente rinvia all'inferno della tragedia storica: “L'ora della tortura e dei lamenti / che s'abbatté sul mondo”.

Ricorrenze montaliane

Dal 9 al 12 ottobre, al Teatro Carlo Felice di Genova, si terrà un grande congresso internazionale per il centenario di Montale. In questa pagina pubblichiamo un estratto della relazione di Luigi Surdich sul tema “Dagli Ossi alle Occasioni”. Fra gli altri interventi segnaliamo: Giovanni Giudici, “Da Montale, oltre Montale”; Sergio Givone, “Lettura filosofica di Montale”; Carlo Ossola, “Montale e l'istanza religiosa: apologia e assenza”; Carlo Sini, “La destrutturazione del soggetto poetico”; Franco Contorbia, “Montale, Genova, il modernismo”; Luciano Rebay, “Ripensando Montale: del dire e del non dire”; Vittorio Coletti, “L'italiano di Montale”; Rossanna Bettarini, “Piccola indagine sul lessico”; Maria Antonietta Grignani, “Montale, Blake, Rossetti”; Patrice Dyerval Angelini, “Il latino nella poesia di Montale”; Ghan S. Singh, “Rinnovamento poetico di Montale, Pound e Eliot”; Eugeni Solonovic, “Montale e la Russia: testimonianze di un traduttore”; Michael Marschall von Bieberstein, “Montale e il Novecento, visto dal suo traduttore tedesco”; Edoardo Sanguineti, “Montale e la mitologia dell'inetto”; Gilberto Lonardi, “Montale e il melodramma”; Elio Gioanola, “Il mare negli Ossi di seppia”; Piervincenzo Mengaldo, “I Mottetti di Montale”; Giorgio Barberi Squarotti, “Mottetti ed altro”; Maria Luisa Spaziani, “Classicità del ritmo anomalo nella Bufera”; Franco Croce, “La Bufera”; Riccardo Scrivano, “L'altro Montale: la poesia al negativo”; Marco Forti, “Montale e i Diari”; Luisa Previtera, “Montale narratore: prose extravaganti e altro”; Laura Barile, “Un ocapì allo zoo di Londra”; Marziano Guglielminetti, “Prose di fantasia”. Sabato 12,



tavola rotonda “Montale oggi”, coordinata da Cesare Segre, con Luigi Blasucci, Fausto Curi, Romano Luperini, Giulio Nascimbene, Ezio Raimondi, Giuseppe Savoca, Francesco Zambon. La chiusura dell'incontro sarà affidata a un discorso del poeta fiorentino Mario Luzi: “Montale e il suo ascolto”. Nella serata verrà eseguita, in prima assoluta, dall'orchestra del Carlo Felice, una composizione di Salvatore Sciarrino, suggerita da pagine montaliane. Per informazioni: Fondazione Mario Novaro, corso Saffi 9/11, Genova, tel. 010 - 5531281.

A Torino, al Teatro Carignano, sabato 12 ottobre alle ore 18, tre attori della Compagnia dei Giovani del Teatro Stabile leggono, dal Diario postumo, uscito quest'anno da Mondadori, poesie scritte negli ultimi dieci anni di vita.

(e.l.r.)

dall'altra (neorealismo). Tra queste due sponde i cunicoli d'accesso a una poesia non pregiudizialmente votata all'intransitività né appiattita sulla mimesi realistica erano davvero ardui da individuare e da percorrere. E pur tuttavia c'era la sensibile registrazione diaristica del (appunto) *Diario d'Algeria* di Vittorio Sereni e c'era l'espressionismo drammatico de *I lamenti* di Giorgio Caproni. Ma c'era soprattutto Eugenio Montale, in virtù di una potenzialità profetica, di un'intensa chiaroveggenza, di una sostanziosa moralità e di una forza visionaria capaci di proiettare in figure e situazioni di spessore e rilievo metafisico le dimensioni di spavento e di orrore di una rovina storica immane.

Profetico, Montale, in *Tempi di Bellosguardo*, specialmente nel terzo tempo di questa altissima poesia, terzo tempo che si apre col presagio tutto acustico e visivo di



Bollati Boringhieri

RIPOSTE ARMONIE

LETTERE DI FEDERIGO ENRIQUES
A GUIDO CASTELNUOVO

«La cultura scientifica», L. 85 000

Una testimonianza e una documentazione di eccezionale valore per la conoscenza della scuola italiana di geometria algebrica

Frantumi di vita

di Gianni D'Elia

SILVIO RAMAT, *Numeri primi*, Marsilio, Venezia 1996, pp. 186, Lit 28.000.

ANNA CASCELLA, *Piccoli campi*, introd. di Giovanni Giudici, Stamperia dell'Arancio, Grottamare (Ap) 1996, pp. 63, Lit 15.000.

ALBERTO BERTONI, *Lettere stagionali*, prefaz. di Giovanni Giudici, Book, Castel Maggiore (Bo) 1996, pp. 108, Lit 20.000.

“Un proemio scontato? C'è uno spettro / (il Duemila) che s'aggira nei sogni / dei poeti... Così presto? Una svolta? / veramente una svolta? (...) E vero, non si pasce / unicamente di poesia, un poeta: / ma dove ha il mondo una più viva sémina / che nei solchi della scrittura? (...) La gioia che fiorisce sulla noia: / schietta rima italiana, su cui darci / appuntamento, poeti. (...) Fra letterati / ci si scanna anche per molto meno. / Epidemie sottili: manifesti / e contromanifesti; retroguardie / e avanguardie... Nodi maligni, fitti. / Verranno al pettine, ma quale mano / augurarsi, che li districchi? (...) D'un bel nome, infine / riconfortata, frondeggi la Cosa”.

Così parla, piegando la voce al discorso e all'interrogazione, una poesia del nuovo libro di Silvio Ramat, *Numeri primi*. Ramat (nato nel 1939), fiorentino, critico e saggista, ha esordito come poeta nel 1959, seguendo una linea post-romantica aperta al confronto con la storia. La lunga citazione dal suo *Sproloquio eugubino*, testo che occupa nella forma del poemetto una centralità anche fisica in quest'ultima raccolta, ci può servire a non svincolare nel discorso sul discorso poetico, e cioè nel discorso secondo, senza appoggi concreti. Scegliendo un colpo d'occhio, che vorrebbe restituire il senso integro di un'opera. E questa di Ramat è un'opera compatta, divisa in sette sezioni, con ulteriori partizioni interne (o partiture, dato l'alto tasso di svolgimento musicale dell'argomentazione, quasi a riprodurre nel genere della scrittura in versi la forma-sonata).

Nel brano citato ritroviamo tutti i nodi della poesia di Ramat: il tono alto del lessico (*proemio, si pasce, viva sémina, fiorisce, districchi, riconfortata, frondeggi*), piegato a un'illustrazione discorsiva, in cui rientra anche la criptocitazione marxiano-engelsiana del manifesto comunista; la metrica regolare (i “numeri primi” dell'endecasillabo lirico), però con apporti riflessivi e spezzature da prosodia saggistica; il suo muoversi dalla poesia alla prosa, dalla parola (e dal suo culto ermetico) alla Cosa (sia pure con la maiuscola); la sua fede estetica nella “viva sémina”, e l'obbligo a incarnarla in esistenza o memoria, domanda di realtà e rovello conoscitivo, occasione lirica (“la traccia dal vivo”) e contesto storico. Da questo altalenare, nasce l'opposta impressione di ipotesi sublime (“Intorno all'arte e nel grembo dell'arte”) e di volontà di svolta più appassionata ed esistenziale.

Chi fa invece il contrario, tecnicamente, piegando il discorso alla vo-

ce amorosa e singolare del colloquio in assenza, è Anna Cascella (1941), romana, una poetessa importante quanto appartata, che lo stesso Giovanni Giudici, nella nota introduttiva al suo recente *Piccoli campi*, ritiene “non abbia ancora ricevuto dalla critica e dalla pur ristretta fascia delle persone che leggono i poeti il giusto riconoscimento”.

Assaggio di un libro futuro più ampio, questa raccolta d'amore e d'ossessione, “leggera e vaga”, di grazia giocosa e tonale, tutta sul rovescio della sofferenza solitaria e del male psichico (per voler riprendere la chiave acuta di un lettore co-

la Cascella, risolto formale del singulto, e del contrappunto offerto alla lacerazione e alla “serena disperazione” del rapporto vitale, in rime oblique e interne.

Ancora discorso, ancora voce piegata al discorso, nei versi epistolari (prefati da Giudici) di Alberto Bertoni (1955), modenese, critico e saggista, animatore delle riviste “Gli immediati dintorni” e “Frontiera” (segno di vitalità dell'area emiliana, con autori giovani come Elio Tavilla, Vitaniello Bonito, Giancarlo Sissa). Tra catalogo e diario stanziale e di viaggio, le *Lettere stagionali* di Bertoni ci

Dietro il muro

di Paolo Zublena

EUGENIO DE SIGNORIBUS, *Istmi e chiuse*, Marsilio, Venezia 1996, pp. 193, Lit 28.000.

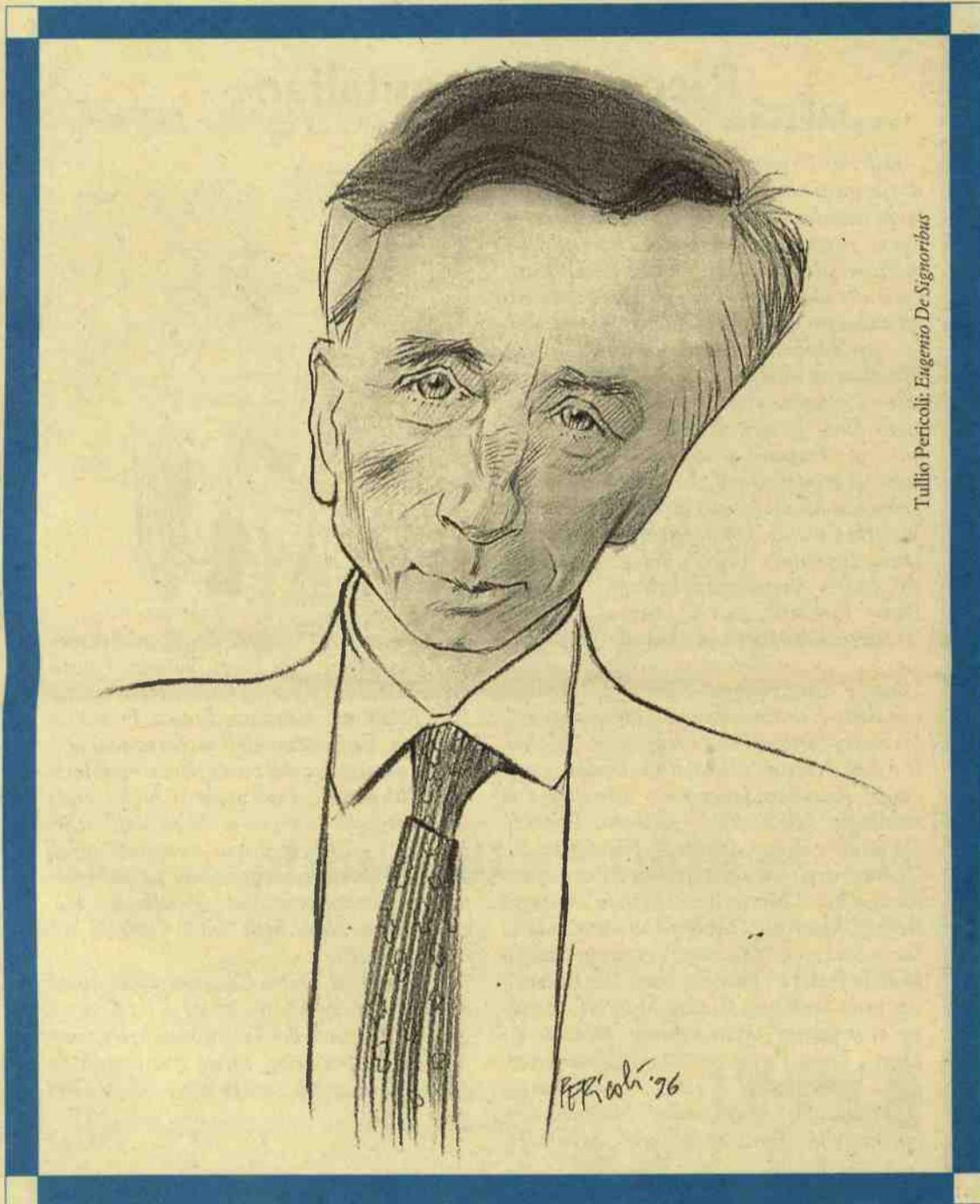
Una meritata fortuna critica sta incontrando finalmente l'opera poetica di Eugenio De Signoribus in occasione dell'uscita del suo terzo libro, *Istmi e chiuse*: all'autorevole voce di Giorgio Agamben, che nel 1992 lo definiva “forse il

condizione di appartato, dunque, che riunisce il poeta (il separato per eccellenza) e, più generalmente, l'uomo di oggi, ma anche un restringimento della virtù conoscitiva, comune a tanta poesia contemporanea (basti pensare al “muro della terra” di Caproni), in difficoltà nella decifrazione di questo “mondo terribile” (per dirla ancora con Blok), ormai privo di punti di riferimento.

L'io assediato si ritira in seconda fila, a volte per consentire il ricorso a un nitido timbro apodittico di epigrafica imparzialità, a volte per lasciare spazio alle diverse voci (con o senza gli indicatori del discorso diretto), con esiti in qualche caso plurilinguistici.

La ferocia del mondo in cui l'uomo è prigioniero viene sovente stigmatizzata in testi pervasi da una profonda indignazione (anche politico-civile), che contrappongono all'offesa dell'ingiustizia una disperata, ma dignitosissima eticità (la memoria non può in questo caso fare a meno di andare a certe poesie del Caproni di *Res amissa*). In questa terra guasta emerge a volte una tenue luce, debole ma unica fonte di speranza per i pochi “non ancora devastati”: “luce inerte, irredenta luce / che bruci nel mondo inospitale // tra i solchi scellerati e i cancelli / fissati dalla mente criminale, // nell'angolo cieco o nel vuoto delle stanze / tu sei, o nel pianto del luminio campale... // il faro ipocrita illumina le bande / ma tu esisti e cerchi i tuoi fratelli”. È questo il massimo esempio di una forte tensione etica che comunque pervade tutto il libro.

Questo materiale a tratti rovente è contenuto in una forma assai curata, sapientemente orchestrata con giochi fonici e rime ora insistenti, ora dissimulate. Il metro è moderatamente libero, con una forte sensibilità ritmica che spesso si conforma al suono familiare dell'endecasillabo, oppure vi gira intorno accennandolo in forme ipometre e ipermetre. Nonostante la sintassi sia lineare e il lessico non compia evoluzioni espressionistiche, rimane l'impressione di una lingua non di rado irta, specie in virtù di accostamenti non banali, di *iuncturae* che non temono di apparire *acres*, di spostamenti semantici che tentano di ridefinire uno strumento espressivo sentito ormai come inadatto a seguire il pensiero. Questo comportamento nei confronti della lingua acquista la massima visibilità nella *suite* in dieci parti posta a conclusione del libro, *Memorandum per la vista*: spetta ai pochi non corrotti dalla società e dalla sua lingua granitica cercare una parola rigenerata, capace di tenere dietro alla vista, sempre più sollecitata; stante però la finitudine della lingua, si tratta di trascendere la sua parte meno compromessa, spogliandola degli orpelli servili, per ottenere una parola nuda, capace di affratellare, di creare contatti interumani, una parola che sia soprattutto legame con l'altro.



Tullio Pericoli: Eugenio De Signoribus

me Fortini, che la premiò e favorì la pubblicazione di *Tesoro da nulla*, nel 1990 da Scheiwiller), proseguendo il primo libro la verità metrica.

E proprio di verità, di corrispondenza intensa, tra “piccolo campo” affettivo (e proiettivo di rovello e pensiero sull'altro) e soluzione metrica e compositiva, si tratta. È come se Anna Cascella facesse a metà i versi di Penna, ma con il flusso narrativo di Palazzeschi o Caproni: “mi godo la mattina - / sono stata con un / uomo e non c'è stata / brina - spazzolo / la gatta - accarezzo / il gatto - è un atto / così semplice - è / un dato di fatto - / nessun percorso / né un'invocazione / lasciata / alla mente - facile / il presente -”. E viene in mente un appunto della Cvetaeva che, dialogando con Pasternak, indicava nel trattino metrico un tratto di respirazione segnata. Una fisica d'amore (e di morte, nelle poesie esorcistiche sul dopo la cremazione) segna l'emistichio del-

restituiscono, nella “falsa prosa” che è già stata la via di Bertolucci e Sereni, scampoli di vissuto, di amori e di amicizie, alea di tavoli e di ippodromi, cene e notate d'autostrada. Ma anche e soprattutto la radice intersoggettiva della parola comune, e certe epifanie di perdita: “La goccia trema piano / senza coraggio né slancio / come il profilo che l'osserva / non ha luce abbastanza / si sfalda nel paesaggio / d'acacie, pioggia e rose”. Questo sfaldarsi per debolezza è coscienza del relativismo percettivo e biologico. Contro ogni arcadia mitologica o avanguardia d'ordine, l'attenzione torna ai frantumi di vita, al bisogno di continuazione sulla pagina, indicando il luogo vero fuori di noi, dove quello che chiamiamo poesia esiste e si rivela: “Adesso sul mio tavolo c'è il vuoto”, scrive, nella sua diagnosi, Bertoni, bene armandoci contro noi stessi.

più grande poeta civile della sua generazione”, si sono uniti i pareri entusiastici di molti recensori, Giovanni Giudici tra i primi. Non si vorrebbe però che questa immagine di De Signoribus come grande poeta civile ne condizionasse unidirezionalmente la lettura. Quella politico-civile non è, infatti, che una delle corde a disposizione dell'autore di *Istmi e chiuse*, la cui latitudine tematica tocca altri punti nodali come il problema gnoseologico e il rapporto tra lingua e immagine visiva.

“Il secolo finiva, senza avere / risolto i suoi enigmi tormentosi...”. Così l'epigrafe blokiana, in apertura di un libro che questi enigmi di fine secolo vuole sondarli con sguardo sbarbarianamente impietoso: “ha cambiato pelle per sopportarsi, / s'è ristretto prudente nel fortino // e non apre, smiccata dallo spioncino / la sghemba orrenda faccia del mondo”. Una

La morte bambina

di Domenico Scarpa

VIVIAN LAMARQUE, *Una quieta polvere*, Mondadori, Milano 1996, pp. 142, Lit 28.000.

Quando Vivian Lamarque comincia a scrivere poesie è come un bambino che costruisce una casetta con il Lego. La bambina Vivian ha dietro di sé una vicenda di doppi padri, madri e fratelli, di precoci disamori, di abbandoni e trasferimenti forzati (da Tesero a Milano, da una mamma all'altra), di poveri e strazianti amori sostitutivi. A ventisei anni, nel 1972, scrivere le prime poesie-Lego sull'incontro con la madre e i fratelli consanguinei è un modo di costruirsi il mondo mattone su mattone come un giocattolo solido e colorato, con la stessa fantasia e la stessa pazienza di un bambino. E la sua prima autoanalisi. Così potrà leggere che cosa le è capitato e mettere ordine nella memoria ferita.

La memoria di Vivian ci porta con pochi tratti di penna in un'Italia di cinquant'anni fa, un'Italia grigio chiaro che ogni tanto si acquerella di colore. È un'Italia certamente povera, e probabilmente non bella, ma triste: un'Italia di Ina-case e squarci di cielo azzurro, di mobili di fortuna, di Polesine e colonie estive, di ballatoi e pareti intonacate a calce. Per non sentirsi sola in quelle giornate lunghe come anni Vivian ha ben poco, le voci dei vicini al di là della parete o le stoviglie: "A tavola / per non parlare da sola / ha parlato con le sue posate / per tutta l'infanzia". L'affetto è un risotto in bianco mangiato in casa d'altri.

Si è sempre detto che i poli tra cui si accende la scintilla di questa poesia sono la ferita e la fiaba, il dolore e la filastrocca, lo spavento e la ninna-nanna ipnotica e tranquillizzante. Sarebbe troppo facile ora confermare questo giudizio. Questo è un libro ambizioso. È complesso e vuol essere complessivo, squadernare tutti i temi di una poesia ancora in gran parte inedita. La musa dialettale e quella politica, le poesie per i "nuovi milanesi di colore". L'amore perduto nel garbuglio familiare. L'amore mancato, il transfert fiesco per il dottor B.M., lo psicoanalista junghiano già muto protagonista del *Signore d'oro*, del *Signore degli spaventati*, delle *Poesie dando del Lei*: "Il fiume Po da Lei amato / ho sognato. / Scorreva / ma all'indietro / Lei era un bambino attento / un poco ombroso / guardava il fiume Po / silenzioso". L'amore conquistato: una famiglia propria, la grazia nel descrivere la nascita di un'intimità: "Era dicembre. / In gennaio / a casa tua / mi salutava già la portiera". La morte.

È la morte la protagonista assoluta del libro: "This quiet Dust / was Ladies and Gentlemen", è la polvere di Emily Dickinson a regalarci il titolo. Come si può parlare della morte in modo non retorico e non crepuscolare? Come si può parlare della morte con i pensieri di un bambino e la voce di un adulto? "Era gentile, stava alla finestra / aveva un canarino, aveva i suoi millesimi / condominiali, guarda gli stanno spuntando / le ali". Come si può rifiutare la morte, alla Elias Cagnetti, ma vezzeggiandola come un

cane ringhioso ai giardini pubblici? *Una quieta polvere*, il poemetto che sta al centro del libro, intarsiato di citazioni-karma, dalle fiabe (Afanasjev, i fratelli Grimm, Andersen) a Lewis Carroll a Emily Dickinson, da Marina Cvetaeva a Lucio Klobas all'*Ecclesiaste*, è fatto di brevi spezzoni che ritornano leggeri e ossessivi: "il mattino dopo che si è morti / non ci si può svegliare / la vita è finita / è incominciata la morte". È il diverso montaggio di questi frammenti lapalissiani e terribili a creare davanti a noi la varietà del paesaggio, l'attonito inverno della mente che pensa la morte. Così si vince la

bamboleggia. Nel dolore privato le sue note sono limpide e ferme. Nel dolore pubblico (la guerra, il razzismo piccoloborghese contro tutte le nuove povertà) quelle stesse note diventano querule, forzate. Quando eccede nella prosa scrive degli haiku dal ritmo imprecisabile, con poche parole semplici ma indecifrabili come geroglifici. Per esempio lascia dubbiosi il brano d'apertura *Era la casa*, che pare un sogno trascritto in fretta al mattino per lo psicoanalista, incespicando sulle parole e buttandoci sopra una manciata di punti e di virgole come vien viene. O un brandello di memoria

Nuovo Melibee

di Graziella Spampinato

ALESSANDRO FO, *Bucoliche (al telescopio)*, con cinque tavole di Luigi Civerchia, *Una Cosa Rara*, Cremona 1996, pp. 25, Lit 15.000.

L'ambizione di Fo, come già la prima sua raccolta poetica (*Otto febbraio*, 1985) testimoniava, è quella di fabbricare alla poesia uno spazio abbastanza caldo e confortevole

inutili filtri tenta di riavere l'amore perduto di Delfi. Dopo costoro e dopo altri mille, accade anche al dodicenne dell'ottava bucolica di Fo, intento a giocare in un giardino torinese che "girava intorno al cilegio".

In questa storia di inconsapevole citazione la parola non ha alcun ruolo diretto: il Soggetto adolescente di Fo non ha ancora letto né Virgilio né Teocrito. Valga per prova, sia pure di un miracolo d'infanzia. È il fiume del tempo vissuto a operare l'innesto, in silenzio. La poesia-animale, quella cioè che respira in tutte le possibili estensioni dell'anima, non nasce subito alla storia (alla scrittura-documento). Anzi può persino non nascervi affatto; del resto il tempo classico in cui Virgilio si intratteneva con lei in libera familiarità, in cui lo spazio bucolico era accettato per vero e l'ozio accordava ai sensi la massima libertà di cui possano godere, è notoriamente scaduto per sempre.

In un giorno qualunque, purché libero (o liberato) dalla stretta intimidatoria del lavoro, accade però che alcuni microavvenimenti - ad esempio la composizione del preseppe domestico - diano origine a una simmetria propizia al colloquio. Si intravede il modo di salvare qualcosa della nostra parola quotidiana, di scrivere l'esistenza gettata via. Allora, la siderale distanza dalla quale i poeti moderni devono accontentarsi di contemplare la loro Donna Poesia potrà essere affrontata. Servirà un telescopio, ma potente abbastanza da alimentarsi dell'energia dei fatti più minuti, i fatterelli che nessuno pensa di raccogliere, tanto meno se li sta vivendo. La cassa integrazione, ad esempio, penetrando nel cuore di un piccolo fertilizzante domestico che si credeva sicuro, può trasformare un ex dipendente modello in esule disperato, inconsapevolmente gettato sulla traccia di luoghi letterari mai frequentati. "Vado un po' in giro, per passare il tempo. / La sera torno a casa, il mio regno / che se ne va in frantumi" - dirà l'uomo senza nome della prima bucolica, nuovo Melibee espropriato di casa e campicello, al suo più fortunato amico, che invece ha conservato il lavoro e perciò compra tranquillamente nuove statue per il suo presepe. E alla nona, *L'uomo sotto l'albero*, ritroviamo forse lo stesso personaggio, ancora assorto, contro la sua volontà, a ridar vita alla corrispondente bucolica virgiliana dell'esproprio.

L'intero componimento andrebbe citato per intero, perché non è possibile rompere l'equilibrio delicato e magistrale di questo periodo unico, fatto di schegge metriche e prosodiche lanciate al ritmo di un respiro non tranquillo. "Seduto sul giornale spiegato / per non sporcare il vestito / il tronco / al tronco / impenetrabile / fermo ma vivo // dov'è più vivo / il traffico intollerabile / della città serale / lui, culmine assurdo del paesaggio / intuito / varcando in motorino l'ora di punta, di passaggio; / forse si è stufato / l'auto abbandonata di lato // così, senza alcun apparente significato / sotto l'ampiezza del faggio, a guardare / dal clivo".

Avanguardie incoscienti

di Enrico Cerasi

"Il quadro... dell'attuale periodo enunciato in termini da scheda, potrebbe essere il seguente: carenza di una 'gnosi' unificante il mondo" - così scriveva Pasolini nel 1954 (ora in Pier Paolo Pasolini, *Passione e ideologia*, Einaudi). A questa oggettiva carenza, che oggi attraversa tutti i generi della produzione letteraria, la manifestazione "Venezia poesia" (Venezia, 2-8 luglio 1996) ha cercato a suo modo di dare una risposta.

In una sede istituzionale anche se continuamente ammiccante all'on the road, Nanni Balestrini ha raccolto le personalità artistiche (circa cinquanta) che meglio si inscrivono in una tendenza di neo-avanguardia. Per citare qualche nome: Sanguineti, Pay, Lebel, per la sezione poetica. Ma, accanto a questa, o meglio intrecciata a questa (perché l'idea è di promuovere la collaborazione di musica, poesia e nuove tecnologie, in direzione di una rinnovata "arte concreta"), c'era anche un interessante controcanon musicale, con Luciano Berio che ha proposto l'opera A-Ronne (1974-75) scritta su testo di Sanguineti, o il bravo jazzista ungherese Yanchkó Saffer, che si è esibito in un duetto con Lebel. La sezione musicale, molto ricca, ha proposto anche alcuni gruppi del rap italiano d'avanguardia, accanto al duetto di Stefano Bassanese (musicista sperimentale) con il soprano Colette Hochain, su testi di Volponi, Luzi e altri.

Si capisce che non sono state poche le occasioni di interesse: e ci si augura davvero che, come nelle intenzioni di Balestrini, l'iniziativa sia confermata per gli anni avvenire. Tuttavia, è proprio sul presupposto, diciamo così, teorico che sono emersi dei dubbi. Perché se

da un'interessante rassegna si passa a una proposta poetica - passaggio che lo stesso Balestrini sollecita -, è difficile vietarsi la considerazione di quanto l'avanguardia stia diventando, all'ennesima riproposizione, sempre meno innovatrice e scandalizzante. Il lancio dei volantini dalla Torre dell'Orologio in piazza San Marco, ad esempio, non è stato fatto (causa mal tempo), sì che la rassegna è iniziata in modo più sommesso, ma siamo sicuri che, se anche avesse avuto luogo, una tale riproposizione futurista non avrebbe turbato proprio nessuno.

Ha colpito invece, almeno per quanto mi riguarda, un'accentuazione fortemente primitivista o anticulturalistica dei contenuti. Penso alla mostra fotografica di Antonio Ria, "La tribù dei poeti" (!), dove si legge: "[il] mondo dei poeti, un po' come i pellegrinaggi e i raduni delle manifestazioni religiose popolari". E una didascalia in merito spiega: "Verrebbe fatto di pensare alla cecità come possibile immaginativa: il momento precedente al rinvenimento di un'immagine immersa nel suo liquido amniotico". Ma penso anche alla poesia Tutto come già visto (!) di Rita Degli Espositi - John Gian: "zona selvaggia / film come una vita / come parte di un tutto unico". Ma è un contenuto presente anche nelle parole di Luciano Berio, a proposito di A-Ronne: "Il senso musicale di A-Ronne è primordiale".

La sensazione è che si suggerisca che tutto ciò che pertiene alla mediazione intellettuale, alla "coscienza" ("non è una questione di coscienza", Degli Espositi - Gian), sia di per sé sospetto, o comunque vecchio, passato di moda. E non è una bella sensazione.

morte: ripetendosela, biascicandola sulla lingua fino a ridurla in una poltiglia di frasi infantili e inesorabili, provando orrore per la sua ovvietà. La morte è un pensiero ripetitivo, è una mosca che cozza cento volte in un pomeriggio contro lo stesso vetro: "io lo so dove andare / conosco certi luoghi / dove l'amore mio col suo profilo va".

Vivian Lamarque non si racconta le favole per consolarsi dei suoi dolori, ma si racconta il suo dolore come se fosse una favola. La sua non è una poesia da e per bambini. Sa sospendere sulla pagina le osservazioni "da bambini" con la grazia di un vecchissimo e filiforme artigiano. Perciò i versi conclusivi delle sue poesie hanno quell'effetto di rasoiata leggera: "La notte dei gattini / ti ho voluto del bene in più. / La notte dei gattini? / Sì, abbandonati come bambini". Al suo meglio, Vivian Lamarque è leggera, fulminante. Qualche volta si lascia andare e

tirato fuori con una sola emissione di fiato durante una seduta.

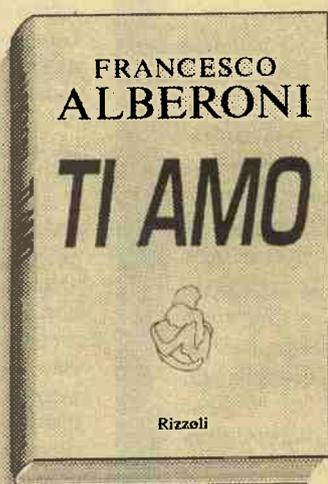
È sempre intorno a quel lettino che si aggira la poesia di Vivian Lamarque, sempre nei paraggi di quel nido per gli Spaventati. Eppure, sembra che a questa Spaventata manchi il più importante tra gli spaventati che conducono a quel rifugio: lo spavento di se stessi. Manca tra tanti spaventati e privazioni d'amore la paura che, una volta conquistato, l'amore possa finire: l'amore dipende solo da chi ama, e in questo libro il poeta ama in modo inalterabile, in eterno. È l'amore dello Spaventato a vincere la morte. Se a qualcosa somigliano, queste poesie somigliano un po' alle fiabe e ai racconti autobiografici incantati e crudeli che Elsa Morante (altro scrittore alle cui origini c'è una contorta vicenda familiare) pubblicava, poco più che adolescente, sul "Corriere dei piccoli". Invece che i ragazzini, il mondo lo salveranno gli Spaventati?

tevole perché la nobile Signora possa lasciarsi intravedere. Con grande cura egli tenta di riportare tutto il lavoro necessario a questo scopo dentro i confini di quel che Freud chiamava *heimlich*, e cioè "appartenente alla casa", fidato, quotidiano e protettivo. Sarà poi la poesia stessa, irrompendo nel bel mezzo di questo circolo domestico, a stravolgerne i contorni. Rovesciato nel suo contrario esatto - l'*unheimlich*, il "perturbante" - anche il giardino dei giochi d'infanzia può allora diventare teatro di una condanna (o piuttosto un'investitura) senza scampo. Accade così al pastore Damone, protagonista dell'ottava bucolica virgiliana, quando a soli dodici anni vide per la prima volta nell'orto di casa la donna che avrebbe amato fino alla morte. Era accaduto prima di lui alla povera Simeta, che nel secondo idillio di Teocrito s'improvvisa maga e per mezzo di

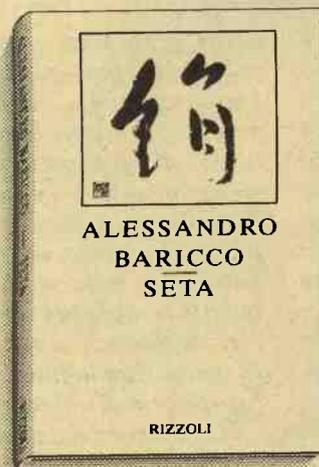
Best Seller
RCS

AI VERTICI DELLE CLASSIFICHE DEL SEMESTRE*

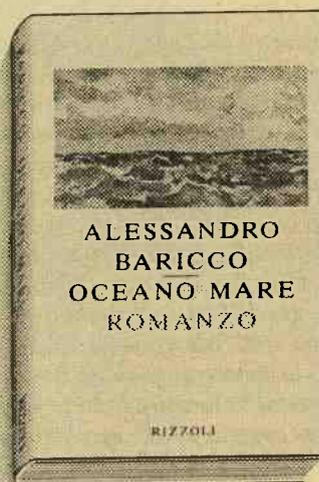
*Dati di vendita (Adhoc, Cirm, Demoskopea, gen-giu 1996)



ALBERONI
Rizzoli



BARICCO
Rizzoli



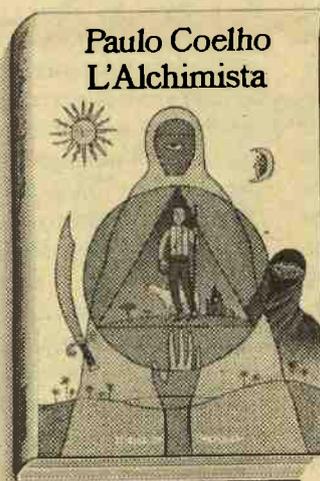
BARICCO
Rizzoli



BIAGI
ERI-Rizzoli



BIAGI
ERI-Rizzoli



COELHO
Bompiani



CORMIER
Rizzoli



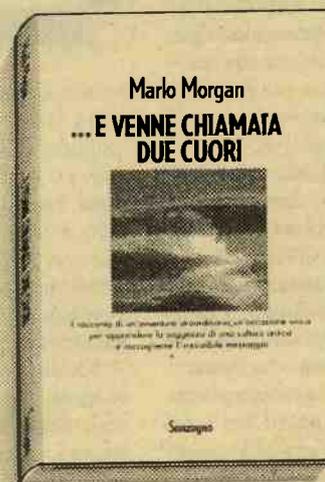
EVANS
Rizzoli



LAGORIO
Rizzoli



MARAINI
Rizzoli



MORGAN
Sonzogno

RCS Libri ringrazia i Lettori e i Librai

Nel cuore dell'ideologia

di Romano Luperini

FRANCESCO LEONETTI, **Piedi in cerca di cibo**, Lupetti-Piero Manni, Milano-Lecce 1995, pp. 192, Lit 26.000.

Se si visse in un paese dove esistono ancora la letteratura e un dibattito sulla letteratura, un nuovo romanzo di Francesco Leonetti non potrebbe passare inosservato. A prescindere dal merito del libro, è la storia stessa dell'autore, con la sua costante presenza nei punti-chiave delle vicende letterarie dell'ultimo quarantennio, che reclamerebbe almeno attenzione e rispetto per uno scrittore che ha lavorato da protagonista con Pasolini a "Officina", con Vittorini e Calvino al "Menabò", con Volponi e Balestrini ad "Alfabeta" e che critici non certo teneri, e ben diversi fra loro, come Maria Corti e Franco Fortini, hanno considerato fra i maggiori di questo scorcio di secolo. Ma tant'è; in Italia la critica "militante" non esiste più, e di letteratura c'è solo quella che fa rima con spazzatura. Così Leonetti pubblica un romanzo, e nessuno se ne accorge: neppure per dirne male. In un mondo che non ha più futuro perché non riconosce più alcun passato, la pratica dell'oblio funziona come un meccanismo implacabile, infinitamente più efficace della *damnatio memoriae* degli imperatori romani e dei burocrati staliniani del nostro secolo.

Il romanzo è diviso in quattro parti, unite dal monologare e dal dialogare di due fratelli, che abitano a Milano negli anni ottanta. Ho detto "monologare" e "dialogare", perché è la conversazione la vera protagonista del libro, il vero personaggio-chiave. E la stilizzazione della conversazione, in cui traspare un manierismo vittoriniano, è in effetti la cifra del libro. Di personaggi veri, in carne e ossa, invece, qui non c'è traccia. E d'altronde l'autore ha più volte dichiarato una propria poetica dell'antirappresentatività.

I due fratelli, dunque, sono pure voci, o maschere allegoriche. Sono pretesti di una trama astratta, fatta di idee, non di azioni.

La prima parte ci porta nella periferia di Milano, fra sbandati, irregolari, "balossi". Il suo tema è la metropoli postmoderna, vista da un'angolazione che può ricordare quella dei centri sociali. La seconda e la terza parte affrontano la questione della mondializzazione (motivo-cardine del recente libro di Leonetti e Volponi, *Dialogo della volpe e del leone*, uscito da Einaudi nel 1995): avendo ereditato un negozietto, i due fratelli vorrebbero vendere "oggetti originali" e li vanno a cercare nel Meridione d'Italia o in Marocco, ma dovunque trovano la stessa civiltà (o inciviltà) del consumo e dello sperpero, il trionfo dell'oggetto fatto in serie o, in alternativa, del *kitsch*. Sempre per la questione dell'eredità e del processo per un delitto a essa connesso (con echi, stavolta, gaddiani, dal *Pasticciaccio*), i due devono recarsi a San Francisco e hanno l'opportunità di visitare i centri di informatica, di cibernetica e di robotizzazione di Stanford a San Diego. Il tema di queste pagine è il trionfo dell'immaterialità e

del virtuale, non denunciato ideologicamente ma mostrato con tecnica onirica e surreale, che finisce per avere effetti altamente realistici. La quarta parte affronta la questione del cibo e la discussione sulle possibili cause dell'anoressia, rapportate non solo alla questione femminile ma a un'idea generale della vita (tutti mangiano tutti per vivere, a ogni gradino dell'esisten-

scatto, per qualche dettaglio imprevedibile, raro o grottesco. La pagina è lavorata nei particolari, con gusto divagante e con tendenza espressionista all'eccesso, non finalizzata a una dimostrazione. Leonetti vi si conferma maestro del frammento, dell'ambivalenza fra prosa e poesia (come nei recenti, splendidi, *Foglietti pirati*).

Il romanzo è stretto fra due forze opposte: quella della pagina lavorata espressionisticamente e quella della costruzione ideologica, che risponde a una concezione materialistica e a una teoria critica della società. A volte esse si compene-

Voyeurs della storia

di Fabio Troncarelli

GIOSUÈ MUSCA, **Il nolano e la regina. Giordano Bruno e l'Inghilterra di Elisabetta**, prefaz. ai Umberto Eco, Dedalo, Bari 1996, pp. 400, Lit 30.000.

Gli storici hanno il privilegio degli angeli. Conoscono i pensieri degli uomini più degli uomini. Ma gli uomini non amano chi rivela i loro pensieri. Per questo, da millenni

nuto in contatto negli anni del soggiorno in Inghilterra: prima fra tutti, altrettanto solitaria e geniale, la regina Elisabetta.

Come dice Umberto Eco nella prefazione a questo testo inusuale, Musca ci chiede di diventare "non spie, ma casti *voyeurs*" della storia. È vero. Ci viene riservato un posto migliore di quello di chi sta in prima fila: tra le quinte del palcoscenico del *theatrum mundi*. Ed ecco allora che lo spettacolo assume un altro carattere: il fasto delle grandi celebrazioni pubbliche, delle feste, delle riunioni di folle multicolori ha lo stesso fascino del segreto, delle parole mormorate in un corridoio, dell'intrigo, della gelosia, della confidenza. Di tutto quello che sfugge allo sguardo di un osservatore superficiale.

Ed è così che noi raggiungiamo un grado di consapevolezza maggiore rispetto a chi legge un libro di storia tradizionale. I momenti più affascinanti sono nascosti nelle pieghe della narrazione: sono i tempi morti, le esitazioni, il susseguirsi di pensieri "bizzarri sempre in agguato" che somigliano al volo imprevedibile, leggero, fantastico dei gabbiani. Sì, sono questi pensieri "bizzarri" che hanno "dato sangue e forza alle intuizioni più ardite". Ma questi pensieri nascono da soli, nel caos di una vita randagia e senza regola. Musca ci porta fino nel cuore della *rêverie* di un personaggio che vive sospeso tra la vita comune e la vita non comune. Il ricordo della pasta di Napoli e del buon vino italiano si mescola con i voli della mente in una fantasmagoria perpetua. L'Inghilterra è un degno sfondo per questo brulicare di idee e di memorie, perché Bruno somiglia a un personaggio di Joyce alle prese con il flusso inarrestabile della propria coscienza.

L'aspetto più attraente della narrazione di Musca è che essa è rigorosamente nutrita dalla lettura accurata delle opere del nolano e delle testimonianze che lo riguardano. Dunque, anche gli accenti che sembrano di minore importanza, a cominciare dalle preferenze alimentari, sono solidamente appoggiati su qualche documento. Eppure il quadro di insieme non è realistico e neppure reale: è iperreale. Dissimulato tra i mille avvenimenti sempre documentati e documentabili, Musca è un regista che fa dire ai suoi personaggi quello che in fondo essi non osano rivelare neppure a se stessi. Bruno è dunque un'allegoria della condizione umana e Musca è in fondo il suo angelo custode, che ci fa comprendere, con tatto e dolente affabilità, il dipanarsi dell'esistenza che affonda in un modo inquietante e affascinante nell'eternità.

"Nulla delle nostre esperienze va perduto: cresciamo su noi stessi come un tronco d'albero e i vari cerchi sono le varie esistenze. Ma non si potrà mai recidere quest'albero di lunghissima vita: la nostra foresta personale durerà fino alla consumazione dei secoli... Nessuno di noi sarà distrutto..."

Scuola

di Lidia De Federicis

Di scuola si sta parlando molto. E anche di lettura, e di letteratura. E spesso fuori sede.

"MicroMega", nel volume di luglio-settembre, stampa in copertina il titolo *La verità della poesia, là dove leggevamo fino al 1994* Le ragioni della sinistra. *L'immaginazione letteraria può utilmente contribuire al dibattito politico? Lo sostiene Martha Nussbaum, cattedra di etica all'Università di Chicago, che ha scritto un saggio, Il giudizio del poeta (apparso ora da Feltrinelli), dove tratta di insegnamento e del ruolo del romanzo nel combattere i pregiudizi. Dice infatti che il non egualitarismo contrasta con la struttura di un genere "il quale sollecita l'interesse e il rispetto per qualsiasi storia su cui dirige l'attenzione del lettore". Qualsiasi storia. La moralità del romanzo ha un cuore democratico. O sovversivo? Chi insegna, sa che il punto è dolente.*

"Reset", numero 30, presenta un'inchiesta sul declino della lettura; interrogando parecchi autori, da Ammanniti a Voltolini, e in copertina annunciando *Coi libri non si fa carriera. Qui le domande s'affollano. Quale scuola, quale nuova società potrà tenere vivo il bisogno di leggere in un paese che continua a scoprirsi analfabeta? E anche: quali sono le carriere auspicabili per chi scrive?*

Nell'Autodizionario degli scrittori italiani, 1990, raccolto da Felice Piemontese con duecentodieci voci di scrittori i quali presentano se stessi, risulta che non tutti accennano a quel che fanno "per guadagnarsi da vivere" (limpida formulazione, questa, di Francesco Leonetti). L'autoritratto dell'artista esclude le notizie ritenute banali. E pochi ammettono d'aver passato anni a scuola, insegnando.

za) e della società (quando si perde il significato di vivere, si interrompe il circuito del cibo): siamo, come si vede, nel cuore dell'ideologia materialistica dell'autore - il che spiega la collocazione di queste pagine a chiusura del libro.

Romanzo di conversazione e romanzo di idee. Non romanzo-saggio, però. Leonetti vuole dare un quadro complessivo del mondo d'oggi, dalla metropoli italiana all'Africa, dal Sud d'Italia a Stanford; ma le figure (ché veri personaggi - già s'è detto - non ci sono) che si muovono e che soprattutto parlano nel libro non sono solo portatrici immobili di problematiche razionali e culturali, ma anche di un corpo, di un vezzo, di una grazia, di un gusto, di una qualche antica sapienza (si pensi, alla fine, a Leonarda), e così gli ambienti, pur non "rappresentati", non sono scenari o sfondi, ma vivono per una bizzarria, per uno

In Italia capita di rado che la scuola sia amata. Dà paga scarsa e nessuna aura. Eppure, uno che scriva, posta la necessità di cercarsi un padrone, dovrebbe preferirlo così: istituzionale, lontano, anonimo. Giuseppe Pontiggia, che nel 1961 scelse d'insegnare alla sera, ricorda di non avere mai avuto tanta disponibilità di tempo, tanto spazio per sé "mentale e pratico". Chi insegna, tende a giustificarsene. Ma i modi possono essere diversi.

Evan Hunter, primo pseudonimo di Salvatore Lombino, in un suo romanzo degli anni cinquanta, tradotto in film con il titolo *Il seme della violenza*, fa dire al protagonista Richie Dadier, insegnante in una scuola professionale di New York, qual è la maggior attrattiva, la motivazione profonda del mestiere: *creare insegnando, avere "menti da scoprire". E una formidabile pretesa pedagogica, molto americana e fiduciosa. (Hunter però smise presto di pensare all'insegnamento; passò al giallo con la firma Ed McBain). Più mite il nostro Marco Lodoli pochi anni fa (su "Panta") annotava "faccio quello che so fare" e "evito un lavoro che mi obblighi a stare con gli adulti", siglando così la propria figura di scrittore in fuga; lo stesso che oggi nel piccolo romanzo *Il vento, quasi una fiaba metropolitana*, dice "io scrivo per non pensare al peggio".*

La scuola è un avamposto. Oggi c'è un piccolo numero di narratori che insegnano e si raccontano, mostrandosi (un po' dal vero e un po' per pretesto) in mezzo a quell'eterogeneità di culture e linguaggi contro la quale non valgono esorcismi. Starnone, si sa; Pischredda, in qualche pagina; e il disperato, erotico Picca di *L'esame di maturità*.

trano con grande efficacia (ricordo i capitoli sull'amica finita per strada o sui "balossi", la lettera del padre degli Stati Uniti con una descrizione, di arguzia rara e gioiosamente istrionnesca, del gioco del poker, la visione dell'ostia di Stanford), a volte la seconda prende il sopravvento non già con un'invadenza dimostrativa, ma con un accumulo di materiali che avrebbero avuto bisogno, a mio avviso, di ulteriore elaborazione (come accade in alcuni degli ultimi capitoli).

Ma, così com'è, questa di Leonetti è pur sempre un'opera fra le pochissime che, in questi anni novanta, ci ricordano che una cultura e una civiltà letteraria, una tensione politica e una ricerca di stile sono esistite, e che ancora possono esistere oggi.

hanno confinato ai margini dell'universo gli storici e gli angeli: i primi devono restare alla superficie dei fatti; i secondi devono starsene in cielo, lontano da tutti.

Che succede se un angelo scende sulla terra, come in un vecchio film hollywoodiano? Più o meno quello che succede se uno storico cerca di ascendere al cielo. È un'apparizione che illumina un panorama dai colori smorti, con lo stesso effetto di un'alba. Il lettore si chiederà di quali luci mistiche stiamo farneticando. Si rassicuri. Non c'è niente di mistico. Solo la consapevolezza che gli eventi avvolti dall'opacità del tempo possono essere resi trasparenti grazie a una luce più profonda e calda. È quello che avviene col brillante saggio-romanzo di Giosuè Musca, *Il nolano e la regina*. Un libro dedicato a Giordano Bruno, in *multitudine solus*, e alla *multitudo* di personaggi straordinari con cui è ve-

ENZO BETTIZA, *Esilio*, Mondadori, Milano 1996, pp. 470, Lit 32.000.

Enzo Bettiza è un tipico personaggio illirico, di lucida intelligenza associata a una caparbia volontà di affermazione; qualità che, all'ombra di un'apparente fatalistica indolenza orientale di probabile derivazione materna, sottendono il coerente disegno d'una vita concepita, guidata e controllata senza nulla concedere al caso.

Illirico, o dalmata, è chi è nato o almeno provenga dall'Illiria, quella regione rivierasca adriatica che i croati hanno sempre considerata propria, i veneziani assoggettarono e organizzarono per secoli al servizio dei loro traffici mercantili, i locali per contro hanno sempre vantato, nel loro insopprimibile anelito a un'identità libera e distinta, come il paradiso terrestre loro concesso dagli dèi, librato nell'aria e pressoché disancorato dalle miserie terrene.

Cultura italiana? Anche questa è una delle tante sue contraddizioni di fondo. Il celeberrimo Niccolò Tommaseo, nato a Sebenico ma divenuto il grande linguista italiano dell'Ottocento, è considerato dai croati uno dei vertici delle loro lettere, raccogliitore, fra l'altro, del tesoro dei canti popolari di quel paese. E mai Tommaseo, nella sua lunghissima vita, rinnegò la madre e la lingua materna croate.

Bettiza è in una posizione non lontana da quella ora descritta, e ha una nobiltà d'espressione in lingua italiana tutta propria. Nato a Spalato, immigrò diciottenne in Italia, prima a Gorizia e a Trieste, poi a Milano, e da quel momento si considerò "in esilio", com'egli ama definirsi, un esilio ben ospitale; conviene aggiungere, se gli consentì di entrare nella carriera del giornalismo, raggiungendone rapidamente le vette prestigiose, quale corrispondente dall'Europa dei mutamenti epocali, e in particolare dal pianeta Russia (del quale è divenuto uno dei massimi esperti). A fianco di questi già di per sé lusinghieri traguardi, egli è stato anche senatore della Repubblica e quindi membro del primo parlamento europeo eletto con suffragio universale. Non è poco, ma gli si farebbe grave torto se al vertice di questa parabola non si collocasse il Bettiza scrittore, già noto per i numerosi libri precedenti, ma salito a maggior fama letteraria col suo ultimo libro, intitolato appunto *Esilio*, un volume di quasi

cinquecento pagine, uscito nelle edizioni mondadoriane, che già avevano ospitato le ristampe di *La campagna elettorale* e del *Fantasma di Trieste*, e le nuove opere *L'anno della tigre* e *I fantasmi di Mosca*.

L'Esilio è un libro difficile da assegnare a una delle categorie convenzionali della letteratura. Autobiografia? Libro di memorie? Omaggio all'abbandonata ma indimenticabile

e indimenticata terra natale? Autobiografia involontaria lo definisce lo stesso Bettiza in quell'"Epilogo" che chiude il libro ma che consiglio di leggere come primo avvio, e comunque in stretta connessione con il "Prologo". È tra questi due stipiti infatti che Bettiza apre la porta per penetrare nei momenti fondamentali della sua vita, sentiti più come luoghi dell'anima che come oggetti di cro-

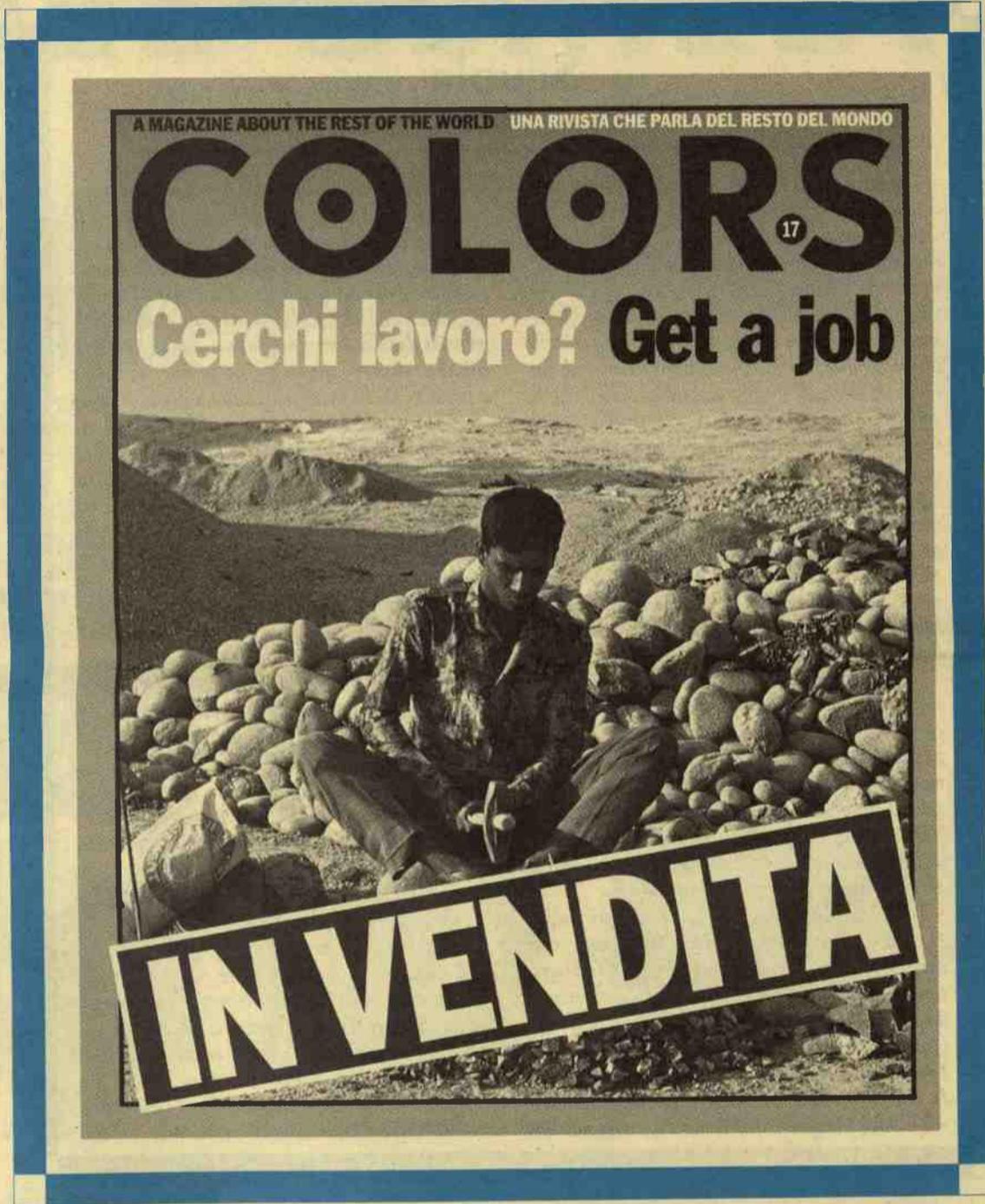
naca o, se si preferisce, di narrazione storica, politica e sentimentale. Un libro che - riconosce Bettiza - si è sviluppato, sotto l'impeto rampollante dei ricordi, in qualcosa di diverso dai propositi iniziali, ch'erano quelli di indagare concisamente sulla guerra balcanica ancora in corso, tanto da potersi considerare il risultato di "un grimaldello con cui il presente ha forzato e saccheggato il passato".

Autoesiliato, dunque, Bettiza dalla sua terra natale, dove l'antica tradizione veneto-illirica era venuta consumandosi sotto l'inesorabile pressione slava, ancora una volta proiettata *nach Westen*, nella mitica spinta ch'era già stata dei movimenti panslavisti e panserbisti. Un concetto, questo dell'autoesilio degli illirici, inteso da Bettiza come un'oscura vocazione ancestrale, a far capo addirittura all'imperatore Diocleziano, spalatino, che rinuncia al trono per "murarsi" di sua scelta nella reggia-fortezza di Spalato, ermeticamente chiusa al mondo che le brulica ai piedi. Spalato stessa diviene così il simbolo metafisico di questo straniamento che pesa sui dalmati come un'ossessione, al punto che l'Illiria è vista come un'isola, dalla quale ci si salva solo con il murarsi in casa o con l'evasione.

I miti sono infranti, dice Bettiza, ma è ancora all'insegna del mito che i serbi combattono oggi, non contro i croati, come generalmente si crede, ma contro i balcanici islamizzati, i traditori di sempre, gli infedeli sacrileghi, gli "alieni per antonomasia". Da ciò il nuovo razzismo serbo, che giustifica oggi la sinistra tradizione serba della "pulizia etnica" con la non meno sinistra pretesa della "pulizia culturale". Il mito serbo: di avere cioè costituito l'antemurale che avrebbe salvato l'Europa dall'invasione ottomana.

Sono stato per cinque anni a fianco di Bettiza, membri entrambi del gruppo liberale e democratico del parlamento europeo. Pensavo allora - e continuo a pensare - che per lui la politica attiva sia stata soltanto l'occasione di nuove esperienze, da aggiungere a quelle già accumulate nell'osservazione dei fatti del mondo. Bettiza è un eccellente politologo, ma non, a mio parere, di sua natura un *politician*. Prevale sempre in lui il gusto dell'indagine, la curiosità delle situazioni intricate, l'allure dello scrittore. Sull'invito all'azione prevalgono insomma le molteplici suggestioni del pensiero.

Non è triestino, ma è vissuto a Trieste, ne parla il dialetto, ha scritto su questa città il romanzo *Il fantasma di Trieste* e il saggio *Mito e realtà di Trieste*. Con onore, dunque, Trieste può considerarlo membro non precario della propria complessa comunità, che parla italiano (ma non solo italiano), pensa europeo, nutre accanto all'amore per l'Italia incancellabili nostalgie mitteleuropee.



CLAUDIO DE VECCHI, *Non di sola guerra*, Guaraldi, Roma 1996, pp. 157, Lit 18.000.

Esordio nella narrativa di un medico milanese, anni cinquantacinque (responsabile del servizio di oculistica dell'Istituto nazionale dei tumori), con trentotto brevi racconti, in forma di monologhi ultimi, sulla morte in guerra. Una *Spoon River* in prosa e bellica, che ha per teatro non una piccola comunità americana ma la dispersa

Servire la patria

di Alberto Papuzzi

comunità dei caduti, soldati e non, su innumerevoli fronti.

Spesso l'autore prende lo spunto da notizie di cronaca o da documenti storici per inventare i suoi morituri che danno addio alla vita. Quasi sempre la chiave narrativa è un rovesciamento di prospettiva, come nel racconto intitolato *Prof. Ulrich Schmidt. Insegnante di storia*, che si compone semplicemente di tre lettere, datate ottobre '42, dicembre '42, maggio '43. Nella prima il professore (tedesco) scrive al figlio Alfred, che combatte a Stalingrado: "Ricorda sempre che tuo dovere è servire la Patria in ogni attimo"; e gli rammenta la gioia provata quando Alfred e il

fratello Hans si sono arruolati. Nella seconda il figlio gli descrive l'orrore e l'inutilità della guerra: "Io non so se riuscirò un giorno a tornare a casa ma ti voglio dire che se questo accadrà io odierò la guerra per tutta la vita". Nella terza il padre esorta l'altro figlio, Hans, imbarcato su un sommergibile, anch'egli inorridito, ad accettare i doveri del soldato e gli comunica, con un post scriptum, la morte del fratello a Stalingrado: "Nella sua ultima lettera ha ancora inneggiato alla nostra guerra mostrando così di non avere dimenticato il suo dovere di Tedesco e i miei insegnamenti".

Il significato del libriccino è

questa inversione fra la materialità della guerra e la sua immagine, fra la realtà e la retorica. Provvisto di una robusta capacità descrittiva, che riesce a fermare in una posa, in un gesto, la psicologia delle persone, De Vecchi scrive spinto da una necessità: demitizzare la guerra, spogliarla dei paramenti sacri, disarcionarla dai cavalli equestri. In virtù della sua professione, spesso lascia affiorare scene di malattia, di infezione, di barelle e corsie (tanto da ricordare singolarmente un film non tanto vecchio di Bertrand Tavernier: *La vita e nient'altro*). Uno dei racconti più belli è forse *G.T. Sindaco*, dove la dinamica e le ragioni di una rappresaglia, in un

paesino francese, ultima guerra, galleggiano sul prosciugamento dell'umano sentire. Per difendere il padre, il giovane Robert, ferito e convalescente, schiaffeggia un ufficiale tedesco: "È stato allora che Robert l'ha schiaffeggiato. Anche lui non lo ha colpito con violenza. Parevano due amici che giocassero un vecchio gioco". Che cos'è la guerra se non questo? Un vecchio scherzo, che si continua a praticare, con le sue retoriche e il suo cinismo, per salvarsi dalla vita.

Testi e contesti

SILVIA ALBERTAZZI, **Scuola di scrittura**, Marsilio, Venezia 1996, pp. 237, Lit 24.000.

Il risvolto ci informa che Silvia Albertazzi è nata a Bologna, vi insegna letterature anglofone all'Università, ha tre lavori di saggistica usciti fra il 1987 e il 1993, pubblica ora il primo romanzo. E di che cosa tratterà questo romanzo, se non di letteratura e insegnamento? E delle difficoltà, oggi, a Bologna, di una generazione di quarantenni, le cui inquietudini restano tuttavia dentro gli schemi socialmente ammessi. La protagonista si chiama Marta, ma il nome Silvia "era quello che avrebbe voluto portare", perché era sicura che "la sua vita avrebbe preso un'altra piega". Siamo nel genere della confessione ambigua, dell'autobiografismo negato; e a chiarimento o a provocazione ulteriore, l'autrice aggiunge una nota per dire che studia da anni la letteratura "come arte della menzogna". L'insegnante Marta, volendo aprirsi una via di fuga dal solito mestiere (alle magistrali, in provincia), accetta d'insegnare in una "scuola di scrittura": nuovo luogo del romanzesco, che permette di riunire storie e figure diverse in provvisori incontri. Come Marta riesca a destreggiarsi fra amicizie e amori, fra l'autorità dello scrittore di successo Moraglio (ovviamente "ironico, distaccato e poco incline agli psicologismi") e la seduzione del ventenne esordiente Nico Bloch ("un grandissimo bugiardo", secondo Moraglio), è quel che il libro racconta. Nel tessuto narrativo, e attraverso i ricordi e i pensieri di Marta, trova posto il tema più vero, del mutamento, che pertiene non tanto alla realtà quanto alla sua rappresentazione. Con la rassegna di testi e film d'epoca, dagli anni settanta ai novanta, con una ricca colonna sonora di canzoni, e una garbata polemica verso formule e mode del costume accademico e della critica letteraria. Per ogni cosa, e ogni variare di gusti e ambienti, Marta e Silvia hanno le citazioni appropriate. È il giorno del compleanno, quarant'anni appunto, a mezzo novembre: "Il pomeriggio ora pascoliano ('Gemmea l'aria, il sole così chiaro / che tu ricerchi gli albicocchi in fiore') avrebbe presto assunto, col primo buio, sfumature carducciane ('La nebbia agli irti colli...').". Così due incipit e un giro di frase bastano per ricreare un'aula e un bel programma d'italiano.

SILVIO GUARNIERI, **Corrispondenze**, introd. di Franco Petroni, Lupetti / Piero Manni, Milano 1996, pp. 302, Lit 32.000.

Silvio Guarnieri, di Feltre, nato nel 1910 e morto per incidente nel 1992, in uno di quei vagabondaggi in bicicletta che gli occupavano le giornate. Il Guarnieri ragazzo di buona famiglia, passato dalla giurisprudenza padovana ai fiorentini studi letterari negli anni di "Solaria", e di Montale e Vittorini. Un letterato dunque, e presto però dal groviglio di fascismo e antifascismo uscito comunista e, a differenza di Vittorini, per sempre. Insegnante di professione, ma in tanti posti. Prima a Timișoara e a Bruxelles; poi a Rovigo e preside a Feltre; e infine, toccati i cinquant'anni, all'Uni-

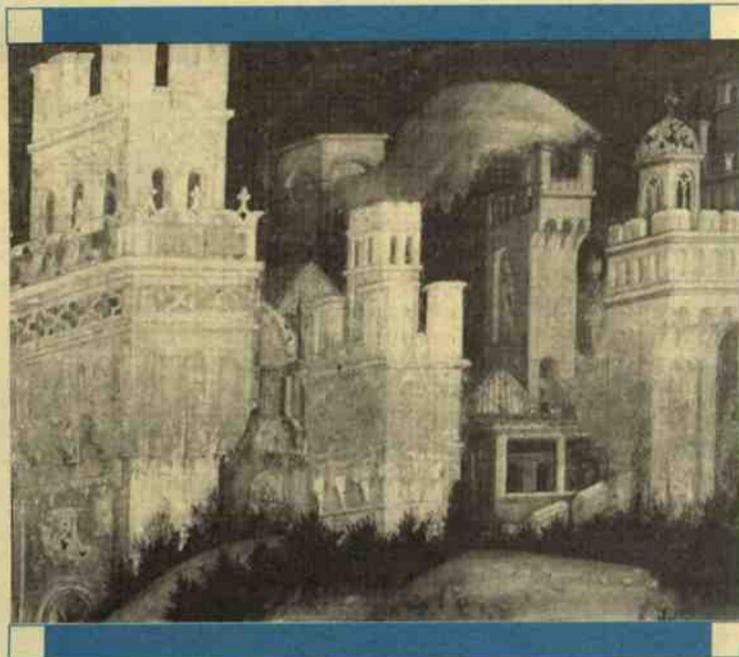
versità di Pisa, dove occupandosi di letteratura moderna e contemporanea ebbe senza far carriera un compito che lo appagava e amareggiava, e con discepoli di qualità, Luperini o Tabucchi, che poi se ne staccavano. Soprattutto, un narratore, anzi un narratore saggista: perché a questo mirava, a raccontare ma facendo coincidere il racconto con la verità della memoria e il travaglio dell'analisi. Il volume che ora si pubblica, introdotto da Franco Petroni, altro allievo pisano, ha per tema l'amicizia, un rapporto solidale e antagonista in cui Guarnieri laicamente vagheggia l'unico soccorso nell'irrazionalità atroce degli eventi. Sono dieci ritratti di amici, dei quali solo quattro hanno nomi illustri (Elio Vittorini, Niccolò Gallo, Mario Tobino, Antonio Tabucchi); e uno solo s'intitola a una donna, una belga altrimenti ignota, Maria José, ma per la mole delle riflessioni, sul senso della vita e sui destini di persone o libri, ha il maggior rilievo. Sono storie tormentate, e con la morale. Il volume segue il filo conduttore dell'autobiografia, centrata su qualcosa che l'autore considera il proprio carattere, e protratta fino a una definizione di sé, là dove Guarnieri conclude d'essere stato il "caso anomalo" in diverse attività, ma con "una coerenza che le univa". Guarnieri vuol rendere testimonianza. E ne risulta invece un documento (quasi non voluto) della società borghese e letteraria, così ristretta e riconoscibile, nel caffè e nelle cene, in casa o in trattoria, a Feltre o a Firenze, così nostrana. Negli anni trenta o cinquanta, prima comunque dell'oggi. Il vero anacronismo, o forse l'utopia, di questo libro sta infatti nella sua lontananza dai relativismi etici e culturali. Il pedagogico Guarnieri propone una gerarchia rocciosa, di valori. Fedele all'"impegno umano", che difende con accenti più manzoniani che marxisti. Sempre esplicito. (E Petroni però giustamente complica e rovescia quando nota che, per la sua unilateralità e, appunto, coerenza, un siffatto atteggiamento diventa "sperimentale").

DARIA CANESSA, **Il rogo del Petruzzelli**, Muzzio, Padova 1996, pp. 187, Lit 24.000.

Due domande d'apertura. Chi sarà Daria Canessa, pseudonimo di chi? E dov'è il segreto, dove la qualità del suo kitsch sfrontato? Che è quanto offre appunto, al primo sguardo, questo romanzo, dove l'estetica sembra chiamata a nobilitare le stravaganze del sesso. Dove, a gara con la pornoscrittrice spagnola Almodena Grandes che è uno dei personaggi, l'autore si concede ogni capriccio, dagli oggetti agli atti, dal micidiale fallo in legno dorato e decorato, alla masturbazione di un ministro con il tiralatte - in una toilette. Tacchi a spillo, citazionismo e Almodovar, siamo nel banale, forse nel volgare. Ma, attenzione, manca la volgarità che ci offenderebbe, quella dei sentimenti. Ma l'autore (attenzione) ha esperienza e conoscenza, del mondo e del romanzo, del teatro e della comune teatralità nella quale capita a tutti di affacciarsi, per guardare ed essere guardati. Diciamo intanto che l'ironico kitsch cresce su un evento serio. Il rogo del Petruzzelli di Bari, 27 ottobre

MARIA TERESA COMETTO, **La Marchesa Colombi. La prima giornalista del "Corriere della Sera"**, Blu Editoriale, Torino 1996, pp. 182, Lit 24.000.

La prima che pubblicò regolarmente articoli sul "Corriere della Sera" fu Maria Antonietta Torriani, moglie del fondatore Eugenio Torelli Viollier. Firmava però come marchesa Colombi, lo pseudonimo con il quale era già nota e che finì per so-



vrapporsi al nome anagrafico. Pseudonimi, doppie identità; maschere che le discusse donne letterate amavano portare. La marchesa Colombi, nata nel 1840 a Novara da piccolissima borghesia, narratrice sovrabbondante (quarantacinque libri) e poi dimenticata, ha ritrovato una notorietà di culto da quando Italo Calvino l'accorse presso Einaudi pubblicando nella collana "Centopagine" *Un matrimonio in provincia* (ora in Interlinea, 1993): un bel testo di fredda scrittura femminile del 1885, un breve romanzo straordinario e in parte autobiografico. La marchesa infatti era davvero una figura

straordinaria, come spesso le donne letterate, rivolte o per scelta o per necessità all'anticonformismo. Nel suo caso questo comportamento produsse un intreccio di rapporti, di amicizia e anche di polemica e contrasto, con altre donne emancipate (dalla protosocialista Anna Maria Mozzoni a Matilde Serao); e di conoscenza, amicizia e anche d'amore con gli uomini del tempo (da Panzacchi a Carducci, Verga, Tarchetti, Salvatore Farina). Ora un'altra nova-

modi, che si fronteggiano, di comporre una biografia. Risulta scarsa finora l'attenzione critica alla marchesa Colombi. Colpa dell'oscurità che ha avvolto tutta la cultura democratica dell'Ottocento lombardo - sostiene il qui citato Cesare Bernani - messa ai margini dal predominio idealistico.

ISABELLA BOSSI FEDRIGOTTI, **Magazzino vita**, Longanesi, Milano 1996, pp. 181, Lit 25.000.

Isabella Bossi Fedrigotti avrà pensato a Casa "La vita" di Savinio nell'intitolare il quinto romanzo? O a *La vita istruzioni per l'uso* di Perec? I modelli sono molti e illustri. E basta spostare la metafora dalla casa al magazzino per produrne il fatale slittamento verso un'idea di vita ridotta a cianfrusaglia. Bossi Fedrigotti, che vive e lavora in Milano, ma è nata a Rovereto da madre austriaca, e di buona ascendenza aristocratica, è lei stessa - la narratrice - un personaggio. Dopo il successo ottenuto nel 1980 grazie all'antisorgimento della bisavola Leopoldina in *Amore mio uccidi Garibaldi* (Longanesi), ha continuato a raccontare storie di famiglia intrattenendo il lettore sulla frontiera austro-tirolese; e restringendosi nella cerchia privata per meglio enfatizzarne i destini e gli amori. Fino a quest'ultimo, nuovo libro. Qui le persone hanno ceduto alle cose, il romanzo d'amore ha lasciato il posto a un discorso per frammenti che fanno emergere nuclei svariati di romanzesche vicende, sospese e riprese con elegante sprezzatura. *Magazzino vita* si presenta infatti come esclusiva descrizione di una casa, paesana e padronale, fabbricata nel Seicento e raffigurata qual è oggi. Come minuzioso inventario degli arredi, e di memorie e figure, una folla di nomi. E in ogni stanza e arredo, e in ogni resto di vita, sempre il duplice segno: l'erosione senza rimedio del tempo e le deboli impronte di interventi riparatori. L'ordine (della società e dell'educazione o anche della scrittura) sempre combattuto e vinto dallo sgretolio. Isabella Bossi Fedrigotti, romanziera e giornalista, utilizzata dal "Corriere della Sera" in elzeviri e rubriche di lettere, occupa i tradizionali generi e ruoli riservati alle donne che scrivono, scrittrici minori. Eppure, questa cronista dei sentimenti non vuole essere una scrittrice sentimentale. Là dove il vissuto potrebbe irrompere, lo elude con una formula reticente, una breve mossa sintattica, un punto interrogativo. Vedi a proposito della casa, quando sarà in vendita: "chi metterà in ordine, chi salverà o butterà via, chi avrà il coraggio di affrontare la massa dei ricordi?" (Lo stesso movimento espressivo quando ha parlato, altrove, della malattia che, toccando al figlio, è toccata a tutta la famiglia. Per riequilibrare "quali privilegi", si è chiesta in *Mi riguarda*, 1994; e insomma "chi lo vuole un bambino senza età"?).

Di quella pira

1991. Noi lettori abbiamo il privilegio di sapere subito chi è il colpevole: primo capitolo intitolato *Zip-po*; e, ben introdotti da una citazione di Bachelard, non ci stupiremo di apprendere a metà libro che il "vero testo" del romanzo vuol essere centrato su mentalità e motivazioni dell'incendiario. Attorno al nocciolo s'agroviglia l'intreccio; o meglio si dilata uno spettacolo che include i plurimi scenari a cui ci hanno abituati i racconti della realtà o della (tele)visione: politici e mafia, donne, albanesi, e un commando di terroristi che dovrebbero stare in un'altra storia, e per concludere "traffico di droga, organi e opere d'arte". Ci troviamo per forza tentati dall'elencazione caotica, volendo riassumere una vicenda che propone la sua materia con caotica, e ragionata, esuberanza. Chi sia interessato al contesto, e quindi a fatti e personaggi presi dalla cronaca, si appassionerà al mistero dell'au-

tore - di cui ha già scritto a giugno Luciana Sica su "Repubblica" - e ai ritagli di giornale inseriti qua e là: e tenga d'occhio specialmente il ministro Gamba. Chi vuole la trama del delitto, segua senza lasciarsi distrarre il percorso della valigia che compare a pagina 22 in mano al regista Giuliano Vega. Agli amatori di arredi e dipinti, e della descrizione come tecnica di scrittura, segnalano un luminoso giudizio sugli interni di Hopper: "uomini e cose tenuti insieme dalla luce immobile e categorica". Infine, poiché il gioco di scambio tra verità e finzione è il tema dominante, sono destinate agli esperti nella fabbrica di romanzi, o verità romanzesche, le digressioni più numerose. Con molto Starobinski e a volte Eco e sotto sotto Genette e un Jakobson sfiorato nel punto critico della metonimia: essendo in effetti la narrativa, scrive Daria Canessa, "una ininterrotta metonimia". E le tensioni, anche intellettuali, e le pulsioni, anche di morte, sono contenute nei limiti segnati dal divertimento. Dunque, questo romanzo tende all'eccesso o alla mediocrità, elegante tuttavia e riservata a interlocutori complici? Si legga, per decidere.

Balceni

Spirito di contraddizione

di Luca Rastello

PETER HANDKE, *Un viaggio d'inverno. Ovvero, giustizia per la Serbia*, Einaudi, Torino 1996, ed. orig. 1996, trad. dal tedesco di Claudio Groff, pp. 88, Lit 16.000.

Peter Handke ha fatto un viaggio. Non lungo, ma molto bello e struggente. In un paese invernale, silenzioso, diverso – per fortuna – dalla cartolina alla Kusturica della terra dove la neve blocca le finestre, tutti sono selvaggiamente innocenti, le cicogne fanno i nidi sui tetti delle case, eccetera. È stato nelle lontane retrovie di un fronte di guerra, anche. E dietro le linee ha scoperto che ci sono uomini e non orchi, i segni del tempo nella pelle e la fatica di secoli addosso, talvolta espressa da uno sguardo che interroga senza parole. Un viaggio di emozioni, di sentimenti, filtrato dallo sguardo di amici fidati, alla ricerca di quelle che Handke chiama “terze cose”, la realtà minuta e invisibile del quotidiano a margine degli eventi storici. Un'operazione condotta da un soggetto forte, tutt'altro che in filigrana, che si vuole “lucido e autoritario come appunto un narratore di fiabe”, anche se Handke vorrebbe muoversi “da passante qualsiasi, neppure riconoscibile come straniero e viaggiatore” (ma lui sa bene che non è possibile né lecito mimetizzare la propria satolla diversità agli occhi di chi soffre). Un'operazione che avrebbe messo capo a un libro molto bello, come il viaggio, se fosse davvero funzione del dubbio, se la parte migliore

non fosse preceduta da trenta pagine violente.

Con queste trenta pagine bisogna fare i conti. Rivelano che l'autore si è concesso un itinerario nella fiaba, una fiaba da guerrieri, andando a cercare alle spalle di uno solo dei tanti fronti di questa guerra, inforcando a mo' di lenti un paio di amici attraverso i cui occhi guardare e in base alle cui

to a fare delle proprie sensazioni la guida per l'analisi e per l'azione. Nelle pagine di Handke – ripeto, le prime trenta, quelle del libello, non quelle dolenti, oneste e bellissime che descrivono il viaggio – si leggono troppi luoghi comuni, espressioni formulari della propaganda, letteralmente identiche (come quella dei “serbi sul punto di sparire” o quella dei “musulma-

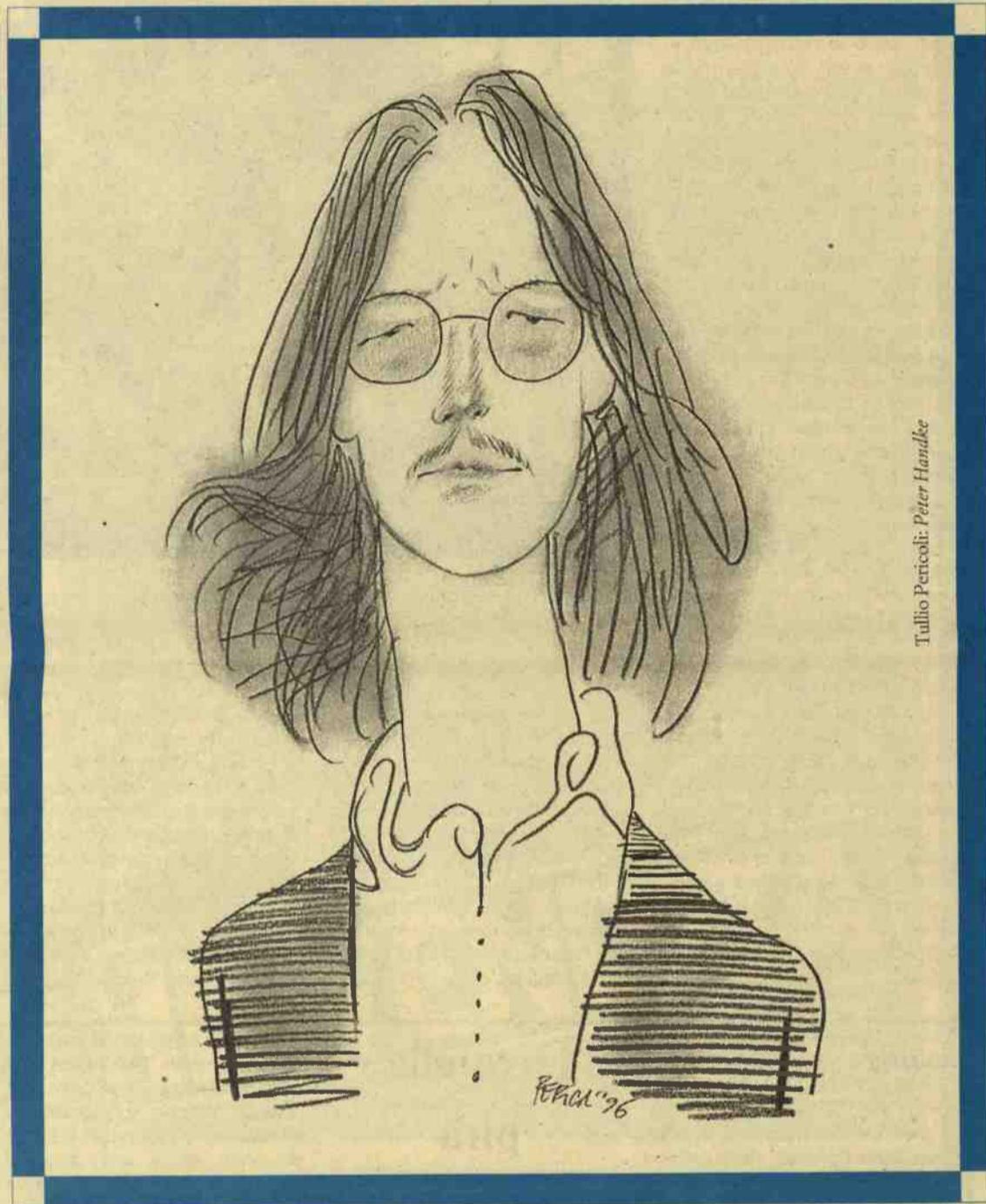
(cioè tre anni e mezzo dopo l'occupazione da parte serba di quei villaggi, avvenuta per altro senza bisogno di cannoni).

Eppure la Verità, quando indossa la V maiuscola, fa paura, qualunque sia il marchio che porta, e la presunzione intellettuale di svelare stando lontano (perché un viaggio, anche se fosse stato sui luoghi della guerra non basta), in

di professionisti della cultura disposti a mobilitarsi per la vita, la libertà, la circolazione delle idee, ma che se ne trovino ben pochi interessati concretamente alla vita, alla libertà, alla circolazione degli umani (soprattutto se appartenenti ad altri ceti).

Certo, una – pur soggettivissima – ragione per il suo livore, Handke ce l'ha: non si può dimenticare che l'ambiente giornalistico e intellettuale in cui matura il suo libro, quello austrotedesco, è condizionato dalle posizioni violentemente filocroate dettate dagli interessi dei governi di quei paesi nel conflitto balcanico. È vero che l'informazione tedesca assume spesso i toni della propaganda rancorosa, ed è comprensibile che un intellettuale si scagli contro l'uso a fini di politica interna delle sofferenze di popoli in guerra. Qualcosa di analogo alle reazioni violentemente antiserbe di intellettuali inglesi e francesi in contesti influenzati da posizioni governative di segno opposto. Un po' meno legittimo è dare ascolto, ad altre latitudini, a questi sfoghi, esimendosi dalla fatica di comprendere. In Italia, ad esempio, non c'è stata la tanto denunciata “demonizzazione” dei serbi (i settimanali e la Tv usavano come fonti i portavoce Unprofor, la cui neutralità è stata molto discussa e non certo per un pregiudizio antiserbo. Adirittura per un paio di anni è stato possibile leggere – ad esempio sul “Manifesto” – le agenzie-stampa di Belgrado e Pale tradotte senza commento). Non c'è stata la demonizzazione, ma c'è stata, invece, la veemente, appassionata denuncia in ambienti intellettuali e politici di quella presunta demonizzazione, senza effettivo riscontro sulla sostanza dell'informazione di guerra (comunque distorta, spettacolarizzante e cinica). Val la pena di ricordare che quel dibattito nacque in tutto il mondo a seguito di una massiccia campagna, centrata proprio sul termine “demonizzazione”, montata dall'Organizzazione nazionale dei giornalisti di guerra serba, culminata il 13 aprile del '94 con la cacciata da Belgrado della Cnn e della Afp e con la richiesta ufficiale di provvedimenti contro i giornali indipendenti “Borba” e “Vreme” e contro la Tv Studio B.

Credo che Handke, come gran parte della sinistra italiana, cada nello stesso errore che pretende di denunciare. Fin dal titolo che invoca “Giustizia per la Serbia”, anziché giustizia per i serbi, mostra di far confusione fra un popolo tutt'altro che compatto e monolitico e i suoi rappresentanti politici. Mi sembra che un pregiudizio a danno dei serbi si annidi invece proprio all'interno del diffuso giustificazionismo che tende a relativizzare la portata dei crimini commessi in Bosnia e Croazia: si tratta dell'identificazione di un intero popolo (un popolo composito, inafferrabile, diviso, più volte in questi anni sull'orlo di uno scontro civile interno) con la sua scellerata leadership, dell'identificazione degli orrori di questa guerra con il compimento di una specie di destino nazionale. Sarebbe come voler giustificare o relativizzare il fascismo, magari con l'argomento che la maggioranza degli italiani è stata fascista. Attenuare le responsabilità delle élite politiche e del tessuto



Tullio Pericoli: Peter Handke

NOVITÀ

Claudio Moreschini
Enrico Norelli

**Storia della letteratura
cristiana antica
greca e latina**

vol. I: *Da Paolo
all'età costantiniana*
pp. 624

vol. II: *Dal Concilio di Nicea
agli inizi del Medioevo*
2 tomi inseparabili, pp. 1000

Una nuova storia della letteratura cristiana scritta da due dei maggiori studiosi, noti a livello internazionale: dall'analisi delle forme letterarie in cui si diffonde il cristianesimo - il *vangelo*, le *lettere*, gli *atti* ... - alla storia dei rapporti con la cultura classica. Un affresco, insieme rigoroso e coinvolgente, del modo in cui l'evento cristiano s'è trasmesso diventando matrice della cultura occidentale

Biblia

(associazione laica di cultura biblica)

Vademecum

per il lettore della Bibbia

con scritti di A. Bonora - P. Capelli
A. Cini - P. De Benedetti - C. Gasparo
V. Mannucci - G. Menestrina - L. Perrone
A. Rizzi - J.A. Soggin - P. Stefani
pp. 328

Una introduzione alla lettura della Bibbia. Dotato di un prezioso vocabolario e numerose cartine geografiche, diventa strumento indispensabile per chiunque voglia accostarsi alla Sacra Scrittura

Marco Ivaldo

**Filosofia
delle cose divine**

Saggio su Jacobi
pp. 300

Una monografia che si presenta come un'introduzione alla filosofia di Jacobi

MORCELLIANA

Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia

percezioni decidere. Eppure diffidare degli amici, soprattutto dei più cari, e diffidare di sé, dovrebbe essere una delle prime regole per il viaggiatore nel paese delle sfingi.

Sono pagine a tratti addirittura volgari, affollate di certezze senza fondamento, tradite dall'ansia della polemica, costruite a compartimenti stagni: “Chi non è d'accordo se ne vada subito, smetta qui di leggere” è il messaggio ripetuto allo sfinimento. Il tono è quello aggressivo del contraddittorio. E sono poi pagine ammiccanti, ambigue.

Da un lato si presenta un'operazione che vorrebbe essere lo svelamento di una realtà nascosta da una cortina di menzogne, il ristabilimento di un'oggettività tradita dal complotto dell'informazione. Dall'altro, però, a schivare in anticipo ogni obiezione, si denuncia a ogni capoverso l'infinita soggettività dello sguardo d'autore, il diritto

di origine serba”) a quelle di un qualunque Dobrica Ćosić (lo scrittore epico, bandiera dei nazionalisti, presidente della Federazione serbo-montenegrina negli anni di guerra).

Handke non si preoccupa di cercare un fondamento alle sue enunciazioni, tanta è l'ansia che lo muove, l'assoluta convinzione di stare lavorando a smantellare le menzogne di una controparte “infame”. A colui che dichiara di agire nientemeno che in nome della verità è consentito far passare per elementi critici le sensazioni, le emozioni visive, le distorsioni prospettive: non si intimidisce neppure quando afferma come se fosse realtà evidente che il dolore degli uni è composto, discreto, autentico e quello degli altri semplice esibizione in posa per le telecamere, non si preoccupa del ridicolo quando vede “macerie fumanti” sulla riva della Drina nel 1995

virtù soltanto del proprio ruolo, a volte assomiglia ai bombardamenti dell'artigliere che colpisce a distanza, ferisce senza guardare negli occhi.

Infatidisce il gioco delle astrazioni eleganti che porta nutrimento soltanto alla confusione. (Anche Enzensberger, impostando un intero saggio sulla guerra civile sull'idea che quella balcanica sia una vicenda tribale, si va a impanzanare in una palude di contraddizioni e, a differenza di qualunque buon matematico, si guarda bene dal dedurne l'assurdità dell'assunto iniziale). Ho l'impressione che nel ceto intellettuale trionfi una tendenza all'autoassoluzione per la propria incapacità di comprendere fenomeni contemporanei, assieme a una certa astrattezza di fondo, in virtù della quale l'eleganza di un'argomentazione ha la precedenza sulla sua verità. Ho l'impressione che si trovino centinaia

Contro l'embargo intellettuale

di Hannes Krauss

civile che dà loro respiro, nascondere i crimini magari in nome di un'assurda *par condicio* dell'orrore non significa "svelare", ma anzi dare nuova voce alle propagande belliche. E significa appiattare un intero popolo sulle scelte del ceto di potere che lo dirige è che - nel caso serbo più che in altri - lo affama.

Mi stupisce la testarda volontà di accostarsi al conflitto evitando l'analisi politica, economica e sociale. Ma forse proprio la paura della politica è la questione capitale. A pagina 21, dopo un embrione di analisi condivisibile sulle responsabilità croate a Vukovar, salta fuori l'elemento dirimente: "la guerra è la guerra" dice Handke, null'altro si può dire al di là di questo "grido primordiale". Chi ha altro da dire sulla guerra si fermi qui, non legga oltre, l'ennesima porta stagna di questo libro.

O di qua o di là, liquidati tutti i tentativi di analisi, di comprensione, di intervento, come "sdegnati movimenti di labbra... ricattatori". Uno Stato si è dissolto, le carte geografiche a trecento chilometri da Ancona sono state ridisegnate secondo coordinate etnico-religiose, il diritto di cittadinanza, assassinato, è stato sostituito dall'appartenenza di clan. Davanti a tutto questo non c'è che il grido primordiale: la guerra è un temporale, un fenomeno di natura, sgorga dagli istinti e dai precordi di un popolo a essa votato, non dalle forze del mondo economico, non dai sussulti di una crisi di transizione a un capitalismo selvaggio, non dalla necessità di rapida accumulazione primitiva da parte di classi dirigenti incapaci di perpetuarsi e rilegittimarsi altrimenti, non da ingerenze di diplomazie straniere attente agli equilibri che un conflitto può creare.

Non è altro che, in forma letteraria, la teoria del tribalismo, analizzata da Paolo Rumiz nel suo *Maschere per un massacro* (Editori Riuniti, 1996): "La più astuta delle bugie costruite dai massacratori per nascondere le loro responsabilità e raggiungere i loro obiettivi. Essa ci porta alla follia geopolitica di credere che smembrare un tessuto sociale in parti etnicamente pure sia indispensabile alla sua pacificazione. Solo a scomposizione avvenuta scopriamo che ciascuna delle sue parti non solo riproduce, ma accentua al suo interno le tensioni di prima: c'è più banditismo, più corruzione, più sradicamento, più squilibri sociali, più armi, primitivismo, repressione, censura, fondamentalismo, povertà, odio".

Se non mette capo ad altro che al "grido primordiale", l'operazione di Handke, allora, è tutt'altro che di minoranza: è lo stesso modo di rappresentare i Balcani offerto in pasto all'opinione pubblica dall'informazione di massa, quello di chi ha bevuto i messaggi conniventi, opportunisti e interessati delle cancellerie, di chi ha creduto alle propagande belliche e alla favola bella degli organismi sovranazionali e delle truppe di pace. Non importa, allora, a quale delle varie propagande si è prestato l'orecchio, e poi, come Handke, la voce. Importa il modo di accostarsi. Può darsi che il letterato abbia diritto all'ingenuità, ma non sono sicuro che l'ingenuità sia innocente, né che l'innocenza sia innocua.

Poiché l'edizione italiana esce a ridosso di un infuocato dibattito sulla stampa tedesca e francese può sembrare ingenuo proporre una lettura non prevenuta. Tuttavia è doveroso farlo, visto che la polemica ha finora riguardato quasi esclusivamente le convinzioni politiche - supposte o palesi - dell'autore, perlopiù ignorando il testo vero e proprio. E questo in al-

zo quando Handke tenta di confutare i pregiudizi di una parte con quelli dell'altra, quando attenua le pecche morali di Milosevic enunciando quelle di Tudjiman, o quando prende esplicitamente partito per uno dei due contendenti. Ma è anche vero che lo fa raramente. Il più delle volte si limita a descrivere la vita quotidiana di chi vive dietro lo scenario mediatico della guerra

Peter Handke scende in campo con la forza della letteratura. Il suo sguardo dichiaratamente soggettivo e al tempo stesso pensoso riattiva forme quasi dimenticate di un impegno politico intellettuale: il dubbio e la domanda. Lo scrittore parte per la Serbia per rintracciare dietro le immagini televisive se non delle risposte quanto meno delle domande più precise. Il suo collo-

stione jugoslava. E anch'io mi sono reso conto, più ancora che attraverso la mia prima lettura, che per Handke non si tratta di posizioni - pro o contro -, ma di un atteggiamento di fondo. Un atteggiamento che s'inserisce nella tradizione di quel testardo non-voler-accettare l'orrore che è privilegio della letteratura, perlomeno a partire dalla reazione di Voltaire allo shock del terremoto di Lisbona.

La conversazione con l'autore ha lasciato emergere anche alcuni motivi autobiografici legati a esperienze lontane, come la fede infantile di vincere la paura profonda attraverso la domanda e l'esplorazione di dettagli marginali. È vero, tutto questo può apparire eccessivamente semplice, ma come può contribuire un poeta alla soluzione del conflitto nei Balcani se non con la semplicità? "È forse rassegnazione cessare di essere megalomani?" ha recentemente risposto Ju-

Con la valigia sempre pronta

di Claudio Magris

MILJENKO JERGOVIĆ, *Le Marlboro di Sarajevo*, Quodlibet, Macerata 1995, ed. orig. 1994, trad. dal croato di Ljiljana Avirovic, pp. 137, Lit 16.000.

Il nuovo Andric della Bosnia: così Paolo Rumiz, uno dei più incisivi cronisti-scrittori dell'atroce e folle guerra balcanica, ha definito Miljenko Jergovic, il giovane e fulmineo autore delle Marlboro di Sarajevo. Entrambi, come molti altri scrittori, narrano di quel composito crogiolo balcanico di popoli, fedi e culture diverse che dovrebbe e potrebbe essere - e in parte è stato, dando una grande lezione di civiltà - un esempio di convivenza, tolleranza e reciproco arricchimento umano ed è invece divenuto un laboratorio dell'infamia e dello sterminio.

Anche il mondo di Andric è percorso dalla tragedia, che lo rende indecifrabile ma non assurdo e non toglie senso all'esistenza; perciò è possibile per lui il gesto epico, il lungo respiro, il grande racconto della totalità e della continuità della vita. Pure Jergovic è uno scrittore epico, capace di far parlare l'oggettività delle cose e degli eventi, di cogliere in un concretissimo dettaglio, con asciutta essenzialità e col suo artiglio di grande narratore, l'istantanea in cui riassume la storia di un individuo o di un paese.

Ma la tragedia che investe il mondo di Jergovic è insensata, grottesca; nei suoi racconti la violenza sanguinosa mostra il suo orrore attraverso l'indifferenza, l'apparente normalità dell'accadere più mostruoso, la caotica indeterminazione, la sbandata casualità.

E una violenza che arriva d'ogni parte senza che si sappia da quale e che viene continuamente mistificata, attribuita ad altri, sino a non essere più identificabile e ad essere di tutti contro tutti. E una violenza che si accompagna alla falsificazione dell'ideologia, dell'informazione e del giudizio che vorrebbe

chiamare i correi a priori, additare i colpevoli prima che essi abbiano commesso colpe. Mai come nella guerra balcanica violenza e menzogna si accompagnano e s'identificano.

Il respiro epico dello scrittore si fa allora necessariamente breve e convulso; il narratore racconta non una vita e neppure un'intera giornata, come Babel diceva di Tolstoj, ma i cinque minuti - che Babel riconosceva come sua misura - in cui una vita e una giornata si condensano e si frantumano. La guerra, la grande protagonista di questi straordinari racconti, non si vede; non è in primo piano, ma è la cornice, lo sfondo che tutto abbraccia, e trapela nei dettagli, in qualcuno che non torna a casa o viene d'improvviso colpito mentre va a prendere acqua, nei particolari ai un trasloco improvviso, nei disguidi e ostacoli che d'un tratto impediscono un amore.

Il mondo di Jergovic è sanguigno e insieme spettrale: sanguigno per le colorate vicende di individui inconfondibili e per la picaresca familiarità di osterie e di chiacchiere col destino, e spettrale per l'assurdità che avvolge e distrugge tutto questo, per l'astrazione che la terrificante e imbecille violenza viene ad assumere. C'è pietà in Jergovic, e tanto amore per la vita sensuale e fugace, volatilizzata da una guerra che è incomprendibile perché non ha una ragione che possa essere compresa.

Anni fa - sembra un'era lontana - girando, nelle mie scorribande danubiane e limitrofe, per la Bosnia sono stato felice. Nel mondo di Jergovic - come in nessun altro, del resto - non può certo esserci felicità, eppure paradossalmente la si sente; si sente come essa potrebbe essere vicina, il che rende ancora più feroce la sua impossibilità. E allora non resta che l'esilio dalla vita vera, la precarietà: "A questo mondo - scrive Jergovic - per come esso è fatto, c'è una regola di base e si riduce a una valigia sempre pronta".

lineamento al tono generale della discussione sulla Jugoslavia, dominata da uno schematismo che tende a ignorare la riflessione, la sfumatura del ragionamento o anche lo sconcerto individuale.

Ma è proprio su questo terreno che opera il diario di viaggio di Handke. Il libro suscita un misto di simpatia e tristezza ma anche di sollievo perché persino dietro le immagini più disperate del "nemico" s'intravedono degli esseri umani. Le istantanee occasionali - consapevolmente non esemplari della vita quotidiana di quel popolo serbo ormai bollato da molti europei come erede del nazismo tedesco - si costituiscono come piccole tessere di mosaico utili a correggere la visione corrente di un orrore insensato. Una visione nella quale si sono stranamente mescolate tragiche verità, paralleli storici azzardati e rudimenti di anticomunismo. Certo, anch'io mi irrita e mi scandaliz-

nei Balcani. Questo candore quasi provocatorio con il quale Handke ci espone una realtà marginale sollecita uno sguardo riflessivo sugli esseri umani che stanno dietro il conflitto. Persone che vengono percepite dall'opinione pubblica internazionale solo attraverso i loro rappresentanti politici, cioè come carnefici o come vittime. E vero: l'ottica parziale dello scrittore non può sostituire l'analisi politica. Ma la deve completare. E Handke lo fa arricchendo anche quel certo giornalismo che ha determinato la nostra immagine della guerra in Jugoslavia ma che - in tempi di accanita concorrenza - non sempre ha rispettato i tradizionali principi di serietà professionale.

Mentre altri intellettuali hanno quasi sempre solo appoggiato la comprensibile rabbia e l'odio legittimo delle vittime bosniache dividendone l'astio con dichiarazioni di grande effetto sui media,

carsi nell'angolo morto dell'obiettivo non l'ha condotto - come pretendono i suoi critici - a una presa di posizione incondizionata a favore della parte opposta. Lo scrittore trasmette piuttosto meno certezza e determinazione delle immagini televisive sollecitando nel lettore una visione più complessa.

Questo aspetto si è reso particolarmente evidente nel corso delle pubbliche letture nei teatri e nelle università di Amburgo, Francoforte, Monaco, Lipsia, Essen, Vienna, Lubiana e altrove. Certo, una lettura in versione ridotta, quella di Handke, ma tuttavia densa di quel suo provocatorio soggettivismo, della violenta vis polemica contro i mezzibusti televisivi e soprattutto di quella sua ansia di porsi domande, di sollecitare il dubbio. Il pubblico ha ascoltato per ore inchiodato alla sedia, afferrando che cosa Handke intendesse con "approccio decisamente ignaro" alla que-



rek Becker a chi gli chiedeva perché non si esprimesse sulla Bosnia? È immorale, si potrebbe aggiungere, se uno veste il proprio sgomento di parole che non provengono dal dizionario della *political correctness*?

Handke viene punito con la diffamazione e l'esclusione dai media perché ha infranto un embargo intellettuale. Curiosamente proprio da coloro che non trovano niente di scandaloso nel fatto che Milosevic sia stato una figura chiave sia a Dayton che a Roma. Chi però guarda oltre la fine dello stazionamento delle truppe Ifor e la campagna per le elezioni americane può sentire una certa affinità con lo sgomento di Handke. D'altra parte, che non si tratti di un passivo defilarsi dai problemi lo ha efficacemente dimostrato l'autore stesso, devolvendo l'incasso complessivo delle sue presentazioni del testo - oltre 45 milioni di lire - a favore del Comitato per i diritti fondamentali e la democrazia, una sobria iniziativa tedesca a malapena recepita dai media, che da anni con il motto "Soccorrere invece di sparare" distribuisce molteplici aiuti all'intero territorio della ex Jugoslavia, assistendo bambini profughi e sostenendo gruppi pacifisti e sanitari in Bosnia, Croazia e Serbia.

Con il ricavo del suo libro Handke sogna ora di aprire con il regista Emir Kusturica, nelle zone devastate dalla guerra, un bar in cui possano incontrarsi per uno slivoviz i gruppi etnici ostili. Delle innumerevoli follie che la guerra nei Balcani ha già dato alla luce, questa mi sembra una delle più accattivanti.

(trad. dal tedesco di Monica Pedrocchi)

Non di soli versi

di Gabriella Violato

CHARLES BAUDELAIRE, *Opere*, a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano, introd. di Giovanni Macchia, Mondadori, Milano 1996, pp. 1798, Lit 75.000.

A Baudelaire la poesia non bastava, scrive Macchia nello splendido saggio introduttivo a questa edizione delle *Opere* del grande scrittore; nel suo stesso rigoroso rispetto di un bello che non tollera intrusioni, si avverte la convinzione che in poesia non si possa dire tutto. Testi critici e teorici, progetti di drammi e romanzi, novelle, pagine sull'oppio e sull'haschisch non sono così "sviluppi periferici della sua opera", "frange o borgate di una città ideale di cui i *Fiori del male* rappresentano il centro". Sono "parti vive nell'architettura di quella città", la cui conoscenza aiuta a comprendere il grande capolavoro. E quanto ha capito Baudelaire affrontando Poe, letto sì come poeta e narratore, ma di più come uomo di idee (sulla letteratura, la morale, la filosofia); e quanto ha fatto lo stesso Macchia nella sua riflessione su Baudelaire, iniziata con le lucide indagini sul "critico" e proseguita con l'esplorazione dei "progetti". Sembrano anche i criteri cui si sono attenuti Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano per questa edizione delle *Opere* nella collana dei "Meridiani", edizione che rispetto alla precedente, a cura unicamente di Raboni e pubblicata nel '73 con il titolo *Poesie e prose*, appare non solo accresciuta ma totalmente ripensata.

Se un posto di primo piano vi è ancora occupato dai *Fiori del male* - sempre con testo a fronte ma qui accompagnati dalla traduzione integrale della restante produzione poetica baudelairiana, compresa quella sarcastica e disperata degli ultimi anni in Belgio -, e se alla grande raccolta sono di nuovo affiancati i poemi in prosa dello *Spleen di Parigi*, la novella *La Fanfarlo*, i *Paradisi artificiali* e i *Diari*, non minore rilievo vi è assicurato ad altri scritti.

Innanzitutto a quel monumento di ragione e passione, pensiero ed emozioni che è la critica baudelairiana, di cui l'edizione precedente presentava una scelta antologica. I saggi sulla letteratura, limitati nel '73 a quelli pur fondamentali su *Madame Bovary*, *Théophile Gautier* e *Victor Hugo*, ci vengono ora offerti nella loro totalità; non solo, ma a essi sono aggiunti i tre mirabili articoli su Poe e l'altro, parimenti mirabile, su *Richard Wagner e "Tannhäuser" a Parigi*, che lo stesso Baudelaire meditava di anettere ai suoi studi letterari. Fra le pagine sull'arte, riproposte nella traduzione di Guglielmi e Raimondi apparsa da Einaudi nel 1981, sono reinserite quelle, capitali, sull'*Essenza del riso* e sui caricaturisti, francesi e stranieri; mentre, sotto il titolo *Saggi stravaganti*, compaiono due testi difficilmente collocabili nei grandi filoni della critica baudelairiana, quali il giovanile *Scelta di massime consolanti sull'amore* e il più maturo *Morale del giocattolo*, denso di spunti autobiografici. Inoltre - e soprattutto qui si rivela feconda la lezione di Macchia, punto di riferimento, insieme a Benjamin, dei curatori del volume - un'intera sezione è dedicata a quella parte della produzione baudelairiana rimasta allo stadio di progetto. Vi confluiscono, con i frammenti del *Mio cuore messo a nudo*, di Razzi e di Igiene (i tre titoli

sotto cui vengono tradizionalmente raccolti i *Diari*), numerosi altri scritti che, al di là di evidenti eterogeneità tematiche, si caratterizzano per il fatto di non essere mai diventati libri: dagli abbozzi di prefazione ai *Fiori del male* agli appunti di poemi in prosa, romanzi e novelle, dalle annotazioni per studi critici lasciati incompiuti a quel modernissimo scenario che avrebbe dovuto essere

l'Urologne.

Fin qui per la scelta e la sistemazione dei testi. Ma queste *Opere* baudelairiane si segnalano ancora per le corpose introduzioni e i ricchi apparati di note, a cura di Montesano; e, in particolare, per le traduzioni, le quali, tranne nel caso dei *Saggi sull'arte*, sono tutte nuove. Rifatte quelle dei *Fiori del male* che ci propone Raboni, esasperandone, ma qui anche velandone, le "dissonanze"; inedite quelle degli altri scritti ad opera di Montesano, con cui ha collaborato per i *Paradisi artificiali* Milo de Angelis. Sempre di Montesano sono l'ampia cronologia e l'aggiornamento della bibliografia.

Discesa agli inferi

di Ugo Serani

JOSÉ SARAMAGO, *Cecità*, Einaudi, Torino 1996, ed. orig. 1995, trad. dal portoghese di Rita Desti, pp. 315, Lit 30.000.

"In fondo, quel che questo libro vuol dire è, proprio, che tutti noi siamo ciechi della Ragione". È una frase tratta da una lunga intervista rilasciata nell'ottobre del 1995 da José Saramago, all'indomani dell'u-

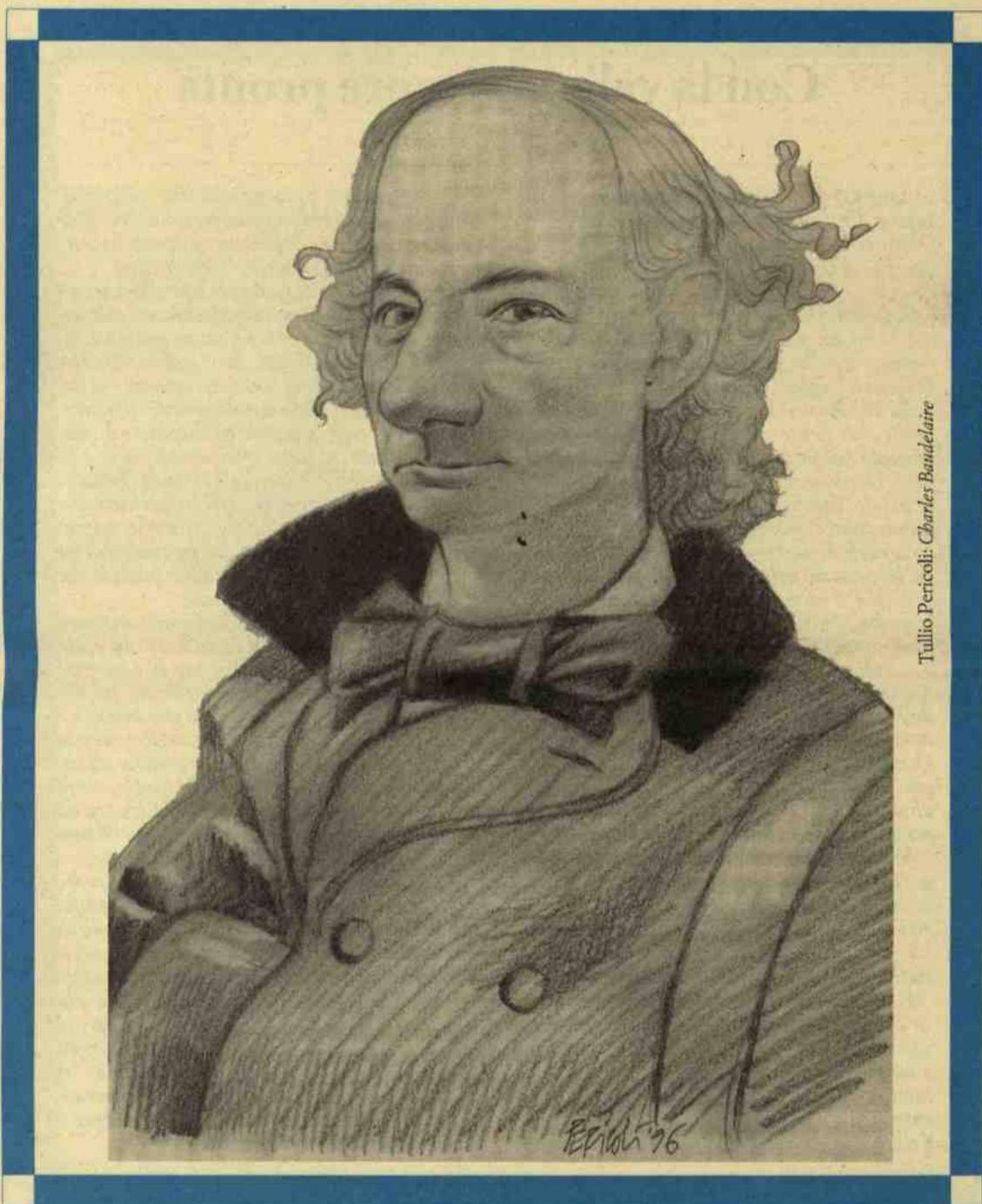
rota estratta dal suolo-uomo.

Il romanzo si svolge in un'epoca e in un luogo non definiti, ma lungo strade percorse da automobili e punteggiate da semafori, con supermercati, farmacie, negozi di elettrodomestici e soldati, ovviamente. Non ci sono nomi che possano aiutare a identificare linguisticamente o geograficamente la popolazione. I personaggi dovrebbero essere distinti per caratteristiche intelleggibili a un cieco, dunque attraverso i quattro rimanenti sensi: udito, tatto, olfatto, gusto. Tutti inutili se il medium tra scrittore e fruitore è il libro, vivo e reale solo attraverso il quinto senso, la vista. Ed ecco che Saramago ricorre proprio ai caratteri connessi alla vista per distinguere i personaggi: l'oculista e la moglie, il primo cieco e la consorte, la ragazza dagli occhiali scuri, il bambino strabico, il vecchio orbo dalla benda nera.

Senza nomi, luoghi, ruoli sociali, nel mondo di cecità ricostruito da Saramago tutto ricomincia da zero, ma non prima di aver toccato il fondo. La rinascita avviene soltanto dopo aver purificato il proprio corpo e la propria anima con il sangue dell'oppressore. Ed è quanto accade al microcosmo cieco, inserito in un universo cieco, di cui narra le vicende Saramago, narratore onnisciente accompagnato, nel suo peregrinare tra escrementi, uomini rinselvatichiti, animali e - soprattutto - odori, da una sola, unica donna i cui occhi non sono stati colpiti dalla sindrome della cecità bianca.

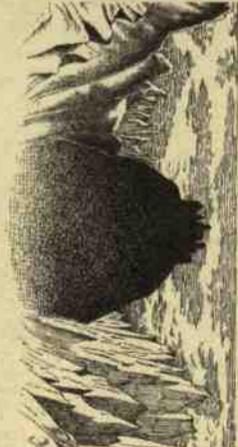
Non vogliamo di proposito fornire ulteriori indizi tali da far decifrare la trama di questo romanzo catartico, perché il carattere migliore del libro risiede proprio nella capacità di accompagnare il lettore lungo tutti i gradini della degradazione umana, per poi ricondurlo magicamente alla vita. Anzi all'obbligo morale che ognuno di noi ha di far sì che la vita sia vissuta nella pienezza dei rapporti; liberi da quanto di marcio, imputridito, morto intossica la nostra esistenza. E per ottenere questo il laico Saramago non suggerisce il sacrificio tutto cristiano dell'agnello, del figlio di Dio (argomento già affrontato e "risolto" nel suo *Vangelo secondo Gesù*, Bompiani, 1993), ma nell'assolutamente laica e "socialista" punizione dell'oppressore per mano dell'oppresso, perché "è necessario ammazzare... quando ormai è morto ciò che è ancora vivo" (e queste sono parole del Saramago narratore).

Ma *Cecità* è anche un saggio della capacità dello scrittore (e qui intendendo il genio, l'artista) di descrivere ciò che sta fuori di noi e in noi senza vedere. Saramago guarda, osserva, descrive, narra senza bisogno, mai, di cadere nel particolare. I personaggi, già privi di nome e nazionalità, sono alti o bassi? grassi o magri? biondi o bruni? e i capelli sono corti o lunghi? hanno la pelle nera o bianca o gialla? Tutti interrogativi che rimarranno senza risposta, perché relativi a concetti assolutamente non necessari a raccontare l'uomo. I soli particolari che indaga e porta alla luce sono



Tullio Pericoli: Charles Baudelaire





Comune di Cattolica
 Assessora o Cultura
 3 blotti oca - en una e di Cattolica
 Ist tur o Italiano p.r gli Studi Fio. Joffei

FONDAMENTALISMI

convegno di filosofia politica

Cattolica Centro Culturale Polivalente 11 e 12 ottobre 1996

Remo Bodei Michelangelo Bovero Alberto Burgio
 Franco Cardini Giorgio Celli Vito D'Ambrosio Otto Kallscheuer
 Domenico Losurdo Augusto Placanica Giuliana Turrone

scita in Portogallo del suo *Ensaio sobre a cegueira* (questo è il titolo originale: "Saggio sulla cecità").

Pensato nel 1991, realizzato nel suo volontario esilio di Lanzarote, nelle Canarie, a partire dal 1993 e terminato l'anno passato, *Cecità* è il romanzo più duro, agghiacciante, ma non privo di speranza scritto dal romanziere portoghese ("Se alla fine non avessi lasciato questa speranza, la pura logica mi obbligava a spararmi un colpo alla tempia": è ancora Saramago a parlare). È lo specchio fedele degli orrori quotidiani compiuti dall'uomo e da cui nessuna organizzazione societaria è esente: i crimini di guerra in Bosnia; lo sterminio etnico in Ruanda tra Hutu e Tutsi; le stragi cambogiane dei khmer, ritornate alla memoria per la morte di Pol Pot; le piccole, terribili violenze sui bambini albanesi a Roma. *Cecità* è tutto questo o, meglio, un campione, una stratigrafia, una ca-

quelli dell'anima. E per farlo ricorre a quelli che sono i suoi strumenti preferiti, e cioè la descrizione di piccoli microcosmi alla deriva (come nella *Zattera di pietra*, Feltrinelli, 1988), accompagnati da un cane, che stavolta, fedele alla logica oculare del romanzo, è semplicemente il cane delle lacrime.

Infine una nota sul titolo: *Ensaio sobre a cegueira*. Un saggio, così come altri suoi romanzi sono stati libri di storia, memoriali, manuali e addirittura vangeli. Una chiave di lettura indicata da Saramago stesso (che anche stavolta ha prima pensato il titolo e solo dopo il libro), di cui il lettore italiano viene privato per scelta dell'editore. Ma si sa, viviamo in un mondo di ciechi, dunque adeguiamoci a procedere a tastoni.

Tornare a Selim

di Anna Chiarloni

STEN NADOLNY, *Un dio dell'impudenza*, Garzanti, Milano 1996, ed. orig. 1994, trad. dal tedesco di Giovanna Agabio, pp. 222, Lit 30.000.

Con il suo secondo romanzo *La scoperta della lentezza* (Garzanti, 1988), tradotto in dodici lingue, Nadolny era stato festeggiato come degno successore di Heinrich Boll. Né il romanzo successivo, *Selim o il dono della parola* (Garzanti, 1991), aveva deluso la critica europea, tanto che in un recente volume sulla prosa tedesca contemporanea (*Neue Generation. Neues Erzählen*, Westdeutscher Verlag, 1993) Petra Günther definisce con un certo orgoglio la narrativa di Nadolny come prodotto tedesco di sicura esportazione. E tuttavia, malgrado la scintillante traduzione di Giovanna Agabio, quest'ultimo romanzo fa pensare a una bolla di sapone. Magari di marca europea, visto che dentro c'è di tutto, da Venezia ad Atene, via Monaco e Vienna. Dalla ex Ddr alla Francia, con omaggio reiterato a Gianna Nannini e puntata finale nel conflitto dei Balcani. L'avvio è mitologico: Ermete, dio di un'impudenza che è amore della verità, cala sul mondo di oggi con lo sguardo degli antichi e di tutto stupisce: della spazzatura che costella il paesaggio greco, come dei rubinetti o della cerniera sui calzoni. E di tutte quelle "tartarughe di vetro con le ruote", e nei musei le statue con la foglia di fico, e poi quell'affannarsi alla ricerca di lavoro, "un tempo riservato agli schiavi"... All'inizio il gioco è divertente, ma dura poco. Anche perché Ermete ha il dono di saltare dentro gli umani passando per l'orecchio. E siccome non sta mai fermo, è tutta una girandola postmoderna di personaggi, un migrare da un corpo all'altro senza grande costrutto. S'intravede persino Ernst Jünger, nei panni del dio Ares, finché l'autore stesso ci fa capire — ma siamo già a pagina 153 — che non sa dove andare a parare. Meno male che c'è Efesto, *deus ex machina* narrativo: il dio del fuoco è qui un volgare manager con tanto di grucce d'oro che intralaccia a livello mondiale dando così a Nadolny la possibilità di argomentare sul nostro sciagurato crepuscolo degli dei. Ma "le buone intenzioni" — per citare il titolo delle lezioni di poetica del 1990 — non bastano. Meglio tornare a *Selim*, ora disponibile anche in edizione economica.

JOHANN PETER HEBEL, *Storie di calendario*, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Marsilio, Venezia 1996, testo tedesco a fronte, pp. XXXVII-328, Lit 29.000.

Le storie da calendario sono un genere letterario che salvo errore alligna solo in Germania grazie al fondatore Johann Peter Hebel (1760-1826) fino a Bertolt Brecht e

l'editore delle opere di Goethe, fece un'antologia delle annate sino allora apparse che ebbe grande successo col titolo di *Tesoretto* e fu più volte aggiornato e ristampato. Abbiamo già segnalato nell'"Indice" (1989, n. 8) la traduzione italiana completa di quest'operetta a cura di Alberto Guareschi. Ma alla difficile impresa di una versione pensavano già altri, tra cui il noto

li al suo pubblico, ma poi le sballa grosse con l'aiuto di qualche essere misterioso, che poi tanto misterioso non è, come gli spettri di un vecchio castello che in realtà sono falsi monetari. Anzi l'autore ha una segreta complicità con gli imbrogliatori e perfino con i ladri che lo aiutano a mettere in guardia i lettori contro la propria dabbenaggine. Il fine che egli persegue attraverso la



Giuliano Baioni Il giovane Goethe

Un saggio che rovescia l'immagine consolidata della vita e dell'opera di Goethe, lo scrittore che per primo ha sperimentato le laceranti contraddizioni del passaggio verso la modernità.

«Saggi», pp. 366, L. 38.000

Mario Lavagetto La macchina dell'errore

Il gioco di enigmi e turbamenti tra Balzac e il lettore, chiamato ad affrontare gli «errori» e i lapsus della macchina letteraria.

«Piccola Biblioteca Einaudi», pp. 190, L. 24.000

Einaudi

Walter Benjamin, mentre all'estero furono largamente ispirati da Hebel, di cui era grande ammiratore, soltanto *I quattro libri di lettura* di Tolstoj. La matrice è infatti internazionale, è quella dell'almanacco o lunario tipo "Pescatore di Chiavalle", destinato al contadino, che oltre al calendario conteneva notizie utili e storielle edificanti. Ma solo in Germania, dove pure ci si era già cimentato Grimmshausen, l'autore del *Simplizissimus*, il genere trovò la sua forma classica, e non per nulla il suo creatore, il prelato di Karlsruhe Johann Peter Hebel, autore anche di pregevoli poesie in dialetto alemanno, fu molto apprezzato da Goethe. Hebel fu incaricato dal Margravio del Baden Carlo Federico di redigere una pubblicazione simile che ebbe il titolo *Der rheinländische Hausfreund* (*L'amico di casa renano*) e uscì dal 1807 al 1815. Nel 1809 il famoso editore Cotta di Tubinga,

germanista fiorentino Giuseppe Bevilacqua, se è da riferire a lui la perifrasi, anch'essa tipicamente hebeliana, su "chi da più di vent'anni si ostina, sempre rinunciando e poi riprendendo, a voler tradurre Hebel", come si legge nell'introduzione alla nuova scelta. Ne valeva la pena, poiché provando e riprovando Bevilacqua ci ha dato il migliore strumento per leggere Hebel, perché nella sua scelta esclude tutti i brani di carattere didascalico, spesso commoventi ma sempre alquanto superati ("Come preparare un buon inchiostro" e simili) e insiste su quanto riflette quel "giusto mezzo tra realismo e metafisica" in cui il curatore scorge a buon diritto l'essenza dell'arte narrativa di Hebel.

Realismo e fantasia sono infatti le due dimensioni della vita popolare. Il tono didattico si può giustificare solo all'incrocio dei due. Hebel è sempre minuziosissimo nei particolari per renderli credibili

sua pedagogia non è un generico perbenismo, ma un mondo illuminato dalla coscienza e incarnato da qualche sovrano legittimo, che sia Napoleone o Giuseppe II. Questo mondo in cui si scontrano vizi e virtù, prove di coraggio e di codardia, di fedeltà e di tradimento, è un mondo sostanzialmente immutabile e acronico, come nella storia forse più famosa del libro, secondo Goethe addirittura "la più bella storia del mondo", quella di *Insperato ritrovamento*, la storia della centenaria che ritrova il fidanzato seppellito nelle miniere di Falun.

Le storie di Hebel terminano spesso con un "nota bene!" non di rado ironico e falsamente pedagogico. Anche noi vogliamo terminare con un notabene per l'editore: quando pubblici un libretto piccolo, ma di tanto peso e così ben stampato e curato, perché non ci aggiungi almeno un indice delle storie?

schede

Rose d'India. Racconti di scrittrici indiane, a cura di Virginio Vergiani, e/o, Roma 1996, pp. 110, Lit 16.000.

Sette racconti di altrettante scrittrici — Manjula Padmanabhan, Shalini Saran, Anita Desai, Githa Hariharan, Bulbul Sharma, Bharati Mukherjee, Vishwapriya Iyengar — compongono l'ultimo volumetto di *Rose* (cfr. "L'Indice", 1995, n. 9). Racconti significativi e intensi che ben ci introducono all'universo tematico e simbolico della narrativa indiana e invogliano a una più ampia lettura sia delle autrici in questione — tra le quali sono per ora disponibili in traduzione italiana solo Desai (Donzelli e La Tartaruga) e Mukherjee (Feltrinelli) — sia, più in generale, degli scrittori del subcontinente indiano. Ci sono qui i tempi e i luoghi dell'India, ma immersi in una vitalissima contemporaneità, fuori da qualunque stereotipo: nelle minuscole abitazioni umanissimi eventi quotidiani si succedono sì nel rispetto reciproco, ma anche con il necessario sarcasmo, e perfino una divertita trasgressione nei confronti di un destino che ci vorrebbe totalmente passivi; la paziente peregrinazione in uffici dove si aspetta il proprio turno per richiedere un attestato di nascita o di morte o di trasmigrazione dell'anima si rivela infine per quello che è, il lungo sogno di una donna con il suo concretissimo corpo e il suo oggi davanti a sé; l'apparente sentimentalismo della ragazzina che, in collegio, aspetta una lettera dalla madre, riesce a nascondere per poche pagine soltanto un' crudele dato di realtà: quando ci è sottratta la lingua materna, ci è sottratto anche l'affetto che solo in quella lingua riesce a esprimersi.

Anna Nadotti

MARIA-ANTONIA OLIVER, Joana E., Bollati Boringhieri, Torino 1996, ed. orig. 1992, trad. dal catalano di Anna Baggiani Cases, pp. 226, Lit 30.000.

Joana E. ha sessantanove anni, è una simpatica signora dall'aspetto ancora giovanile, quando nel 1979 incontra a Barcellona la scrittrice catalana Maria-Antonia Oliver. Le racconta la sua vita e ride divertita all'idea della narratrice di farne un romanzo. Dall'incontro fra due donne nasce così, anni dopo e in seguito a una lunga e travagliata gestazione, un libro di successo che l'ispiratrice non ha la fortuna di vedere perché nel frattempo muore di cancro. Ambientato negli anni trenta e quaranta nell'isola di Maiorca, in una Spagna segnata dalla guerra civile, Joana E. è la storia della sfortunata vita di una ragazza di buona famiglia. Tra disgrazie e dolorose scoperte — la morte dei genitori, un matrimonio di convenienza, la schiavitù presso una zia-matrigna terribile, la scomparsa improvvisa del grande amore di una vita — scorre l'esistenza di Joana. La Oliver narra in prima persona, spostando spesso le coordinate temporali, con uno stile intimistico che di rado lascia spazio agli avvenimenti del mondo esterno: ne scaturisce il diario di una donna segnata dalle avversità e che soltanto in età matura riuscirà a riscattarsi. In tutto il libro si percepisce la presenza del grande romanzo inglese, sia nel chiaro richiamo alla Jane Eyre di Charlotte Brontë, sia nella scelta di accorgimenti letterari che ricordano, a volte, Virginia Woolf.

Roberto Gritella

Adelphi

Roberto Calasso KA

«Biblioteca Adelphi»
Una storia che ha inizio prima degli dèi e attraverso qualche milione di anni.

E.M. Cioran SOMMARIO

DI DECOMPOSIZIONE

Traduzione di Mario Andrea Rigoni e Tea Turolla
Con una nota di Mario Andrea Rigoni
«Biblioteca Adelphi»

«Mi basta sentire qualcuno parlare sinceramente di ideale, di avvenire, di filosofia, sentirlo dire "noi" con un'inflessione di sicurezza, invocare gli "altri" e ritenersene l'interprete - perché io lo consideri un nemico».

Giorgio Manganelli LA NOTTE

A cura di Salvatore Silvano Nigro

«Biblioteca Adelphi»
Un importante inedito di Manganelli: una serie di racconti dove ritroviamo tutte le sue ossessioni e le sue stupefacenti invenzioni stilistiche.

Arthur Schnitzler LA PICCOLA COMMEDIA

Traduzione di Rosella Carpinella Guarneri
«Biblioteca Adelphi»

La giovinezza di un narratore che nacque maturo.

James Hillman FUOCHI BLU

A cura di Thomas Moore
Traduzione di Adriana Bottini

«Saggi. Nuova Serie»
Tutto il percorso di Hillman, nei suoi tratti essenziali.

ALCI IL SANTUARIO BUDDHISTA NASCOSTO DEL LADAKH. IL SUMTSEK

Testo di Roger Goepfer, fotografie di Jaroslav Poncar
Traduzione di Vincenzo Vergiani

«Fuori collana», 297 tavole a colori
Una delle meraviglie del mondo si rivela in un angolo remoto del Ladakh.

Gerald Durrell IL PICNIC E ALTRI GUAI

Traduzione di Franco Salvatorelli

«Piccola Biblioteca Adelphi»
Un malizioso, esilarante zoo di esseri umani.

Leonardo Sciascia PIRANDELLO E LA SICILIA

«Piccola Biblioteca Adelphi»
Da Pirandello a Verga, a Tomasi di Lampedusa, fino a oscuri e sorprendenti personaggi: un viaggio nella "sicilitudine".



Morti in tavola

di Carminella Biondi

MANUEL VAZQUEZ MONTALBÁN, **Le Terme**, Feltrinelli, Milano 1996, ed. orig. 1989, trad. dallo spagnolo di Hado Lyria, pp. 225, Lit 29.000.

Che cosa accade se un luogo di riposo per antonomasia come "le Terme" ospita per un periodo di digiuno Pepe Carvalho, il detective bruciatore di libri, buongustaio

attenzione! Se l'esergo non è una semplice appendice priva di senso, il luogo di digiuno e di riposo denominato "Le Terme", situato nella vallata del Sangué, in terra spagnola, deve considerarsi come un'allegoria dell'Europa e allora dietro la trama poliziesca si delineano altri scenari. Quelli di un mondo ottusamente malato di obesità (o di anoressia), con tutti i

valori sballati, che non riesce più a trovare in sé la forza sufficiente per bruciare la propria zavorra ingombrante e che deve perciò ricorrere, per liberarsene, ad aguzzini vestiti da medici e infermieri, che propinano clisteri, bicchieri d'acqua enormi, massaggi massacranti. Aguzzini che, guarda caso, hanno alle spalle (almeno alcuni di loro) un oscuro passato di con-

nivenze naziste. Ed è proprio da questo passato, attentamente nascosto sotto forma di casse e casse di documenti scottanti nel cuore delle Terme, che scocca la scintilla assassina. E si scopre a poco a poco che tutti potrebbero essere altro da quello che appaiono: infermieri, medici e clienti.

Per quanto concerne questi ultimi, si va dall'innocua leggerezza di libellula del grasso formaggio Tomás, alla vocazione di ballerino un po' osé del severo generale della Nato Delvaux, fino ai misteri dell'indistruttibile Mrs Simpson, che si presenta come una ricca vedova americana e che non sembra avere affatto bisogno della disciplina coatta delle Terme per rispettare un regime salutista. C'è da giurare che sarà la prima vittima. Ma il mistero più grande avvolge gli impeccabili e apparentemente aseptici operatori sanitari, il dottor Gastein e Mme Fedorovna, nonché gli ineffabili Faber & Faber che dalla lontana Svizzera dirigono le succursali del loro vasto business, sfruttando la filosofia paterna fondata sul concetto dell'alimentazione rigorosamente naturale. Con grande senso degli affari e scarsa filosofia, hanno tradotto il pensiero del padre (un medico alternativo che aveva raggiunto una certa fama agli inizi del Novecento) in massime semplicistiche e vagamente terroristiche ma a forte impatto suggestivo, incombenti ovunque, sotto forma di "cartelli stradali" che indicano agli ospiti, affogati in un mare di grasso o, viceversa, prosciugati da una magrezza spettrale, la via della salvezza: "Mastica persino l'acqua", "Nel tuo frigo si nasconde il tuo peggior nemico", "L'eccesso di cibo è una droga pesante", ecc.

Non è difficile immaginare che di fronte a massime di questo tipo e in presenza di un sistema di vita che le traduce nella pratica (senza contare i massaggi, la ginnastica, e gli umiliantissimi clisteri), i clienti sono come assatanati che non riescono a liberarsi dalle visioni oscure e allucinatorie di tavole imbandite di piatti pantagruelici, complicati o elementari ma tutti superbamente ipercalorici, di vini raffinati, in una parola di quelle prelibatezze che avevano rallegrato la loro vita e che assumono ora, in situazione di completa astinenza, una dimensione mitica (si veda, in particolare, la pagina 76).

Come sempre nei libri di Montalbán, ma qui più che mai per la legge del contrappasso, la rappresentazione del cibo pervade il tessuto narrativo, lo irroria di profumi, lo esalta di sapori forti; potremmo dire che, fra la realtà fatta di tisane e i sogni orgiastici dei clienti delle Terme, anche i morti vengono ammanniti al lettore come un piatto da *grand chef*. Perché alla fine, quali che siano i significati reconditi del romanzo, a cominciare da una malcelata delusione di fronte al nuovo partito comunista, che si era già evidenziata in *Assassinio al Comitato Centrale* (Sellerio, 1984) e che si focalizza qui attorno alla figura di Sánchez Bolín, lo scrittore comunista che non vede, non sente, non ha alcuna simpatia per i suoi simili e scrive i suoi libri ben protetto sotto una campana di vetro, fino alla denuncia di un'Europa malata, metaforizzata nelle Terme e negli squilibri che le producono, il romanzo di Montalbán resta, per gli amatori del genere, un godibilissimo giallo.

Una storia di coraggio

di Roberto Gritella

ADELE CROCKETT ROBERTSON, **La collina delle mele**, Mondadori, Milano 1996, ed. orig. 1995, trad. dall'americano di Vincenzo Mantovani, pp. 219, Lit 26.000.

Uomini sandwich dallo sguardo distante, code di poveri dai cappotti pesanti e laceri, la neve, il freddo e la polvere: queste le immagini che ci hanno lasciato i fotografi dell'America della Grande Depressione. Una su tutte però rimane nitida nel ricordo di Betsy Robertson Cramer: i numerosi venditori di mele agli angoli delle strade di New York. Le mele della crisi la fanno pensare alla madre Adele Crockett Robertson, morta nel 1979, e a un suo manoscritto rimasto per anni sepolto sotto vecchi libri e documenti. Questo testo, lasciato incompiuto dall'autrice anni prima, è diventato The Orchard, La collina delle mele nella traduzione italiana, commovente racconto a metà strada tra il romanzo e la cronaca, scritto da una donna testarda, generosa e semplice.

Nel 1932, nella verde cornice del New England, Adele Crockett Robertson, impiegata in un museo, decide di lasciare la sicurezza del posto di lavoro in anni tanto precari per dedicarsi a un sogno: riscattare la casa di campagna della sua famiglia dalle ipoteche delle banche, ereditate dal padre appena morto, curandone gli ettari di frutteto attigui. Parte per la campagna e inizia l'avventura che anni dopo ripercorrerà con nostalgia nelle pagine del suo manoscritto. La vita al frutteto diventa una sfida per Adele e per la grossa cagna che la accompagna nella solitudine dei suoi tentativi: una sfida fatta di fatica, sudore e lacrime, ma grazie alla quale la Robertson conosce la terra e il va-

lore del lavoro legato a essa. Impara a gestire le mele, le pesche e le varie qualità di frutta, ciascuna con le proprie debolezze ed esigenze. Da sola durante l'estate, per la raccolta delle mele Adele impiega manodopera reclutata tra i disoccupati della zona, ingaggiandoli con una paga superiore rispetto agli altri frutteti che offrono salari da fame. Sulla vita apparentemente tranquilla della donna pesa sempre la preoccupazione delle ipoteche, e di tanto in tanto impiegati avidi e spietati si presentano nel suo cortile per toccarle il tempo. Ma in anni duri come quelli della Crisi, gli uomini rivelano la loro vera natura, quasi sempre generosa; per un'inguaribile ottimista come Adele, infatti, "le buone persone ed i fetenti erano in proporzione di circa dieci a uno", e gli anni di vita al frutteto sono una conferma di questo teorema.

L'amicizia con braccianti, grossisti di frutta o semplici vicini di casa renderà ancora più amaro il momento in cui, nel 1934, messa alle strette dalla famiglia, dovrà arrendersi all'impossibilità di lottare da sola. Un inverno molto rigido distrugge quasi tutto il raccolto, e ad Adele non resta che fare la coda insieme agli altri disoccupati per un posto di lavoro in fabbrica. A questo punto si congeda dal lettore, che nelle sue intenzioni doveva probabilmente rimanere nel privato della famiglia. Dobbiamo dunque ringraziare la figlia Betsy se oggi, a sessant'anni di distanza, possiamo leggere le sue pagine, limpide come una testimonianza. Pagine che John Updike, tra i primi a vedere il manoscritto, ha definito "una bellissima storia di coraggio nell'America della Grande Depressione".

Fatti in casa

DARIO PUCCINI, **Una donna in solitudine**, Cosmopoli, Bologna 1996, pp. 220, Lit 30.000.

Sottotitolo: Sor Juana Inés de la Cruz. Un'eccezione nella cultura e nella letteratura barocca.

L'autore: professore ordinario (fuori ruolo) di letteratura spagnola all'Università La Sapienza, direttore della rivista "Letterature d'America".

L'edizione: rifacimento del libro pubblicato da Puccini in una collana accademica nel 1967 (*Sor Juana de la Cruz: personalità del barocco messicano*). "Ne è risultato un libro pressoché nuovo", scrive l'autore nella premessa.

La protagonista: monaca e poetessa messicana, vissuta fra il 1648 e il 1695 all'insegna dell'isolamento e della solitudine. Ai suoi versi, ampiamente citati, ha dedicato lunghi studi Octavio Paz.

I temi: il posto di Sor Juana nella vita del suo tempo, il suo rapporto con la scienza, le allegorie e le fantasie, l'immaginazione simbolica, il sincretismo religioso e il rapporto con gli indios.

Inatteso: un nascosto "ma prorompente" erotismo.

"L'Indice" non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne dà conto in questa rubrica a cura della direzione.

e pantagruelica forchetta, creato dallo scrittore spagnolo Manuel Vazquez Montalbán? Le Terme non possono che trasformarsi da luogo asettico e tranquillo di riposo in un movimentato teatro di inspiegabili (e inspiegati?) delitti. E Pepe sarà ovviamente chiamato a dare il suo brillante contributo alla soluzione dell'enigma. Il giallo dunque c'è, ben costruito, abilmente condotto di morto in morto fino alla conclusione che resta abbastanza criptica.

Ma, come ben sanno i lettori di Montalbán, la trama poliziesca è solo una componente dei suoi romanzi, dei quali si è detto che riflettono "le questioni nodali della Spagna postfranchista". Del resto, *Le Terme* si aprono con un esergo che mette in guardia il lettore contro semplificazioni troppo facili: "L'Europa è come una stazione termale" (Javier Pradera). Certo, si tratta di un giallo, ma

Giudici, predicatori, poliziotti e buongustai

BRUCE ALEXANDER, **Gli occhi del giudice**, "Il giallo Mondadori" n. 2480, Milano 1996, ed. orig. 1994, trad. dall'inglese di A.M. Francavilla, pp. 333, Lit 5.900.

Nella Londra del 1768 arriva, in cerca di fortuna, Jeremy Proctor, figlio tredicenne di un tipografo di provincia morto in circostanze tragiche; è stato infatti linciato dai concittadini bigotti e oscurantisti per aver osato pubblicare un opuscolo di Voltaire. In un primo tempo anche la grande capitale sembra rivelarsi a Jeremy non meno ostile e crudele della sua cittadina di origine: accusato falsamente di furto, viene trascinato in tribunale e si trova confuso in una pittoresca folla di guardie corrotte e violente, ladri recidivi e prostitute schiamazzanti. È proprio il tribunale a riservargli l'incontro decisivo della sua vita: nel giudice a cui è affidato il suo caso, sir John Fielding, fratello del romanziere Henry, Jeremy trova una sorta di secondo padre che, riconosciuta la sua innocenza, lo accoglie in casa e lo trasforma nel proprio fedele aiutante. Sir John Fielding, personaggio storico, è una figura originalissima: affetto da cecità, ha sviluppato in sommo grado l'udito, la memoria e l'acume, ed esercita le proprie funzioni di magistrato con una perspicacia e una magnanimità ammirate da tutti. Jeremy fa appena a tempo a insediarsi in casa di sir John che il giudice è chiamato a far luce su una morte misteriosissima: lord Goodhope, libertino, giocatore d'azzardo e amante di una splendida attrice shakespeariana, è stato assassinato nella biblioteca ermeticamente chiusa del suo palazzo. L'indagine di sir John lo conduce, insieme al suo giovanissimo assistente, nei palazzi aristocratici e nelle bische, al ristorante con il dottor Johnson e con il suo vanitoso biografo Boswell e infine a teatro, dove il grande Garrick impersona Macbeth: sullo sfondo, varie atrocità d'epoca, servette stuprate e tratta dei neri, carceri disumane e pubbliche impiccagioni. Il racconto si snoda con accenti piacevolmente dickensiani, ben resi da una traduzione perfettamente intonata.

Mariolina Bertini

DAVIS GRUBB, **La notte del cacciatore**, Baldini & Castoldi, Milano 1996, ed. orig. 1953, trad. dall'americano di Maria Teresa Marengo, pp. 257, Lit 12.000.

In una cittadina sulle rive dell'Ohio, agli inizi degli anni trenta, fa la sua comparsa una strana figura di predicatore errante, che affascina l'ingenuo pubblico dei coltivatori con una fiammeggiante oratoria biblica, in cui si alternano violente requisitorie contro le abominazioni del peccato e melliflue professioni di fraterno amore del prossimo. Sulle dita della mano destra porta tatuata la parola AMORE, su quelle della sinistra la parola ODIO: il suo cavallo di battaglia è inscenare, a beneficio del pubblico, un drammatico combattimento tra Caino e Abele, rappresentati dalle sue dita che si torcono con schiocchi sini-

stri. Qual è lo scopo segreto per cui il predicatore prima corteggia, poi sposa la sprovveduta Willa, vedova con due bimbi, John e la piccola Pearl? Soltanto John intuisce la verità, legata a un oscuro segreto del passato, e ingaggia con l'uomo un duello senza esclusione di colpi. Se nel film *La morte corre sul fiume* – tratto da questo romanzo nel 1955 e diretto da Charles Laughton – la figura centrale era senz'ombra di dubbio quella del predicatore folle

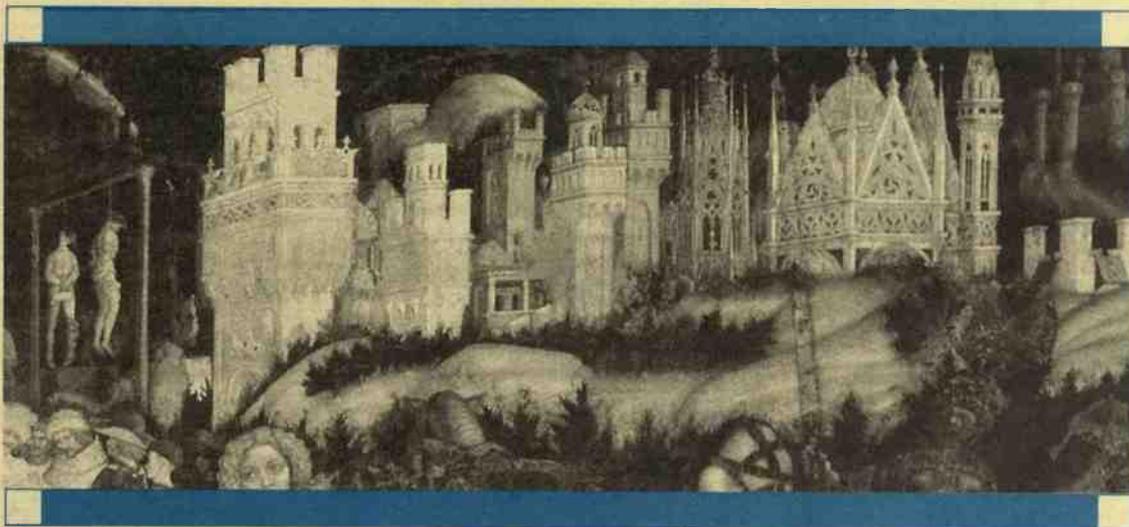
Maigret. *Il Crocevia delle Tre Vedove* è un tipico Maigret degli esordi: come *Pietr il Lettone* (Adelphi, 1993) mette in scena il mondo della criminalità organizzata, delle grandi bande di delinquenti internazionali con cui la polizia si scontra in una guerra spietata ma leale, che non esclude tra i contendenti una reciproca stima. Gli elementi di fascino del *Crocevia delle Tre Vedove* sono soprattutto due: da un lato lo sfondo, e dall'altro la coppia di

PAUL MANN, **La stagione dei monsoni**, Polillo, Milano 1996, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Maria Teresa Marengo, pp. 328, Lit 27.000.

"Una storia così avvincente che la vostra vita si fermerà finché non arriverete all'ultima pagina", recita la recensione del "Toronto Star" in terza di copertina, e di per sé è già una bella presentazione. Se poi si aggiunge che l'autore è un giornali-

ne, convinto che l'assassino sia uno psicopatico che prova piacere nel torturare e uccidere e che presto colpirà ancora, Sansi ne segue le tracce attraverso un paese tormentato e pieno di contraddizioni, in cui le tracce dell'antico splendore coloniale si mescolano alla miseria e alla corruzione dilaganti. Sansi si troverà così sempre più coinvolto in un'intricata e appassionante vicenda, che affonda le sue radici al tempo della colonizzazione inglese e che inevitabilmente mette in gioco i sentimenti ambivalenti legati alla sua identità di mezzo sangue.

Paola Carmagnani



e malvagio, nel romanzo ha molto rilievo anche il piccolo John; un fratello minore di Tom Sawyer e di Huck Finn, i cui sogni si sovrappongono di continuo all'insostenibile realtà mentre, intrepido e fragile, affronta senza cedimenti le terribili forze del male.

(m.b.)

GEORGES SIMENON, **Il Crocevia delle Tre Vedove**, Adelphi, Milano 1996, ed. orig. 1931, trad. dal francese di Emanuela Muratori, pp. 141, Lit 12.000.

Prosegue, a cura di Ena Marchi e Giorgio Pinotti, l'edizione adelphiiana delle inchieste del commissario

personaggi da cui prende le mosse l'azione. Lo sfondo è un incrocio a una cinquantina di chilometri da Parigi dove si fronteggiano una villa settecentesca mal tenuta, un'autorimessa con cinque pompe di benzina di un rosso sfavillante e l'anonima villetta moderna di un assicuratore che pare incarnare la piccola borghesia più gretta e convenzionale. I due personaggi che danno l'avvio al racconto sono un'enigmatica coppia di aristocratici danesi – fratello e sorella – dall'eleganza misteriosa e teatrale. Il dramma che li coinvolge, mostrando dietro le apparenze una ben diversa realtà, ha ispirato nel 1932 *La nuit du carrefour*, di Jean Renoir, alla cui sceneggiatura collaborò anche Simenon.

(m.b.)

sta inglese di origine indiana che ambienta il suo thriller a Bombay, la cosa si fa davvero interessante. Nell'ottima traduzione di Maria Teresa Marengo, Polillo presenta un grande thriller dal ritmo mozzafiato. Un cadavere orribilmente mutilato, tanto che è diventato impossibile riconoscerne il sesso, viene trovato in un lago nei pressi di Film City, la Hollywood indiana, e potrebbe essere solo uno delle dozzine di corpi ritrovati ogni giorno in una delle tante città del paese, troppi perché a qualcuno importi ancora di cercare un colpevole. Ma non la pensa così George Sansi, l'ispettore anglo-indiano dagli occhi azzurri che ha studiato legge a Oxford e che nonostante tutto crede ancora in una possibilità di giustizia. Armato di pochi indizi e di molta determinazione

Il delitto è servito ovvero quando il cibo si tinge di giallo, a cura di Francesco D'Adamo e Rosaria Guacci, Gambero Rosso, Roma 1996, pp. 163, Lit 18.000.

Gustosissima l'operazione del Gambero Rosso che, dopo aver chiesto a quindici giallisti italiani un racconto sul cibo da pubblicare su altrettanti numeri della rivista, li raccoglie in un volume destinato, si direbbe, a celebrare le nozze del giallo e della cucina. Se fosse un menù, non potrebbe che essere quello di un pranzo di nozze, tradizionale, di quelli che ancora usano nelle campagne, sovrabbondante, con indigestione assicurata per qualsiasi stomaco cittadino, avvezzo più ai minuti contati della pausa pranzo che ai piaceri gastronomici. Come in ogni pranzo nuziale che si rispetti, il buongustaio dovrà dosare le fatiche digestive, scegliendo magari di saltare alcune portate, per tornarci in un secondo momento se ha avuto l'accortezza di prelevarne qualche assaggio. Si tratta in realtà di una solida carta di piatti unici – a parte qualche intermezzo che funge da sorbetto: il lievissimo *Assolutamente indecifrabile* di Pino Farinotti, *Il paradiso della birra* di Lorenzo Longaretti, che sbriga velocemente la fine di questo pasto con delitti. Se lo stomaco rilutta a passare dai sapori messicani di Pino Cacucci, dove peraltro i 119 ingredienti legano alla perfezione, allo spasmico di tensione domestica che accompagna *Trippa, pianura, tenebre* di Francesco D'Adamo, servito *All'ultimo minuto* da Fiorella Cagnoni (se fosse un vino, si dovrebbe dire di questo racconto che è di ottima struttura), il lettore avrà sempre la possibilità di tracciarsi un personale itinerario tra le truci atmosfere *noir* di Davide Ferrario (*Pollo fritto*), la torinesità claustrofobica di Elisabetta Chicco (*Storia d'amore*), l'urbana ipocrisia di Marcello Fois (*Qualcosa di caldo*) o la baldanza di Stefania Giannotti in *Blonde soupe*, nonostante un retrogusto politico che sa vagamente di tappo. In definitiva, il Gambero Rosso ci consegna un prodotto eccellente in quanto a rapporto qualità-prezzo: è difficile trovare in così poche pagine una varietà di stili tale da consentire un piacere che non può non protrarsi nel tempo.

Sylvie Accornero

BARONESSA ORCZY, **Il vecchio nell'angolo. Dodici misteri**, Sellerio, Palermo 1996, ed. orig. 1901-1909, trad. dall'inglese di Giuliana Carraro, pp. 275, Lit 15.000.

Il più bizzarro rivale di Sherlock Holmes, un vecchio senza nome, "spaurito" ed "esasperante", è nato dalla penna di una grande scrittrice popolare, la Baronessa Orczy, nota per ben altra tempra di personaggi, come l'affascinante Primula Rossa, il cui nome basta da solo a evocare un intero mondo di avventure e sfide cavalleresche. I racconti del "vecchio nell'angolo" compaiono tra il 1901 e il 1909 sulla "Royal Magazine", inseguendo il grande successo di pubblico dei romanzi di Conan Doyle. Ogni racconto prende il via dalla conversazione che si svolge, nell'angolo appartato di un pub, tra uno strano vecchio e una giovane giornalista. La descrizione dei due interlocutori riflette l'impressione poco lusinghiera che l'uno ha dell'altro: l'uomo pallido, magro, dai capelli radi e singolarmente chiari, sembra, nonostante l'abito di tweed, uno spaventapasseri vivente ed emana un senso di mistero un

Movente: l'avidità

di Marica Marcellino

po' losco; la donna sfoggia un entusiastico quanto sprovveduto interesse per la cronaca nera, e una sicurezza non confortata dall'acume, che fa poco onore al giornalismo in gonnella. Eppure, nonostante la reciproca diffidenza e gli aspri battibecchi, la strana coppia è tenuta insieme dal comune gusto del delitto, dal fascino ipnotico di un racconto che avvince tanto il narratore quanto l'uditrice. Tra un bicchiere di latte e una fetta di torta al formaggio, l'uomo ricostruisce i fatti clamorosi di cronaca nera che la polizia di Scotland Yard non sa risolvere. Descrive i protagonisti e la cornice dei delitti, analizza i possibili moventi, smonta gli alibi e smaschera i veri assassini. Una forte eccitazione cerebrale spinge le sue dita nervose a giocherellare con un pezzo di corda, intrecciandovi nodi di straordinaria complessità. Il suo talento non

è tanto nella capacità di individuare gli indizi e sperimentarne tutte le possibilità deduttive, come nell'accreditato metodo holmesiano, quanto nel sapersi immedesimare nei criminali, nello smascherare il più crudo dei moventi nel più irreprensibile degli uomini. Moventi rappresentati, nel novantanove per cento dei casi, da un sentimento elementare, l'avidità. Gli ambienti – preferibilmente aristocratici e alto borghesi, come vuole la tradizione del giallo inglese –, i personaggi e i meccanismi delittuosi dei dodici racconti non presentano in sé elementi di novità. È invece l'eccitazione gratuita e amorale del vecchio nell'angolo, la sua ammirazione per il genio criminale, l'indifferenza per l'impunità dei colpevoli, a creare una variante singolare nel genere, non solo dell'epoca. È un peccato che l'edizione, meritevole per il recupero di un'autrice tanto popolare un tempo quanto difficile oggi da coltivare, non aiuti i lettori a indagare il finale insidioso del quarto racconto, dove l'assassino rivela una peculiare e sconcertante abilità: fare nodi complicati e complessi come quelli dei marinai.

Da Tarzan a Valentina

di Bruno Ventavoli

Il fumetto cent'anni di storia, a cura di Claude Moliterni, Michel Denni e Philippe Mellot, Electa-Gallimard, Torino, 1996, pp. 192, Lit 22.000.

GUIDO CREPAX, Al diavolo Valentina!, Lo Scarabeo, Torino 1996, pp. 111, Lit 25.000.

“Comico e tragico, avventuroso e romantico, prosaico e poetico, il fumetto è tutto e il contrario di tutto... è conformista e insieme ribelle. Osservatela bene quest'arte. Vi troverete la luce e l'ombra, la verità che andiamo cercando e il lato oscuro di ognuno di noi”. Parola di Burne Hogarth, il grande disegnatore di Tarzan, colui che seppe dare monumentalità all'uomo scimmia. Parole epigrafiche per un viaggio storico nel mondo delle strisce. Quasi una promessa teorica, poi pienamente mantenuta dalla bella enciclopedia tascabile dell'“Universale” Electa-Gallimard *Il fumetto cent'anni di storia*, curato da Claude Moliterni (tra gli altri suoi innumerevoli meriti artistici ha fondato “Phénix”), Michel Denni (che dirige una libreria parigina specializzata in fumetti antichi) e Philippe Mellot (ex caporedattore di “Pilote”). Col contributo scientifico di Dario Campione per l'edizione italiana.

Il coloratissimo volume, con la



raffinata grafica che miscela testo ed eroi, ripercorre ragionatamente il secolo della *bande dessinée*. I grandi eroi classici, le varie scuole nazionali, il vento della contestazione che carezza anche i comics (dai fricchettoni di Crumb, a “Linus”, alla rivoluzione di “Pilote”, il “giornale che si diverte a riflettere”), fino alle contaminazioni prodotte dai manga giapponesi che esasperano i grafismi, e al fenomeno delle supertirature di fumetti popolari italiani (da “Tex” a “Nathan Never”, a “Dylan Dog”). Il volumetto è completato da interviste, glossario, dizionario di autori e personaggi.

Un capitolo-omaggio è dedicato

a Guido Crepax, il disegnatore che inventò la conturbante Valentina e che cambiò il modo di leggere e raccontare una storia. Non più sequenze lineari, ma nevrotici grumi di immagini, scambi tra fantasie e realtà. Un lavoro sul disegno che “rimanda ad Antonioni e alle sue elegie della comunicabilità”. E proprio Crepax torna in libreria con *Al diavolo Valentina!*

Un titolo che vuol essere un programma? Che nasconde una vena di stanchezza nelle matite di Crepax, impegnate da trentun anni sulla ragazza che si pettinava alla Louise Brooks? Assolutamente no. Crepax ci informa che ha gran voglia di continuare il sodalizio con la sua eroina, sottoposta a un processo di invecchiamento in tempo reale (sulla sua carta di identità dichiara senza problemi la data di nascita: 25 dicembre 1942). E il mondo editoriale che gli crea problemi. Per un autore italiano, nella crisi montante del fumetto, è arduo lavorare in serenità. Anche il tradizionale approdo su “Linus” è diventato problematico. La fotografa milanese Valentina Rosselli comparve per caso nel '65, nella terza puntata de *La curva di Lesmo*, fino a conquistarsi l'autonomia nel giro di pochi mesi. Ora la storica testata ha cambiato idea. Si è tenuta in ghiacciaia per molto tempo una storia, senza dare risposte, senza fornire spiegazioni. L'ex architetto Crepax s'è adirato, si è ripreso indietro i disegni della *Spia* e li ha pubblicati direttamente in volume. Il libro Scarabeo è un tritico di avventure, nel segno del giallo. *Chi ama chi?* (l'ultima apparizione su “Linus” nel '93) e *La*

spia (ambientato in un intrigo internazionale intorno alle ricerche sull'Aids) hanno per coprotagonista l'androgina Effi, una giovane etologa straniera che eredita il suo nome dalla Effi Briest di Fontane. Nel terzo capitolo, *Due fiori*, Valentina si scontra con il diabolico Adriano (ispirato al personaggio del *Doktor Faustus* di Thomas Mann, che vende l'anima al diavolo per comporre musica dodecafonica). La nostra sulfurea cinquantenne gioca a bridge, si insinua in un mondo di modelle e perversioni, s'offre al nudo e all'eros, sa ancora come servire il culto sensuale della lingerie e citare letteratura.

Chicchi di mais

di Tonci Violi

ROBERTO BENIGNI, “E l'alluce fu”. Monologhi & Gag, a cura di Marco Giusti, con uno scritto di Cesare Garboli, Einaudi, Torino 1996, pp. 161, Lit 12.000.

Benigni è grande e questo suo piccolo libro fa morire dal ridere. Chiaro che leggere le cose che gli sono venute in mente in tutti questi anni, trascritte da interviste o dichiarazioni sui giornali o prese da apparizioni televisive e monologhi teatrali, non è la stessa cosa che assistere a un suo spettacolo. È vero che Benigni va visto mentre improvvisa e dice tutto quello che gli passa per la testa, ma avere

davanti agli occhi tutto un insieme di sue battute e pensieri è comunque sconvolgente. Le cose che gli riescono meglio sono senz'altro le domande primordiali che si fa e alle quali risponde da solo, come quelle sui Sette Vizi Capitali o sulle invenzioni e Dio. Si reinventa così bene la Bibbia che viene fin voglia di andarsela a leggere.

Nell'introduzione ci parla di Socrate, Platone e dei Vangeli, cita l'*Apologia* e il *Critone*, ne parla come più avanti parla di spermatozoi o di organi sessuali. Lui cita testi importanti, ma lo fa per divertirci. Prende i suoi pensieri come se fossero chicchi di mais da gettare ai piccioni, e mentre tu t'aspetti che li getti, ecco che se li mette in bocca e li inghiotte. Comincia un discorso serissimo e finisce per dire cose stupide e totalmente surreali, arrivando dove noi non osiamo arrivare. Esplode. E questo ci lascia senza fiato, esterrefatti.

Personalmente lo trovo irresistibile quando si attorciglia su se stesso, con le sue gambe molli a cavatappo e le mani che gli vanno in faccia e gli scivolano via come se fossero unte. Quando dice con la faccia da scemo, con i pomelli rossi, che ha goduto come un maiale. Il maiale me lo vedo proprio, quando lui dice maiale. Me lo vedo mentre si crogiola nel fango, grugnisce e si rimpinza di ghiande. Benigni ha il dono di rendere le parole visibili, palpabili, odorabili. Quando parla vien fame. Fame di leggere anche quello che dice. E questo libro un po' di fame me l'ha senz'altro tolta.

Gli strumenti multimediali del Sapere

Collana di CD Rom tematici interattivi

il mondo delle scienze

i fatti e i luoghi della storia

Presenta un affascinante viaggio multimediale dal cuore dell'atomo all'immensità dell'universo: un percorso interattivo attraverso la realtà naturale come appare oggi agli occhi della scienza. Dalla vita delle cellule ai misteri dell'astrofisica, il mondo naturale e le sue leggi tradotto in immagini dinamiche e commentate.

Una formidabile banca dati degli avvenimenti storici, interrogabile con ricerca per anni, per nomi e per eventi dalla preistoria al mondo contemporaneo.

81 ampi testi descrittivi
8000 lemmi di glossario
1059 immagini 144 animazioni
73 video e animazioni video
31 minuti di video digitale
45 minuti di commento audio



18.000 e più avvenimenti storici
620 schede di approfondimento
69 carte storiche fisse o animate
400 avvenimenti su time-line grafiche
671 immagini
15 minuti di video digitale
54 minuti di commento audio

UTET
EDITORIA MULTIMEDIALE

IL GENIO ENCICLOPEDICO
DEL VOSTRO PC

L'importanza della regia

GIOVANNI ATTOLINI, **Gordon Craig**, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 214, Lit 30.000.

Dal rifiuto del naturalismo al simbolismo, da una visione mistica del teatro alla scoperta dell'importanza degli spazi scenici e della luce, dall'attore tramutato in Supermarietta alla nuova centralità di una figura secondaria nel teatro dell'Ottocento come quella del regista: questa la parabola che fa di Gordon Craig uno dei protagonisti chiave della scena del XX secolo, tanto da essere considerato uno dei padri fondatori della regia moderna. Carattere schivo e difficile, figlio di un grande architetto, Edward William Godwin, e di una grande attrice, Ellen Terry; nonché allievo del di lei compagno di scena, il più famoso attore e capocomico della seconda metà dell'Ottocento, Henry Irving: sono queste le basi da cui Gordon Craig prende le mosse, abbandonando presto la recitazione per impegnarsi nell'allestimento di spettacoli. Ma il teatro per Craig è una sorta di religione, e come tale egli ne riconsidera, del tutto in chiave antirealistica, le funzioni: di qui la necessità di ridimensionare il ruolo dell'attore a favore invece di un ruolo registico complesso, di qui l'importanza attribuita a tutti gli altri elementi che compongono un allestimento, a cominciare dalle scene e dalle luci, per i quali adatterà soluzioni del tutto innovative. La sua vita e le sue stimolanti e originali teorie, sostanziale punto di riferimento per le avanguardie artistiche del primo Novecento, vengono ripercorse con chiarezza didascalica in questo saggio di Attolini a cui si accompagnano un'antologia di testi di Craig e una breve scelta di saggi critici.

L'astrazione danzata. Le arti del primo Novecento e lo spettacolo di danza, "Ricerche di storia dell'arte", 1996, n. 58, La Nuova Italia Scientifica, Roma, pp. 96, Lit 39.000.

A partire dalla seconda metà dell'Ottocento la danza comincia a imporsi fra le arti prima grazie al balletto romantico e sul finire del secolo grazie alle esperienze innovative che impongono il corpo come materiale artistico in sé, elemento poetico e astratto al tempo stesso. Ai primi del Novecento, prevalentemente in accordo con le tematiche simboliste, si impongono due fondamentali direttrici: quella della danza a corpo quasi nudo, con movimenti naturali e scarso apporto di elementi scenici, come fu per esempio quella proposta da Isadora Duncan, e quella invece che privilegiava il corpo come stilema e mirava a dar vita a spettacoli in cui forme, ritmi e colori si fondevano in un unico progetto. E se la purezza della danza così come la intendeva la Duncan l'avvicinò non a caso al teatro mistico di Gordon Craig, la seconda corrente a sua volta vide nascere delle sinergie con artisti del calibro di Chagall, Léger o Picabia. A quest'ultima sono rivolti i saggi raccolti in questo quaderno: il primo, di Silvia Carandini, è dedicato a Loie Fuller, danzatrice americana e figura simbolo dell'art nouveau; il

secondo, di Donatella Gavrilovich, si occupa dell'evoluzione del costume teatrale in Russia; Ada D'Adamo nel terzo guarda all'incontro, agli inizi del Novecento, tra la coreografa Bronislava Nijinska – sorella di Nijinskij – e la pittrice Alexandra Exter; mentre il quarto intervento è di Paola Bertolone e analizza l'incontro fra il teatro yiddish del Gosekt e Chagall, che ne decora la piccola sala teatrale. Elisa Rita Pietrangeli infine dedica il suo saggio ai Balletti Svedesi di



Rolf de Maré, alla loro ricerca di nuovi codici gestuali e formali.

Quattro volti di Otello, a cura di Marco Grondona e Gigi Paduano, Rizzoli, Milano 1996, pp. 399, Lit 22.000.

Il volume, pubblicato nella collana "Biblioteca universale", raccoglie quattro diverse versioni di Otello: il modello, ovvero il dramma shakespeariano qui ritradotto da Gigi Paduano (curatore anche del libretto verdiano), i libretti di Arrigo Boito per

l'Otello di Verdi (1887) e di Francesco Berio di Salsa per l'Otello di Rossini (1816), e infine l'Otello, nell'originale francese, di Jean François Ducis, del 1792. La presenza di quest'ultima versione è infatti indispensabile per comprendere il libretto di Berio, poiché a questo si rifece l'autore e non direttamente alla tragedia inglese. Peraltro i legami fra i testi sono molteplici: non è un caso che la precedente traduzione per la collana dell'Otello shakespeariano, per ma-

no di Gabriele Baldini, risentisse per esempio di numerosi prestiti da Boito. Legami ben messi in luce dai due saggi dei curatori, in particolare dal primo di Gigi Paduano, *La parola scenica da Shakespeare a Verdi*: una lettura semiotica dei due testi che evidenzia i principali nuclei tematici e la loro rielaborazione in chiave melodrammatica; mentre Marco Grondona, nel saggio *Settant'anni di Otello: 1816-1887*, dedica maggiormente la sua attenzione all'elaborazione ottocentesca del dramma. Emerge insomma un quadro che, ben lungi da spezzare in mille rivoli differenti la storia di Otello, ne ricompona un unico volto, mitico proprio

ROBERTO ALONGE, **Scene perturbanti e rimosse. Interno ed esterno sulla scena teatrale**, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996, pp. 149, Lit 24.000.

Il teatro letto attraverso la concezione dello spazio, o per la precisione illuminando la dialettica fra chiuso e aperto che sottintende, inevitabilmente, altre e rilevanti opposizioni fra visibile e invisibile, fra detto e tacito, fra storia e memoria. Una precisa idea di teatro si sviluppa – e la scena teatrale ne rappresenta in qualche misura la visualizzazione – dal teatro classico a quello contemporaneo, e l'allestimento spaziale costituisce uno dei più importanti strumenti per significarla, insieme con i valori culturali e sociali che contraddistinguono ogni epoca. È questa la tesi di Roberto Alonge, che in questo agile saggio spazia, in brevi capitoli, da Euripide a Kantor, non solo cercando di delineare il senso più immediato che ogni epoca ha espresso nelle sue scelte sceniche, ma anche andando a snida-

Da Euripide a Kantor

re quei significati rimossi, quell'indispensabile dialogo che la scena stabilisce con il fuoricena, con il non visibile, con quel dietro le quinte che spesso è parte integrante dello stesso discorso scenico. Certo non è una novità che il teatro greco classico prediligesse la dimensione di esterno, ambientando i suoi spettacoli in un edificio all'aperto e ignorando sulla scena ambientazioni in interni, per le quali si dovrà attendere, perché assumano rilevanza, il dramma settecentesco, l'emergere della borghesia e dei suoi valori "chiusi", la famiglia e la casa. Il percorso che Alonge compie attraverso gli spazi teatrali si dispiega soprattutto negli ultimi duecento anni, e passa per Goldoni, Ibsen, Puccini, Pirandello per concludersi con Kantor (da notare, non più un autore, ma un regista) per il quale il limite fra

perché segnato dalle necessità di momenti culturali diversi.

LISE-LONE MARKER, FREDERICK J. MARKER, **Ingmar Bergman. Tutto il teatro**, Ubulibri, Milano 1996, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Gianni Pannofino, pp. 320, con ill. in b.-n. e 19 bozzetti, Lit 45.000.

La fama cinematografica di Bergman ha in qualche misura oscurato la sua attività teatrale, che pure è stata – e continua a essere – intensissima (oltre ottanta le sue regie), praticamente mai interrotta anche quando era impegnato sul set dei suoi film, e costituisce il vero asse portante della sua visione registica. Tuttavia Bergman è sempre stato restio, e tanto più in merito al teatro, a formulare tesi astratte e teorie: e ciò rende prezioso il saggio di questi due studiosi canadesi, pubblicato per la prima volta nel 1982, quindi rivisto dieci anni dopo ma solo ora tradotto in italiano. Per Bergman quasi ogni spettacolo fa storia a sé, ed è questa la chiave di lettura intrapresa dai Marker, che ne hanno ricostruito la biografia artistica analizzandone gli allestimenti, dal ciclo di Strindberg a Molière, da Ibsen a Edward Albee. Una lunga intervista con il regista apre il volume, mentre in appendice compaiono alcuni scritti di Franco Quadri sulle ultime regie bergmaniane e una cronologia "non solo teatrale" della vita e delle opere.

Luigi Squarzina e il suo teatro, a cura di Laura Colombo e Federica Mazzocchi, "Quaderni di Gargnano", 1996, n. 4, Bulzoni, Roma pp. 438, Lit 65.000.

Il quarto appuntamento della "Settimana del teatro" che si tiene a Gargnano del Garda, dedicata alla rifles-

spazio scenico e fuoricena, la porta, finisce con il coincidere con lo spazio tutto mentale della memoria. Ed è da questo punto che la storia dello spazio del teatro contemporaneo resta tutta da approfondire e da scrivere: perché basta pensare al proliferare di allestimenti – a cominciare dal ronconiano *Gli ultimi giorni dell'umanità* al Lingotto di Torino per finire con la miriade di rassegne estive che trovano pubblico non tanto per la qualità del cartellone quanto per l'ambientazione all'aperto, o in luoghi suggestivi – per intuire che il teatro di oggi trova sempre più difficile darsi un significato nell'edificio teatrale classico, e da questo cerca, con risultati più o meno felici, di emigrare alla ricerca di una sua nuova *Heimat* che non può trovare identità nelle persone fisiche o nei ruoli di chi il teatro lo fa, e cerca dunque le sue radici a partire dalla materialità della scena, dove si rende nuovamente possibile la vicinanza con lo spettatore, il quale finalmente da *voyeur* può tornare ad essere compagno di viaggio.

sione sul teatro contemporaneo, prende in esame il lavoro di un regista teatrale che non ha disdegnato le contaminazioni con altri generi e mezzi di comunicazione. Il volume raccoglie gli interventi dei relatori e, nella seconda parte, il dibattito che si è svolto nelle cinque giornate di studio, dove trova perciò spazio anche il punto di vista dello stesso Squarzina; mentre nelle ultime due sezioni vengono presentate la teatrografia e le schede delle regie radiofoniche e televisive in una, e la bibliografia degli scritti del regista con una scelta di recensioni dei suoi spettacoli nell'altra. Dopo aver esaminato nelle precedenti pubblicazioni il lavoro di Luca Ronconi, Massimo de Castri e Gianfranco De Bosio, l'attenzione degli studiosi si è incentrata su Squarzina come protagonista indiscusso del teatro di regia del dopoguerra, attento ai mutamenti del mondo dello spettacolo nella sua globalità e attratto dalla diversificazione dei ruoli e degli impegni: in quest'ottica si spiegano dalla sua collaborazione all'*Enciclopedia dello spettacolo* negli anni cinquanta alla più recente attività didattica come docente presso il Dams, dalle sue drammaturgie alle regie liriche, dalle regie radiofoniche e televisive agli allestimenti di un repertorio di autori che spazia, sempre con caratteri innovativi, da Goldoni a Brecht.

pagina di
Alessandra Vindrola

edizioni
QuattroVenti

NOVITÀ

CLAUDIO BARALDI
GIULIANO PIAZZI
**COSTRUZIONI
SOCIALI DEL GRUPPO**
UN PROGRAMMA DI RICERCA
TEORICA ED EMPIRICA

pp. 256, L. 38.000

Questo volume presenta un'articolata riflessione sul concetto di gruppo sociale e intende proporsi come uno strumento per l'analisi sociologica e sociopsicologica (con numerosi esempi di ricerche empiriche) e per il lavoro nel sociale.

FRANCO DE FELICE
GILBERTO GARGIULO
GIOVANNI MARTONE
**RIABILITAZIONE
PSICOSOCIALE
E LAVORO**

pp. 124, L. 24.000

Contributo teorico didattico sui diversi orientamenti riabilitativi, il testo si colloca all'interno del dibattito italiano sulla riabilitazione portando una preziosa testimonianza di una operatività, il Centro diurno "Soledaia" di Ancona, che permette di uscire dal confronto troppo spesso solo teorico.

GIUSEPPE PADOVANI
**L'EPISTEME
SOCIOLOGICO
TRA FILOSOFIA
E SOCIOLOGIA**

pp. 244, L. 38.000

Si pone in evidenza la modalità ideativa che presiede alla costruzione dell'oggetto di indagine della sociologia e che rende possibile e orienta le stesse procedure teoretiche ed epistemologiche che caratterizzano la disciplina.

DISTRIBUZIONE P.D.E.
C.P. 156, 61029 URBINO
FAX 0722/320998

L'incanto del terribile

di Silvia Vizzardelli

MICHELE GARDA, Musica sublime. Metamorfosi di un'idea nel Settecento musicale, Ricordi, Milano 1995, pp. 300, Lit 36.000.

L'attenzione alla categoria del sublime in ambiente settecentesco trova le sue radici in un diffuso bisogno di riscattare i valori estetici dal rigido dettato della precettistica formale. Il sublime viene a essere caratterizzato come luogo di un'ispirazione vigorosa in cui il sentimento e la passione animano e dirigono il percorso creativo senza lasciarsi inibire dal mito di un'arida perfezione stilistica. Questo processo di emancipazione dai modelli formali ha inizio in Francia con la traduzione del *Peri hypsous* dello Pseudo Longino ad opera di Boileau, il quale interpreta e raccoglie le sollecitazioni antiretoriche provenienti da alcuni teorici del classicismo francese. Ma è un processo che solo se lo si fraintende può essere descritto come movimento lineare verso una compiuta e definitiva liberazione dal vincolo formale. Il pregiudizio di una creatività mossa soltanto dallo slancio interiore, da entusiasmi non disciplinati, si articola sulla convinzione che l'analisi dell'assetto tecnico dell'opera escluda da sé il rilievo delle connessioni emotive che donano autenticità e rendono possibili gli stilemi stessi. È viceversa il vigilare affidarsi al piano di un'oggettività certamente non statica bensì scandita sulla storia che apre alle possibilità di formulazione creativa dell'immagine. Isolare e rendere autonomo un elemento parziale tutt'altro che indifferente al destino degli aspetti complementari è un procedimento che - nota giustamente Michele Garda - può rinvenirsi anche in uno degli studi più importanti sul sublime settecentesco, quello di Samuel Monk (*Il Sublime*, Marietti, 1991, ed. orig. 1935). Intorno all'interpretazione dicotomica di un sublime retorico e di un sublime estetico si costruisce l'ipotesi di una storia di tale categoria segnata dal progressivo divaricarsi delle due vie aperte da Boileau nel saggio introduttivo alla sua traduzione del *Peri hypsous*: la via del precettismo neoclassico e quella della libertà creativa, del genio, dell'entusiasmo. Tesi aversata da Ronald S. Crane nella recensione del 1936 al volume di Monk, in nome della rivendicata persistenza dei modelli stilistici in autori che "si collocano al di là dello spartiacque classicistico-retorico". Se dunque è possibile cogliere un principio di interna diversificazione nel modo di concepire il sublime estetico e psicologico, esso va piuttosto individuato - suggerisce Garda - nella fenomenologia delle passioni a esso associate: un vero e proprio mutamento di prospettiva si attua

quando il sentimento sublime non viene più ricondotto all'orizzonte dell'*ethos* (o non solo più a esso) ma a quello travagliato del *pathos*. E il passaggio dalla caratterizzazione dell'effetto sublime come potenziamento, nobile slancio dell'anima, a quella che ne individua la tonalità fondamentale nel senso di perdita dell'io, di terrore, di paralisi emotiva. Passag-

gio che comincia a intravedersi nel complesso e vivace entourage dell'*Encyclopédie* sul quale si innesta alla fine degli anni sessanta la ricezione dell'*Enquiry* burkiana (Edmund Burke, *Inchiesta sul bello e il sublime*, Aesthetica, 1992, ed. orig. 1756), la cui insistenza sul momento negativo del blocco psichico apre la strada alla via della modernità scavalcando

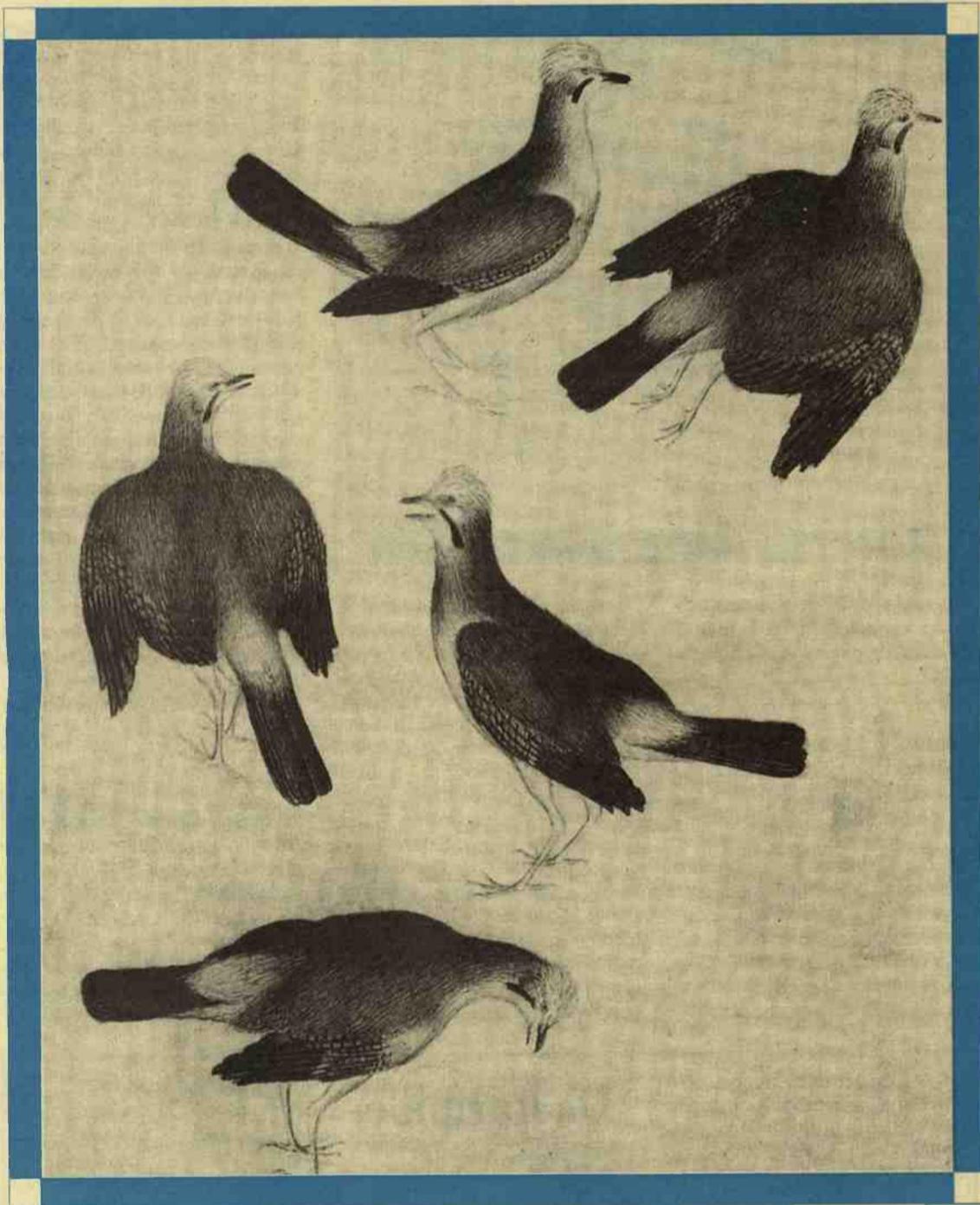
idealmente la tesi kantiana. Quest'ultima infatti, non ritenendo definitiva l'esperienza del vacillamento dell'io, avrebbe affiancato a essa lo slancio di riappropriazione del sé sorretto dal sentimento morale.

Questa duplice incidenza dell'effetto sublime viene ad articolarsi dialetticamente nel dibattito sull'estetica musicale che si sviluppa in

Germania tra la fine del Settecento e gli inizi dell'Ottocento. Un dibattito che vede come protagonisti le interessanti figure di Friedrich Rochlitz e Christian F. Michaelis, entrambi animati dal bisogno di condurre avanti l'indagine sul sublime musicale privilegiando la linea dell'autonomia contro la tendenza, ancora presente in Daniel Webb nonostante lo sforzo di interrogarsi sul "proprio" della musica, ad assumere le arti sorelle come appoggio interpretativo.

Alla base dello schema dei cinque *topoi* musicali del sublime individuati da Michaelis (movimenti veloci e uniformi, concisione e trasporto, lenta successione dei suoni gravi, unisono, interruzione) e della più generale distinzione tra il sublime maschile (odico) e il sublime femminile (elegiaco), vi è la dialettica continuità-discontinuità, la quale a sua volta richiama il rapporto tra l'esperienza dell'autopotenziamento e il terribile abisso dello shock psichico. Analoga è la distinzione voluta da Rochlitz tra sublime e "grande", ognuno dei quali si esprime in una propria forma di scrittura musicale a testimonianza del rapporto di reciproca integrazione dell'istanza creativa e dei fondamenti retorici. La continuità (note lunghe e tenute, dinamica uniforme...) si rivela particolarmente adatta al sublime, il "grande" trova invece espressione nella discontinuità (note brevi, interruzioni, pause, unisoni...). Analisi queste che, al di là del tentativo di comprendere in un rapporto di reciprocità i due versanti dell'uniforme e del tormentato, rivelano una profonda nostalgia per il sublime antico, per il sentimento neoclassico di un'armoniosa elevazione al divino, emblematicamente rappresentato dallo stile palestriniano e neopalestriniano e dagli oratori di Händel. L'esito è così il profilarsi di una certa diffidenza verso quell'espressione sinfonica del grande caratterizzata dall'emergere di strutture irregolari e di un apparente disordine, che sarebbe stata invece da altri indicata come luogo privilegiato del sublime musicale.

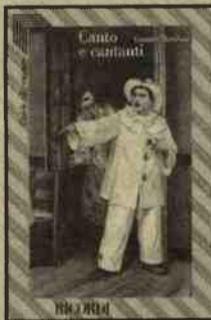
Un libro, dunque, che segue attentamente i ramificati percorsi dell'idea di sublime nell'orizzonte settecentesco, polarizzando l'attenzione sui suoi risvolti musicali (il Lied, la tragedia in musica, la sinfonia) e che, affidandosi al metodo storico-fenomenologico, lascia aperta la domanda sul significato di questa categoria estetica in rapporto al più ampio modo di intendere l'arte e la vita dello spirito. Il giusto proposito di non tracciare rigidi confini fra i momenti tradizionalmente riferiti al vasto ambito dell'esteticità concede forse troppo all'analisi delle osservazioni psicologiche che si sono raccolte, spesso in modo dispersivo, intorno al concetto di sublime.



Guide alla musica

Gustavo Marchesi
Canto e cantanti

Volume di pp. 520
136847 - L. 40.000



Una " rassegna vocale " composta da un testo storico e da un breve dizionario biografico. Le riflessioni critiche sono spesso confortate da una esperienza diretta a contatto con gli interpreti: critici, storici e cultori sono spesso oltre che addetti ai lavori, testimoni. Il loro pensiero vale per saggiare l'intera area del canto e ne aiuta la comprensione

Ultimi titoli pubblicati:

Autori Vari - Bartók Stravinsky - 136845 - L. 40.000

Autori Vari - Rossini Donizetti Bellini - 136846 - L. 28.000

John Rosselli - Bellini - 136848 - L. 29.000

Marcello Sorce Keller - Musica e sociologia - 137271 - L. 25.000

RICORDI!

Dalle Alpi alle piramidi

CARLO TOSCO, San Dalmazzo di Pedona. Un'abbazia nella formazione storica del territorio dalla fondazione paleocristiana ai restauri settecenteschi, presentaz. di Aldo A. Settia, Società per gli studi storici, archeologici e artistici della Provincia di Cuneo, Cuneo 1996, pp. 143, 28 ill. in b.-n., 4 tavv. a col. e 10 in b.-n., Lit 40.000.

Talvolta, grazie alla presenza delle reliquie di un santo, si è reso possibile assicurare a centri di origine romana la continuità insediativa dal tardoantico al medioevo; se poi in età medievale al culto di quelle reliquie è stata affiancata una fondazione monastica, si sono create le premesse indispensabili per imprese costruttive e attività intellettuali. È questo il caso del *municipium* romano di Pedona, l'attuale Borgo San Dalmazzo presso Cuneo, le cui vicende storiche e insediative, legate a partire dal V secolo al culto delle reliquie di san Dalmazzo, sono state, a circa settant'anni dalla pubblicazione dell'opera di Alfonso Maria Riberi, ripercorse, con rigore filologico e con l'aggiunta di nuovi documenti, da Carlo Tosco. L'autore ha analizzato le fonti agiografiche e liturgiche integrandole con i risultati archeologici dei recenti scavi e con l'interpretazione delle strutture architettoniche medievali ancora esistenti. Si sono potute così evocare le strutture dell'antica *memoria* costruita sul luogo della sepoltura del presunto martire della legione Tebea, l'insediamento della comunità monastica avvenuto in età carolingia e soprattutto sono state analizzate le fasi romaniche della chiesa abbaziale, ancora conservate, nonostante i successivi rifacimenti, nella facciata e in particolare nella cripta. La ricerca appare quindi significativa sia per lo specifico contributo, sia per la scelta metodologica nella direzione di una sempre più auspicata storia globale del medioevo.

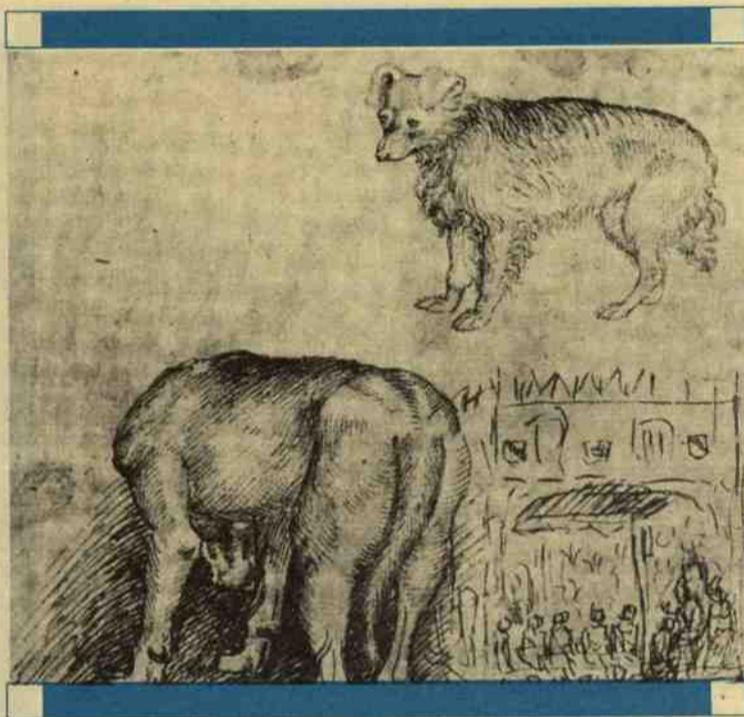
Fabrizio Crivello

PAOLO MATTHIAE, L'arte degli Assiri, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 234, Lit 40.000.

Grande e ammirato stupore suscitavano nel pubblico europeo i rilievi parietali assiri quando, nel secolo scorso, vennero esposti per la prima volta al Louvre di Parigi e al British Museum di Londra. Scoperti negli anni quaranta e cinquanta dell'Ottocento, essi erano stati fatti eseguire dai maggiori sovrani dell'impero assiro tra il IX e il VII secolo a.C., nei grandi palazzi di Nimrud, Khorsabad e Ninive. Nonostante l'ammirazione di cui furono circondati, questi rilievi sono stati tuttavia a lungo considerati fuori dal loro contesto storico e architettonico, anche a causa delle disinvolute pratiche di prelievo attuate dagli archeologi francesi e inglesi, che spesso asportavano singoli frammenti isolati, considerati più integri o significativi. Sotto la suggestione biblica, essi vennero visti come un'ossessiva, ripetitiva e crudele esaltazione del potere politico e della guerra di conquista dell'Assiria. L'intento di Paolo Matthiae, uno

dei più autorevoli archeologi orientali contemporanei, scopritore della mitica città di Ebla, è invece proprio quello, da un lato, di ricostruire i programmi e le intenzioni dei committenti, analizzando il messaggio ideologico affidato alle immagini e sottolineato dalla collocazione nell'ambito di un percorso architettonico, e, dall'altro, di valutare i caratteri propriamente formali delle opere.

Valentina A. Castellani



VALERIO PAPACCIO, Marmi ercolanesi in Francia. Storia di alcune distrazioni del principe E.M. d'Elbeuf, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 1996, pp. 113, s.i.p.

L'inizio delle attività di scavo archeologico a Ercolano è uno degli eventi centrali nella storia della cultura del Settecento europeo. Dopo i primi ritrovamenti, e poi dopo la rivelazione di Pompei, archeologi ma anche architetti, artisti, letterati guarderanno nel corso del secolo alle antichità campane con crescente interesse, a poco a poco trasformando la percezione e l'interpretazione dell'antico sulla base delle nuove scoperte. Eppure ancora poco studiata è la prima fase di questi lavori, durante la quale protagonista è un colto aristocratico francese al servizio della casa d'Austria: Emanuele Maurizio di Lorena principe di Elbeuf (o Elbœuf: nel volume le grafie sembrano parimenti accettate). A Napoli, Ercolano e Portici tra il 1707 e il 1715 Elbeuf dirige un'operazione di scavo archeologico assai complessa, che parte dalle acquisizioni dei terreni e prosegue nel costante perfezionamento dei metodi e delle tecniche, radunando intorno a sé un'élite intellettuale straordinaria. Ma soprattutto Elbeuf riesce a costruire una rete di relazioni internazionali attraverso la quale molti dei ritrovamenti ercolanesi presto cominciano a viaggiare, diffondendosi per tutt'Europa secondo itinerari spesso poco lineari: com'è il caso delle *crustae* di fior di pesco e serpentino oggi ritrovate nella chiesa di St. Etienne, proprio a Elbeuf-sur-Seine in Francia. Seguendo le tracce delle pietre ercolanesi e sulla base di una documentazione eterogenea, la narrazione di Valerio

Papaccio pare ramificarsi, incrociando anche solo sporadicamente molte altre storie: tra le più interessanti, quella del casino del principe di Elbeuf alla marina di Portici, per il quale "pallidamente" s'avanza un'attribuzione almeno parziale a Cristoforo Schor, autore ancora poco conosciuto.

Sergio Pace

Oriente, durante l'età del bronzo, fino all'alto medioevo — con descrizioni precise degli strumenti, delle botteghe e delle tecniche utilizzate dai vetrai antichi, ma anche con una rassegna completa dei centri di produzione e delle principali vie del commercio, documentate dai relitti marini: si scopre così una caratteristica che finora era nota esclusivamente per i metalli, e cioè la possibilità per il vetro di viaggiare non solo sotto forma di prodotto finito, ma anche come materia prima, trasportata in lingotti e barre che venivano poi lavorati lontano dal luogo di produzione.

Maria Letizia Gualandi

ALFREDO e ANGELO CASTIGLIONI, JEAN VERCOUTTER, L'eldorado dei faraoni. Alla scoperta di Berenice Pancrisia, De Agostini, Novara 1995, pp. 192, Lit 178.000.

È questo il primo libro dedicato a una delle più importanti scoperte archeologiche del secolo, quella di Berenice Pancrisia, la città "tutta d'oro" citata da Plinio il Vecchio nella sua *Naturalis Historia*, conosciuta dagli arabi, raggiunta da qualche raro viaggiatore nel secolo scorso, che però non la riconobbe, da sempre ricercata dagli esploratori e dagli archeologi, che tuttavia si dirigevano erroneamente sulle coste del Mar Rosso. Nel febbraio del 1989 essa è stata identificata nel cuore del deserto nubiano da una spedizione condotta da Alfredo e Angelo Castiglioni, industriali di Varese, etnologi e archeologi per passione, insieme a Giancarlo Negro. In questa regione impervia, ma ricchissima di quarzo aurifero, Berenice era stata fondata nel 270 a.C. da Tolomeo Filadelfo II, che le diede il nome della madre. Le quattro spedizioni che si sono susseguite, condotte dal Centro Ricerche Deserto Orientale (Cerdo) di cui fanno parte, con i Castiglioni, egittologi di fama internazionale quali Sergio Donadoni, Jean Vercoutter, Karim Sadr e Annamaria Donadoni Roveri, hanno permesso di definire gli insediamenti e le necropoli, le cui tombe hanno restituito numerosi gioielli d'oro che attestano la ricca attività mineraria della città. Il volume associa al taglio divulgativo (molto discutibile pare la scelta della notissima maschera funeraria d'oro di Tutankhamon in copertina e il tono elegiaco di qualche didascalia che commenta tramonti e albe nel deserto) saggi scientifici di Jean Vercoutter (*L'oro della Nubia, l'Etiopia degli Antichi*), Charles Bonnet (*Kerma e il deserto orientale*), Isabella Caneva (*La Nubia preistorica*), Karim Sadr (*Barlumi di archeologia nel deserto nubiano*). Appassionante è il racconto di Alfredo e Angelo Castiglioni della scoperta, molto belle le fotografie. La presentazione del volume è di Sergio Donadoni, tra i più grandi egittologi italiani.

(v.a.c.)

FSC

Fondazione
Collegio San Carlo
di Modena

**PROGRAMMA
DELLE ATTIVITÀ
1996 - 1997**

**CENTRO
CULTURALE**

*Città come cultura
Contesti urbani e forme
di identità*

Aldo Bonomi

Marco D'Eramo

Alberto M. Sobrero

Alessandro Dal Lago

John Urry

Giovanna Procacci

Tomàs Maldonado

ciclo di lezioni

settembre - dicembre 1996

*Modelli per la
teoria e la storia
delle culture*

Karl Polanyi

Alfredo Salsano

Giacomo Marramao

Remo Guidieri

Tullio Aymone

Michele Cangiani

seminario di studio

febbraio - aprile 1997

**CENTRO STUDI
RELIGIOSI**

*La sacra mensa
Condotte alimentari e
pasti rituali
nella definizione
dell'identità religiosa*

Aldo Natale Terrin

Cristiano Grottanelli

Massimo Montanari

Lucetta Scaraffia

Carmine Di Sante

Franco La Cecla

Paolo Santonastaso

ciclo di lezioni

ottobre - dicembre 1996

*La questione
delle immagini
nelle religioni
del Libro*

2. Le tradizioni cristiane

Daniele Menozzi

Georges Gharib

Jèrôme Cottin

Angelo Turchini

seminario di studio

febbraio - aprile 1997

Per informazioni rivolgersi
alla Segreteria dei Centri Culturali
via San Carlo 5 - 41100 Modena
tel. 059/222315 - fax 059/222585
e-mail fsc.cc@mo.nettuno.it
Si rilasciano attestati
di partecipazione

**Con il contributo del Ministero
per i Beni Culturali e
Ambientali**

Croce pensatore della finitezza

di Piero Cresto-Dina

Per Croce. Estetica Etica Storia, a cura di Raffaele Bruno, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1995, pp. 280, Lit 42.000.

Come è stato più volte osservato, il ritorno dell'interesse per Croce che ha caratterizzato l'ultimo decennio degli studi filosofici in Italia ha ricevuto i maggiori impulsi nei due ambiti dell'indagine estetica e del pensiero etico-politico, a loro volta strettamente connessi con quella problematizzazione della struttura categoriale del conoscere storico che attraversa, come un vero e proprio filo conduttore, tutta la parabola della riflessione crociana. Il volume, che raccoglie i contributi di alcuni tra i migliori specialisti del campo, tenta di articolare le molteplici relazioni che si intrecciano tra questi diversi settori di ricerca, individuando proprio nella tematizzazione del tempo storico il luogo a partire dal quale risulta ancora possibile confrontarsi con l'itinerario speculativo del filosofo napoletano in una dimensione che non sia meramente ricostruttiva, ma proponga in termini forti l'eventualità di una sua rilettura alla luce dei contenuti dell'esperienza odierna.

È l'idea che è stata allusivamente condensata nel titolo stesso della raccolta, il quale, mentre contiene da un lato il riferimento a quello di un celebre testo di Althusser (*Pour Marx*), rinvia dall'altro alla triplice organizzazione del materiale qui confluito. L'intenzione "attualizzante" non sembra però segnata dal privilegio accordato a un univoco indirizzo interpretativo, né riproduce in qualche modo un qualche orientamento di scuola: la collocazione teorica dei vari autori dei saggi, così come lo stile argomentativo caratteristico di ciascuno di essi, testimonia piuttosto della volontà di affermare una dimensione dialogica del filosofare, tanto più significativa in quanto si esercita nei confronti di un pensatore sul quale hanno pesato per decenni accuse, più o meno giustificate, di egemonia culturale all'interno del nostro paese.

Da questo punto di vista è interessante, per limitarci a un caso esemplare, la presenza di un saggio come quello di Gabriele Scaramuzza, teso a stabilire la distanza tra l'estetica crociana e il metodo fenomenologico di indagine sull'arte, tra un'estetica che opera per "riduzioni identificanti" e finisce per fagocitare la concreta esistenza dell'arte e uno stile di ricerca che

non dimentica invece il problema di una ricognizione delle forme (generi, tecniche, costanti del comportamento estetico, valutazioni pratiche) attraverso le quali la generalità del principio estetico si media con l'affermata singolarità e inconfondibilità di ogni opera.

Allo stesso modo si può accogliere con favore, quale ulteriore espressione di un atteggiamento

ormai affrancato da tradizionali pregiudizi e desueti vincoli di ortodossia, l'alternarsi nel volume di contributi determinati all'esplorazione di singoli campi tematici e organizzati sulla base di una relativa aderenza alle formulazioni testuali degli scritti di Croce, e contributi nati invece dal bisogno di un autonomo svolgimento teorico dell'uno o dell'altro motivo pre-

sente nell'opera del filosofo. Al primo gruppo possono essere ricondotti, a titolo di esempio, l'esauriente e perspicuo saggio di Paolo D'Angelo sui rapporti tra Croce e l'estetica romantica, i due interventi di Vittorio Stella (costruito il primo come una penetrante indagine sulle ragioni dell'opposizione crociana nei confronti della "poesia pura", volto il secondo a una disamina di alcuni nodi teorici nel rapporto tra storia ed etica), nonché i saggi conclusivi di Paolo Bonetti, su principi, volizioni e regole nell'etica crociana, e di Corrado Ocone, sul carattere "metropolitico" della concezione liberale in Croce.

Appartengono invece al secondo gruppo - secondo la sommaria distinzione che abbiamo proposto - due dei saggi che compongono la sezione introduttiva del volume, dedicata alla teoria della storia. Pensiamo a quello di Renata Viti Cavaliere, incentrato sull'idea della natura temporalizzatrice del giudizio storico e a quello dello stesso curatore della silloge, Raffaele Bruno, sul concetto di redenzione quale fondamento di un'interpretazione dialogica della storia. Nel primo caso il nesso tra esperienza della verità e percezione della finitudine viene opportunamente articolato in funzione di quell'apertura della temporalità storica che Croce ha concepito alla luce dell'universale concreto, sintesi di universalità e individualità, definizione e intuizione, permanenza e rappresentazione del mutevole. La tesi è che nel determinare la forma logica del giudizio storico Croce abbia dato espressione a una radicale concezione della temporalità, fondata sul presupposto della centralità di un io narrante e giudicante nel presente, per il quale si costituisce nel racconto la trama stessa della coscienza temporale. Invece nel saggio di Bruno, che prende le mosse dalla discussione del detto di Croce secondo il quale "l'uomo vive nella verità", la contestazione crociana dell'idea della storia come rivelazione di un sapere assoluto viene condotta fino al punto in cui, condensandosi in una prospettiva storica liberata da ogni di-

Il difetto di Marx

di Roberto Finelli

GIANFRANCO LA GRASSA, COSTANZO PREVE, **La fine di una teoria. Il collasso del marxismo storico del Novecento**, Unicopli, Milano 1996, pp. 208, Lit 25.000.

Il tema affrontato da questi due intellettuali della sinistra non istituzionale è l'addio al sistema mitologico, quale insieme di soggetti immaginari e di grandi narrazioni, costituito per loro, negativamente, dal marxismo del Novecento. Le illusioni di questa costruzione mitologica sono state essenzialmente due: 1) la tesi che la classe operaia avrebbe potuto e dovuto costituire la classe "universale", capace di trasbordare l'umanità da un tipo di società a un'altra; 2) la tesi, a muovere da una visione prefissata e anticipata della storia, che i presupposti economico-sociali del passaggio al comunismo fossero già tutti iscritti all'interno della società capitalistica.

Della prima ipotesi si occupa maggiormente Preve, alla seconda dedica maggiore attenzione La Grassa. Comune è il convincimento che la radice di entrambe si trovi nell'originaria convinzione di Marx che sono l'organizzazione e la tecnica della stessa produzione capitalistica a generare, attraverso la socializzazione delle forze produttive, un soggetto già omogeneo e fortemente collettivizzato, quale la classe operaia, capace di aumentare sempre più, col superamento di forme d'individualità egoistica, il suo controllo comunitario e cosciente sulle modalità della produzione.

Per i nostri due autori, anziché di "socializzazione", bisogna parlare di "desocializ-

zazione", di divisioni delle funzioni e dei ruoli lavorativi (prima fra tutte quella tra direzione ed esecuzione del lavoro), in un moltiplicarsi di differenze che mostrano quanto la scelta e l'idealizzazione che Marx ha fatto della classe operaia nascano dalla sovrapposizione di un concetto filosofico e spiritualistico di soggetto (la classe dei proletari, universale per definizione e ricca di futuro perché, priva di ogni cosa, non avrebbe nulla di particolare da difendere) sulla classe sociologica e concreta dei lavoratori salariati. Giustapposizione - per ricordare la critica di Croce a Marx - di un concetto utopico e astrattamente egualitario e solidaristico, che appartiene alla sfera del dover essere, all'ambito invece dell'essere, cioè della vita reale ed empirica, in cui si dispiega la multiforme differenza della condizione lavorativa moderna.

Nella fondazione di una pretesa soggettività collettiva, coesa e fortemente solidale, nel cuore della produzione materiale, sta dunque il "difetto" fondamentale di Marx; ripreso e assolutizzato dal marxismo novecentesco, soprattutto quello della socialdemocrazia tedesca, che nell'assunto positivista della neutralità della scienza e delle forze produttive ha trovato l'ulteriore condizione teorica per l'assenso a una dialettica che predicava il generarsi automatico, nel cuore della modernità e della sua produzione materiale, di un soggetto tendenzialmente egemonico e totalizzante, dal piano dell'agire tecnico a quello dell'agire politico.

Novità

RAFFAELE MANTEGAZZA - BRUNETTO SALVARANI
Vedi alla voce: misteri

Istruzioni per l'uso di Martin Mystère
"Occasioni" - pp. 62 - L. 2.000

Dopo le "Istruzioni per l'uso" di Dylan Dog, una guida alla lettura di un altro celebre investigatore, amato da adolescenti e adulti

GIUSEPPE GUIDA
Filosofia e storia della filosofia in Karl Lowith

"Testi e Studi" 131 - pp. 230 - L. 30.000
L'itinerario filosofico di Lowith attraverso le sue opere maggiori, dai primi scritti fino ai testi della maturità e della vecchiaia

ANDREA CERIANI (a cura di)

Processi di innovazione e miglioramento della scuola
Strategia e modelli di intervento

"Formazione e organizzazione" 2 - pp. 270 - L. 35.000
Un quadro innovativo, in prospettiva europea, per una scuola intesa come centro di cambiamento e luogo di promozione

CLAUDIO MOFFA

Saggi di storia africana

"Testi e Studi" 127 - pp. 280 - L. 30.000
Nove saggi frutto di altrettante ricerche su alcune tematiche importanti e attuali della storiografia africanista

LUIGI GAFFURI

Africa o morte

Viaggi di missionari italiani

verso le sorgenti del Nilo (1851-1873)

"Biblioteca africana" 1 - pp. 276 - L. 32.000
Le relazioni di viaggio e le testimonianze etnografiche di alcuni missionari italiani, da Giovanni Beltrame a Daniele Comboni

ANGELO TURCO (a cura di)

Terra d'Africa 1996

pp. 308 - L. 30.000

La sconfitta di Adua, i socialisti italiani e le colonie, il cattolicesimo africano, il "Diario" di un anno in Marocco, uno sguardo sui Tropici

GINEVRA CONTI ODORISIO
Poullain de la Barre e la teoria dell'uguaglianza
con la traduzione integrale de

"L'uguaglianza dei due sessi" (1673)

"Unipolis/La città comune" 1 - pp. 190 - L. 29.000
Il primo volume di una nuova collana che intende inserire nella cultura generale i grandi classici che si sono occupati della evoluzione della condizione femminile

CORINNA CRISTIANI (a cura di)

Percorsi di genere tra natura e cultura
La famiglia affettiva a Milano negli anni Novanta

"Generazioni" 3 - pp. 236 - L. 29.000

La formazione delle identità di genere attraverso l'adolescenza, l'innamoramento, la paternità-maternità

GIACOMO CORNA-PELLEGRINI

Pianeta blu

Paesaggi e atmosfere del mondo

"Studi e ricerche sul territorio" 50 - pp. 320 - L. 49.000
Un giro intorno al mondo raccontato da un geografo curioso e attento

EDIZIONI UNICOPLI

Introduzione a Taylor

di Sergio Cremaschi

ERMANNIO VITALE, **Il soggetto e la comunità. Fenomenologia e metafisica dell'identità in Charles Taylor**, Giappichelli, Torino 1996, pp. 208, Lit 28.000.

Il comunitarismo è la dottrina politica che si presenta come anti-

mensione utopica, dà luogo all'esigenza di una redenzione del male, del corpo, della vita in quanto tale, dell'instabile e del transitorio come momenti essenziali della verità.

Nel rapporto delle posizioni crociate con altri fondamentali indirizzi teorici del pensiero del nostro secolo si delinea in misura consistente la tendenza alla distinzione e all'accentuazione delle divergenze piuttosto che all'assimilazione, sia che una tale tendenza si giustifichi, come per Scaramuzza, a partire dalla consapevolezza dei limiti del discorso di Croce, sia che presupponga, come avviene nel confronto svolto da Girolamo Cotroneo tra il modello storiografico crociano e la storiografia francese delle "Annales" e della *nouvelle histoire*, l'idea di una portata teorica della riflessione del filosofo non ancora del tutto esplicitata e compresa.

Se l'assenza in questi scritti di una considerazione diretta della logica e della gnoseologia riflette un orientamento diffuso negli studi crociani degli ultimi anni, meno scontata, e probabilmente degna di qualche segnalazione, è la scarsa attenzione accordata ad ambiti quali la linguistica, l'economia politica, la critica letteraria e la ricerca storiografica in senso stretto, settori di ricerca che pure avrebbero potuto trovare legittima collocazione nel contesto. Ma occorre altresì considerare come non rientri tra le ambizioni del volume quella di fornire un'immagine esaustiva degli attuali orientamenti della critica; l'intento è piuttosto quello di "provocare" un certo numero di problemi a partire da alcuni itinerari privilegiati che la vasta speculazione crociana offre alla riflessione di questo scorcio di secolo. Il ritratto crociano che l'insieme degli studi restituisce è, almeno in una certa misura, quello di un pensatore della finitezza, teorico di un'esperienza storica che necessariamente si attua a partire dai limiti temporali dell'esistenza individuale e del suo concentrato operare, difensore della realtà effettuale e dell'esigenza di ricondurre le eterne categorie del reale, propugnatore di una filosofia capace di superare la forma della speculazione astratta per farsi "filosofia dei fatti particolari", "storia pensata", "metafisica dell'immanenza".

tesi del liberalismo, negando una totale neutralità della giustizia nei confronti delle diverse concezioni del "bene" e promuovendo i valori della partecipazione civica più che della "tolleranza". Secondo Vitale, la versione propostane da Taylor, diversamente da quelle di MacIntyre e Sandel, è meritevole di una seria considerazione in quanto politicamente non illiberale, non pregiudizialmente antimoderna, e non ingenuamente contraddittoria. Taylor individua un'anima autentica della civiltà moderna, da salvare contro le sue degenerazioni: l'autonomia della persona unita

alla nozione romantica dell'"individualità", per cui ogni individuo e ogni popolo hanno una propria identità irripetibile.

Dopo una ricostruzione di *Radici dell'io*, l'opera maggiore di Taylor, il quinto capitolo discute la sua proposta politica, o meglio una sua tesi particolare: l'esistenza di diritti dei gruppi, non solo degli individui. Vitale obietta, con Habermas, che bisogna distinguere tra le diverse (non tutte ugualmente legittimabili) forme di lotta per il "riconoscimento" (femminismo, multiculturalismo, nazionalismi). Infatti si può temere che la salvaguardia

delle identità collettive entri in conflitto con il diritto a pari libertà soggettive; si può temere che l'introduzione di diritti etnici svuoti del tutto l'edificio liberale dei diritti; con il ritorno a una confusione premoderna tra sfera privata e pubblica.

Taylor avrebbe però il merito di fondare la sua difesa del multiculturalismo su basi filosofiche rispettabili: non sulla contrapposizione tra eticità della *polis* e individualismo moderno, ma sul ripristino del significato dell'individualismo moderno "contro il suo slittamento nell'egoismo e nel relativismo spiccioli". Tuttavia Taylor non sarebbe fedele a questa intenzione e ricadrebbe in un organicismo non difendibile. Inoltre, ponendo i problemi dei "dannati della terra" in termini di "riconoscimento" negato, scambierebbe l'effetto con la causa.

La causa vera del mancato riconoscimento starebbe invece nello svantaggio reale di gruppi e popoli, da misurare in termini di "egualianza di capacità" (nozione formulata da Amartya Sen).

Un'introduzione a Taylor non era finora disponibile. Una certa fretta nella stesura ha lasciato però qualche segno: *The Malaise of Modernity* (tradotto in italiano e citato a pp. 30 sgg., note 55 sgg.) non è altro che l'edizione canadese di *The Ethics of Authenticity* (citato a p. 141, nota 19). Rorty, Skinner e MacPherson sono tradotti in italiano. Inoltre i tre capitoli centrali sono più che altro una recensione di *Radici dell'io* con pochi rimandi, un po' estrinseci, ai saggi contenuti nei *Philosophical Papers* e il capitolo finale (già pubblicato come articolo) è molto scollegato dai precedenti. "Christianity" si traduce con "cristianesimo", non con "cristianità" (p. 87, nota 24), termine usato per designare la società teocratica medievale. Il modernismo e il personalismo di Mounier sono movimenti ben diversi e distanti mezzo secolo (pp. 30-31, nota 56).

Infine, andrebbero evitate affermazioni superficiali, come quella che "un laico può interrogarsi sull'opportunità o meno di una legge che consenta l'aborto; un credente, che considera la vita un dono di Dio, non può, in linea di principio, che essere contrario ad una simile legislazione" (p. 130). In realtà la *melior pars* dei credenti sa concettualizzare la distinzione tra morale e legislazione.

Tutto questo senza disconoscere che nell'opera di Marx sono presenti temi teorici, diversamente impostati e di ben altra validità scientifica, come il concetto di "modo di produzione" (principio e struttura irrecusabile da ogni storiografia moderna) e come, nota soprattutto Preve, una teoria della libertà, d'esplicita ispirazione hegeliana, secondo cui l'atto libero non è il presupposto ma il punto d'arrivo di una formazione non contraddittoria e coerente dell'individuo. Dove, dunque, rifiutando ogni visione metafisica o liberal-giusnaturalistica della libertà, Marx arriva a concepire il valore del soggetto, autonomo e responsabile, non come un presupposto (mitico e ideologico), ma come il prodotto della complessiva maturazione economica e civile di un'intera formazione sociale.

E soprattutto La Grassa, nell'analisi dedicata al fallimento del socialismo sovietico e all'attuale mondializzazione del capitalismo, che si occupa di dimostrare come l'esaurirsi storico e teorico del marxismo novecentesco concluda un ciclo di troppo facili e ingenui schematizzazioni, già operanti nell'originaria opera economica marxiana. Marx infatti si è iscritto al livello più elevato della sociologia e della scienza storica quando ha dato una definizione sistemica - e non empirica o antropomorfa - del modo di produzione moderno, concepito come plesso di relazioni giuridico-monetarie interindividuali da un lato e relazioni tecnico-strumentali tra ruoli lavorativi e ambito oggettivo della produzione dall'altro. Plesso di relazioni volto essenzialmente alla sua autoriproduzione, secondo quella che La Grassa chiama l'"invariante" della società moderna: la riproduzione immutata e costante, ragio-

nando per grandi aggregati, delle posizioni che i membri del sistema occupano all'inizio di ogni ciclo di vita sociale. Mentre il pensiero di Marx da scientifico si è fatto ideologico quando ha voluto curvare in senso umanistico, antropomorfizzandola, questa struttura - non antropomorfa - di produzione e riproduzione di rapporti sociali e strumentali, riducendola al mito della centralità, in essa, della genesi del lavoratore collettivo: della separazione cioè tra proprietà dei mezzi di produzione e intero ambito dei lavoratori (comprese le funzioni manageriali, direttive, tecnico-organizzative).

Il marxismo del Novecento, facendo della centralità sociale e politica della classe operaia la pietra di volta di tutta la sua impostazione, ha raccolto e moltiplicato l'effetto mitico di questo assunto umanistico e comunitario, condannandosi inevitabilmente all'obsolescenza e alla catastrofe. Come del resto continuano a pensare, secondo La Grassa, tutti coloro che nell'attuale organizzazione del lavoro, a muovere dalla rivoluzione tecnologica informatica, vedono una ricomposizione delle mansioni separate nella precedente organizzazione fordista della produzione: supponendo che facilmente si possa creare, attraverso un lavoro mediato dal sapere, una scienza generale, un general intellect, alla cui formazione tutti contribuirebbero, pur se da posizioni e con competenze diverse.

Laddove la realtà parla un linguaggio diverso: quello, per gli autori, di una frammentazione del processo lavorativo, di una sua moltiplicazione in senso verticale oltre che orizzontale, della separazione tra ruoli di direzione e ruoli di esecuzione, dell'articolazione della stessa grande impresa in più unità finanziario-produttive separate, tra le quali è sempre incipiente la conflittualità.

Saggi

VALENTINO PETRUCCI

François Gény

L'irriducibile diritto naturale
Pagine 120, 1995, Lire 20.000

VINCENZO OMAGGIO

Marsilio da Padova

Diritto e politica nel "Defensor pacis"
Pagine 192, 1996, Lire 30.000

PAOLA GIORDANO

Profili della sovranità

Il dibattito giusfilosofico negli Anni Venti
Pagine 156, 1996, Lire 25.000

ULDERICO POMARICI

L'individuo oltre lo Stato

La filosofia del diritto di Giuseppe Capograssi
Pagine 120, 1996, Lire 20.000

Istituto

Suor Orsola Benincasa

via Suor Orsola 10
80135 Napoli

Tel. 081 4122908 Fax 421363

In preparazione

GENNARO CARILLO

Revisione del Giusnaturalismo

Critica della scienza e teologia civile
in Giambattista Vico

PAOLO BECCHI

Oltre le righe

Hegel e il dibattito intorno alle sue lezioni

Antologie

Grozio, a cura di P. Negro

Marsilio da Padova, a cura di V. Omaggio

Vico, a cura di G. Carillo

Jhering, a cura di U. Pomarici



Corpi impolitici

di Simona Forti

ADRIANA CAVARERO, *Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità*, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 235, Lit 30.000.

Si va sempre più affermando anche in Italia quella corrente del pensiero contemporaneo impegnata nella paradossale arte di far parlare ciò che la tradizione "metafisica e logocentrica" avrebbe messo a tacere. Un contributo prezioso e originale a questa interrogazione decostruttiva dei sacri testi filosofici viene offerto dalla filosofia della differenza sessuale; in particolare da una delle sue più significative esponenti italiane, Adriana Cavarero, il cui lavoro è stato esportato con successo in Europa e negli Stati Uniti. Proseguendo, ma anche ampliando, l'impresa iniziata con *Nonostante Platone* (Editori Riuniti, 1990), in *Corpo in figure* la Cavarero chiama di nuovo a raccolta le sue diverse competenze disciplinari - dall'antichistica al pensiero politico - per cercare di sciogliere alcuni nodi della non chiara relazione metaforica tra corpo e politica. Primo tra tutti, l'equivoco di una riflessione politica che, servendosi dell'immagine del corpo per rappresentare le proprie concezioni dell'ordine, sembra contrastare quella "filosofia prima" che avrebbe definitivamente eliminato dal proprio orizzonte il problema della corporeità. In realtà, in maniera del tutto funzionale al dominio "fallologico", il discorso che per secoli ha raffigurato la "città" attraverso immagini corporee non sarebbe meno "disincarnato", astratto e fintamente neutro di quello metafisico.

Qual è allora il corpo che viene escluso dalla "polis", quale, invece, quello che in essa viene accolto per rappresentarne la struttura? Quali sono, insomma, i corpi politici e quali quelli "impolitici"? La politica - così si articola la risposta - erige il proprio edificio sull'espulsione e sulla negazione degli elementi e delle istanze corporee. In particolare sulla rimozione di quella datità fondamentale che vuole che si nasca individui unici e sessuati da corpo femminile (temi, questi, ripresi e sviluppati di recente dall'autrice in uno dei suoi saggi forse più belli, *Nascita, orgasmo, politica*, "Micromega", *Almanacco di filosofia '96*, pp. 141-149). Se allora i concetti, le analogie, le metafore della politica si figurano sull'immagine del corpo, quel corpo è un corpo maschile, per di più ritratto in una sua pretesa perennità che non conosce le naturali scansioni della nascita e dell'infanzia, della vecchiaia e della morte.

Il dominio logocentrico, inoltre, non si accontenta di quell'equazione politico-maschile che rende impolitici e insignificanti i corpi femminili, ma identifica strumentalmente questi ultimi con il tremendo, il perturbante, il notturno, insomma con un'estraneità spaventosa che pare detenere una potenza eversiva. Questa, sintetizzata drasticamente, è la tesi centrale del saggio, che sorregge le molte altre domande poste dall'autrice ad alcuni testi cruciali che del corpo politico parlano: dalla *Repubblica* di Platone alla *Politica* di Aristotele, dal *Policraticus* di Giovanni di Salisbury al *Leviatano* di Hobbes. Le risposte ai numerosi interrogativi vengono trovate dalla

Cavarero lungo un percorso che inizia con l'*Antigone* di Sofocle e termina con il "controcanto" di due scrittrici contemporanee: Maria Zambrano e Ingeborg Bachmann.

Nelle bellissime pagine, d'intensità quasi poetica, dedicate alla tragedia di Sofocle, l'autrice, prendendo spunto dall'interpretazione hegeliana, fornisce un'originalissi-

ma lettura dell'"eroina del principio femminile". Antigone non è soltanto al centro di una scena che raffigura la contrapposizione tra dure leggi della città e vincoli degli affetti; rimanda pure al contrasto tra il maschile criterio dell'amico-nemico e la femminile attitudine alla *philia*, "tra un sangue maschile che arrossa le spade" e "un sangue femminile" che dà la nascita. La

sorella che vuol dare sepoltura a Polinice, affinché la sua individualità, i tratti corporei e soprattutto i lineamenti del viso, non venga disfiata dal pasto delle fiere, è mossa all'azione dall'indissolubilità del legame materno. Se lotta per il fratello è perché, innanzitutto, è figlio della sua stessa madre.

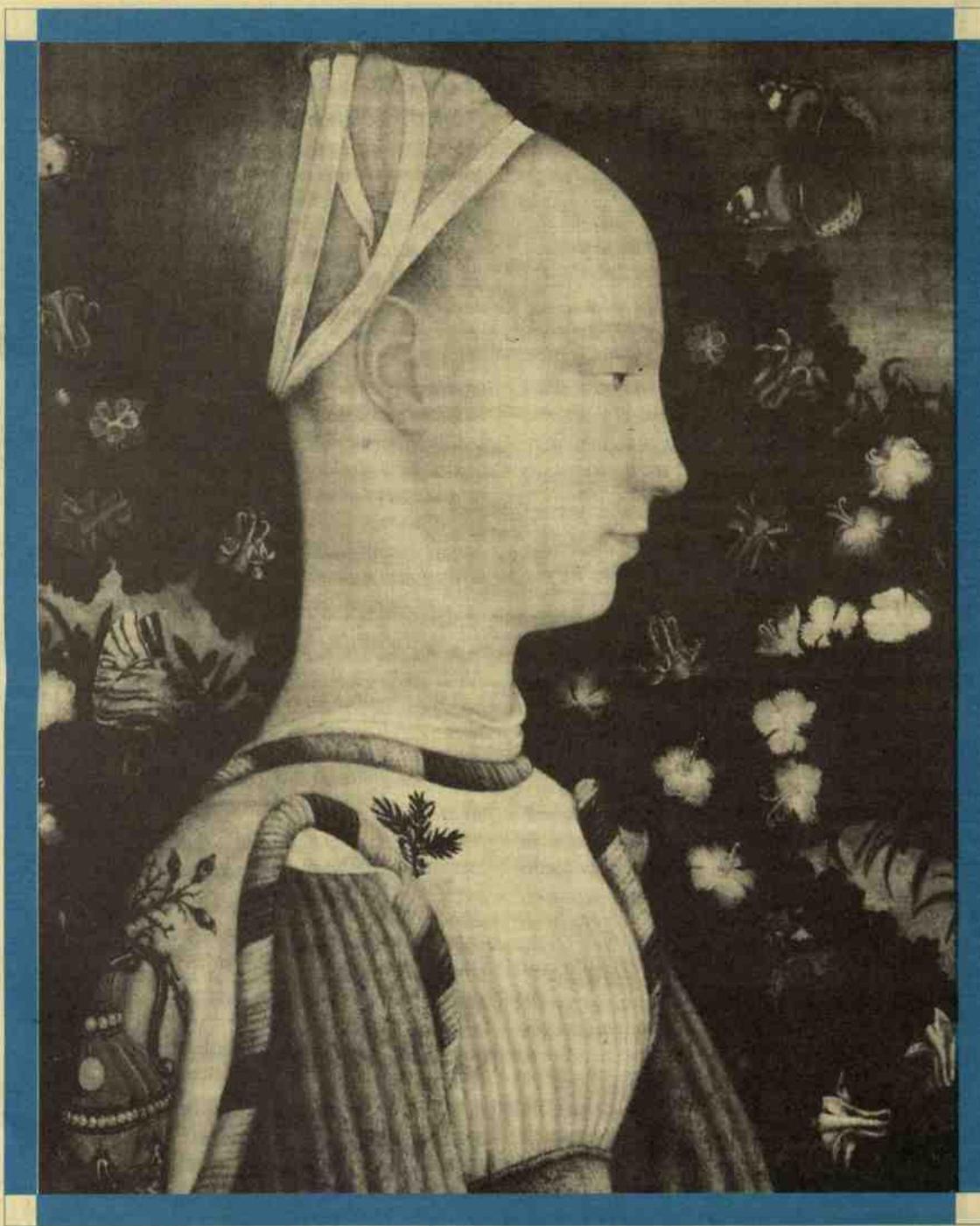
E vero, Sofocle raccontando una mitica preistoria della città, intenta

si prende la rivincita sul *logos*, rischiando di capovolgere il dominio gerarchico della *psyche* sul *soma*. Sarà Aristotele, nelle cui opere si fa compiuto il passaggio a un'"anatomia", disciplinata e "ordinata", che ha nel maschio il suo modello universale, a consegnare la metafora del corpo politico a quel mondo medievale in cui essa vivrà una delle sue stagioni più fortunate.

Dopo un'attenta analisi delle differenze tra le diverse metafore medievali e delle novità che queste introducono rispetto alle immagini greche, e dopo un'intelligente lettura della dottrina dei due corpi del re, la Cavarero si sofferma su alcuni passaggi cruciali dell'*Amleto*. Shakespeare, come Sofocle, racconta la vicenda di un travagliato passaggio: nella fattispecie, la transizione drammatica, che si consuma nei primi anni del Seicento inglese, da una concezione sacrale della regalità a un'idea secolare e secolarizzata della sovranità. E non a caso, nella tragedia sofoclea, anche nel dramma shakespeariano vi è di nuovo un corpo di donna a occupare la scena. Ofelia, però, non è soltanto vittima del contesto politico. Proprio in virtù della sua "estraneità", il corpo della fanciulla riesce alla fine a immortalarsi in un'immagine acquatica che si mantiene intatta oltre la morte. Un potente contrasto figurale di quel corpo politico che sta collassando tra cadaveri in putrefazione e che trova invece nuovo e mutato vigore nell'immagine hobbesiana del *Leviatano*.

Nelle opere politiche di Hobbes, infatti, non vi è più nessuna malinconica narrazione del tramonto di un'epoca. La genesi della nuova comunità chiamata Stato prende avvio dal disordine assoluto dei molti per culminare nella figura dell'assoluto ordine dell'uno. E se le immagini evocate per rappresentarlo sembrano contrapporre la geometrica razionalità della costruzione statale alla potenza mitica del mostro marino, questo non è dovuto a una distrazione della lucida mente del filosofo inglese. Hobbes, con i suoi molteplici e contrastanti richiami metaforici, esplicita pertanto l'aporeticità di un ordine compiuto e razionale; rende evidente, cioè, la reciproca contaminazione, o meglio implicazione, tra la forma politica (l'ordine) e il suo oggetto (il disordine, il conflitto). L'autore del *Leviatano* riesce sì a smascherare alcune delle terribili verità su cui si fonda il discorso politico, ma non rompe il silenzio, che durerà per secoli, su quella solitudine "impolitica" destinata da sempre ai corpi femminili.

Ed è appunto per narrare, da un'altra prospettiva, il racconto delle tante Antigoni e delle molte Ofelie che l'autrice rilegge, nel suggestivo finale del libro, *La tomba di Antigone* di Maria Zambrano e *Ondina se ne va* di Ingeborg Bachmann. Così, se l'eroina di Sofocle nella tomba, in cui esperisce una seconda nascita, riesce ora a cogliere la verità dell'enigma del materno, Ondina-Ofelia sogna adesso di conferire a quell'altrove in cui gli uomini l'hanno esiliata un significato nuovo, non più espresso nella lingua del millenario e maschile discorso occidentale.



Terence Irwin

I princìpi primi di Aristotele

Presentazione di Giovanni Reale
Introduzione e indici a cura di Richard Davies
Traduzione italiana di Alessandro Giordani

Pagine XL-696, lire 58.000.

"Una delle migliori opere su Aristotele scritte negli ultimi centocinquanta anni".

E. Berti

VITA E PENSIERO

Pubblicazioni dell'Università Cattolica

Per informazioni: ☎ 02-72342310

a contrastare il corporeo e il femminile, guarda con terrore al materno e alla nascita, evocatori di oscuri recessi, in cui il confine tra umano e animale si confonde. La sua tragedia, tuttavia, riesce ancora a pronunciarsi e a misurarsi su questa corporeità che custodisce il potere dell'origine. Una corporeità che verrà invece sempre più rimossa e che, quando ricomparirà sulla scena politica metaforicamente, assumerà le forme vigorose e maschili, fintamente perenni. Nonostante ciò, la sua irriducibile realtà continuerà a turbare, con lapsus, incongruenze e contraddizioni, quell'ordine del discorso politico che vorrebbe parlare un linguaggio neutro.

Così se, da una parte, Platone inaugura l'ordine logocentrico della filosofia occidentale, dall'altra, soprattutto nel *Timeo*, non può fare a meno di lasciare gli indizi di una corporeità rinnegata, che



Dentro lo specchio

L'Iliade, sulle ali delle parole

di Gian Franco Gianotti

OMERO, *Iliade*, introd. e trad. dal greco antico di Giovanni Cerri, commento di Antonietta Gostoli, con un saggio di Wolfgang Schadewaldt, Rizzoli, Milano 1996, pp. 1337, Lit 95.000.

“La poesia è fatta per essere ascoltata”: così Platone ha definito lo statuto dell'attività poetica, evocando lo scenario della cultura greca d'età arcaica, attraversato da processi di trasmissione orale del sapere. Tra i protagonisti di tale stagione (VIII-V secolo a.C.) assoluto rilievo compete ad aedi e cantori, che danno voce alle memorie collettive in occasioni e spazi deputati, nelle feste, sulle piazze e nei conviti di palazzo, trasformando il tempo sacro e il tempo libero in spettacolo di educazione e intrattenimento. Di tali esecuzioni sono irrimediabilmente perduti i contesti concreti che saldavano i legami tra comunità e tradizione mitico-religiosa. Permane tuttavia l'elemento principe della straordinaria catena magnetica di emozioni – l'immagine si deve sempre a Platone – che comunicava l'ispirazione delle Muse al pubblico mediante gli anelli intermedi dei professionisti del canto; restano le parole dei testi, le “alte parole” (*épea pteróenta*) dei poemi omerici, dell'*Iliade* e dell'*Odissea*, che allora colmavano, a tiro di voce, la distanza tra cantore e ascoltatori e che a volo nel tempo hanno colmato, grazie a schiere di trascrittori e interpreti, la distanza di quasi tre millenni.

Come è noto, la questione omerica non è prerogativa moderna, ma appartiene all'intera storia del mondo classico. Le sue manifestazioni accompagnano la vicenda stessa dei poemi, dalla fluidità testuale della trasmissione rapsodica alla fissità della redazione scritta, e si raccolgo-

no in lungo inventario: *imitatio Homerica* di lirici e tragici; esegesi interessate e contrastanti (Omero educatore o diseducatore dell'Ellade); fondamenti omerici per ogni trattatistica sull'arte della parola; ipoteca omerica sul decollo della filologia e dell'eccdotica alessandrine; biografie di improbabili Omeri quotidiani, ricerca di antecedenti (*fuertur ante Homerum poetae*, per dirla con Cicerone) e negazione della storicità del poeta; unità o disomogeneità compositiva; echi, riprese e rifacimenti romani. A Roma si inaugurano nuove fasi della fortuna dei poemi che, in prospettiva, anticipano le soluzioni adottate dalle culture nazionali moderne, chiamate a fare i conti con originali in lingua diversa dalla propria: traduzioni artistiche alla maniera di Livio Andronico e parafrasi scolastiche di testi sempre più estranei all'orizzonte linguistico dei fruitori. Da questo momento per conoscere l'*Iliade* e l'*Odissea* ci si dovrà per lo più affidare a opera di mediazione. Precluso a Dante per carenti competenze di lingua greca, Omero rischia di restar muto anche alle orecchie di Petrarca, pur in possesso di una copia manoscritta del testo: sarà la versione in prosa latina di un esule greco, Leonzio Pilato, a rendere accessibili le peripezie di Ulisse e l'ira di Achille al cantore di Laura.

Omero in altra lingua, prima nel latino dei traduttori umanistici, poi nei diversi idiomi nazionali: questa la sorte cui vanno incontro i poemi nella cultura dell'Europa moderna. Neppure il rinnovato studio del greco promosso dal Rinascimento, per quanto moltiplichi il numero degli “addetti ai lavori”, vale – né poteva essere altrimenti – a creare

segue ►

◀ segue

un pubblico capace di riascoltare in originale l'antico canto epico. Piuttosto, la moderna storia degli studi classici insegna che attorno ai poemi omerici si è aperta una duplice sfida, giocata da una parte sul terreno della ricerca specialistica, dall'altra appunto sul terreno delle traduzioni. Nella Repubblica dei dotti - si sa - la *Querelle des Anciens et des Modernes* prima, in seguito l'esplosione della "nuova" questione omerica (dall'abate d'Aubignac a Friedrich August Wolf) e infine la scienza dell'antichità di scuola germanica hanno accreditato immagini contrastanti di Omero, da modello di perfezione a discutibile esempio di poesia primitiva, e riproposto la teoria della composizione anonima di canti stratificati nel tempo e fissati per iscritto solo nel VI secolo a.C.

Nel lungo lavoro di esegesi si avverte più di un'eco della critica biblica moderna: il che la dice lunga sui valori sollecitati dalla questione omerica, anche per quanti - e son maggioranza, ma non incontrastata - intendono cancellare la presenza del poeta e sostituirla con meccaniche agglutinazioni di canti sparsi o con l'azione finale di incerte figure di compilatori, rielaboratori o tardi redattori. Tuttavia la "scomparsa" di Omero non ha mai offuscato la coscienza che i due poemi rappresentino l'archetipo della cultura occidentale e il fondamento di ogni tradizione poetica. A diffondere e corroborare tale coscienza hanno contribuito e tuttora contribuiscono, più che la dottrina degli esperti, gli sforzi di coloro - e sono legione - che sotto ogni cielo hanno messo ora l'uno ora l'altro ora entrambi i poemi a disposizione dei propri contemporanei.

Veniamo così alla seconda sfida. La versione dell'*Iliade* e dell'*Odissea* nelle lingue nazionali moderne costituisce capitolo a sé nella storia della ricezione dei classici. A tacer delle prove che figurano nei fascicoli di molti poeti a documento di conquista di personali cifre stilistiche nel solco di un immaginario forte e collaudato, la poliglottia a cui vengono sottoposte le alate parole dell'epos segnala l'impossibilità di due rinunce: alla lingua nuova, moderna, come indispensabile strumento di mediazione; al testo antico come radice comune imprescindibile, anteriore per così dire alla dispersione delle favole. Non è certo questa la sede per discutere dei problemi posti in essere dalla traduzione in generale e da quella dei classici in particolare; è però facile osservare come tradurre Omero ("Omero", per i separatisti) rappresenti, di volta in volta e talora insieme, incunabolo di lingue poetiche moderne, banco di prova per teorie estetiche generali, pietra di paragone per gusti e possibilità espressive. Altrettanto agevole è constatare come, rispetto all'immutabilità dell'originale, le versioni siano tutte implacabilmente sottomesse alla legge del tempo, perché programmate per far collimare l'accesso al testo antico con l'evoluzione della lingua ospitante.

Ogni generazione, insomma, sembra esigere che i classici vengano ripresentati in foggia adeguata, doppiamente riconoscibili per connotati intrinseci e per vesti ag-

giornate. Qualche eccezione non infrange la regola: per restare da noi, l'*Iliade* tradotta da Vincenzo Monti ha resistito a lungo tra le mani dei lettori - e ancor di più sui banchi di scuola - in quanto felice sintesi tra antico spirito epico e stili neoclassici, col duplice esito di inserire la versione del poema (a prescindere dalla padronanza del greco del "traduttore dei traduttori di Omero") nella nostra tradizione letteraria e proporre moduli espressivi funzionali ai processi di ricomposizione unitaria della lingua nazionale. Ma a processi assestati, l'esigenza d'aggiornamento si

fa sentire con forza: nel giro di pochi anni i poemi omerici riemergono nella prosa filologicamente preoccupata di Nicola Festa (1917-20) e, con piglio carducciano, negli "esametri barbari" di Manlio Faggella (1923-25) e di Ettore Romagnoli (1924-26), capaci a titolo diverso di soddisfare simpatie classicheggianti e fervori nazionalistici. All'indomani della seconda guerra mondiale, clima positivo di ricostruzione e dolente comprensione umana incorniciano le traduzioni einaudiane di Rosa Calzecchi Onesti (1950), che sa riprodurre senza enfasi la solen-

nità dell'esametro epico nelle cadenze di una straordinaria prosa ritmica di scoperta nervatura pavese.

Frequenti sconfinamenti da prevedibilità espressive e normalità lessicali rendono però impervio il dettato dell'Omero einaudiano a lettori giovani che vivano le accelerazioni, spesso riduttive e paratecniche, impresse sull'italiano di oggi dai mass media. A colmare questo divario provvedono altre imprese: l'attenta versione di Giuseppe Aurelio Privitera per l'edizione commentata dell'*Odissea* della Fondazione

nell'Università della Calabria; diversi per età e intensità di produzione scientifica, appartengono entrambi alla scuola urbinata di Bruno Gentili, promotore di nuovo impulso impresso agli studi di greco per l'acuta sensibilità con cui sa coniugare strumentazione filologica e scienze umane. Dedicata appunto al maestro comune, l'opera non nasconde come la rinnovata resa italiana dell'*Iliade* discenda da un'interpretazione complessiva della poesia omerica, considerata nei suoi aspetti pragmatici di comunicazione a misura della società greca arcaica, la cui dimensione orale-aurale tende a far coincidere produzione e circolazione di testi, estendendo alla totalità dei cittadini lo statuto di pubblico. Come si precisa nelle belle pagine introduttive di Cerri, il poema è inteso come frutto di raffinate scuole rapsodiche non destinato a lettura ma a pubblica esecuzione di fronte a un uditorio vasto e popolare, in larga misura estraneo a forme di alfabetizzazione. La materia epica è scandita in episodi a portata di attenzione e il racconto attivo, per via interna, calibrate strategie espositive (diazioni e riprese formulari, similitudini, ripetizioni e digressioni) atte a intrattenere, con linguaggio semplice e comprensibile, gli ascoltatori, cui procura diletto e insieme fornisce informazioni e ammaestramento.

Se dunque manca la regia di un unico autore, l'unità si ritrova nei temi narrativi, nei modi dell'esecuzione e, soprattutto, nella storia della ricezione. Da tali premesse (non da tutti condivise, come mostra il libro di Vincenzo Di Benedetto presentato qui a fianco) Cerri deriva la sua proposta di traduzione. Egli ben conosce la vicenda delle versioni omeriche e lo sforzo novecentesco di avvicinare il testo alla lingua d'uso. Sa però anche, da specialista, come l'accumulo di questioni filologiche e letterarie su ogni aspetto della poesia omerica spesso abbiano indotto i traduttori a scelte lessicali o sintattiche poco comuni, a tutto svantaggio di una comprensione immediata e perspicua. A tale comprensione egli intende invece puntare, mettendo le proprie competenze di grecista e metricologo al servizio delle potenzialità di democrazia culturale insite nella cosiddetta "oralità seconda" che, a detta degli esperti, connota la nostra epoca mass-mediale. Agisce pertanto sull'andamento espressivo della lingua: dell'esametro eroico, che ha assicurato comprensione (e acculturazione) al pubblico antico, riproduce la cadenza bipartita che adatta alle sequenze ritmiche interne unità sintattico-concettuali e di significato; lessico e sintassi non conoscono, se non in casi di concitazione o intensità patetica imposti dall'originale, soluzioni auliche o inaspettate.

L'impresa è coronata da successo e la sfida linguistica a essa sottesa si chiude con duplice vittoria: del traduttore, a cui è stato assegnato il premio "Città di Monselice" (XXVI edizione, 1996) per la migliore traduzione; della poesia omerica che continua a incantare con il fascino della sua narrazione. Al tocco sapiente dell'interprete moderno le antiche parole alate riprendono a volare, a portata di tutti.

Laboratorio omerico

di Giacomo Bona

VINCENZO DI BENEDETTO, *Nel laboratorio di Omero*, Einaudi, Torino 1994, pp. XII-374, Lit 45.000.

L'importante volume di Di Benedetto, che riacquista attualità speciale alla luce del dibattito qui proposto, incomincia con una frase volutamente provocatoria: "C'è un modo rozzo di leggere Omero (intendo 'Omero' come l'autore dell'Iliade)". In realtà a suo parere la tendenza prevalente nella critica omerica attuale, quella - per intenderci - che a partire dagli studi del Parry (1928) ha proposto e via via approfondito la tradizione orale della poesia epica della Grecia arcaica, studiato le tecniche della composizione "orale", l'impiego delle formule, i modi della performance e così via. Ora, questo modo di studiare l'epica omerica che ha portato a privilegiare il tipico e il tradizionale rispetto allo specifico e al peculiare, se da un lato ha "individuato... un aspetto nuovo della cultura poetica dell'età omerica, in realtà impoverisce l'approccio, nel senso d'una generica semplificazione, una semplificazione che risulta inadeguata alle molteplici sollecitazioni che si dipartono dal testo e che il critico letterario deve essere in grado di recepire e di organizzare".

La presentazione preliminare della critica "oralista" nella sua stringata schematicità lascia in verità in ombra e passa sotto silenzio la varietà e peculiarità di studi recenti e recentissimi che hanno non poco arricchito e affinato la ricerca in questo campo. Ma Di Benedetto vuole indicare che, a suo giudizio, questo tipo di critica volta a indagare le tecniche della composizione orale e ad applicarle

nell'analisi dei poemi omerici in effetti lede il diritto dell'Iliade a essere letta e interpretata, di là dai modi della sua formazione, come un testo letterario.

Se dicessimo che la sua è una "lettura" dell'Iliade, ci correrebbe il dovere di precisare che essa non ha nulla da spartire con una lettura cursoria e impressionistica del poema, in quanto lo studioso si sofferma con puntigliosa minuzia a indagare con acume e intelligenza ogni particolare del poema nel contesto specifico in cui è inserito. Una interpretazione del poema che Di Benedetto ha condotto con anni di studio attento, come attestano vari articoli pubblicati nell'ultimo decennio, e discusso nei corsi che ha tenuto presso l'Università di Pisa.

Nell'Iliade espressioni come "aurora dalle dita di rosa" oppure "scudi ombelicati" sono formule stereotipe che l'aedo epico usa: la presenza di formule di questo genere è, secondo i critici oralisti, molto ampia, mentre per Di Benedetto è limitata a casi generici. Negli altri casi ci troviamo in presenza di espressioni che sono create e volute dal poeta stesso, che se ne serve a caratterizzare personaggi o scene particolari. Lo studioso è interessato a cogliere questi richiami che talora sono sfruttati dal poeta a distanza, cioè come richiamo letterario in passi tra loro lontani. Un solo esempio. Pur essendo il tema del duello un caso tipico che ricorre più volte, ovviamente, in una narrazione di guerra, solo in due casi abbiamo la ripetizione di ben cinque versi, nel libro terzo a proposito del duel-

Lapis 31

Percorsi della riflessione femminile

settembre 1996

A chi si abbona per l'anno 1996 Lapis offre tre combinazioni nel vostro interesse

1 abbonamento con 1 libro in regalo
lire 40.000

2 abbonamenti con 2 libri in regalo
lire 70.000 invece di lire 80.000

Abbonamento cumulativo con *Il paese delle donne*
e 1 libro in regalo
lire 90.000 invece di lire 110.000

Modalità di pagamento:
□ assegno non trasferibile intestato a La Tartaruga edizioni Srl
□ c/c postale n° 24001208 intestato a:
La Tartaruga edizioni Srl - via Filippo Turati 38 - 20121 Milano

dalla "differenza" alla soggettività

lettere, diari, autobiografie, cellule prime della scrittura

una tragedia dei nostri giorni
Hélène Cixous
sull'Aids



La Tartaruga edizioni Srl
via Filippo Turati 38 - 20121 Milano
tel. 02 6555036 - fax 02 653007

Valla (6 voll., 1981-86); i due volumi dell'editore Marsilio (1990 e 1994) in cui Maria Grazia Ciani mette a frutto lunga familiarità con la poesia omerica, restituiscono l'incanto narrativo in prosa scorrevole e piana; infine la recentissima *Iliade* accolta tra i "Classici Rizzoli" nella versione di Giovanni Cerri e corredata dal commento, sobrio e informatissimo, di Antonietta Gostoli.

Senza voler entrare qui nel merito di programmi editoriali in concorrenza o di eventuali domande del mercato librario, piace segnalare peculiarità e pregi di questa nuova *Iliade* che arricchisce il nostro scaffale dei classici. Intanto, due parole di presentazione del traduttore e della curatrice delle note di commento: Cerri è titolare di letteratura greca all'Istituto Universitario Orientale di Napoli, Antonietta Gostoli professa la medesima disciplina

PAOLO MALANIMA, **Economia preindustriale. Mille anni: dal IX al XVIII secolo**, Bruno Mondadori, Milano 1995, pp. 640, Lit 58.000.

DONATA DEGRASSI, **L'economia artigiana nell'Italia medievale**, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996, pp. 300, Lit 39.500.

La possibilità di leggere in contemporanea due bei libri usciti da poco a breve distanza l'uno dall'altro e dedicati, seppure con finalità e strutture diverse, allo stesso tema di fondo (si tratta in entrambi i casi di una riflessione sull'economia e sulla società dell'età preindustriale) è occasione da non perdere. La differenza più appariscente consiste nell'ampiezza del quadro spaziale e cronologico di tale riflessione.

Più ampio il lavoro di Paolo Malanima che ci offre un manuale di storia economica di impianto tutto sommato "classico", di grande completezza, rigorosamente ripartito in parti dedicate rispettivamente all'energia, all'agricoltura, all'industria, alla circolazione e alla domanda (un chiaro schematismo espositivo funzionale anche alla didattica), equilibrato nel rapporto sapiente tra esposizione delle teorie interpretative e descrizione di fenomeni e processi sulla base di una vasta e aggiornata letteratura, stimolante per gli utili richiami comparativi tra lo sviluppo dell'Europa e le vicende, in parte simili e in parte divergenti, della storia extraeuropea. Nuovo, tuttavia, per l'attenzione alle fonti e soprattutto per il periodizzamento proposto, non propriamente in linea con i manuali tradizionali (pensiamo a Luzzatto, a Pounds, a Fourquin e alle loro cesure tra medioevo ed età moderna, ma anche all'età preindustriale di Cipolla).

Malanima sceglie decisamente il IX secolo come inizio della trattazione; e non tanto per simpatia verso le ormai storiche ipotesi pirenniane o antipirenniane, non tanto per inclinazione verso certe attuali tendenze periodizzanti di tardoantichisti e medievisti, ma per la convinzione che proprio tra IX e X secolo inizi quello straordinario processo di sviluppo (demografico, tecnologico, economico) del continente europeo sul quale si sono potute innervare le innovazioni dell'età industriale. Si tratta di una crescita graduale, a momenti impercettibile, ma sostanzialmente ininterrotta, che interessò ogni settore della società europea (quello demografico in testa) a dispetto di qualche battuta d'arresto anche grave (le "crisi" del Trecento e del Seicento) e di qualche piccolo (secolo XV) non più ripetuto di diffuso benessere.

In questa prospettiva il libro di Donata Degrassi può essere interpretato come un *a fondo*, come un tassello importante di quella più ampia vicenda, dedicato com'è all'Italia e a un arco cronologico più familiare (un medioevo che termina con la scoperta dell'America) e dotato com'è, a ben guardare, di sostanziali e implicite sintonie con l'impianto di quel quadro complessivo. Infatti l'artigianato di cui Degrassi ci parla è quello di un'area e di una società tra le più vivaci nell'economia del tempo, è l'artigianato che tradizionalmente, per generale riconoscimento, connota l'intera età preindustriale anche se di fatto trascurato nelle trat-

Sembra oggi, invece è medioevo

di Roberto Greci

tazioni dell'economia e della società medievali, destinato sempre a cedere il passo al grande commercio, indubbiamente più appariscente e meglio documentato. Il libro di Degrassi si oppone finalmente e felicemente a questa regola, restituendo piena concretezza a un settore tanto importante. E il risultato è, anche in questo caso, la rappresentazione di un medioevo

tecniche e di uomini, di bisogni emergenti entro una complessa trama di situazioni che solo un continente come quello europeo, grazie anche a una singolare struttura fisica (varia, frastagliata, intercomunicante per la presenza di mari e di fiumi), può storicamente vantare.

Tutto questo qualifica l'Europa medievale come una realtà coesa anche dal punto di vista economi-

che nei lunghi secoli di sviluppo (nel complesso coerente) dell'età medievale e moderna aveva creato i presupposti per la nascita, e per la veloce diffusione, di nuovi sistemi di produzione e di nuovi rapporti sociali. La complessità del quadro, dunque, invita l'autore a mettere in guardia rispetto alla fissità di teorie che spiegano l'evoluzione economica europea con monoca-

ficativi aumenti di produttività), il fascino dello spavaldo e sradicato mercante medievale (tale solo nella mente di Pirenne), l'idea che lo sviluppo economico debba essere completamente svincolato da qualsiasi limitazione e controllo dello stato (il cui ruolo "benefico" per lo sviluppo è invece ormai assodato), la dipendenza della struttura nucleare della famiglia (diffusa già in certi momenti e in certe zone in età preindustriale) dalle trasformazioni della società industriale, l'idea di una bottega artigiana e di una corporazione (per tornare al libro di Degrassi) avulse dalle linee importanti del mutamento e dello sviluppo economico.

Emblematico, ad esempio, risulta essere il giudizio negativo riservato da tutto un filone di pensiero economico e storico-economico alla struttura corporativa. In realtà bottega artigiana e corporazione non sono ancora, in età medievale, elementi negativamente immobili dell'economia. Anzi: dal lavoro di Degrassi la bottega appare come luogo centrale nella complessa vita urbana medievale, come sede di elaborazione-ricezione di saperi generatori di mutamenti significativi sul piano dell'organizzazione del processo produttivo, dei rapporti di lavoro e quindi come elemento di sviluppo. Quanto alla corporazione, essa - tra XII e XV secolo - è struttura tutt'altro che statica: già funzionalissimo strumento di solidarietà tra uguali, diventerà in seguito, anche per effetto di una contaminazione con la sfera politica, elemento sollecitatore di una strutturazione verticale e gerarchica dei rapporti di lavoro, funzionale sia a contingenze economiche sia a novità produttive (manifattura, grandi cantieri); e ciò darà spazio a diverse e più allargate forme di solidarietà confraternale.

Emerge dunque, dalle fonti dirette ma anche dalla spremitura sapiente di una copiosa serie di eloquenti fonti letterarie e iconografiche, un artigianato in movimento, consapevole di sé e del proprio ruolo nella società. Nuove ideologie politiche, d'altronde, riconoscono lentamente che l'artigianato è funzionale al buon andamento dello stato, mentre nella sfera religiosa (solo in apparenza scollegata dall'economia) le arti meccaniche vengono finalmente inserite entro i percorsi che portano l'uomo alla salvezza. È proprio in conseguenza di tutto questo che nella Lombardia e nella Toscana del Duecento avanzano figure di beati-artigiani; sono nuovi modelli di santità, ma sono anche successi che un'analisi puntuale rivela variabili e contraddittori. Non può essere un caso che i beati artigiani abbandonino alla fine il proprio lavoro, ritenuto evidentemente secondario rispetto all'impegno richiesto dal raggiungimento della salvezza; ed è pure sintomatico che certe raffigurazioni quattrocentesche (ad esempio il Cristo di Biella) insinuino che l'attività artigianale possa risultare addirittura pregiudizievole alla salvezza.

Il libro di Degrassi, insomma, in qualche modo corregge l'idea che i progressi siano continui e irreversibili; allontanandoci dalle interpretazioni di fondo dei grandi mutamenti storici, tutto ci appare più fragile e ogni faticosa conquista umana, sottoposta a costanti rischi, bisognosa di strenue difese.

lo tra Paride e Menelao, e nel libro settimo, quando si tratta del duello tra Ettore e Aiace: "Non c'è dubbio - annota Di Benedetto - che il poeta dell'Iliade voleva che gli ascoltatori, sentendo il duello del VII, si ricordassero di quello del III... Le corrispondenze che il narratore ha creato tra i due duelli sono funzionali per sollecitare un confronto tra i due duelli, e più specificamente tra Paride e Ettore".

Il poema, grazie a corrispondenze e a richiami a distanza, rivela il realizzarsi di un disegno unitario voluto dal poeta. Nell'Iliade poi si scorge una linea evolutiva: il tema eroico che si realizza nella descrizione delle varie aristie (o consacrazione dell'eroismo dei singoli eroi) e il motivo della *hybris* o tracotanza d'Agamennone nei confronti di Achille hanno un loro sviluppo e una loro conclusione. Dopo la morte di Patroclo al motivo dominante dell'eroismo subentra gradualmente quello della compassione: "struttura portante dell'ideologia del poema... al di là della guerra che costituisce la base della vicenda, la realtà della morte". Il canto estremo del poema: lungi dall'apparire come una novità inattesa, l'incontro di Priamo con Achille, che lo studioso analizza con molta finezza sia sotto l'aspetto formale sia sotto quello ideologico, è il culmine di un processo iniziato da tempo, già nei versi iniziali del poema.

L'unità del poema rivela l'unitario disegno del suo autore: Di Benedetto non ha dubbi. L'affermazione desterà certo discussioni. La critica oralista non nega un'unità del poema; ma si tratta di un'unità tematica, che si è formata oggettivamente col crearsi stesso del poema. Può darsi; ma resta pur sempre un dubbio. Già Aristotele, che disponeva non

dalle forti accelerazioni e innovazioni e di un settore economico-sociale che si pone come luogo di sperimentazione tecnica, economica, sociale e perfino politica (tramite il consolidamento e il particolare orientamento, in certi casi, della struttura corporativa).

Se nel lavoro di Degrassi (anch'esso strutturato secondo una chiarezza e una completezza espositiva a suo modo "manualistica" giacché prende in considerazione ogni aspetto relativo all'artigianato: da quello economico e sociale a quello culturale-ideologico-religioso) cogliamo la fotografia della realtà quotidiana, l'aria della città, la profonda osmosi tra ambiente urbano e campagna circostante, nel lavoro di Malanima sentiamo il respiro profondo di forze più elementari, di energie più vaste e complesse, con le loro intermittenti pulsazioni tra nord e sud, tra est e ovest, in un gioco di invenzioni, di trasferimenti di

co e non solo dal punto di vista ideale e culturale, con una spiccata vocazione a importare e a reinterpretare ogni genere di sollecitazioni per farle circolare rapidamente al suo interno, per renderle funzionali ai propri innumerevoli e differenziati bisogni (e poi alle proprie strategie di sviluppo), spesso riproiettandone e imponendone all'esterno versioni amplificate e positivamente stravolte. È questo il caso di molte "invenzioni" e di molti decolli produttivi di età medievale: dai mulini (ad acqua e a vento) e dai folli dotati di albero e camme al carbon fossile; dalla stoffa all'uso del cavallo in agricoltura; dai grandi successi della produzione tessile alle novità rappresentate dalle industrie della carta e dalla polvere da sparo.

Questo fa sì che sia lecito e doveroso sostenere che l'industrializzazione non è appannaggio della sola Inghilterra, ma dell'Europa tutta



solo dei due poemi come noi, ma poteva leggere quelli del ciclo e altre composizioni epiche, notava una diversità tra questi poemi e l'Iliade e l'Odissea, e osservava nella Poetica: "Gli altri, come l'autore delle Ciprie o della Piccola Iliade, compongono un'azione multipla su un'unica persona o un unico tempo. Di conseguenza, mentre dall'Iliade e dall'Odissea si ricava un'unica tragedia, o soltanto due, da ciascuna, dalle Ciprie e dalla Piccola Iliade parecchie".

Per concludere, bisogna riconoscere a Di Benedetto un'estrema coerenza nell'esplicazione della sua tesi, che egli porta avanti senza compromessi. La vivace discussione che certo proseguirà non potrà che chiarire problemi e contribuire a meglio conoscere l'affascinante mondo dell'epica omerica che da secoli ha interessato generazioni di fruitori.



FIAT MAREA E MAREA WEEKEND. IL TUO SPAZIO.



Tutte le informazioni su Fiat Marea e Marea Weekend su Internet: WWW.FIAT.COM

Un nuovo spazio si fa strada. Il tuo. Nasce Fiat Marea, dove tutto è stato progettato pensando a te. A partire dal design: berlina o Weekend, ecco la forte personalità che cercavi, nell'interpretazione che preferisci. Sali a bordo e scopri il tuo spazio. Così pieno di contenuti, così sicuro, così funzionale alla sua vocazione di stradista. Basta toccare i materiali e guardare la ricca strumentazione per capire che in ogni dettaglio è stato raggiunto un grande risultato: la tua soddisfazione.

LA TUA SCELTA. 14 versioni per la berlina, 14 per la Weekend. Tre livelli di allestimento: SX, ELX, HLX. Tutti con idroguida, bloccaporte, autoradio RDS, impianto di aerazione a elevata portata con funzione di ricircolo. Interni di colore grigio o beige, scegli tu. C'è poi spazio per ogni altro tuo desiderio: dal volante

in pelle ai fari anteriori poliellittici, dal climatizzatore con dispositivo disappannante "Max-def" ai comandi radio sul volante. E un mondo di spazio attrezzato e "intelligente" per i tuoi bagagli: fino a 500 dm³ (1.550 dm³ con i sedili ribaltati) sulla versione Weekend.

LA TUA SICUREZZA. Qui la protezione non è solo una forte sensazione, ma una solida certezza. Nasce dal fatto che Fiat Marea somma tutti i contenuti che pongono oggi Fiat ai vertici della sicurezza. Fino a comprendere i sedili con rilievi "antissubmarining", la struttura di protezione in caso di urto laterale e il trattenimento bagagli.

LA TUA POTENZA. Accendi i motori e parti. Sentirai la potenza dei 147CV dello sportivo e raffinato 2.0 20V 5 cilindri (0-100 km/h in 8,7"), o i 113CV del potente ed elastico 1.8 16V,

oppure i 103CV del forte ed equilibrato 1.6 16V (valore di coppia 14,7 kgm a 4.000 giri/minuto).

IL TUO NUOVO TURBODIESEL.

Una grande stradista merita un grande Turbodiesel. Ed eccone tre: si va dai 124CV del generoso 2.4 TD 5 cilindri ai 100CV del brillante 1.9 TD100, fino ai 75CV del robusto ed economico 1.9 TD75. Tutti capaci di stupirti per la loro assoluta silenziosità. Tutti capaci di viaggiare ben oltre 1.000 km con un solo pieno (a 90 km/h). Perché la strada è spazio, e Fiat Marea vuole che sia tuo.

Per prove e informazioni

Numero Verde
167 410410

solidità certezza. Nasce dal fatto che Fiat Marea somma tutti i contenuti

Compilate e spedite in busta chiusa a:
SCS, casella postale 1388 - 10100 Torino.
Desidero ricevere gratuitamente la videocassetta
informativa su Fiat Marea e Marea Weekend.

Cognome _____ M
Nome _____ Tel. _____
Età _____ Professione _____
Via _____ N° _____
Località _____
Provincia _____ CAP _____

LA PASSIONE CI GUIDA. FIAT

La guerra del vero e del falso

di Gian Giacomo Fissore

ANTHONY GRAFTON, Falsari e critici. Creatività e finzione nella tradizione letteraria occidentale, Einaudi, Torino 1996, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di Sergio Minucci, pp. 142, 11 tavv. nel testo, Lit 28.000.

Il breve e piacevole saggio dell'autorevole studioso americano, noto per i suoi studi sul Rinascimento, affronta in modo brillante il tema della falsificazione nella tradizione letteraria occidentale, ponendosi da un punto di vista di interessante novità. "Da più di duemila e cinquecento anni l'arte della falsificazione diverte gli osservatori neutrali, irrita le vittime umiliate, continua a prosperare in quanto genere letterario e, cosa sommamente strana, stimola importanti innovazioni negli stessi procedimenti tecnici dei filologi". In queste parole dell'introduzione è la chiave di lettura di un'arte che (malgrado la connotazione negativa, certo meglio resa, nel sottotitolo, dall'originale "duplicità" che non dalla "finzione" della traduzione italiana) trova una sua collocazione nella sfera dell'attività letteraria, in stretta e positiva interazione con l'evoluzione della filologia.

Il quadro offertoci va dall'età greco-alessandrina ("il primo, vero periodo d'oro tanto dei falsari quanto dei critici") ai primi decenni del nostro secolo, ed è ricchissimo di episodi gustosi e di personaggi sorprendenti: basterà forse citare un Erasmo da Rotterdam che cede - anche lui! - alla tentazione del falso, a dispetto delle sue riconosciute qualità di sottile ed eticamente spietato indagatore delle falsificazioni altrui. Ma l'esempio di Erasmo non si deve leggere come una piccante eccezione: esso in realtà si pone, proprio come i molti altri personaggi presi in esame, su una linea di continuità che dà conto, ben oltre forse le stesse intenzioni di Grafton, della fondamentale duplicità insita negli intellettuali che si dedicarono alla critica testuale, dall'antichità a oggi. Perché tutti gli esempi o quasi, proposti nel saggio riguardano uomini calatis pienamente entro i problemi dell'analisi filologica, di cui elaborano regole e tecniche valide tanto per decrittare i falsi quanto per costruirne di nuovi. Così egli, da un lato, può scrivere di uno dei più noti falsificatori di fonti medievali, il frate domenicano Annio o Nanni da Viterbo (1432-1502), che "creò non solo testi falsi ma anche regole generali e verosimili per la valutazione stessa delle opere, regole che a loro volta funsero da punto di riferimento per tutta la successiva riflessione sulla valutazione delle fonti", tanto da farlo definire "un falsario [che] assurge al ruolo del primo teorico davvero moderno del metodo critico di lettura degli storici". Dall'altro, nel trattare in parallelo l'opera di tre grandi studiosi e decrittatori di falsi: Porfirio (III secolo d.C.), Isaac Casaubon (1559-1614), Richard Reitzenstein (1861-1931), a buon diritto può osservare che essi impiegarono tutte le loro grandi doti critiche anche, se non soprattutto, per affermare l'autorità del-

le dottrine religiose e filosofiche da essi abbracciate; tutti e tre, infatti, si occuparono di critica testuale non solo per amore dello studio, ma "per quello che essi vedevano come un più elevato fine ideologico"; come stupirsi, allora, se tutti e tre, proprio a causa del loro impegno militante, abbiano dato "mostra di uno spirito critico molto meno acuto allorché passa-

di "funzioni" sociali o intellettuali, bensì a mescolanze e a intrecci che caratterizzano le attività di studio e di analisi delle fonti, nell'arco della storia millenaria dell'occidente: potremmo, dunque, dire che è all'interno delle scienze filologiche che opera, come corpo organico e non estraneo, il filone del falso. E questo è certamente un risultato stimolante e in parte provocatorio, un'occasione di riflessioni utili non solo in ambito filologico, ma anche in quello più ampio delle ricerche storiografiche alle prese con la valutazione e l'uso delle fonti.

ro, e furono numerosi anche in Italia, che sognarono il riscatto dei diseredati, vagheggiando un'emancipazione che non fosse esclusivamente ebraica.

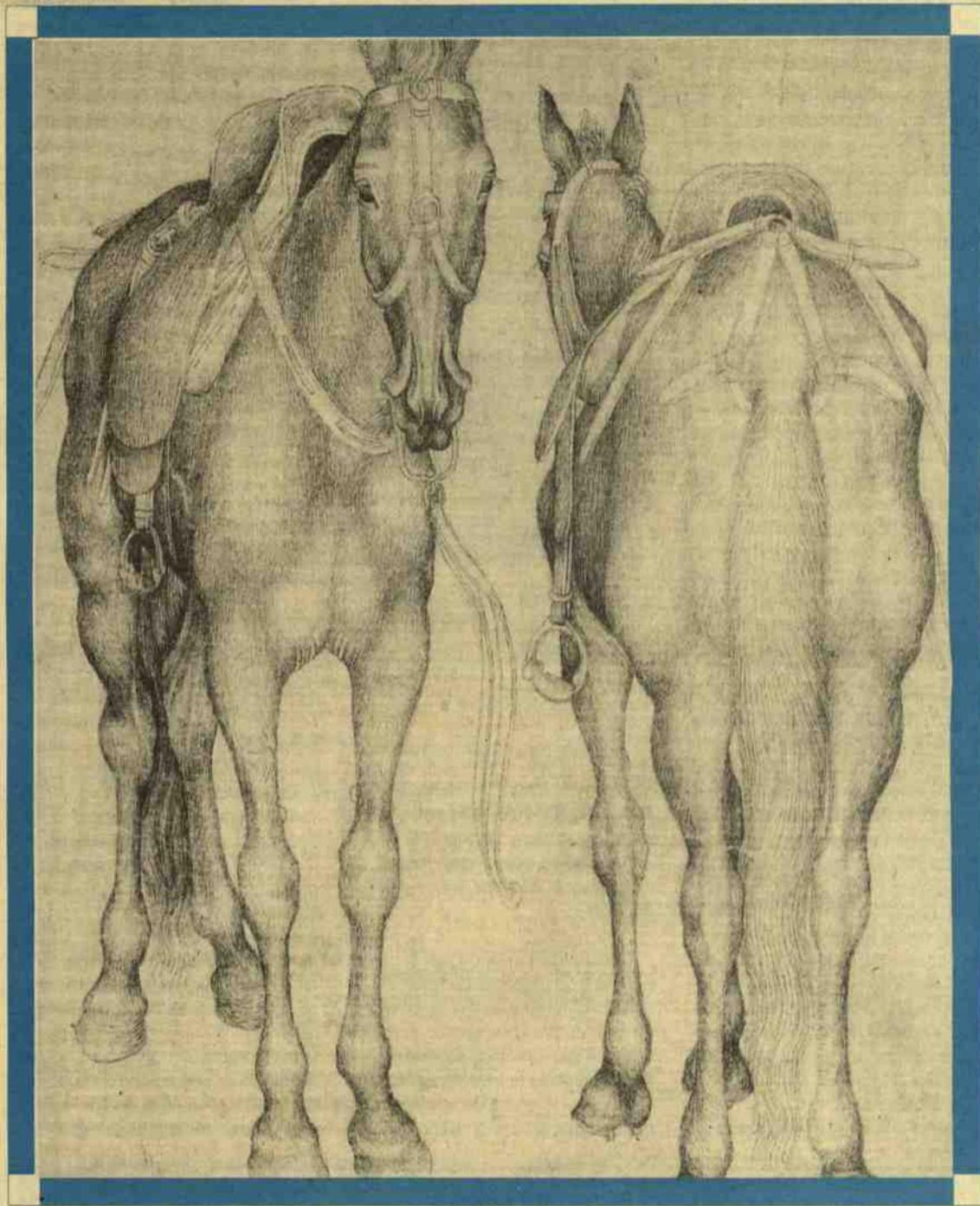
Halomespeter è l'antagonista del biblico "signore dei sogni" (*baal halomot*), che incuriosì Freud. Dunque è da escludersi ogni attinenza con la psicoanalitica interpretazione dei sogni: "Peter il sognatore" non è il terapeuta. È, se mai, l'utopista che non si rassegna alle sconfitte della politica, archetipo di molti socialisti, battaglieri in giovinezza, i quali, giunti al ter-

mespeter? Umberto Terracini? Forse, per qualcuno. Leo Valiani? Sicuramente, per altri. Augusto Segre? Senza dubbio, per chi aveva una maggiore inclinazione religiosa. Vittorio Foa, con crescente intensità, lo è diventato soprattutto dopo la pubblicazione delle memorie (ma lo era già, credo senza margine d'errore, per chi avesse riflettuto sul titolo di una sua raccolta di scritti, *Gerusalemme rimandata*).

A Trieste l'attributo di *Halomespeter* si adatta a Svevo, non a Saba, che lo avrebbe considerato un insulto (giudicava "orribile" soltanto il suono della parola *Kibbutz!*). Non si adatta al "loico" Giorgio Voghera, forse più al padre Guido, le cui simpatie socialiste ci sono note attraverso tante testimonianze. Chi fu sicuramente uno *Halomespeter*, per lo meno negli ultimi anni della sua vita, è Bruno Pincherle, "lo stendhalesco dottor Pincherle" che di Saba fu amico e cliente della libreria. Non estraneo all'universo della nevrosi, Pincherle era immune da quell'autolesionismo ebraico che invece affliggeva Saba. Il suo illuminismo era una garanzia per affrontare il problema dell'io, senza autoflagellazioni, anzi con orgoglio, quando le leggi del '38, o un rozzo consigliere comunale democristiano negli anni cinquanta, lo costringevano a ricordarsi da dove veniva.

Su Pincherle esce adesso questa agile monografia di Miriam Coen, già autrice di studi sul rapporto Saba-Pincherle. Medico pediatra, ultimo discendente di quella genia di medici socialisti cari a Turati e a Treves, Pincherle, agnostico almeno quanto Foa, incarna bene, soprattutto negli ultimi anni della sua esistenza (morì nel 1968 a Trieste, dove era nato nel 1903) il modello del socialismo *vieux style*. A bordo della sua Topolino, o nel cortile della sua casetta piena di cimeli stendhaliani, rigoroso ma non rigido nelle proprie idee socialiste (dalla sinistra del Psi, come Foa, esulò nel Psiup), vicino davvero agli umili quando soffrivano (soprattutto i piccini, da lui curati con i disegni più che con le punture), Pincherle rivive in queste pagine di Miriam Coen, dove si dà conto delle sue molteplici attività: lo studioso di storia della medicina, il bibliofilo (si veda la postuma raccolta *Piazzetta Stendhal 1 Trieste, All'insegna del pesce d'oro*, 1968), l'antifascista, il consigliere comunale che per "il semplice fatto di esistere suscitava irritazione, scandalo" (Tullio Kezich).

"Un dottore un po' matto", amava definirsi nei velenosi distici che adornano il suo contributo personalissimo all'arte tipicamente antifascista delle caricature e dei pupazzetti "alla maniera" di Ernesto Rossi, di cui il volume della Coen offre un'ampia campionatura.



Un dottore un po' matto

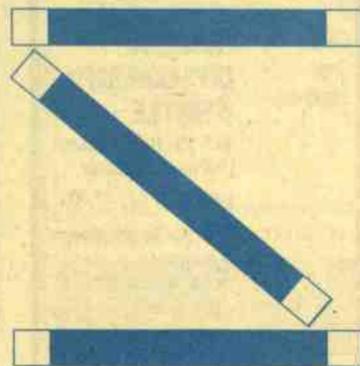
di Alberto Cavaglion

MIRIAM COEN, Bruno Pincherle, Studio Tesi, Pordenone 1996, pp. 125, Lit 10.000.

Halomespeter è un'espressione ebraico-tedesca in voga alla fine del secolo scorso. Al comunissimo nome Peter, non per diletto ma come affettuoso appellativo si soleva aggiungere l'attributo di "Halomes", che in ebraico sta a indicare "sognatore". Più dell'inflazionato "sognatore del ghetto", più dello *Schlemiel*, *Halomespeter* meriterebbe una riabilitazione perché sembra ritagliato apposta per colo-

mine della loro vita, amavano contemplare il passato con la fantasia del disincanto.

Anche a prescindere dalle altre realtà europee, solo a voler rimanere entro i confini nazionali, si sarebbero potuti definire così uomini come Claudio Treves, Emanuele Modigliani, Riccardo Bauer, Leone Ginzburg? E chi a Trieste? Angelo Vivante, Eugenio Colorni? Per la generazione precedente alla nostra c'è l'imbarazzo della scelta. Coloro che sopravvissero alle persecuzioni razziali e arrivarono a raccontarci la loro giovinezza, erano un po' tutti *Halomespeter*. Per noi che invece siamo nati negli anni del cosiddetto boom, fra crisi di Suez e guerra dei Sei giorni, cresciuti fra speranze dei primi anni Sessanta, albori del Sessantotto e successive delusioni, chi onestamente possiamo dire che sia stato, veramente, in Italia, il nostro *Halo-*



Ricerca, progresso e fantasia

PIERO BIANUCCI, **L'uovo del futuro**, Simonelli, Milano 1996, pp. 226, Lit 24.000.

A proiettare in un futuro quasi prossimo le rapide conquiste cui la tecnologia ci ha abituati si rischia di essere smentiti clamorosamente da una realtà che supera sempre anche la più fervida fantasia. Ma lanciarsi a immaginare scenari futuri è una tentazione troppo forte e se coglie un giornalista-scrittore che per professione si occupa di divulgazione scientifica l'esito può essere un romanzo dai connotati molto peculiari. Scritto in una prosa molto scorrevole, il libro si articola in una ventina di racconti indipendenti e presenta un ritratto del nostro destino nel terzo millennio così come si intravede attraverso le sottili crepe che insidiano il costume, la tecnologia e la scienza di oggi. Siamo nell'anno 2044, una popolazione di pluricentenari, grazie ai prodigi delle tecniche di trapianto e a protesi ipertecnologiche, soffre ormai della noia della quasi immortalità; ma sono gli organi stessi a raccontare le vicissitudini presenti e passate. Le piante sono coltivate a suon di musica: per ogni varietà c'è il genere più adatto. Alla lettura si è sostituita una sorta di registrazione laser cerebrale, mentre il patrimonio di immagini e suoni, ricordo del passato, viene direttamente salvato dal cervello su compact disc. Macchine in cui è trasferita quella morale che

sempre più raramente trova posto nelle coscienze si affiancano così a uomini che appaiono privati della loro personalità dalla tecnologia. L'umorismo si accompagna a una più seria riflessione su una realtà da esorcizzare.

Umberto Mandosio

Scienza e filosofia alle soglie del XXI secolo, atti del convegno, Le Scienze, Milano 1996, pp. 90, Lit 9.000.

L'interpretazione del progresso scientifico nell'ultima metà di questo secolo si è sviluppata secondo correnti di pensiero differenti, i cui estremi oscillano tra il rifiuto della scienza come fonte principale delle inquietudini che minacciano il futuro dell'umanità e la fiducia cieca nelle possibilità che la scienza stessa offre all'uomo. Il convegno, i cui atti sono riportati nel volume, offre stimoli e spunti di riflessione per lo sviluppo di un'interpretazione della scienza e del progresso scientifico quanto più imparziale possibile, partendo dal presupposto che una visione filosofica unitaria che restituisca alle scienze ruolo e dignità, e indirizzi la ricerca scientifica in vista degli obiettivi imprescindibili della salvaguardia dell'ambiente e della vita, è un'esigenza intrinseca delle scienze stesse. Gli interventi riportati sono dei maggiori epistemologi e uomini di scienza italiani: Carlo Bernardini, Paolo Rossi, Evandro Agazzi, Giuliano Toraldo di Francia, Sergio Bastianel, Giovanni Berlinguer e Giulio Gorello. Essi conducono il lettore in un percorso di approfondimento del problema discutendo la difficoltà di comunicazione tra aree del sapere, analizzando le origini dei diversi atteggiamenti di fronte al progresso scientifico e giungendo a un'interpretazione critica, cosciente e positiva dello sviluppo scientifico e delle capacità tecniche che esso offre all'umanità. Il tema è ampio e non può certo essere esaurito, né questa era l'intenzione del dibattito: il materiale raccolto è prezioso proprio per lo stimolo alla riflessione e all'approfon-

dimento che suscita nel lettore. Il linguaggio delle scienze "dure", in particolare della fisica, la loro interpretazione della realtà contrapposta all'approccio dell'area umanistica e infine il formidabile sviluppo della biologia che ha sollevato così numerosi dibattiti: nulla rimane sottinteso e si avvera la "sottesa speranza che il convegno possa aprire un proficuo dialogo tra queste diverse visioni filosofiche e scientifiche in nome di quella unità culturale



a cui tutti partecipiamo con passione", come afferma Felice Ippolito nella prolusione.

Luigi Ferrando

VLADIMIR I. ARNOL'D, **Huygens & Barrow. Newton & Hooke**, Bolati Boringhieri, Torino 1996, ed. orig. 1989, trad. dal russo di Francesca Aicardi, pp. 111, Lit 28.000.

Questo libro di poco più di cento pagine è costellato da un insieme di sorprese, forse più di quante se ne trovano in un libro giallo. Arnol'd, uno dei più grandi matematici del nostro secolo, fa una ricostruzione storica e un'analisi scientifica del periodo in cui Newton diffuse i suoi

Principia Mathematica. Come è noto, le scoperte di Newton hanno permesso i contributi di altri scienziati dello stesso periodo, come Huygens, Barrow e Hooke. L'autore ricostruisce inoltre, sulla base di documenti dell'epoca, come altri scienziati, meno noti, abbiano contribuito alla scoperta della teoria della gravitazione universale e alla dimostrazione dell'ellitticità delle orbite dei pianeti. La presentazione di Arnol'd è basata su concetti matematici della teoria dei gruppi e utilizza teorie e impostazioni contemporanee. Si tratta di concetti, enunciati nei primi anni ottanta da Arnol'd stesso, sulle singolarità dei fronti d'onda. Oltre alle pagine più tecniche, nel libro vi sono delle piacevoli descrizioni delle condizioni in cui lavoravano i contemporanei di Newton, dei loro problemi e difetti, delle insinuazioni di Voltaire e Swift contro Newton, il tutto senza mai perdere un tono ironico con costante riferimento allo stato attuale delle università.

Tommaso Costa

GILLES-GASTON GRANGER, **La scienza e le scienze**, Il Mulino, Bologna 1996, ed. orig. 1993, trad. dal francese di Tommaso Bianchi, pp. 119, Lit 18.000.

Il posto occupato dalla scienza nella società moderna e le conseguenze delle ricadute tecnologiche delle sue conquiste dovrebbero spingere ognuno di noi a informarsi sulla natura e portata di tali conquiste e a riflettere sui problemi che esse sollevano. Questo breve saggio di Granger può costituire un valido aiuto. Lo sforzo dell'autore per lasciare da parte le considerazioni più tecniche rende accessibile a tutti la sua panoramica sulle principali tematiche della scienza. La prima argomentazione si propone di chiarire l'origine di un errore diffuso, che consiste nella confusione tra sapere tecnico e sapere scientifico. Sgombrato il campo da questo pregiudizio, si esamina il problema del metodo nella scienza: esiste una reale unità della scienza? Il rap-

porto tra pluralità di metodi e unità del pensiero scientifico viene affrontato richiamando le posizioni neopositiviste degli inizi del secolo, ma anche tesi provocatorie come quelle di Feyerabend. La parte più estesa del libro è dedicata a un esame epistemologico dei due più importanti generi di conoscenza scientifica, la matematica e le scienze empiriche: il passaggio dall'esperienza alle astrazioni esplicative e l'elaborazione delle teorie; l'organizzazione interna e la coerenza di queste teorie; il senso e la portata delle procedure di convalida delle stesse. Più breve è l'esame delle scienze che si occupano dei fatti umani, mentre solo pochi cenni sono dedicati a inquadrare il concetto di progresso ed evoluzione delle verità scientifiche. Importante è la presenza di un glossario per i pochi, e proprio inevitabili, termini tecnici.

(u.m.)

RONALD N. GIÈRE, **Spiegare la scienza. Un approccio cognitivista**, Il Mulino, Bologna 1996, trad. dall'inglese di Giulietta Paccini Mugnai, pp. 470, Lit 55.000.

"Spiegare la scienza", secondo Giere, significa dare vita a una "scienza della scienza". L'autore - fisico passato alla filosofia dopo il dottorato - ricerca in questo saggio le strutture fondamentali della scienza utilizzando l'approccio cognitivista, convinto che questo possa superare e integrare i più diffusi approcci razionale e sociologico. Giere, nella prima parte del libro, riassume i contributi di coloro che, a suo dire, hanno realizzato teorie della scienza tra loro alternative: Merlon, Popper, Lakatos, Laudan. Ma l'autore che più ha ispirato Giere è certo Thomas Kuhn, tant'è che egli definisce la famosa opera *La struttura delle rivoluzioni scientifiche* come il primo tentativo di sviluppare una teoria cognitiva della scienza. Nel capitolo terzo, riferendosi in particolare alla meccanica classica, Giere analizza il significato di modelli e teorie, arrivando a illustrare che cosa sia una "teoria delle teorie". Successivamente, il libro affronta il tema del realismo nella scienza, con un inquadramento teorico e una esemplificazione tratta da un ordinario lavoro di fisica nucleare intorno a un ciclotrone. Un esempio molto valido in favore dell'approccio cognitivista sarebbe quello della recente rivoluzione in geologia (1955-1965), e Giere adotta così il suo modello di scienza per chiarire la portata e il significato di tale evento. La storia della scienza nell'opera di Giere ha indubbiamente l'importante ruolo di raccogliatore di dati essenziali per l'elaborazione e il controllo di ogni teoria. Ma il costruire una teoria della scienza non va confuso con il trovare leggi di sviluppo scientifico: solo la prima riesce a dare una prospettiva generale dell'impresa scientifica. Da un punto di vista cognitivo, il dato più importante evidenziato da tale prospettiva è che la scienza non produce leggi universali, ma famiglie di modelli che, a loro volta, vanno messi alla prova verificando quanto somigliano alla realtà.

Daniele Scaglione

BORLA

Via delle Fornaci, 50 - 00165 Roma

André Green **IL LAVORO DEL NEGATIVO**
pagg. 416 - L. 50.000

René Kaës **LA PAROLA E IL LEGAME**
Processi associativi nei gruppi
pagg. 416 - L. 50.000

R.D. Stolorow G.E. Atwood B. Brandchaft **LA PROSPETTIVA INTERSOGETTIVA**
pagg. 304 - L. 40.000

R Dorey C. Castoriadis A. Green et al. **L'INCONSCIO E LA SCIENZA**
pagg. 288 - L. 40.000

Wolfgang Loch **PSICOANALISI E VERITÀ**
Prospettive psicoanalitiche
pagg. 256 - L. 40.000

Carlo e Rita Brutti (diretti da) **QUADERNI DI PSICOTERAPIA INFANTILE**
Vol. 33: **Uso e abuso dell'osservazione**
pagg. 176 - L. 35.000
Vol. 34: **Segni disegni e sogno nella psicoanalisi dei bambini**
pagg. 224 - L. 40.000

LILIA ALBERGHINA, ENRICO CERNIA, **Biotecnologie e bioindustria**, Utet, Torino 1996, pp. VII-220, Lit 100.000.

Le biotecnologie si propongono di sfruttare a fini produttivi le capacità potenziali degli organismi viventi e di loro parti (organi, molecole, tessuti). In particolare, le nuove tecnologie fondate sulle enormi conoscenze sviluppate dalla biologia molecolare tendono a passare da una manipolazione sostanzialmente empirica a un modo di procedere progettuale. Altri aspetti caratterizzanti sono la multidisciplinarietà, attraverso l'uso integrato di tecniche e campi conoscitivi diversi (dalla biologia all'ingegneria e alla chimica), e una più stretta e diretta interazione fra ricerca e applicazione. Il libro di due autorità indiscusse delle biotecnologie come Lilia Alberghina ed Enrico Cernia sottolinea bene che per cogliere a fondo il significato innovativo delle moderne

Sfida del nuovo

di Aldo Fasolo

biotecnologie bisogna fare riferimento puntuale alle problematiche industriali. La bioindustria, che utilizza organismi o loro componenti quali agenti di trasformazione o di riconoscimento molecolare, copre settori produttivi molto diversificati, che vanno dall'industria diagnostica a quella farmaceutica e chimica, dalla agroalimentare all'applicazione ecologica e allo sviluppo di biotecnologie. Il testo, sia pur in breve, analizza tutte queste aree produttive, con una presentazione a trecentosessanta gradi delle possibilità applicative, scegliendo un percorso pedagogico nel quale si compenetrano conoscenze scientifiche di base e riflessioni sugli

aspetti pratici ed economici. Vengono anche indicati i vantaggi potenziali che l'innovazione tecnologica può comportare: maggiore specificità, migliore compatibilità con l'ambiente, maggiore diversificazione. I potenziali rischi e le esigenze di regolamentazione, di informazione pubblica e di valutazione etica sono tuttavia segnalati. Il libro si chiude con alcune riflessioni sull'importanza strategica della bioindustria e di una ricerca innovativa, che vada incontro alle esigenze di una *knowledge-based society*. Nel complesso, l'opera di Alberghina e Cernia, arricchita da un apparato iconografico molto efficace, rappresenta un eccellente viatico per coloro che vogliono avvicinarsi alle biotecnologie, siano studenti del nuovo corso di laurea in biotecnologie, ricercatori e docenti che già operano nell'industria o nell'accademia, imprenditori e funzionari sia del settore pubblico che privato interessati alla sfida del nuovo.

ANDRÉ GREEN, *L'avvenire della psicoanalisi e la causalità psichica*, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 276, Lit 28.000.
R.D. STOROLOW, G.E. ATWOOD, *I contesti dell'essere. Le basi intersoggettive della vita psichica*, Bollati Boringhieri, Torino 1995, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Enrico Gri-seri, pp. 139, Lit 28.000.

Il volume di André Green contiene le tre lezioni, ampliate, che l'autore ha tenuto all'Università di Roma per invito della Fondazione Sigma-Tau. Esse riguardano il doppio determinismo, naturale e culturale, della causalità psichica e la proposta di una "nuova introduzione alla psicoanalisi".

Nella prima lezione il tema centrale è quello della relazione cervello-mente. Lo studio del primo è oggettivo, mentre quello della seconda non può che essere soggettivo; fa eccezione l'inconscio che presenta una qualche forma di oggettività ma che, nel contempo, può diventare soggettivo in virtù di un lavoro in *après coup* (che traduce il termine tedesco *Nachträglichkeit* e che in italiano suona come un rivivere a posteriori un'esperienza passata, attraverso una ritrascrizione della memoria). Tra cervello e coscienza si pone la rappresentazione della pulsione che, in quanto concetto limite tra psichico e somatico, permette un dialogo tra le scienze naturali e la psicoanalisi.

Ma non sono le neuroscienze che possono occuparsi della mente: Non quelle che paragonano il cervello di una gallina a quello di un romanziere (Steven Rose), ma neanche quelle di Gerald Edelman che idealizzano la capacità del cervello ma non colgono il ruolo degli affetti. Lo stesso tipo di critica Green muove a Jovet, che parla, da neurofisiologo, di sogni, senza però dire nulla su quanto è essenziale nel sogno e cioè il suo rapporto con il desiderio. Neanche i biologi delle passioni (J.D. Vincent) sono in grado di dire che rapporto ha il piacere (indotto sperimentalmente) con la pulsione. Tuttavia Green ammette che per la psicoanalisi è oggi impossibile trascurare le scoperte della biologia e invita gli psicoanalisti a riflettere sul tema della complessità, precisando che *l'homo sapiens* è anche, a un tempo, *demens* per quell'insieme di razionalità e irrazionalità, saggezza e follia, che ha dentro di sé in forme inseparabili.

Riconoscere questi aspetti opposti e antinomici della mente umana non può essere un compito dei neuroscienziati. La mente è una funzione metaforica e "il pensiero metaforico [caro agli psicoanalisti] insospettisce l'uomo di scienza". Inoltre la psicoanalisi fa ricorso alla libera associazione che comporta un'autodisorganizzazione del pensiero e riposa sul fondamento che la pulsione è il motore che fa lavorare l'apparato psichico. Tutto ciò è assente dalla neurobiologia e dal cognitivismo. La psicoanalisi dunque deve trarre la validazione delle sue teorie all'interno della sua pratica clinica senza ricorrere, come vorrebbero alcuni (vedi Grünbaum), a prove extra-cliniche.

Nella seconda lezione Green critica il pensiero strutturalista di Lévi-Strauss, che riconosce tutta-

giato che permette alla psicoanalisi di riannodare il dialogo con l'antropologia. Egli riprende il punto cruciale del controverso rapporto tra psicoanalisi e antropologia: il complesso di Edipo e la questione del parricidio. Lévi-Strauss non nega il ruolo delle pulsioni, delle emozioni e degli affetti, ma per lui queste forze entrano in una scena già strutturata da vincoli mentali (parentele, economia, ecc.). L'inconscio diventa per Lévi-Strauss un "organizzatore di forme" che opera in una struttura intesa come "il risultato di una relazione tra un insieme di proprietà e un insieme di oggetti". Da essa nasce la cultura, considerata un "insieme di sistemi simbolici in cui, al primo posto, si collocano il linguaggio, le regole matrimoniali, i rapporti economici, l'arte, la scienza, le religioni".

Green accusa gli antropologi alla Lévi-Strauss di avere cercato di

liberarsi degli elementi che richiama alla sessualità nel tentativo illusorio di ripulire l'inconscio. Ciò significa però che gli antropologi hanno eliminato nelle loro ricerche tutto ciò che ha a che fare con l'intimità della vita del singolo creando in noi la falsa convinzione che nelle società primitive la sessualità non sia oggetto di prescrizioni che ne limitano il libero esercizio. Per contro, dice Green, dalla paleoantropologia alla situazione più attuale, la soggettività dell'uomo si è sempre definita attraverso la sua storia, una storia che riguarda i propri genitori e che da ciascuno di noi è rivissuta in *après coup*, cioè attraverso una ritrascrizione della memoria. Un momento personale che fa da supporto a una storia che è storia del desiderio.

Questa concezione della mente umana entra profondamente nella terza lezione. Qui l'uomo appare dominato dal desiderio, ma anche

dal desiderio di non sapere e di disconoscere quello che attiene allo psichismo umano. Da ciò la resistenza nei confronti della psicoanalisi, una resistenza legata alla ferita narcisistica che la psicoanalisi infligge all'immagine che l'uomo ha di se stesso. Il discorso parte sempre dal grande motore psichico che è la pulsione, fonte e fondamento della soggettività. È la pulsione che presuppone un legame con l'oggetto e che dà vita all'oggetto stesso. Se alla pulsione leghiamo la sessualità, essa appare una funzione capitale, "perché è la sola, fra tutte le funzioni biologiche, a sottolineare l'incompletezza dell'individuo".

Di fronte alla pulsionalità destabilizzante, la mente umana avvia processi di negativizzazione. Si tratta di difese contro l'angoscia, la depressione e la frammentazione, dovute a ferite narcisistiche o perdite oggettuali: la negativizzazione è te-

sa a scongiurare la sofferenza. Quindi il lavoro del negativo è necessario per contenere e controllare la pulsionalità e a un tempo per proteggere l'uomo contro la sovversione che la pulsionalità esercita su tutto l'individuo. Ma il lavoro del negativo ha finalità più complesse: la costruzione, ad esempio, di un campo transizionale per superare la dicotomia del reale e dell'immaginario, dell'esistente e dell'assente. Vedi il carattere totalizzante e onnipotente del desiderio del bambino di essere amato, ma anche l'impossibilità che tale desiderio sia esaudito in maniera adeguata. Lo scarto tra desiderio e sua soddisfazione può avere effetti devastanti.

La posizione teorica di Green appare lontana da quella di altri rappresentanti della psicoanalisi americana, come Storolow e Atwood, per i quali tutti i fenomeni psicologici sono essenzialmente relazionali e determinati dal campo intersoggettivo. Lo stesso sviluppo della mente infantile, lungi dall'apparire come il risultato di un'operazione legata alla pulsione e al desiderio, è visto come "una proprietà del sistema di regolazione reciproca madre-bambino". La pulsione è sostituita dall'affetto, "costrutto motivazionale centrale". Lo stesso concetto di inconscio viene trasformato rispetto a Freud: gli autori parlano di un "inconscio dinamico" che non contiene pulsioni rimosse, ma strati affettivi, esclusi dalla coscienza a scopo difensivo in quanto incapaci di evocare una risposta sintonizzata da parte dell'ambiente. Il trauma che nella concezione di Freud è legato alla rimozione del desiderio e in quella di Green (e di Bion) alla frustrazione del desiderio, viene qui scisso dalla pulsione e dalla frustrazione e attribuito alla mancata sintonizzazione degli affetti. Affetti intesi come eventi primari con un compito motivazionale e non invece come eventi secondari all'incontro della stessa motivazione (desiderio o bisogno) con l'oggetto e la realtà. Tutto il senso della realtà del bambino si sviluppa per questi autori grazie a una sintonizzazione "coinvolgente" che questo può avere con la madre, carica di affettività, piuttosto che in risposta a frustrazioni e delusioni. Ma se la relazione con la madre permette delle sintonizzazioni coinvolgenti, come è possibile negare che esistono anche situazioni non-coinvolgenti, cioè frustranti e deludenti?

Rivendicare la curiosità

di Anna Viacava

ANDRÉ GREEN, *Uno psicoanalista impegnato*, Borla, Roma 1995, ed. orig. 1994, trad. dal francese di Antonio Verdolin, pp. 211, Lit 35.000.

ANDRÉ GREEN, *Seminari romani*, Borla, Roma 1995, pp. 109, Lit 20.000.

Manuel Macias interroga André Green sulla sua vita, e dal materiale raccolto ricava un libro in cui si intreccia la storia personale di Green, quella della psicoanalisi in Francia e nel mondo, la politica, la filosofia, la storia. Ebreo, figlio di molte patrie, l'Egitto, la Francia, la Spagna, Green ebbe la fortuna di crescere alla scuola di alcuni grandi della psichiatria del secolo: Henry Ey, Julien de Ajuriaguerra, per non ricordare che i più noti, e di partecipare al ricco dibattito culturale promosso da loro all'Hôpital Sainte-Anne negli anni cinquanta. Vi parteciparono Pierre Marty, che lì iniziò le sue ricerche di psicosomatica, Lebovici, Diatkine, Lagache. Furono gli anni delle scissioni tra psicoanalisti francesi, anni di accesi dibattiti clinici ma anche filosofici. A questo Green fa risalire la sua passione per la discussione, qualche volta vista come animosità, o il suo bisogno di mettere a confronto ipotesi, scuole e discipline differenti, la preferenza per un teorizzare aperto in molti sensi, che riconosce la centralità della relazione senza pretendere che questa esaurisca in sé quello che appartiene a ciascun membro dello scambio.

Le domande dell'intervistatore rimangono sullo sfondo, e il pensiero di Green si dipana alternando ricordi e ricostruzioni teoriche, fedele a un modello secondo cui il processo di creazione del pensiero si avvale di diverse coincidenze, di un assemblarsi di elementi esperienziali e di stimoli intellettuali che a un certo punto, come in un puzzle, si configurano in un insieme dotato di significato coerente. Green rivendica la libertà di non preoccuparsi troppo dei precedenti bibliografici, più interessato al rispetto del proprio percorso creativo che non a verificarne l'originalità. Ma rivendica anche la possibilità, testimoniata da tutta l'opera di Freud, di essere curioso, di non limitarsi all'ambito psicoanalitico, ma percorrere lette-

ratura, teatro, musica, filosofia. Cita Bion per cui Bach, Beethoven, Kant e Descartes erano grandi psicoanalisti: "Per lui, essere psicoanalista voleva dire dar prova di una conoscenza autentica e profonda della mente umana da qualsiasi parte la si affronti, non necessariamente attraverso la teoria psicoanalitica". Paladino di un modo di pensare privo di barriere e conformismi sul piano teorico, Green diventa rigoroso quando si tratti di tracciare i confini della prassi psicoanalitica, come nel caso di Lacan, del cui pensiero riconosce, sia pur criticamente, il contributo, mentre è assai fermo nel definire l'attività sua e dei suoi epigoni, così come si venne configurando, altra cosa dalla psicoanalisi.

*Il 5 marzo 1994 Green tenne a Roma un seminario, di cui vennero poi pubblicati gli atti. Niente pulsioni o relazioni oggettuali, ma pulsioni e relazioni oggettuali, non metapsicologia o clinica, ma metapsicologia e clinica; non pulsione di morte sì o no, ma uso del concetto come metafora per indicare una costellazione di esperienze che orientano la mente in modo distruttivo: insomma cassette aperte, un continuo viavai di scambi, stimoli reciproci, ipotesi di lavoro provvisorie e pronte a evolvere. Dunque ci si può anche contraddire, avere due idee in mente allo stesso tempo, lasciare il campo aperto. Questo il messaggio centrale che, sottolineato dal breve scritto introduttivo di Domenico Chianese, si coglie in questo libriccino. Avrebbe dovuto essere un seminario su due capitoli del suo libro *Il lavoro del negativo: l'introduzione, e il capitolo Pulsione di morte, narcisismo negativo e funzione disoggettualizzante, ma Green ha "orrore di ripetersi", e così lasciò perdere i due capitoli e aprì la discussione spiegando ai colleghi che del negativo ci si serve sempre, anche se non lo si sa, poiché è presente continuamente e in tutti noi, ora visibilmente all'opera, ora in ombra, nel perenne movimento che la vita, fisica e mentale, comporta. Ne è nata una discussione viva, ricca di spunti teorici e clinici, di stimolo a tutti ad ampliare il campo, estendere spazio e darsi tempo, per potersi avvicinare a vedere le cose della mente così come sono, nella loro preziosa complessità.**

nn. 1-2/
1996

ECOLOGIA
POLITICA



VERDI AL BIVIO

Enrico Falqui, Fabio Giovannini
LE ROVINE DELLO SVILUPPO
Pier Paolo Poggio, Paolo Cacciari,
Maria Teresa Di Casola,
Gloria Malaspina

LOCALISMI E GLOBALISMI
Betty Leone, Luca Benedini,
Sonia Filippazzi, Ignacy Sachs

CERNOBYL' 10 ANNI DOPO
Grigorij Ustinovic Medvedev,
Giorgio Nebbia

GEORGESCU-ROEGEN
Giorgio Nebbia

In libreria. Abbonamento annuale
L. 40.000 c/c postale 73472003

Datanews, Via di S. Erasmo 22, Roma
tel. (06) 70450318/9, Fax 70450320

Nemica auto

di Francesco Ciafaloni

GUIDO VIALE, **Tutti in taxi. Demonologia dell'automobile**, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 272, Lit 20.000.

Il sottotitolo, *Demonologia dell'automobile*, autoironico e autolimitativo, è veritiero solo in parte. Si potrebbe dire, accentuando l'ironia, che si tratta di ben di più. Si tratta della demonologia della

critiche più note della città industriale (Mumford) e della grande trasformazione (Polanyi). Confronta le teorie ottimistiche degli architetti razionalisti (naturalmente Le Corbusier) con alcuni disastrosi risultati. Racconta le ipotesi e i risultati dei pianificatori olandesi, e affini, il tentativo forse più complicato, lungimirante, realistico e riuscito tra quanti se ne sono

La conclusione è che con l'auto privata bisogna smetterla. Bisogna smettere di usarla come mezzo di trasporto personale perché costa moltissimo, inquina moltissimo, ci rovina la vita e non garantisce più né l'economicità, né la libertà, perché il numero stesso porta alla regolazione e al progettato controllo telematico esterno.

La soluzione proposta non è af-

In che senso la soluzione è un po' piccola, cioè insoddisfacente? Perché non sta al suo posto nella macchina monotematica e unicamente negativa del libro.

Il taxi multiplo può soddisfare me, che penso che l'Olanda sia un successo quasi totale di "un'idea di città" (era il titolo di una mostra sull'urbanistica socialdemocratica all'inizio del secolo). L'idea degli urbanisti olandesi, che fecero i primi quartieri operai abitabili in Europa e sono riusciti a salvare i loro centri stupendi, da Delft a Middelburg, da Utrecht a Leida, e via elencando, separando interamente il traffico autostradale da quello stradale, e quello stradale da quello ciclistico (pericoloso e violento, peraltro, data la sacralità che ha assunto in questo paese: il ciclista travolge senza un momento di esitazione il pedone, inizialmente ignaro delle conseguenze della separazione totale) e quello ciclistico da quello pedonale ed escludendo il motore dai centri. Per non parlare delle barche a remi, a vela e a motore.

Il taxi non dovrebbe soddisfare l'autore, perché, nel suo schema, finisce con l'essere poco più di un uccellino intento a ripulire la pelle del pachiderma (si chiama bufaga).

Il difetto del libro è di essere un elenco dei mali, tutti veri per carità, della società industriale (e certo non sono neppure tutti), senza una dinamica e una positività che pure c'è stata. Lo schema è un po' a caselle e funziona per riempimento più che per rapporto dinamico tra le parti.

L'elencazione va benissimo nel primo capitolo proprio perché è demonologico e perciò, essendo fondamentalmente giusto, non invita a togliere, se mai ad aggiungere. Ma come? Ha dimenticato quelli che prendono l'ascensore, la macchina, il carrello portabagagli, per andare a fare ginnastica! Va meno bene per fare il quadro del mondo. Il modo di fare l'automobile cui si riferisce il capitolo sulla produzione non è coevo in molti paesi alla pervasività dell'auto. E, malgrado l'auto, forse perfino per merito dell'auto, oggi il mondo è più vario, ha più dinamiche interne, più aspirazioni alla libertà, più libertà (non da centro sociale) di quanto il libro non dica. Perciò il cambiamento è possibile e possiamo (o potranno, dato che la vita, auto o non auto, ha una fine naturale) uscirne anche vivi, vegeti e un po' felici un po' infelici, come sempre, anche se in modi sempre diversi, e non peggiori proprio perché alcuni, molti, si danno molto da fare a combattere l'infelicità, come, appunto, Guido Viale.

Insomma, un libro da leggere, come si sarebbe detto una volta. Ma aggiungerei, poiché, come ha scritto il Poeta, "questi risorgeranno dal sepolcro / col pugno chiuso e quelli coi crin mozzi", un po' troppo Lotta Continua, cioè un po' troppo fondato sulla totale negatività del nemico.

LANFRANCHI

Saggistica

Félix Duque

Il fiore nero

Satanismo e paganesimo alla fine della modernità

Con erudita leggerezza, inizia questa filosofica discesa agli Inferi del nostro tempo, nelle "profondità di Satana". Né mancano le sorprese: nel mentre si crede di scendere nel sottosuolo della storia, di fatto si cammina sui marciapiedi delle nostre affollate metropoli, tra i pericoli del terrorismo, il mercato della droga, l'offerta di sesso vietato, o, peggio ancora, nei quartieri alti e riservati dell'informatica, della biochimica, dell'ingegneria genetica, ove sembra realizzarsi — in versione secolarizzata — la promessa di Dio.

Pag. 246 - Lire 28.000

Alessandro Corraja

L'esperienza dell'istante

Metafisica, tempo, scrittura

Per chi cerca la verità del tempo trova sempre e soltanto il ritmo dell'interpretazione, perché tempo e interpretazione sono lo stesso. Per questo l'etica dell'istante consiste nel lasciarlo passare e nel lasciarlo ritornare, senza illudersi di edificare utopie sul suo abissale fondamento.

Pag. 248 - Lire 28.000

Vincenzo Vitiello

La voce riflessa

Logica ed etica della contraddizione

Il problema è di vedere in che modo è possibile parlare dell'Altro senza ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Salvatore Natoli

L'incessante meraviglia

Filosofia, espressione, verità

Gli scritti qui raccolti si soffermano sulla «verità» e quel che emerge è il modo in cui la verità è messa in gioco nei diversi linguaggi.

Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini

Il profondo e l'espressione

Filosofia, psichiatria e psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo è debitrice nei confronti della filosofia di non poche rivoluzioni concettuali e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Narrativa

Josefina Vincens

Solitaria conversazione con il nulla

È ammirevole che con un tema come quello del «nulla» l'Autrice abbia saputo scrivere un libro così vivo e lo è anche il fatto che sia riuscita a creare dalla «vuota» intimità del personaggio, tutto un mondo.

Pag. 185 - Lire 26.000

Poesia

Yone Noguchi

Diecimila foglie vaganti nell'aria

Importante non è quello che esprime ma come lo «haiku» esprime se stesso spiritualmente; il suo valore non è nella sua immediatezza concreta, bensì nella sua non immediatezza psicologica.

Pag. 120 - Lire 27.000

via Madonna, 10
20121 Milano

Dai Nar a Terza Posizione

di Valerio Marchi

GIORGIO CINGOLANI, **La destra in armi. Neofascisti italiani tra ribellismo ed eversione 1977-1982**, Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 191, Lit 4.500.

Tra il 1977 e il 1982 si assiste a quella che sembra essere la più profonda, incisiva e rivoluzionaria trasformazione socioculturale dell'estrema destra. Il "vento del '77" che spirava forte da sinistra, la caduta di credibilità della vecchia guardia neofascista sia interna che esterna al Msi e la condanna delle sue connivenze e complicità con settori istituzionali e logge massoniche provocano la fase definita dello "spontaneismo armato". I diretti protagonisti di questa stagione terroristica sono soprattutto i giovani che animano la sede del Fuan di via Siena a Roma, la rivista "Costruiamo l'azione", l'organizzazione Terza Posizione e i Nuclei armati rivoluzionari di Valerio Fioravanti.

In realtà, nonostante un apparente ripudio delle "contaminazioni" di cui si erano macchiate le organizzazioni storiche dell'estrema destra quali Avanguardia nazionale e Ordine nuovo, anche lo spontaneismo armato si caratterizza immediatamente per i propri stretti legami sia con la generazione precedente — i "vecchi stragisti" — sia con la malavita organizzata (vedi banda della Magliana), con la P2 e con i "soliti" servizi segreti.

Questa vera e propria ragnatela di rapporti, di azioni comuni, di "favori ripagati" (vedi l'omicidio di Mattarella compiuto da Fioravanti per conto della mafia) fa sì che la storia giudiziaria di questa fase si disperda in mille rivoli: per citare soltanto i principali atti giu-

diziari che chiamano in causa i terroristi dei Nar, di Terza Posizione e di altri gruppi equivalenti, abbiamo il processo per la strage di Bologna, il processo a Terza Posizione, il processo Pecorelli... migliaia e migliaia di pagine di verbali, di analisi, di sentenze, a cui si aggiungono i contributi di una folta schiera di studiosi e di giornalisti: dello spontaneismo scrive a lungo Franco Ferraresi nel suo recente saggio *Minacce alla Democrazia* (Feltrinelli, 1995), mentre Gianni Flamigni "fotografa" la banda della Magliana, interfaccia malavitoso dei Nar; Giovanni Bianconi intervista Giusva Fioravanti, Daniele Bianchessi scrive un illuminante reportage sull'omicidio targato Nar dei giovani milanesi del Leoncavallo, Fausto e laio, e così via...

Il saggio di Giorgio Cingolani, giovane ricercatore dell'università di Urbino, si inserisce dunque in una saggistica già vasta e articolata, con il pregio di riuscire a sintetizzare in meno di duecento pagine un argomento particolarmente vasto, articolato e insidioso. Di contro, il volume appare forse eccessivamente "romano-centrico": è vero che il fenomeno dello spontaneismo armato ha riguardato principalmente la capitale, ma è altrettanto vero che Terza Posizione era a tutti gli effetti un gruppo esteso a livello nazionale, e che i legami tra estrema destra e malavita a Milano sono altrettanto interessanti — e forse meno conosciuti — dei corrispettivi romani.

La particolare attenzione riservata da Cingolani allo scenario romano consente d'altra

società industriale e postindustriale, e che l'automobile è solo il demone principale, debitamente accompagnato da altri zannuti, caudati e cornuti colleghi: il computer, il cablaggio delle città, il mondo virtuale, l'asfalto, il cemento, il puzzo, il rumore. Alcuni (come l'asfalto, il cemento, il puzzo, il rumore) sono diavoli decisamente seguaci e succubi; altri (come il computer e la sua malvagia genia) con luciferina aggressività rischiano di rovesciare la gerarchia e di diventare loro il diavolo fondamentale.

Bisognerebbe però subito aggiungere, doverosamente, che il libro è più di una demonologia dell'auto, anche perché cerca di misurarsi davvero con le conseguenze non desiderate dello sviluppo industriale sulla socialità, sui rapporti interpersonali, sulla formazione equilibrata degli uomini. Passa in rassegna alcune delle

visti. Affronta ipotesi interpretative minori, alla loro maniera ottimistiche, se così si può dire (ma qui dall'ironia bisogna passare al sarcasmo), come quella di Ilardi, che contrappone l'autonomia dei centri sociali e della libera soggettività dei ribelli metropolitani all'irregimentazione delle code e alla mercificazione del mondo.

Insomma il libro prende in esame seriamente, dopo una breve iniziale demonologia, gli effetti dell'auto sulla formazione degli uomini, le interazioni della produzione e dell'uso dell'auto con la gerarchia economica e sociale del mondo, la degradazione del lavoro (per riprendere l'espressione di Braverman) nel XX secolo e in particolare nella produzione di automobili, gli effetti dell'auto sulla struttura delle città e sulla vita associata nei quartieri, i costi economici diretti e indiretti dell'uso dell'auto.

fatto irrealistica. Se mai è un po' piccola rispetto al gran numero di mali che all'auto sono stati connessi, agli enormi interessi coinvolti. La proposta è quella del taxi collettivo, ampiamente esistente nei paesi a minore densità automobilistica (agli esempi che l'autore fa se ne potrebbero aggiungere altri, come i *combies* in Sudafrica e sistemi equivalenti in Thailandia) e facili da perfezionare grazie alla facilità delle prenotazioni e delle modifiche di percorso per via telematica. Potrei aggiungere che tra i servizi che una nota agenzia di viaggi di Torino offre al cliente c'è il taxi collettivo per l'aeroporto. Una qualche forma di taxi collettivo dovrà per forza sostituire il trasporto pubblico a ore fisse, pesantemente sovvenzionato dalla regione e pochissimo usato, e perciò più inquinante dell'auto a parità di passeggeri, per alcuni paesi della collina torinese.



Così nasce il nuovo Sud

di Alfredo Sensales

EMPEDOCLE MAFFIA, *Giovani del sud, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 155, Lit 18.000.*

Undici imprenditori meridionali capaci di creare lavoro applicando innovazioni tecnologiche a piccole imprese con meno di 250 dipendenti finanziate dalla legge 44. Sono i "giovani del sud" protagonisti delle storie raccontate da Empedocle Maffia, giornalista radiofonico che dirige il New Italy Project presso il Center for Strategic & International Studies a Washington. Il libro racconta di progetti realizzati tra speranze e disillusioni: dai container cisterna prodotti dalla Medcontainer, creata e diretta da un giovane siciliano costretto a trasferirsi da Palermo ad Anagni perché l'Asi (Area per lo sviluppo industriale) aveva tardato ad autorizzare l'acquisto dei terreni per la localizzazione dell'azienda, ai servizi a carattere tecnico-scientifico della cooperativa Nautilus che studia la vita biologica nel Mediterraneo con l'ausilio della nave oceanografica Coopernaut Franca. Dai 7 milioni di tappi in sughero prodotti annualmente dalla San Basile al confine tra Calabria e Basilicata, ai vivai computerizzati della Covimer (Cooperativa vivaistica meridionale) alle porte di Battipaglia. Dalle montature per occhiali prodotte dalla Optical City di Tito Scalo vicino a Potenza, ai tessuti di filati della Abiesse di Castrignano de' Greci in provincia di Lecce. Dalle creazioni stilistiche realizzate da Maurizio Galante alle porte di Latina per i mercati americani, europei e giapponesi, ai laboratori della Cepa (Centro per la protezione ambientale e l'analisi dei materiali), nel porto di Palermo, dove quindici geologi analizzano natura e origine di qualsiasi pietra per valutare la fattibilità di un piano cave o la consistenza delle terrecotte. Dalle tecnologie della Geco (Gestione controlli) in cui *white collars* molisani governano sofisticati processi produttivi connessi all'azienda madre Fiat di Termoli, alle vele prodotte con il taglio laser dalla Veleria Fois per l'azienda Sardegna a Cagliari ed esportate in tutto il mondo.

Il quadro concettuale cui fa riferimento l'autore per ordinare il materiale raccolto è esplicitato nell'appendice con le due interviste al sociologo Carlo Borgomeo e all'economista Paolo Sylos Labini (nelle quali tornano temi affrontati da Gianfranco Dioguardi in *La natura dell'impresa fra organizzazione e cultura*, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 98, Lit 15.000 e in *L'impresa nella società di Terzo millennio*, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 253, Lit 30.000). Capacità innovative delle piccole imprese e ostacoli burocratici frapposti dalla pubblica amministrazione meridionale che troppo spesso è ammortizzatore sociale piuttosto che servizio per gli utenti, valore emblematico della legge 44 e inadeguatezza del sistema bancario, disponibilità a intraprendere in settori a basso profitto e carenze infrastrutturali, impegno civile e ostacoli mafiosi: il Sud del Duemila prende corpo tra luci e ombre evitando facili ottimismo: "Sapendo di dover evitare un errore; quello di enfatizzare i pericoli della corruzione e della delinquenza organizzata, perché a quel punto ridurremmo i nostri imprenditori agli stereotipi meridionali lamentosi e in cerca di alibi".

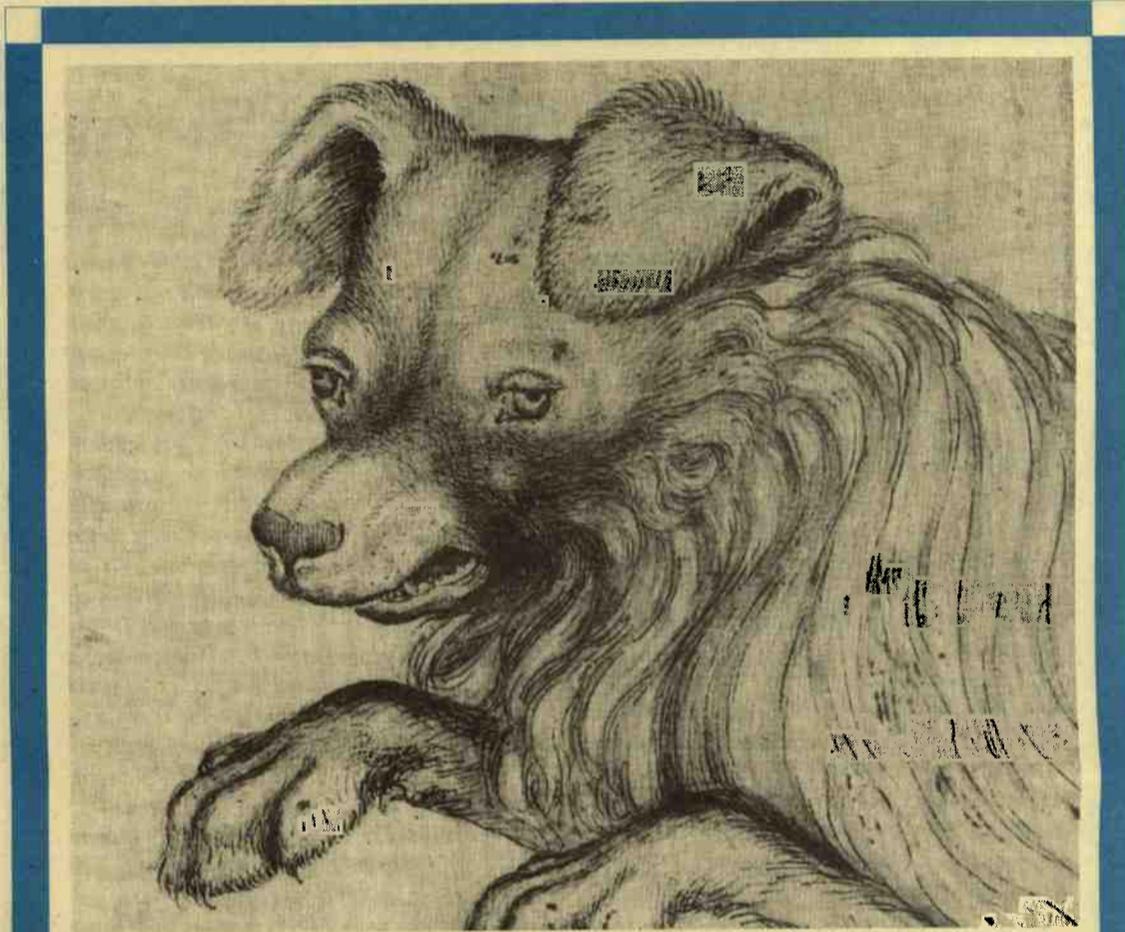
Le vicende narrate nel libro han-

no il merito, tra l'altro, di confutare il luogo comune della scarsità di risorse, addotta come argomento da chi osteggia il rilancio degli investimenti nel Sud: i fondi strutturali dell'Unione europea hanno destinato alle regioni in ritardo di sviluppo 60.000 miliardi di lire per il biennio 1994-95. Il problema è semmai la proverbiale incapacità di spesa delle regioni meridionali,

piano "Urban", già approvato da Bruxelles, per il quartiere Stella San Carlo-Sanità e per la zona Montecalvario-quartieri spagnoli; mentre i comuni di Napoli e di Roma sono in attesa del via libera per il progetto presentato in collaborazione con la Società per l'imprenditorialità giovanile che prevede l'investimento di 7 miliardi per realizzare incubatori d'impresa

dall'Istituto dell'Enciclopedia Italiana, che propone moduli didattici per l'informatizzazione permanente degli addetti alle imprese nelle aree europee depresse, nella consapevolezza che l'80 per cento delle innovazioni odierne sarà obsoleto nel 2000.

Abbandonata la disastrosa strada degli investimenti a pioggia, le risorse possono essere finalizzate



parte una lettura lineare, altrimenti difficile, del fenomeno: la nascita dei Nar, la trasformazione di Lotta Studentesca in "Costruiamo l'azione" prima e in "Terza Posizione" poi, il ruolo particolare svolto dalla sede di via Siena del Fuan sono capitoli essenziali per comprendere le motivazioni e le strategie che hanno portato alla fase terroristica più effe-

Il saggio di Cingolani rappresenta in defi-

nitiva un valido strumento di conoscenza di un fenomeno altrimenti difficilmente comprensibile per i non addetti ai lavori. Uniche pecche nella lunga opera di ricostruzione e di analisi svolta dall'autore sono la sottovalutazione dell'omicidio del giovane dell'Autonomia romana Valerio Verbano e dei suoi legami con l'assassinio del giudice Amato e con la strage di Bologna - collegamento sancito in sede di giudizio - e un'errata ricostruzione dell'omicidio di Walter Rossi, peraltro riscontrabile anche in altri saggi.

che a fine 1995 sono state in grado di utilizzare solo il 5,8 per cento del miliardo di ecu stanziato dall'Ue per sostenere entro il quinquennio 1994-99 lo sviluppo di piccole imprese che attualmente assicurano oltre il 70 per cento dell'occupazione, il 50 degli investimenti e il 60 per cento delle ricchezze, privilegiando quelle insediate nelle aree svantaggiate. Quei fondi sono potenzialmente in grado di bilanciare la fine dell'Intervento Straordinario e della Casmez a condizione di rovesciare la logica dei residui passivi.

Progetti mirati (depuratori per le acque, inceneritori, reti telematiche, centri multimediali, biblioteche elettroniche, archivi informatici per le banche, potenziamento della telefonia) e localizzati territorialmente possono attrarre risorse pubbliche e private a livello nazionale e internazionale, come dimostrano i circa 80 miliardi del

nella zona Scampìa e nel quartiere Corviale a Roma.

Maffia documenta che la legge 44, in vigore dal 28 febbraio 1986, ha approvato, entro il settembre 1995, 990 progetti sui 4.471 presentati. Ne sono scaturiti 19.299 nuovi posti di lavoro (20 per progetto, con un investimento pari a 151 milioni per addetto) localizzati per il 53 per cento nell'industria, per il 23 nei servizi e per il 24 per cento nell'agricoltura; la Puglia è al terzo posto nella graduatoria delle imprese sorte (14 per cento), dopo la Campania (25 per cento) e l'Abruzzo (15 per cento), seguono la Calabria (13 per cento) e il Lazio (10 per cento). L'82,2 per cento di quelle aziende è in attività da oltre cinque anni e si è inserito stabilmente nella struttura produttiva meridionale con una media di dodici addetti per impresa. In questa direzione è di grande interesse l'esperienza, avviata tra gli altri,

al sostegno delle piccole imprese, della formazione permanente e del settore *no profit* (attività autonome, lavori socialmente utili, volontariato, cura dei malati, sostegno agli anziani, assistenza all'infanzia, tutela ambientale, valorizzazione del patrimonio artistico, riciclaggio dei rifiuti urbani, lotta all'inquinamento, informatizzazione di base, attività fisiche, ricreative e sportive per il tempo libero) intrecciate a processi di vera e propria reindustrializzazione. "Particolarmente interessante è il caso in cui le imprese figlie si propongono di fornire servizi altamente specializzati all'impresa madre che, in siffatte circostanze, non può che essere media o grande. Questo caso si ricollega direttamente, e più spesso indirettamente, alle iniziative pubbliche volte a creare parchi tecnologici e centri di ricerca delle università". Il nuovo Mezzogiorno può nascere da qui.

UNOVITÀ GIUFFRÈ

Michele BARBIERI
PER UN'ESTETICA DELLA POLITICA
p. XXII-300, L. 40.000

Alberto CAMON
LE INTERCETTAZIONI NEL PROCESSO PENALE
p. VIII-306, L. 37.000

Stefano CARTA
LA VITA FAMILIARE
p. XV-360, L. 42.000

CODE LOUIS
Tomo I: Ordonnance civile, 1667
p. LII-582, L. 90.000
Tomo II: Ordonnance criminelle, 1670
p. XXV-342, L. 45.000

Luigi DE LIGUORI
CONCORSO E CONTIGUITÀ NELL'ASSOCIAZIONE MAFIOSA
p. VIII-210, L. 26.000

Gerhard LEIBHOLZ
LA DISSOLUZIONE DELLA DEMOCRAZIA LIBERALE IN GERMANIA E LA FORMA DI STATO AUTORITARIA
p. XLIV-102, L. 22.000

Marisa MELI
IL PRINCIPIO COMUNITARIO "CHI INQUINA PAGA"
p. 202, L. 25.000

Luigi MENGONI
ERMENEUTICA E DOGMATICA GIURIDICA
p. IX-168, L. 24.000

P.L. NEVE - A.FL. GEHLEN
F. STEVENS - B. DUINKERKEN
IL NOTARIATO TRA BELGIO E PAESI BASSI
p. VIII-248, L. 45.000

Piero PAJARDI - Paola ORTOLAN
LA SEPARAZIONE PERSONALE DEI CONIUGI
p. XII-890, L. 100.000

Gian Luca PODESTÀ
SVILUPPO INDUSTRIALE E COLONIALISMO
p. 354, L. 45.000

Antonio TARANTINO (a cura di)
PER UNA DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DEL NASCITURO
p. VIII-210, L. 28.000

GIUFFRÈ EDITORE • MILANO

VIA BUSTO ARSIZIO 40
TEL. (02) 38089.290 • CCP 721209

Atenei mafiosi

di Aldo Fasolo

FELICE FROIO, **Le mani sull'università**, prefaz. di Raffaele Simone, Editori Riuniti, Roma 1996, pp. XIX-228, Lit 16.000.

Mafie e potere: le mani sull'università riecheggiano un più celebre e pericoloso *Mani sulla città*. Nel libro si parla di malauniversità, affrontando coraggiosamente e con riferimenti precisi i tanti focolai di scandalo, che hanno infettato l'università italiana negli ultimi anni. È un'opera scomoda, che dopo una sofferta gestazione, segnata dal rifiuto di editori importanti, tutti preoccupati delle buone relazioni "accademiche", a fatica e con i denti ha trovato il suo spazio pubblico. In esso si parla dello status dei professori (sia del loro ruolo autentico, sia di quello usurpato), dei concorsi, della ricerca scientifici-



ca e della didattica, citando numerosissimi motivi di lamentela, alcuni minori e di cattivo costume, altri di rilevanza penale e che costituiscono causa di grave turbamento sociale. Il libro, che si chiude con un indice dei nomi a sottolineare che l'attacco è a viso aperto, rappresenta nel complesso un'opera meritoria, perché ha il coraggio di "mettere il dito sulla piaga". La sua struttura ha tuttavia un carattere aneddotico, buono per un articolo giornalistico, ma meno per un libro *in extenso*. Sembra così di leggere un archivio di schede sulle piccole e grandi nefandezze accademiche, piuttosto che un organico saggio su un'istituzione in crisi.

Il saggio rientra in un esiguo filone di denuncia (come il più ambizioso e strumentale libro di Riccardo Chiaberge, *Cervelli d'Italia*, Sperling & Kupfer, 1996), che dovrebbe allertare le coscienze e indirizzare le scelte dei politici e della società verso una rapida modifica sostanziale della situazione in atto. Certamente una parte dello scopo è raggiunto, perché ben pochi lettori sfuggiranno a un senso di disgusto e a una sacrosanta indignazione. Ma poi? È purtroppo facile essere cinici: dovremmo chiederci quante delle disfunzioni denunciate, e che avevano trovata vasta eco giornalistica (e anche giudiziaria), siano state poi risolte in modo positivo. La risposta, ben lo sappiamo, è desolatamente bassa, tendente a zero. Dobbiamo cioè concludere che la denuncia non basta, perché nonostante i sussurri e le grida, non succede nulla e prevale il grande silenzio...

In fondo, la crisi dell'università è il prodotto di due silenzi: uno è quello, volta a volta connivente, frustrato, desensibilizzato, del mondo accademico stesso, che vede e soffre le pecche del sistema e dei comportamenti, ma non sa uscirne con proposte generali e

comportamenti adeguati. L'altro grande assente è il controllo sociale sulle istituzioni, sia che si chiami opinione pubblica, sia che si identifichi con la classe politica, sia che rappresenti gli interessi concreti delle famiglie e degli studenti. Ben vengano le denunce allora, ma è poi importante che a queste seguano provvedimenti efficaci, sia per risolvere i casi singoli, sia per pro-

porre un centro di attenzione permanente sull'istituzione. Non esistono facili ricette per uscire da una crisi profonda di identità e di immagine, ma solo attraverso interventi diversi e coordinati, sul piano legislativo e su quello del costume, si può imboccare una via di uscita positiva. La riforma dei concorsi e quella degli accessi alla carriera universitaria sono importanti, ma ancora più centrale è la definizione di uno stato giuridico dei docenti e dei ricercatori, nel quale sia finalmente indicato con chiarezza qual è l'insieme di doveri e di mansioni da adempiere.

Congiure degli onesti

di Giuseppe Sergi

Lettere dall'università, a cura di Luisa Muraro e Pier Aldo Rovatti, Filema, Napoli 1996, pp. 240, Lit 26.000.

In un intervento del 25 agosto in "Repubblica" Maurizio Bettini ha affermato che occorrerebbe costringere tutti coloro che tessono scellerati elogi della scuola statunitense a fornire nomi e indirizzi de-

fa da Raffaele Simone nella sua *Università dei tre tradimenti*. È soffocata anche dall'incapacità a reagire sia alle esterne maldicenze per sentito dire, sia all'interna propensione al mugugno, per cui ognuno si vive come un ottimo docente costretto a diventare disimpegnato per adeguarsi alla carenza delle strutture, all'impreparazione di base degli studenti, all'assenteismo "degli altri". La maggior parte delle opinioni contenute in questo libro è propositiva, ispirata all'idea di un "autoriforma" che può essere perseguita dall'interno, dai tentativi di gruppi che scelgano di essere "cittadini" di un'università concepita come propria "residenza" (Riccardo Ghidoni), con docenti che riaprano la comunicazione con i discenti e studenti che riscoprono l'utilità di prendere il buono là dove c'è.

La "leggenda bolognese" raccontata da Gloria Zanardo, quella dell'anziano filosofo che arrivava a lezione con enorme ritardo ma deliziava poi coloro che avevano resistito nell'attesa con ore di folgorante comunicazione e disponibilità al dialogo, è emblematica: questa testimonianza, come tutto il libro, riesce a un tempo a deplorare il ritardo ma anche coloro che se ne fanno scoraggiare. E il barone-affarista, il trafficone maniacale, che è esorcizzato dalle tante congiure degli onesti che emergono in questa raccolta di testimonianze, non l'intellettuale vero e trasognato, né lo scienziato pazzo da barzellette: perché in questi ultimi si può cercare lo scatto dell'innovazione, basta creare le condizioni perché la comunicazione si accenda. Anche questo è il "valorizzare quanto c'è di positivo in una situazione data" usando così e "non per recriminare... desideri ed energie" (Emma Scaramuzza).

Intendiamoci, c'è anche molto realismo in queste pagine, non c'è solo ricerca di vibrazioni e di momenti magici. Non mi riferisco al realismo cinico delle pagine (di Anonima) dal titolo *Tesi di laurea a pagamento*, il pezzo del libro di cui ovviamente i quotidiani hanno parlato più volentieri. Penso al realismo delle pagine di Giovanni Ferrari, che osserva il passaggio della ricerca scientifica dall'età delle poco costose intuizioni individuali a quella della burocratizzazione e dei costi elevatissimi implicati proprio da "finalizzazione e collettivazione della ricerca", giudicate per altro ormai imprescindibili. L'obiettivo (o l'utopia) che propone Ferrari è opporsi ai misoneismi ma senza perdere la creatività della ricerca del passato: certo rimane, in lui come in noi, la preoccupazione che al posto del "publish or perish" ci sia oggi un terribile "apply or die" (presenta progetti o muori) che fa sprecare ore e giorni di ottimi cervelli a compilar moduli e far fotocopie ("un mostro che divora una buona parte del tempo e della fatica che dovrebbero sostenere l'attività della ricerca").

Altro notevole pregio del libro è la sua non sistematicità. Grazie al suo rimanere sotto tono, proprio

Schizofrenie accademiche

di Paola Di Cori

Qualche breve riflessione non sui due libri ma sui problemi che pongono, sul dibattito che hanno suscitato e sugli interventi di Fasolo e Sergi.

Pur trattando entrambi i libri di come funziona l'università italiana e di come vi si lavora, in essi sono dominanti prospettive diametralmente opposte: la valorizzazione delle esperienze positive è al centro di quello curato da Luisa Muraro e da Pier Aldo Rovatti; la denuncia delle disfunzioni e del malcostume è l'obiettivo di quello di Froio. Il primo sembra delineare un orizzonte ottimista e propositivo, il secondo ha un tono decisamente denigratorio e pessimista.

Non credo sia un caso che proprio questi libri abbiano risvegliato un grande interesse. Ben poco si è parlato del bel fascicolo che "Aut Aut" ha di recente dedicato ai problemi dell'università (che contiene, tra gli altri, anche interventi di Muraro e di Rovatti), e in fondo le analisi largamente condivise e condivisibili di Raffaele Simone avevano ricevuto un'adesione tiepida, più rassegnata e indifferente che complice. Per le Lettere dall'università e per Le mani sull'università ha probabilmente giovato, oltre al nuovo governo e ministro, l'uscita in contemporanea, il fatto che, nonostante la diversità dei punti di vista, sia le Lettere sia le Mani dipingano uno scenario comune a chiunque transiti o soste, molto o poco, negli atenei nostrani.

È innegabile, infatti, che nell'università italiana (e non solo) quasi tutti vivono in maniera sdoppiata, nella perenne oscillazione tra depressione ed euforia, talvolta soddisfat-

ti del proprio lavoro e dei propri innegabili privilegi, e talaltra nel disgusto per i ripetuti esempi di malcostume (baronale e non solo). Malinconia e maniacalità, sfrenato attivismo e passività, iperpresenzialismo e assenteismo sembrano caratterizzare gran parte dei comportamenti, sia di docenti sia di studenti.

Ottimismo e pessimismo sono conseguenze inevitabili di questa situazione, e così anche le ricette proposte per correggere la schizofrenia dilagante: da un lato ci vien detto di lasciar perdere improbabili progetti di riforma e di ottimizzare quanto già si fa di buono; dall'altro ci viene chiesto di impegnarci a denunciare, a vigilare, a ripulire, a cambiare... La prima proposta rilancia l'idea di una progettazione collettiva, favorisce la possibile rinascita di utopie, la seconda impone una doverosa attenzione e responsabilizzazione.

Ho l'impressione che entrambe queste strade debbano essere percorse, per quanto personalmente condivida in gran parte soprattutto i suggerimenti che emergono dalle Lettere, e che costituiscono solo la punta di un variegato iceberg. Anche in altre sedi, infatti, sono in cantiere pubblicazioni dedicate alla pratica didattica, come quella in corso di stampa dell'Istituto di Filosofia dell'Università di Urbino. Gruppi di docenti (e di studenti) che lavorano e discutono su come e cosa si insegna sono ormai da tempo attivi in diversi atenei, da Torino a Roma. A chiunque stiano a cuore queste faccende, consiglierei intanto la lettura di un libro prezioso, Il mantello di Arlecchino di Michel Serres (Marsilio, 1992).

**RICONOSCENDO
LE ORME DI CHI CI
HA PRECEDUTO SI
VA AVANTI. FIN-
CHÉ SI SCORGE IN-
NANZI A NOI UNA**

Linea d'ombra si occupa da dieci anni di letteratura, storia, filosofia, scienze e spettacolo. Di società e di politica. D'Italia e del mondo.

Non sono stati anni facili, come dimostra il presente che tutti stiamo vivendo.

LINEA D'OMBRA. (a cura di)

Ma sono stati anche anni di libertà. Anni di viaggio nell'universo letterario e artistico, alla ricerca del nuovo e di chi non si piega ai dettami dell'industria culturale.

Per questo ti chiede di abbonarti. Perché vuole continuare a essere libera.

Abbonamento a Linea d'ombra. Desidero ricevere, senza nessun impegno da parte mia, oltre alla cedola d'abbonamento, le informazioni su modalità di pagamento, vantaggi e regali. Riceverò una copia saggio della rivista.

Nome _____
Indirizzo _____
Città _____

gli istituti frequentati dai loro figli negli Usa. Il numero di quegli elogi crollerebbe per paura della verifica: la mitologia si presta a interpretazioni capziose, la realtà molto meno. Ecco, uno dei pregi di questo libro è che "ci sono gli indirizzi": sono testimonianze che provengono dall'università italiana, da protagonisti che occupano posti diversi nello scenario (dal titolare di cattedra al dottorando, dal ricercatore allo studente della Pantera, dal laureato che insegna nel liceo e pensa al passato, all'università da cui è uscito, al suo collega che pensa al futuro, cioè all'università dove andranno i suoi allievi). Il filo rosso che collega le testimonianze è un pensare positivo applicato a un'istituzione che non è soffocata solo dal malcostume dei docenti, dalla mancanza di controlli, dall'uso distorto dell'autonomia didattica (cioè dalla carenza di "comando" individuata tre anni

Se scende l'inflazione

di Gian Luigi Vaccarino

FRANCO MODIGLIANI, MARIO BALDASSARRI, FABIO CASTIGLIONESI, **Il miracolo possibile. Un programma per l'economia italiana**, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 188, Lit 15.000.

È opinione largamente condivisa che per poter partecipare fin dall'inizio (previsto per il 1° gennaio 1999) all'Unione monetaria

governo hanno mostrato una tranquilla sicurezza di fronte a critiche e sollecitazioni in forte contrasto tra loro.

Il libro di Modigliani, Baldassarri e Castiglionesi, anche se scritto all'inizio del 1996 - dunque prima delle elezioni che hanno insediato il nuovo governo - è utilissimo per chiarire su quale ordine di ragionamenti si fondi (o si possa fondare)

un ipotetico partito degli ottimisti. Non è il caso, naturalmente, di far indossare a Modigliani la casacca di "stratega economico occulto" di questa o quella importante autorità. Occorre però non trascurare le assonanze che ci sono fra le idee qui espresse e quelle, ad esempio, che si possono trovare in *Un metodo per governare* (Il Mulino, 1996) di Carlo Azeglio Ciampi: per en-

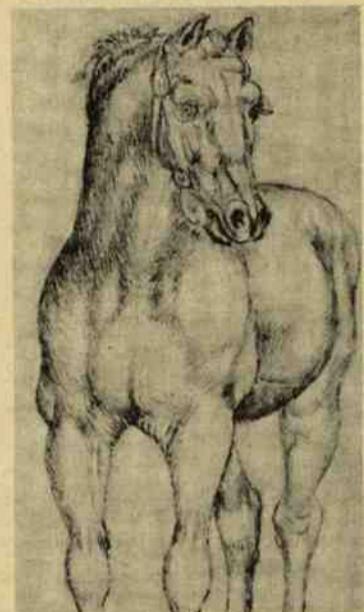
trambi, infatti, alla politica dei redditi va assegnato un ruolo assai importante nella lotta all'inflazione, nella riduzione dei tassi di interesse, e nel risanamento della finanza pubblica.

Il miracolo possibile è la descrizione di ciò che potrebbe avvenire all'economia italiana qualora la politica dei redditi si desse come obiettivo una drastica e rapida riduzione dell'inflazione. Si tratta di tesi, per la verità, non del tutto nuove: Modigliani e Baldassarri infatti le avevano già presentate, anche se molto più sommariamente, in *Italia '93: dalla tempesta alla grande occasione* (Sipi, 1993). Ma non avevano trovato ascolto fra i politici in carica. Si può anzi dire che Berlusconi, succeduto a Ciampi come Presidente del Consiglio, si sia mosso in realtà decisamente in senso opposto, non contrastando a sufficienza, in particolare, le condizioni che hanno portato a un nuovo rialzo dei tassi di interesse e dell'inflazione nel corso del '95. "Il miracolo possibile" - come scrivono gli autori - (o la grande occasione) "ha ben poco di miracolistico", in verità è un "uovo di Colombo". Vediamo meglio perché.

Il punto di partenza di tutto il ragionamento è costituito da un giudizio radicalmente controcorrente sulle vere condizioni odierne della finanza pubblica italiana: "Il bilancio pubblico italiano nei risultati a consuntivo del '95 - scrivono gli autori - ha già largamente raggiunto gli obiettivi di Maastricht, laddove si valutassero correttamente i conti", al netto cioè della cosiddetta "tassa da inflazione". La valutazione "corretta" va fatta cioè al netto di quella parte della spesa annuale per interessi che copre la perdita di valore dei titoli pubblici a causa dell'inflazione, e che ammonta a circa 110.000 miliardi su un totale di spesa per interessi di circa 200.000. Con la correzione, "gli interessi reali pagati sono pari a circa 90.000 miliardi". Ciò significa che dopo le forti manovre di aggiustamento operate nel passato sui conti pubblici, e in presenza di un consistente avanzo di bilancio "primario" (il saldo di bilancio che si ottiene togliendo dalla spesa totale tutta la spesa per interessi), non c'è più alcuna ragione, dal punto di vista delle esigenze di una sana finanza pubblica - prima ancora che da quello della fattibilità politica e della tollerabilità sociale -, per operare ulteriori aggiustamenti "reali" nel bilancio pubblico. In altri termini, non c'è più alcun bisogno di manovre finanziarie - come scrivono i nostri autori - "apocalittiche", da "lacrime e sangue" per rientrare "storicamente" nei parametri di finanza pubblica dell'Unione Monetaria. E vero che le condizioni "reali" italiane non appaiono nei valori nominali, in cui è formulato il criterio di convergenza di Maastricht (3 per cento nel rapporto deficit-Pil), ma questo avviene semplicemente perché c'è una parte aggiuntiva del disavanzo che corrisponde alla quota di spesa per interessi che va a coprire l'inflazione da rimborsare ai possessori di titoli del debito pubblico.

Questa necessità di correggere i disavanzi pubblici a causa della cosiddetta "tassa da inflazione" è un vecchio cavallo di battaglia di Mo-

per la forma espositiva scelta, ci fa trovare qua e là affrontate, con bella evidenza, verità semplici in altri scritti nascoste dall'anatema o dalla difesa d'ufficio. Se ne possono elencare alcune. La necessità di superare da parte degli studenti "la sindrome dell'indifferenza" per sforzarsi di percepire la "ricchezza silenziosa" che può venir fuori nel concreto e quotidiano interagire dentro l'università (Micòl Nardi). La frequenza serrata delle lezioni - particolarmente compressa nei semestri - che "impedisce che lo studente possa leggere durante l'anno i libri di cui il docente parla" (Giuseppe Burgio). La tesi di laurea da valorizzare come "opportunità unica" di non schivare più l'organizzazione scritta del proprio pensiero, con parallelo obbligo dei docenti di affrontarle sempre come fossero veri libri *in fieri* (Pier Aldo



Rovatti). La necessità di riprendersi gli spazi di lavoro all'università, di "abitarli di nuovo" migliorandoli anche con il volontariato, non rassegnandosi al fatto che oggi (per attrezzatura, biblioteche, addirittura accoglienza) è la casa dei docenti più seri "a essere un po' università" (Giancarlo Paba).

La sperimentazione può essere quella di un corso di laurea in medicina all'avanguardia della didattica tutoriale (il caso veronese presentato da Luciano Vettore) o quella del seguire insieme genesi e metodi di una nuova traduzione della *Repubblica* di Platone (che si aggiunge a molte già esistenti, ammette Mario Vegetti, ma acquista senso se dà piacere allo studioso e se è un'operazione didattica). Alla fine, letti questi interventi, si capisce quanto sia più gratificato uno di questi professori che lavorano molto, pagano di tasca propria ma instaurano rapporti bellissimi, rispetto a quelli che mettono tutto il loro sforzo nel farsi vedere il meno possibile eppure son sempre più frustrati. Certo, c'è la terza significativa categoria degli assenteisti che non sono affatto frustrati perché si arricchiscono e raggiungono il potere. Ma questo è un altro problema (o meglio è il problema dell'università italiana).

europea, l'Italia, che com'è noto è oggi ancora assai distante dai famosi parametri di convergenza stabiliti dagli accordi di Maastricht, dovrebbe nei prossimi due anni farsi carico di sacrifici economici pesantissimi, forse intollerabili, in aggiunta a quelli assai gravosi già sopportati dal 1992 in poi. Da questa premessa deriva, in effetti, la maggior parte dei difficili dilemmi di politica economica che mettono in fibrillazione il mondo politico e che rendono inquieta e pessimista l'opinione pubblica. Durante e dopo l'estate si sono sentite opinioni di imprenditori, politici, autorità varie fortemente discordanti in merito a come arrivare all'appuntamento europeo, e anche all'interno del governo dell'Ulivo, da poco costituito, si sono manifestate opinioni sorprendentemente contrastanti. Solo i ministri titolari dei dicasteri economici (in particolare il ministro del Tesoro) e il capo del

Raffaello Cortina Editore

NOVITA'

Alan Cromer
L'eresia della scienzaL'essenziale per capire
l'impresa scientificaRobert Gilmore
Alice nel paese
dei quanti

Le avventure della fisica

Wilhelm Weischedel
La filosofia dalla
scala di servizioI grandi filosofi
tra pensiero e vita quotidianaBruno Forte
Trinità per ateiIl sacro dispiegato nella natura
e nella storiaKarl Jaspers
La questione
della colpaSulla responsabilità politica
della GermaniaMaurice Merleau-Ponty
La naturaLezioni al Collège de France
1957-1960María Zambrano
Verso un sapere
dell'animaIl manifesto del pensiero polivalente
di María Zambrano

Belfagor

304

L'Arcidiavolo presso Umberto Eco - Patrizia Magli
Il Sole 9 giugnoCARLO FERDINANDO RUSSO
Alla "Sapienza" Chichibio spezza le reni alla Grecia
e fura due commedie ad Aristofane
per amor di Caterina Le Monnier

Paul Celan. Momenti teodicali GIUSEPPE BEVILACQUA

Franco Munari SEBASTIANO TIMPANARO

La mia alleanza con Ernesto De Martino VITTORIO LANTERNARI

Lev Trotsky chez moi

Alfonso Leonetti con Carla e Paolo Gobetti

Nuovi merletti MARIO ISNENGI

Minima personalia GUIDO ALMANI

Recensioni e punte secche: Dante Della Terza, Filippo Mazzonis
Un bicchierino di Petronio con Eduard FraenkelRassegna di varia umanità diretta da Carlo Ferdinando Russo
Abbonamento sei fascicoli di 772 pagine, Lire 69.000
c.c.p. 21920509 - "Belfagor" Firenze

CASA EDITRICE



LEO S. OLSCHKI

Casella postale 66 • 50100 Firenze

Tel. 055 / 65.30.684 • Fax 65.30.214

digliani. Nessuna sorpresa, dunque, se *Il miracolo possibile* non risparmia le battute sulla testardaggine delle autorità tedesche, gelose e intransigenti custodi dell'interpretazione "letterale" dei criteri di Maastricht. E neppure se il vero obiettivo che gli autori propongono per il paese non è quello di correre dietro anno per anno ai parametri di Maastricht, bensì di completare dal lato dell'inflazione e dei tassi di interesse un risanamento "reale" già conseguito sul versante del bilancio pubblico, e con ciò stesso entrare anche, a testa alta, nell'Unione monetaria (se e quando dovesse farsi). Tutto ciò non significa, naturalmente, che il requisito "statistico" del 3 per cento sia totalmente privo di senso: depurato dall'illusione ottica creata dalla presenza dell'inflazione esso rappresenta un giusto criterio di paragone della parte corrente del bilancio pubblico, che lascia che il 3 per cento di deficit pubblico sul Pil sia destinato a finanziare le spese di investimento.

Poiché dunque l'attuale divergenza del bilancio pubblico da Maastricht è dovuta agli effetti dell'inflazione sugli interessi, ne segue direttamente l'indicazione sul che fare: riuscendo ad abbassare in modo rapido e drastico l'inflazione le autorità di politica economica farebbero con ciò stesso emergere anche la piena conformità della situazione dei conti pubblici ai requisiti dell'Unione monetaria. Un'osservazione va fatta, di sfuggita, a proposito dell'altro elemento che concorre, insieme all'inflazione, a determinare l'elevato volume di spesa per interessi: lo stock del debito pubblico. Pur senza dirlo esplicitamente, gli autori non lo considerano in effetti un problema meritevole di molta attenzione, e anche in questo caso si mostrano assai distanti dalla concezione della "sana finanza" prevalente in Europa.

Se dunque la strategia di politica economica deve mirare a una drastica riduzione dell'inflazione, e poiché inoltre la disinflazione non può avvenire per impulso né della politica di bilancio né di quella monetaria (la restrizione monetaria graverebbe sui tassi di interesse), l'obiettivo deve essere perseguito mediante il classico "terzo strumento" keynesiano, la politica

dei redditi. Dunque, scrivono i nostri autori, i contratti di lavoro dovrebbero programmare aumenti delle retribuzioni non superiori al tasso di crescita della produttività (stimata intorno al 6 per cento nell'arco di un triennio), dovrebbero seguire cioè un criterio che essi chiamano (con un termine, per la verità, che può generare equivoci) "inflazione programmata zero". Va notato che la vera inflazione programmata, o attesa, secondo la definizione corrente (gli autori la chiamano invece "effettiva", aggiungendo altri equivoci terminologici), secondo le stime econome-

triche presentate nelle appendici scenderebbe rapidamente all'1-1,5 per cento. I salari reali, di conseguenza, crescerebbero leggermente, ma la maggior parte degli aumenti di produttività andrebbe alle imprese nella forma di aumenti dei profitti.

Preso alla lettera, ossia come proposta "praticabile" in politica economica nella concreta situazione italiana dal 1996 in poi, il programma di Modigliani e Baldassarri è chiaramente fuori mercato. Lo dimostrano le difficoltà che sono immediatamente sorte in sede sindacale (particolarmente

nella Cgil), e all'interno della maggioranza che sostiene il governo, allorché il Documento di programmazione economica e finanziaria (Dpef) ha ridotto di un semplice mezzo punto il profilo dell'inflazione attesa (o "programmata", secondo l'uso divenuto corrente in Italia) rispetto a quanto stabilito dal precedente Dpef. Non si tratta solo degli effetti redistributivi dal lavoro al capitale che la proposta Modigliani, alla lettera, comporterebbe (e che si realizzerebbero dopo una consistente redistribuzione già avvenuta nel corso del '95 e negli anni

precedenti), ma della difficoltà a invertire le aspettative di inflazione sul mercato del lavoro, una difficoltà che gli autori - si presume - hanno ben presente, data la loro formazione dichiaratamente keynesiana. Del resto gli studi neokenesiani in materia, teorici ed empirici, riempiono una biblioteca. Modigliani e Baldassarri sanno perfettamente (anche se ne *Il miracolo possibile* non ne tengono esplicitamente conto) che non diversamente dai tassi di interesse anche le retribuzioni si determinano sul mercato, dipendono dalle aspettative, dallo stato della fiducia, da valutazioni di equità relativa tra categorie di lavoratori che stipulano i loro contratti in tempi differenti, ecc., e non possono essere trattate come se fossero una "variabile indipendente", o esogena, a disposizione delle autorità di politica economica. Il che non significa, naturalmente, che la concertazione tra le parti sociali, secondo le procedure stabilite nei famosi accordi del luglio '93, fermamente voluti dall'allora Presidente del Consiglio Ciampi, non sia in grado di modificare e influenzare in modo significativo le aspettative di inflazione che stanno alla base della contrattazione dei salari nominali. E precisamente su questa possibilità, cioè sul successo della concertazione con le parti sociali, che si basa, è da ritenere, il "partito dell'ottimismo" cui ho accennato più sopra.

Il discorso di Modigliani e Baldassarri, fuori mercato come vera e propria proposta programmatica, va inteso come una parabola, un ragionamento al limite che contrappone due scenari-tipo estremi, quello di inflazione inerziale, e quello di inflazione in rapida discesa. Va letto come un'analisi che quantifica i vantaggi economici generali, e in particolare per il bilancio pubblico, di una riduzione quanto più rapida possibile dell'inflazione, e lo contrappone ai costi *reali* generali, e in particolare di bilancio pubblico (necessità di comprimere le spese (e/o di aumentare le imposte al di là di ciò che richiederebbe in sé una politica di sana finanza pubblica) di una prosecuzione inerziale dell'inflazione, causata da rigidità delle aspettative e dal prevalere dell'immobilismo e della sfiducia nella concertazione tra le parti sociali.



Editori Riuniti
 LA NUOVA STAGIONE DI UN MARCHIO STORICO

UNIVERSALE ECONOMICA

Mirta Da Pra Pocchiesia
Ragazze di vita
 Viaggio nel mondo della prostituzione
 POLITICA E SOCIETÀ - pagine 112 - lire 6.000

Fernaldo Di Giammatteo
Dizionario del cinema americano
 Da Griffith a Tarantino, tutti i film che hanno fatto la storia di Hollywood
 con la collaborazione di Cristina Bragaglia
 DIZIONARI - pagine 608 - lire 14.900

Oretta Bongarzone
Pranzi d'autore
 Le ricette della grande letteratura
 STRUMENTI - pagine 160 - lire 6.500

BIBLIOTECA TASCABILE

Léo Malet
120, rue de la Gare
 Un caso per Nestor Burma
 a cura di Eugenio Rizzi
 pagine 208 - lire 7.000

I MEDIA

Gian Paolo Caprettini
La scatola parlante
 L'evoluzione del linguaggio televisivo
 pagine 288 - lire 22.000

Heinrich Popitz
Verso una società artificiale
 Il lavoro dell'uomo e l'evoluzione tecnologica
 prefazione di Franco Ferrarotti
 pagine 128 - lire 16.000

BIBLIOTECA DI STORIA

Alexander Dubček
Il socialismo dal volto umano
 Autobiografia di un rivoluzionario
 pagine 368 - lire 28.000

VARIA



Costanzo Costantini
Marcello Mastroianni
 Vita amori e successi di un divo involontario
 pagine 240 - lire 20.000

PRIMO PIANO

Mario Portanova, Franco Stefanoni, Giampiero Rossi
Mafia a Milano
 Quarant'anni di affari e delitti
 prefazione di Nando dalla Chiesa
 pagine 304 - lire 20.000

Saverio Tutino
Guevara al tempo di Guevara
 1957-1976
 pagine 224 - lire 18.000

Carlo Palermo
Il quarto livello
 Integralismo islamico, massoneria e mafia dalla Rete nera del crimine agli attentati al papa nel nome di Fatima
 pagine 288 - lire 22.000

Le aspettative del sindacato

intervista a Sergio Cofferati di Marco Contini

Franco Modigliani, nel suo saggio più recente, suggerisce la possibilità di innescare un circolo virtuoso attraverso politiche di contenimento salariale, che a loro volta produrrebbero un abbassamento dell'inflazione e la conseguente riduzione dei tassi d'interesse. Questo - sostiene - consentirebbe all'Italia di raggiungere i parametri di Maastricht in brevissimo tempo. La convince?

No, per niente. Perché l'unico elemento certo della ricetta di Modigliani è la diminuzione dei salari, senza che nessuna delle altre variabili segua lo stesso andamento.

Per la verità Modigliani non propone di ridurre i salari, ma di farli aumentare alla media degli aumenti di produttività del sistema. In sostanza fa propria la tesi della Confindustria.

Già: così otterrebbe il risultato di cancellare uno dei due livelli della contrattazione, perché riunifica le politiche salariali in un solo momento, e di definire centralmente l'andamento delle retribuzioni senza che centralmente venga definito alcunché del resto. Sostiene infatti che un blocco dei prezzi non sarebbe credibile. E una sorta di scommessa che grava soltanto su una delle dinamiche in campo, con l'aggiunta ulteriore di una modificazione pericolosa della struttura contrattuale. Ora, noi la contrattazione non la facciamo soltanto per avere salario; la contrattazione decentrata serve anche per intervenire sulle condizioni di lavoro. Siccome il salario è spesso connesso all'organizzazione del lavoro, se viene meno la possibilità di negoziarlo oggettivamente si annulla lo spazio per contrattare la prestazione lavorativa.

Cosa si aspetta il sindacato dalla prima legge finanziaria dell'Ulivo?

Che la manovra venga fatta rispettando i criteri di necessario rigore, ma con l'obiettivo esplicito di finalizzare questo rigore a una politica per lo sviluppo. E che il governo cerchi un equilibrio nei tagli e nei risparmi di spesa tale da non colpire le fasce più deboli e da lasciare inalterate le prestazioni sanitarie e previdenziali.

Come si conciliano i due obiettivi che indicate: politiche per lo sviluppo e occupazione da un lato e raggiungimento dei parametri di Maastricht dall'altro? Alcuni, per ultimo il presidente della Fiat Romiti, sostengono che le due cose non si tengono molto insieme.

Io credo che completare il risa-

namiento, indipendentemente dai vincoli che Maastricht impone, sia necessario, perché il sistema economico italiano deve essere messo in condizione di competere con quelli degli altri paesi dell'Unione. Nel contempo è necessaria l'adozione di politiche mirate alla crescita dell'occupazione, a creare lavoro, e sarebbe utile che queste politiche venissero definite su scala europea. Recuperare l'ispirazione e i criteri del Libro bianco di Jacques Delors sarebbe quanto mai opportuno. Politiche di questa natura, poi, servono in ogni singolo paese, in coerenza con le scelte che dovranno essere adottate a livello comunitario ma anche rispondendo ai bisogni e alle particolarità di ciascuno stato membro. Io non trovo che i due obiettivi siano in contraddizione: temo anzi che in nome di una presunta attenzione per i problemi dell'occupazione si finisca col mettere in discussione l'Unione europea. Forme diverse di protezionismo possono nascere e prendere corpo in tanti modi: sarebbe bene evitarle. A mio avviso è sbagliata l'idea secondo la quale rinviando nel tempo l'ingresso dell'Italia nell'Unione monetaria si possono avere a disposizione risorse maggiori per l'occupazione. Avremmo, invece, soltanto rapporti disastrosi con gli altri paesi dell'Unione, che trarrebbero dalla loro unità un elemento di indubbia forza; ed è quindi tutto da dimostrare che ci sarebbero più risorse disponibili.

Per coniugare i due obiettivi - però - è necessario un enorme volume di risorse.

E vero. Io credo che il compito che spetta al governo sia molto difficile, ma non impossibile. Soprattutto se al lavoro viene destinata una parte delle risorse che saranno rese disponibili - sia pure per circostanze contingenti - dalle privatizzazioni o dalla dismissione del patrimonio immobiliare dello stato o del demanio. Lì c'è un blocco di risorse che può essere utilizzato programmandone la spesa nell'arco di un periodo breve.

Questi soldi, però, difficilmente potranno bastare. Coi proventi delle privatizzazioni non si fanno

le grandi infrastrutture.

Sì, però questo paese ha il problema di cominciare: ci sono, per quanto riguarda le infrastrutture, progetti che sono già stati finanziati e che bisogna semplicemente (si fa per dire) avviare. Poi a questi progetti ne vanno aggiunti altri. Per cui le risorse necessarie non sono di per sé sufficienti, ma neppure irrilevanti. Teniamo conto,



tra l'altro, che il patrimonio disponibile - penso a quello demaniale più che a quello immobiliare, che ha bisogno di tempi mediamente più lunghi per essere smobilizzato - è molto consistente.

E sul versante del risanamento, invece, cosa proponete?

Vorrei interventi mirati, soprattutto nei settori pubblici. Credo che la grande area nella quale introdurre forme di riorganizzazione che portino a risparmi strutturali di una certa consistenza sia tutta l'attività pubblica: dalla riorganizzazione dei ministeri al recupero progressivo di efficienza nella pubblica amministrazione. È un'area vastissima, nella quale anche il solo fatto di stimolare un lavoro più adeguato e più coinvolgente per chi lo fa può dare risultati consistenti. La sensazione è che quando da parte di alcuni si continua a insistere perché si prendano in considerazione esclusivamente la sanità e la previdenza, in realtà ci sia il tentativo di non mettere mano a un processo di riorganizzazio-

ne della pubblica amministrazione che è complesso, ma che può permettere di superare fenomeni negativi che sono presenti da tempo: dalla scarsa efficacia dei servizi pubblici al permanere delle clientele.

Si riferisce alla grande burocrazia?

Sì. Non è mai morta.

Tornando alla contrattazione, e sempre in tema di occupazione. Voi avete appena dato il parere favorevole al progetto di istituire i cosiddetti "contratti d'area" per le zone di crisi, in particolare al Sud. Nel testo si ipotizza lo snellimento delle procedure per favorire gli investimenti, ma anche la possibilità di utilizzare strumenti contrattuali che - per un periodo dato - comportano rinunce da parte vostra. Specie sul salario.

Gli strumenti sono molteplici, da quelli che - attraverso la formazione - devono consentire il reinserimento al lavoro dei disoccupati di lungo periodo, oltre che dei giovani, a quelli che possono presupporre una prestazione diversa da quella ordinaria (in caso di aumento dell'utilizzo degli impianti), fino a quelli che portano a una dinamica salariale diversa da quella prevista in aziende dello stesso settore o già insediata in precedenza. Tutto questo perché la parte di salario sulla quale si può intervenire è quella che riguarda il rapporto tra salario e formazione, salario e orari e salario aziendale.

Dunque non i minimi salariali.

No. L'accordo non prevede alcun intervento sui minimi. Peraltro, la legge che garantisce il finanziamento alle aree di crisi, la 488, condiziona questi finanziamenti all'applicazione dei contratti. Ragion per cui le deroghe non sono previste. Ci sono due obiezioni correnti a questa intesa: la prima è che si rischia di incentivare la stipula di contratti che prevedono salari più bassi a parità di prestazione. Questa ha un fondamento. Però è il modo per favorire - senza far saltare le regole universali, ma legando la riduzione del salario a una riduzione d'orario o alla formazione - il recupero di aree che sono cadute pesantemente in crisi.

Credo che questo sia il contributo che la contrattazione può dare in questa direzione. La seconda obiezione è che, incentivando la creazione di nuovi insediamenti industriali con la leva dei salari, si rischia di favorire uno sviluppo fondato su produzioni "povere", a basso valore aggiunto, e la cui capacità di competere è garantita solo dal basso costo del lavoro. Mentre la prima obiezione è fondata, anche se credo che sia un prezzo da pagare, la seconda non mi convince. Innanzitutto perché parliamo di soluzioni transitorie, che hanno una scadenza nel tempo. E allora, o entro quella data le imprese sono in grado di competere in condizioni di normalità, oppure non vivono.

Torniamo a Maastricht. Voi siete contrari a ritardare l'ingresso dell'Italia nell'Unione monetaria. Intanto, però, l'unico paese che è certo di arrivare al '98 con tutte le carte in regola è il Lussemburgo. Neanche Germania e Francia sono sicure di farcela.

Questo rafforza l'idea che mi sono fatto. Per un verso è giusto, come dicevo prima, che si prosegua sulla strada del risanamento e che l'Italia si avvicini progressivamente ai parametri di Maastricht. D'altro canto credo che sarà inevitabile, quando si arriverà in prossimità della scadenza, che i paesi europei si guardino in faccia e decidano che fare. A quel punto avranno le carte in regola non quelli che avranno rispettato rigidamente i parametri - che potrebbero essere pochissimi e non particolarmente significativi - ma quelli che nel corso di questi anni ci si saranno avvicinati. Voglio dire che considero più importante la tendenza del risultato effettivo.

Se si dovesse verificare questo scenario, pensa che sarebbe più saggio allentare i parametri o dilatare i tempi dell'Unione monetaria?

In un'ipotetica scelta, che deve essere fatta da tutti, troverei più ragionevole diluire i tempi. Comunque anche in questo percorso, qualsiasi soluzione si decida di adottare - se non è accompagnata da politiche strutturali per il lavoro - rischia di non essere sufficiente. Perché il risanamento è importante, in quanto restituisce le condizioni per la competizione, però bisogna avere anche politiche specifiche. Vale per l'Europa, e vale per i singoli paesi.

Finalista Premio Viareggio 1996

Marco Revelli
LE DUE DESTRE

«Temi» L. 22 000

E se la «sinistra» fosse subalterna a una destra tecnocratica in conflitto con la destra populista?

Aldo Bonomi
IL TRIONFO DELLA MOLTITUDINE

«Temi» L. 20 000

La nuova composizione sociale nell'epoca della mondializzazione



Bollati Boringhieri

Tullio Regge
Maurizio Pallante
SCIENZA E AMBIENTE
UN DIALOGO

«Temi» L. 18 000

È possibile conciliare progresso e salvaguardia dell'ambiente?

Vincenzo Ruggiero
ECONOMIE SPORCHE
L'IMPRESA CRIMINALE IN EUROPA

«Temi», L. 26 000

La sorprendente contiguità tra crimine economico e criminalità organizzata

Giorgio Agamben
MEZZI SENZA FINE
NOTE SULLA POLITICA

«Temi», L. 18 000

Il trasformismo italiano nell'eclisse della politica e delle sue categorie



ottobre 1996



Josep Maria Montaner
Dopo il movimento moderno
L'architettura della seconda metà del Novecento
Grandi Opere
pp. 352 • con ill. • L. 78.000

Mario Panizza
Edifici per lo spettacolo
Grandi Opere
pp. 176 • con ill. • L. 38.000

Ruggero Pierantoni
La trottola di Prometeo
Introduzione alla percezione acustica e visiva
Manuali
pp. 496 • con ill. • L. 50.000

Mirko D. Grmek
Il calderone di Medea
La sperimentazione sul vivente nell'antichità
Lezioni Italiane
pp. XII-148 • L. 18.000

Leonardo Trisciuzzi
Carlo Fratini
Maria Antonella Galanti
Manuale di pedagogia speciale
Manuali
pp. VIII-304 • L. 40.000

Neil J. Smelser
La sociologia
Universale
pp. 128 • L. 15.000

Alberto Izzo
L'anomia
Analisi e storia di un concetto
Libri del tempo
pp. XII-132 • L. 23.000

Giuseppe Bedeschi
Tocqueville
i Pensatori Politici
pp. 208 • L. 25.000

Guido Pescosolido
Agricoltura e industria nell'Italia unita
Biblioteca Universale
pp. 208 • L. 22.000

a cura di Corrado Stajano
La cultura italiana del Novecento
Enciclopedie del Sapere
pp. VIII-850 • L. 90.000

Giuseppe De Rita
Intervista sulla borghesia in Italia
Saggi tascabili
pp. VIII-150 • L. 15.000

a cura di Mario Isnenghi
I luoghi della memoria
Simboli e miti nell'Italia unita
Storia e Società • pp. 160
con ill., ril. • L. 48.000

Simona Colarizi
Storia dei partiti nell'Italia repubblicana
Manuali • pp. IV-868 • L. 58.000

Maria Serena Piretti
Le elezioni politiche in Italia dal 1848 ad oggi
Biblioteca Universale
pp. 464 • L. 35.000

Andrea Riccardi
Intransigenza e modernità
La Chiesa cattolica verso il terzo millennio
il nocciolo • pp. 96 • L. 9.000

Jeffrey Burton Russell
Storia del Paradiso
Storia e Società • pp. XII-236
con ill., ril. • L. 35.000

a cura di Valerio Castronovo
Storia dell'economia mondiale
1. Dall'antichità al medioevo
Grandi Opere
pp. VIII-582 • L. 75.000

Classici della Filosofia

IN EDIZIONE ECONOMICA
CON TESTO A FRONTE

Platone
Apologia di Socrate e Critone
Introduzione di A. M. Ioppolo
pp. 208 • L. 12.000

Platone
Cratilo
Introduzione di F. Aronadio
pp. 192 • L. 12.000

Giochi d'autore

Soluzioni

Il nostro "esame" di luglio ha avuto pochi promossi, ma questa volta più che mai devono fare autocritica gli esaminatori: lettere e telefonate (giunte in misura maggiore delle vere risposte) ci hanno fatto capire che i quesiti sono risultati spesso divertenti ma anche sempre difficili. Anche se nessuno ha realizzato il punteggio pieno, è giusto segnalare i lettori che hanno risolto il numero più alto di quesiti:

- 1) Giulio Lambresa, Foggia
- 2) Federico Novaro, Imperia
- 3) Luigina Scarpa, Venezia
- 4) Tiziana Magone, Torino

Galleria di ritratti

1. William B. Yeats; 2. Giovanni Pascoli; 3. Melanie Klein; 4. Laurence Sterne; 5. Alberto Savinio; 6. Giovanni Macchia; 7. Julia Kristeva; 8. Ernst H. Gombrich; 9. John Maynard Keynes; 10. Kurt Vonnegut; 11. Daniele Del Giudice.

Metagrammi

Semplici:
1. POLO - Pola - Nola - Nora - NORD;
2. TUTTO - tatto - tasto - tosto - toltò - colto - collo - colla - culla - NULLA;
3. RENZO - rendo - tendo - tenda (sostantivo) - menda - manda - manca - panca - pacca - lacca - Lucca - LUCIA;
4. OMIERO - omero - spero - siero - Piero - Pirro - cirro - cerro - serro - serto - sento - mento - mente (voce verbale) - dente - DANTE;
5. BERLU - berla - perla - parla - Parma - parmi - carmi - carni - corni - torni - turni - tuoni - suoni - stoni - SCONI;



6. ANIMA - Anita - avita - Evita - évito - svito - svino - suino - Dui-no - daino - danno (voce del verbo dare) - danna (voce del verbo dannare) - canna - canta (voce verbale) - canto (angolo) - conto - corto - CORPO;
7. CESARE - pesare - posare - posate (stoviglie) - patate - patate - parate - Carate (Brianza) - carati - parati - pareti - paresi - pavesi - PAVESE;
8. CESARE - cenare - cénere - Venere - ventre - v'entri - centri - contri - contai - cantai - cartai - car-

dai - tardai - tarpai - tappai - toppai - poppai - pompai - Pompei - POMPEO;
9. LONDRA - lontra - l'onora - l'odora - l'adora - lavora - l'avara - l'Avana - pavana - Paranà - parata - parati (le carte) - pareti - pàreci - parici - PARIGI;
10. ASOR - Aser (personaggio biblico) - Ater (Associazione Teatri Emilia Romagna) - atea - atta - aita - Rita - rota - ROSA.

A ciclo:
1. RAMO - rapo - Lapo - LAGO - Tago - Togo - tomo - COMO;
2. SUORA - suona - stona - àtona - Arona - prona - proda - prode - crede - prede - PRETE - Grete - grate - FRATE - arate - ABATE;
3. TORINO - forino - ferino - cerino - cèlino - Celano - molano - MILANO - Mirano - Marano - Marino - Masino - casino - canino (dente) - canina (rosa) - manina - Manila - Manola - ménola - Genòla - GENOVA;
4. TESTA - tosta - toltà - torta - torca - tocca - BOCCA - bacca - barca - parca - porca - porta - porti (plurale di porto) - ponti - punti - punsi - pensi - densi - DENTI - menti - MENTO - monto - molto - colto - COLLO - pollo - polso - posso - posto - pesto - PETTO - setto - sesto - SESSO - sasso - tasso - tassa - passa - parsa - parla - palla - calla - calma - colma - comma - gomma - gamma - GAMBA - mamba (rettile) - mambo (ballo) - Rambo - rombo - rompo - rospo - rosso - fosso - fosse - posse - poste - piste - liste - liete - lieve - pieve - PIEDE - piene - pinne - pinte - Pinta (la caravella di Colombo) - tinta - tenta - TESTA;
5. ACQUA - Arquà - ardua - Ardea - ardia - Argia - Augia (personaggio mitologico) - bugia - bugna - sugna - segna - Senna - penna - pensa - persa - tersa - TERRA - terza - ferza - forza - forca - fosca - cosca - cocca (la tacca della freccia) - cocco - cucco - cuoco - FUOCO - fioco - ficco - picco - pacco - parco - marco - merco - cerco - circo - cieco - CIELO;

tivo presente del verbo "osare") - teme (terza persona dell'indicativo presente del verbo "temere")/ omo (nel senso di "uomo") - dio/ cessa (terza persona dell'indicativo presente del verbo "cessare") - dura (terza persona dell'indicativo presente del verbo "durare");



6. rizza (terza persona dell'indicativo presente del verbo "rizzare", nel senso di "alzare") - cala (terza persona dell'indicativo presente del verbo "calare")/ lode - onta (nel senso di "offesa")/ alma (nel senso di "anima") - oggetto (nel senso di "corpo");
7. etèra (cioè "donna di facili costumi", dove "inveterare" significa "invecchiare") - vasta/ tèsi - àrsi (nella metrica greca rispettivamente tempo forte e tempo debole del piede)/ metti (seconda persona dell'indicativo presente del verbo "mettere") - ergi (seconda persona dell'indicativo presente del verbo "ergere", nel senso di "levare");
8. bio (dal greco *bios*, cioè "vita") - fine (nel senso di "morte")/ post - ante/ lenti - lesti;
9. capi - emuli (plurale maschile di "emulo", nel senso di "segua-ce")/ ristò (prima persona dell'indicativo presente del verbo "ristare", nel senso di "sostare") - peno (prima persona dell'indicativo presente del verbo "penare", nel senso di "faticare")/ lài (nel senso poetico di "lamenti") - risa (nel senso arcaico di "risate");
10. si - no/ alt ! - via !/ on - off (in inglese rispettivamente le preposizioni "su" e "giù da");
11. ita (participio passato del verbo "ire", nel senso di "morta") - nata (participio passato del verbo "nascere")/ fa (terza persona dell'indicativo presente del verbo "fare") - disfa (terza persona dell'indicativo presente del verbo "disfare")/ dispari - pari;
12. ira - pace/ grati (nel senso di "dolci") - acri/ parca (nel senso di "sobria") - ebbra.

Ossimori nascosti

1. errata - vera/ mio - suo/ abili - inetti;
2. cadì (seconda persona dell'indicativo presente del verbo "cadere") - reggi (seconda persona dell'indicativo presente del verbo "reggere")/ falla - argine/ poi - anzi (nel senso di "prima di");
3. orbi (plurale maschile di "orbo", nel senso di "privo") - rasi (plurale maschile di "raso", nel senso di "pieno")/ asta (nel senso di "pene") - fica/ afa - gelo;
4. cara (nel senso di "gentile") - rude/ fitti - radi/ cani - mici;
5. osa (terza persona dell'indica-

L'esame

1. b); 2. b); 3. b); 4. b); 5. c); 6. c); 7. a); 8. b); 9. b); 10. c); 11. c); 12. c); 13. b); 14. a); 15. a); 16. c); 17. a); 18. a); 19. b); 20. b); 21. b); 22. b); 23. c); 24. b); 25. b); 26. b); 27. c); 28. c); 29. b); 30. a).

Effetto film

La signora sfrontata e il bel tenebroso

di Norman Gobetti

Un buon adattamento cinematografico, si usa dire, dovrebbe essere infedele alla lettera ma fedele allo spirito del testo letterario di partenza. Ma Jane Campion, adattando *Ritratto di signora* di Henry James, sembra essersi posta la priorità di essere fedele alla lettera. Per questa ricca coproduzione anglo-neozelandese-statunitense la regista ha cercato infatti di tradurre visivamente con grande accuratezza i vari elementi legati all'ambientazione storica e geografica (costumi, scenografie, *locations*) e di riprodurre con estrema puntigliosità dialoghi presi quasi senza modifiche dalle pagine del libro, e si è di conseguenza trovata ad affrontare gli inevitabili problemi di trascrizione connessi alla lunghezza e complessità del romanzo senza potersi giovare di quell'agilità e leggerezza che sarebbero state garantite da scelte diverse. Costrette ovviamente a tagliare, Campion e la sceneggiatrice Laura Jones hanno rinunciato per intero ai primi undici capitoli del libro (ignorando quindi tanto i precedenti americani di Isabel quanto le sue prime settimane a Gardencourt), e hanno tralasciato alcuni momenti decisivi dell'intreccio, spesso di difficile visualizzazione (soprattutto la "straordinaria veglia meditativa" del capitolo 42), ma anche, almeno in un caso (Isabel che, nel capitolo 40, sorprende Osmond e Mme Merle in un inquietante atteggiamento di familiarità), di forte suggestione cinematografica già nelle pagine di James. E se in sede di sceneggiatura si è compiuto un evidente sforzo per non eliminare alcun personaggio (addirittura Mr Bantling e le signorine Molyneux fanno una loro fuggevole apparizione), a conti fatti la stringatezza narrativa determinata dai tagli fa sì che solo Isabel, Osmond, Mme Merle e Pansy siano presentati in modo un po' attento e articolato, mentre tutti gli altri si limitano a fare capolino di quando in quando nel corso del film senza poter essere contestualizzati e finendo per trasmettere poco più della loro mera presenza fisica e delle battute di dialogo che pronunciano. Risultato così ben difficile per lo spettatore entrare in contatto ad esempio con la nobiltà di carattere di Lord Warbuton, con l'ostinata disperazione di Caspar Goodwood, con l'entusiasmo patriottico di Henrietta Stackpole o con l'anticonformismo di Mrs Touchett. Ma soprattutto si perdono le tante sfumature del personaggio di Ralph, vera e propria coscienza critica del romanzo, la sua estenuata consunzione fisica, la sua dolcezza, la sua curiosità intellettuale, il suo temerario amore per la libertà interiore, la sua ambigua tendenza a vivere per procura. Il cugino di Isabel, interpretato dall'aitante Martin Donovan (sul cui corpo i segni della malattia si riducono a un effetto di make up e a una certa insistenza nel tossire), appare nel film come

"Ritratto di signora" (The Portrait of a Lady)
di Jane Campion con Nicole Kidman,
John Malkovich, Barbara Hershey
GB, Nuova Zelanda, USA 1996



cati di una grande esuberanza e sfrontatezza, laddove nel libro ciascuno si muoveva all'interno di un rigido codice comportamentale. Ecco allora che, nel film, Warbuton fuma accanto al letto di Ralph scosso dai singulti della tosse; Isabel gioca a mettersi un candelabro in testa o a fare cucù a Ralph con le mani sugli occhi; Osmond fa roteare ipnoticamente un ombrello davanti agli occhi di Isabel, la schiaffeggia, la fa inciampare; Mme Merle sbatte una porta con violenza. E se per gli attori si tratta in primo luogo dell'esigenza di tradurre visivamente le emozioni e i discorsi dei personaggi, d'altra parte è difficile sottrarsi alla sensazione che in questo modo di James vada perduta proprio l'essenza più intima, la capacità di lavorare per sottrazione, per decantazione, realizzando tuttavia un testo molto denso (nelle 500 pagine del libro succede davvero poco, eppure tantissimo), e di disegnare personaggi trattenuti e in qualche modo glaciali facendoli però apparire profondamente vivi ed emotivamente incandescenti. Campion invece, confinando una successione di scene madri in un tempo relativamente breve (il film dura due ore e dieci), mettendo in posa attori celebri e strapagati, sontuosamente addobbati, sullo sfondo di scenari sovraccarichi, e impegnandoli in brandelli di dialoghi altisonanti (quelli di James, certo, ma che isolati dal loro contesto fanno un effetto del tutto diverso), finisce per produrre un senso di desolazione piuttosto agghiacciante.

D'altra parte in un adattamento cinematografico, si usa dire, il film e il libro sono due cose diverse, che non andrebbero nemmeno confrontate. Ma resta, in fermo immagine, lo sguardo finale di Isabel, prima di tornare a Firenze, prima di quella conclusione che Campion ha voluto rifiutare, ritenendola una frustrante sconfitta. E resta, nell'ultima riga del romanzo, una "key to patience", una chiave per entrare in stanze nuove, tutte da scoprire, per sempre fuori campo.

James al cinema

I romanzi di Henry James, tutti giocati come sono su intimi sommovimenti dell'animo, non sono certo tra i più facili da tradurre in immagini. Eppure non pochi sono stati i film, anche di grandi registi, tratti dalle sue opere, benché non ne

siano mai risultati grandi successi di pubblico o indiscussi capolavori. Eccone un sommario elenco.

L'ereditiera (The Heiress), di William Wyler, Usa 1949, da *Washington Square*.

Suspense (The Innocents), di Jack Clayton, Usa 1961, da *Giro di vite*.

Improvvisamente un uomo nella notte (The Nightcomers), di Michael Winner, GB 1972, da *Giro di vite*.

Daisy Miller, di Peter Bogdanovi-

ch, Usa 1974, dall'omonimo romanzo breve.

La camera verde (La chambre verte), di François Truffaut, Francia 1978, da *L'altare dei morti*.

Gli europei (The Europeans), di James Ivory, GB 1979, dall'omonimo romanzo.

Storia di donne (Les ailes de la colombe), di Benoît Jacquot, Francia 1981, da *Le ali della colomba*.

I bostoniani (The Bostonians), di James Ivory, GB 1984, dall'omonimo romanzo. (n.g.)

un bel tenebroso, amore impossibile (non si capisce bene perché) della protagonista, e l'ultimo incontro tra i due, che nel libro palpita della straziante sensualità delle menti che in extremis lasciano cadere ogni velo, diventa un tenero e appassionato bacio tra due amanti mancati.

La romanticizzazione del rapporto tra Isabel e Ralph è d'altra parte solo uno dei molti interventi originali che trasformano la riproposizione il più possibile letterale di brani del romanzo di James in un testo di Jane Campion. Come già *Sweetie*, *Un angelo alla mia tavola* e *Lezioni di piano*, anche *Ritratto di signora* inizia con una voce fuori campo: un gruppo di ragazze chiacchierano di amore e di aspettative future. I titoli di testa scorrono su immagini (prima in bianco e nero e poi a colori) di giovani nostre contemporanee, a sottolineare l'attualità della storia a seguire e a inaugurare un punto di vista femminile, chiamando a raccolta le spettatrici intorno alle vicende di Isabel. Dal volto dell'ultima ragazza si passa al volto di Nicole Kid-

man ed eccoci precipitati nelle ultime fasi della domanda di matrimonio di Lord Warbuton: "C'è ancora una cosa. Se non vi dovesse piacere Lockleigh, se vi sembrasse troppo umido o insalubre..."

Le scene seguenti si incaricano di mettere in relazione Isabel con gli altri personaggi, e così alle dichiarazioni di Warbuton seguono le espressioni di bonaria comprensione da parte di Mr Touchett, le manifestazioni d'affetto di Ralph, l'incontro con Henrietta a Londra e la visita dell'innamorato Caspar Goodwood. Poi Isabel, rimasta sola, si abbandona a una fantasia erotica: i suoi due pretendenti, Caspar e Warbuton, la accarezzano, mentre Ralph guarda. Poi, uno dopo l'altro, i tre svaniscono. Già in *Lezioni di piano* Campion aveva mostrato la sua propensione a riscattare la sensualità dei personaggi femminili vittoriani dalla pudicizia del loro tempo, ma se in quel caso la fisicità dei corpi diceva davvero qualcosa di più, illuminava davvero di una luce nuova il torbido romanticismo di romanzi come *Cime tempestose*, qui la regista rischia di

appiattire in modo unidimensionale la complessità del libro di James. Il processo di erotizzazione della soggettività di Isabel passa nel film anche attraverso l'accentuazione dell'elemento fisico nei rapporti tra i personaggi. Così se nel libro l'estrema misuratezza e rarefazione dei gesti caricava ogni singolo movimento dei personaggi di una forte intensità, e l'assenza di ogni intimità tra i corpi rendeva l'unico bacio della storia (quello tra Isabel e Caspar nell'ultimo capitolo) una violenta esplosione sensoriale, nel film al contrario il ricorrere dei baci e delle carezze (tra Isabel e Osmond, tra Osmond e Mme Merle, tra Isabel e Ralph, tra Osmond e Pansy, tra Isabel e Caspar) carica sì di un erotismo diffuso le vicende, ma suggerisce anche una lettura del testo di ben scarso respiro, come se il problema di Isabel si riducesse all'imbarazzo della scelta tra troppi pretendenti, e stende su ogni cosa una patina di uniformità in cui si smarriscono le differenze tra le diverse relazioni intrattenute dai personaggi e si smorzano le intensità. Tutti vengono infatti cari-

Le immagini

In questa pagina Nicole Kidman interpreta l'affascinante Isabel nel film di Jane Campion.

A pagina 42 e 43 due volti del seduttore Valentino in *The Four Horsemen of the Apocalypse* (1921) e in *Blood and Sand* (1922). Le immagini sono tratte da *Valentino. Lo schermo della passione* a cura di Paola Cristalli, Transeuropa, Ancona 1996, pp. 159, Lit 35.000 (cfr. la recensione a P.32).

Infine a pagina 44 Deborah Unger e Elias Koteas in *Crash* di David Cronenberg.

schede

LINO MICCICHÉ, **Luchino Visconti. Un profilo critico**, Marsilio, Venezia 1996, pp. 161, Lit 32.000.

Lino Micciché, docente di storia e critica del cinema ed esperto di studi viscontiani, ricorda il ventesimo anniversario della morte del regista milanese con questo sintetico profilo critico, che vuole essere un'agile promemoria della sua intensa attività rivolto agli studiosi ma anche ai semplici appassionati. Appassionati non solo di cinema ma anche di teatro di prosa e di opera lirica, in quanto Visconti fu per molti anni uno dei più significativi *metteur en scène* in tutti e tre i campi. Di tale poliedricità di interessi artistici rende testimonianza l'appendice a cura di David Bruni, che raccoglie alcuni importanti scritti autografi: si va da *Tradizione ed invenzione*, *Cadaveri e Cinema antropomorfo*, famosi interventi di argomento cinematografico, a *Sul modo di mettere in scena una commedia di Shakespeare*, *Vent'anni di teatro*, *Visconti racconta: la Callas e la recitazione nel melodramma* e *Nota per il programma di sala di "Maratona di danza"*, pagine dedicate al teatro. Chiudono il volume una film-teatrografia che l'autore dichiara, per ragioni di spazio, incompleta, e una bibliografia essenziale, strumenti di base per ogni ulteriore approfondimento intorno alla figura dell'artista.

Massimo Quaglia

GIORGIO CREMONINI, **Stanley Kubrick. L'arancia meccanica**, Lindau, Torino 1996, pp. 120, Lit 14.000.

"Universale/Film", nuova collana della Lindau, consiste in una serie di volumetti dedicati all'analisi testuale di opere che hanno segnato la storia del cinema mondiale, un'iniziativa editoriale che si propone di fornire con continuità agli studiosi italiani quegli strumenti di approfondimento di cui i colleghi stranieri usufruiscono ormai da tempo. Giorgio Cremonini, a cui spetta il compito di inaugurare la collana, ha scelto di concentrare la propria attenzione su *L'arancia meccanica* di

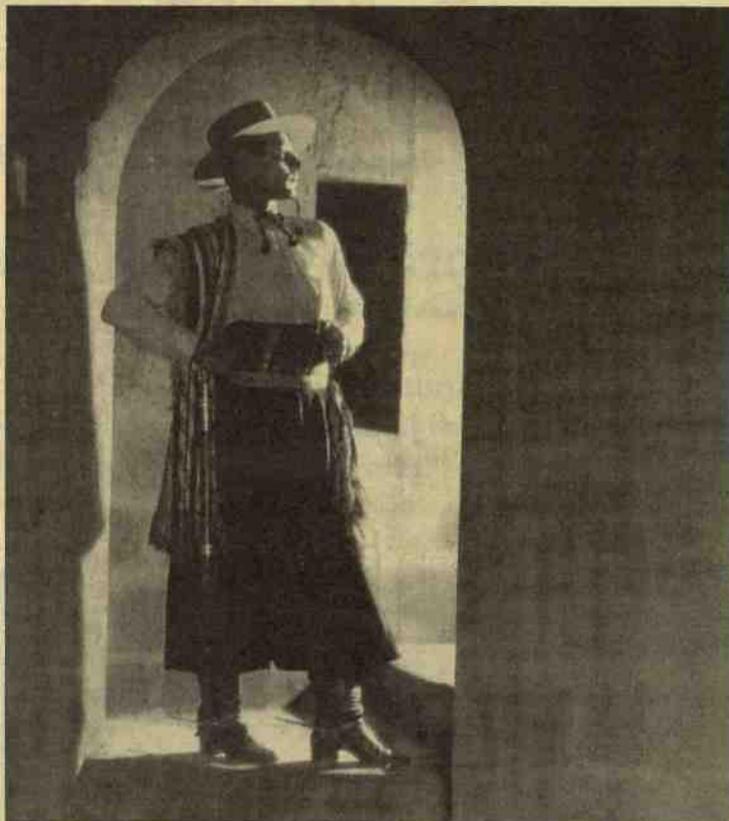
Stanley Kubrick. A partire dall'attenta lettura di due sequenze esemplari - quella d'apertura e quella relativa all'assalto di casa Alexander - l'autore ripercorre l'intero testo filmico e così facendo sottolinea come il regista americano ponga al centro del suo discorso il contraddittorio rapporto tra natura e cultura. Rapporto che viene rappresentato attraverso un linguaggio cinematografico freddo e razionale, una messa in scena curata e levigata quasi alla perfezione e una costruzione del racconto che toglie spazio alle emozioni per riservarlo alla lucidità della riflessione. Elementi questi che emergono dalla lettura di un testo che non sembra destinato esclusivamente agli specialisti del settore.

(m.q.)

PAUL VIRILIO, **Guerra e cinema. Logistica della percezione**, Lindau, Torino 1996, ed. orig. 1991, trad. dal francese di Dario Buzzolan, pp. 120, Lit 22.000.

Il Duca di Wellington diceva di aver passato tutta la vita a chiedersi che cosa ci fosse dall'altra parte della collina. Fino al XIX secolo l'arte della guerra rimase sostanzialmente vincolata dalle possibilità dell'occhio umano: il campo di battaglia coincideva con il campo visivo del condottiero che seguiva lo scontro da un'altura. A partire dalla fine dell'Ottocento, gli eserciti iniziarono a utilizzare strumenti ottici che permettevano loro di superare i limiti posti dalla visione umana. Dai riflettori usati nei combattimenti notturni durante la guerra russo-giapponese fino ai satelliti spia, la storia delle guerre del XX secolo è anche la storia di un impiego sempre più massiccio delle tecniche fotografiche e cinematografiche. Il libro di Virilio segue le tappe del processo - segnato dalle "relazioni pericolose" tra cinema e guerra - che ha portato i generali moderni a superare gli ostacoli posti dalle condizioni atmosferiche e dalla geografia, per arrivare a gestire un fronte di migliaia di chilometri, restando comodamente seduti in un centro di comando e controllo.

(a.g.a.)



Il grande seduttore

di Andrea Giaime Alonge

Cinegrafie 9. Viaggio nel cinema delle terre di mezzo. Schermi della Mitteleuropa, Transeuropa-Cinegrafie, Ancona 1996, pp. 279, Lit 29.000.

Valentino. Lo schermo della passione, a cura di Paola Cristalli, Transeuropa-Cinegrafie, Ancona 1996, pp. 158, Lit 35.000.

Insieme alle Giornate del Cinema Muto di Pordenone, il Cinema Ritrovato, che è giunto quest'anno alla sua decima edizione, è il principale appuntamento per rivedere capolavori del cinema muto restaurati e scoprire opere sconosciute che giacevano da decenni nei magazzini delle cineche. Oltre a presentare le copie in una versione filologicamente corretta, il festival - gestito congiuntamente dalla Cineteca del Comune di Bologna e dal Nederlands Filmmuseum - ha organizzato una serie di proiezioni serali delle pellicole più rilevanti (dal *Faust* di Murnau a *Family Honor* di Vidor, passando per *The Lodger*, 1926) con accompagnamento musicale dal vivo. Lo spettatore ha potuto orientarsi

all'interno del ricco programma offerto dalla manifestazione grazie a due pubblicazioni: una monografia su Rodolfo Valentino, cui era dedicata una retrospettiva, e un volume di "Cinegrafie", rivista semestrale della Cineteca del Comune di Bologna.

Di norma siamo abituati a pensare la settima arte in termini di singoli autori oppure di cinematografie nazionali (la terza grande categoria - il genere - per lo più è utilizzata in relazione a un singolo contesto nazionale). Gli organizzatori del Cinema Ritrovato, ignorando questi tradizionali schemi interpretativi, per muoversi in una direzione sovranazionale hanno postulato l'esistenza di un "cinema della Mitteleuropa", che fiorisce, tra il 1919 e il 1932, in *primis* a Berlino, ma anche a Vienna, Budapest, Praga, Bucarest. Si tratta certo di una tesi ancora da approfondire in sede storiografica e, nelle pagine di apertura del volume, Leonardo Quaresima mette in luce le difficoltà poste dall'ipotesi di una *koiné* cinematografica mitteleuropea.

D'altra parte, è la stessa nozione di Mitteleuropa a essere problematica, come ha mostrato Jacques Le Rider nel suo recente saggio *Mitteleuropa. Storia di un mito* (Il Mulino, 1995). L'aspetto più interessante dell'approccio proposto dal Cinema Ritrovato ci sembra proprio la possibilità di sperimentare una "storia comparata del cinema", di superare i confini delle cinematografie nazionali, per scoprire generi, formule, stili che traggono origine dallo stesso retroterra culturale e che accomunano registi, sceneggiatori e attori dell'Europa centrale tra le due guerre mondiali.

Mentre la prima parte di "Cinegrafie" gravita attorno all'ampia questione del cinema dell'"Europa di mezzo", nella seconda parte compaiono contributi dedicati a singoli film presentati al festival: dal *Faust* a *Genuine* di Wiene, da *Rapsodia satanica* di Oxilia a *La gazza ladra* di D'Errico (quest'ultimo è un raro esempio di cinema astratto italiano del periodo fascista). Si tratta di saggi che articolano, in maniera produttiva, l'analisi testuale con la descrizione del processo di restauro delle pellicole.

La monografia su Rodolfo Valentino, che si avvale di una filmografia completa dei film interpretati dall'attore, non si occupa solo della dimensione prettamente cinematografica, ma anche di quella extra-cinematografica della carriera di Valentino: il mito del grande seduttore, le polemiche sull'effeminatezza di Valentino e sulla sua estraneità ai canoni di bellezza *wasp*. Solo un approccio a più livelli alla figura di Valentino può dare conto della complessità della sua vicenda, che va ben al di là di un mero fenomeno divistico. Valentino, infatti, rappresentò un caso assolutamente unico nella storia del costume negli Stati Uniti degli anni venti. Egli seppe imporre la propria bellezza mediterranea e ambigua, per poi morire prematuramente - in modo ben poco eroico - di peritonite. I suoi funerali diedero vita a gravi disordini, descritti da Dos Passos in *The Big Money*, tra cui spicca un tafferuglio tra militanti antifascisti e fascisti in camicia nera intenzionati a vegliare la salma della star. Dopo la morte dell'attore, inoltre, si sviluppò un vero e proprio culto postumo di Valentino, che anticipa analoghi rituali dei decenni seguenti, da James Dean a Elvis Presley.

Feltrinelli

ZYGMUNT BAUMAN LE SFIDE DELL'ETICA

Traduzione di Giovanna Bettini
Le prospettive dell'etica in un mondo incapace di offrire criteri morali da seguire e doveri da assolvere. L'epoca postmoderna come inizio di un percorso lungo il quale riscoprire il senso della responsabilità morale.

R.W. CONNELL MASCHILITÀ

Identità e trasformazioni del maschio occidentale
Traduzione di David Mezzacapa
Macho, gay, manager, campione, perdente, effeminato, mammoni, mammoletta... Un'indagine sugli stereotipi maschili e sugli individui che se li sono scrollati di dosso. Per una giustizia sociale in un mondo basato sulle differenze tra i generi.

IRIS MARION YOUNG LE POLITICHE DELLA DIFFERENZA

Presentazione di Luigi Ferrajoli
Traduzione di Adriana Bottini
Un contributo alla filosofia politica che abbraccia teoria della giustizia e pensiero femminista. Un riferimento fondamentale per l'azione politica a favore dei gruppi svantaggiati e delle minoranze.

L'IDEA DI LIBERTÀ

Introduzione e cura di Ian Carter e Mario Ricciardi
La parola *libertà* ricorre di continuo nel dibattito politico, ma il suo significato sfugge a una definizione precisa e definitiva: è un'idea ricca di valenze e suscettibile di interpretazioni differenti, talora opposte. Attraverso il pensiero dei principali teorici della libertà, un contributo alla sua comprensione.

RENATO BARILLI L'ALBA DEL CONTEMPORANEO

L'arte europea da Fussli a Delacroix
Fussli, Goya, David, Blake, Canova, Ingres, Turner, grandi e solitarie figure del mondo dell'arte tra Settecento e Ottocento: i veri precursori dell'arte contemporanea.

GIORGIO FRANCK FORME DEL PARADOSSO

Il doppio volto dell'opera tra Baudelaire e Nietzsche
Il paradosso illumina l'esistenza e, al tempo stesso, la fa soffrire. Nel "carcere dell'anima" di Baudelaire e nel pensiero tragico di Nietzsche la chiave per attraversare le contraddizioni della nostra epoca.

PINO CACUCCI CAMMINANDO

Incontri in un viandante
"Il senso del viaggio sta nel fermarsi ad ascoltare chiunque abbia una storia da raccontare." In un mondo che spinge a dimenticare troppo in fretta, una raccolta di testimonianze - di personaggi noti e comparse sconosciute - un tentativo di riscattare la memoria contro l'oblio.



Un regista misterioso

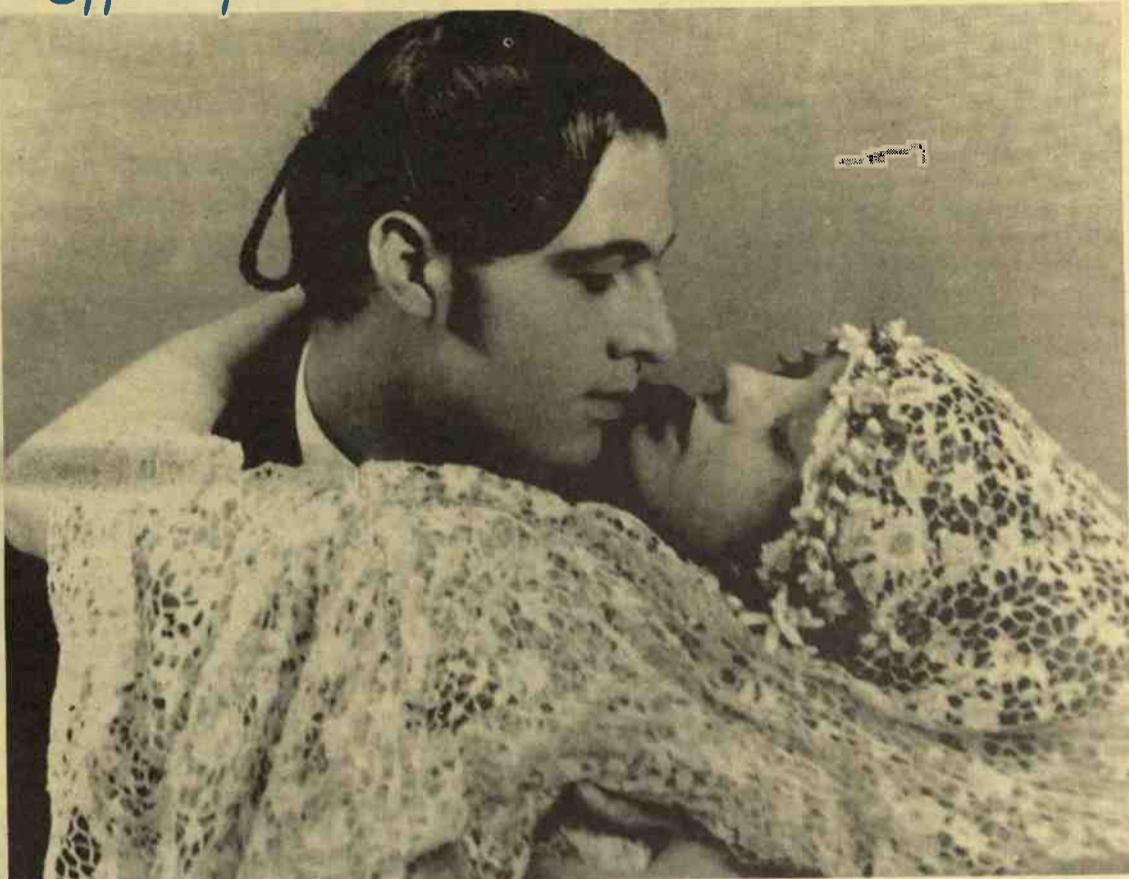
di Massimo Quaglia

Chris Marker, a cura di Bernard Eisenschitz, Dino Audino, Roma 1996, pp. 182, Lit 20.000.

Pubblicata in occasione della personale organizzata nell'ambito della XXXII Mostra Internazionale del Nuovo Cinema svoltasi a Pesaro dal 14 al 22 giugno 1996, questa monografia costituisce il primo testo in lingua italiana su Chris Marker e il secondo a livello internazionale (ve ne è infatti uno in portoghese, mentre un altro in tedesco è in corso di stampa e non esiste invece nulla in Francia, suo paese d'origine). Libro e retrospettiva sono serviti per fare un po' di luce su uno dei più interessanti registi della storia del cinema, su un autore poco conosciuto e pochissimo analizzato, su un personaggio misterioso in quanto riluttante non solo ad apparire in pubblico, ma anche a concedere interviste e a rendere pubbliche le sue fotografie - paradigmatica è in proposito la sequenza di *Tokyo-Ga* (1986) in cui rifiuta di farsi filmare da Wim Wenders. Questo atteggiamento schivo e riservato si spinge a tal punto che risulta arduo perfino ri-

costruire i suoi dati biografici essenziali. Di lui si sa solamente che il suo vero nome è Christian-François Bouche Villeneuve, è nato nel 1921, è laureato in filosofia e, prima di dedicarsi al cinema, ha scritto il romanzo *Le cœur net*. Altrettanto difficoltoso è mettere in piedi una rassegna dei suoi film, dal momento che appare completamente disinteressato alla loro circolazione e, quand'anche "tollerare" che ci si interessi a essi, invita i curatori delle sue retrospettive a rinunciare alle opere anteriori al 1962, considerandole ormai superate sia dal punto di vista storico che estetico. Fortunatamente Adriano Aprà, direttore della mostra, e Bernard Eisenschitz, responsabile della sezione, non sono stati del tutto fedeli alla parola data, di modo che gli spettatori presenti a Pesaro hanno potuto vedere clandestinamente - in una saletta video appositamente predisposta - un paio di film del periodo precedente.

Les statues meurent aussi, iniziato nel 1950 su richiesta della rivista "Présence Africaine" e terminato nel 1953, segna il suo esordio cine-



matografico. Quest'opera prima, firmata anche da Alain Resnais e Ghislain Cloquet, rappresenta, come dice lo stesso Marker, la "grandezza e decadenza dell'arte negra". Il film vince il Prix Jean Vigo 1954, ma la Commissione di controllo gli rifiuta il visto segnalando la necessità di apportare dei tagli e decretandone così l'invisibilità per oltre dieci anni. Al di là di tali vicissitudini legali, si tratta del capitolo iniziale di una collaborazione tra Resnais e Marker che si protrarrà in modo proficuo per alcuni anni.

Nel corso dell'intervista rilasciata da Resnais a Birgit Kämper e Thomas Tode che appare nel volume (è un'anteprima del libro in corso di stampa di cui si è fatto cenno in precedenza), Resnais sottolinea gli elementi che lo accomunano al collega (ad esempio la passione per gatti e fumetti) e riconosce l'apporto fondamentale dato da Marker per la realizzazione dei suoi *Nuit et brouillard* (1955) e *Toute la mémoire du monde* (1956). Rivela inoltre che avevano incominciato insieme a scrivere la sceneggiatura di *Hiroshima mon amour* (1958), ma che dopo quattordici giorni l'amico si era ritirato dal progetto sentendosi inadeguato all'impresa.

Uno dei film più interessanti di

Marker è *La jetée* (1962), un *photo-roman* di ventotto minuti (a cui si è ispirato Terry Gilliam per realizzare *L'esercito delle 12 scimmie*, 1996), il cui protagonista è ossessionato da un'immagine infantile: quella del viso di una donna e della morte di un uomo legate insieme. Dopo la terza guerra mondiale e la conseguente distruzione di Parigi, l'uomo è costretto a esperimenti di viaggio nel tempo, attraverso i quali riesce a ritrovare la donna, ad amarla e a scoprire di essere stato testimone della propria morte. Ciò che affascina è la concezione del tempo che emerge dalle pieghe del racconto, quel far implicitamente riferimento alla "zona" di tarkovskijana memoria.

Non bisogna però dimenticare che Marker è anche autore di opere che si contraddistinguono per la forte militanza politico-sociale e che suo obiettivo, a differenza di Joris Ivens - con il quale ha collaborato per ... a *Valparaiso* (1963) e *Europort. Rotterdam* (1966) -, non è tanto quello di raggiungere i vari luoghi del mondo nel momento stesso in cui si fa la Storia, ma un attimo dopo, per poter riflettere con più calma in merito ai mutamenti avvenuti. Appartengono a questo filone *Description d'un combat* (1960), *Cuba si* (1961), *Le joli mai* (1962), *Loim du Viêt-nam* (1967), *A*

bientôt, j'espère (1968), *La bataille des dix millions* (1970), *L'Ambassade* (1973), *La spirale* (1975), *Le fond de l'air est rouge* (1977), *2084* (1984), *Le 20 heures dans les camps* (1994), *Casque bleu* (1995).

Il corpus cinematografico markeriano si completa con la presenza di opere esplicitamente dedicate all'amato Giappone - *Le mystère Koumiko* (1965) e *Sans soleil* (1982) - e delle cosiddette storie del cinema - i due film dedicati ad Aleksandr Medvedkin, vale a dire *Le train en marche* (1971) e *Le tombeau d'Alexandre* (1992), nonché gli splendidi ritratti AK (1985) e *Tarkovski '86* (1986). In questi ultimi anni Marker sta lavorando prevalentemente nell'ambito delle videoinstallazioni e si sta servendo delle nuove tecnologie nell'intento di realizzare un progetto enciclopedico di stampo rosselliniano, avviato fin dal 1989 con le tredici puntate di *L'héritage de la chouette*.

Fatti in casa

GIANNI RONDOLINO, **Storia del cinema**, Utet, Torino 1996, 4 voll., pp. 2298, Lit 444.000.

La struttura: terza edizione, a vent'anni dalla prima, di un'opera caposaldo. Si presenta in quattro volumi rilegati, riccamente illustrati, salvo eccezioni, in un efficacissimo bianco e nero. Titoli: *Il cinema muto*, *Dagli Anni Trenta agli Anni Cinquanta* (che include anche *Il cinema in Oriente e in America Latina*), *Dalla "Nouvelle Vague" a oggi* e, completamente nuovo, un *Dizionario dei film*.

I film: nella *Storia* compaiono seimila titoli, fra testo e illustrazioni. Il *Dizionario* li traduce in una mappa di schede filmografiche, con cast, credit, dati tecnici (con la collaborazione di Stefano Boni, Giulia Carluccio, Sara Cortellazzo, Eugenia Gaglianone, Michele Marangi, Umberto Mosca, Massimo Quaglia, Nicola Rondolino, Paolo Rossi, Dario Tomasi, Enrico Vincenti).

Il taglio: la ricostruzione di periodi chiave della cinematografia mondiale e l'analisi di aspetti e trasformazioni di carattere tecnologico sono la cornice di un racconto che procede attraverso le esperienze e le opere dei registi che hanno fatto grande il cinema: da Griffith, Chaplin, Keaton, Flaherty, Eizenstein e Pudovkin, Murnau, Lang, Pabst, Lubitsch, Clair, Dreyer, per arrivare fino a Stanley Kubrick. Segue un capitolo sull'*Ultimo ventennio*: la rinascita americana e le nuove tendenze del cinema europeo.

Scoperta: il capitolo sul *Cinema dei paesi emergenti*, con una riflessione sul cinema "antioccidentale".

"L'Indice" non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne dà conto in questa rubrica a cura della direzione.



DANIEL PICOULY IL CAMPO DI NESSUNO

Traduzione di Yasmina Melaouah. Attraverso lo sguardo attento e insieme felicemente deformante di un ragazzino di dieci anni, la storia di una famiglia operaia francese, papà nero, mamma bianca, pochi soldi, una casa grande come un armadio a muro, tredici figli e, tuttavia, gioia da vendere. Per tutti i tifosi di Malaussène: garantito da Daniel Pennac.

JACK WOMACK ATTI CASUALI DI VIOLENZA INSENSATA

Traduzione di Grazia Gatti

Lola, dodici anni, registra nel suo diario il passaggio da una placida esistenza borghese all'inferno della vita di strada. Lo straordinario omaggio alla dolcezza perduta dell'infanzia di una nuova Anna Frank alle soglie del Duemila.

MARGUERITE DURAS LA VITA TRANQUILLA

Traduzione di Laura Guarino. Una giovane donna condannata a una quieta felicità familiare, un'ordinaria esistenza di provincia fatta di delitti, gelosie, menzogne, tradimenti... Il romanzo che Marguerite Duras scrisse a trent'anni.

FRANCESCO PICCOLO STORIE DI PRIMOGENITI E FIGLI UNICI

Un'ironia sapienziale e un'irresistibile, serafica comicità lampeggiano in questi nove racconti d'esordio. I grandi temi della vita e della morte si danno appuntamento in un ombrello dimenticato, una maglietta da calciatore, una strada che conduce a scuola. A tradimento, Francesco Piccolo afferra dettagli apparentemente innocui per trascinarli in un gorgo di profondità inattese.

ISABELLA SANTACROCE DESTROY

Londra, ore 27.30: aerosol di droghe sintetiche, transessuali vestiti di plastica, barboni visionari e tanta musica campionata. Una devastante storia d'amore dalla scrittrice più nichilista della giovane narrativa italiana.

GIANNI CELATI LUNARIO DEL PARADISO

Vagabondaggi, amori, ritmi sincopati, sogni di un'età perduta. Gianni Celati riscrive il romanzo della sua giovinezza.

MAURIZIO MAGGIANI MAURI MAURI

Il romanzo d'esordio di Maurizio Maggiani. La brusca delicatezza di un'educazione sentimentale maturata alla luce del dialetto e della memoria. La musica di Puccini che scandisce i passi del piccolo Mauri e della magica Meri, vergine, madre, zingara, amante.



Pornografico e tecnologico. Ma commovente

di Bruno Fornara

**"Crash" di David Cronenberg
con James Spader, Deborah Unger, Holly Hunter
Canada, 1996**



Prendiamola larga. E questione di macchine: prendiamo la curva larga. Pier Aldo Rovatti, in un recente, prezioso manualetto, *Introduzione alla filosofia contemporanea* (Bompiani), mette a fuoco sette questioni intorno alle quali si è andata raccogliendo la riflessione da Nietzsche a oggi. Esse sono: l'inconscio, il fenomeno, il tempo, l'esistenza, l'altro, la tecnica, il linguaggio. In *Crash*, nel libro di J.G. (James Graham) Ballard e nel film di David Cronenberg, si fanno entrare in collisione le questioni numero 1 e 6, la pulsione sessuale con la tecnica, rappresentata nella fattispecie dalla macchina intesa come automobile. *Crash*, libro e film, è un'indagine sulla psicopatologia della vita quotidiana nell'età della tecnica e dell'automobile. Lo scontro, il crash, avviene tra la carne e il metallo, tra il vivo e il meccanico.

Crash è il primo romanzo, oggi film, esplicitamente auto-erotico. Uscito in Gran Bretagna nel 1973 e in Francia l'anno dopo, *Crash* arriva in Italia soltanto nel 1990. Nella importante introduzione all'edizione francese, presente anche nella da poco ricomparsa edizione Bompiani (trad. di Gianni Pilone Colombo, pp. 246, Lit 15.000), Ballard scrive: "In tutto il libro ho usato l'automobile non solo come simbolo sessuale, ma come metafora totale dalla vita dell'uomo nella società odierna. Come tale, il romanzo ha un suo ruolo politico nettamente distinto dal suo contenuto sessuale, sebbene mi piaccia pensare che questo sia il primo romanzo pornografico basato sulla tecnologia. In un certo senso, la pornografia è la forma narrativa a più alto contenuto politico, poiché tratta, nella più insistita e crudele delle forme, del nostro reciproco sfruttamento".

Ballard rivendica dunque al suo libro la qualifica di primo romanzo pornografico tecnologico. *Crash*, libro e film, è la descrizione di un inesplorato universo, affascinante e repellente, di pulsioni sessuali incrociate con la tecnologia. Ballard: "Sento che, in certo qual modo, lo scrittore non sa più nulla. Lo scrittore non ha più una posizione morale: offre al lettore i contenuti del proprio cervello, sotto forma di una serie di possibilità di alternative fantastiche. Il suo ruolo è quello dello scienziato che, in safari o in laboratorio si trovi davanti a un territorio o argomento del tutto sconosciuto. In tale situazione, tutto ciò che può fare è concepire ipo-

tesi e verificarle alla luce dei fatti".

L'ipotesi da verificare, in un romanzo che quasi non ha storia e che è fatto di descrizioni eccessive e maniacali, è esposta nelle prime pagine: "Per Vaughan, scontro automobilistico e sessualità s'erano uniti in un matrimonio definitivo"; e poco avanti: "In un tentativo di auto-saturamento, egli concepì un terrificante almanacco immaginario di disastri automobilistici e ferite pazzesche: polmoni di anziani perforati da maniglie di portiere, petti di giovani donne impalati su piantoni di guida, guance di bei giovinetti trafitte dalle chiusure cromate dei deflettori. Per lui, ferite del genere erano le chiavi di una nuova sessualità, generata da una perversa tecnologia; e le loro immagini stavano appese nella sua galleria mentale come oggetti esposti in un museo da macello". Sesso, tecnologia, morte. (Abbiamo scelto citazioni sopportabili. Di norma, le immagini sono ben più *hard*).

C'era da aspettarsi un crash tra (un romanzo di) Ballard e (un film di) Cronenberg. Il regista canadese è un esploratore chirurgico di orrori e abissi contemporanei, quelli dentro cui la tecnologia ci risucchia. Ballard è inventore, negli

anni sessanta, sulle pagine della rivista "New Worlds", di una fantascienza speculativa, dai robusti innesti filosofici, rivolta all'adesso e non a un ipotetico futuro, è il primo esploratore di un *inner space*, di uno spazio interiore profondo dove abita, agostinianamente e freudianamente, la verità, e dove c'è molto più da scoprire che non negli spazi siderali. Il *Crash* di Ballard è una raccolta di quadri per un'esposizione di ossessioni umane, un compendio di descrizioni oscene di uno spazio interiore affascinato dalla macchina.

Cronenberg, come già aveva fatto con *Il pasto nudo*, di un altro visionario come William S. Burroughs, trae fuori l'osceno sulla scena (sullo schermo; e con risultati di molto superiori al *Pasto nudo*) nel rispetto dell'impostazione casuale e descrittiva di Ballard. Non è il racconto a interessare Cronenberg né Ballard: "Il racconto non è prodotto di un'intenzionalità narrativa attraverso cui l'autore esprime se stesso e le proprie idee: il baricentro dell'attività creativa si sposta verso la casualità e l'osservazione, il combinarsi apparentemente spontaneo delle cose". Se Ballard combina, con mossa surrealista, il descrittivi-

biamo. Nei miei film il corpo è sempre al centro. Gli giro attorno come fa un pianeta col sole. Non me ne allontano mai. E se ciò accade, più me ne allontano, meno mi sento sicuro di me. Come se diminuisse la gravità.

Erotismo/Pornografia: Alcuni sostengono che l'erotismo è qualcosa di tenero e delicato, mentre la pornografia è triviale e violenta. Ma sono sicuro che potrei creare esempi di entrambi che non potrebbero rientrare in questo schema. È estremamente difficile accettare, nell'arte, il concetto di erotismo e contemporaneamente dire che la pornografia deve essere proibita. È un giudizio talmente soggettivo. Inoltre è un argomento culturalmente soggettivo. Quello che è erotico in una società, può essere disgustoso, pornografico e contrario alla religione in un'altra.

La battuta

"Il traffico sembra tre volte più caotico che prima del mio incidente..." (James Ballard/James Spader nel film *Crash*)

simo oggettivo dell'(allora) *nouveau roman* con un barocchismo macchinista e onirico, Cronenberg rispetta del romanzo tono, frammentarietà e freddezza orgiastica (e Ballard si è dichiarato del tutto soddisfatto del lavoro di Cronenberg).

In più, Cronenberg va oltre. Attualizza il romanzo, allontanandolo da noi. Come mostrare un tentativo di combinare psicopatologie sessuali e incidenti automobilistici oggi quando l'epoca degli atomi sembra volgere al tramonto, superata dall'annuncio dei nuovi negromanti (Nicholas Negroponte, in *Essere digitali* (Sperling & Kupfer, 1995): "Il passaggio dagli atomi ai bit è irreversibile e inarrestabile") che dichiarano finita l'epoca del corporeo, del metallico, del pesante e aperta e inarrestabile l'era del bit, del digitale, dell'incorporeo? Così, i protagonisti del film, due decenni dopo il libro, diventano dei cavalieri antichi che si battono

malinconicamente per un patto con il metallico, con la macchina, patto che oggi, un'epoca dopo, è stato travolto dall'avvento del digitale e dei bit, fantasmi sfuggenti, incorporei, derealizzati. Essere digitali è il nuovo imperativo. Carne e metallo sono obsoleti. C'è nel *Crash* di Cronenberg un allontanamento nel passato dei motivi del libro di Ballard. C'è una distaccata nostalgia per un mondo di metallo e carne (già triste ma ancora disposta allo scontro), in cui a contare erano atomi e corpi di macchine e uomini.

Crash è un film commovente nel suo riproporre, con freddezza consapevole, un mondo di sorpassati sperimentatori che tentavano di far sopravvivere il desiderio attraverso un patto perverso col metallo nell'epoca precedente il declino dei corpi (molliti o duri che siano). Cronenberg fa in *Crash* ciò che già Ballard aveva fatto nei confronti della fantascienza precedente. Ballard (1974): "Paradossalmente la fantascienza moderna è (...) diventata la prima vittima del mutevole mondo che essa ha anticipato e contribuito a creare. Il futuro contemplato dalla fantascienza degli Anni Quaranta e Cinquanta è già il nostro passato... Per me, l'esempio più commovente di ciò è ravvisabile nel film 2001: *Odissea nello spazio*, il quale ha segnato la fine del periodo eroico della fantascienza moderna. I panorami e i costumi tanto amorevolmente concepiti, le maestose scenografie, mi hanno ricordato *Via col vento*, offrendomi l'immagine di uno spettacolo scientifico in costume spettinato in romanzo storico alla rovescia, di un mondo conchiuso e impenetrabile alla luce cruda della realtà contemporanea".

Oggi, ventitré anni dopo, nella disincarnata epoca digitale, il *Crash* di Cronenberg guarda al *Crash* di Ballard come a una testimonianza commovente nel suo desiderio, che sembra appartenere definitivamente al passato, di corporeità, carnalità e durezza, scontro e piacere. Che un film commovente e nostalgico abbia suscitato in molti critici, dopo la presentazione a Cannes, repulsione per quel che dice (evidentemente non conoscevano Ballard), che *Crash* sia stato accusato di essere una raccolta di situazioni oscene (che è esattamente quello che deve essere), questo vuol dire che il pornografico Ballard aveva visto giusto e che il malinconico Cronenberg ha fatto un bel film. (E che la critica...)

Il vangelo di Cronenberg

di Sara Cortellazzo

Cineasta di rara sensibilità personale, Cronenberg, attraverso i suoi film dalla visualità radicale, affronta alcune ossessioni con sguardo "viscerale": la fenomenologia del contagio (*Il demone sotto la pelle*, 1975, *Rabid sete di sangue*, 1976); il tema della nascita e della morte e l'orrore per la riproduzione e procreazione (*Brood*, 1980); il lavoro sul corpo fisico e il tentativo di entrarvi per accedere ai misteri e ai segreti della mente, battendosi contro i dati biologici dell'esistenza umana (*Scanners*, 1980, *Video-drome*, 1982); la "mutazione", che può intervenire in fasi di crisi d'identità e fragilità dell'individuo (*La mosca*, 1986); il "doppio", in-

carnato in un'ossessione medica intorno alla vita (*Inseparabili*, 1988); la pericolosità della scrittura e dell'atto creativo (*Il pasto nudo*, 1991); l'origine puramente mentale e cerebrale del desiderio e della sessualità (*Mr. Butterfly*, 1993). Per entrare nelle viscere di un cinema "sporco", che contamina gli opposti (maschile e femminile, reale e virtuale, uomo e macchina, sano e malato, ecc.) e che tratta luoghi e tecnologia come organismi viventi, proponiamo qualche dichiarazione del regista che possa anche illuminare, in modo trasversale, la lettura di *Crash*.

Corpo: Per me all'inizio c'è il corpo. È ciò che siamo, ciò che ab-

Influenze: I miei film hanno origine dalla tradizione del meraviglioso e dell'illusione, dal fantastico. Se torni indietro ai due fondatori della tradizione cinematografica, Lumière e Méliès, io provengo dalla parte di Méliès. Così come faccio spesso riferimento a Vladimir Nabokov e William Burroughs, per quanto riguarda le influenze specifiche.

Sessualità: La sessualità umana è una forza incredibilmente potente, è diventata un fatto separato dalla fisiologia della riproduzione e così ora è quasi una forza astratta. Si potrebbe fare ancora molto con questa forza, percepita come una forma artistica completamente a sé. Mantenendo un atteggiamento clinico e chirurgico, provo ad analizzare la natura della sessualità. Lo faccio creando dei personaggi che poi disseziono con i miei

bisturi cinematografici. Mi sembra che la forma più pura di sessualità sia l'omosessualità, perché non ha altra giustificazione che se stessa.

Morte: Ogni volta che in un film io uccido qualcuno, si tratta veramente della ripetizione della mia morte.

(Le dichiarazioni sono tratte da "Cahiers du cinéma", n. 416, n. 453; AA.VV., *L'horreur intérieure: les films de David Cronenberg*, Les Éditions du Cerf, Paris 1990; Chris Rodley, *Il cinema secondo Cronenberg*, Pratiche, Parma 1994)



Resistenza al computer. Storia, temi, parole chiave

di Gianni Perona

La Resistenza, 1943-1945: L'Italia dal fascismo alla Repubblica, a cura di Ricerca storica multimediale, sotto l'alto patronato del Presidente della Repubblica italiana e dei Sindacati nazionali pensionati Cgil-Cisl-Uil, Laterza Multimedia, Roma-Bari 1996, Lit 90.000.

Con un frontespizio tanto complesso da far impallidire il bibliotecario più scaltrito – due editori, otto responsabili del progetto storico e di quello informatico, assistiti da un comitato scientifico coordinato da Bruno Tobia e Marco de Nicolò e composto di undici membri, fra i quali chi scrive coglie con malinconia i nomi di amici scomparsi come Paolo Gobetti e Nicola Gallerano, alla cui memoria l'opera è dedicata – appare sul mercato bibliografico in forma di Cd-Rom questa vastissima silloge di materiali e si vorrebbe dire quasi enciclopedia della Resistenza, organizzata in un ipertesto di grande complessità.

Le sue ambizioni sono grandi: sia per l'uso non banale della strumentazione elettronica, sia per il tentativo di raccordare direttamente alla divulgazione e soprattutto, crediamo, alla didattica, la ricerca più aggiornata, e in qualche caso perfino una problematica scientifica non ancora compiutamente provata nella ricerca.

Non sembra più opportuno spendere parole per giustificare la scelta dello strumento informatico. Nella breve *Guida all'uso* inclusa da Bruno Tobia e Marco de Nicolò nella presentazione a stampa che accompagna il disco, i coordinatori prendono tuttavia cautamente le distanze da soluzioni tecniche obbligate in "un panorama praticamente selvaggio, dove i problemi di commercializzazione e di distribuzione di uno standard hanno un riflesso decisivo sulla qualità delle scelte (...). [Essi hanno cercato] di tenere conto degli standards mondiali ma al tempo stesso di conservare il rigore scientifico nei contenuti e nella progettazione dell'architettura dell'opera". Ne prenderà atto l'utente, che del resto non ha ragione di dubitare di tale rigore, osservando però che in questa *excusatio non petita* sembra ancora risorgere alquanto dell'antica diffidenza dello scienziato verso il nuovo linguaggio a sua disposizione. Ma, al mio parere, utilissimo da coltivare nella libera ricerca come stimolo alla futura programmazione commerciale, il sogno di una programmazione informatica autonoma dagli standard non ha ormai grande rilevanza quando si tratta di comunicazione dei risultati. Nel nostro caso l'adattamento all'interfaccia Macintosh della Apple, o alla sua emulazione Windows Microsoft, ha il merito di rendere intuitiva per qualsiasi fruitore minimamente esperto gran parte della simbologia grafica che consente la lettura delle sequenze di documenti, e quindi di

attenuare la percezione del diaframma che la macchina pone tra il lettore e i contenuti della comunicazione.

Meno amichevole è invece il prodotto nelle sue esigenze sul versante dello hardware, soprattutto se pensiamo alle correnti dotazioni scolastiche: gli otto megabyte di RAM e il processore 486 o superiore sono uno standard relativamente recente, né tutti i sistemi Mac in circolazione sono aggiornati al sistema 7.1 o superiore. Occorrerà dunque un computer da tavolo quasi nuovo e uno spazio di memoria sull'hard disk non inferiore a 15 megabyte, strumentazione di base cui deve essere aggiunto – per usare i messaggi parlati e musicali – un apparato di altoparlanti o cuffie; indispensabile, va da sé, un mouse molto sensibile. La nostra lettura è stata compiuta con un processore Pentium sotto il sistema Windows95, con 16 megabyte di RAM, e non abbiamo incontrato difficoltà tecniche.

Per una descrizione del contenuto conviene partire dagli aspetti formali. La lettura è organizzata su sei livelli: al primo si pongono gli indici generali delle tre partizioni dell'opera – "La storia", "I temi", "Il dizionario" –, più narrative e ampie le prime due, che sono articolate rispettivamente in sette capitoli e in trentatré temi, dichiaratamente ausiliaria la terza, che si divide in biografie, sigle e glossario. Capitoli e temi sono presentati al secondo livello con un indice iconico, formato di fotografie emblematiche (francamente non chiarissime né per qualità di immagini né per immediatezza di evocazione) il cui titolo diviene visibile spostando il cursore con il mouse, il quale può selezionarle e far diventare leggibili a tutto schermo gli indici verbali corrispondenti, dai quali per ulteriore selezione si scende al quarto livello, dove può cominciare la lettura, che avviene sulla parte destra dello schermo in caratteri piuttosto grandi e molto chiari. Talvolta il lettore impaziente potrebbe desiderare uno zoom per controllare in una sola "videata" una maggiore quantità di testo, ma evidentemente i programmatori hanno preferito riservare la parte sinistra ai riferimenti di capitolo, in modo che si sappia sempre in quale parte dell'opera ci si trova, mentre nella parte destra sono costantemente disponibili i comandi grafici per spostarsi di livello e per altre operazioni di cui parleremo.

Oltre ai primi quattro livelli – ripartizione di base, indice generale, indici parziali, testi – ve ne sono poi due, forse i più nuovi e interessanti, che permettono di ritrovare, in margine ai testi, un apparato documentario molto articolato. Una

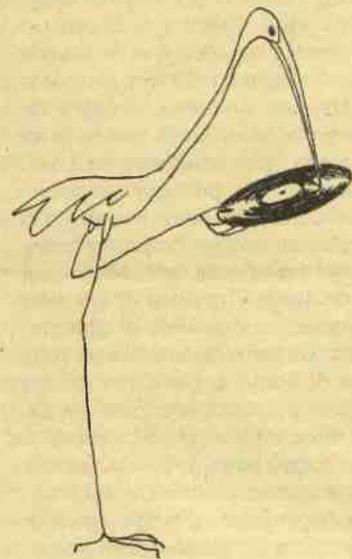
simbologia costante rimanda a diversi tipi di documentazione, che possono essere letti a tutto schermo o ascoltati. Si trovano qui carte geografiche utili e belle, con un dispositivo di visualizzazione dei particolari molto ingegnoso che l'utente però deve imparare a usare da sé, finché imparerà a realizzare un effetto di zoom trascinando con il mouse l'icona simbolica dello schermo sulla cartina ridotta visibile nel quadrante inferiore sinistro e facendo apparire a tutto schermo l'esplosivo corrispondente. Superata la spartana sobrietà delle istruzioni, l'ottimo risultato fa rimpiangere a volte che non si sia potuto ancora usare il magnifico materiale cartografico sulla Resistenza in corso di elaborazione a cura dell'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia.

Vi sono poi immagini fotografiche, documenti sonori parlati o musicali, testi di fonti primarie scritte, scritti di memoria, opere letterarie in versi e in prosa, citazioni di storici inserite in agili sintesi della storiografia sui singoli temi, indicazioni bibliografiche per ulteriori letture, fondate su una buona conoscenza della letteratura internazionale e aggiornate al 1995, quindi assai attendibili.

La struttura gerarchica che abbiamo appena descritto dev'essere tenuta presente dall'utente, il quale ne ha bisogno per usare consapevolmente uno dei comandi sempre disponibili del programma, che consente di salire di livello. Ogni argomento inferiore essendo imbricato in uno sopraordinato, questo comando consente di seguire l'inquadramento logico degli argomenti quale è stato pensato dai curatori, i quali assumono così la responsabilità di suggerire – al di là dell'intrinseca non sequenzialità e non delimitabilità dell'ipertesto, in riferimento al quale la nozione stessa di testo appare improponibile – una sequenza preferenziale che, se si vuole, può essere interpretata come un libro e come tale stampata.

Seguire questo suggerimento può essere utile, e il professionista è tentato di farlo per identificare matrici storiografiche precise, ma sarebbe un errore fare dei passaggi di livello lo strumento preferenziale di orientamento, perché di gran lunga più interessante è invece il seguire le potenzialità del programma per spostarsi trasversalmente. Passaggi dai capitoli della "storia" ai "temi" sono infatti possibili direttamente attraverso richiami interni ai testi, dove i titoli dei temi appaiono in rosso, formando così il repertorio delle "parole rosse" alle quali si accede direttamente facendo un click con il mouse, e quindi ampliando immediatamente la comprensione del testo di partenza in tutte le sue implicazioni. Del pari i termini del dizionario appaiono negli altri testi come "parole verdi", mettendo in evidenza i punti a partire dai quali il lettore può ottenere ampliamenti più agili e

strettamente funzionali a una rapida comprensione del testo di partenza. Dalle "parole chiave" evidenziate in rosso ai documenti il passo è immediato per ulteriori approfondimenti, e il risalire di livello consentirà la contestualizzazione dell'ultimo argomento considerato. Un'altra opzione si renderà a questo punto disponibile: il lettore potrà ripetere il percorso, che è memorizzato automaticamente, scegliere le voci che gli convengono con un apposito marcatore, e costruire una sequenza stampabile comprendente solo le parti prescelte. Soprattutto in riferimento alle bibliografie questa procedura è utile a qualsiasi utilizzatore.



Ciò detto, si deve aggiungere che non tutti i cammini teoricamente possibili sono esplorabili dal sistema che gestisce le informazioni: non si passa dalle voci del dizionario ad altre parti dell'opera, e l'uso delle "parole rosse" è relativamente parsimonioso, sicché voci eccellenti e problematiche come "nazional-socialismo" o "la storiografia del fascismo" o anche "comitati di agitazione" hanno un numero di rinvii molto inferiore a scheletriche "parole verdi" quali "fascismo", "nazismo", "comitati di agitazione", decisamente inadeguate (soprattutto la prima, che parla solo dell'Italia) a fornire concetti generali. Qua e là anzi, nelle "parole verdi" si individuano negligenze – quali la duplicazione "Rsi" e "Repubblica di Salò" – e minuscole sciatterie che si vorrebbero correggere se il meccanismo *read only* non interdicesse l'intervento, ad esempio quando si legge di Aligi Barducci, caduto nell'agosto 1944 durante l'insurrezione di Firenze, che fu "ucciso da un colpo di mortaio l'8.1.1944, pochi giorni prima che i suoi uomini liberano Firenze" (corsivi nostri). Conseguentemente, l'indicazione che lo storico deve dare è di muoversi soprattutto sui tre primi livelli, e particolarmente nell'ambito

dei "temi", dove la sua curiosità sarà soddisfatta da esposizioni aperte e spesso ricche.

Giungiamo così finalmente al nocciolo storiografico del progetto che sostiene l'opera, della quale è facile individuare una duplice matrice, frutto di due tendenze storiografiche. La prima, per così dire classica, si ravvisa particolarmente nella struttura della "storia", con i suoi riferimenti alle "premesse", la proposta implicita e talora esplicita di un necessario collegamento tra antifascismo militante e Resistenza, l'inclusione degli scioperi del marzo 1943 nella sequenza dei capitoli, e con i rinvii a una serie di "biografie" richiamabili dalle "parole verdi", nelle quali la brevità non sempre basta a giustificare un taglio convenzionale, specialmente quando appaiono teleologicamente costruite in funzione di una morte eroica. In questo schema la definizione della Resistenza non è adeguatamente discussa: la centralità del movimento armato partigiano è assunta automaticamente, così come la connessione di questo con la struttura partitica dei Comitati di liberazione nazionale, la priorità dell'ispirazione partitica nella costituzione dei gruppi armati e così via.

La seconda, ovviamente più stimolante in un tema che di rinnovamento ha assoluta necessità, si ravvisa soprattutto nei "temi", dove si riconoscono argomenti di controversie recenti in titoli come "la zona grigia", "la violenza", "le tre guerre", una apertura alla dimensione sociale in voci come "la società rurale", "la cultura della Resistenza", e al ruolo cruciale delle comunicazioni di massa – rispetto a quello modestissimo della storiografia scientifica – nel far conoscere la Resistenza al grande pubblico, nelle voci riguardanti il cinema (che include anche la televisione, per la quale invece sarebbe stata auspicabile una voce autonoma) e la letteratura. Ma anche dove i temi paiono più consueti la trattazione è certamente non banale. Qui l'influenza del nuovo corso storiografico apertosi con l'opera maggiore di Claudio Pavone, sviluppatosi con gli studi di Guido Crainz sulla violenza, ampliatisi all'antifascismo storico con la rivisitazione affettuosamente iconoclastica, se così si può dire, di Giovanni De Luna, è pienamente ravvisabile, particolarmente in un dialogo pacato e aperto con letture "moderate" come quelle di Renzo De Felice o di Gian Enrico Rusconi.

Naturalmente l'opposizione qui delineata è forzata per chiarezza di argomentazione e non rende giustizia alle sfumature: né tutti i "temi" sono luculenti e pieni di cose nuove, né tutta la "storia" si svolge all'insegna del conservativismo storiografico; anzi, via via che ci si addentra ai livelli più analitici, le differenze diminuiscono e il nuovo

Etologia

prevale nettamente sul vecchio. Benvenuto è dunque l'ipertesto che consentirà di scegliere, nell'immensa quantità di materiale, la voce "rossa" invece di quella "verde", il testo più ampio in luogo di quello più sommario, il nuovo più incerto e magari temerario, corredato però di sode indicazioni bibliografiche, invece del classico convenzionale.

Un'ultima parola è da dire sui canti, i quali non hanno trovato a nostro parere una collocazione precisa nella struttura dell'ipertesto: obbligatoriamente sequenziale, il flusso musicale impone il suo tempo, e ai programmatori non è rimasto che dare all'utente l'alternativa tra l'ascoltare o l'escludere del tutto le introduzioni sonore ai capitoli, che privilegiano la canzone, ufficiale o popolare, rispetto a qualunque altro genere. Suggestivo e impressionistico, questo procedimento crea un clima vagamente reminiscenze dei tempi della radiofonia, ma non ha sentito il bisogno di giustificarsi: la politicizzazione dei musicisti - compositori ed esecutori -, il recupero partigiano del canto popolare, la rivoluzione della musica da ballo portata dagli Alleati e strepitosamente vincente sul tradizionalismo popolar-patriottico del mondo resistenziale, sono solo alcuni argomenti che avrebbero potuto essere oggetto di una considerazione antropologica d'insieme, la quale avrebbe collegato l'anatema dei preti contro la "ballomania", il peggiore frutto della Resistenza nella visione di molti parroci dopo la liberazione, a una riflessione su questa prima affermazione della modernità americana in un ciclo di storia della cultura che è lontano dall'essere esaurito.

Ma in un lavoro che dà moltissimo, è ingeneroso chiedere di più. Forse si può e si deve chiedere invece che il prodotto non resti chiuso e immutabile: una pulizia immediata, e un aggiornamento ogni due o tre anni, lo metterebbero in sintonia con la logica stessa della tecnologia aperta e mutevole che lo ha creato.

IVANO ADVERSI, CRISTINA BERSELLI, VIO CAVRINI, LAURA CIONI, **Destini incerti. Animali e ambienti da salvare per sopravvivere insieme**, Calderini, Bologna 1996, pp. 176, Lit 45.000.

Ci sono animali che più di altri sono in grado di accattivarsi simpatie da parte di noi umani, che li assumiamo a simbolo di un ambiente naturale e di una natura selvaggia che corrisponde più a quella dei nostri paesaggi onirici che a quella vera, aspra, infida e sempre più devastata. Dell'orso grizzly, del rinoceronte e della tigre, tre grandi mammiferi rappresentativi di tre continenti, parla *Destini incerti*. A sorpresa, ampio spazio è dedicato anche al licaone, un canide assai bruttino a vedersi, non molto dissimile dalla iena, ma con un ruolo importante nell'ecosistema della savana e per la cui tutela è nata un'apposita fondazione in Italia. Il volume si caratterizza per l'originalità e l'alta qualità dei reportage fotografici realizzati dai quattro fotografi bolognesi che firmano l'opera, che raccoglie anche testi di noti scienziati e naturalisti. Tra gli altri: gli etologi Giorgio Celli, Enrico Alleva e Claudio Carere, Grazia Francescato e Antonio Canu del Wwf e Franco Tassi, direttore del Parco nazionale d'Abruzzo. *Animali e ambienti diversi*, ma le cui storie spesso si incrociano per comporre un unico puzzle in cui il protagonista è sempre l'uomo, che cerca finalmente di realizzare una pacifica convivenza con il mondo animale. Negli Stati Uniti, il grizzly, che era viziato dalla presenza di una fonte di cibo inesauribile come la discarica, si trova ora di fronte al problema di una scarsa disponibilità di cibo naturale. Rinoceronti e tigri, nonostante le campagne per la loro salvaguardia siano iniziate vent'anni fa, e il bracconaggio legato ai magici poteri di alcune parti di questi animali sia calato, sono sempre in pericolo per la rarefazione degli habitat. Un futuro incerto si profila dunque per queste specie animali e per altre come la balena grigia e l'elefante, di cui parlano i fotografi nei loro appunti di viaggio, aggiungendo al volume un tocco di informazione vivace e, a volte, anche di poesia.

Gabriele Salari

Medicina

Churchill's Medical Dictionary, Centro Scientifico Torinese, Torino 1994, pp. 2122, Lit 98.000.

Rigirarsi tra le mani un dizionario è sempre fonte di curiosità, sia per ricercare la precisione con cui sono state date le definizioni, sia per individuare la completezza dei termini. In realtà il gioco consiste nel trovare inesattezze e mancanze. Con il *Churchill's Medical Dictionary* il gioco è invece poco divertente, sia perché le definizioni sono molto scrupolose, sia perché le carenze si riferiscono solo ai termini più recenti (peccato che l'editore italiano non abbia riportato la data dell'edizione originale da cui è stata ricavata la traduzione). Si tratta di oltre



100.000 termini organizzati in lemmi e sottolemmi di facilissima consultazione. La traduzione e il riordinamento delle voci e dei rimandi deve aver creato un lavoro redazionale pari a quello della stesura dell'opera originale, ma non si avvertono incongruenze o inglesismi. La ricchezza terminologica è testimoniata dalle 19 colonne di sottolemmi del termine "acido", le 41 colonne di sottolemmi del termine "arteria" e le 33 colonne del termine "malattia" (da "malattia a cellule I" a "malattia X Australiana", a me per altro entrambe ignote). Molte illustrazioni schematiche, ma efficaci, descrivono la terminologia di parti anatomiche, di reperti istologici o di reazioni biologiche. Un'opera meritoria che non ci si aspetta di trovare sulle scrivanie dei medici, ma che deve poter essere disponibile in ogni biblioteca biomedica e in ogni istituto biologico e clinico.

Marco Bobbio

Filosofia

Dizionario di filosofia, a cura di Paolo Rossi, La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 453, Lit 27.800.

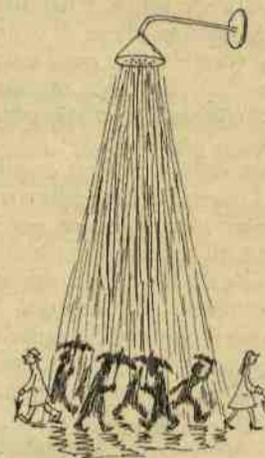
Questo dizionario di filosofia si propone come un complemento al manuale di storia della filosofia per i licei. I collaboratori sono quasi una ventina, coordinati da Paolo Rossi, Bruno Mancini, Giuseppe Marini, Michela Nacci e Silvia Parigi. Le voci sono quelle tipiche di un dizionario, e non quelle di un'enciclopedia: escludono perciò i nomi propri dei filosofi e si concentrano sui concetti. Tuttavia molto spazio è dedicato a voci come "platonismo", "agostinismo", "occamismo", "cartesianesimo", "hegelismo", "bergsonismo"..., tutte voci in cui, trattando di una corrente filosofica, viene presentato il pensiero dei filosofi più importanti. Una certa attenzione è riservata anche ad argomenti che solo recentemente sono entrati a far parte del dibattito corrente, come "genere/differenza", "animalismo", "postmodernismo", "bioetica", argomenti che gli studenti possono trovare facilmente sui giornali, ma di cui è difficile che riescano a sentir parlare a scuola. Molte voci (più di metà) sono corredate di brevissime indicazioni bibliografiche (spesso uno o due titoli), che suggeriscono allo studente libri di facile reperimento, spesso assai eterogenei, con risultati qualche volta curiosi: alla voce "anima" sono indicati *Gli equivoci dell'anima* di Umberto Galimberti e *Lo spirito come comportamento* di Gilbert Ryle; leggendo questi due libri, di impostazione radicalmente diversa, difficilmente lo studente penserà che si stia parlando della stessa cosa; ma forse questo è uno dei vantaggi di una proposta così insolita. Chiude il libro un utile indice analitico, in cui, oltre ai concetti filosofici, troviamo, questa volta sì, anche i nomi dei filosofi (con un'ampia rappresentanza di contemporanei), che rimandano alle voci in cui vengono citati. Nel complesso, sicuramente un ausilio proficuo per lo studio della filosofia nei licei.

Guido Bonino

Giardini

LANCE HATTATT, **Clematis & Climbers**, Parragon Book Services, Avonmouth 1996, pp. 80, 230 ill. a col., £ 5.99.

Non è facile scegliere un nuovo rampicante per il giardino, soprattutto quando si dispone di uno spazio di dimensioni ridotte dove ogni singola pianta deve svolgere un ruolo da protagonista. Perché esistono tanti rampicanti capaci di conciliare l'utile - la copertura di una parete spoglia, una recinzione o un pergolato - al dilettevole, cioè alla possibilità di rendere ancora più ornamentale e fiorito il giardino in cui vengono inseriti, anche nelle stagioni più difficili. E una guida veloce e di facile consultazione come questa, divisa per capitoli mirati a ogni esigenza e desiderio (colore, profumo, originalità, caratteristiche stagionali), che combina la scelta visiva della pianta a quella pratica dettata da concise note colturali, può risultare davvero utile per districarsi nel mondo dei rampicanti e prendere spunti interessanti per realizzare associazioni vegetali o composizioni di grande effetto de-



corativo. Per non accontentarsi di una semplice edera o vite americana, ma scegliere oculatamente - fra una rosa di piante già selezionata da un esperto del settore - quelle piante facili e allo stesso tempo speciali, come clematidi, rose o arbusti ben ramificati a guisa di rampicanti, che offrono fronde vigorose, ma anche bacche e colori autunnali, fioriture tardive o precoci, esotiche o profumate.

Elena Alleva

Politica e impolitica

di Cesare Pianciola

Bruno Mondadori ha pubblicato in poco più di un anno una quindicina di volumi di storia, filosofia, scienze umane, letteratura e linguistica nella nuova collana tascabile "Testi e pretesti", rivolta soprattutto agli studenti universitari. Di prezzo molto contenuto, di buona veste grafica e di solida confezione che resiste a letture e riletture senza squinternarsi, i libri sono di tre tipi: introduzioni e guide alle varie discipline; saggi monografici; percorsi tematici attraverso testi di autori classici e contemporanei. Sofferiamoci su questo terzo settore attraverso due raccolte che hanno in comune un taglio di filosofia politica e collegano testi importanti ma

poco noti al di fuori della cerchia degli specialisti.

Tagliapietra documenta una polemica del 1797 tra Constant e Kant sul rapporto tra morale e politica. Il trentenne Constant in *Sulle reazioni politiche*, appoggiando il governo del Direttorio, difendeva una politica fondata sulla ragione contro i critici tradizionalisti della Rivoluzione francese, ma una ragione capace di articolarsi in "principi intermedi" che rendono possibile adattare gli enunciati primi universali alle circostanze concrete. In questo contesto affermava: "Il principio morale, per esempio, che dire la verità sia un dovere, se fosse preso in modo assoluto e isolato,

renderebbe impossibile ogni tipo di società. Ne abbiamo la prova nelle conseguenze dirette che ha tratto, da questo primo principio, un filosofo tedesco, che arriva a sostenere che, persino davanti agli assassini che vi chiedessero se il vostro amico, che stanno inseguendo, si è rifugiato in casa vostra, la menzogna sarebbe un crimine". Concludeva che "nessun uomo ha diritto a una verità che nuoccia agli altri". Il vecchio Kant, punto sul vivo, replicò con lo scritto *Sul presunto diritto di mentire per amore dell'umanità*, in cui difendeva la veridicità come dovere incondizionato che non comporta eccezioni che distruggerebbero l'universalità dei principi morali e giuridici.

Tagliapietra inserisce questo articolo nella raccolta dei principali passi che trattano della veridicità e della menzogna nelle altre opere di Kant, annota abbondantemente i

testi di Constant e di Kant e premette una dotta introduzione di 129 pagine che, spaziando dal *Libro di Giobbe* a Derrida, interpreta il dialogo a distanza tra Kant e Constant come emblematico "dell'intreccio e dell'opposizione fra la politica della verità e la politica dell'amicizia", vede nella sovranità kantiana della legge "caratteristiche coercitive e totalitarie" e addirittura contrappone due tipi umani: "solitario, misogino e castamente omoerotico" Kant (ma altri studiosi hanno invece ritratto un Kant socievole e filosofo di mondo); gioviale, amante della compagnia e dell'altro sesso Constant. Completano il volume due ampie note bibliografiche a cura delle traduttrici dei testi.

Roberto Esposito, proseguendo le ricerche svolte in *Categorie dell'impolitico* e in *Nove pensieri sulla politica* (Il Mulino, 1988 e 1993), raccoglie otto scritti di autori con-

temporanei - filosofi, teologi, letterati - tra cui un articolo del 1933 di Blanchot su marxismo e rivoluzione inedito in italiano, ordinati in una sorta di dizionario che rimanda ai concetti di Stato, Rivoluzione, Giustizia, Responsabilità, Libertà, Potere, Comunità e Guerra.

Esposito è convinto che oggi siamo incapaci di pensare veramente la politica, essendo colpiti da "una catastrofe concettuale e linguistica" che avrebbe le radici nel fatto che il pensiero politico moderno si è posto essenzialmente il problema dell'ordine e anche quando ha riconosciuto realisticamente l'ineluttabilità del conflitto e della violenza li ha respinti nell'ambito prepolitico (Hobbes) o li ha visti come una situazione transitoria verso una società armonica postpolitica (Marx).

Gli autori antologizzati sono chiamati a denunciare, per dirla con Weber, "che il mondo è gover-

Istituzioni

Semipresidenzialismo. Analisi delle esperienze europee. Il Mulino, Bologna 1996, pp. 148, Lit 16.000.

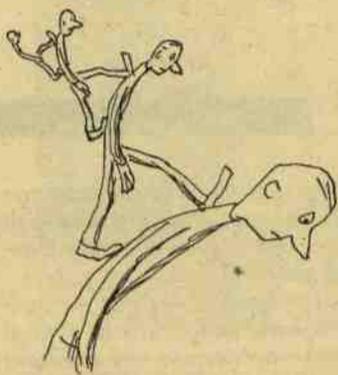
Da tempo si discute in Italia della necessità di mutare la forma di governo. Tra le tante proposte che si contendono il campo, gli autori del presente volume si richiamano all'esempio francese, individuando nel sistema semipresidenziale un'ipotesi tra le meglio formulate dall'ingegneria istituzionale e, pertanto, ben adattabile al caso italiano. Tale sistema è caratterizzato principalmente da una diarchia nella struttura del potere esecutivo. In esso, infatti, convivono un governo di tipo parlamentare (legato al parlamento da un rapporto di fiducia) e un capo dello Stato di tipo presidenziale, cioè eletto direttamente o indirettamente dal popolo e che partecipa più o meno intensamente alla gestione del potere. Gli autori del volume discutono i pregi e i difetti del modello, nella convinzione che esso rappresenti una categoria autonoma rispetto al presidenzialismo e al parlamentarismo. Mentre Stefano Ceccanti ci offre un'analisi dettagliata del sistema francese attraverso un esame delle varie fasi della Quinta Repubblica, della Costituzione scritta e del suo funzionamento concreto, permettendoci così una visione ravvicinata del modello di riferimento, Oreste Massari presenta i caratteri fondamentali di questa forma di governo a struttura dualistica, procedendo a una comparazione tra i sistemi francese, polacco, portoghese e finlandese, senza dimenticare, come esempio storico da evitare, la Repubblica di Weimar. Nella discussione dei rapporti tra presidente e parlamento, trova spazio l'ipotesi, per niente remota, della "coabitazione": cioè la possibilità che presidente della Repubblica e maggioranza parlamentare siano espressione di due maggioranze politiche diverse. Questa eventualità non viene vista come un ostacolo al funzionamento del modello, bensì come una barriera contro eventuali tentativi di sconfinamento autoritario.

Tommaso Greco

Botanica

MARIA LUISA SOTTI, **Dizionario di botanica orticola inglese-italiano**, Edagricole, Bologna 1996, pp. 600, Lit 40.000.

Chi è appassionato o lavora nel campo del giardinaggio non può fare a meno di consultare testi in lingua inglese, soprattutto in questi ultimi anni in cui le maggiori case editrici italiane - ad eccezione della Edagricole e poche altre - hanno diradato o addirittura sospeso le pubblicazioni in questo settore. Una volta erano soprattutto i



classici, i testi di base come le enciclopedie botaniche a più volumi, o al massimo le più prestigiose riviste specializzate di giardinaggio inglesi e americane che invogliavano il pubblico italiano all'acquisto di pubblicazioni in lingua inglese. Negli anni ottanta le case editrici facevano a gara nel tradurre dal tedesco o dall'inglese i più bei volumi di giardinaggio internazionali. Oggi scarseggia nuovo materiale editoriale, anche se il pubblico italiano, che nel frattempo ha raggiunto una sorta di maturità botanica e paesaggistica, sarebbe pronto ad accogliere con maggiore ponderazione il frutto di una tradizione straniera tuttora all'avanguardia. Sarà per motivi economici o per scelta editoriale: di fatto le ultime pubblicazioni anglosassoni sono reperibili solo in lingua originale. E proprio in quest'ottica si inserisce l'oculata proposta di un dizionario botanico inglese-italiano, di un'opera che raccoglie i termini inglesi, scozzesi, americani, arcaici e popolari più ricorrenti in botanica e orticoltura, per un totale di quindicimila voci. I nomi dialettali inglesi delle piante sono tradotti sia in italiano, sia in latino, in modo da permettere il riconoscimento di generi e specie vegetali; vocaboli e verbi riportano invece le specifiche accezioni botanico-orticole.

(e.a.)

Archeologia

BRUCE G. TRIGGER, **Storia del pensiero archeologico**. La Nuova Italia, Firenze 1996, ed. orig. 1989, trad. dall'inglese di Gabriella Scandone Matthiae, pp. 536, Lit 48.000.

"Guardando al passato, remoto o prossimo, l'atteggiamento dell'uomo è sempre stato segnato da orientamenti e prospettive in cui il peso del presente non è mai stato lieve". Così afferma Paolo Matthiae nell'introduzione al ponderoso testo di Bruce Trigger, specialista di culture della Nubia antica e di storia sociale dell'antico Egitto, che da molti anni si è impegnato in una considerazione critica del pensiero, della teoria e dei metodi dell'archeologia. Questo saggio presenta, attraverso un excursus sulle tendenze dell'archeologia in tutti i maggiori paesi del mondo occidentale, lo sviluppo del pensiero archeologico in connessione con le correnti filosofiche, storiche e scientifiche dell'età moderna. Ad esempio nel capitolo intitolato *La sintesi imperialista* Trigger mette in luce come la ricerca archeologica in Africa, iniziata sistematicamente solo quando il continente fu diviso tra le potenze coloniali europee, portò molti studiosi (l'egittologo Karl Lepsius, l'etnologo Charles Selegman) alla conclusione che i popoli indigeni dell'Africa fossero composti da due elementi etnici principali: i camiti, di pelle più chiara, nel nord, gente più scura nel sud. Solo nei primi si riconosceva "la grande forza colonizzatrice dell'Africa nera". Sono questi gli anni degli *Essai sur l'inégalité des races humaines* del conte di Gobineau. La presunzione di assoluta oggettività dell'archeologia professionale è durata fino alla metà degli anni sessanta, quando, contaminandosi con discipline più audaci e innovative, ha per così dire "perso l'innocenza", mettendo in dubbio la propria apparente neutralità. Si è così passati dall'archeologia storica all'"archeologia globale" come la definisce Matthiae, che ha allargato l'orizzonte della sua ricerca all'ambiente naturale, ai reperti paleobotanici e archeozoologici, imponendo un uso generalizzato delle misurazioni matematiche e delle valutazioni statistiche. In questo volume così completo e ricco di dati e informazioni (si segnala la bibliografia suddivisa per argomenti al fondo del volume) colpisce la totale assenza di ogni accenno al contributo italiano.

Valentina A. Castellani

Animali

Animali misteriosi, insoliti e bizzarri. Una enciclopedia delle meraviglie della natura, Calderini, Bologna 1996, pp. 240, Lit 35.000.

Le città, come ha ricordato anche la conferenza Onu di Istanbul lo scorso giugno, scoppiano. C'è un animale, però, in cui il carattere della socievolezza sembra più spiccato che nell'uomo, visto che ogni volta che incontra un consimile si produce in un complesso rituale di saluto e costruisce città in cui è capace di convivere con milioni di individui. È il cane della prateria, il cui record è una colonia che si estendeva su un'area di 160 per 380 chilometri con circa 400 milioni di abitanti. Di primati come questo parla questa curiosa enciclopedia (sapete quale animale possiede le pulci più grosse del mondo?) che esamina in dettaglio più di duecento straordinarie creazioni della natura. Il volume, ben illustrato e con un linguaggio chiaro e appassionante, in particolare per i ragazzi, notoriamente amanti dei record, è un Guinness naturalistico che stupisce a ogni pagina. Ci sono animali, ad esempio, che non hanno i problemi che affliggono tutte le specie, uomo in testa: trovare un compagno o una compagna, diventare vecchi. La lucertola frusta infatti, comunissima in Nord America, si riproduce per partenogenesi; la cicala periodica vive ben diciassette anni, tantissimo per un insetto, allo stadio di giovane e solo quattro settimane da adulto. Mammiferi, uccelli, anfibi, rettili, pesci e insetti sono i protagonisti di una stupefacente galleria di stranezze e meraviglie. Tutti gli acquariofili sanno dell'aggressività dei pesci appartenenti alla famiglia dei Ciclidi, ma chi conosce l'esistenza di un pesciolino a cui è stato dato il nome di un famoso pugile? Per gli scienziati si chiama *Dichlasoma octofasciatum*, ma il suo nome volgare è Jack Dempsey, che fu campione mondiale dei pesi massimi dal 1919 al 1926.

(g.s.)

Internet

Internet '96 - Manuale per l'uso della rete, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. VIII-363, Lit 23.000.

Il volume, uno dei tanti manuali attualmente disponibili per l'accesso a Internet e per la navigazione, è aggiornatissimo e la casa editrice Laterza distribuisce attraverso il suo sito Internet (<http://www.igsnet.it/laterza/internet96/index.html>) ulteriori periodici "aggiornamenti e materiale di corredo a quello offerto dal libro". La parte migliore e più interessante del volume è quella finale, che discute e illustra *Come si fa ricerca in Internet, Risorse e percorsi di ricerca, La dimensione sociale di Internet, Internet come mercato globale, Mettere informazione in rete: il quadro concettuale degli argomenti è nitido e pertinente. In tale contesto sarebbe forse stato opportuno trattare in modo specifico i problemi giuridici relativi alla pubblicazione di informazioni in rete e alla (impossibile?) difesa della proprietà intellettuale degli oggetti digitali distribuiti attraverso Internet. Molto interessante, dal punto di vista sia del principiante, sia dell'utente esperto, è il fatto che gli autori forniscono le indicazioni complete (i cosiddetti URL) necessarie per reperire tutti i siti e i programmi che menzionano, e danno anche molti suggerimenti intelligenti su aspetti poco noti del funzionamento di Internet: per esempio come consultare un Archie server tramite posta elettronica, o come trovare un elenco completo di tutte le mailing list esistenti o di tutti i server FTP, e altro ancora. Nel complesso il testo, forse anche per il fatto di essere stato in fase di elaborazione fino a pochissimo tempo prima della pubblicazione, nel tentativo di essere il più possibile aggiornato, si presenta per certi aspetti poco omogeneo. In alcune parti i capitoli del volume trattano argomenti molto tecnici mentre altrove la trattazione è chiaramente destinata a principianti. Alcune imprecisioni od omissioni sono di un certo peso: non esiste indice analitico; non è vero che Metacrawler non effettua interrogazioni su AltaVista; è strano che non venga citato HoTMetaL tra i programmi per la creazione di pagine in linguaggio HTML.*

Maurizio Lana

nato da demoni e che chi si immischia nella politica, ossia si serve della potenza e della violenza, stringe un patto con potenze diaboliche"; per dirla con Barth, che "ogni politica [quella di Bismarck come quella di Wilson], in quanto lotta per il potere, in quanto arte diabolica per ottenere la maggioranza, è *fondamentalmente sporca*", anche se, finché vive l'uomo vecchio, abbiamo ancora dei doveri politici da adempiere; per dirla con Simone Weil, che "su questa terra non c'è altra forza che la forza" e anche "il diritto è per natura dipendente dalla forza"; o, per dirla col pensatore cecoslovacco Jan Patočka, che anche in pace viviamo la "guerra sotto l'aspetto della pacifica pianificazione della Forza". Criticare il potere-violenza e il soggetto prometeico che ne è portatore (cioè praticare l'impolitico o

l'oltrapolitico) può essere fatto in due modi: o attraverso la via ascetica, tesa autodistruttivamente verso un ideale di perfezione assoluta, come fece la Weil, o attraverso la via "estatica", dionisiaca, di Nietzsche-Bataille, che dalla "corrosione impietosa di ogni etica politica" e dalla "decostruzione di tutte le tradizionali bipartizioni ideologiche tra destra e sinistra" giunge, in un curioso testo batailliano del 1937, all'esaltazione della comunità senza capo, letteralmente acefala. E vero che il suicidio collettivo degli abitanti di Numanzia per non sottomettersi ai romani addita una comunità impossibile fondata sulla morte, ma è una tesi di Esposito che la comunità deve eserci nella forma dell'impossibilità e della mancanza, non in forme grossolanamente leghiste. Chi non fosse incline né alla via ascetica né a quella dionisiaca può co-

munque trovare nell'antologia dei bei testi da leggere: un articolo di Hannah Arendt sulla responsabilità personale sotto la dittatura nazista; un dialogo tra Adorno e Canetti su masse e potere; insieme ad altri saggi eccentrici, inquietanti e storicamente significativi, tutti preceduti da eccellenti bibliografie. IMMANUEL KANT, BENJAMIN CONSTANT, **La verità e la menzogna. Dialogo sulla fondazione morale della politica**, introd. e cura di Andrea Taoliapetra, Bruno Mondadori, Milano 1996, trad. dal francese e dal tedesco di Silvia Manzoni ed Elisa Tetamo, pp. 352, Lit 18.000. **Oltre la politica. Antologia del pensiero "impolitico"**, a cura di Roberto Esposito, Bruno Mondadori, Milano 1996, pp. 217, Lit 17.000.

C.so Buonarroti, 13
38100 Trento
Tel. 0461/829833
Fax 0461/829754

Edizioni Erickson

Su internet:
http://www.delta.it/edizioni_erickson
E-mail:
edizioni.erickson@pn.tnet.it

Novità
autunno
1996



David Fontana

MANUALE DI PSICOLOGIA PER GLI INSEGNANTI

pp. 444 - L. 39.000

Dalla III edizione inglese (1995) completamente riveduta

PSICOLOGIA DELL'EDUCAZIONE

A, B, C grammaticale

di Andrea Bosco

VINCENZO CEPPELLINI, **Il dizionario pratico di grammatica e linguistica**, De Agostini, Milano 1996, pp. 656, Lit 39.000.

L'idea di questo dizionario – il disporre in ordine alfabetico tutte le informazioni di carattere grammaticale – è davvero buona. Non si tratta per altro di un'opera nuova *in toto*, anche se il copyright, che porta la data del 1996 e nessun'altra annotazione, potrebbe farlo pensare. In realtà, come si evince dalla presentazione, siamo davanti all'ampliamento e all'integrazione di un'opera già esistente e cioè il *Dizionario grammaticale per il buon uso della lingua italiana*, sempre di Vincenzo Ceppellini, e sempre pubblicato dalla De Agostini nel 1990. L'edizione originale è però del 1956 per i tipi dell'editore Giuseppe Sormani. Ripeto, di tutto questo si dà conto nella presentazione, ma, come è noto, l'acquirente affrettato spesso si limita a un'occhiata al copyright. Ad ogni modo, rispetto all'edizione del 1990 l'opera presenta alcuni cambiamenti significativi. Innanzitutto l'ampiezza (656 pagine) e il formato, più voluminoso rispetto a quello tascabile dell'edizione precedente. Inoltre, come si evince dal nuovo nome dell'opera, è stato inserito un gran numero di voci che lo rendono a tutti gli effetti un dizionario di linguistica, oltre che un dizionario grammaticale. L'idea è buona, si diceva. Anche perché, in effetti, più che di un "dizionario grammaticale" si tratta davvero di una grammatica ordinata alfabeticamente. Un volume di grammatica solitamente non viene letto in ordine sequenziale, ma piuttosto è consultato alla ricerca di un particolare elemento sintattico o meglio ancora di un caso particolare. In questo senso la struttura sequenziale in base a distinzioni teoriche rende spesso la consultazione un'ardua impresa. Con questo *Dizionario* invece non si rischia di perdersi nei meandri delle grammatiche tradizionali. Ciò anche e soprattutto perché le informazioni fornite non sono solo di ordine generale; non ci sono cioè soltanto voci sul *nome*, sul *verbo*, l'*aggettivo*, sui *verbi copulativi*, ecc. Ci sono anche diretta-

mente molte voci specifiche di parole e locuzioni italiane che presentano qualche particolarità grammaticale o sintattica (voci come *pattuire*, *intorno*, *conglobare*, *scalo*, ecc.). Di tutte le forme irregolari si trova la flessione. Per esempio sotto la voce *accogliere* troviamo quanto segue: "verbo irregolare della seconda coniugazione, composto *cogliere*. Transitivo. Pres. Indic.: *accolgo*, *accogli*, *accoglie*, *accogliamo*, *accogliete*, ecc.". Segue poi il passato remoto, il presente congiuntivo, l'imperativo. Infine conclude la voce una definizione del significato e qualche esempio. A controbilanciare l'ordinamento alfabetico provvede un *Indice sistematico* iniziale che classifica il contenuto del dizionario secondo l'ordine che abitualmente è presente nei testi scolastici. Inoltre nell'*Indice* sono evidenziate tutte le voci relative alla linguistica. Completano l'opera un gran numero di tavole e schede (molte delle quali mancavano nell'edizione del 1990) disseminate nel corso del testo. Esse riguardano rispettivamente la *grammatica*, la *produzione del testo*, e infine la *linguistica e i linguaggi settoriali*. Tra le tavole di grammatica vi sono ad esempio tabelle con le coniugazioni regolari dei verbi e la coniugazione dei verbi ausiliari; ma si rende conto anche di aspetti come le funzioni della lingua e la nozione di campo semantico. Le tavole e schede sulla *Produzione del testo* affrontano determinati generi di testo (ad esempio la recensione) illustrando la loro funzione nella lingua, il referente, gli emittenti e i destinatari e altre informazioni accessorie.

Per quanto riguarda le singole espressioni a lemma c'è da dire che non sempre il criterio di scelta è chiaro; è questo l'aspetto del dizionario che più meriterebbe una revisione. Un esempio per tutti: si trova la voce *patriotta* di cui si dice che è "sostantivo maschile, che indica colui che ama la patria. Esiste anche la forma *patriota*". Eppure la nostra percezione di parlanti nativi (e la consultazione di un qualsiasi dizionario) ci mostra chiaramente come sia vero il contrario: diremmo mai "Garibaldi era un patriotta"?

Nelle mani dei diplomatici

di Cosimo Risi

LUIGI VITTORIO FERRARIS, **Manuale della politica estera italiana 1947-1993**, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 624, Lit 65.000.

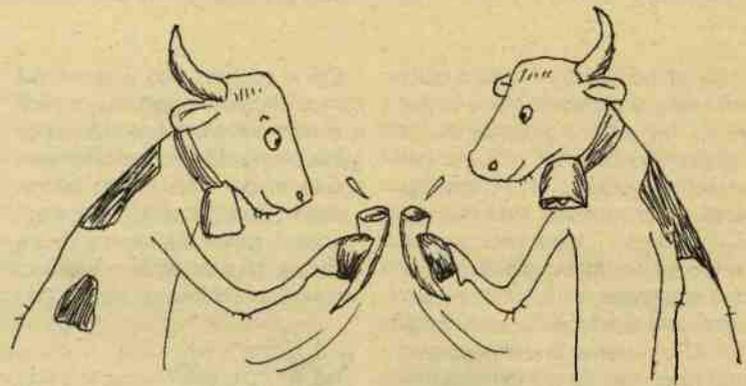
Conosco personalmente Luigi Vittorio Ferraris – diplomatico, professore, consigliere di Stato – da diciotto anni: da quando, nel luglio 1978, nel giorno d'insediamento del "mio" concorso diplomatico, prestai giuramento di fedeltà alla Repubblica al suo cospetto, nella sua allora veste di direttore generale del personale. Anni dopo, ambasciatore d'Italia a Bonn (fra i nostri emissari più attivi e conosciuti nella Repubblica Federale), mi incoraggiò a pubblicare il mio primo articolo su "Affari Esteri", facendomi così da *editor* con Roberto Gaja, all'epoca direttore della rivista. Da ultimo ho ritrovato Ferraris alla Farnesina come sottosegretario di Stato agli Affari esteri nel governo Dini e infine alla Sioi per la presentazione del suo libro: questo *Manuale della politica estera italiana* che mi accingo a recensire avendo letto con la curiosità del neofita. E con la soddisfazione, ammettiamo pure, di scoprire che lavoro – con Ferraris e con tanti altri colleghi – per un paese che ha "una" politica estera. Di cui egli scrive per seicento e passa pagine senza una battuta d'arresto né una caduta di tensione espositiva. Il libro è infatti tutto al presente storico, ad accentuare il senso d'immediatezza.

La digressione sui rapporti personali con l'autore introduce la domanda che mi sono posto a fine lettura. E la conclusione, ancorché parziale, che ne ho tratto. Il *Manuale* è molto di più di quanto m'aspettassi in termini di documentazione, un poco meno di quanto occorrerebbe per una valutazione critica della nostra attività estera. Cerco di chiarire il punto.

Altri (Francesco Malgaroli, sul "Manifesto" del 4 luglio 1996: *La politica del basso profilo*) notano i silenzi del *Manuale* sulle relazioni economiche esterne, sulla cooperazione allo sviluppo, sul "trasferimento di armamenti". Ebbene, trovo che il silenzio del libro andrebbe piuttosto rotto su un tema cruciale: chi fa, in Italia, la politica estera e a capo di quali processi decisionali. Ferraris, che è persona adusa a esprimersi con chiarezza estrema, avrebbe potuto aiutarci.

Quella dell'apparente acriticità è una scelta metodologica che presiede all'opera e la rende perciò d'uso generale: per quanti, all'università e altrove, si accostino alla politica estera italiana e vogliano scrutarne il mistero. Perché v'è traccia di mistero in un paese che riduce progressivamente le risorse ai suoi strumenti di politica estera e non li riforma, che utilizza – specie negli anni del confronto Est-Ovest – la politica estera a fini di schieramenti interni, ma che tiene il passo della *haute politique* sedendo nel G7, essendo fra i protagonisti dell'Unione europea, aspirando al seggio in seno al Consiglio di Sicurezza.

Altra scelta metodologica è quella della completezza. I dati sono minuziosi, i riferimenti testuali, la ricostruzione degli eventi quasi cronachistica: a dimostrare che cu-



ratore e collaboratori hanno avuto accesso a materiale archivistico di prim'ordine e hanno saputo catalogarlo e scriverlo.

Il volume abbraccia un arco temporale assai vasto, dal 1947 al 1993: in pratica la vita dell'Italia repubblicana. E completato da una ricca bibliografia. Reca due appendici significative: sulla cultura come strumento di politica estera; su governi e ministri degli Affari esteri nel periodo indicato. Significativa la prima perché riconosce il giusto peso teorico alla cultura: "il petrolio d'Italia" – stando alla stanca propaganda dei *talk shows*, salvo trascurarla nella corrente attività amministrativa (se l'Arabia Saudita trattasse il petrolio "vero" alla stregua del petrolio italiano, sarebbe ancora in via di sviluppo). Significativa, la seconda appendice, perché l'elenco dei capi della Farnesina è lunghissimo e ricco di nomi illustri: il primato dell'effimero spetta a Vincenzo Scotti, in carica dal 28 giugno al 29 luglio 1992, e a Giuliano Amato, che assunse l'*interim* dal 29 luglio al 1° agosto 1992. Ma eravamo in piena convulsione della Prima Repubblica. Altre epoche hanno conosciuto permanenze meno brevi.

I dati che si traggono dallo scritto di Ferraris sono sostanzialmente due: che la politica estera italiana segue una linea di continuità, a scanso dei cambi al vertice della Farnesina; che il nucleo duro della continuità risiede nella carriera diplomatica, o meglio nel servizio diplomatico perché alla diplomazia concorrono soggetti diversi dal diplomatico professionale. E, questo della continuità, un tema presente in altre opere di ex ambasciatori: si pensi al libro postumo di Roberto Gaja (*L'Italia nel mondo bipolare*, Laterza, 1995) e alla sua galleria di "una diplomazia per il XXI secolo".

Per tornare al *Manuale*, colpisce un'altra considerazione: che la politica estera conosce un alto grado di consenso nazionale. Un consenso che Ferraris mostra di accettare con una punta di distacco. La celebre mozione parlamentare congiunta o *bipartisan* del 1977 (congiunta perché votata da tutto quello che allora si chiamava arco costituzionale) è indizio che: "tutti sono d'accordo su tutto (persino troppo!)". Si stemperano fra forze di governo e opposizione gli antichi contrasti sulle scelte internazionali: Nato e Comunità europea, prima oggetto di tante avversioni, diventano punti di riferimento o

almeno accettati dati di fatto, smentendo il catastrofismo prima di moda nell'opposizione".

In altri termini, per dirla con linguaggio alla moda, l'opposizione – a fine anni settanta – converge al centro avviando la lunga marcia che la porterà – a metà anni novanta – a essere fulcro della maggioranza di governo, con una linea di politica estera ancora una volta di sostanziale continuità. Anzi, di rinnovata ortodossia, se si pensa all'ansia di rispettare Maastricht sotto tutti i profili.

Ma la continuità vera e la convergenza autentica tra governo e opposizione sono acquisite solo alla scomparsa dell'Urss, quando viene meno quello che Ferraris definisce "un *droit de regard*" di Mosca sull'evoluzione europea verso la sua unificazione. Un diritto che continuava a esserle riconosciuto anche dopo *perestrojka* e *glasnost*.

Il facile europeismo è anch'esso passato al vaglio critico, come pure le aspettative "eccessive" che circondano alcuni passaggi della vita comunitaria. La presidenza del 1990 fu introdotta da De Michelis al Parlamento europeo con espressioni enfatiche: "Raramente un semestre si è aperto in un clima di così grande attesa".

Va però aggiunto che il concreto operare della diplomazia – ad esempio lungo il semestre di presidenza europea appena trascorso – cerca di tenere alta la bandiera in contesti internazionali e nazionali in continuo mutamento. Nel 1990 la presidenza italiana aprì le conferenze intergovernative sull'Unione politica e sull'Unione economica e monetaria, che avrebbero portato al Trattato sull'Unione europea del 1992; nel 1996 la presidenza italiana ha aperto la Conferenza di revisione di quel Trattato per adeguarlo ai nuovi tempi.

Ma la politica estera non si consuma solo nei fori multilaterali (e sul rapporto fra multilateralismo e bilateralismo, che Ferraris ha praticato alternativamente nella sua carriera, sarebbe utile conoscere il suo parere). La dimensione bilaterale resta importante, specie per una media potenza come l'Italia, confinata nella regione euro-mediterranea ma con interessi generali, come dimostra la sua partecipazione ai vertici G8. Le pagine sulla politica mediterranea di Roma sono fra le più felici del *Manuale*: il filoarabismo trasversale di parte di governo e opposizione, seguito dall'approccio più equilibrato verso Israele negli anni novanta, specie dopo la crisi del Golfo del 1990.

Belfagor

305

MIRELLA APPIOTTI: "Ma accidenti, l'Arcidiavolo non si stanca proprio mai", *La Stampa*, Torino 27 giugno.

Spoon River Anthology a Pavia

GIOVANNI NENCIONI

con un inventario del Fondo Manoscritti

MARIA NIEVES MUNIZ Leopardi: A Carlo Pepoli

La Sicilia che scrive Enzo Papa

L'importanza di chiamarsi A. Labriola

da Balabanoff-Mussolini agli odierni studiosi

STEFANO ZAMAGNI con FEDERICO VARESE

Al mercato delle idee

Margherita Hack Gino Severini Benedetto Croce

LA SCIENZA E LA POESIA

Ritratto critico di Edmond Jabès Anna Panicali

Mario Picchi belfagoriano

Rassegna di varia umanità diretta da Carlo Ferdinando Russo

Abbonamento sei fascicoli di 772 pagine, Lire 69.000

c.c.p. 21920509 - "Belfagor" Firenze

CASA EDITRICE

LEO S. OLSCHKI

Casella postale 66 • 50100 Firenze

Tel. 055 / 65.30.684 • Fax 65.30.214

Così lontana, così vicina

di Bernard Simeone



Volendo valutare brevemente il modo in cui la letteratura italiana è stata tradotta in lingua francese negli ultimi dieci anni, si è tentati di sostenere, non senza provocazione, che l'incontestabile successo che gli autori italiani hanno conosciuto in Francia a partire dalla metà degli anni ottanta, presso la critica e i mass media, abbia avuto la paradossale conseguenza di confermare – come dimostrano i numeri relativamente modesti delle vendite – quanto faccia fatica l'immaginario francese a includere la letteratura nella visione che ha – o vuole avere – dell'Italia. La ragione principale di questo risiede forse nell'apparente prossimità delle due lingue e nell'ostacolo costituito – soprattutto in quest'epoca di mondializzazione – da un'alterità vicina, la quale, priva del fascino del lontano o del completamente diverso, esige un esame attento per essere capita. I legami tra la Francia e l'Italia si sono da molto tempo iscritti altrove, nel registro delle arti plastiche, della musica o del teatro, per lo meno quando si è trattato d'importazione per la Francia, dove la pratica dell'italiano rimane di minoranza. In altri termini, la Francia aspetta dall'Italia un universo di forme visibili più che di parole. Prendere atto della ricchezza e della diversità della letteratura italiana recente ha quindi rappresentato per l'editoria francese, soprattutto tra il 1985 e la Fiera del Libro di Francoforte del 1988, una specie di trauma, dove si mescolavano la colpevolezza per aver ignorato tale abbondanza a beneficio di una manciata di grandi nomi particolarmente legati alla cultura francese (Buzzati, Moravia, Calvino o Sciascia), e l'artificioso desiderio di colmare al più presto un simile vuoto, in ogni possibile direzione. Gli effetti di questa improvvisa bulimia sono oggi noti da una parte e dall'altra delle Alpi: la traduzione intensiva, indiscriminata, in una grande confusione di autori e di generazioni. Così sommersi, critica e pubblico hanno faticato a distinguere tra i giovani scrittori, tradotti senza indugio più su suggerimento del loro agente che dopo una vera e propria lettura del libro, e gli autori di primaria importanza, anteriori ma rimasti fino a quel momento del tutto trascurati. Sono state forgiate categorie, come quella dei "giovani romanzieri italiani" che ha accolto scrittori diversissimi per età e percorso, come Elisabetta Rasy, Daniele Del Giudice, Marco Lodoli, Pier Vittorio Tondelli, Andrea De Carlo, Antonio Tabucchi e, in un secondo tempo, Alessandro Baricco o Susanna Tamaro, il cui impatto pubblico è stato confermato in Francia per gli stessi motivi che ne hanno fatto il successo in Italia e che rientrano nell'ambito di un'etica sentimentale della regressione.

Contemporaneamente, alcuni editori approfondivano, con maggiore rigore e riflessione, la traduzione di autori fondamentali di

Bibliografia (selezione di traduzioni francesi pubblicate dopo il 1985)

Narrativa

ANNA BANTI: *Artemisia* (Pol), *Lavinia disparue* (Aralla); FRANCESCO BIAMONTI: *L'Ange d'Avrigue* (Verdier), *Vent large* (Verdier); GESUALDO BUFALINO: *Argos l'aveugle* (De Fallois/L'Age d'homme), *Les Mensonges de la nuit* (Julliard), *La Lumière et le deuil* (Julliard); ROBERTO CALASSO: *La Ruine de Kasch* (Gallimard), *Les Noces de Cadmos et Harmonie* (Gallimard); ITALO CALVINO: *Sous le soleil jaguar* (Seuil), *La Spéculation immobilière* (Seuil); PIERO CITATI: *Goethe* (L'Arpenteur), *Brève Vie de Katherine Mansfield* (Quai Voltaire), *Histoire qui fut heureuse, puis douloureuse et funeste* (Gallimard); VINCENZO CONSOLO: *Lunaria* (Le Promeneur), *Le Retable* (Le Promeneur), *Ruine immortelle* (Seuil); SILVIO D'ARZO: *Maison des autres* (Verdier); DANIELE DEL GIUDICE: *Le Stade de Wimbledon* (Rivages), *Atlas occidental* (Seuil), *Quand l'ombre se détache du sol* (Seuil); ERRI DE LUCA: *Une fois, un jour* (Verdier), *Acide arc-en-ciel* (Rivages), *Rez-de-*

chaussée (Rivages); UMBERTO ECO: *Le Pendule de Foucault* (Grasset), *L'Île du jour d'avant* (Grasset); CARLO EMILIO GADDA: *L'Adalgisa* (Seuil), *La Mécanique* (Seuil), *Éros et Priape* (Bourgeois); TOMMASO LANDOLFI: *Les Labrènes* (Climats), *La bière du pêcheur* (Desjonquères), *L'Épée* (Allia); MARCO LODOLI: *Chronique d'un siècle qui s'enfuit* (Poi), *Le Clocher brun* (Poi); CLAUDIO MAGRIS: *Danube* (L'Arpenteur), *Une autre mer* (L'Arpenteur); RAFFAELE NIGRO: *Les Feux du Basento* (Verdier), *La Baronne de l'Olivento* (Verdier); ANNA MARIA ORTESE: *L'Iguane* (Gallimard), *La Mer ne baigne pas Naples* (Gallimard), *La Lune sur le mur* (Verdier); ELISABETTA RASY: *La Première Extase* (Rivages), *L'Autre Maîtresse* (Rivages), *Transports* (Rivages); LALLA ROMANO: *La Pénombre* (La Différence), *Une jeune fille inventée* (La Différence), *Le silence partagé* (L'Arpenteur); ANTONIO TABUCCHI: *Nocturne indien* (Bourgeois), *Le Fil de l'horizon* (Bourgeois), *Pereira prétend* (Bourgeois); SEBASTIANO VASSALLI: *La Chimère* (Poi), *Le Cygne* (Fayard); FRANCO VEGLIANI: *La Frontière* (Verdier), *Procès à Volosca* (Verdier).

Poesia

ATTILIO BERTOLUCCI: *Voyage d'hiver* (Obsidiane), *La Chambre* (Verdier); PIERO BIGONGIARI: *Les Remparts de Pistoia* (La Différence), *Ni terre ni mer* (La Différence); GIORGIO CAPRONI: *Le Gel du matin* (Verdier), *Le Mur de la terre* (Maurice Nadeau), *Le Franc-Tireur* (Champ Vallon); LUCIANO ERBA: *L'Hippopotame* (Verdier); FRANCO FORTINI: *Une fois pour toutes, poésie 1938-1985* (Fédérop); ALFONSO GATTO: *Pauvreté comme le soir* (La Différence); MARIO LUZI: *L'Incesante Origine* (Flammarion), *Pour le baptême de nos fragments* (Flammarion), *Voyage terrestre et céleste de Simone Martini* (Verdier); EUGENIO MONTALE: *Poèmes choisis 1918-1980* (Poésie/Gallimard); PIER PAOLO PASOLINI: *Poésie 1943-1970* (Gallimard), *Poèmes de jeunesse* (Poésie/Gallimard); SANDRO PENNA: *Une ardente solitude* (La Différence); UMBERTO SABA: *Il Canzoniere* (L'Age d'homme), *Du "Canzoniere"* (La Différence); VITTORIO SERENI: *Étoile variable* (Verdier), *Les Instruments humains* (Verdier); MARIA LUISA SPAZIANI: *Jardin d'été, palais d'hiver* (Mercure de France); ANDREA ZANZOTTO: *Le Galate au bois* (Arcane 17), *Du paysage à l'idiome* (Maurice Nadeau), *La Veillée* (Comp'Act).

questo secolo: Carlo Emilio Gadda ad esempio – i cui capolavori, *Quer pasticciaccio brutto di via Merulana* e *La cognizione del dolore*, erano stati tradotti negli anni sessanta e settanta, ma lo sforzo editoriale si era limitato a questo –, Tommaso Landolfi, fino ad allora ignoto al lettore francese, Lalla Romano, la meteora Silvio D'Arzo, o ancora Giani Stuparich o Domenico Rea, e due autori nati in Sicilia negli anni venti e trenta e che vengono ormai letti, a torto o a ragione, nella scia di Sciascia: Gesualdo Bufalino e Vincenzo Consolo. Altri, più solitari, si sono liberati in fretta da un'immagine troppo "italiana": Piero Citati, Erri De Luca e Claudio Magris, il quale ha peraltro goduto della fascinazione che l'Europa centrale esercita sui francesi, una fascinazione che si è consolidata dopo la caduta del muro di Berlino.

Poiché la posta in gioco, nel senso finanziario del termine, non era paragonabile, la traduzione dei nuovi poeti italiani è stata concepita in modo del tutto diverso, in risposta a tutt'altra necessità da parte di editori e traduttori: nel modo di pubblicarli, si è persino notato il rispetto di una certa visione storica, e comunque cronologica, per la quale gli autori della "terza generazione" – Bertolucci, Bigongiari, Caproni, Luzi, Sereni – e della "quarta" – Erba, Fortini, Guidac-

ci, Spaziani, Zanzotto – vennero scoperti in progressione, prima di autori più giovani come Valerio Magrelli, Milo De Angelis o, in antologie, Franco Buffoni, Maurizio Cucchi, Gianni D'Elia, Paolo Ruffilli, Patrizia Valduga, Cesare Viviani...

Che si tratti di narrativa o di poesia, la promozione della letteratura italiana in Francia ha abusato di un argomento: il declino della neoavanguardia, grazie al quale gli autori italiani, che si presume debbano riscoprire le potenzialità dello stile narrativo, avrebbero acquisito nuova leggibilità. In questo caso, come in molti altri, si era in presenza della proiezione sull'Italia di una realtà che in Francia aveva raggiunto un grado estremo: il "terrorismo" esercitato sulla letteratura degli anni sessanta e settanta da una rivista come "Tel quel" e dai suoi teorici. Forse parte di questa interpretazione era fondata, e i nuovi romanzieri italiani hanno effettivamente, in un certo qual modo, ripreso il progetto di "raccontare una storia"; una visione globalizzante di questo ritorno alla struttura narrativa nascondeva però troppi sottintesi e mirava a imporre al lettore francese le opere di questi autori come prodotti di facile consumo, giungendo persino a sottolineare che i giovani autori transalpini scrivevano prevalentemente per l'este-

ro, secondo norme più o meno "internazionali".

Il carattere massiccio e spesso maldestro di questa "difesa e divulgazione" della letteratura italiana provocò nel pubblico perplessità o incostanza: certe traduzioni, non sostenute da una vera e propria politica editoriale, ma piuttosto da una specie di opportunismo, non ebbero alcun seguito; diversi autori non vennero difesi al di là del primo libro. Passato il periodo di traduzione frenetica, liberatasi dal fenomeno moda, la letteratura italiana ritrovò in Francia il posto ambiguo che, a nostro avviso, è sempre stato il suo. L'attenzione della critica e dei lettori era stata però catalizzata da alcune opere e, come era necessario fosse, una "politica di autori" si era sostituita a una politica linguistica dove prevaleva la nozione di "letteratura italiana". In questo senso, l'infatuazione degli anni ottanta ebbe conseguenze positive, a cominciare dal consolidamento di serie o di collane presso case editrici di svariate dimensioni (L'Arpenteur/Gallimard, Fayard, Poi, Rivages o Verdier), le quali sin dall'inizio avevano concepito un'azione a lungo termine in favore della letteratura transalpina, con l'intenzione di pubblicare traduzioni di qualità. Viene tuttavia da rammaricarsi che, a stragrande maggioranza, la critica, per mancanza di competenza o

per eccessivo desiderio di convivialità, non abbia emesso giudizio su un punto: il livello delle traduzioni, limitandosi a salutare di sfuggita una resa "felice in francese", insomma una "bella infedele" nel senso che Valéry Larbaud dava a questo termine.

Si constaterà con maggiore soddisfazione che gli autori che sono riusciti a imporsi – Citati, Magris, Del Giudice, Rasy, De Luca o Anna Maria Ortese... – si allontanano visibilmente dall'immagine preconfezionata che i francesi possono avere dell'Italia. In un paese come la Francia, dove il potere delle scienze umane sulla letteratura è notevole, ma anche oggetto di molte contestazioni, si sono inseriti, forse sulla base di un malinteso (il successo senza precedenti del *Nome della rosa*), con maggior fermezza nel nostro paesaggio quegli scrittori italiani la cui opera ha subito in profondità l'influenza della sociologia, della riflessione sullo spazio e sulla simbolica della città, a volte persino della filosofia. Nel momento in cui gli autori francesi attraversano, nel loro complesso, una crisi del rapporto con la modernità, sono invece scrittori italiani che la rappresentano ad aver ricevuto i favori del pubblico e della critica da questa parte delle Alpi. Come se varcare una frontiera modificasse ancora i dati, nonostante la mondializzazione in corso.

Una simile constatazione rende più che mai indispensabile approfondire i rapporti letterari tra Francia e Italia, come pegno di una resistenza all'uniformizzazione. Tuttavia gli italianisti francesi vedono con inquietudine diverse case editrici italiane di qualità orientarsi verso la pubblicazione di giovani autori in cerca di un successo dovuto meno al valore letterario che al modo in cui questi sfruttano, in romanzi, racconti o novelle, il filone di una cultura segnata dal dominio dell'effimero, della velocità, della superficialità, quello che si potrebbe chiamare un'estetica del videoclip: le loro concezioni pragmatiche, apparentemente bonaccione se non con sfumature di vittimismo, nascondono male un opportunismo tutt'altro che passeggero.

C'è da temere che l'Italia, dove la potenza e la proliferazione dei mass media sono superiori a quelle conosciute in Francia, non sia, anche in questo, all'avanguardia, e che questo tipo di letteratura isolata da quelle precedenti, priva di memoria e volutamente "antiletteraria", non esente da demagogia – per via dei due poli estremi: l'iper violenza e il sentimentalismo – non compaia presto dalla parte francese, se questo non è già avvenuto.

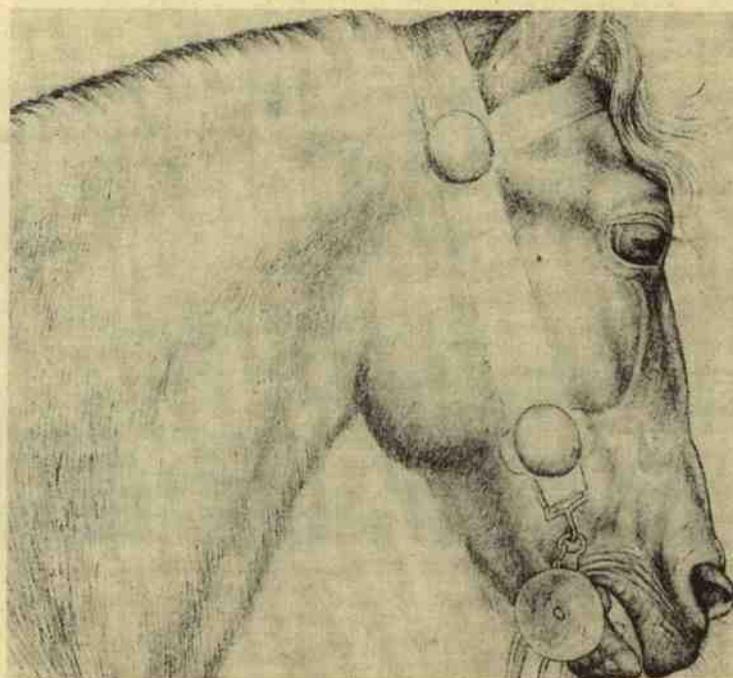
Rimanere fedeli agli autori il cui obiettivo è la scrittura e la sua specificità, tradurli con determinatezza, rimane in questo contesto la priorità di chi è maggiormente attento.

(trad. dal francese di Sylvie Accornero)

Il letargo dell'orso

di Fabrizio Tonello

E. J. DIONNE JR., *They only look Dead*
Simon & Schuster, New York 1996, pp. 352



(che ha portato i repubblicani a controllare la Camera per la prima volta dal 1954) e quella di quest'anno sarebbero quindi solo le manifestazioni odierne di un conflitto tra "due serie tradizioni politiche" esattamente centinarie: i repubblicani che vogliono tornare al "capitalismo senza regole della fine del XIX secolo" e i democratici non solo di Johnson e Franklin Roosevelt ma anche di Theodore Roosevelt che agli albori del secolo si batté contro i trust.

Fin qui la tesi di Dionne, che merita attenzione, ma anche alcuni rilievi che proverò a sintetizzare come segue:

1. E vero che gli americani sono insoddisfatti del loro sistema politico e che sono convinti che, nonostante l'ammirazione degli altri paesi, esso non funzioni. Una percentuale che oscilla attorno al 60 per cento degli americani è convinta che chi controlla il governo federale siano in realtà i lobbisti. Il numero di cittadini che ritengono di essere rappresentati dal presidente che stanno per eleggere è minimo: nel 1994 soltanto il 6 per cento degli americani riteneva che il presidente fosse davvero l'uomo

che prende le decisioni. La percentuale di americani che ritengono di poter avere fiducia nel governo per fare ciò che è giusto è passata da poco meno dell'80 per cento nel 1964 al 19 per cento del 1994.

Il presidenzialismo che qualcuno vorrebbe introdurre anche in Italia si è dimostrato un meccanismo estremamente efficiente per ridurre le opzioni democratiche e allontanare i cittadini dalla politica: malgrado gli sforzi dei consulenti politici per farli sembrare attraenti, Bill Clinton e Bob Dole sono candidati che piacciono a una piccola minoranza di americani. Se non entrerà in lizza un indipendente (Ross Perot o altri) è facile prevedere che meno del 50 per cento degli elettori si recherà alle urne. Non è affatto detto, tuttavia, che questa crisi del sistema politico produca un rinnovamento delle idee e dei movimenti progressisti: al contrario, la ricetta di Clinton consiste in un'abile navigazione a vista, in tatticismi piuttosto che nell'aperta rivendicazione della tradizione storica della sinistra americana. Clinton non perde occasione per distanziarsi da quella tradizione e proclamarsi un "nuovo" democra-

tico, un democratico "diverso".

2. Questo ci porta alla questione di come Clinton fu eletto nel 1992 e di come potrebbe essere rieletto quest'anno. Quattro anni fa vinse precisamente nello stesso modo in cui Romano Prodi ha vinto il 21 aprile scorso: grazie alla divisione della destra. Le analogie sono profonde ed è strano che nella discussione post-elettorale italiana l'esperienza difficile e sofferta dell'amministrazione Clinton non sia mai stata nominata. Prodi ha vinto con il 43 per cento dei voti (come Clinton) contro un candidato che ha ricevuto il 41 per cento (Bush ebbe il 37,4 per cento) mentre una parte sostanziale degli elettori conservatori si è diretta verso un partito "estremista di centro" come la Lega (11 per cento) che ha giocato da noi il ruolo dell'indipendente Ross Perot (19 per cento).

La divisione della destra è stata determinante per la vittoria dell'Ulivo; la maggioranza politica maschera tuttavia una condizione di minoranza nella società. E opinione di Prodi e Veltroni, immagino, che un governo efficiente e modernizzatore, che faccia le riforme attese dai cittadini, sia in grado di "svuotare" il consenso della Lega e, in parte, di Berlusconi. Alla prova dei fatti il governo dovrebbe mostrarsi "forte e compassionevole", cioè riuscire nella stessa strategia in cui Clinton (che voleva attirare il 19 per cento di Perot) è invece fallito.

Dionne non lo dice esplicitamente, ma fa capire che Clinton è mancato come leader: un politico abile e astuto, ma non un leader carismatico. Questa spiegazione, tuttavia, non è sufficiente: la paralisi dei progressisti americani viene da una questione più profonda e cioè dal non aver riflettuto a fondo sulla violenza delle trasformazioni in corso nell'economia. Questo è un problema che si porrà anche da noi.

3. Il problema dei governi di centrosinistra è che si trovano di fronte a una fase in cui l'economia (con l'aiuto delle scelte politiche compiute negli ultimi vent'anni)

polarizza la società a un ritmo non sostenibile dalla normale dialettica democratica. Negli Stati Uniti l'indice di concentrazione della ricchezza è cresciuto tra il 1983 e il 1989 a un ritmo "senza precedenti se non per il periodo tra il 1922 e il 1929" che condusse alla Grande Depressione degli anni trenta, come rileva Edward Wolff (*Top Heavy: A Study of the Increasing Inequality of Wealth in America*, Twentieth Century Fund Press, New York 1955). L'intero importo della crescita economica degli ultimi quindici anni è stato inghiottito dal 5 per cento più ricco della popolazione.

Questa polarizzazione crea un'ansia inestinguibile nella classe media e nella classe operaia tradizionale, sempre esposte al pericolo di vedere ridotto il proprio stipendio o eliminato il posto di lavoro. Crea, soprattutto, un'intera generazione di giovani con un inserimento puramente marginale o saltuario nell'economia, privi di istruzione e di qualificazione professionale sufficiente per entrare nell'élite.

I progressisti vorrebbero usare il governo per migliorare le sorti di quell'80 per cento della società che non ha tratto benefici dalla crescita economica, ma rispetto agli inizi del Novecento si trovano di fronte a due ostacoli estremamente ardui. Il primo è che le leve tradizionali di governo sono state gravemente indebolite dai trasferimenti di sovranità verso istituzioni internazionali (l'Unione Europea nel caso dell'Italia) o verso i mercati finanziari. Qualsiasi New Deal basato su alti deficit di bilancio, per esempio, sarebbe impossibile oggi tanto per Clinton quanto per Prodi. Il secondo è che l'era progressista iniziata con la presidenza di Theodore Roosevelt arrivò dopo un decennio di intensa mobilitazione di massa da parte di operai e agricoltori americani, che nel 1896 arrivarono a un capello dalla conquista della presidenza con il loro candidato William Bryant, sconfitto dal repubblicano William McKinley.

Oggi, nessuna delle due condizioni che favorirono l'emergere dei progressisti un secolo fa è presente: i movimenti sociali sono scomparsi, o schierati dalla parte dei conservatori; gli ingranaggi della macchina governativa sono seriamente arrugginiti. Se Clinton e Prodi hanno delle ricette per farla funzionare nel senso auspicato da Dionne dovranno tirarle fuori in fretta.

Contese e abbracci

di Bruno Bongiovanni

ADRÉ FONTAINE, *Après eux*
le Déluge, Fayard, Paris 1995, pp. 658

André Fontaine, già responsabile dei servizi esteri, redattore capo e infine autorevole direttore (fino al 1991) di "Le Monde", è anche noto al vasto pubblico che si interessa alle vicende delle relazioni internazionali per una ormai classica *Storia della guerra fredda*, pubblicata in due volumi nel 1965-66 e tradotta in italiano nel 1969 dal Saggiatore. In sintonia con l'altrettanto celebre *Storia della guerra fredda* di Fleming (Feltrinelli, 1961), Fontaine, in quel lavoro di trent'anni

fa, fece iniziare l'intero processo nel 1917. A partire dall'anno della rivoluzione bolscevica, pur non essendo indulgente, a differenza del "revisionista" Fleming, nei confronti dell'Urss, Fontaine descrisse poi il costituirsi dell'inevitabile frattura che aveva caratterizzato e che continuava a caratterizzare le relazioni internazionali. Il 1917 si rivelava cioè necessario per afferrare un fenomeno insorto nel 1946 e definito "guerra fredda" nel 1947 da Lippmann, allora *columnist* au-

torevole del "New York Herald Tribune".

Non si aveva però ancora a che fare con il dibattito sulla "guerra civile europea" e poi "mondiale", surriscaldato nella seconda metà degli anni ottanta da Ernst Nolte, anch'egli "revisionista" e di tutt'altro orientamento, a dimostrazione della flessibilità polisemantica e ormai ambigua dello stesso concetto di "revisionismo". Andrebbe del resto ribadito che la "guerra civile europea" era stata una griglia concettuale elaborata in Germania negli anni venti per descrivere, ciò che Nolte si è guardato bene dal segnalare, l'arco storico iniziato con il 1914 (la causa) e non con il 1917 (l'effetto). Fontaine, ad ogni buon conto, allora e in seguito, con un gusto cartesiano per la *clarté*, movimentato di tanto in tanto da qualche brillante paradosso (com'è caratteri-

stica dei giornalisti di gran razza), ha lavorato sulla storia dei fatti e dei rapporti tra gli Stati senza piegarsi ai drogati filosofemi sui nessi causali con cui, corteggiatissimo dai media assetati di sensazioni forti, lo stesso Nolte ha poi avvolto il cosiddetto *Historikerstreit*, ovvero la tempestosa polemica sul passato che non passa.

Nel 1981 fu la volta di un altro libro di Fontaine, *Un seul lit pour deux rêves: histoire de la détente*, dove si affrontavano le insormontabili difficoltà incontrate dalla strategia della coesistenza pacifica (termine proprio dell'"ideologico" punto di vista sovietico) e della dissuasione (termine proprio del "realistico" punto di vista statunitense). Con tale strategia le diplomazie avevano infatti affannosamente inseguito e talora provvisoriamente domato gli sviluppi tor-

tosi di quella contrapposizione tra le due superpotenze che ha fatto degli anni 1945-89 il più lungo dopoguerra della storia. Si arriva ora, con il presente volume, alla fase finale e conclusiva dell'intero processo, una fase che è in grado di rifornire di senso una buona parte degli eventi del XX secolo, come si conviene allo scioglimento di un dramma. Concerne infatti, quest'ultimo volume, il periodo che lega il Natale del 1979 e l'invasione dell'Afghanistan all'estate del 1995 e all'asestarsi sanguinoso del precario *status quo* che ha bloccato e "cronicizzato" la tragedia dell'ex Jugoslavia.

Tale periodo, pur fatto iniziare con il 1973 e quindi con lo choc petrolifero succeduto alla quarta guerra arabo-israeliana, è stato da Hobsbawm definito *Landslide* -

Nuove guerre fredde

di Susanna Böhme-Kuby

DANIELA DAHN,
Westwärts und nicht vergessen
Rowohlt, Berlin 1996, pp. 207

L'autrice berlinese del libro-denuncia *A chi appartiene l'est* (cfr. "L'Indice", 1995, n. 6) lancia un'altra protesta attraverso un resoconto personale dell'esperienza nella realtà della Ddr prima e nella Germania unita poi. Il "disagio nell'unità tedesca" è articolato attraverso diversi punti di vista, quello della cittadina munita di coscienza politica autonoma e antifascista e, al tempo stesso, quello di donna e madre. La scrittrice dà voce, in questo modo, al disagio diffuso nei confronti di atteggiamenti colpevolizzanti e discriminanti da parte degli occidentali verso l'est, come ad esempio l'imposizione di una disciplina politica come condizione necessaria per l'erogazione delle pensioni degli ex-statali, secondo modalità che superano i limiti di uno stato di diritto.

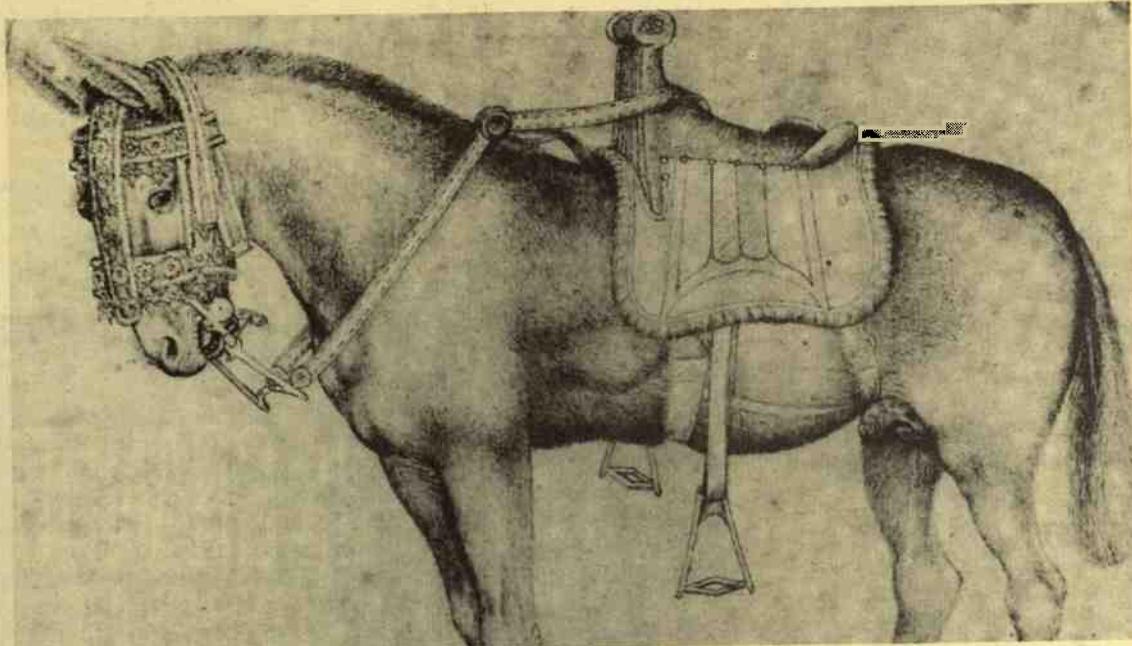
L'autrice tocca i punti dolenti della nuova guerra fredda intertedesca mettendo in rilievo le stridenti discrepanze con l'immagine propagandata delle libertà borghesi. La sua analisi non è astiosa né lamentosa o nostalgica, ed è priva di quel giustizianesimo devoto che si avverte in altri commentatori. Daniela Dahn non solo rivendica il diritto al proprio passato, ma lo esercita individuando una parità sostanziale fra i due livelli di esperienza a est e a ovest. Si oppone, quindi, a quel "divieto di difesa" imposto ai cittadini dell'est come biglietto di ingresso nella società tedesco-occidentale e lancia così una sfida che tocca proprio quei pilastri della morale politica dell'ovest sui quali si fonda la pretesa superiorità morale di Bonn.

Uno dei pilastri della visione occidentale è la definizione della Ddr come *Unrechtsstaat*, ossia uno stato "fuori dal diritto", di fatto accostato alla dittatura nazionalsocialista nonostante le evidenti differenze strutturali ricordate dai più avveduti. Da questo dogma deriva quello della

colpa esistenziale di tutti coloro che non si sono opposti alla dittatura attraverso l'emigrazione all'ovest o il ritiro in una interiorità apolitica. L'autrice sfata queste "false alternative" a proposito dell'integrità intellettuale e oppone a esse la propria esperienza di scrittrice critica all'interno della società dell'est, per la quale ribadisce comunque un coinvolgimento civile degli scrittori più sostanziale che nelle società dell'ovest. Essa propone un metodo di valutazione dell'onestà e del coraggio civile degli intellettuali applicabile all'est come all'ovest: la loro concreta opposizione pubblica nei confronti di ogni tipo di violazione dei diritti.

La Dahn fa riferimento a quel processo di avvicinamento tra intellettuali dell'est e dell'ovest in atto negli anni ottanta, caratterizzato dalla capacità di dialogare, e bruscamente interrotto proprio dall'unificazione. Da allora regna infatti un'atmosfera da inquisizione (in Italia si ricorderà la polemica intorno a Christa Wolf, *Che cosa resta*). Vorrei aggiungere che è proprio il Pen tedesco occidentale, nel quale si suppone riunita l'élite culturale della Brd, ad aver respinto ancora, nel maggio '96, la proposta di unificazione con il rinnovato Pen tedesco orientale, dando un altro triste spettacolo di arroganza e di provincialismo.

La domanda che potrebbe sorgere in un lettore non tedesco circa i motivi di tanto accanimento nella delegittimazione di una società che non esiste più e che nessuno vorrebbe far risuscitare, non trova risposta, ma Dahn formula qualche ipotesi: c'è forse la necessità di trovare un nuovo capro espiatorio per poter smaltire quarantacinque anni di odio e di paura anticomunista contro un nemico che - di colpo - non c'è più.



Esorcismi sulla Ddr

di Anna Chiarloni

Il "disagio" evocato da Daniela Dahn nel saggio qui recensito da Susanna Böhme-Kuby non è un fenomeno isolato. Tocca anzi più generazioni di intellettuali dell'est, dal vecchio Hermlin, esponente dell'esilio antifascista, a Kerstin Hensel, scrittrice appena lanciata da Suhrkamp. Soprattutto l'accostamento tra nazismo e socialismo d'oltre muro - assai in voga nella discussione politica interna successiva alla riunificazione - si rivela bruciante per molti tedeschi orientali. Sia chiaro: in ambito scientifico tutti - salvo la destra più accanita - sono disposti, a distinguere tra Hitler e Honecker. Di fatto però il vocabolario di molta stampa occidentale istituisce una continuità tra i due periodi. E lo fa servendosi di un certo lessico. Il fenomeno è interessante anche perché consente di rilevare come la storia tedesca abbia marcato il linguaggio ben più di quella nostrana. Mi spiego. Dicendo *passato italiano* da noi si pensa a un orizzonte indefinito di memorie scolastiche. Ma provate a chiedere a un tedesco - anche ventenne - cosa gli evoca l'equivalente *deutsche Vergangenheit*: il passato nazista, vi risponde immancabilmente. Un passato che sventaglia quella catena analogica di parole - *Häftling*, *Opfer*, *Täter*, *Schuld* (prigioniero, vittima, reo, colpa) - capace di

proiettare un'inconfondibile ombra semantica, quella dell'orrore hitleriano appunto. Ora, è proprio questo il lessico al quale spesso nella Germania riunificata si ricorre per designare la storia della Ddr. Certo, il 1989 costituisce una vera e propria cesura storica: con la caduta del muro si è formato in negabilmente un altro "passato tedesco": sono appunto quei quarant'anni di Germania divisa che ci stanno ormai alle spalle. Ma, osserva anche Manfred Hellmann, noto linguista di Mannheim, spenta l'euforia della riunificazione, la terminologia della *deutsche Vergangenheit* viene oggi usata per liquidare gli intellettuali della Ddr. Un dispositivo che consentirebbe agli occidentali non solo di mettere finalmente una pietra sul passato nazista ma anche di evitare una severa analisi interna delle esplosioni di razzismo culminate nel rogo di Mölln. Si sposta cioè lo sguardo individuando altri "colpevoli": chiusa la riflessione sulla *Nazi-Vergangenheit* e sul Terzo Reich si apre ora il processo alla *Ddr-Vergangenheit*. È qui che sta la radice del disagio lamentato da Daniela Dahn. Perché mettendo sullo stesso piano linguistico le due dittature s'insinua un'equivalenza tra *Staatsdiener* (servitori dello stato), ossia tra gli intellettuali fedeli a Hitler e quelli iscritti alla Sed. Non

importa che l'intelligenza della Ddr fosse censurata e sorvegliata dai servizi di sicurezza, importa il fatto che abbia creduto fino all'ultimo, anche dopo il crollo del muro, di poter far da sé - proponendo una confederazione - senza gettarsi nelle braccia unificanti di Kohl.

Un esempio tratto dalla critica letteraria ci aiuta a capire come operi questo slittamento. Recensendo sullo "Spiegel" (1994, n. 14) l'ultima raccolta di saggi di Christa Wolf (*Congedo dai fantasmi*, nel titolo dell'edizione italiana pubblicata da e/o) Marcel Reich Ranicki definisce i cittadini della Ddr come *Häftlinge* (prigionieri, ma il termine rimanda inequivocabilmente ai campi di concentramento) e la scrittrice come *Staatsdienerin*. Detto questo, la spirale analogica tra i carcerieri dei lager nazisti e gli intellettuali della Ddr è avviata. Si tratta ora di designare la *Schuld*: nella penna del noto critico televisivo chi come la Wolf non ha abbandonato lo stato socialista non può che essere per un verso o per l'altro *Täter*. La Wolf sarebbe cioè doppiamente "colpevole": ieri di non essersi battuta per la liberazione dei "prigionieri" di Honecker, oggi di non voler condannare in toto quel *Reich des Bösen* (regno del male). E allora, la Ddr come Quarto Reich? Ma no, troppa grazia, anche nelle intenzioni dei suoi detrattori. Semmai come grigia appendice dell'era fascista. Tanto più si capisce il disagio della Dahn. Perché è evidente che, caduto il confine, il linguaggio continua a dividere il cielo della storia tedesca.

"frana" - nel suo *Secolo breve* (Rizzoli, 1995). Vi è un'evidente consonanza "metaforica" con il *Déluge* di Fontaine, ma le dinamiche e le scansioni temporali sono diverse: la "frana" di Hobsbawm è infatti, sul terreno della storia sociale, lo sgretolamento dell'età dell'oro del Novecento (gli anni 1947-1973) e quindi, politicamente, la dissoluzione dell'equilibrio della guerra fredda e della *pax armata* sovietico-americana, mentre per Fontaine il "diluvio" è la conseguenza della fine della guerra fredda, vale a dire, volendo far riferimento al convitato di pietra evocato nel titolo, dell'Antico Regime del Novecento.

Il tracollo di un Antico Regime - si pensi al cortocircuito analogico tra il 1789 e il 1989 - suscita d'altra parte paure, pericoli, crisi, rudi re-

gressioni barbariche, ma anche entusiasmi, speranze, aperture, volontà riformatrici. Questo è appunto lo stato d'animo dell'epoca che Fontaine, muovendosi con una sontuosa padronanza della materia sul terreno della politica internazionale, ha inteso riprodurre. Al centro, naturalmente, vi è la caduta dei comunismi, e in particolare di quello sovietico, con l'Armata Rossa, l'esercito che aveva umiliato il Terzo Reich, stretta, all'inizio della narrazione, tra la bandiera verde dell'Islam afgano e la Madonna Nera di Czestochowa. Già Engels, del resto, aveva definito l'Afghanistan, per la sua inespugnabilità, la "Polonia dell'Oriente".

Fontaine si sofferma poi sull'amministrazione Reagan e sul liberismo degli anni ottanta, sull'America centrale e sul conflitto Iran-Iraq, sul Libano e sull'intera que-

stione mediorientale. Si conclude così la prima parte, definita "il tempo delle contese" (1979-85) o anche l'ultima fase "calda" della guerra fredda. Viene poi "il tempo degli abbracci" (1985-90), con la fine della guerra fredda e con Gor-

bacëv protagonista indiscusso. Indiscusso è però anche il fallimento della *perestrojka*. Ed ecco profilarsi allora, contro tutte le speranze, "il tempo degli sbandamenti" (1990-95), con la guerra del Golfo, il disintegrarsi disordinato del-

l'Urss, la ripresa dei nazionalismi e dei fondamentalismi più efferati, l'incapacità euro-nippo-americana di assicurare un "nuovo ordine mondiale", la globalizzazione crescente dell'economia e il sempre più frenetico e incontrollabile movimento di uomini, merci e capitali.

Il pianeta è sfuggito di mano alla grande politica. È rispuntato, su scala mondiale, nonostante il bilancio per Fontaine "globalmente positivo" dell'Onu, lo spettro dell'anarchia internazionale, come all'inizio degli anni venti, quando si vollero europeizzare i Balcani e si finì con il balcanizzare l'Europa. Fontaine si augura naturalmente che la storia non si ripeta. Ritiene tuttavia che si debba conquistare, nella libertà di tutti e per tutti, il potere di governare politicamente le laceranti spinte centrifughe del sistema-mondo.

Aryeh Kaplan
La meditazione ebraica

Una guida pratica

Bruce Jay Friedman
Stern

Una visione «ebraica» dell'America

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze



IL GRANDE CINEMA CON L'UNITÀ

SABATO FILM

L'Unità e la Ricordi vi offrono l'opportunità di realizzare una splendida videoteca sul cinema italiano a un prezzo estremamente vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata particolare, da Bianca a Il ladro di bambini, ogni sabato e per sedici settimane con l'Unità troverete un grande film.

**Giornale più videocassetta
a sole 6.000 lire.**

MERCOLEDÌ LIBRO

Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:
l'Unità pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticinque
grandi autori. Una collana di venticinque
libri per chi ama il cinema.

Giornale più libro solo 2.500 lire.



l'Unità

In attesa dell'imminente orgia cementizia e festivaliera del Giubileo si affollano i centenari delle nascite dei protagonisti del Seicento figurativo. Quello di Pietro da Cortona è prossimo (spostato al 1997 da un ritrovamento documentario), mentre anche solo sfogliando i rotocalchi più feriali si intravedono le avvisaglie di quello berniniano del '98. Uno dei più cospicui fra questi anniversari, il quarto centenario dalla nascita di Nicolas Poussin, è stato sontuosamente celebrato nel 1994 in un'année Poussin osservata negli Stati Uniti e in Europa con esposizioni, restauri, conferenze, convegni e pubblicazioni di ogni tipo.

Il frutto più tangibile e duraturo di questi fasti è certo il nuovo, monumentale corpus dei disegni dell'artista (Pierre Rosenberg, Louis-Antoine Prat, *Nicolas Poussin, 1594-1665. Catalogue raisonné des dessins*, Leonardo, Milano 1994, 2 tomi, Lit 1.000.000), che va a sostituire quello iniziato da Walter Friedlaender nel 1939 e pubblicato in cinque volumi fino al 1974 con la collaborazione di studiosi come John Shearman o Rudolf Wittkower. È qui solo possibile sottolineare l'importanza del nuovo vaglio attributivo, che ha confermato 382 fogli alla mano dell'artista ordinandoli non per tema (come nel corpus precedente), ma cronologicamente, e ne ha respinti invece ben 1333, individuando nuove personalità artistiche, come il "maestro di Stoccolma". A causa del prezzo l'opera non sarà purtroppo un incontro frequente nelle biblioteche universitarie italiane.

Evento cardine delle celebrazioni è stata la grande mostra aperta al Grand Palais di Parigi dal settembre 1994 al gennaio 1995 e poi passata, un po' ridimensionata, a Londra. Con 110 dipinti e numerosi disegni, si presentava come un'occasione unica, specie per chi non aveva potuto, anche solo per ragioni generazionali, godersi quella celebre del 1960. Il confronto tra le due esposizioni è scontato, ma non privo di interesse. Come ha ricordato il nuovo presidente-direttore del Louvre e insigne poussinologo Pierre Rosenberg nel ricco, ma una volta tanto non pletorico, catalogo della mostra (*Nicolas Poussin, 1594-1665*, a cura di Pierre Rosenberg e Louis-Antoine Prat, Réunion des musées nationaux, Paris 1994, pp. 559, numerosissime ill. a col. e in b.-n., FF 350), Poussin era nel 1960 un pittore che passava per "ennuyeux, académique, poussé et pédant" e che solo in quell'occasione poté "uscire dal purgatorio". Jacques Thuillier, scrivendo nel 1961 su "Art de France", sentiva la necessità di aggiornare il linguaggio dell'artista, sostenendo che nessuna donna nella pittura francese, fino a *Guernica*, avesse gridato più forte della madre della *Strage degli Innocenti* di Chantilly: il grande successo di pubblico (l'ultimo giorno il Louvre fu costretto a chiudere per la prima volta con mezz'ora di ritardo!) aveva del resto smentito André Masson, per il quale non si sarebbe potuto pensare a una mostra "plus inactuelle".

Oggi non v'è certo un problema di pubblico, giacché il lancio pubblicitario di una mostra al Grand Palais assicura, qualunque cosa si esponga, un'affluenza record (an-

che se Francis Haskell, sulla "New York Review of Books" del marzo 1995, ha notato come fosse piuttosto Caillebotte, esposto contemporaneamente nella stessa sede, ad attirare le folle), ed è significativo che, dopo un trentennio nel quale Poussin è stato studiato come nessun altro artista del Seicento (gli sono stati dedicati settecento saggi di vario tipo, sette cataloghi ragio-

Cosa leggere Secondo me

nati e quattordici esposizioni), l'esigenza sia soprattutto di sostenere e ricapitolare, più che di proporre nuove strade.

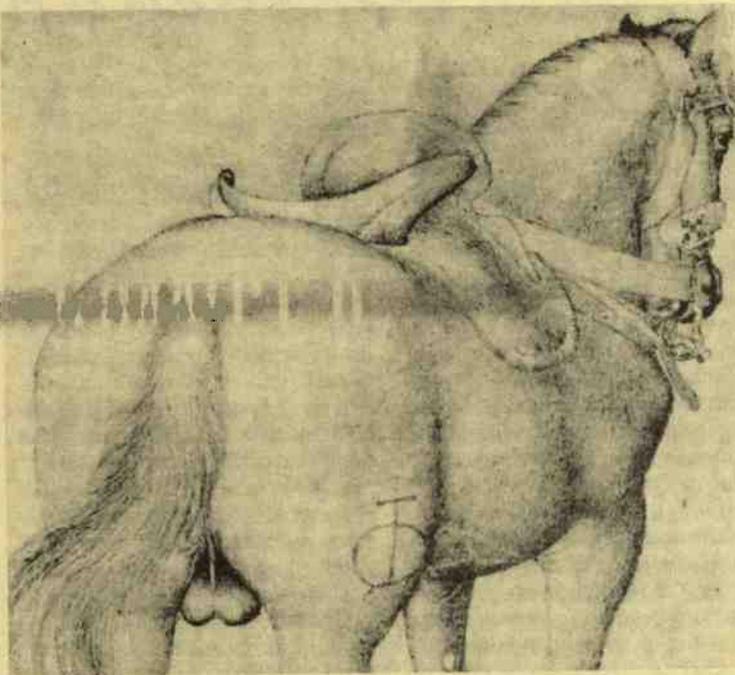
Di qui una sorta di sospensione del giudizio da parte degli organizzatori della mostra ("l'exposition a pour seule ambition de réunir les plus beaux tableaux et les plus beaux dessins de l'artiste", scrive Rosenberg), e l'ecumenica apertura del catalogo a tutte le tendenze ermeneutiche, non senza perseguire un'equa rappresentanza delle scuole nazionali o accademiche: si è così riusciti, se questo era l'intento, a mostrare i mille volti della storia dell'arte di oggi, evidenziandone la ricchezza e insieme i rischi. Uno di questi è adombrato da Oskar Bätschmann nel catalogo: "Les historiens d'art n'étudient peut-être si volontiers les œuvres de Poussin que parce que les problèmes qu'elles leur posent les confortent dans leur rôle de savants". A rafforzare l'impressione che il pittore normanno sia divenuto una sorta di laboratorio riservato agli storici dell'arte delle più diverse tendenze, è giunto nel dicembre scorso un editoriale della "Gazette des Beaux-Arts" in cui si sosteneva: "L'art de Poussin ne peut intéresser vraiment qu'une élite... s'est voulu lui-même réservé à de 'pauci felices' ... c'est à dire qu'il n'est guère au diapason de notre temps". La volutamente acritica rassegna delle letture di Poussin offerta nel catalogo e la stessa scelta dei supporti divulgativi nell'allestimento parigino, quasi tutti dedicati a problemi "di contenuto", hanno finito per sottolineare, a dispetto delle intenzioni degli organizzatori, soprattutto l'esoterismo della pittura poussiniana, rischiando di legittimare anche gli eccessi dell'iconologia di manica più larga. Non è possibile non cogliere la radicale inversione di marcia rispetto alle parole, che pure oggi appaiono singolari, con le quali Thuillier rivendicava trentacinque anni fa l'attualità di Poussin.

In questo contesto si colloca il libro di Elizabeth Cropper e Charles Dempsey, *Nicolas Poussin. Friendship and the Love of Painting*, Princeton University Press, Princeton 1996, pp. 374, 20 ill. a col. e 165 in b.-n.

A dispetto della data di stampa il volume - lo dichiarano gli autori nella prefazione - non è stato aggiornato dopo l'aprile del 1994, e non può quindi tenere conto dei

Poussin dei poussinologi

di Tomaso Montanari



risultati dell'anno poussiniano. I due autori, professori alla John Hopkins University, hanno qui voluto riunire, adattandoli e fornendoli di piccole integrazioni, sette saggi pubblicati in sedi varie (cataloghi di mostre, riviste scientifiche, atti di convegni) tra il 1988 e il 1992, aggiungendovi i rispettivi interventi al convegno tenuto a Parigi nell'ottobre del 1994 (i cui atti stanno per essere pubblicati): manca il filo di un libro concepito fin dall'inizio come tale, ma va detto che gli studi condotti dai due autori sono sempre stati informati da un coerente indirizzo di ricerca, l'"interpretazione" della pittura di Poussin, e quindi l'assemblaggio non è troppo stridente.

"L'amore di essa pittura e l'amicizia": così Bellori nella biografia di Poussin legge la figura di donna cinta da braccia maschili che appare sullo sfondo dell'autoritratto dipinto dall'artista nel 1650 per il suo importante mecenate (o piuttosto, appunto, amico) francese, il signore di Chantelou. Questa frase è stata scelta, con efficacia, come sottotitolo del volume, e ne riassume bene almeno la prima parte. In essa si tenta infatti, con successo, di leggere alcuni aspetti fondamentali del linguaggio poussiniano alla luce delle due amicizie che informano tutta la vita romana dell'artista: il marchese Vincenzo Giustiniani e, ovviamente, Cassiano dal Pozzo. Nel palazzo del primo, ancora percorso dagli spiriti caravaggeschi, ma soprattutto dagli amici di Nicolas, Testa e Duquesnoy, e ancora di più nella traduzione a stampa della sua galleria di statue antiche (non dotata di

pezzi in sé eccezionali, ma guidata da una forte "volontà artistica"), gli autori intravedono il luogo di nascita di quella specificazione "greca" del classicismo che poi avrà la fortuna a tutti nota nel secolo successivo, ma la cui precoce gestazione è qui giustamente rivendicata a Poussin.

L'importanza della tradizione luministica leonardesca e della mediazione che ne offrì il padre Zaccolini è poi esaminata facendo perno sul celebre disegno degli Uffizi rappresentante l'atelier ideale dell'artista (che anche il recente e severo corpus sopra ricordato mantiene a Poussin) e mettendo in giusta evidenza il ruolo di catalizzatore giocato da Cassiano, cui anche si attribuisce l'importanza che l'antiquaria cristiana assume nella produzione poussiniana (basti pensare ai *Sacramenti*). Viene da chiedersi se, ripubblicando un articolo di sette anni fa, non sarebbe stato opportuno approfondire ancora questo tema cruciale, valorizzando maggiormente la parte giocata da Francesco Barberini e magari confrontandosi con gli studi che negli ultimi anni hanno lumeggiato con sapienza la figura di Federico Borromeo e il suo ambiente.

Un altro legame d'amicizia singolare ma non meno profondo, fu quello che unì Poussin alle opere di Montaigne: se convince l'uso di questa chiave per l'apertura di una cassaforte enigmatica come quella dei due celebri autoritratti, meno persuasiva appare l'interpretazione del *Marte soggiogato da Venere* di Boston come autorappresentazione nella quale le

temporanea impotenza del pittore, dovuta a una malattia venerea (la si leggerebbe, fra l'altro, nel volto del presunto autoritratto del disegno al British Museum: questo, invece decisamente rigettato da Rosenberg e Prat), sarebbe tradotta nell'assenza degli attributi sessuali del dio. Che questa volta il passo sia un po' troppo lungo sembra confermarlo pure una relazione di restauro trasmessa da Boston e pubblicata nel catalogo della mostra parigina: l'assenza dei genitali non si dovrebbe all'erudita volontà di autorappresentazione dell'artista, ma più prosaicamente a "wear and abrasion from cleaning, and loss of paint".

Accanto allo studio del contesto romano di Poussin, il volume esemplifica la via proposta dagli autori per uscire dalle secche della "caccia al testo" nella quale troppe volte finisce la ricerca iconologica. Al tentativo spesso velleitario e antistorico di stabilire una corrispondenza ferrea tra un testo precedente e un'immagine derivata, Dempsey e Cropper oppongono la ricerca non del soggetto, ma del tema delle opere poussiniane, come teorizza il primo nel saggio su *Sujets et thèmes dans la peinture de Poussin* pubblicato nel ricordato catalogo della mostra di Parigi, nel quale risulta efficace l'esempio classico del *Rebecca ed Eliezer al pozzo* del Louvre, in cui, lo si diceva già nel Seicento, non premeva il soggetto biblico, quanto il tema della bellezza femminile, e semmai della gara con il Reni nel rappresentarla.

L'esegesi dell'opera poussiniana in questa luce può certo dare buoni frutti, e frenare alcune tentazioni di spericolata ingegneria iconologica. Esempi non mancano nel libro stesso: dopo aver provato in modo convincente che è Leucippo, amato da Dafne e ucciso per istigazione del geloso Apollo, a giacere cadavere sullo sfondo dell'ultimo quadro di Poussin, l'*Apollo e Dafne* del Louvre, e averne indicato una fonte probabile nelle *Mythologiae* di Natale Conti, che Gombrich ha dimostrato così consuete all'artista, si afferma giustamente che sarebbe "clumsy" pretendere che sia proprio lui a riposare nelle celebre tomba d'Arcadia contemplata dai pastori; si rinuncia così a una ricerca spasmodica del soggetto, o almeno la si tiene in sordina rispetto alla constatazione che il tema della morte in Arcadia pervade tutta l'opera tarda del pittore.

Diverso è il caso della *Conferenza* dipinta per Cassiano. Grazie a un acuto recupero del lessico visivo dell'antiquaria puteana gli autori hanno potuto raggiungere l'importante e condivisibile conclusione che non si tratta di un qualsiasi generico episodio di amministrazione del sacramento in una comunità della Chiesa primitiva: siamo a Roma, nella casa del senatore Pudenzio che sta ricevendo il crisma con tutta la sua famiglia dalle mani di san Paolo. È l'estensione del ragionamento, che qui non si arresta, a divenire malcerta, laddove si sostiene che Poussin e l'ambiente cassiano abbiano voluto, anche con questo dipinto, propugnare una precedenza di Paolo su Pietro nell'evangelizzazione dei romani, a dispetto di quanto affermato dalla storiografia ufficiale controformistica.

GIULIO CIRIGNANO - FERDINANDO MONTUSCHI

LA PERSONALITÀ DI PAOLO

Un bibliista e uno psicologo transazionale
di fronte alle lettere paoline

«Studi biblici» pp. 224 - L. 32.000

VIA NOSADELLA 6
40123 - BOLOGNA

E.D.B.
EDIZIONI
DEHONIANE
BOLOGNA

TEL. 051/306811
FAX 051/341706

Agenda

Sintomi e femminilità. Convegno internazionale a Bologna, 11, 12 e 13 ottobre, "Sintomi, Corpo, Femminilità. Dall'isteria alla bulimia", organizzato da Francesca Molino e da Claudia Zanardi, con il sostegno del Comune di Bologna, dell'Associazione Nazionale Psiche e Differenza/e e della Biblioteca del Centro di Documentazione delle Donne. A cento anni dalla pubblicazione degli *Studi sull'isteria* di Freud, ci si interroga sulla permanenza dei sintomi isterici: i disturbi dell'alimentazione si possono considerare manifestazioni del disagio femminile di oggi? Anoressia e bulimia, somatizzazioni, ipocondria, diete coatte e il bisogno di tagliare e forare il proprio corpo, sono espressioni di una sofferenza o di una lotta per l'autonomia? O modi femminili di comunicazione e di espressione? Su questi problemi dibattono, fra molti altri: Simona Argentieri, "Ipocondria e femminilità"; Rosi Braiddotti e Barbara Duden, "Il corpo nella cultura del Novecento"; George Downing, "Il Mangiare, il Potere e il Corpo"; Irène Matthis, "Stranocorpo"; Juliet Mitchell, "Il corpo Isterico"; Leila Ravasi Bellocchio, "I biscotti divennero il più tremendo dei pensieri"; Giorgio Sassanelli, Silvia Vegetti Finzi, "L'ideale del corpo morto, patologia della tarda modernità". A fine convegno, tavola rotonda dal titolo: "Mente/Corpo: quale terapia?". Per informazioni: tel. 051 - 554141.

Città della scienza. A Napoli, il 18 ottobre, si inaugura il primo *Science Center* italiano, e uno dei più importanti d'Europa dopo il *La Villette* di Parigi, il *Science Museum* di Londra e il *Deutsches Museum* di Monaco. La Città della Scienza ha sede nell'ex fabbrica Federconsorzi, nell'area industriale di Bagnoli, e ospiterà le attività della Fondazione Idis per la diffusione e la valorizzazione della cul-

tura scientifica. Suoi interlocutori sono il mondo della scuola, le università, i centri di ricerca e le imprese produttive. Oltre all'apertura di "Futuro remoto. Il Museo vivo della Scienza", verrà consolidata l'area dedicata allo sviluppo di nuove attività produttive - soprattutto nel campo della comunicazione e della cultura - e ampliata l'attività della Mediateca (teca-servizio di consultazione, laboratori multimediali e telematici, laboratorio di realtà virtuale e di informatica musicale). Per informazioni: Cuen, tel. 081 - 2301118.

Il coreografo elettronico. Concorso internazionale di videodanza, dal 7 al 16 ottobre, presso l'Istituto Suor Orsola Benincasa, indetto da Napolidanza, con la direzione artistica di Marilena Riccio e di Elisa Vaccarino. Un centinaio di opere provenienti da ogni parte del mondo, ma con una forte presenza italiana, sarà selezionata dalla giuria presieduta da Renato Nicolini e composta da Rossella Battisti, Massimo Bertolaccini, Fabio Bruschi, Luciano Di Giandomenico, Dirk Gryspeirt, Gérard Paquet, Sonia Schoonejans, Pasquale Scialò. Questi i premi: primo premio Napolidanza '96 alla migliore opera, di Lit 10.000.000; secondo premio "Giovani Autori", offerto dal Théâtre National de la danse et de l'image, consistente in un soggiorno di studio a Châteauevallon; terzo premio "B&W Italia", alla migliore musica originale, di Lit 2.000.000. Al concorso si affianca, il giorno 7, il convegno "Corpo Elettronico e Postorganico", con Adriana Cavareto, Roberto Esposito, Enrico Ghezzi, Teresa Macri, Elisa Vaccarino e Lea Vergine. Per informazioni: Istituto

Suor Orsola Benincasa, via Suor Orsola 10, Napoli, tel. 081-400070.

Luoghi e culture. Organizzato dall'Assessorato alla Cultura della Provincia autonoma di Trento, dal 28 al 30 novembre, a Trento, presso la Sala Rosa del Palazzo della Regione, il convegno "L'identità fra tradizione e progetto. Luoghi, nazioni, culture". Fra gli interventi: Bruno Bongiovanni, "L'Europa dell'Est: fine del comunismo e nuove identità"; Franco Garelli, "Religione e identità"; Robertino Ghiringhelli, "Localismo, federalismo, europeismo"; Cesare Mozzarelli, "Identità e politica oltre la politica assoluta"; Giorgio Patrizi, "La paradossale identità della letteratura nazionale tra classicismo e plurilinguismo"; Jens Petersen, "La Germania: una identità ritrovata?"; Diego Quagliani, "L'identità istituzionale del Trentino"; Giorgio Rumi, "Il 'Nord'". Per informazioni: Dott. Mauro Marcantoni, tel. 0461-496617.

Fortune del ricamo. Corso di lezioni sugli aspetti tecnici e storici del ricamo, di cui viene illustrata l'evoluzione dal Medioevo ai nostri giorni. È organizzato dal Museo Poldi Pezzoli e dal Centro Italiano per lo studio della storia del tessuto, presso la Biblioteca del Museo, via Ugo Foscolo 3, Milano, tutti i mercoledì, dalle 16 alle 18, dal 16 ottobre al 4 dicembre. Stefanello Sposito e Maria Luisa Rizzini, "Tecniche del ricamo e mutamenti della figura professionale del ricamatore nel corso dei secoli"; Elena Parma, "Ricami dalle origini al Quattrocento"; Giuseppe Cantelli, "Il ricamo nell'arredo sacro e profano tra Rinascimento e Barocco";

Maria Luisa Rizzini, "Ricamata pittura. Quadri a ricamo tra Sei e Ottocento"; Marina Carmignani, "Il ricamo nella moda tra Sette e Ottocento"; Rosalia Fanelli, "Il rinnovamento del ricamo nel Novecento"; Stefanello Sposito, "Il ricamo nell'Alta Moda contemporanea: il recupero di una manualità artigiana". Per informazioni: tel. 02 - 801515.

Acustica e cultura. A Torino, al Piccolo Regio, il 14, 15 e 16 ottobre, convegno internazionale "L'acustica come bene culturale", sulla progettazione acustica del teatro d'opera. Fra gli interventi: Michael Barron, "The acoustics of opera houses past and present"; Daniel Commins, "Forgotten acoustical requisites of opera acoustics"; Roberto Gabetti e Aimaro Isola, "Il restauro per la correzione acustica della sala del Teatro Regio di Torino"; George Izenour, "A proposed dynamic design for the contemporary opera house auditorium"; Helmut Muller, "Acoustics of Ancient Opera Theaters and its significance for Restoration and Design"; Giorgio Pestelli, "Esigenze artistiche del luogo teatrale"; Ian Ritchie, "Tower Bridge Theater - a temporary home for the Royal Opera House". Al termine, tavola rotonda con Gae Aulenti, Daniel Commins, Carlo Majer, John Mauceri, Jean Jacques Nattiez, Gianni Vattimo e Iannis Xenakis. Per informazioni: Filippo Fonsatti, tel. 011-8815377.

Il testo al centro. A Roma, Palazzo Corsini via della Lungara 10, l'Accademia dei Lincei organizza il convegno internazionale "Ermeneutica e critica": fra gli interventi, dopo le prolusioni generali di Vittorio Branca, Paul Ricoeur e Sabatino Moscati: Hans Jauss, "Problemi della comprensione: l'io e gli altri"; Eric Hirsch, "General hermeneutics and the validity of allegory"; Cesare Segre, "Ermeneutica e critica testuale"; Ezio Raimondi, "L'ermeneutica letteraria e l'etica del lettore"; Lina Bolzoni, "Tra parole e immagini: invenzione e interpretazione allegorica nel Cinquecento". Per informazioni: tel. 06-6861159.

Trauben. Testi introvabili, fuori catalogo, non ristampati, ma interessanti, potranno essere disponibili anche in pochissime copie grazie alla tecnologia della stampa digitale, messa a punto da Rank Xerox, che consente di produrre rapidissimamente il libro a costi bassi. Con il previo consenso degli editori originali, o degli autori, si potranno così introdurre nel circuito distributivo tutti quei titoli la cui domanda non è forse amplissima, ma comunque reale, e offrire alla cultura un'opportunità in più per la circolazione delle idee: la stampa è a richiesta, l'esecuzione è veloce, la qualità è buona, non ci sono costi di magazzino. L'iniziativa è della Trauben Edizioni di Torino, una casa editrice giovanissima che vuole anche essere presente sul mercato tradizionale con un proprio catalogo di novità. Per informazioni: Trauben Edizioni, fax 011-7391615.



□ **Edizioni Lavoro** affronta un tema insolito per l'editoria non specialistica: le politiche agrarie in ambito europeo. La nuova collana s'intitola "L'erba del vicino" ed è stata inaugurata dal libro di Eric Fattorino *Il ritorno del contadino*, sul caso francese.

□ **Marietti** ha dato il via a settembre a una collana, "Le vie", che si propone di testimoniare i percorsi di ricerca spirituale indipendenti rispetto al cristianesimo ufficiale. I primi due testi sono: Lev Tolstoj, *Confessione*, e Simone Weil, *Sulla civiltà occitana*. La direzione è stata affidata a Giancarlo Gaeta.

□ **Pratiche/Il Saggiatore**, in linea con il fenomeno editoriale di proposta e riproposta dei testi d'insegnamento spirituale, inaugurano una collana battezzata "Saggezza". I titoli in preparazione: Sua santità il dalai-lama, *Gli utenti del risveglio*; Laurence Vidal, *Il dalai-lama. Un certo sorriso*; Jean-Claude Sergent, *Osservare lo spirito*; Marc Epstein, *Un pensiero senza pensatore*.

□ **Gallone/Priuli&Verluccha** hanno unito le rispettive specifiche competenze per produrre codici miniati medievali in copia facsimile. Le prime opere in programma sono l'enciclopedia manoscritta di Rabano Mauro *De Rerum Naturis* e il codice estense della *Divina Commedia* risalente al XIV secolo. In catalogo la *Charta del navigare*, planisfero cinquecentesco di Cantino; il *Rotolo Exultet*, pergamena illustrata del XII secolo, e il *Messale di Giorgio di Challant*.

□ **Hopefulmonster** esordisce con una collana di libri d'arte per bambini dal nome "La favola dell'arte". *Lui e l'arte di andare nel bosco* è il primo volume, illustrato da opere di Luigi Mainolfi, testi di Guido Quarzo.

□ **Perosini editore** di Verona dedica una collana alla poesia dialettale. Si chiama "Paradigmi": ha aperto con le raccolte di Eugenio Tomiolo e Italo Bosetto *El mondo xe pittura* e *Cronaca minore*.

Camilla Valletti

Quelli che le biglie

di Guido Bonino



"Il 27 novembre del 1993 un Comitato di Esperti ha eletto il Gioco delle biglie sulla spiaggia 'Il più bel gioco del mondo', seguito da: Football, Risiko, Tollino (Ciclo-Tappo), Mago libero, Poker-strip, Basket, Bottiglia, Nascondino al buio eccetera...". Si deve riconoscere che un risvolto di copertina che inizi in questo modo è piuttosto accattivante: sicuramente promette che un argomento così importante come il gioco delle biglie sulla spiaggia sarà trattato con tutto il riguardo, la passione e la dedizione che merita. Il libro è *Il gioco delle biglie sulla spiaggia* [e che altro vi aspettavate?]. Un manuale tecnicissimo, di Gianni Micheloni, con una prefazione di

Giampaolo Dossena (Sperling & Kupfer, Milano 1996, pp. 181, Lit 16.500).

Il bello di questo risvolto di copertina è la sua assoluta fedeltà al contenuto del libro, sia perché leggendolo vi farete un'idea molto precisa dell'impegno dell'autore e dello stile elevato con cui vi dovrete cimentare, sia perché fornisce indicazioni assolutamente veridiche sugli argomenti che saranno affrontati. Poiché "sicuramente la mancanza di regole certe e la scarsa consapevolezza tecnica di molti giocatori abituali non giovano all'immagine pubblica del gioco", si comprende immediatamente l'utilità, si potrebbe dire la necessità, di un manuale siffatto, i cui scopi sono: "illustrare i complicati fondamenti scientifici della materia; descrivere le modalità corrette per costruire delle piste di sabbia; definire una buona volta il regolamento; ispirare nelle giovani generazioni la giusta diffidenza verso le biglie con immagini non ciclistiche; suggerire il modo migliore di affrontare i numerosi accidenti che spesso fanno da contorno a una corsa di biglie". Tutto quanto è promesso viene abbondantemente offerto, oltre a vari altri proficui consigli e informazioni.

Hanno collaborato

Andrea Giaime Alonge: dottorando in storia del cinema all'Università di Bologna (*Tra Saigon e Bayreuth. Apocalypse Now di Francis Ford Coppola*, Tirrenia-Stampatori, 1993).

Susanna Böhme-Kuby: ricercatrice di lingua e letteratura tedesca all'Università di Genova.

Giacomo Bona: insegna letteratura greca all'Università della Basilicata (Potenza). Fa parte della direzione della rivista "Filologia e istruzione classica".

Bruno Bongiovanni: insegna storia contemporanea all'Università di Torino (*La caduta dei comunisti*, Garzanti, 1995).

Andrea Bosco: redattore editoriale.

Alberto Cavaglion: insegnante (*Primo Levi e "Se questo è un uomo"*, Loescher, 1993).

Manlio Cecovini: Avvocato Generale dello Stato onorario, sindaco di Trieste dal 1978 al 1983, parlamentare europeo dal 1979 al 1984 (*Straniero in paradiso*, Triestepress, 1995).

Enrico Cerasi: si occupa di narrativa italiana contemporanea (*Quando la fabbrica chiude*, Marsilio, 1994).

Anna Chiarloni: insegna lingua e letteratura tedesca all'Università di Torino. Ha curato l'antologia *Nuovi poeti tedeschi* (Einaudi, 1994).

Francesco Ciafaloni: ricercatore presso l'Ires-Cgil di Torino.

Sergio Cofferati: segretario generale della Cgil.

Vittorio Coletti: insegna storia della lingua italiana all'Università di Genova.

Marco Contini: giornalista del "Manifesto".

Sergio Cremaschi: insegna filosofia morale all'Università di Vercelli (*Il sistema della ricchezza. Economia politica e problema del metodo in Adam Smith*, Angeli, 1994).

Piero Cresto-Dina: svolge un dottorato di ricerca in estetica presso l'Università di Bologna.

Gianni D'Elia: poeta e narratore (*Gli anni giovani*, Transeuropa, 1995; *Congedo della vecchia Olivetti*, Einaudi, 1996).

Paola Di Cori: insegna metodologia della ricerca storica all'Università di Torino.

Aldo Fasolo: insegna embriologia sperimentale all'Università di Torino.

Roberto Finelli: insegna storia della storiografia filosofica all'Università di Bari.

Gian Giacomo Fissore: insegna paleografia latina all'Università di Torino. È tra i curatori di *Archives before Writing*, Ministero dei Beni Culturali, 1994).

Bruno Fornara: critico cinematografico, presidente dell'Associazione italiana Cineforum. Ha curato i cataloghi su Assayas e Botelho per Bergamo Film Meeting.

Simona Forti: ricercatrice di filosofia politica all'Università di Alessandria (*Vita della mente e tempo della polis*, Angeli, 1992).

Gian Franco Gianotti: insegna filologia classica all'Università di Torino.

Roberto Greci: insegna storia medievale all'Università di Parma, ha curato *Il pragmatismo degli intellettuali. Origini e primi sviluppi dell'istituzione universitaria*, Scriptorium, 1996.

Roberto Gritella: è archivistica a "La Stampa". Si occupa di letteratura americana.

Hannes Krauss: germanista all'Università di Essen.

Romano Luperini: insegna letteratura italiana all'Università di

Siena.

Claudio Magris: insegna lingua e letteratura tedesca all'Università di Trieste (*Il Conde*, il melangolo, 1993).

Mauro Mancina: membro ordinario della Spi e direttore dell'Istituto di fisiologia umana a Milano.

Valerio Marchi: giornalista, direttore de "L'Osservatorio sulle Culture Giovanili" dell'Eurispes.

Tomaso Montanari: è perfezionando alla Scuola Normale Superiore di Pisa, dove studia la cultura artistica romana del XVII secolo. Ha scritto saggi sul collezionismo di Cristina di Svezia.

Gianni Perona: insegna storia contemporanea all'Università di Torino; dirige la costruzione di un

database sugli iscritti al Partito fascista a Torino.

Cesare Pianciola: si occupa di filosofia contemporanea. È condirettore di "École" e redattore di "Laicità".

Massimo Quaglia: critico cinematografico. Collabora con l'Aiace di Torino.

Luca Rastello: caporedattore di "Narcomafie".

Cosimo Risi: responsabile dell'Ufficio V (Relazioni esterne dell'Unione Europea) della Direzione Generale degli Affari Economici del Ministero degli Affari Esteri.

Domenico Scarpa: traduttore, collabora a "Linea d'Ombra".

Alfredo Sensales: collaboratore-autore della redazione "Scienze educative" dell'Istituto dell'Enci-

clopedia Italiana.

Ugo Serani: pubblicista, si occupa di letteratura portoghese.

Giuseppe Sergi: insegna storia medievale all'Università di Torino (*I confini del potere*, Einaudi, 1995).

Bernard Simeone: scrittore, traduttore, direttore della collana italiana "Terra d'altri" delle edizioni Verdier, collabora alla "Quinzaine littéraire".

Graziella Spampinato: studiosa di poesia italiana del Novecento.

Luigi Surdich: insegna letteratura italiana all'Università di Genova.

Fabrizio Tonello: giornalista al "Piccolo" di Trieste, collabora al mensile "Alp".

Fabio Troncarelli: insegna paleografia e diplomatica all'Università di Viterbo. Ha pubblicato *Ricordo della sofferenza*, Esi, 1993 e *Memorie di un paleografo*, Esi, 1995.

Gian Luigi Vaccarino: insegna politica economica e storia delle dottrine economiche all'Università di Torino.

Bruno Ventavoli: giornalista della "Stampa" (*Pornokiller, e/o*, 1995).

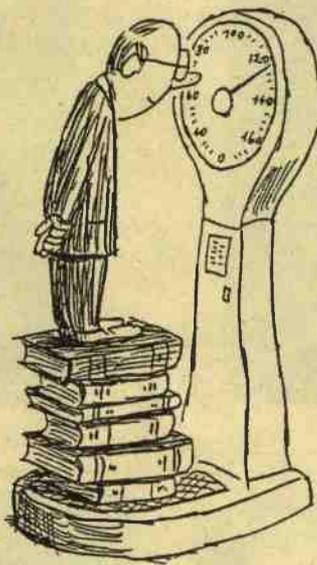
Anna Viacava: psichiatra e psicoterapeuta. Ha curato e tradotto *Freud, Ferenczi e la questione della tecnica di André Haynal* (Centro Scientifico, 1989).

Gabriella Violato: insegna lingua e letteratura francese all'Università di Roma "La Sapienza".

Tonci Violi: autrice insieme a Valeria Cornelio del libro *Di madre in peggio*, Garzanti, 1995.

Silvia Vizzardelli: svolge un dottorato di ricerca in estetica presso l'Università di Bologna. Si occupa di estetica musicale.

Paolo Zublena: laureando in storia della lingua italiana all'Università di Genova.



Sul prossimo numero

Carla Ravaioli
LA BUONA SOCIETÀ
di John Kenneth Galbraith

Dentro lo specchio
LIVIO SICHIROLLO
Introduzione
alla lettura di Hegel
di Alexandre Kojève

Effetto film
BRUNO FORNARA
Segreti e bugie

Editrice
"L'Indice S.p.A."
Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984

Redazione: Via Madama Cristina 16, 10125 Torino; tel. 011-6693934 (r.a.) - fax 6699082;
Internet: <http://www.libreria.it/indice>; e-mail: indice@mbx.vol.it

Sede di Roma: Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma; tel. 06-37516199 - fax 37514390

Ufficio pubblicità: Emanuela Merli - Via Dei Mille 14, 10123 Torino;
tel. 011-887705 - fax 8124548

Abbonamento annuale (11 numeri corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto)
Italia: Lit 83.600; estero (via superficie): Lit 104.500; Europa (via aerea): Lit 115.000;
Paesi extraeuropei (via aerea): Lit 140.000.

Numeri arretrati: Lit 12.000 a copia per l'Italia; Lit 14.000 per l'estero.
In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese successivo a quello in cui perviene l'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 3.600 (sia per l'Italia che per l'estero) per ogni fascicolo arretrato.
Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Riccardo Grazioli Lante 15/a - 00195 Roma, oppure l'invio di un assegno bancario "non trasferibile" allo stesso indirizzo.

Distribuzione in edicola: SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, via Bettola 18,
20092 Cinisello B.mo (Mi); tel. 02-66030.1

Distribuzione in libreria: PDE, via Tevere 54, Loc. Osmannoro, 50019 Sesto Fiorentino (Fi);
tel. 055-301371

Librerie di Milano e Lombardia: Joo - distribuzione e promozione periodici,
via Filippo Argelati 35, 20143 Milano; tel. 02-8375671

Fotocomposizione: la fotocomposizione, Via San Pio V.15, 10125 Torino

Stampa presso So.Gra.Ro. (via Pettinengo 39, 00159 Roma) il 30 settembre 1996

"L'Indice" (USPS 0008884) is published monthly except August for \$ 99 per year by "L'Indice S.p.A." - Rome, Italy". Periodicals postage paid at L.I.C., NY 11101 Postmaster: send address changes to "L'Indice" c/o Speedimperx Usa, Inc.-35-02 48th Avenue, L.I.C., NY 11101-2421.

Comitato di redazione

Presidente:

Cesare Cases

Enrico Alleva, Alessandro Baricco, Piergiorgio Battaglia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Belliofiore, Mariolina Bertini, Marco Bobbio, Eliana Bouchard, Loris Campetti, Franco Carlini, Enrico Castelnuovo, Guido Castelnuovo, Anna Chiarloni, Marina Colonna, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Piero Cresto-Dina, Lidia De Federicis, Giuseppe Dematteis, Michela di Macco, Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Giovanni Filoramo, Delia Frigessi, Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Filippo Maone (direttore responsabile), Diego Marconi, Franco Marengo, Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone, Renato Monteleone, Alberto Papuzzi, Cesare Pianciola, Dario Puccini, Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Gian Luigi Vaccarino, Anna Viacava, Dario Voltolini, Gustavo Zagrebelsky.

Direzione:

Alberto Papuzzi (direttore), Franco Ferraresi (vicedirettore).

Redazione:

Simonetta Gasbarro (redattore capo), Guido Bonino, Eliana Bouchard (ufficio di Roma), Norman Gobetti, Daniela Innocenti, Elide La Rosa, Camilla Valletti.

Ritratti: Tullio Pericoli

Disegni: Franco Matticchio

Sezioni:

Dentro lo specchio, a cura di Guido Bonino, Giuseppe Sergi
Effetto Film, a cura di Sara Cortellazzo, Gianni Rondolino, Camilla Valletti con la collaborazione di Giulia Carluccio e Dario Tomasi
Strumenti, a cura di Lidia De Federicis, Diego Marconi, Camilla Valletti
Mondo, a cura di Mariolina Bertini, Anna Chiarloni, Aldo Fasolo, Claudio Gorlier, Franco Marengo, Tullio Regge
Il Tema del Mese, a cura di Eliana Bouchard

Liber (marzo, giugno, settembre, dicembre). Direttore: Pierre Bourdieu. Coordinamento redazionale: Rosine Christin (Parigi). Liber è pubblicato in: Liber, europäisches Büchermagazin (Germania), Liber, evropsko spisanie za knigi (Bulgaria), Élet És Irodalom (Ungheria), Ord & Bild (Svezia), Pritomnost (Repubblica ceca), Liber, Revista europeana (Romania), Synchrona Themata (Grecia), Kitaplık (Turchia). L'edizione italiana è a cura di Guido Bonino, Anna Chiarloni, Delia Frigessi, Gian Giacomo Migone. Disegni di Roberto Micheli.

Progetto grafico: Agenzia Pirella Göttsche

Tutto Montale nei Meridiani

nel centenario della nascita

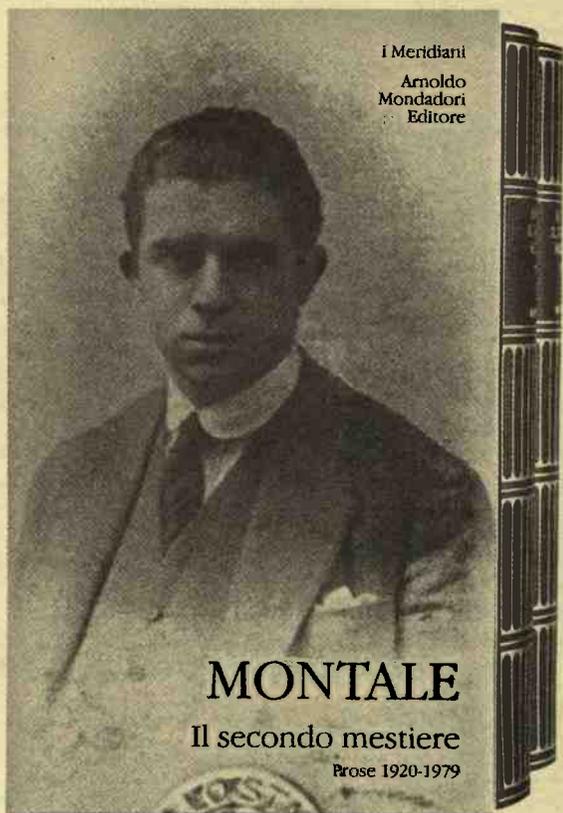


**TUTTE
LE POESIE**
A cura di
Giorgio Zampa



**PROSE
E RACCONTI**
A cura e con
introduzione di
Marco Forti

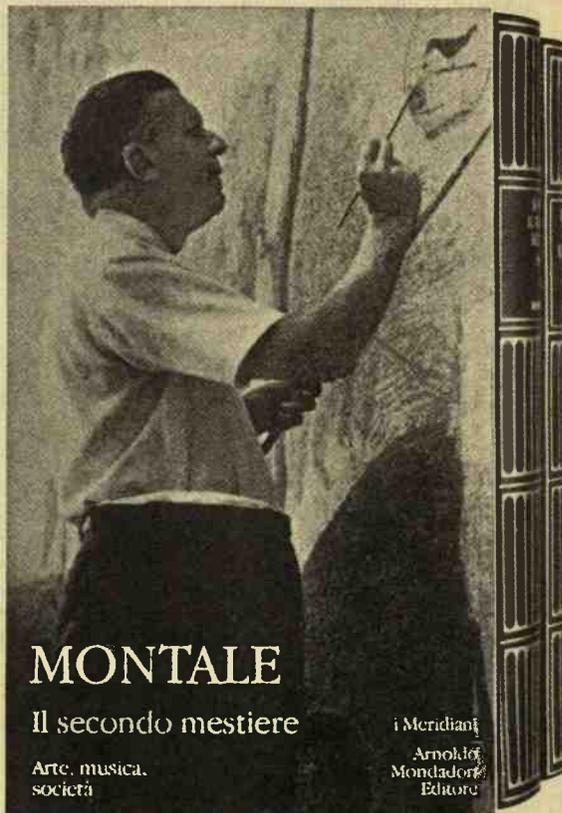
Note ai testi
e varianti
a cura di
Luisa Previtera



**IL SECONDO
MESTIERE**
Prose 1920-1979

A cura di
Giorgio Zampa

2 tomi



**IL SECONDO
MESTIERE**
Arte, musica,
società

A cura di
Giorgio Zampa

con un volume
di Indici a cura di
Ferruccio Cecco
e Liliana Orlando

MONDADORI