

L'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

Federigo Argentieri
Ungheria 1956
secondo Marcello Flores e Renato Mieli

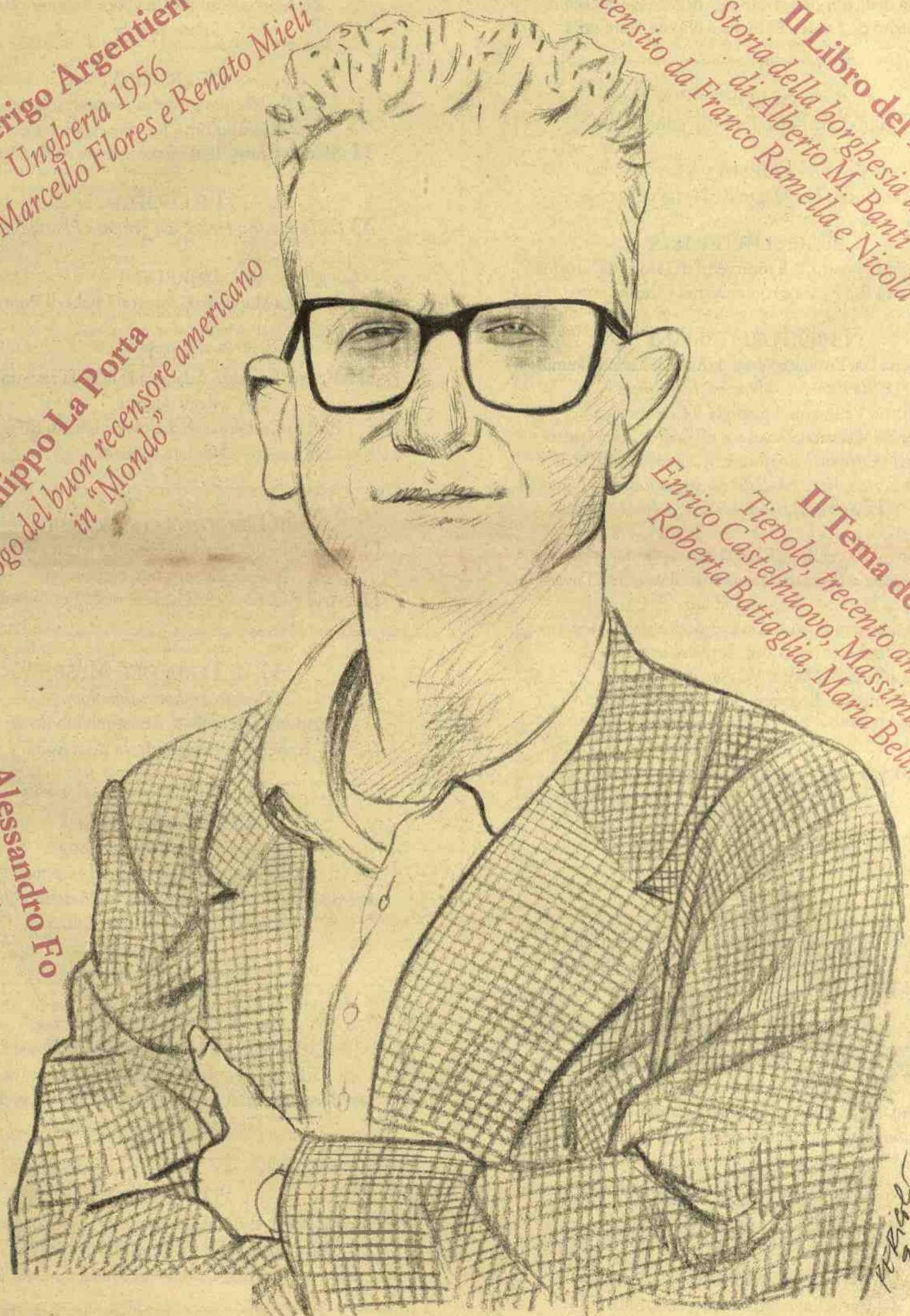
Il Libro del Mese
Storia della borghesia italiana
di Alberto M. Banti
recensito da Franco Ramella e Nicola Tranfaglia

Filippo La Porta
Il decalogo del buon recensore americano
in "Mondo"

Il Tema del Mese
Tiepolo, trecento anni dopo
Enrico Castelnuovo, Massimiliano Rossi,
Roberta Battaglia, Maria Beltramini

Alessandro Fo
Poesie
di Valerio Magrelli

Carlo Marletti
Mamma Rai va in Tunisia
in "Strumenti"



Tullio Pericoli: Valerio Magrelli

IL LIBRO DEL MESE

- 6** Storia della borghesia italiana, di Alberto M. Banti
recensito da Franco Ramella e Nicola Tranfaglia

EUROPA

- 7** Anna Chiarloni, Tedeschi anno sesto

POESIA

- 8** Alessandro Fo, Magrelli e la vita delle cose

CRITICA LETTERARIA

- 9** Edoardo Esposito, Gli interventi di Giorgio Caproni
Rossella Bo, Epica e romanzo nel Cinquecento

NARRATORI ITALIANI

- 10** Rossella Bo, Romanzo confessione di Lalla Romano
Lalla Romano, Memoria femminile
Bruno Ventavoli, I gemelli di Pressburger
11 Franco Marengo, Ceserani e il dottor Dapertutto
Edoardo Esposito, Le donne di Anna Maria Carpi
Lidia De Federicis, Percorsi della narrativa italiana: Famiglia
12 *Storie di padri e di figli, schede*

LETTERATURA

- 13** Annamaria Ferrero, Il diario di Marguerite Duras
Luca Bianco, L'ultimo romanzo di Carrère
14 Elisabetta Bartuli, Una scrittrice palestinese
Elisabetta Niccolini, Scrivere in esilio
Ljiljana Banjanin, Viaggio in Dalmazia
15 Francesco Rognoni, Scandalo beckettiano

VARIAZIONI

- 16** Sylvie Accornero, Daeninckx in Italia

EDITORIA

- 17** Francesco Rognoni, L'oggetto libro '96
Elide La Rosa, Le dimore dei libri

MUSICA

- 18** Antonio, Cirignano, Amadeus l'intellettuale
Nicola Campogrande, Cage artista dell'happening
19 Guido Bonino, Musica e scienza

STORIA

- 20** Delia Frigessi, È nata una scienza
21 *Da Abelardo a Gorbačëv, schede*
22 Mario Gallina, Roma antica e Occidente moderno
Andrea Degrandi, Spazi del mondo comunale
Federigo Argentieri, Ungheria e coscienza

SOCIETÀ

- 23** Nicoletta Stame, I nodi del buon governo

ECONOMIA

- 24** Carla Ravaioli, Eretico Galbraith
Riccardo Realfonzo, Nek e credito
25 *Teorie e pratiche del capitalismo, schede*

SALUTE

- 26** Marco Bobbio, Una voce nel tunnel
Salute, schede

RELIGIONI

- 27** *Buddhismo e altre avventure, schede*
28 Giulio Busi, Lettere estatiche
31 Aldo Bodrato, Teologia resistente di Bonhoeffer

FILOSOFIA

- 33** *Dalla mente a Hegel, dal genere a Platone, schede*

GIARDINI

- 34** Francesca Marzotto Caotorta, I fichi di Pontremoli

ARTE

- 35** Bruno Toscano, Adalgisa Lugli e la remota vita
degli oggetti
Enrico Castelnuovo, Le meraviglie di Rosso
36 *Arte, schede*

29 DENTRO LO SPECCHIO

- Livio Sichirollo, Introduzione alla lettura di Hegel
di Alexandre Kojève
Maurizio Pagano, Le traduzioni della Fenomenologia

37 IL TEMA DEL MESE

- Tiepolo, trecento anni dopo*
Enrico Castelnuovo, Massimiliano Rossi,
Roberta Battaglia, Maria Beltramini

43 EFFETTO FILM

- Bruno Fornara, Segreti e bugie
Valerio Magrelli, Il Dna del cinema
altre recensioni di Sara Cortellazzo, Massimo Quaglia,
Norman Gobetti, Giulia Carluccio
Schede

47 STRUMENTI

- Carlo Marletti, Mamma Rai va in Tunisia
Lidia De Federicis, Insegnare letteratura
altre recensioni di Alberto Papuzzi, Maurizio Lana
Guide e manuali, schede

51 MONDO

- Filippo La Porta, Il decalogo del buon recensore americano
Fabrizio Tonello, Caffè da Barnes & Noble
altre recensioni di Guido Abbattista e Mario Tozzi

54 AGENDA

L'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

Sommario

I libri

Anno XIII, n. 10

ACHTNER, WOLFGANG M.-*Penne, antenne e Quarto Potere*-Baldini & Castoldi-(p. 47)
ALPERS, SVETLANA/BAXANDALL, MICHAEL-*Tiepolo e l'intelligenza figurativa*-Einaudi-(p. 37)
ARDENI, PIER GIORGIO/MESSORI, MARCELLO-*Il razionamento del credito*-Laterza-(p. 24)
Atlante Strategico d'Europa 1996, L'-Progetto Europa-(p. 49)

BABINI, VALERIA PAOLA-*La questione dei frenastenici*-Angeli-(p. 20)
BAHR, HERMANN-*Viaggio in Dalmazia*-Mgs Press-(p. 14)
BANTI, ALBERTO M.-*Storia della borghesia italiana*-Donzelli-(p. 6)
BASTASIN, CARLO-*Alexanderplatz*-Feltrinelli-(p. 7)
BECKETT, SAMUEL-*Trilogia*-Einaudi-(p. 15)
BIGLIAZZI GERI, LINA-*Moltiplicazione cancro*-Marsilio-(p. 26)
BOBBIO, LUIGI-*La democrazia non abita a Gordio*-Angeli-(p. 23)
BRUNETTA, GIAN PIERO (A CURA DI)-*Identità italiana e identità europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico*-Fondazione Agnelli-(p. 46)
BUCELLATI, GRAZIELLA (A CURA DI)-*I diari di Gianni Maimeri*-Charta-(p. 36)

CAGE, JOHN-*Lettera a uno sconosciuto*-Socrates-(p. 18)
CAPRONI, GIORGIO-*La scatola nera*-Garzanti-(p. 9)
CARPI, ANNA MARIA-*E sarai per sempre giovane*-Bollati Boringhieri-(p. 11)
CARRERE, EMMANUEL-*La settimana bianca*-Einaudi-(p. 13)
CAVALLI, PIER LUIGI-*Un po' per celia, un po' per non morire*-L'Autore Libri-(p. 26)
CAZZOLA, FRANCO-*Storia delle campagne padane dall'Ottocento a oggi*-Bruno Mondadori-(p. 21)
CESERANI, REMO-*Viaggio in Italia del dottor Dapertutto*-Il Mulino-(p. 11)
Cinema afro-americano-Audino-(p. 46)
COLOMBO, ADRIANO (A CURA DI)-*La letteratura per unità didattiche*-La Nuova Italia-(p. 48)
CORTELLA, LUCIO-*Dopo il sapere assoluto*-Guerini-(p. 33)

DAENINCKX, DIDIER-*La festa della mamma*-Sonda-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*Il gatto di Tigali*-Sonda-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*A futura memoria*-Mondadori-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*Fattore fatale*-Granata Press-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*La morte non dimentica nessuno*-Granata Press-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*AAA Affittasi*-Mondadori-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*Play-back*-Donzelli-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*Zapping*-Granata Press-(p. 16)
DAENINCKX, DIDIER-*Off Limits*-Donzelli-(p. 16)
DALAI LAMA-*La via della liberazione*-Pratiche-(p. 27)
DALAI LAMA-*La via del buddhismo tibetano*-Mondadori-(p. 27)
DONAGGIO, EMIO-*Pronostici dell'abisso*-Scriptorium/Paravia-(p. 47)
DURAS, MARGUERITE-*C'est tout*-Mondadori-(p. 13)
DUSI, MASSIMO-*Il lago delle visioni*-Marsilio-(p. 27)

EPSTEIN, MARK-*Pensieri senza un pensatore*-Ubal dini-(p. 27)

FARASSINO, ALBERTO-*Jean-Luc Godard*-Il Castoro-(p. 46)
Femminile fra potenza e potere, Il-Arlem-(p. 33)
FERRARIO, FULVIO (A CURA DI)-*"Vorrei imparare a credere", Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)*-Claudiana-(p. 31)
FLORES, MARCELLO-1956-Il Mulino-(p. 22)
FUMAGALLI, ANDREA-*Moneta e tecnologia*-Angeli-(p. 25)

GALBRAITH, JOHN KENNETH-*La buona società*-Rizzoli-(p. 24)
GALLAS, ALBERTO-*Anthropos téleios*-Queriniiana-(p. 31)
GALLESIO, GIORGIO-*I giornali di viaggio*-Accademia dei Georgofili-(p. 34)
GIUNTINI, CHIARA-*La chimica della mente*-Le Lettere-(p. 33)
GRANDINETTI, MARIO-*La Stampa dal 1945 ad oggi*-Gutenberg 2000-(p. 47)
GRMEK, MIRKO D. (A CURA DI)-*Storia del pensiero medico occidentale*-Laterza-(p. 20)
GUERRA, ADRIANO-*Il crollo dell'Impero sovietico*-Editori Riuniti-(p. 21)

HARRIS, MARVIN-*Antropologia culturale*-Zanichelli-(p. 49)
HOFFMAN, EVA-*Come si dice*-Donzelli-(p. 14)

IDEL, MOSHE-*Cabbalà. Nuove prospettive*-La Giuntina-(p. 28)
Inventaire Voltaire-Gallimard-(p. 53)
ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI/CENTRE DE RECHERCHES
RÉVOLUTIONNAIRES ET ROMANTIQUES-*Images de Robespierre*-Vivarium-(p. 21)

JACOBELLI, JADER-*Cento no alla Tv*-Laterza-(p. 47)
JEAN DE MEUN-*Testamento e Codicillo*-Nardini-(p. 21)
JOUSSE, THIERRY (A CURA DI)-*Special Youssef Chabine*-Cahiers du cinéma-(p. 44)

KHALIFA, SAHAR-*Terra di fichi d'india*-Jouvence-(p. 14)
KNEPLER, GEORG-*Wolfgang Amadé Mozart*-Ricordi/Lim-(p. 18)
KOJEVE, ALEXANDRE-*Introduzione alla lettura di Hegel*-Adelphi-(p. 29)

LA GRASSA, GIANFRANCO-*Lezioni sul capitalismo*-Clueb-(p. 25)
LA POLLA, FRANCO/MINGANTI, FRANCO (A CURA DI)-*The Beat Goes On*-Giorgio Mondadori-(p. 45)
Luce e movimento-Le giornate del cinema muto-(p. 46)
LUGLI, ADALGISA-*Medardo Rosso*-Allemandi-(p. 35)
LUGLI, ADALGISA-*Dalla meraviglia all'arte della meraviglia*-stampato in proprio-(p. 35)
LUMLEY, ROBERT-*Italian Journalism*-Manchester University Press-(p. 47)

MAGGIANI, MAURIZIO-*Màuri, màuri*-Feltrinelli-(p. 12)
MAGRELLI, VALERIO-*Poesie (1980-1992) e altre poesie*-Einaudi-(p. 8)
MANCINI, ITALO-*Bonhoeffer*-Morcelliana-(p. 31)
MANCINO, ANTON GIULIO-*Angeli selvaggi*-Métis-(p. 46)
MANDER, JERRY-*Quattro argomenti per eliminare la televisione*-Dedalo (p. 47)
MARABINI, CLAUDIO-*La trama delle ombre*-Sei-(p. 12)
MARGOZZI, MARIANELLA (A CURA DI)-*Opere cinevisuali: restauri recenti*-Allemandi-(p. 36)
MARTINI, PAOLO-*Maledetta tv*-Limina-(p. 47)
MELCHIORI, MANUELA (A CURA DI)-*La Rai in Tunisia*-Nuova Eri-(p. 47)
MIELI, RENATO-*Deserto rosso. Un decennio da comunista*-Il Mulino-(p. 22)
MOSSE, GEORGE L.-*Il fascismo*-Laterza-(p. 21)
MURIALDI, PAOLO-*Storia del giornalismo italiano*-Il Mulino-(p. 47)
MURRI, SERAFINO-*Krzysztof Kieslowski*-Il Castoro-(p. 46)

Oggetto libro '96, L'-Sylvestre Bonnard-(p. 17)
Oxford Dictionary of Computing for Learners of English-Oxford University Press-(p. 49)

PALAGIANO, COSIMO-*Geografia medica*-La Nuova Italia Scientifica-(p. 26)
PASINETTI, PIER MARIA-*Piccole veneziane complicate*-Marsilio-(p. 12)
PASQUALI, GIANFRANCO-*Contadini e signori della Bassa*-Clueb-(p. 21)
PICCOLO, FRANCESCO-*Storie di primogeniti e figli unici*-Feltrinelli-(p. 12)
PINTO, GIULIANO-*Città e spazi economici nell'Italia comunale*-Clueb-(p. 22)
PLACUCCI, PATRIZIA-*Dal male oscuro alla malattia curabile*-Laterza-(p. 26)
PRESSBURGER, GIORGIO-*Gemelli*-Rizzoli-(p. 10)

RANALLI, GIORGIO-*Rheology of the Earth*-Chapman & Hall-(p. 53)
REISIGL, HERBERT/KELLER, RICHARD-*Guida al bosco di montagna*-Zanichelli-(p. 49)
RÉMÉSY, CHRISTIAN-*Alimentazione e salute*-Il Saggiatore-(p. 26)
RINPOCHE, GYATRUL (A CURA DI)-*Un'antica saggezza*-Ubal dini-(p. 27)
RISSO, ALESSANDRA-*I modi di amare sophia*-La Nuova Italia-(p. 33)
Riviste di economia in Italia, Le (1700-1900)-Angeli-(p. 25)
ROMANO, LALLA-*Le parole tra noi leggere*-Einaudi-(p. 10)
RUGGERI, GIORGIO (A CURA DI)-*Morandi, amico mio. Appunti e memorie di Efram Tavoni*-Charta-(p. 36)

SANTAGATA, MARCO-*Papà non era comunista*-Guanda-(p. 12)
SCHIAVONE, ALDO-*La storia spezzata*-Laterza-(p. 22)
SERGI, GIUSEPPE (A CURA DI)-*Luoghi di strada nel medioevo*-Scriptorium-(p. 20)
SERRAVEZZA, ANTONIO-*Musica e scienza nell'età del positivismo*-Il Mulino-(p. 19)
SKIDELSKY, ROBERT-*Il mondo dopo il comunismo*-Comunità-(p. 21)
Soros su Soros-Ponte alle Grazie-(p. 25)
Stato e diritti nel postfordismo-manifestolibri-(p. 25)

TARCHI, MARCO (A CURA DI)-*I fascisti*-Ponte alle Grazie-(p. 21)

UNIVERSITÀ DEL PROGETTO-*Pubblicità magari*-Comix-(p. 49)
USBERTI, GABRIELE-*Significato e conoscenza*-Guerini-(p. 33)

VERGINE, LEA-*L'arte in trincea*-Skira-(p. 36)

WALLERSTEIN, IMMANUEL-*Il sistema mondiale dell'economia moderna*-Il Mulino-(p. 25)

ZATTI, SERGIO-*L'ombra del Tasso*-Bruno Mondadori-(p. 9)

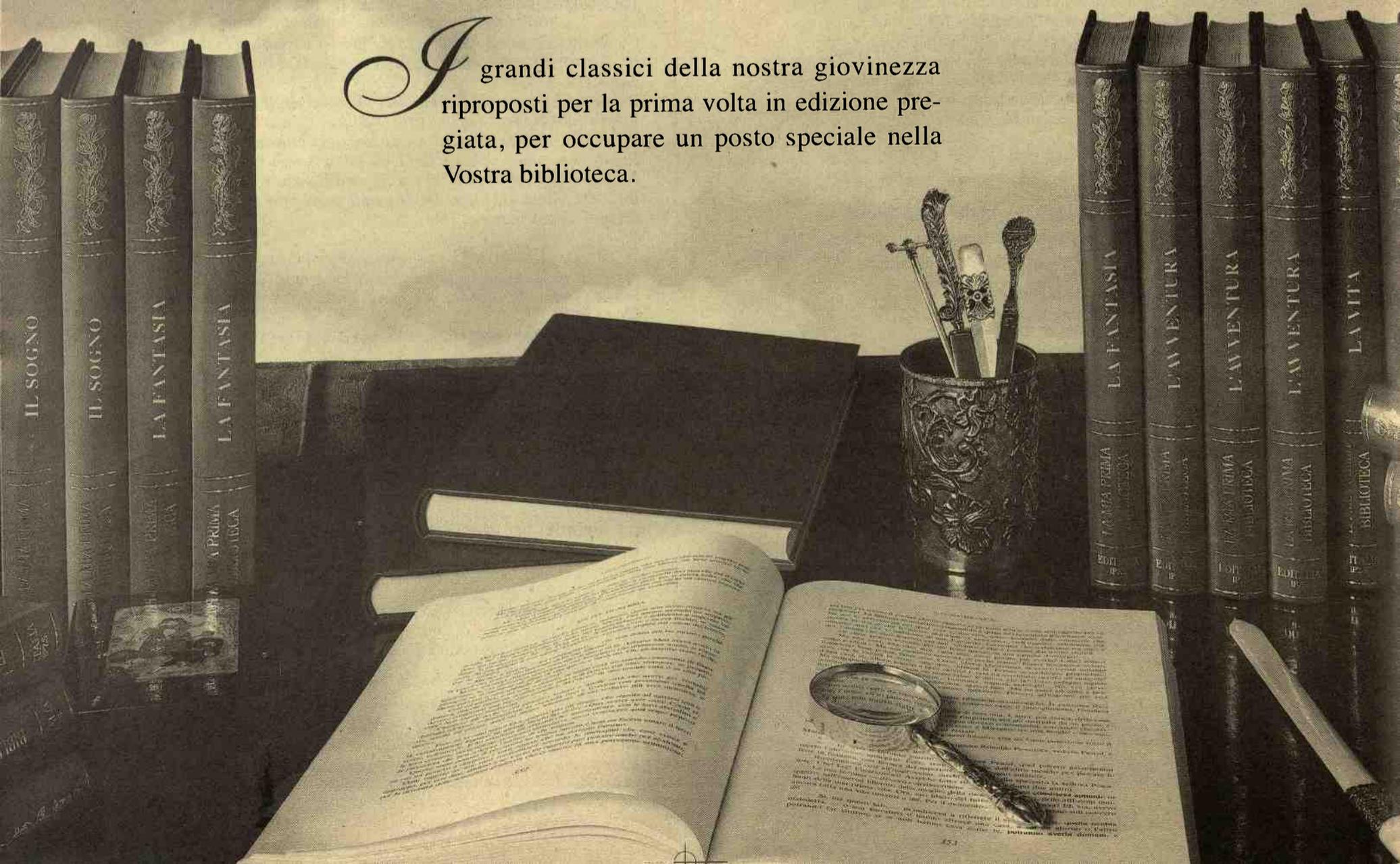
DALL'ISTITUTO POLIGRAFICO
E ZECCA DELLO STATO

DOUGLAS G.P.S. GRAPHIC RESEARCH

LA MIA PRIMA BIBLIOTECA

Un'opera per tutte le età

I grandi classici della nostra giovinezza
riproposti per la prima volta in edizione pregiata,
per occupare un posto speciale nella
Vostra biblioteca.



Editoriale

Libri per la Cina

Qualche settimana fa Ralf Dahrendorf, ospite della casa editrice Laterza, ha presentato a Roma un elenco dei cento libri che hanno più influenzato il discorso pubblico nell'Europa occidentale negli ultimi cinquant'anni. L'elenco è stato steso da un gruppo di intellettuali con l'obiettivo di fornire, ha spiegato Dahrendorf, dopo la caduta del Muro di Berlino, una bussola agli editori dell'Europa orientale, che volevano tradurre i libri più influenti della cultura occidentale del dopoguerra. Si vedranno così sugli scaffali delle librerie e biblioteche dell'Est autori e testi finora vietati o ignorati - da Norberto Bobbio a Simone de Beauvoir, da Roland Barthes a Primo Levi.

La notizia, come quella della ricostruzione della biblioteca universitaria di Sarajevo, è rincuorante. Mi ha fatto però andare con la mente a un altro episodio, dagli esiti assai più incerti, accaduto all'università di Cambridge una quindicina di anni fa, e al centro del quale è pure il rapporto fra libri e dittatura. L'episodio è molto meno noto, e forse vale la pena di raccontarlo.

Un giorno, al Social and Political Science Committee di Cambridge, aveva fatto la sua comparsa un insolito terzetto. Era costituito da un'anziana signora cinese, dimessamente vestita ma dalle maniere impeccabili, che parlava un francese stentato, frutto di antiche reminiscenze; e gli interpreti-assistenti, due giovanotti

dall'inglese disinvolto e l'abbigliamento un po' pacchiano, in contrasto con i toni di profondo rispetto che usavano nei confronti della dama. Raccontavano una storia singolare.

La signora, di antica famiglia mandarina, era stata studentessa di sociologia a Pechino prima della Rivoluzione. Con l'avvento dei comunisti al potere, era stata espulsa dall'Università e inviata, per la sua "rieducazione", in una comune agricola a

qualche migliaia di chilometri di distanza. Qui era rimasta trent'anni, sposando un contadino, avendo figli, e divenendo lei stessa contadina a tutti gli effetti. In una delle fasi di apertura all'Occidente successiva alla morte di Mao era stato deciso di (re)introdurre la sociologia nelle università cinesi. Mancavano però i docenti. Qualcuno si era ricordato di lei, l'aveva fatta ripescare nel suo villaggio, e riportata all'Università di Pechino, questa volta come professo-

ressa, con il compito di recuperare il sapere sociologico occidentale. Ora stava appunto viaggiando per i principali centri di sociologia, soprattutto anglosassoni, per informarsi degli studi condotti negli ultimi quarant'anni (dico poco!) e costruire bibliografie sistematiche, che il consolato cinese si occupava poi di inoltrare a Pechino.

Il racconto era straordinario. Ed era tale il fascino dell'anziana signora, la sua orgogliosa umiltà, l'antica saggezza che

trapelava dai suoi modi perfetti, inaccessibili tanto ai rovesci della fortuna, quanto ai successi, che anche i cuori induriti dei sociologi cantabrigesi ne furono toccati e si misero a sua disposizione, indicando titoli, compilando bibliografie, stilando indici; e per alcuni giorni si videro i due giovani interpreti-assistenti uscire da Heffer's carichi di volumi da inviare oltre oceano.

L'episodio mi è stato raccontato dopo la rivolta studentesca di Tien-an-Men, quando il Comitato centrale del partito cinese aveva ripreso la buona vecchia pratica dittatoriale di distruggere i libri sgraditi; con un soprassalto di innovazione, invece del rogo utilizzavano il rullo compressore. I miei amici inglesi, un poco portati a sopravvalutare la centralità di Oxford e Cambridge nella cultura mondiale, erano orgogliosamente sicuri che i libri da loro suggeriti fossero finiti in poltiglia fra i primi. Io non ne sono così certo. Forse sono ancora in qualche biblioteca universitaria, magari nascosti e dimenticati, se chi li aveva suggeriti è in disgrazia, oppure al posto d'onore, se i loro sponsor sono in auge.

L'elenco di Dahrendorf avrà certo miglior vita. Anzi, costituisce una sorta di vendetta postuma per i tanti e tanti libri bruciati, condannati, distrutti. Ma incerta è la fortuna dei libri il cui destino è affidato alla politica.

Franco Ferraresi

Le immagini di questo numero

Giambattista Tiepolo 1696-1996, catalogo della mostra, Skira, Milano 1996, pp. 352, 160 ill. a col. e 50 in b.n., Lit 110.000.

"L'Indice" di questo mese è illustrato con immagini di dipinti di Tiepolo tratti dal catalogo della mostra organizzata a Venezia e al Metropolitan Museum of Art di New York. Il volume raccoglie tutto il materiale della mostra ed è arricchito da interventi di William Barcham, Keith Christiausen, Diane De Grazia, Adriano Mariuz, Filippo Pedrocchi, Donald Posner, Giandomenico Romanelli, Catherine Whistler. A Tiepolo è dedicato anche un nutrito "Tema del Mese", dove nell'articolo di Roberta Battaglia è discusso anche questo catalogo.



Lettere

Lettoressa appassionata. Che possibilità ci sono per un lettore appassionato, che combina le parole tra loro in un italiano dignitoso, di buttare giù la sua impressione sul libro appena letto? Il suddetto (e sottoscritto) è proprio un "senzaspasanza"?

Nicola de Muro, Roma

La sua lettera propone in maniera spiritosa una questione che in un modo o nell'altro sta a cuore a diversi lettori. Racconterò innanzitutto un fatto realmente accaduto. All'inizio degli anni ottanta un giovane letterato inglese, che insegnava in un istituto linguistico romano, scoprì che l'osteria dove consumava i suoi pasti era stata frequentata una decina d'anni prima da Pier Paolo Pasolini. Incuriosito seguì questa pista e ne venne fuori un articolo che inviò al "Times" a Londra. L'articolo era molto buono e venne pubblicato, anche se nessuno conosceva l'autore, oggi affer-

mato giornalista e scrittore. Come simili nei giornali italiani normalmente non accadono. Quando lo spiegavo al protagonista della storia che ho appena raccontato, egli mi replicava: "Perché? Se l'articolo è buono si pubblica, che cosa c'è di strano?". Aveva ragione. Uniformandoci a questo britannico buonsenso, anche noi pubblicheremo recensioni di critici non professionisti, purché buone. Naturalmente bisogna intenderci sul significato di questo aggettivo. Chi letto un libro sente il bisogno di parlarne potrà trovare ospitalità sull'"Indice", purché rispetti alcune regole basilari del giornalismo: 1) scrivere per informare i lettori (e non per sé); 2) dare la precedenza ai fatti rispetto alle opinioni; 3) tenere conto dei limiti di spazio e di tempo di una rivista. Ciò significa che pubblicheremo volentieri, in una apposita sede, anche recensioni dei lettori, purché riguardino novità editoriali e soprattutto rispettino uno spazio di 50 righe per 70 battute. Caro lettore, la porta (pardon, la pagina) è aperta.

Congiuire. Traggio lo spunto dall'editoriale del mese di giugno perché il mio libro che inviai nei mesi scorsi, *Tutti zitti (vili, conniventi e complici - antidemocratici di ieri, antidemocratici di oggi)*, è proprio teso a ribaltare i contro-miti falsificatori, peraltro degni delle peggiori dittature, come il caso di palese omertà che esso denuncia e evidenzia. Se "non vi è delitto maggiore che mettere sotto i piedi la verità", come il capo dello Stato Oscar Luigi Scalfaro sostiene, perché la complicità, perché la connivenza, perché la codardia, di fronte al mio *Tutti zitti?* L'"Indice" se lo è chiesto? Scusandomi per la crudezza del linguaggio, inevitabile se si vuole rappresentare la realtà per quella che è, spero vorrete considerare che i timori reverenziali stessi negano la "possibilità di conoscere e di discutere" a voi cara "per difendere le ragioni della buona cultura".

Silvano Strazza, Genova

Gentile autore, pubblichiamo volentieri la sua lettera, che forse avrebbe un carattere personale, per due ragioni. In primo

luogo perché riceviamo diverse lettere di autori che lamentano di essere ignorati. A parte il fatto che in Italia si pubblicano, se non ricordo male, centoquaranta libri al giorno, mentre noi parliamo, se ci riusciamo, al massimo di centoquaranta libri al mese, il punto chiave è che le ragioni della buona cultura si basano fondamentalmente sulla reciproca libertà di scegliere e di scrivere, lei come autore, "L'Indice" come recensore. I motivi per cui si prende o meno in considerazione la recensione o la schedatura di una novità editoriale sono complessi, talvolta anche contingenti, i timori reverenziali non c'entrano proprio. Ma pubblichiamo la sua lettera anche perché lei abbia la prova che non c'è nessun pregiudizio nei suoi confronti. I nostri lettori avranno comunque avuto un'informazione su *Tutti zitti* e lei non si sentirà più vittima di congiure.

Adultere. Mi rivolgo a voi per una cortesia. Circa tre anni or sono, passando davanti a una libreria, vidi in esposizione un

libro che, per un fortuito e casuale spostamento, era stato ricoperto in parte da un altro libro. Pertanto aveva nascosto il titolo originale mentre invece si leggeva il sottotitolo, e precisamente: "Le bugie delle adulate". Trovandomi di passaggio e avendo fretta, non potei attendere l'ora di apertura e mi riservavo di tornare dopo qualche giorno. Sfortuna volle che mi dovetti assentare per motivi professionali, e al ritorno, dopo tre mesi, mi recai nella stessa libreria ma non seppero darmi indicazioni precise. Ho visitato tutte le librerie possibili, ma ignorando l'autore e il titolo preciso non sono riuscito ad avere informazioni, per cui mi hanno consigliato di rivolgermi a voi.

Mario Buccella, Roma

Chi può aiutarci?

Errata corrige. Nel numero di ottobre, a p. 22, l'autrice del libro *Musica sublime*, Michela Garda, è stata erroneamente "mascolinizzata" in Michele Garda. Ce ne scusiamo con l'interessata e con i lettori.

ALBERTO M. BANTI, **Storia della borghesia italiana. L'età liberale**, Donzelli, Roma 1996, pp. XVII-395, Lit 50.000.

Piccoli mondi borghesi

di Franco Ramella

Più che descrivere il processo di formazione della borghesia italiana nell'età liberale, questo lavoro si propone di analizzare come e perché essa non si formò. La tesi, infatti, è che tra Unità e fascismo non emersero nelle élite (la "zona alta" della società dell'epoca, i nobili, i proprietari terrieri, i liberi professionisti e i funzionari, gli imprenditori dell'industria) forme di identificazione collettiva in grado di portare i singoli e dispersi soggetti sociali a superare le forti differenziazioni che li segmentavano e a "sentirsi parte di una astratta comunità sociale che li trascendesse e li trasfigurasse". La storia delle élite diventa così la storia della loro endemica e pervicace incapacità di "farsi" borghesia, di uscire dalla gabbia di ostinate logiche di identità e di appartenenza territoriale e di gruppo socio-professionale. E quindi di maturare una piena identità di classe dirigente nazionale, candidandosi per questa via a svolgere un ruolo autonomo e unitario sulla scena della nuova Italia.

Un partito politico che ne sia l'espressione non nascerà a causa delle persistenti e sempre risorgenti fratture interne. Al termine della lunga vicenda e in un contesto segnato prima da un nazionalismo aggressivo e poi da acutissime tensioni sociali, ampi settori delle élite daranno la propria adesione al fascismo, che offrirà loro un codice di identificazione nazional-patriottico. Questo incontro rappresenterà la conclusione sostanzialmente coerente di un percorso in cui i riferimenti rituali a immagini retoriche, simboli e miti si erano coniugati con una tenace difesa di interessi locali e settoriali.

Va detto che il libro — che organizza una grande varietà di materiali in una sintesi spesso efficace di storia politico-sociale dei primi sessant'anni dell'Italia post-unitaria — non è immune dal rischio di essere discusso come parte dell'annosa e mai definitivamente risolta disputa se siano stati (in età liberale, ma anche dopo, naturalmente) più i vizi o più le virtù della borghesia italiana (questione assai delicata, come è noto, su cui comunque chi scrive ci tiene a far sapere di non aver mai avuto il minimo dubbio). Ma, per il suo impianto e le sue ambizioni, questa ricerca è tutt'altro che un nuovo saggio sulla "debolezza" della borghesia. La lacuna che l'autore vuole contribuire a colmare è l'analisi delle sue pratiche sociali e della sua cultura politica.

La tesi dell'autore è che all'origine della propensione al localismo e al particolarismo nelle élite vi è la straordinaria frammentazione sociale, o meglio socio-territoriale, che le caratterizza. Questa frammentazione è un loro tratto distintivo evidente soprattutto nei primi decenni post-unitari: le classi dirigenti ci vengono descritte dall'autore in questa fase come una nebulosa formata da innumerevoli segmenti sociali, chiusi in se stessi, rigidamente separati gli uni dagli altri, non comunicanti.

Relazioni sociali centrate sull'area di residenza, forme di socialità esclusive e di piccola cerchia sociale, associazionismo economico e professionale a base rigorosa-

mente locale e resistente all'inserimento in reti nazionali: sono tutti fenomeni, nell'interpretazione dell'autore, che riflettono e nel contempo producono vuoti di relazione e di comunicazione all'interno del mosaico delle élite, fatto di tanti piccoli mondi che si ignorano e si respingono.

Le informazioni fornite sui diversi gruppi sono molto ricche e

inatteso, di un universo relativamente fluido attraversato continuamente da flussi di persone che stabiliscono nessi e contatti tra gruppi e ambienti sociali diversi, in certi casi anche molto distanti tra di loro. Ma c'è di più: nelle numerose biografie di imprenditori industriali vi sono tracce diffuse di relazioni intrecciate nelle più avanzate regioni industriali europee.

mente, allora non resta che cercare l'origine della persistenza dei localismi nelle resistenze "culturali", più o meno collegate ai ritardi della modernizzazione economica.

L'autore vede nelle "strategie della distinzione", che qualificano la vita associativa dei circoli della buona società urbana, un segno della "separazione sociale". Cer-

siderare alcune implicazioni del peculiare sviluppo economico ottocentesco di un paese periferico come l'Italia. Le sue opportunità di crescita sono definite da un contesto internazionalmente dominato dalle grandi potenze industriali. Una delle strade attraverso cui si aprono prospettive e spazi è rappresentata dallo sviluppo di quelle economie, a base locale, che sfruttano nicchie di mercato lasciate libere. Le cose si complicheranno con l'articolarsi di una base industriale al volgere del secolo, ma sarà l'impulso alle economie locali e non la loro progressiva trasformazione in altrettanti rami specializzati di settori nazionali il dato caratterizzante dello sviluppo italiano. Ne deriverà tra l'altro che i contrasti non saranno solo tra comparti, tra grande e piccola industria (e tra industria e agricoltura), ma anche tra sistemi economici locali che si confrontano sui mercati regionali e nazionali.

Che dunque nella difesa e nell'affermazione di interessi che hanno una base eminentemente locale, in un contesto in cui le scelte del potere politico a livello centrale e periferico hanno grande peso, vengano evocate e enfatizzate le appartenenze territoriali non stupisce. Una chiave della vitalità dell'associazionismo economico sta qui. Nel contempo (e non è un aspetto secondario) risulta evidente l'uso strumentale che ne viene fatto. Le élite sono in prima fila nella costruzione sociale di forme di identificazione che sono potenti strumenti di mobilitazione e di pressione, ma anche servono a contrastare spaccature di classe in loco. È in questo quadro che si potrebbe capire meglio perché, a seconda delle situazioni, l'idioma localistico cede il posto ad altri idiomi, che con le appartenenze territoriali non hanno niente a che fare, come avviene ad esempio nella battaglia protezionista prima e nel duro confronto con la minacciosa conflittualità sindacale poi, che l'autore giustamente considera essere fattori propulsivi importanti ai fini della costituzione di organizzazioni economiche nazionali. Il punto è, in ogni caso, che i diversi idiomi usati non si escludono a vicenda. La scelta dell'uno o dell'altro, l'enfasi da porre sull'appartenenza territoriale o su quella di classe, dipende dal contesto, dalle forze e dagli interessi in campo. Per questo tra le élite il gioco delle solidarietà e dei conflitti è complesso, in un alternarsi di usi di idiomi, locali e sovra-locali, che tiene conto anche dell'ingresso nell'arena di altri soggetti sociali e politici.

La rilevanza delle basi locali del potere e delle risorse è all'origine anche dell'orientamento delle élite politiche. In questa prospettiva si può dire che il sistema politico si regge sulla capacità di mediare tra diverse appartenenze, tra diverse realtà economiche e sociali, tra differenze: da queste — e non dal loro superamento — deriva la sua forza. La sua crisi, che concorrerà a spianare la strada al fascismo, dipenderà anche dal venir meno di questa sua capacità di mediazione: il punto è nella mediazione che non riesce più a funzionare, non nelle differenze che persistono, le quali infatti consentivano a quel sistema politico di esistere e di riprodursi.

Un soggetto sfuggente

di Nicola Tranfaglia

Negli ultimi due decenni, leggendo saggi e ricerche sulla storia d'Italia prima e dopo l'unità, capitava di frequente di trovare accenni alle "borghesie" piuttosto che alla "borghesia" italiana. Non avveniva a caso giacché così molti studiosi esprimevano l'insoddisfazione di fronte a un termine che da una parte rinviava alla tripartizione classica usata da Marx per la società ottocentesca, dall'altra metteva insieme ceti e personaggi che apparivano assai poco omogenei e analizzabili all'interno di un unico contenitore.

Ma — occorre pur dirlo — il plurale usato negli anni scorsi non risolveva il problema né dal punto di vista definitorio né da quello più propriamente storico: serviva soprattutto a dissociarsi dalle semplificazioni in uso qualche tempo prima e a rinviare il momento di confronto serrato sui termini e sui concetti.

Nella sua Storia della borghesia italiana. L'età liberale, Alberto M. Banti ha, tra gli altri, il merito di prendere per le corna il problema e di proporre una distinzione peraltro problematica che mette insieme i nobili, i proprietari terrieri, i liberi professionisti e i funzionari, gli imprenditori.

Subito dopo, l'autore chiarisce che vuol studiare di questa nascente borghesia, dopo la fine della società cetuale, le pratiche sociali e le immagini culturali. In altri termini, come i borghesi si comportano, si organizzano, confliggono e trovano accordi fra di loro; e nello stesso tempo quali immagini della borghesia si costruiscono. Ancora le pratiche e le rappresentazioni politiche dei borghesi italiani.

L'obiettivo è alto e impervio. Lo si può con-

statare leggendo le quattrocento pagine e i dodici capitoli che compongono questo primo volume (un altro ne seguirà) della grande saga borghese.

Banti, nel suo meritorio tentativo di sintesi (mi conforta vedere storici delle nuove generazioni affrontare il terreno della ricostruzione complessiva a lungo disertato dalla nostra accademia, preoccupata di solito più dei giudizi dei colleghi che di quelli della maggioranza dei lettori), deve maneggiare biografie di imprenditori e di professionisti che sono di frequente scritti d'occasione o commemorazioni e non restituiscono appieno, per inesattezze ed errori, la vita e le imprese dei personaggi cui si riferiscono.

L'autore è sempre molto attento a non cadere nelle trappole che un simile materiale gli tende ma l'assenza di biografie critiche per troppi tra i nostri industriali, ad esempio, toglie alla sintesi particolari e aspetti che avrebbero potuto insaporire di più la sintesi.

Un'altra difficoltà di fronte a cui si trova di necessità lo studioso è costituita dal confronto tra le pratiche politiche e sociali di quello che potremmo definire il grande contenitore dei ceti borghesi e l'interpretazione complessiva della storia italiana.

Dal libro di Banti emerge, senza alcun dubbio, un giudizio assai critico nei confronti di quei ceti che di fronte ai problemi evidenti che seguono alla costituzione dello Stato unitario e poi al suo difficile inserimento tra le potenze europee e quindi al suo sviluppo industriale faticano molto a trovare una propria

costituiscono una delle parti più stimolanti del lavoro. Un aspetto che colpisce è la grande eterogeneità di provenienze di chi entra a farvi parte. Abbiamo cioè a che fare con aggregati sociali la cui caratteristica di fondo non è di riprodursi sulla base della ereditarietà: il reclutamento dei membri avviene in buona parte dall'esterno. L'élite terriera, il vero nucleo centrale delle classi dirigenti dell'Italia liberale, cresce in base agli apporti più disparati: dal mondo dell'industria e del commercio (la seta soprattutto), dalle professioni liberali, dalla pubblica amministrazione, dall'esercito. I gruppi delle professioni "colte", a loro volta, si sviluppano allo stesso modo. Quanto agli imprenditori dell'industria di fine secolo, infine, le loro origini sociali spesso sono molto modeste.

Il profilo delle élite dell'età liberale che ne risulta è dunque quello,

Che cosa se ne può concludere? Sembra esserci più mobilità e apertura nel mondo delle élite, che non isolamento e chiusura. Ma il vero problema è che mobilità e apertura non sono in contraddizione con l'emergere di logiche di identità e di appartenenza di gruppo e localistiche. Tutto ciò può apparire paradossale in realtà solo se si fa riferimento a un modello evolutivista della formazione dello Stato nazionale, che postula la progressiva estinzione delle differenze locali precedenti, che sono viste come residui. Ma quanto serve questo modello in un caso come quello italiano, in cui la nascita dello Stato non comporta l'eliminazione di poli alternativi di lealtà e di potere e in cui coesistono, senza che si creino le condizioni perché si integrino, forme diverse di organizzazione economica e sociale? Certo, se lo si accetta anche solo implicita-

chie, più o meno ristrette, di membri delle élite si impegnano attivamente, seppure, come risulta, inutilmente, a tracciare barriere intorno ai loro club. Ma se consideriamo questi tentativi di delimitazione incessante di confini ("mobili nello spazio e nel tempo", come viene detto) nel contesto della circolazione continua di personale, essi vengono ad assumere un significato diverso. E la mobilità, il contatto, l'informazione, e non la loro assenza, ad alimentare le logiche di appartenenza di gruppo; la stessa prospettiva può valere per quelle localistiche. Come dire che sono l'interazione e l'interdipendenza crescenti, collegate ai processi economici e politici, a riprodurre. Quale ruolo gioca il fatto che queste dinamiche si sviluppino nel quadro del nuovo Stato unitario?

Una direzione di ricerca suggerita dalla lettura del libro è di con-

Tedeschi anno sesto

di Anna Chiarloni

CARLO BASTASIN, **Alexanderplatz. Da Berlino all'Europa tedesca**, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 233, Lit 23.000.

Radio 3, sabato 24 agosto, alle sette di sera è l'ora della fiaba. Va in onda una rielaborazione di *Pinocchio*. "Per ascoltatori del Duemila", come recita la sigla d'apertura. Bambini, ascoltate. Pinocchio e Lucignolo disertano la scuola e sono caricati sul carro da un equivoco vetturino - è lui il cattivo, avverte la voce fuori campo del critico - che li avvia al paese dei balocchi. Dopodiché il "cattivo" attacca a gargarizzare in una specie di italotedesco che, almeno agli adulti, evoca ben altri trasporti...

Cascan le braccia. Vien da pensare che abbia ragione Romiti, l'Europa per ora è meglio che ce la scordiamo. Poi invece uno legge l'*Alexanderplatz* di Bastasin e si ricrede. O meglio prova un senso di sollievo perché questo è un libro che si confronta con la realtà, non con gli stereotipi. E anche se non tutto è condivisibile certo si tratta di un saggio che aiuta il lettore a orientarsi nell'intricata foresta teutonica. Avvincente per scrittura, denso di esperienze di prima mano - l'autore ha seguito le vicende della Germania riunificata come corrispondente del "Sole 24 Ore" - il libro si apre sulla Berlino degli anni novanta. Vitale e sguaia, ma anche spalancata sui bunker del passato, la capitale si proietta in avanti trascinandosi con sé i suoi fantasmi.

Bastasin - spigliato *flâneur* della Storia - allinea una serie di ritratti emblematici, che rimandano ai problemi irrisolti della riunificazione, con affondi nelle vecchie macerie tedesche. C'è la studentessa modello finita sul marciapiede, avanzo di un'economia di mercato che ha messo in ginocchio l'occupazione Ddr. C'è l'anziana droghiera ebrea di Berlino Est scalzata di casa dalla nuova gestione occidentale dei diritti di proprietà. Ma ci sono anche i 33.000 ebrei russi che nel 1990 hanno abbandonato l'ex Urss in cerca di un futuro. E poi i turchi, i tedeschi del Volga, i relitti dell'armata rossa, i profughi slavi. Perché sul piano inclinato della storia, da Mosca a Varsavia, da Ankara a Sarajevo tutto sembra scivolare verso Berlino: "Nella fascia d'età dei trentenni gli stranieri sono ormai la maggioranza e l'immigrazione è inarrestabile". *Oltre il muro* - questo il titolo della seconda parte - è la desolazione. "La Germania orientale ha il record dei suicidi nel mondo, le nascite sono crollate del 60 per cento, l'alcolismo è raddoppiato, un terzo dei lavoratori ha perso il posto, metà delle donne ha abbandonato il lavoro" - leggi: è stata licenziata. Dobbiamo riconoscerlo, l'autore ha l'onestà di dirci come stanno le cose. Insisto sul termine onestà perché Bastasin è tutt'altro che tenero col pensiero di sinistra, anzi le sue carte le scopre fin dalla prima pagina dove - sguardo a Berlino Est - conta "oltre sessant'anni di disumanità". Con implicita, discutibile equivalenza tra nazismo e socialismo reale, insomma. Sarà per questo che poi sull'*Alexanderplatz* ci serve tutta una serie di dettagli certo non esemplari, dall'appartamento grondante d'acqua piovana - "meglio non schiacciare l'inter-

ruttore!" - alle mosche che cadono "avvelenate invisibilmente dall'asbesto". Per tacere poi degli orientali: "I visi erano pallidi, quasi evanescenti. Le voci erano basse di tono e di volume. Gli sguardi non erano mai diretti, sempre sfuggenti, con le palpebre semiabbassate".

E tuttavia, malgrado questo folklore di marca occidentale sul passato comunista, l'autore ha pa-

semestre del 1990 - confidando in una successiva neutralità tedesca - aveva acconsentito a un'ipotesi di uscita della Ddr dal patto di Varsavia in cambio del riconoscimento da parte di Bonn del confine orientale lungo l'Oder-Neisse.

Dunque c'era tutto lo spazio politico per pensare a una confederazione invece che a un'annessione, e fa bene Günter Grass a ricordarlo, ostinatamente, ancora oggi. È vero però che bisognava affrontare la vistosa migrazione da Est a Ovest, prova di una sfiducia diffusa nelle possibilità di un riformismo Ddr - lo sottolinea anche Bastasin -, e lo si

mercato est-europeo. Priva del marco forte indispensabile per acquistare a Ovest, l'Urss ha infatti interrotto la massiccia importazione dei prodotti Ddr. La quale si è ritrovata nel giro di pochi mesi con le casse vuote e i magazzini rigurgitanti di merce impresentabile - questo sì - sul sontuoso mercato occidentale. E anche quando la merce impresentabile non era - penso ai prodotti delle cooperative agricole - è stata spazzata via attraverso un *dumping* da manuale. Ricordo che nell'aprile del 1990 arrivarono negli squallidi supermercati di Berlino Est variopinte confezioni giganti di yogurt

quantificare le perdite in termini economici e tuttavia mi pare opportuno interrogarsi sull'efficacia delle soluzioni adottate da Bonn.

Lo fa anche l'autore, che da una parte segnala il notevole impulso economico della Germania attuale, dall'altra riconosce che l'introduzione dell'intero corpo legislativo occidentale nei Nuovi Länder ha di fatto impedito "ogni possibile conservazione delle norme e delle regole di vita orientali, anche di quelle migliori - a cominciare dalla tutela dei diritti delle donne fino allo studio delle lingue estere dai primi anni di scuola - accrescendo così negli orientali la sensazione di un'annessione in posizione subordinata". E anche a questo proposito Bastasin ha pagine illuminanti sul ventaglio dei disagi nati da questo genere di riunificazione. Il saldo è tuttavia positivo, conclude l'autore rammentando non solo gli indici di produttività nazionale nel 1995, ma anche la tenuta politica di Kohl, il cancelliere capace appunto di gestire "lo Stato come una famiglia".

Col terzo capitolo si torna a Ovest. *Tra individuo e nazione*, nell'oscillare continuo tra passato e presente imposto dalla storia, scorrono i volti della semplice, modesta operosità tedesca accanto a quelli di una diffusa violenza giovanile. L'analisi del contesto sociale di Solingen è esemplare. Contro il vezzo italiano di etichettare qualsiasi insoddisfazione d'oltralpe come rigurgito nazista, Bastasin indaga quel tragico attentato incendiario del '93 entrando nelle famiglie, nella scuola di quei crani rasati tra i sedici e i vent'anni. E confronta il rogo di Solingen con altri episodi - in Sassonia come a Berlino - per riconoscerne sotto la facciata politica "la miscela di nevrosi e depressione che in altri paesi prende la forma della violenza negli stadi, dei sabato sera ad alta gradazione alcolica, dei sassi lanciati dai ponti sull'autostrada, del parricidio compiuto per ottenere in fretta un'eredità che garantisca il benessere comandato senza freno da giornali e televisioni".

All'autore resta un dubbio. Non saranno i naziskin un ultimo, patologico riflesso di un eccessivo orgoglio nazionale, magari stimolato da un infelice rapporto familiare? E se sì, non converrà svuotare "la retorica dell'identità nazionale" riconoscendo ai sette milioni di stranieri - la più alta percentuale in Europa - il diritto di doppia cittadinanza? A me pare una terapia un po' azzardata. Oggi la Germania consente la cittadinanza tedesca a uno straniero tra i sedici e i ventitré anni con la fedina penale pulita, almeno otto anni di residenza e sei anni di scuola. In luglio il "Tagesspiegel" ha pubblicato l'elenco dei maturandi nei licei di Berlino. Ci sono quartieri, Kreuzberg ad esempio, in cui il 90 per cento di chi si è conquistato l'*Abitur* ha un cognome turco. Questo significa che l'integrazione funziona. Temo invece che un riconoscimento *ope legis* di tutti gli stranieri attualmente presenti non solo aumenterebbe in maniera eccessiva la pressione sulle frontiere, ma soprattutto determinerebbe un'ulteriore importazione di conflitti esterni. La stampa non ne parla, ma un assessore berlinese mi diceva recentemente che le notti della capitale sono segnate dal violento divampare delle tensioni tra turchi e curdi. E la "Zeit" del 24 agosto già segnalava nelle metropoli tedesche aggregazioni di stampo islamico integralista.



identità adeguata al superamento dell'ancien régime e oscillano tra tentazioni reazionarie e retoriche patriottarde con l'occhio volto più al passato che alle sfide del presente fino a cadere senza un'effettiva resistenza nelle braccia del maestro di Predappio.

È difficile contestare che le cose siano andate a un dipresso così come appare dall'esposizione di Banti, ma non sempre nella sintesi, se non ho letto male, emerge con chiarezza quale sia stato l'apporto di altri ceti sociali, di altre forze economiche nel processo storico che porta dall'Unità al fascismo

e questo anche perché su quei ceti e su quelle forze abbiamo una produzione storiografica che si è concentrata assai più sulle idee che sui comportamenti sociali e politici. Il che non si può certo addebitare all'autore di questo bel libro, ma contribuisce di fatto a rendere più difficile il lavoro di sintesi e alcune delle conclusioni che si possono trarre. Un'ultima annotazione. La scrittura di Banti si segnala per chiarezza e piacevolezza e fa sì che le quattrocento pagine del libro si leggano senza fatica e senza perdersi nella grande ricchezza di riferimenti che pure ci sono nel testo e nelle note di questa ambiziosa storia di una sfuggente borghesia nazionale.

gine dense di dati sia sulla sicurezza sociale della Ddr, sia sulla liquidazione successiva al 1989 di una classe operaia altamente qualificata. Dati che corredano storie concrete e che nel loro insieme chiariscono al lettore italiano gli aspetti economici della riunificazione e quindi dell'attuale modello Germania. E su questo conviene soffermarci, tanto più che, come sottolinea Bastasin, l'Europa, se la vedremo, si farà sotto l'egida tedesca. Fu nei mesi immediatamente successivi alla caduta del muro che si decise l'annessione della Ddr, i Nuovi Länder nella dizione odierna. Nella sua rievocazione Bastasin adotta il punto di vista del leader della Cdu Wolfgang Schäuble: "La pressione era enorme e qualsiasi ritardo poteva pregiudicare la chance che si offriva alla Germania" - leggi: a Kohl - "soprattutto per l'instabilità nell'Unione Sovietica". In realtà Gorbacëv già nel primo

fece con l'unione monetaria. Ma è qui che l'autore ci sorprende, visti i disastrosi dati sopra citati. "L'introduzione della Deutsche Mark il 1° luglio 1990, garanzia di una moneta stabile, compì il miracolo di dare certezza al futuro. Pose cioè le fondamenta di un sistema sociale ed economico che assicurava un futuro". Ora lo strano è che nella stessa pagina vengono ripresi i dati del crollo dell'economia orientale con una stima di disoccupazione del 35 per cento al 1992. Sono cifre drammatiche. E oggi che il problema dell'occupazione è centrale nel discorso politico pare opportuno riflettere proprio su questo punto. Perché il tonfo della Ddr non venne provocato dall'eccesso di manodopera - e sennò perché quell'economia, pur nel suo austero grigiore, avrebbe retto fino al 1989 ignara di qualsiasi disoccupazione? - bensì dal fatto che la mossa di Kohl ha cancellato da un giorno all'altro il

Danone a prezzi stracciati. Dopo qualche giorno lo yogurt locale cominciò a fermentare invenduto.

Ora è vero che la politica di Kohl ha promosso un imponente trasferimento di capitali occidentali a favore delle prestazioni sociali all'Est (prima ti affondo e poi ti lancio la ciambella di salvataggio, insomma). Ma oggi si rileva da più parti che il prezzo, anche psicologico, è stato troppo caro. La cosiddetta razionalizzazione dei Nuovi Länder ha infatti comportato lo smantellamento delle maggiori istituzioni culturali, dall'Accademia delle Scienze allo Herder-Institut di Lipsia, dalle orchestre alle case editrici e alle stazioni radiotelevisive. Per tacere poi della vera e propria epurazione politica che si è verificata in ambito universitario attraverso l'umiliante meccanismo della "valutazione" ad opera di colleghi occidentali. Certo è difficile quando si parla di cultura

La vita delle cose

di Alessandro Fo

Più utile sarebbe rafforzare invece l'identità positiva dei tedeschi. Riconoscere la schiettezza del loro slancio democratico, la loro volontà di essere cittadini tedeschi d'Europa. Se esiste un immaginario dei popoli è di questo che hanno bisogno, non di annegare la loro storia in linguaggi e culture altrui. D'altra parte è proprio in questo senso che vanno le ultime settanta pagine - *Verso l'Europa tedesca* -, il piatto forte del libro.

Bastasin descrive questo mondo in continuo movimento dilatando l'ottica a Polonia e Slovacchia, inseguendo il filo delle vicende salariali fino all'Ucraina, secondo il modello di un centro economico forte che sta conquistando la periferia. Puntuale anche il calcolo dei costi sociali e umani connessi con la mobilità dei capitali. Sviluppo tecnologico e razionalizzazione distruggono progressivamente l'occupazione. Ma "la risposta tedesca" - sostiene l'autore - può compensare i danni del capitalismo globale. Dopo aver realizzato le due forme tradizionali di egemonia - la forza economica e la guida politica - la Germania disporebbe ora di una terza forza: l'attrattiva culturale del proprio modello, inteso come "un ponte teso al momento giusto tra capitalismo e socialismo". Il trattato di Maastricht e il decentramento federale già in atto in Germania sono secondo l'autore i pilastri della nuova Unione europea. D'altro canto la struttura bicamerale, il Consiglio dei ministri finanziari, la Banca centrale europea sono tutte istituzioni ricalcate sul modello tedesco.

Dunque la Germania sembra essere l'unico paese in grado di offrire un modello di riferimento che consenta una vera integrazione europea, secondo un asse di sviluppo articolato in collaborazione con la Francia, ma aperto sull'altro fronte verso la Polonia, la Repubblica ceca, la Slovacchia, l'Ungheria e la Slovenia. Ampio spazio viene dato all'analisi delle forme di cooperazione previste da Kohl e mirate a dissipare i sospetti di egemonia degli altri partner. Si capisce che, a fronte della fiacca navigazione tra lobbies particolari di molti paesi, il progetto tedesco, animato dalla volontà di trascendere gli interessi nazionali, entusiasma l'autore. Qualche perplessità la suscita tuttavia il marchio di "guscio vuoto" affibbiato alla nazione. È vero che i tedeschi hanno un disperato bisogno di sbarazzarsene per chiudere i loro conti interiori col passato. Ma noi altri? Non è la nazione - intesa come storia, lingua, cultura, paesaggio - a sostenere l'identità individuale?

Il tema trattato in chiusura è di scottante attualità: la sopravvivenza dello stato sociale tedesco, retto finora da un prelievo fiscale del 47 per cento (contro il 30 negli Usa, il 33 in Gran Bretagna e il 29 per cento in Giappone). Di nuovo Bastasin cita Schäuble, il quale sostiene che così non si può andare avanti e che tocca far appello "all'assistenza tra i parenti, un po' com'è spontaneo in Italia, rinsaldando la famiglia, primo nucleo sociale e fondamento del sentimento di solidarietà con il prossimo". Tutte a casa, insomma. Oppure doppio lavoro. Come donna vorrei dire: abbiamo già dato. Ma anche l'*homo oeconomicus* illuminato sembra opporsi a questa soluzione, proprio in vista di quella estrema mobilità del lavoro auspicata nell'Europa postmoderna.

VALERIO MAGRELLI, *Poesie (1980-1992) e altre poesie*, Einaudi, Torino 1996, pp. 320, Lit 28.000.

Chiudendo con il 1996 il "primo volume" della futura sua integrale di versi, Magrelli invita a uno sguardo sinottico e a un bilancio sulla sua poesia.

Stupisce ancora della sua prima

"Ammirevole è la vita delle cose": e questo è il ponte forse più evidente fra le due prime prove. Ecco a nudo lo stridere di una porta, le europee di vino sulle tovaglie, gli oggetti a copie che rivelano un passaggio di sposi. E le cose reiette, "ciò che nessuno ruba", materiali grezzi che goffi, vagamente citrulli, esprimono col loro balbettio barbarico quello che possono sulle complicatezze della vita:

mento (che Magrelli elegge a simbolo di sé), gli oggetti quotidiani sono accolti come pezzi di natura in questa lirica vasta che tutto legittima e illumina di vita segreta, recondita.

In una fuga, le cose ne imitano altre: le posate sono nuova e metallica traduzione della flora; le molliche assumono nuove forme ("questa è un piede sinistro"), come le nuvole; e queste a loro volta paiono aspirare

dolore. Sfilano la miopia, l'angina, la febbre, l'emicrania, l'ambulatorio, l'operazione a un molare, le viti e i chiodi negli arti. "Ma avevo ancora attraversato il dolore / (...) Avevo doppiato una stagione di sconforti": non il lamento, bensì l'estrazione della radice quadrata filosofica di un'esperienza. Scorgere nel "male della pietra" i principi di una lenta resurrezione minerale; e fra le lacrime "la prima gemmazione dello spirito" nel "minerale / sconforto della materia".

Forse anche l'insieme contiguo del letto, delle lenzuola, del sonno, della camera trova spazio perché dipende in parte dalle conseguenze imposte al corpo da una malferma salute. Nel letto succedono cose incredibili: riposo, amore, morte, riflessione-ispiazione.

E qui si innestano i temi del quaderno e dello scrivere, che lo spazio costringe a trascurare insieme ad altre piste notevoli quali lo sguardo, l'acqua, il tempo e l'orologio (inclinati entrambi a forme tondeggianti), la barca (partecipa di una curvatura delle cose che presiede all'intera raccolta d'esordio). O come quelle di anatomia, ingegneria, astronomia, navigazione, edilizia e varie altre scienze e tecniche umane nei cui parametri Magrelli studia e rigenera il mondo. Fonde trivio e quadri-vo la scrittura, cui sono poi contigue anche le arti di orti, campi, coltivi, e del dipingere.

Dirò così dello stile, inizialmente presocratico e geometrico come uno stato africano, poi - quasi allargato da una mediazione lucreziana - più attento ai suoni, ai metri, al gioco. È di prammatica nel primo Magrelli il passo assertorio-definitivo: dimostrativo e soggetto (o pronome personale), più copula, più creazione di un nuovo predicato nominale che scavalca sia la similitudine sia la metafora (sua epitome) per arrivare direttamente al cuore: "Questo letto è una tavola astronomica", "questa cucina è una natura morta con cuoco", "questa pagina è una stanza disabitata", "questo quaderno è il mio scudo, / trincea, periscopio, feritoia", "io (...) / sono il custode del quaderno", "io sono ciò che manca / dal mondo in cui vivo". Segni di iterazione (spesso, a volte, quando...) marciano la ciclicità di queste sensazioni e condizioni. Basso continuo costituiscono i nugoli di brevi accumuli di immagini e insiemi, appartati crocchi di folla onirica, che virano la superficie a fughe di levità e icarismo, per diventare stilema specialmente insistito nella seconda maniera.

Rispetto al "primo", il "secondo" Magrelli (gli *Esercizi* e le *Altre poesie*) resta in continuità ma preme a che prevalga l'istanza dello scarto. Indaga con grande finezza nuovi spazi dell'espressione poetica, in particolare i più tecnici: arte allusiva, traduzione rielaborativa, impianti metrici, anagrammi e (all'insegna di quello del proprio nome) escursioni nella prosa. I risultati più alti si colgono tuttavia a mio vedere là dove Magrelli è più fedele a se stesso, come in quel capolavoro che è *L'abbraccio*. Personalmente auspicherei che dunque la pur legittima istanza di scrivere libri ogni volta diversi non sospinga Magrelli troppo al largo rispetto all'identità che riterrai la sua più autentica: quella di esploratore in grado di scoprire perentorie e ineludibili formulazioni, maestro della "maieutica del segno" che "indicando le cose con il loro dolore / insegna a riconoscerle".

Non aspettare Babbo Natale...



... abbonati all'Indice e vai a pagina 19

Per le tariffe, che rimangono invariate, e le modalità di pagamento, vedere il riquadro a p. 55.

L'INDICE
DEI LIBRI DEL MESE

raccolta *Ora serrata retinae*, stampata a ventitré anni nell'80, il piglio lucido, disinibito, innovativo che domina lo "scabro ed essenziale" plesso di riflessioni sull'io, la mente, il corpo, la scrittura. E appare subito chiaro che Magrelli va a ottemperare agevolmente - per vocazione - e di buon grado a un compito che resta (secondo me) essenziale per la poesia: cogliere le pieghe più nascoste del mondo e riesibirle in un assetto semplice ma araldico, definitivo. Magrelli ne appare cosciente, se si può scorgere tale autoconsapevolezza nella manovra con cui una poesia programmatica della seconda silloge (*Nature e venature*, 1987) risponde al celebre *Non chiederci la parola* di Montale (l'incipit suona "Non pretendo di dire la parola"). Magrelli vi scrive: "Io traccio il mio bersaglio / intorno all'oggetto colpito, / io non colgo nel segno ma segno / ciò che colgo, baro, / scelgo il mio centro dopo il tiro".

limature di ferro sotto un vento magnetico, fusioni di piombo poi raprese nell'acqua. Anche in diacronia: come per il latte, il suo degenerarsi e poi rigenerarsi a nuova forma derivata. Viene a evidenza la loro modernità: la tecnologia, le plastiche con le loro venature di assembla-

ad avere soltanto forma di nube.

Al tema del corpo partecipa un motivo che sulle prime appare meno rilevato, ma connette saldamente le due raccolte fra loro e con la terza (*Esercizi di tiptologia*, 1992): quei fenomeni del corpo che sono la malattia, gli interventi, il "sentirsi male", il

Aryeh Kaplan

La meditazione ebraica

Una guida pratica

Stefano Zampieri

Il flauto d'osso

Lager e letteratura

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

Non capire ma sentire

di Edoardo Esposito

GIORGIO CAPRONI, *La scatola nera*, prefaz. di Giovanni Raboni, Garzanti, Milano 1996, pp. 198, Lit 32.000.

Di questa *Scatola nera* (titolo la cui metafora tecnologica esibisce una trasparenza non del tutto scontata), che presenta una parte degli interventi critici che Giorgio Caproni conservava "in previsione di una raccolta", non è precisato il curatore, né i criteri che possono aver guidato nella scelta. Presumeremo che essi siano rappresentativi di un'attività che Caproni, pur senza sistematicità professionale, ha lungamente esercitato, e può stupire, in questo senso, che siano così pochi i brani dedicati a una libera riflessione sul tema della poesia, o del proprio fare poetico: soltanto sei, e piuttosto brevi, gli *Scritti di poetica* che aprono il volume, pur integrati come appaiono dalle osservazioni *Sul tradurre*, che non fanno lievitare però oltre la cinquantina le pagine compromesse con la dimensione "teorica" della critica.

Dovremmo aggiungere che stupisce, in questa scarsità, il riproporsi monocorde degli stessi motivi, l'affidarsi del poeta a poche immagini che si ripetono o si richiamano senza variazioni sostanziali: se non fosse che Caproni ci avverte subito che "definire che cos'è la poesia non è mai stato nelle mie aspirazioni", e se non fosse che quei pochi motivi e immagini forniscono un quadro concettuale di indubbia chiarezza e fermezza.

Un passaggio relativo ai problemi del tradurre compendia efficacemente gli essenziali principi cui il poeta si affida: "Si dirà che per tradurre onestamente basta contentarsi della riduzione: basta trarre l'idea, il senso letterale. Già, una traduzione-commento. Ma resta poi da vedere se l'espressione poetica (l'idea poetica: la poesia, insomma) nasca soltanto da quel senso, o non piuttosto da un qualcosa d'intimamente fuso con tale senso, il quale qualcosa vien del resto perduto o travolto non solo nella traslazione da una lingua all'altra, ma addirittura compiendo l'operazione nella stessa lingua: spostando appena una parola o un accento, un appena che basta a distruggere l'incanto".

Il "qualcosa", l'"appena", alludono infatti a ciò che costituisce la "musica" (tutt'altra cosa dalla "musicalità" del testo, a quella "compennazione" fra suono e senso per la quale Caproni rimanda a Dante come a Montale, e che gli fa sostenere nel linguaggio poetico il primato del ritmo, in quanto è grazie a esso che la parola cessa di essere soltanto "segno d'un codice convenuto" e, lungi dal limitarsi a trasmettere dei contenuti di realtà, genera essa stessa una realtà. Del resto in poesia, come nell'arte in genere, "non si tratta tanto di capire ma di sentire", sostiene Caproni, e questo "sentire" sarà possibile e tanto più profondo in relazione alla ricchezza delle note che ogni parola-nota susciterà in noi, così come in musica le vibrazioni di una singola nota altre ne "sveglia e rende udibili (sensibili: facendo realmente vibrare le altre corde)".

Non si fa riferimento – si badi – a una parola "evocatrice", e nemme-

no al suo grado di simbolicità; pur non negando l'importanza di queste dimensioni della parola poetica, Caproni ne privilegia piuttosto l'aspetto propriamente fisico, la sua "natura" altra e distinta rispetto alla natura da cui pure prende le mosse, e tanto può bastare a sottolineare l'originalità della sua concezione: "linguaggio non come mezzo di conoscenza ma come essenza: cioè a

più netta della saldezza del pensiero che lo regge. Ma "gusto" non è termine che egli avrebbe gradito ("il gusto procede per modelli a lui imposti dopo essere stati avvertiti"), e anche se la valutazione non ci trova concordi diremo allora della ricchezza e varietà di questa parte, la meno riassumibile nel suo spaziare da Rebora a Sereni, da Sbarbaro a Penna, da Luzi a Pasolini (non senza soffermarsi su narratori come Gadda, Landolfi, Tobino, la Morante): autori e opere tutti che hanno costituito il nutrimento costante di Caproni, o piuttosto la sua scuola – per usare termini suoi – di verità e libertà.

svolgimento di un genere letterario – quello della poesia eroica – nell'arco del mezzo secolo... in cui si è consumata la storia della sua breve e contrastata egemonia nella poesia narrativa italiana". Il luminoso, quanto unico, esempio della *Liberata*, funge da cardine o, per meglio dire, anche se con una formula abusata, da imprescindibile *pre-testo* per indagare l'esito del conflittuale rapporto instauratosi tra una tendenza "romanzesca", quale si può riscontrare nell'*Orlando Furioso* e una invece classicista, incarnata nelle opere di Bernardo Tasso e del Trissino. Per l'animo e

nunciabile dei contenuti peculiari dell'opera (cfr. già il *Proemio* e le frequenti digressioni di cui Tasso si doleva con i revisori romani). Ciò che emerge nettamente, in particolare nel capitolo dedicato all'analisi del "linguaggio della dissimulazione" nella *Liberata*, è la reale novità del capolavoro, nel corso del quale, oltre a risolversi in modo esemplare molti dei nodi teorici in precedenza enucleati, vengono immessi sulla scena poetica i nuovi moduli espressivi del manierismo, attraverso il frequente "travestimento di corpi o di sentimenti o di intenzioni", che dà luogo a quel progressivo e ambiguo assorbimento dei referenti semantici all'interno del discorso testuale, secondo un meccanismo proprio di un'età la cui vocazione letteraria è marcatamente autoriflessiva. Dall'analisi linguistica della poesia che è sì "strumento di inganno [ma] sola via d'accesso alla



Jacques Le Goff San Luigi

Una innovativa «biografia globale» di Luigi IX di grande respiro narrativo. Il ritratto di un'epoca vista e interpretata da angolature sempre nuove, attraverso una appassionata verifica delle fonti documentarie.

Traduzione di Aldo Serafini.

«Biblioteca di cultura storica», pp. 850, con 11 tavole a colori fuori testo, L. 70 000

Adriano Prosperi Inquisitori, confessori, missionari

Una originale interpretazione storica delle forme, dei modi e dei tempi con cui l'egemonia cattolica si afferma in Italia tra Cinque e Seicento.

«Biblioteca di cultura storica», pp. 760, con 22 tavole a colori fuori testo, L. 60 000

Einaudi

Torquato errante

di Rossella Bo

SERGIO ZATTI, *L'ombra del Tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento*, Bruno Mondadori, Milano 1996, pp. 315, Lit 26.000.

Il più recente viaggio ermeneutico di Sergio Zatti si colloca ancora una volta (dopo *L'uniforme cristiano* e *il multifforme pagano*, 1983 e *L'Orlando furioso fra epos e romanzo*, Pacini Fazzi, 1990) all'interno dell'universo letterario del Cinquecento italiano ed esplora, con uno sguardo che dalla nostra penisola si estende ai più significativi punti di riferimento europei, "lo

la penna tormentata di Torquato si trattò di sottrarsi a una duplice e angosciante influenza: da un lato a quella del geniale predecessore-rivale ferrarese; dall'altro a quella edipica del padre e a quella strettamente normativa del Trissino. La messa a confronto di tali differenti concezioni del genere epico dà luogo a un'analisi, che occupa i primi capitoli del volume, ricca di riferimenti testuali ed estremamente efficace nel delineare la figura di un Tasso critico attentissimo dei letterati suoi precursori e contemporanei, che se si qualifica come teorico e innovatore nell'ambito del genere da lui prediletto, si dibatte anche, molto umanamente, tra polemiche prese di posizione, sensi di colpa, palinodie. Sentimenti tutti che testimoniano di un creativo *errare*, termine che, in virtù della sua plurivocità, è sia cifra dell'intima dissonanza psicologica tassiana, sia contrassegno irri-



verità", Zatti non perde occasione per sottolineare il peculiare sistema dei personaggi della *Liberata*, in cui si incontrano individualità (come quelle di Erminia e Armida) tanto profondamente "divaricate", nel loro sforzo di dissimulazione, da poter essere "consegna[te] al grande romanzo europeo", che appunto in queste pagine si può considerare inaugurato. Il volume, la cui natura "composita" ci è chiara fin dalla premessa (Zatti ha infatti scelto di rinunciare al "classico capitolo di storia letteraria dei generi" a favore di una più agile ricostruzione del contesto prescelto), prosegue con l'analisi del nesso "fatale" esistente fra scoperte geografiche (un evento dotato di indiscutibile forza mitopoietica) e poesia epica, esplorato appunto all'interno di un genere, quello del romanzo cavalleresco, che celebrava l'avventura e il tema della *quête* in senso moderno, e che la Storia stessa contribuì a rifornire di contenuti, ma anche a trasformare in modo determinante. La sezione conclusiva, assai densa da un punto di vista ermeneutico, produce invece un intrigante capovolgimento prospettico: il "Tasso lettore di..." cede il passo a un "Tasso letto da...", al fine di esplorare dapprima, nella struttura prettamente dialogica dell'opera di Marino, il problema dell'intertestualità rispetto al modello transcodificato nell'*Adone*, e in seguito di illuminare le eventuali analogie con il Manzoni teorico relativamente ai nessi fondamentali di storia/invenzione e utile/diletto.

Romanzo confessione

di Rossella Bo

LALLA ROMANO, *Le parole tra noi leggere*, Einaudi, Torino 1996, pp. 300, Lit 14.000.

Qualora si consideri l'interesse che suscita e ha suscitato in tempi recentissimi Lalla Romano (nata nel 1906), artista poliedrica la cui fama da sempre si divide tra segno pittorico e scrittura (il primo volume dei "Meridiani" che raccoglie le sue opere è del '91), non sorprenderà questa recensione alla riedizione di un romanzo la cui prima comparsa nelle librerie è datata 1969.

Della Romano, che molti critici non esitano a definire "autore", "scrittore", come se la declinazione al femminile di questi sostantivi potesse in qualche modo scalfirne il significato, contaminandoli con una patina di leziosaggine o sentimentalismo (per essere intellettuali o artisti occorre dunque camuffarsi da uomini, o piuttosto l'arte è tale solo laddove sia rigorosamente asessuata?), della Romano, si diceva, e della sua chiara vocazione alla memoria e all'autobiografia molto si è discusso e scritto, individuando in questa tendenza all'esplorazione attenta, estrema e pure trasfigurata, della propria esperienza di vita la cifra più immediatamente riconoscibile della sua scrittura. *Le parole tra noi leggere* racconta, senza vivisezionarlo scientificamente e senza accampare alcuna pretesa di tipo psicoanalitico, del complesso e viscerale rapporto che si sviluppa tra una madre (colei che assume il ruolo di io narrante) e un figlio, a partire dai primi anni dell'infanzia di Pierino fino al suo definitivo ingresso nell'età adulta, che lo vede sposato e autore a sua volta di un libro, naturalmente autobiografico. Non occorre certo affannarsi per cercare delle corrispondenze: la madre è Lalla e il figlio è suo figlio Piero, e il dichiarato scomporsi e sovrapporsi di persone e personaggi costituisce uno degli elementi di maggior fascino del volume, perduto e dilatato com'è il confine tra finzione e realtà; per i lettori affezionati della scrittrice non sarà poi difficile ravvisare altri frammenti del suo romanzo familiare in opere precedenti (*Maria*) o successive a questa (*Nei mari estremi*).

Nel comporre *Le parole*, l'autrice, oltre che alle vicende biografiche, ammette (nel colloquio introduttivo con Vittorio Sereni che funge da prefazione al volume - corredato anche di antologia e bibliografia della critica) di essersi ispirata in modo assolutamente "confidenziale" a un verso delle montaliane *Riviere*, in cui il poeta si propone di "cangiare in inno l'elegia", espressione che l'avrebbe spinta a cancellare quanto più possibile dalle sue pagine il peso appunto dell'elegia, di quell'attitudine troppo lirica o sentimentale che temeva il lettore vi cogliesse inesorabilmente. A partire da questo spunto si può dire che il binomio vita e letteratura si ripropone in una formulazione nota ma non per questo inefficace: come altri libri della Romano (*Maria* rispetto al flaubertiano *Un coeur simple*, *La penombra che abbiamo attraversato* in rapporto a Proust, e così via) anche questo nasce all'incrocio fra il tragicomico succedersi degli eventi quotidiani di un nucleo familiare piuttosto peculiare e le suggestioni che dal terri-

torio dell'arte figurativa e della letteratura lo attraversano: certi momenti nella costruzione dello straordinario personaggio del figlio sembrano uscire dalle tele di Casorati per la loro pensosa maestosità, così come le sue avventure mirabolanti ricordano i protagonisti dei più riusciti *contes philosophiques*; ma c'è anche l'arte "povera" del Fortunello eroe da fumetto, le suggestioni della scuola dello sguardo, e altro ancora. A guardar meglio, quasi sempre di arte si parla nel romanzo: i libri e le tele della madre lo percorrono al pari degli estemporanei manufatti del figlio (originalissime sculture, disegni, composizioni

manifeste incomprensioni nei confronti della sua scrittura) di impadronirsi di uno stile che la riscattasse da un universo troppo intensamente pensato al femminile, sia in un certo senso superflua, anche se certamente condivisibile. Il suo coraggio non è stato solo quello di mettere in scena un tormentato rapporto esistenziale col figlio (vivo, tra l'altro, e quindi in grado di leggerla e giudicarla), quanto soprattutto quello di dar voce al continuo interrogarsi interiore dell'artista. Un colloquio che, sebbene siano passati quasi trent'anni dalla sua stesura, è ancora estremamente attuale, certo più della tematica

Gemello dolente

di Bruno Ventavoli

GIORGIO PRESSBURGER, *Gemelli*, Rizzoli, Milano 1996, pp. 162, Lit 26.000.

C'era una sola mammella materna, da cui suggerire il latte. E due fratelli gemelli che ingaggiavano una lotta furiosa, scaldiando, piangen-

do senza nome, è facilmente riconoscibile nell'Ungheria dilaniata dai ricorsi della storia. Ma l'aggancio al proprio vissuto è solo il trampolino di partenza. La storia di *Gemelli* viene poi sublimata in un complesso percorso narrativo, assai teatrale (d'altronde uno dei mestieri di Pressburger è proprio il regista-drammaturgo), ricorrendo a un denso intreccio di piani: il professor Beniamino racconta la sua vita sofferta di gemello, rimasto solo dopo la scomparsa dell'altra metà, a un narratore esterno (anch'esso nato da un parto gemellare), che ricostruisce la vicenda utilizzando lettere e frammenti di conversazione, sogni e ricordi.

Nell'Ungheria anonima a cavallo degli anni quaranta i due gemelli, Beniamino e Aron, devono affrontare non solo le difficoltà psicobiologiche di essersi formati nello stesso utero, bensì anche gli orrori della storia materiale. L'invasione nazista sconvolge la loro borghese quotidianità ebraica, trasformando il quartiere in una selva di volti minacciosi e ostili. La pace imposta da un esercito di liberazione, con la stella rossa sul colbacco, si rivela col tempo altrettanto problematica. Poi la conquista della maturità, segnata dalle malattie, dalla fuga all'estero, dalla costruzione professionale, dalla doppia nostalgia per la patria abbandonata e la madre lontana. Beniamino diventa economista, collaboratore del miliardario Soros, padrone dei mercati internazionali (anch'esso magiaro d'origine). Aron sceglie la biologia, gli studi genetici sulle popolazioni del Terzo Mondo, al seguito di Luca Cavalli Sforza.

Il caso porta i gemelli a vivere lontani geograficamente, ma sempre uniti nel profondo come vasi comunicanti. Non bastano i chilometri terrestri a dividere i loro sogni, i loro amori, l'ambizione mai cancellata a ricostruire l'unità amniotica primigenia. Beniamino e Aron si ritrovano a scontrarsi sulle opposte radici del carattere e dell'esistenza: riflessione e impulso, sterilità e fecondità, salute e malattia, amore e passione. Cercando anche simbolici punti di convergenza in territori neutrali, come nelle partite a scacchi, in una bambina (simbolicamente studia l'armonia della musica) che può essere figlia sia di Beniamino sia di Aron, in seguito a una notte di amplessi artificialmente incrociati. Ogni sforzo però è destinato al naufragio, impotente di fronte al destino. Perché Aron viene ucciso da un morbo mitteleuropeo. A nulla vale il postumo tentativo di Beniamino di amare le donne del suo fratello scomparso.

Gemelli segna il ritorno di Pressburger al tema doloroso dell'identità, ai primi racconti (*Storie dell'ottavo distretto* e *L'elefante verde*) ambientati nel quartiere ebraico di Budapest. Ricorre ad ampi serbatoi letterari (il tema della gemellanza è quasi archetipico, dalla Bibbia alla mitologia romana, al cinema recente dell'orrore), racconta la propria esperienza dolorosa di esule e di fratello gemello rimasto solo al mondo. Cerca di sondare i penali dei destini umani, fermandosi poi di fronte all'indicibile, complessa, dolente ricchezza della vita. Ben conscio che il noumeno dell'amore, della fratellanza, del dolore, della morte, può essere solo alluso, sfiorato dal verbo.

Memoria femminile

di Lalla Romano

La vigilia del Salone del Libro '96 in una intervista sulla "Repubblica" dichiaravo a Daniela Pasti di avvertire con fastidio la concentrazione da riserva indiana nella quale si richiudeva la narrativa fatta da donne; l'aspetto di condiscendenza dell'iniziativa degli uomini che pensano sempre di doverci rendere omaggio: un modo per non riconoscere la parità. Mentre nelle donne viene sollecitata la loro voglia di protagonismo che nasconde la loro debolezza.

Le donne, dicevo, perdono tempo per inseguire la piacevolezza, ma né l'arte né la morale si fondano sulla piacevolezza. Da giovane avevo sperimentato che era molto raro, quasi impossibile, trovare nelle altre ragazze interesse per il mondo delle idee. Io mi sono sentita anche uomo nella mia vocazione all'arte. Non mi sono mai domandata se avessi il diritto di essere artista. Essere artista vuol dire essere incompresi e avere fede in se stessi.

Alla domanda se riconoscessi caratteri peculiari alla scrittura femminile, risposi che l'apporto femminile positivo nella letteratura è di aver dato importanza alla memoria, l'effetto negativo di aver considerato la memoria come raccolta di ricordi, cioè come petegolezzo.

Dopo un libro di poesie, avevo pubblicato Le metamorfosi, una raccolta di sogni: libro scritto in prosa, ma di contenuto lirico-filosofico. Però il mio primo vero racconto, Maria, era ispirato a un grande modello, Un cuore semplice di Flaubert; ma la mia scelta era dettata dalla mia esperienza. Maria è il nome di una persona da me molto amata, una domestica vissuta nella mia casa: quello che



avevo ammirato in lei era la sua idea della vita.

Ho avuto anche il coraggio di trasformare in personaggio mio figlio (Le parole tra noi leggere). In questo caso essere scrittore ha significato essere autore e distruttore del mio personaggio. Il dramma esistenziale è stato davvero femminile. Ma non lo stile, che in arte è quello che conta.

letterarie), che da primitivi vanno facendosi sempre più raffinati e complessi, e il discorso sulla creatività, sul talento, sulla fatica dell'essere artisti è la nota più costante e prepotente del libro; al punto che i protagonisti in alcuni luoghi smettono di essere due per lasciare libera la scena al *noi* che occhieggia dal titolo e sembra alludere a un colloquio molto più interiorizzato, incentrato sulle motivazioni più profonde dell'arte, un'arte vissuta, amata, ricercata e insieme rifiutata. Perché non occorre frequentare Freud per comprendere come un figlio possa rappresentare simbolicamente per ogni genitore la parte più creativa e vitale di se stessi: figuriamoci nel caso di una personalità tanto "artisticamente" evoluta come quella della Romano.

Per questo mi pare che l'autodifesa pronunciata dall'autrice circa la liceità della memoria in arte e la necessità da lei profondamente avvertita (certo anche in seguito a

relativa alle difficoltà dei rapporti generazionali negli anni sessanta: quest'ultima corrisponde a un fatto ben contestualizzabile - pur nella sua autenticità e nel suo valore ancora presente -, le parole leggere che inseguono la radice dell'arte (dove risiede: nel lungo studio o nella trasgressione, nella vita attiva o nell'*otium*, nella responsabilità o nel fatalismo?) fanno parte invece di un patrimonio di pensiero non condizionato dallo scorrere del tempo. Non nuoce, in conclusione, tornare alla lirica di Montale che ha ispirato questo romanzo-confessione, per sottolineare ancora quanto affine fosse la meta che la scrittrice e il poeta proponevano a se stessi (ben consapevoli della sua irraggiungibilità: *Le parole* sono in fondo un libro non concluso): "Ed un giorno sarà ancora l'invito / di voci d'oro, di lusinghe audaci, / anima mia non più divisa. Pensa: / cangiare in inno l'elegia; rifarsi; non mancar più".

do, blandendo la genitrice per conquistare il diritto al nutrimento e all'amore. Da questa lotta primordiale che apre una ferita, che segna fatalmente tutta l'esistenza, che ci proietta al centro del mistero doloroso del venire al mondo, sgorga *Gemelli*, il nuovo romanzo di Giorgio Pressburger, ungherese da quarant'anni in Italia. Una dolente e appassionata ricognizione nel rapporto di odio e amore, di complicità e dissonanza, che lega due esseri umani nati dallo stesso ovulo.

Il libro, intenso, stratificato, suggestivo, è innanzitutto un'autoanalisi. L'autore non fa infatti mistero di giocare sull'autobiografismo (il cognome di un personaggio è simbolicamente "P."). Pressburger è nato gemello (suo fratello Nicola, giornalista economico e coautore dei primi libri, è scomparso prematuramente qualche anno fa); il paese centroeuropeo dove inizia la vicenda, pur es-

Che forza, la Cazzimberti

di Franco Marengo

REMO CESERANI, *Viaggio in Italia del dottor Dapertutto. Attraverso vizi (e virtù) degli intellettuali*, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 312, Lit 20.000.

Non sappiamo se quella virtuosa parentesi nel sottotitolo sia una *crowning irony*, un definitivo gesto ironico dell'autore nei confronti dei suoi bersagli, oppure una falsa pista, un'offerta di conciliazione obliquamente fatta ai bersagli stessi, che poi sono il suo pubblico; né vogliamo risolvere il dubbio, perché la prima ipotesi gli alienerebbe qualche lettore, mentre la seconda lo ridurrebbe, Dio ne scampi, allo stesso livello dei suoi personaggi o figure. Fatto sta che di virtù qui proprio non se ne vedono – e forse, a pensarci bene, neanche di vizi: gli intellettuali (italiani) danno vita a una passerella di tipi poco raccomandabili ma innocui, e tutti coinvolti in rituali e trantran di non elevatissimo profilo.

Questa è la satira tollerante di Ceserani, da non confondersi con quella feroce che David Lodge, per esempio, rivolge all'accademia. Qui il discorso vuol essere più ampio, e dare il caleidoscopio della situazione *nuova* nella quale si è venuto a trovare un ceto tutto intero e tutto vecchio. E il confronto si istituisce fra un prima e un dopo, fra un passato pieno di cultura e sicurezze e un presente che procede a tentoni e facciate nei muri, e non riesce a essere più che folclorico – e curioso, e godibile semmai proprio per questo suo folclore un po' miserello, per questa sua caduta nel dominio della futilità, in cui è fin troppo facile beccarlo, e riderne.

A rappresentare quel prima e questo dopo sono due personaggi-viaggiatori, non a caso intellettuali, non a caso tedeschi, appartenenti cioè a quella categoria cui storicamente noi non abbiamo cessato di guardare, e che non ha cessato di guardare noi, attraverso le lenti di due ben radicate mitologie, all'occorrenza rispolverabili con ottimi effetti: il professor Palimpsestus, cultore dell'Italia e di tutto ciò che è italiano, dalla storia alla cucina, che apprezza e decanta con spreco di luoghi comuni, di citazioni dai sacri testi e, appunto, di rivisitazioni di miti antichi e moderni; e il suo segretario-assistente Dapertutto, buon conoscitore dell'Italia anche lui, ma della sua fatua e scadente attualità, dei suoi minimalistici miti *in fieri*, e della sua inclinazione a scatenare lotte ed esplosioni sotterranee, a nutrire maneggi inconfessabili, a esaltare le personalità meno raccomandabili, a compiacersi di una non più presentabile anima.

Mai dialogo è risultato più stridente: tanto pervaso di devota, generosa dottrina storica, tanto preciso nell'evocarne i momenti solenni è Palimpsestus – ma per forza scontato, prevedibile, trombonesco, e votato infine a non capire nulla di nulla, e a ripartire dal Bel Paese ancor più confuso di quando c'era arrivato; tanto cinicamente raddomantico, tanto lucido e sogghignante profeta, tanto avido inventore di anacronismi, e intorbidamenti, e immeschinimenti, e scandalucci, e miserie, e vanità, tanto rassegnato al peggio è Dapertutto – il suo motto: "gratta gratta..." –, una guida spiri-

tuale non verso l'alto ma verso il basso, un analista raffinato ma necessariamente inconcludente, un volenteroso spettatore condannato a divertirsi per difetto, a canzonare dei guitti che non gli riservano altro che mediocriissimi lazzi, senza poter mettere in piedi una storia coerente.

Come tutti i viaggi anche il *Viaggio* ha le sue bellezze, nei paesaggi, nei luoghi visitati con lo scrupolo

se, comunista rinnegato e playboy, aggiunti e mescolati a quelli di Caio, magari economista di oscure origini lucane, neoliberalista, ubriacone e tifoso della Juve.

Una storia piccola piccola, un minimo filone di coerenza tra tante vicende buffe e desolate sembra a tratti d'intravederli, ora nella caduta della cosiddetta utopia, e con essa dello status di chi ha avuto, e spreca, il mandato di tenerla in vita; ora, e più corposamente, nel processo parallelo e contrario, l'emergere nella politica nazionale della meteora berlusconiana, e di tutta la destra cosiddetta sommersa, a partire dal

L'amore e lo sperpero

di Edoardo Esposito

ANNA MARIA CARPI, *E sarai per sempre giovane*, Bollati Boringhieri, Torino 1996, pp. 170, Lit 25.000.

Potrebbe anche essere *Donne* il titolo di questo nuovo romanzo di Anna Maria Carpi, non solo perché

tempi, persona piena e matura che la vita cerca di costruirselo costruendola anche a nome delle altre donne, e che sul passato e sul futuro riflette e si interroga ponendosi non solo il problema del sé ma quello del sé nel sociale; anche per Marjan, tenera e goffa nel suo timido muoversi in un mondo troppo più aggressivo e determinato di quanto le sia concesso di controllare; e ovviamente anche per Saskja, grazia e giovinezza, pigritia e talento, fascino e perversione, figura necessariamente emergente fra le altre, comprimaria per vocazione e irresponsabile per scelta.

Se Meta è la determinazione, Saskja è il cambiamento, e se Meta si ammira, Saskja non si può che amare. O odiare, naturalmente, vedendo come i suoi vizi finiscano sempre per prevalere sulle sue virtù, e constatando il disfacimento che ella non è capace di trattenere del suo cuore e del suo corpo, il buttarsi via di chi dalla vita ha sortito la partenza migliore (ma non è lei che sentenza "Lo sperpero è un modo di sentirsi immortali"?). Così, se Meta è colei che apre e chiude il romanzo, e quella intorno a cui ruota la storia (le storie), Saskja, di cui si dice a un certo punto che è "la voce della gioventù del mondo", è quella di cui più si vorrebbe sapere, che più ci strega nella sua capacità di parlare, di dipingere, di scrivere, di non fare niente o, come dice sua madre, di "far sempre diverso dagli altri". Ma entrambe sono, anzitutto, personaggi (e la seconda, per le ragioni dette, più della prima), personaggi che qui fioriscono con invidiabile naturalezza da poche battute di dialogo e nella cui creazione – non è superfluo ricordarlo nella nostra epoca di "romanzi di parole" – consiste per molti aspetti l'arte stessa del romanzo.

Molte le cose che si fanno apprezzare in queste pagine, e fra esse proprio la capacità di far colloquiare con vivacità e semplicità persone e persone che acquistano per ciò stesso consistenza e spessore, e alle quali basta aggiungere ben poco perché si alzino e camminino. Questo poco lo aggiunge un narratore sostanzialmente tradizionale – per quanto modernamente scaltrito nel padroneggiare voce, modo e tempi del racconto – che solo all'inizio si dichiara, o meglio dichiara la sua qualità di testimone, di relatore di fatti avvenuti, ma che proprio nel suo sparire dalla scena (onnisciente sparizione), nel limitare il suo intervento a cuciture didascaliche (fuse e confuse con il discorso diretto), trova l'esatta misura che alla materia consente di lievitare.

Libro ilare e tragico insieme, perché pieno di momenti teneri, allegri, ironici e perché costretto a constatare la vanità degli sforzi e l'isolamento di ciascuno, questo della Carpi si propone davvero come prova originale nella paludosa narrativa contemporanea, e non certo per la tematica amorosa, che viene affrontata con rara leggerezza, ma per le riflessioni che suggerisce e per la scrittura semplice e sapiente, avvolgente e diretta, pur nei rallentamenti qua e là causati dal riproporsi della meccanica degli incontri erotici, sempre diversi e sempre uguali.

Non c'è una vera e propria conclusione (la grande festa in famiglia, sul prato, segna semmai una tappa: amara, se è anche constatazione dell'inutilità della ricerca), così come non ce l'hanno in genere le cose della vita. Se dovessimo dare un'etichetta alla vena di questa scrittrice, infatti, troveremmo forse la più adatta in un attributo che alla vita (indipendentemente dalle donne e dagli uomini che la vivono: *de te fabula narratur*) fa imprescindibile riferimento, e parleremmo di narrativa esistenziale.

Famiglia

di Lidia De Federicis

Il 1969 è l'anno in cui Lalla Romano vinse il premio Strega con *Le parole tra noi leggere: anno cruciale, in tempi di rifiuto della letteratura e di rifiuto dei premi*. Il libro facile da leggere, che ora Einaudi ripropone, fu allora un gesto difficile, e solitario. È vero che rifiutava la letteratura in quanto professione separata, per farla incontrare con la vita e caricarla della sua zavorra; ma restringeva poi la vita vera nell'ambito dei rapporti fra madre e figlio, senza sfondo che non fosse familiare e morale, e senz'ombra di cornice sociologica.

Oggi l'ideologia del rifiuto è reattiva su altri fenomeni culturali. Della letteratura si parla molto e bene: perché intanto si è cominciato a temere che essa sia morta o mortalmente minacciata (dalla contaminazione con la trivial literature); o che sia comunque divenuta un'arte minoritaria e inoffensiva. L'odiosamata letterarietà, nel senso di propensione all'effetto retorico, entra dappertutto. E invece vacillano i canoni di autori, generi, stili. Oggi nella narrativa (letteratura impura!) i più numerosi e spesso interessanti sono i libri imperfetti. Su argomenti di confine. Tipica è la famiglia, un luogo comune ma così adatto a prospettive diverse secondo l'angolo e il ruolo in cui sceglie di mettersi il narratore, dalla parte dei piccoli o dei grandi. Scrittori consolidati, come Pressburger, Pasinetti, Marabini, traggono dalle strutture famigliari l'idea dei loro libri; ed esordienti fra loro diversissimi, come la vecchia signora Giulia Fiorn (in *Non m'importa se non hai trovato l'uva fragola, premio Calvino del 1994 ora pubblicato da L'angolo Manzoni*) e Piccolo e Santagata e Nadia Fusini (in *La bocca più di*

tutto mi piaceva, uscito da Donzelli). E altri tentano il breve racconto misto, come Alberto Rollo, autore quest'estate per "Linea d'ombra" di un bel pezzo, Un'educazione milanese, dove risale fino ai nonni, su per proletari mestieri e mentalità, sempre affiancando analisi e affabulazione.

Dentro le vaste tematiche parentali ci sono due o tre percorsi contigui. Uno taglia i rapporti orizzontalmente, e diramandosi nell'intrico delle identità – attraverso gemellanze, fratellanze, primogeniture – tende a cogliere l'individuo singolo, sfiora l'enigma della persona, in un orizzonte segnato dall'incontro fra biologia e psicologia. Un altro ha il carattere della memoria storica e tende a riflettere sul vicino passato, sul mutamento a metà secolo. In quest'ottica, chi racconta dei propri genitori può allargare lo sguardo al tessuto della comunicazione sociale, e immaginarsi il vicinato e il quartiere e la scuola e la parrocchia e il lavoro e il partito. Ma parla del paese che non c'è più e gli tocca decidere se lasciarsi risucchiare o no nella scia pasoliniana del rimpianto. C'è infine la terza via, più nell'ombra. Punta sul ritorno all'infanzia, uno sprofondamento. Tende a restituirci la voce ingenua dei bambini che siamo stati. Qui agisce il mito (antico) del fanciullino assieme a una nuova, fredda intelligenza volta a scoprire i meccanismi segreti del cuore.

Dentro il sistema culturale appaiono dunque tendenze disordinate, forse vitali pluralismi e anacronismi, certo strane (regressive?) correlazioni. L'attrattiva del padre nella società senza padri; l'attrattiva del piccolo, o del microscopico, nell'età della mondializzazione.

della guida turistica, nei piatti e nei vini esaltati con il gusto del perfetto intenditore; e ha di bello la lingua, lo stile in cui si esprime Dapertutto, il narratore onnisciente per forza e quasi per disgrazia, il maestro dell'ammiccamento colto che non trova più risposta nelle cose, nel materiale umano ormai degradato, com'è chiaro fin dai titoli di alcuni capitoli: *Grandi costruttori, grandi distruttori, Prudentemente conservatore, prudentemente progressista, Bello il comunismo, ma non funziona, Amori in cattedra*, e via di questo passo. A sentirli verrebbe fatto di pensare a un *roman à clef*, con nomi inventati che nascondono persone riconoscibili al colto e all'inclita, ma si tratta invece – pur se potrei sbagliarmi, data la mia scarsa curiosità per i generi e le famiglie della fauna cui appartengo, insieme a Ceserani – di costruzioni a mosaico, con i pezzi di Tizio, magari chimico parmen-

Giulianone Ferrara (lui sì molto "unico" e riconoscibile, e prima chiamato con apprezzabile nemesi Camillo Paglia, poi col suo nome e cognome), per finire con altri tolti dal folto stuolo dei soliti nani e ballerine, e rimescolati in nuovi e fastosi grotteschi postmoderni, tutti animati dalla volgarità del "nuovo" politico-spettacolar-televisivo. O forse, più plausibilmente, il vero filo narrativo è da cercarsi altrove, nella confluenza di tutti i protagonisti, e a varie riprese, nelle braccia di un'unica donna, quell'Eterno Femminino qui ribattezzato Umberta Cazzimberti, maestosa dominatrice di ogni sogno, ogni ambizione, ogni mossa dei nostri poveri intellettuali, e alla fine premiata con una vera e propria apoteosi, l'ennesima fuga con marito altrui (ed ennesimo ex), ma su tanto di elicottero inondato di luce, fra la folla plaudente! E se fosse per davvero la Cazzimberti, invece della Storia, a mandarci tutti avanti?

si parla di un universo quasi esclusivamente femminile, ma perché ciò che sta a cuore all'autrice non è cosa queste donne facciano, che cosa esse affermino con il loro comportamento nella libera Olanda sul cui sfondo si muovono; e non è nemmeno il progetto o l'ambizione che le muove, ma è propriamente il loro essere donne, con la loro bellezza o con il loro corpo un po' sfatto, con il loro desiderio e la loro fragilità, il loro bisogno di emergere ma anche e prima di tutto di amare.

L'amore è certo la passione dominante, e poco importa, in fondo, che si tratti di amore per lo più omosessuale, perché non sono i suoi specifici caratteri o problemi a essere oggetto di attenzione (quello che ha spazio, semmai, è il problema generale della donna nella società), ma l'amore in genere, il bisogno di affettività e di sicurezza, il suo gioco di offerta, di cattura, di possesso. È così anche per Meta, protagonista o almeno figura primaria di questa storia dei nostri

LANFRANCHI

Saggistica

Félix Duque
Il fiore neroSatanismo e paganesimo
alla fine della modernità

Con erudita leggerezza, inizia questa filosofica discesa agli Inferi del nostro tempo, nelle "profondità di Satana". Né mancano le sorprese: nel mentre si crede di scendere nel sottosuolo della storia, di fatto si cammina sui marciapiedi delle nostre affollate metropoli, tra i pericoli del terrorismo, il mercato della droga, l'offerta di sesso vietato, o, peggio ancora, nei quartieri alti e riservati dell'informatica, della biochimica, dell'ingegneria genetica, ove sembra realizzarsi — in versione secolarizzata — la promessa di Dio.

Pag. 246 - Lire 28.000

Alessandro Correra
L'esperienza
dell'istante

Metafisica, tempo, scrittura

Per chi cerca la verità del tempo trova sempre e soltanto il ritmo dell'interpretazione, perché tempo e interpretazione sono lo stesso. Per questo l'etica dell'istante consiste nel lasciarlo passare e nel lasciarlo ritornare, senza illudersi di edificare utopie sul suo abissale fondamento.

Pag. 248 - Lire 28.000

Vincenzo Vitiello
La voce riflessaLogica ed etica della
contraddizione

Il problema è di vedere in che modo è possibile parlare dell'Altro senza ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Salvatore Natoli
L'incessante
meraviglia

Filosofia, espressione, verità

Gli scritti qui raccolti si soffermano sulla «verità» e quel che emerge è il modo in cui la verità è messa in gioco nei diversi linguaggi.

Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini
Il profondo e
l'espressioneFilosofia, psichiatria e
psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo è debitrice nei confronti della filosofia di non poche rivoluzioni concettuali e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Narrativa

Peter Härtling
JANEK

Ritratto di un ricordo

Un libro serrato, scottante, con uno stile che abbandona ogni letterata ricercatezza; per inchiodare immagini e sensazioni con una freschezza e irruenza insolite.

Pag. 170 - Lire 26.000

Poesia

Yone Noguchi
Diecimila foglie
vaganti nell'aria

Importante non è quello che esprime ma come lo «haiku» esprime se stesso spiritualmente; il suo valore non è nella sua immediatezza concreta, bensì nella sua non immediatezza psicologica.

Pag. 120 - Lire 27.000

via Madonnina, 10
20121 Milano

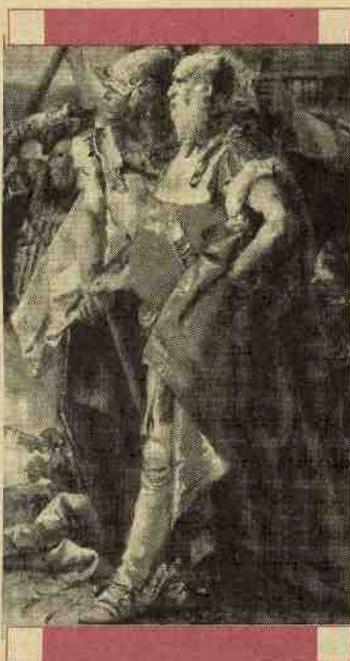
PIER MARIA PASINETTI, **Piccole veneziane complicate**, Marsilio, Venezia 1996, pp. 142, Lit 26.000.

Due voci per raccontare un complesso intreccio di legami familiari, storie d'amore di oggi e di ieri, segreti rivelati e ricordi inconfessabili, sullo sfondo di una Venezia indolente, tra bar di piazza, ricevimenti, eleganti monolocali. Alessandro Borg, ottant'anni, e suo figlio Sebastiano, di diciassette, si alternano nelle pagine dell'ultimo romanzo di Pier Maria Pasinetti, *Piccole veneziane complicate*, nel raffigurare un interno borghese di fine millennio, dove i personaggi ruotano attorno a quattro giovani figure femminili: Diana, Paolina, Valeria e Clotilde. L'anziano Alessandro, che osserva ormai con distacco i furori passati e quelli presenti, e il giovane Sebastiano, che partecipa agli eventi con ingenuo slancio, rappresentano i due poli in equilibrio nella rete — spesso soffocante — di relazioni interpersonali, di passioni proibite o "sconvenienti" (il rapporto saffico tra Clotilde e Paolina), di tragedie improvvise. Con un suo personalissimo stile, tutto giocato su dialoghi e monologhi in un fluire disinvolto di immagini e di parole, Pasinetti traccia questi arabeschi di vite quasi con gelido distacco — alla Moravia, per capirsi — mentre l'orditura dei vincoli tra i giovani personaggi fa venire in mente, vagamente, le complicate trame affettive degli scanzonati fiumani di Morovich. È, questo di Pasinetti, l'affresco di un mondo disorientato, dove "niente può essere detto, capito" e dove le sciagure universali "sono diventate come dei fatti superpersonici", onde magnetiche che gli uomini non sono neppure più in grado di percepire. È un mondo privo di sentimenti autentici, e perciò destinato alla corruzione interiore, a "un grande nonsense definitivo". Oppure a una consolazione fatta di illusioni.

Pietro Spirito

MAURIZIO MAGGIANI, **Mauri Mauri**, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 125, Lit 12.000.

Ripubblicato da Feltrinelli dopo una prima uscita nel 1989 per conto degli Editori Riuniti, questo primo romanzo di Maggiani è la rievocazione, lirica e sommessa, di un'infanzia e di una piccola famiglia diversa dalle altre. Nella Lunigiana operaia di fine anni sessanta crescono e stringono un denso



rapporto di passione e complicità il piccolo Mauri, il Mauri grande, che porta lo stesso nome del bambino cui si trova a fare da padre, e la Meri, vero centro di questo nucleo affettivo, madre del Mauri piccolo, forte e tenera insieme, figura zingaresca che lascia dietro sé la scia colorata delle sue gonne fiorate. Il piccolo Mauri cresce avvolto nell'atmosfera calda della passione che avvolge i due adulti e gioca nei greti del fiume dove lo porta questo suo padre estemporaneo che si misura in bicicletta sui passi

di montagna, che si picchia con i "fasisti" in piazza, che sa vestire con fierezza un vecchio tight per portare la Meri a ballare alla sagra e con lei dà fondo ai risparmi per andare a Parma a sentire l'opera. Intorno, le figure variegiate che condividono la vita stenta e un poco sbandata dei Mauri e della Meri: il diffusore dell'"Unità" che si è imposto il compito di conquistare il Mauri al tesseramento, il Tibe ciclista che al Mauri insegna i segreti per non stramazze di fatica sulle salite più dure, i compagni di avventura politica con le tasche gonfie di fionde e fiammiferi antivento per le molotov, l'alcolizzato Gigion che muore di freddo davanti a casa la notte dell'invenzione dei citofoni perché trova il portone chiuso e non sa farsi aprire. Echi meneghelli e una lingua densa di suggestioni dialettali, straordinariamente evocativa e profonda eppure aerea e lieve e non priva di ironia, sfiorano con delicatezza i luoghi della memoria e addolciscono l'irrompere della realtà, la fuga senza ritorno del Mauri grande, la fine di questa breve avventura d'affetti.

Cristina Lanfranco

FRANCESCO PICCOLO, **Storie di primogeniti e figli unici**, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 135, Lit 20.000.

La dedica "Ai miei genitori" apposta a questo volume d'esordio di Francesco Piccolo suona come un monito a chiunque abbia responsabilità di giovani e giovanissimi. I nove racconti qui collezionati s'incentrano infatti sull'età evolutiva in rapporto a genitori o autorità vicarie: un padre da recuperare ogni sera al tavolo da gioco (*Santino*) o una madre che non capisce il figlio e per tutta la vita lo chiama "sfaticato" (*Il lavoro che avrebbe voluto fa-*

re), così come l'allenatore di calcio pedofilo (*La maglia numero undici*), ma anche le gerarchie interne alle amicizie adolescenziali (*Le estati del rancore*). Piccolo, nato nel 1962, conferma certa propensione della narrativa giovane a dire fatti più che a sperimentare parole; fatti minimali, in sintonia con moderni segni di adolescenza come la "nutella" e il "muretto". Simile ottica permette all'autore di approfondire le proprie reazioni infantili alle parole della madre (*Dal lato della strada*), o di rappresentare con gusto lo sgangherato viaggio di quattro ragazzi che vogliono raggiungere l'America scendendo il Volturno in zattera e attraversando il mare (*Per terre assai lontane*). Nella composizione del racconto, l'autore sembra non sappia negarsi ad alcun motivo si affacci, con rischio di sovraccarico. *Quando il dito indica la luna*, ad esempio, vuole tracciare in breve l'educazione sessuale, sentimentale e intellettuale d'uno studente, situazioni sociali scolastiche e domestiche, filosofia dei vivere di marca sessantottesca. Maggiore unità ed equilibrio attingono i racconti d'apertura e chiusura, *Dal lato della strada* e *Per terre assai lontane*.

Cosma Siani

CLAUDIO MARABINI, **La trama delle ombre**, Sei, Torino 1996, pp. 177, Lit 21.000.

"Nulla cambia mai nelle piccole città: le strade, le case, le persone sono sempre le stesse. Solo di tanto in tanto ci si accorge che qualcosa è mutato, una casa ha cambiato volto, una faccia nota è scomparsa. Sono i segni del tempo". Marabini sembra voler raccontare proprio queste piccole cose che cambiano, e queste cose grandi che restano sempre uguali. Nei suoi venti racconti parla di una Romagna fatta di prati alberi passerai ma anche di cittadine in cui si muovono sempre gli stessi personaggi, il Falegname, l'avvocato, il Maniscalco. Parla della propria infanzia e dei riti dell'adolescenza (la banda di ragazzi, il bordello, una ragazzina con le trecce lunghe fino alla cintura), e anche quando non lo fa in prima persona, quando sembra raccontare storie non sue, subito spuntano quei luoghi e quei nomi che sono la vera trama del libro, che fanno sì che i racconti diversi siano un unico ricordo dipanato. Bambino durante la guerra, l'autore la rievoca spesso come un elemento che — per lui piccolo — segna il cambiamento di sfondo, di quel paesaggio sul quale si muovono le figure del paese, le sue figure e lui stesso. Claudio Marabini, giornalista e scrittore, ritorna con tenerezza al proprio passato, descrive con attenzione gli ambienti che ha conosciuto, recuperando anche una lingua e un'inflessione parlata, familiare, con la nostalgia che molti provano per la propria infanzia, e per un'infanzia in campagna.

Sara Marconi

MARCO SANTAGATA, **Papà non era comunista**, Guanda, Parma 1996, pp. 144, Lit 21.000.

Pochi nomi di luoghi e di persone cambiati non possono ingenerare dubbi: a proporsi, è un romanzo marcatamente autobiografico. Il cui punto di vista, abbassato e però curioso, reattivo, è fornito da un bambino e poi adolescente, Matteo, in un'Italia contadina che sta rapidamente mutando verso indici di urbanesimo industriale. L'ambientazione nei paesini della dorsale appenninica, tra Modena e Bologna, suggerisce una ricca tavolozza di paesaggi e di colori, di odori, di parole geograficamente connote e dall'intenso valore affettivo ("sfiòppole", "buridoni", "smalocavano", "tamarazze"). Ma subito accanto, ecco l'epopea modernista delle lambrette e delle seicento, le immagini malcerte dei televisori, la giopia, addirittura, che potevano suscitare le prime code automobilistiche su contrade d'ianzi solitarie. Il tutto senza nostalgie, anzi nella consapevolezza ferma delle brutture e degli scompensi economici su cui quella modernità si veniva spiegando. È da uno sfondo siffatto, contrastato sino ai limiti di un

Illuminista
di campagna

di Bruno Pischedda

manicheismo di maniera, che emerge la figura del professor Ugo Santini. Nel tratteggiarla con devozione filiale, il narratore insiste sulle sue radici cattoliche e piccolo-borghesi, sugli ideali di progressismo egualitario che ne hanno motivato la scelta antifascista: in forza dei quali giunge a occupare nel dopoguerra un ruolo di punta nella Dc emiliana. Sopravvengono poi le grandi speranze e i fallimenti del centrosinistra, il movimento conciliare, il moroteismo, il '68. Fermenti ineludibili che agli albori dei settanta spingono lui, un posato "illuminista di campagna", sotto le bandiere del Partito comunista. Per quanto minoritario, è un percorso esemplare, storicamente e sociologicamente accertabile, quello di "Ugo il rosso". L'autore ce ne lascia intravedere la vicenda con accenti di intima verità, dando vita a un personaggio tutto sommato inedito nel paesag-

gio letterario recente. Per trovargli un alter ego, occorrerebbe risalire a quell'Emanuele Frangipane che Sciascia nel 1965 inscenava ne *L'onorevole*. Ma con segno invertito. Deprecando cioè la sorte di certa intellettualità umanista di provincia, strappata a un donchisciottismo inconcludente e proiettata negli anni del boom economico nelle adiacenze di un potere cinico e corruttore. Marco Santagata era noto sin qui per gli studi che da quasi un ventennio ha dedicato al Petrarca: in un arco che comprende *Dal sonetto al Canzoniere* (Liviana, 1979), fino a *I frammenti dell'anima* (Il Mulino, 1992) — e mentre si annunciano nei "Meridiani", sotto la sua direzione, i due volumi delle *Opere italiane di Francesco Petrarca*. Più di recente, sulle pagine del "Corriere" e dell'"Unità", avevamo apprezzato la *verve* del polemista culturale. Non è che stupisca trovarlo ora nelle vesti del narratore. Colpisce forse quel grado di timidezza, di rattenutezza rasserenante che non gli conoscevamo. Perché infine, di questo padre che non era comunista, una volta chiuso il libro, ci resta come una malinconia: ne avremmo voluto sapere di più, tanto ci era caro.

La lingua salvata

di Annamaria Ferrero

NOVEMBRE 1996

MARGUERITE DURAS, *C'est tout*, Mondadori, Milano 1996, ed. orig. 1995, trad. dal francese di Donata Feroldi, pp. 105, Lit 9.000.

Appena uscito in Italia da Mondadori (con testo a fronte nella traduzione di Donata Feroldi) *C'est tout*, il libro postumo di Marguerite Duras, non ha mancato di suscitare qui come oltralpe un'estrema, non certo conclusiva polemica sulla figura di questa scrittrice, odiosamente monumento della letteratura francese. Si tratta di un breve diario iniziato verso la fine del 1994 che arriva nell'edizione italiana (più completa rispetto a quella francese pubblicata nel settembre scorso) fino al 29 febbraio di quest'anno, tre giorni prima della scomparsa dell'ottantunenne autrice.

In una cinquantina di pagine appena, dedicate al giovane adorato amante Yann Andrea, il libro raccoglie frasi appuntate su fogli sparsi, biglietti, brandelli di conversazioni in cui Duras ha registrato gli ultimi momenti della sua vita, il totale disfacimento della vecchiaia ("A volte sono vuota per un tempo lunghissimo. Sono senza identità"; "Non sono più io adesso. È qualcuno che non conosco più"; "Non ho più bocca, più viso. E atroce"), con la lucida consapevolezza dell'inesorabile avvicinarsi della fine ("Sento un niente che arriva: la morte. E fa paura"). L'unica resistenza opposta a questo sgretolarsi è la scrittura: alla sua memoria salvifica Marguerite Duras affida la propria immortalità ("E dopo la morte che cosa resta?" "Niente. Solo i vivi che si sorridono, ricordano"; "Chi si ricorderà di lei?" "I giovani lettori").

Ancora una volta Duras getta in faccia al lettore il proprio dolore, il decadimento fisico, i deragliamenti della mente. Il libro è un ripetersi di domande essenziali, esistenziali, e un rinnovarsi di risposte sempre più asciutte, lapidarie ("Cosa direbbe di se stessa?" "Duras"; "E cosa fa Duras?" "Fa la letteratura"), inframmezzate da spazi bianchi sempre più invadenti, pause sempre più frequenti, come faticosi respiri tra le parole ("Non ho più fiato, bisogna che smetta di parlare"). Proprio in virtù di questi vuoti, di questi silenzi, che tanto hanno fatto discutere critici e lettori, il libro è da considerarsi a mio parere come un cerchio che chiude al tempo stesso l'intero percorso artistico e l'inevitabilmente coinci-

dente esistenza della scrittrice.

Analizzando la sua vastissima opera ritengo infatti che questa sorta di testamento spirituale sia da collocarsi come culmine di una sperimentazione artistica che ha tentato ogni possibilità dei vari mezzi espressivi fino al vertice della loro stessa negazione. È quanto accade nel suo cinema (di cui i successi per la sceneggiatura di *Hiroshima mon*

amour e *L'amante*, che Jean-Jacques Annaud ha tratto dal suo libro, costituiscono solo due grandi parentesi racchiudenti una singolare quanto determinante attività di regista dominata dal capolavoro *India Song*): si va dal bianconero di *Jaune le soleil* o *Nathalie Granger*, al colore di *Vera Baxter* o *Il camion*, fino alla dissoluzione dell'immagine con lo schermo quasi sempre nero di *L'uomoatlan-*

tico, dove tutto è affidato al magico spazio invisibile delle voci fuoricampo. Ed è ciò che succede anche nel suo teatro, dove il tentativo di portare in scena la passione diventa una sfida suprema e la rappresentazione dell'irrepresentabile porta a una sorta di grado zero della recitazione: la pura lettura del testo. Lo stesso si verifica nell'attività giornalistica (anni di collaborazione con "Vo-

gue", "France Observateur" e "Libération"), quando la totale soggettività della scrittura finisce per travolgere la necessaria oggettività del resoconto cronachistico e trasformarsi immancabilmente in arte, come dimostra *L'estate '80*, dove gli articoli, concatenati a lirici appunti sul cielo e le maree, diventano il filo conduttore di un libro chiuso nei limiti di una stagione, dall'arrivo alla partenza dei turisti sulla costa normanna.

Ed è chiaramente un processo che non può non riguardare i suoi libri. Da *Una diga sul Pacifico*, che pur all'interno di una struttura tradizionale anticipa atmosfere, passioni e personaggi emblematici dell'intera opera, ai *Cavallini di Tarquinia* e *Moderato cantabile*, frettolosamente classificati sotto l'etichetta di "nouveau roman", al "ciclo indiano", di cui fanno parte *Il rapimento di Lol V. Stein*, *Il Vicenconsole*, *L'amore*, fino alle ultime opere che - dopo il successo mondiale de *L'amante* (Prix Goncourt 1984) e *Il dolore* - restano destinate a un pubblico relativamente ristretto di fedelissimi (*Testi segreti*, *Occhi blu capelli neri*, *La pioggia d'estate*, *L'amante della Cina del Nord*). È un evolversi verso una scrittura sempre meno descrittiva e sempre più frammentaria, ellittica, sempre più distante dalle norme della sintassi e della coerenza narrativa e sempre più vicina per il rigore matematico della sua composizione, della sua scansione in pause e suoni, alla musica. Il lessico si riduce man mano, si fa via via più scarno, primitivo, fondamentale. La parola non si vuole più manifestazione del pensiero, ma espressione diretta del sensibile, nel titanico tentativo di catturare sulla pagina la folgorante intensità dell'istante. Questa ricerca di un linguaggio che parli oltre il linguaggio, sospeso tra il vuoto dell'indicibile e l'emorragia della parola, è un cammino che fatalmente porta agli spazi bianchi tra le scarnie, minime annotazioni di quest'ultimo libro, o dei brevi testi che accompagnano la raccolta di fotografie di *La mer écrite* (uscito postumo in Francia e non ancora tradotto in Italia).

L'avventura di Marguerite Duras non può dunque che concludersi così: la sua arte e il suo destino sono compiuti, tutto torna alla parola, e questa, tesa fino ai limiti estremi, si ribalta nel suo opposto. Il silenzio.



Tullio Pericoli: Marguerite Duras

Ad altezza di bambino

di Luca Bianco

EMMANUEL CARRÈRE, *La settimana bianca*, Einaudi, Torino 1996, ed. orig. 1995, trad. dal francese di Paola Gallo, pp. 121, Lit 18.000.

La gita scolastica sulla neve del piccolo Nicolas e della sua classe inizia all'insegna di "un bambolotto di plastica che si apriva come una scatola, rivelando scheletro e organi da togliere e rimettere per scoprire l'anatomia del corpo umano"; da questo sinistro presagio si snoda una vicenda di rapimenti di infanti, traffici di organi, spaventosi luna park, incidenti mortali... ma tutto ciò, forse, accade soltanto nei brutti sogni di Ni-

colas: la settimana bianca, infatti, procede nella sua rassicurante e misurata regolarità, punteggiata da nevicate e ricreazioni, timidezze e sbruffonerie; perfino l'atroce fatto di cronaca, l'effettivo omicidio di un bambino che si verifica a metà del romanzo, non sembra turbare più di tanto la routine di questa vacanza invernale, perso com'è tra misteriose visite dei gendarmi e nervose rassicurazioni degli educatori.

A nove anni i comportamenti degli adulti appaiono sempre confusi da un alone di mistero che li rende incomprensibili e incomprendenti, un poco come nei fumetti dei Peanuts o di Calvin e Hobbes: i

genitori sono sempre e soltanto delle stilizzate, ostili sagome, delle voci stentoree che, fuori campo, intimano, promettono o minacciano. Tra gli altri meriti, quest'ultimo romanzo di Emmanuel Carrère ha proprio quello di spostare la scrittura "ad altezza di bambino": per tutta la durata del romanzo, gli occhi del lettore sono esattamente al livello di quelli di Nicolas, le sue angosce sono quelle di un timido scolaro un po' disadattato, i suoi riferimenti sono le fiabe di Andersen oppure i racconti dell'orrore letti di nascosto nella biblioteca dei genitori: è esemplare, in questo senso, la citazione del terrificante *La zampa di scimmia* di W. W. Jacobs.

Ma questo efficacissimo spostamento del punto di vista non è certo l'unico pregio de *La settimana bianca*: la scrittura di Carrère è infatti lucida e tersa, minuziosa nella

sua implacabile cronaca di un disastro interiore che ricorda il Pécoc di *Un uomo che dorme*; lo stesso ricorso ad alcuni capolavori dell'horror rivela quella feconda familiarità con la letteratura di genere che è un tratto distintivo e invidiabile degli scrittori francesi dal dopoguerra in poi. Non va infatti dimenticato che proprio Carrère è divenuto l'ultimo e più convincente biografo dello scrittore di fantascienza Philip Dick (*Io sono vivo e voi siete morti*, Theoria, 1995; cfr. "L'Indice", 1996, n. 2), e che, per sua stessa ammissione, riguardo al suo primo romanzo *Baffi* (Theoria, 1991), si era molto stupito del fatto che i critici tirassero in ballo Pirandello quando, invece, lui aveva tentato di imitare Richard Matheson, altro scrittore di *science fiction* al quale si devono romanzi come *I vampiri* e *Tre millimetri al giorno*. Né va dimenticato, ed è un'ulterio-

re felicissima riscoperta che il romanzo di Carrère fa compiere ai suoi lettori, che il miglior serbatoio di tanta *fiction* sono proprio le paure e le angosce infantili, quei meravigliosi e inquietanti meccanismi di pensiero che consentono e obbligano a creare fantasmagoriche trame romanzesche partendo dal più piccolo incidente.

Scritto in pochi mesi, *La settimana bianca* si legge in poche ore, ed è davvero un libro in cui *tout se tient*: dalla splendida copertina dell'edizione italiana (che pare pensata apposta per il romanzo) alla bella traduzione di Paola Gallo, che riesce a restituirci il minuto lavoro dello stile di Carrère, guidandoci in questo piccolo arazzo intessuto della stoffa di cui sono fatti gli incubi.

Palestinesi inconsapevoli

di Elisabetta Bartuli

SAHAR KHALIFA, **Terra di fichi d'india**, presentaz. di Dacia Maraini, Jouvence, Roma 1996, ed. orig. 1976, trad. dall'arabo di Claudia Costantini, pp. 212, Lit 22.000.

“La letteratura – ha recentemente dichiarato la scrittrice palestinese Sahar Khalifa – può trasmettere la complessità delle relazioni umane in un linguaggio comprensibile a tutti può materializzare l'astratto e scoprire lo sconosciuto”. Un'affermazione riferita al più ampio contesto della letteratura in generale, ma ben consona alla personale scrittura dell'autrice, al suo romanzo *Terra di fichi d'india* e all'insieme delle sue opere, compresi gli altri due suoi romanzi tradotti in italiano (*La svergognata*, diario di una donna palestinese, Giunti, 1989, e *La porta della piazza*, Jouvence, 1994).

Procedere per contrapposizioni di personaggi è una delle principali caratteristiche del suo narrare, che non si limita a trite antitesi del calibro di buono/cattivo, brutto/bello, ma crea una sorta di contrappunto musicale disponendo più voci insieme, quasi sovrapponendo l'una all'altra. Seguendo questo schema i due principali personaggi di *Terra di fichi d'india*, Adel e Usama – due giovani totalmente diversi per matrice ideologica e per scelta di vita – finiscono con il diventare le due facce della stessa medaglia. L'intelligenza palestinese è, infatti, da sempre coinvolta nella diatriba che vede, da una parte, i sostenitori della necessità di continuare a vivere nella Palestina occupata e, dall'altra, i fautori di un partito di resistenza gestita dall'esterno.

Khalifa è fermamente convinta che rimanere nella propria terra sia condizione indispensabile alla sopravvivenza del suo popolo e perciò nei suoi romanzi tende ad analizzare il vissuto di un'intera popolazione ricercando incessantemente le consonanze di posizioni diversificate. In *Terra di fichi d'india*, Usama rappresenta il palestinese della diaspora mentre Adel è

il portavoce di chi ha continuato a vivere in patria. A un secondo livello, Usama è la frangia che ha identificato nel terrorismo l'unica arma per contrastare l'occupazione mentre Adel fa parte della manodopera araba che risiede nei Territori Occupati e, per necessità economica, lavora nelle imprese israeliane.

Sahar Khalifa, come molti altri autori arabi e soprattutto palestinesi, ha il raro potere di saper riassumere la complessità in poche, succinte parole. Col pretesto dell'incontro-scontro tra i protagonisti, il suo romanzo mette in

luce tutta la pericolosità del divario ideologico che lacera la Palestina, e una breve affermazione come “ognuno dei due era convinto di stare dalla parte della collettività” diventa perciò – nell'attualità di questi giorni in cui il cielo, da una parte e dall'altra del fronte, pullula di falchi e colombe – un triste monito alla riflessione. Khalifa, infatti, ascrive tra i mali profondi della società palestinese proprio “l'incapacità di analisi” e con *Terra di fichi d'india* ci consegna, come esempio concreto, un ritratto sagacemente ironico di quell'ampia fetta di borghesia che

dice di partecipare alla lotta di liberazione e in realtà si limita a bere il caffè con i rappresentanti della stampa estera. Al segmento più disagiato della popolazione, per contro, l'autrice riserva la sua commossa comprensione, ma non ha esitazioni quando deve denunciare il deleterio atteggiamento di chi accetta supinamente lo status quo. I suoi romanzi, volutamente, non prospettano soluzione alcuna ma costringono a prendere visione dall'interno di una realtà che spesso, dall'esterno, perde la sua connotazione umana e quotidiana.

Cartolina dalmata

di Ljiljana Banjanin

HERMANN BAHR, **Viaggio in Dalmazia**, Mgs Press, Trieste 1996, ed. orig. 1909, trad. dal tedesco di Massimo Soranzio, pp. 135, Lit 28.000.

Il *Viaggio in Dalmazia* di Hermann Bahr (1863-1934), scrittore, saggista, pubblicitista e uomo di teatro austriaco di nascita e berlinese d'adozione, si svolge nel 1909, anno in cui il volume venne pubblicato per la prima volta per i tipi della Fischer Verlag di Berlino. Si tratta non di un diario, ma piuttosto di un libro di viaggio con le descrizioni delle città visitate, dei paesaggi, degli abitanti e delle loro abitudini. Veniamo a sapere già dall'inizio che Bahr conosce bene e ama questa provincia lontana, remota e abbandonata della monarchia austroungarica e che vi fa visita tutti gli inverni, da “vero eliotropo”, che deve volgersi al sole per ricavarne le forze. Questi viaggi di Bahr sono anche una specie di pellegrinaggio per “guarire dall'angoscia e dalla tristezza nella luce e nel calore”.

Il viaggio incomincia già a Trieste, in nave, per proseguire lungo le coste istriane: davanti al lettore scorrono Muggia, Capodistria, Pirano, Parenzo, Rovigno – paesi morti, città abbandonate e in rovina, seppure un tempo bellissime. Così, subito all'inizio, il viaggiatore Bahr ci scopre la sua Dalmazia vista “da dentro”. Egli si identifica con gli abitanti, possedendo una notevole conoscenza della loro storia, geografia, condizioni economiche e culturali; il libro è pieno di riferimenti che stupiscono, perché si capisce che si tratta di un viaggiatore non comune, unito allo spirito d'osservazione e al senso critico che solo un austriaco non slavo poteva avere e permettersi di esprimere. Le città (Pola, Zara, Ragusa, Cattaro, Perasto, Spalato) sono piene di colori: predominano il giallo del sole, l'azzurro del mare e del cielo, che spesso si vede “esplodere”; men-

Scrivere in esilio

di Elisabetta Niccolini

EVA HOFFMAN, **Come si dice**, Donzelli, Roma 1996, ed. orig. 1989, trad. dall'inglese di Maria Baiocchi, pp. 317, Lit 30.000.

In *Come si dice*, primo romanzo di Eva Hoffman, nata e cresciuta a Cracovia, emigrata in America ancora adolescente con i genitori, l'autrice ripercorre le proprie tappe esistenziali e intellettuali, a partire dal doloroso senso di spaesamento iniziale fino all'integrazione nella mondanità letteraria di New York.

Nel saggio *La condizione che chiamiamo esilio* (in *Dall'esilio*, Adelphi, 1988) Iosif Brodskij scrive che “uno scrittore in esilio è tutto sommato un essere retrospettivo e retroattivo”. Fondamentalmente rivolta al passato, la protagonista di *Come si dice*, aspirante scrittrice fin dalla gioventù, si rifiuta per anni di vivere il presente estraneo che permea la sua condizione di esiliata. Figura di transito, vittima della stessa maledizione che, come narra la Bibbia, aveva colpito la moglie di Lot, in fuga dalla città di Sodoma, la futura autrice rimane pietrificata nella quotidianità del presente, con lo sguardo costantemente rivolto al tessuto esistenziale del passato, fatto di colori, odori, rumori e volti della propria terra, germe e nucleo d'identità. L'immagine della partenza funge da incipit della narrazione: “Aprile 1959. Sto aggrappata alla ringhiera del ponte superiore del Batory e sento che la mia vita sta finendo... Ho tredici anni e stiamo emigrando. E un'idea così lacerante, così definitiva, che potrebbe anche corrispondere alla fine del mondo”. Ecco che la voce narrante s'attacca con la forza e la tenacia d'una giovane in-

telligenza a esperienze fondanti dell'adolescenza che agli occhi del lettore risultano come rapprese in un'icona, di cui instancabilmente vengono tracciati e ritracciati i contorni. La giovane protagonista si ostina a voler credere che quel passato sia recuperabile, perché lì dentro scorge la salvezza, il valore di una vita, la propria identità. Soprattutto il primo capitolo dall'ammiccante titolo *Il Paradiso*, è impregnato degli ambienti ebraici nei dintorni di Cracovia, dove l'autrice trascorre l'infanzia e la prima adolescenza, e molto presto, dopo aver preso atto di un antisemitismo diffuso, capisce che essere ebrei significa “sfidare tutti quei sentimenti barbari e oscuri”.

Di grande suggestione le atmosfere casalinghe, immerse nell'intenso profumo della halah – la treccia di pane dolce degli ebrei –, con stanze sempre attraversate da un viavai di gente in visita, e una vita contadina tutt'intorno che si anima soprattutto nella stagione della mietitura, quando anche i bambini vanno nei campi a nascondersi nelle collinette di fieno dall'odore buono. Qua e là nel flusso della narrazione affiorano i racconti dei vecchi: ricordi dell'epoca della guerra, storie di fughe, temporanei inabissamenti e drammatiche sparizioni.

Di grande forza e lucidità le riflessioni sul pericolo sempre incombente per uno scrittore in esilio di rimanere eccessivamente attaccato al passato, o di abbandonarsi al contrario al flusso regressivo dell'oblio, rischio che, fra gli scrittori dell'Europa orientale, quelli che l'autrice chiama gli “esperti universali del

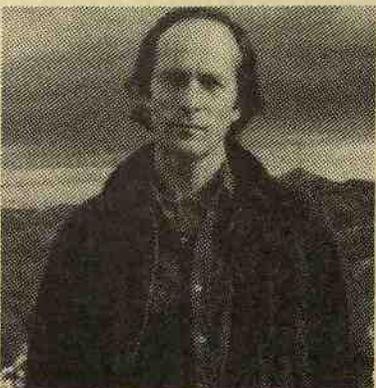
Feltrinelli

RICHARD FORD IL GIORNO DELL'INDIPENDENZA

Traduzione di Luigi Schenoni

Il primo romanzo a vincere i due premi più prestigiosi d'America: Pen/Faulkner Award e Pulitzer Prize. “Se fosse possibile scrivere un Grande Romanzo Americano sulla nostra vita in quest'epoca, dovrebbe proprio assomigliare a questo.”

Publishers Weekly



ANGELES MASTRETTA MALE D'AMORE

Traduzione di Silvia Meucci

Emilia è bella come una dea maya, imprevedibile come la Rivoluzione messicana, spregiudicata come il tempo in cui vive. E ha due vite: una per ogni male d'amore.

GIANNI CELATI RECITA DELL'ATTORE VECCHIAITO NEL TEATRO DI RIO SALICETO

Vita, morte e intemperanze del grande Attilio Vecchiato, celebrato in tutto il mondo e ignorato in patria per eccesso di talento. Un italiano che mancava alla storia d'Italia.

VALERIO BERTINI UN ANNO BREVE

Dalle luci della campagna toscana alle nebbie di Lione, Giovanni detto Jean non si stanca mai di raccontare la freschezza dell'adolescenza si rinnova in un romanzo generoso.

PAOLO DI STEFANO AZZURRO, TROPPO AZZURRO

Storia di un amore casuale immerso nella follia metropolitana, storia di una fuga e di un ritorno provvisorio dentro nebbie impenetrabili. Storia di qualcosa che esplode improvviso fra i bagliori di un televisore e la melodia ininterrotta di una canzone.

SERGIO RAMAZZOTTI VADO VERSO IL CAPO

13.000 km attraverso l'Africa

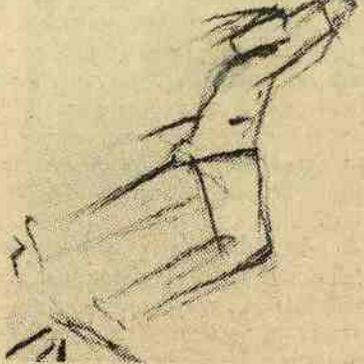
Il racconto di un'avventura straordinaria: la traversata dell'Africa da Algeri a Città del Capo, a bordo di camion, treni, furgoni, traghetti e barchini e, per alcuni tratti, anche a piedi. “Prima di questo viaggio l'Africa era la mia amante. Dopo è diventata mia moglie.”

MARC COOPER L'AMERICA DIETRO IL SOGNO

Incubi di un reporter

Traduzione di Stefano Viviani

Undici brani di grande giornalismo, undici chiavi di lettura del mondo dall'autore di *Sulle tracce di Che Guevara*: la rivolta di Los Angeles dopo il pestaggio di Rodney King, la corsa elettorale di Clinton nel 1992, la campagna condotta in Oregon contro i diversi, la ricostruzione di Las Vegas, la città sorta dal nulla, simbolo di un'America che dietro al Sogno nasconde l'Incubo.



Scandalo beckettiano

di Francesco Rognoni

SAMUEL BECKETT, Trilogia. Molloy, Malone muore, L'innominabile, a cura di Aldo Tagliaferri, Einaudi, Torino 1996, pp. 466, Lit 54.000.

A due anni dalla preziosa "Pléiade" del Teatro completo, la stessa

tre di una certa benevolenza sono improntati i giudizi sulle persone incontrate. Bahr vede nei dalmati (serbi, croati, albanesi, turchi) dei caratteri miti e rassegnati, fieri però, che a volte gli sembrano addirittura statue dei Musei vaticani o del Louvre. La Dalmazia, in quest'ottica, potrebbe secondo lui diventare una Svizzera sull'Adriatico: sul mare azzurro si affacciano le montagne innevate e sulla costa si respirano la raffinatezza veneziana e l'influenza orientale.

Già dalle prime pagine del libro, però, Bahr svolge una critica aperta e insistente, senza peli sulla lingua, rivolta al governo austriaco e alla sua amministrazione che non si prende cura di questa parte dell'impero. L'abbandono delle città, la decadenza che si respira dappertutto, anche nei centri un tempo floridi (Zara, Perasto), l'atmosfera d'oppressione che egli sente a Ragusa, gli paiono una conseguenza dell'errato atteggiamento verso questa provincia da parte dell'Austria, che pone "sempre delle condizioni prima di fare il proprio dovere". Ironicamente, ma con toni duri, egli critica i rappresentanti del governo, gli impiegati dell'amministrazione e si scaglia contro il tipo dell'"arrampicatore", "austriacus insapiens" che occupa il suo posto non per i meriti, ma per i legami di parentela. I suoi tanti "perché" ("Perché? Perché non vogliamo avere noi questo popolo forte, ricco di futuro. Propende per noi: perché lo respingiamo?") evidenziano la sua ingenuità romantica, ma nello stesso tempo sono sinceri e toccanti.

Il ritorno in Austria via Zagabria, dove si ammira il "più bel barocco austriaco", è, come spesso accade nei libri di viaggio, particolarmente quelli romantici, avvolto nella notte, sotto la pioggia, su un treno carico di contadini dalmati emigranti, che in numero crescente partivano per l'America.

Il libro di Bahr, qui presentato per la prima volta in traduzione italiana, è importante per il lettore dei nostri tempi, perché dopo gli avvenimenti degli ultimi anni, che hanno scosso le terre della ex Jugoslavia, e quindi anche la Dalmazia, ci offre varie possibilità di lettura, nonostante quasi un secolo ci separi dal viaggio reale.

Einaudi presenta, in una traduzione ineccepibile, e per la prima volta in edizione integrale, il capolavoro di Beckett narratore: la trilogia di romanzi *Molloy*, *Malone muore* e *L'innominabile*, scritti in francese fra il '47 e il '50 (presumibilmente per resistere all'"angoscia dell'influenza" di un precursore formidabile come il Joyce di *Finnegans Wake*), e solo in seguito tradotti in inglese dallo stesso Beckett. *Aspettando Godot*, che avrebbe decretato il successo d'un autore non più giovane (era del 1906), ma fin allora sconosciuto ai più, fu scritto, ancora in francese, tra la stesura di *Malone muore* e quella dell'*Innominabile*. "per distaccarmi - parole di Beckett - dalla terribile prosa di quel periodo"; mentre, in altre occasioni, sempre Beckett affermò che, a differenza del romanzo, il teatro lo rilassava perché gli forniva uno "spazio definito".

Il che basti a suggerire, per contrasto, l'impressione che il lettore prova più s'addentra nella *Trilogia*: "disorientamento", "smarrimento" essendo senza dubbio parole troppo deboli. Ed è fra i pregi dello splendido saggio introduttivo di Tagliaferri, che pure propone una molteplicità di percorsi interpreta-

tivi, quello di non demarcare il testo beckettiano, rispettando tutto il terrore della sua "indefinitezza". La quale non è ottenuta - come certa avanguardia prima e dopo di lui - ci ha abituato - con violenze o forzature sintattiche e lessicali, bensì nella semplicità, nell'assoluto nitore della frase: anche quando, come alla fine dell'*Innominabile*, essa si protrae per pagine e pagine.

Con un po' di buona volontà, *Molloy* e *Malone muore* potrebbero anche essere riassunti, il primo magari nella trama di una quasi classica *detective story* (dove inseguire è inseguito siano l'uno il doppio dell'altro), il secondo come straziante, e riluttante, confessione autobiografica; mentre *L'innominabile* sconfigge ogni tentativo di parafrasi. Sullo "scandalo" immediabile delle sue *personae*, di nuovo Beckett: "L'eroe di Kafka ha una sua coerenza di propositi. È perduto, ma non è spiritualmente precario, non cade a pezzi. I miei personaggi sembrano cadere a pezzi". E davvero la decomposizione è all'ordine del giorno, senza che nessun dettaglio ributtante, scatologico o peggio, ci venga risparmiato (perché "a chi non ha nulla è proibito non amare la merda"): con immenso strazio e furore, e spesso irresistibile comicità, ma anche una strana dolcezza - la "tranquillità della decomposizione", dice Molloy - che su tutto diffonde una tonalità elegiaca, virgiliana.

"Ou maintenant? Qui maintenant?" dichiarò Blanchot all'uscita dell'*Innominabile* (1953), e a rileggere il romanzo adesso, a quasi cinquant'anni di distanza, le stesse domande vengono alle labbra con la medesima, stupefatta urgenza. Sarà la totale mancanza di autocompiacimento, la palpabile necessità dei suoi eccessi: la *Trilogia* resta un'opera estrema e freschissima, ancora "genuina" anche se abbiamo letto tutta l'*école du regard*, le finzioni di Borges, i postmoderni americani, l'Oulipo, Calvino... Il quale Calvino - lo scopro spigolando la magnifica edizione Barenghi dei suoi *Saggi* (Mondadori, 1995) - avrebbe probabilmente terminato le sue "lezioni americane" for the next millenium (come recita il titolo originale) proprio nel nome di Beckett, con un riferimento a *Improvviso dell'Ohio* (una pièce dell'81), che si adatta perfettamente anche alla *Trilogia*: "Forse per la prima volta al mondo c'è un autore che racconta l'esaurirsi di tutte le storie. Ma per esaurite che siano, per poco che sia rimasto da raccontare, si continua a raccontare ancora".



lutto" (Nabokov, Milan Kundera e Czesław Miłosz) conoscono fin troppo bene e hanno superato con alti esiti poetici. A differenza delle masse di emigranti costretti per motivi politici o economici ad abbandonare il proprio paese e con esso tutto ciò che costituisce il loro sostrato d'identità, lo scrittore in esilio porta con sé la cosa a lui più cara, il mezzo che conferisce senso e forma alla sua vita: la lingua, il massimo trasportatore d'identità. Ciò però non lo esenta dall'isolamento; come dice Brodskij nel saggio citato in apertura, "la vita in esilio, all'estero, in un elemento estraneo, è essenzialmente una premonizione di quello che sarà il tuo destino cartaceo: il destino di un libro sperduto nello scaffale in mezzo a quelli con i quali hai in comune soltanto la prima lettera del tuo cognome".

Oltre al meccanismo della memoria, sensi-

bile strumento che per essere usato come si deve richiede la pratica dell'esperienza diretta, l'autrice individua nella perdita e nella nostalgia i due perni che sostengono l'incessante movimento di ricerca dello scrittore esiliato. La perdita è uno "straordinario strumento di conservazione", capace di bloccare il tempo alle immagini che hanno segnato il momento del distacco, e che rimangono così, tali e quali, immobili e immutabili come in un quadro. La nostalgia invece, quale elemento che accompagna la presa di coscienza della perdita, "si cristallizza attorno a quelle immagini come ambra". Lo scatto che genererà l'inizio di una nuova vita della protagonista in America, finalmente pronta ad accettare il presente e al contempo proiettata verso il futuro, è possibile attraverso l'appropriamento volontario della lingua straniera, a riprova che sempre e soltanto la parola racchiude il senso ultimo delle cose.



STEFANO PISTORINI SMILE!

L'America e la fine dell'innocenza

"Dove sono finite le buone cose di un tempo?... quegli uomini capaci di idee e parole nobili... tutti quei meravigliosi elettrodomestici... quella società nata per sognare... ma non c'è proprio più speranza?" L'America dei pionieri e delle grandi chiese revivaliste, e l'America dei Clinton e dei Dole a fronteggiarsi dagli schermi di milioni di televisori.

GHERARDO COLOMBO IL VIZIO DELLA MEMORIA

Per chi intende ripercorrere il filo sotterraneo della nostra storia contemporanea, per chi coltiva troppo spesso il vizio di dimenticare, un protagonista delle grandi inchieste giudiziarie degli ultimi vent'anni ripercorre le tappe della propria formazione e dell'impegno nella magistratura.

HORACIO VERBITSKY IL VOLO

Le rivelazioni di un militare pentito sulla fine dei desaparecidos

Prefazione e traduzione di Claudio Tognonato

"Si renderà conto che abbiamo fatto cose peggiori dei nazisti." La confessione di un militare argentino sulla sparizione di trentamila persone, un durissimo atto di accusa contro chi partecipò al terrorismo di stato ed è in libertà ancora oggi.

NADINE GORDIMER SCRIVERE ED ESSERE

Lezioni di poetica

Traduzione di Maria Luisa Cantarelli

Può costare molto caro scrivere e vivere in Sudafrica, Egitto, Nigeria, Israele, nazioni in cui l'inchostro si mescola alla rivolta, la letteratura ferisce chi la fa e chi la legge: Gordimer parla di Gordimer, di Naghib Mahfuz, di Chinua Achebe, di Amos Oz. Le militanti Norton Lectures tenute dalla scrittrice sudafricana nel 1994.

HOWARD GARDNER PERSONALITÀ EGEMONI

Anatomia dell'attitudine al comando con la collaborazione di Emma Laskin

Traduzione di Ester Dornetti

Il leader è un adulto che conserva le visioni del mondo ingenuo e dirette dell'infanzia. Dallo studio della vita di personalità influenti del secolo, la scoperta della disposizione mentale indispensabile a statisti, capi militari e capitani d'industria.

PATRIZIO COLLINI WANDERUNG IL VIAGGIO DEI ROMANTICI

È nel viaggio senza meta e senza fine che il Wanderer trova la sua patria, la vita. Genesi e storia del nomadismo romantico.

LUCIO RUSSO LA RIVOLUZIONE DIMENTICATA

Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna

Prefazione di Marcello Cini

Un saggio che anticipa la nascita della scienza moderna di duemila anni, alla fine del IV secolo a.C. Un libro "paragonabile al tempo stesso a una sensazionale scoperta archeologica e a un'importante teoria scientifica" (M. Cini).



Il primo libro di Daeninckx che giunge in Italia è *Il gatto di Tigali* (Sonda, Torino 1990, ed. orig. 1989, trad. dal francese di Valentina Vasini, pp. 27, Lit 10.000), un *noir* per bambini, insignito del premio "Polar Jeunesse" del Festival di Grenoble. Contiene alcuni dei temi più cari all'autore: l'Algeria da dove il francesissimo maestro-narratore rientra, il razzismo del paesino del sud della Francia dove si stabilisce la famiglia Huet: "Deve ancora venire il giorno in cui a casa nostra comanderanno gli arabi!", proferisce uno dei notabili del luogo a spasso tra i reparti di un supermercato e sorpreso in questa banale incombenza da François Huet, "investigatore" per caso che tenta di capire chi può avere ucciso Amchiche, il gatto di sua figlia. Il caso, lo sguardo che s'impiglia in un particolare apparentemente sconnesso dall'"indagine", il rumore di sottofondo, sono costanti nell'opera di Daeninckx perché è l'insieme dei dettagli marginali che compone un quadro generale, percepibile solo a chi ha la curiosità di assemblarne pazientemente le tessere.

Alla fine di *A futura memoria* (Mondadori, Milano 1994, ed. orig. 1984, 1ª ed. 1991, trad. dal francese di Cristina dall'Oglio e Giorgio Cosetti, pp. 158, Lit 14.000), che ha fatto conoscere Daeninckx in Italia – per la Francia invece è il suo secondo libro, quello che lo ha reso famoso, dopo *Mort au premier tour* scritto nel 1977 ma pubblicato solo nel 1982 –, operai maghrebini fanno riemergere vecchi manifesti dell'occupazione nazista mentre ripuliscono la stazione della metropolitana Bonne Nouvelle, teatro della repressione antialgerina dell'ottobre 1961 e punto di partenza del romanzo. La realtà insomma si lascia intendere solo a frammenti. Bisogna avere voglia di riannodare i fili. Occorre un personaggio che si ponga in situazione di ascolto, come nel *Gatto di Tigali*, e più in generale di ricerca. In *A futura memoria*, in *Le géant inachevé* (1984), in *Métropole* (1985), *Le bourreau et son double* (1986), *Lumière noire* (1987), nel *Fattore fatale* (Granata Press, Bologna 1995, ed. orig. 1990, trad. dal francese di Luciana Cisbani, pp. 172, Lit 18.000; cfr. "L'Indice", 1996, n. 4), questo personaggio è l'ispettore Cadin, sempre pronto a denunciare le macchinazioni, la corruzione, la repressione di uno Stato visto come fonte di ingiustizia; per questa ragione Cadin viene sbattuto da un capo all'altro della Francia e, sopraffatto dalle contraddizioni anche personali, finisce per scegliere il suicidio nell'epilogo del *Fattore fatale*, dopo aver ripercorso i luoghi della sua non brillante carriera.

È doveroso a questo punto aprire una parentesi: chissà quale motivazione editoriale ha presieduto alla scelta di tradurre *A futura memoria*, il primo libro dove compare Cadin, e *Il fattore fatale*, l'ultimo, tralasciando gli ottimi *Le géant inachevé*, *Métropole*, *Le bourreau et son double*, *Lumière noire*, e impedendo quindi al lettore italiano di capire come in fondo Cadin non sia poi tanto diverso da tutti gli investigatori per caso e per curiosità, eroi marginali o contestatori dei romanzi e dei racconti di Daeninckx. Le inchieste del *Fattore fatale* riprendono infatti i luoghi delle indagini di *Le géant inachevé* (Hazebrouck), di *Le bourreau et son double* (Courvilliers), di *A futura memoria* con una serie di rimandi interni che smentiscono una rigorosa cronologia: il caso Werbel al quale si allude in *A futura memoria*, è quello di *Le bourreau et son double* mentre lì Cadin accenna alla storia di Hazebrouck. Sarà per la difficoltà di traduzione? La lingua di Daeninckx è piena di concretissimi riferimenti tecnici a un mondo industriale ormai desueto e sguazza in una realtà spicciola e quindi specifica che fa dell'autore una specie di Zola fuori tempo e rende arduo il compito del traduttore. Daeninckx, poi, che ha letto Aragon e i surrealisti, gioca volentieri con le parole: dell'ambiguità di un titolo, *Il fattore fatale*, si è già detto nella scheda; un volume che reca peraltro in epigrafe una citazione di Francis Ponge, poeta attentissimo alle corrispondenze tra sonorità delle parole e oggetti che queste rappresentano.

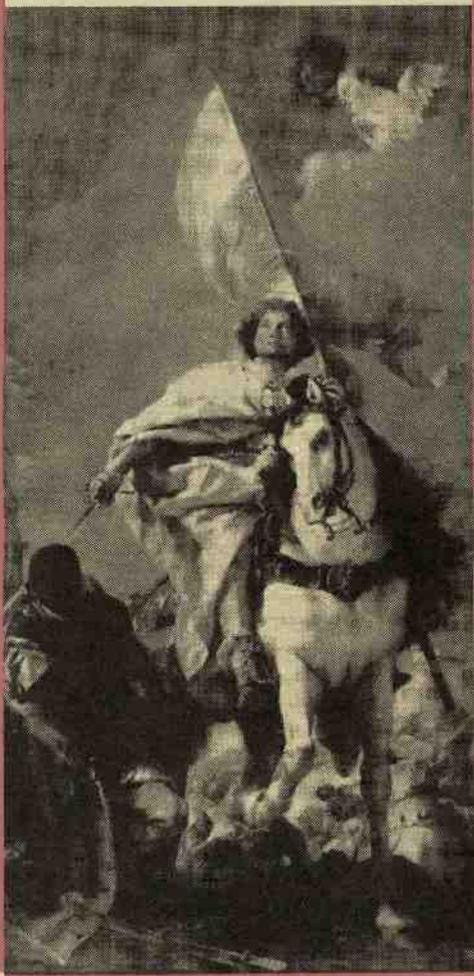
Tra *A futura memoria* e *Il fattore fatale* sono uscite in italiano sei opere di Daeninckx, gialli, neri, ma non solo. Anche Simenon d'altronde ha praticato la letteratura "alta" e la bassa cucina di genere. Forse allora l'editoria italiana ha lasciato perdere Cadin per assecondare la tendenza che vuole che Da-

ninckx lo abbia fatto morire perché "c'è maggiore suspense nel fare riaffiorare dalla melma della rimozione i conflitti storici e quelli sociali attraverso l'esercizio della memoria". Succede esattamente questo in *La morte non dimentica nessuno* (Granata Press, Bologna 1994, ed. orig. 1989, trad. dal francese di Giancarlo Carloti, pp. 152, Lit 15.000) dove uno studente-ricercatore che potrebbe essere un fratello di Bernard Thiraud – figlio della prima vittima e vittima a sua volta in *A futura memoria* – si mette sulle tracce delle colpe di un padre partigiano, "colpe" che il figlio ha pagato al prezzo della vita.

Se Daeninckx ha mai avuto l'intenzione di congedarsi da Cadin e dal *noir*, mi pare lo abbia fatto con estrema levità in un delizioso libretto scritto alla fine del 1990, *AAA Affittasi* (Mondadori, Mila-

Daeninckx in Italia

di Sylvie Accornero



no 1993, ed. orig. 1991, trad. dal francese di Francesca Cavattoni, pp. 127, Lit 14.000). Sono scampoli di vita quotidiana che vanno a formare la guida di una Parigi, i quartieri del nord-est non lontani dalla Belleville di Pennac, in via di estinzione, riuscendo a strappare al lettore sorrisi e risate tenacemente malinconici, ben diversi da quelli gialli e sarcastici, a mo' di ispettore Callaghan tanto per intenderci, dei suoi altri libri. Un inno a quello che si usa dire asetticamente "multietnicità" e alla ricchezza culturale che ne deriva, di cui consiglierevi vivamente la lettura a tutti gli animi surriscaldati – giornalisti e non – in vena di "pulizia etnica" dei cosiddetti quartieri caldi. Una giovane coppia di francesi d'adozione – Milna Bernhoff ha una nonna un po' polacca e un po' russa mentre José Estarill ha origini spagnole – accoglie il vecchietto del piano di sotto, sfrattato per la speculazione edilizia imperante nel quartiere. Il signor X, che porterà nella tomba il segreto della sua identità e della sua vera attività, si rivela un archivio vivente di cinquant'anni di cronaca nera. Giornalista? Scrittore di gialli? Chi lo sa.

Noir, ma a sfondo sociale è anche *Play-back* (Donzelli, Roma 1994, ed. orig. 1992, trad. dal francese di Maria Baiocchi, pp. 158, Lit 25.000), scritto nel 1986. Riprende il titolo di un racconto di Chandler, uscito in Francia nel 1959 e che suonava come *Charade pour écroulés*. Proprio di crollo

si deve parlare a proposito di Villerupt – Longrupt nel testo –, cittadina siderurgica dell'est francese, che la chiusura degli altiforni ha trasformato in una città fantasma, dove la miseria serra la gola a ogni angolo di strada. Dice Daeninckx come "la città in crisi sottolinea quello che tutti i destini individuali hanno in comune, fissa la posta in gioco, mostra, esibisce l'inaccettabile (...) Laggiù in Lorena ho visto città fantasma, lunghe vie deserte, centinaia di case dalle persiane definitivamente chiuse, decine di migliaia di uomini e donne buttati per la strada e che oggi guardano operai cinesi che smontano pezzo per pezzo l'immenso complesso di lavorazione delle lamiera di Mont-Saint-Martin per rimontarlo come fosse un meccano" – un termine che torna spesso nei libri di Daeninckx, quasi a sottolineare come la realtà industriale che ha ispirato il gioco si sia degradata al rango del gioco stesso – "a Wuhan, sulle rive dello Yangtze Kiang". È questo il quadro dove Patrick Farrel, giovane e squattrinato scrittore accetta di scrivere l'autobiografia di una cantante che a Longrupt è nata. Il "negro" però si fa prendere dal gioco, e dall'inchiesta su Prima Piovani finisce per "salvare dall'oblio tutto ciò che il tempo minaccia di inghiottire, uomini, luoghi, cose", secondo la formula che un critico francese ha applicato a Daeninckx, svelando al contempo gli imbrogli dello *star system* e del suo editore.

Nel 1992 Daeninckx passa a denunciare, in modo più virulento ancora, la televisione con *Zapping* (Granata Press, Bologna 1994, trad. dal francese di Luciana Cisbani, pp. 188, Lit 24.000; cfr. "L'Indice", 1995, n. 2). Tra le raccolte tradotte *Zapping* è forse quella che maggiormente si allontana dai canoni del *noir* per affondare il telecomando nelle scempiaggini del piccolo schermo in una ronda infernale di brutture sociali, appena velate da trovate linguistiche che rimandano a Boris Vian. In *Una retata in diretta*, parodia dei festeggiamenti magniloquenti per il bicentenario della Rivoluzione, Pol-Jan Good è Jean-Paul Goude, artefice della manifestazione, mentre Edith Cruchon non fa nulla per nascondere Edith Cresson, primo ministro all'epoca della stesura. Negli ultimi due racconti, *L'orrida verità* e l'agghiacciante *Lepenochet*, ambientato in un futuro che è già il nostro presente (1996), assistiamo al riscatto catartico di due protagonisti che, in nome della memoria storica, rifiutano il ruolo di marionette del sistema mediatico.

La *banlieue*, e non solo quella parigina, ritorna prepotentemente nei primi due racconti di *Off Limits* (Donzelli, Roma 1993, ed. orig. 1992, trad. dal francese di Fabic Gambaro, pp. 172, Lit 28.000). *Off Limits* ripercorre i luoghi fluviali cari a Maupassant, prima che vi s'insediassero le industrie ormai smobilitate, in una brutta storia di rapina e omicidi, che affonda le radici nell'incomprensione tra genitori e figli. Vi compare un investigatore privato corrottissimo, specie di *deus ex machina* che catalizza attorno a sé l'intera vicenda, l'evoluzione di Cadin, quello di *Un privato alla deriva* (*Il fattore fatale*), che avrebbe scelto di colpire gli altri anziché fare violenza a se stesso. *Back Street* ci porta alla periferia di Londra, forse perché le cause profonde di ogni questione sociale, e in particolare dell'immigrazione, sono globali. Londra non è diversa da Parigi o da Torino-San Salvario. Il tono di *La particella* ha invece qualcosa di più intimo, seppur dettato dal profondo malessere sociale; è la storia di un'ossessione: François Macarez, orfano che vive di stenti, "s'inventa" un padre ricco e potente in grado di sollevare la triste sorte della sua famiglia.

Nel 1995 esce in Italia *La festa della mamma* (Sonda, Torino, ed. orig. 1992, trad. dal francese di Sabina Macchiavelli, pp. 27, Lit 9.000). È il malinconico racconto della solitudine di un bambino, Jef, il cui padre ha perso il lavoro.

A dicembre dello stesso anno, in un dossier sulle *banlieues*, il settimanale "Extra" (cfr. "il manifesto", 4 gennaio 1996) pubblica un racconto di Daeninckx, *Robin dei quartieri*, un *Koyanishqatsi* europeo dove prevale l'accento umano, anzi umanissimo, ad alta densità storica, perché oltre la storia dei popoli, la stratificazione degli immigrati che hanno dato vita al quartiere, che hanno abitato la torre destinata a scomparire, c'è la foresta che nel medioevo dava rifugio a briganti e altri diseredati.

Novità per bibliofili

di Francesco Rognoni

L'oggetto libro '96. Arte della stampa, mercato e collezionismo, Sylvestre Bonnard, Milano 1996, pp. 318, Lit 200.000.

Rivolto espressamente a "bibliofili e collezionisti", il magnifico *Oggetto libro '96*, con cui la Sylvestre Bonnard (Largo Treves 5, 20121 Milano, tel. 02-29002659) inaugura la sua attività (fra breve sarà disponibile anche un *Manuale enciclopedico della bibliografia*) è in realtà di grande interesse e sicuro divertimento per tutti gli appassionati di libri, non solo quelli che sono affetti da incurabile bibliomania, né quelli così ricchi da trattare esclusivamente con gli antiquari, disdegnando gli umili *remainders*.

La lettura dei resoconti delle aste, ad esempio, può essere appassionante e istruttiva anche per chi, come me, non ne ha mai provato il brivido (però *Intrigo internazionale* l'ho visto infinite volte...). Sborsare 55.000 dollari - 86.228.356 lire al cambio d'oggi che scrivo - per una prima edizione con dedica autografa del *Grande Gatsby* di Scott Fitzgerald (è successo da Christie's a New York il 27 agosto 1995) è un investimento, un'ennesima dimostrazione della follia umana, un atto d'amore, un insulto alla miseria, o la nemesi beffarda di uno scrittore che diceva d'appellarsi all'"autorità del fallimento" ed era morto coperto di debiti? Non saprei, probabilmente tutte e cinque queste cose insieme (con buona predominanza della seconda). Comunque sia, come si vede, qui il dato, l'informazione, genera interrogativi che esorbitano dall'ambito puramente tecnico - il piccolo mondo dorato dei frequentatori d'aste - per attingere all'universale!

Scherzi a parte: anche a chi fosse insensibile a queste curiosità milionarie, né volesse saperne delle mostre di libri che si sono svolte da noi e all'estero l'anno passato, né dei convegni organizzati, né delle pubblicazioni per bibliofili (dove s'intendano anche le principali edizioni critiche o anastatiche), né dell'utile "banca dati", che fra l'altro fornisce diversi indirizzi di posta elettronica (lodevole che, in un'opera così amorevolmente dedicata al "libro", non si ritrovino le solite litanie per la sua morte nell'era dell'informatica), resta pur sempre il grosso del volume: duecentosessanta pagine per venticinque articoli (affidati ai maggiori esperti), che vanno dalla noterella fino al saggio articolato, coprendo - e, come naturale, *illustrando* splendidamente - secoli di passione libraria.

Qui ce n'è per tutti i gusti: da una carrellata sulla preziosa biblioteca di Karl Popper (che ora sarebbe dispersa, se alla morte del filosofo l'università di Klagenfurt e il governo austriaco non l'avessero acquistata in blocco) all'analisi originale delle copertine dei libri di Italo Calvino; da un bilancio dei restauri effettuati a trent'anni dall'alluvione di Firenze (le foto dei danni sono impressionanti) a una celebrazione

del più sereno trentennale di "Linus"; dalla ricostruzione di un curioso episodio ottocentesco di falso tassiano (lo stampatore si pigliò ben otto anni di prigione - una pena coi fiocchi, che forse sarebbe stata più lieve se fra i gabati non si fossero contati anche re, ministri e prelati, Giacchino Belli incluso) a un rapido excursus sui cento più famosi libri di

su scalette di sorta, restando comodamente seduti in poltrona.

Ma forse anche l'*Oggetto libro '96* è in sé una piccola invenzione, se sfogliarlo e leggiucchiarlo per qualche ora è un po' come frugare in una bella bancarella restando comodamente seduti in poltrona. Per cui l'augurio alla Bonnard è d'assemblare anche per il '97 del materiale altrettanto vario e stimolante; mentre al potenziale compratore si raccomanda di non smettere perciò di bazzicare le bancarelle vere, dove - non si sa mai - i libri più costosi a volte si portano a casa a metà prezzo.

e ambientazioni *high tech* - già ne definisce il rapporto col lettore, le scelte di catalogo, i programmi culturali. Alcune hanno preso a modello la Fnac di Parigi, o l'inglese Dillon, e giocano allora, in vasti spazi, i grandi numeri e i servizi avanzati.

Feltrinelli, che celebra quarant'anni di attività, ha da poco festeggiato l'apertura del suo trentesimo spazio. A Roma, la neonata si estende su tre piani, con 800 metri quadri di superficie, 406 metri di scaffali, per 2.756 metri di libri (150.000 volumi, 58.000 titoli, 394 case editrici): potenziati i settori infanzia, infor-

tive di educazione alla lettura nelle scuole, mostre, incontri con gli autori, e un intelligente uso della televisione per presentare i nuovi libri.

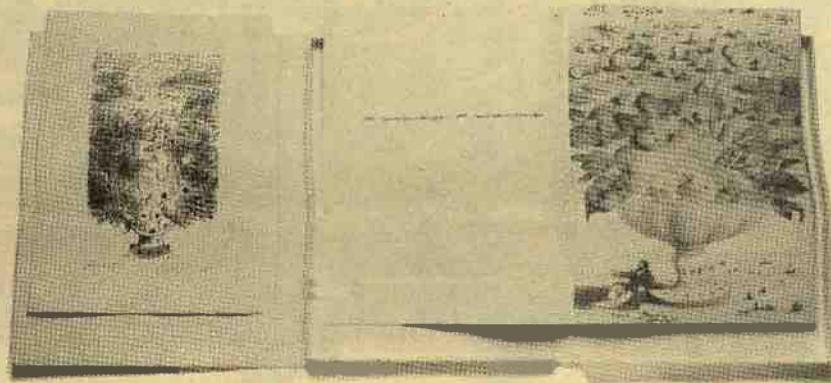
Più popolato l'altro versante, quello della tradizione, del rapporto diretto, in un certo senso connotato dall'affettività, del libraio col lettore: molte le librerie "storiche", "familiari", e anche quelle che fanno dell'imperfezione e del disordine una loro qualità distintiva. Pavimento di legno scricchiolante, vecchi scaffali, atmosfera *fin de siècle*: il lettore, qui, non consuma velocemente le sue scelte. È, al contrario, indotto alla lentezza, alla delibazione. Cerca, e in questi luoghi trova, edizioni rare, titoli curiosi, sottili emozioni da testi desueti. Il libraio antitecnologico propone cataloghi inconsueti: tutto sui futuristi, raccolte di "Urania" e "Segretissimo" accanto a carteggi rari, a edizioni sofisticate. Come alla *Libreria Veronese*, a Bologna. Guida il lettore col suo gusto personalissimo la proprietaria della *Cartolibreria Lilia*, a Forte dei Marmi: offre classici e bestseller, ma anche quaderni, penne e agende. Già nel 1947 da lei compravano libri e cancelleria Malaparte, Pratolini, Calvino, Bassani e Carrà. *Bovolenta*, a Ferrara, non concede l'accesso ai suoi scaffali ai tasca-bili più dozzinali e ai libri millelire non curati o deperibili, per invitare a letture più meditate e durature. Stessa filosofia, identico sospetto per i supereconomici da *Ancora-Artigianelli*, a Trento, dove si privilegiano la cultura germanica e l'editoria religiosa, e scelte severe non ammettono sui banchi bestseller affrettati. Libreria familiare per eccellenza la *Cavallotto* di Catania, con mamma e tre sorelle che continuano il lavoro del padre fondatore, e curano una piccola casa editrice specializzata in opere sulla Sicilia dell'Ottocento.

Le librerie si pongono spesso come centri di cultura, organizzando mostre, incontri con autori ed editori, letture di testi, serate di poesia. Solo qualche esempio, di moltissimi. *Rinascita*, ad Ascoli Piceno, sostiene un circolo del cinema e attività di insegnanti che si occupano di educazione alla lettura. *La Becco Giallo*, di Oderzo (Treviso), oltre a incontri con scrittori, promuove seminari di poesia molto frequentati. *La Novecento*, a Palermo, presenta mostre nella sua galleria d'arte e con la sua casa editrice pubblica un *Dizionario degli artisti siciliani* e opere su Palermo e l'arte siciliana. *Librami*, a Novara, incoraggia la solidarietà fra i lettori raccogliendo fondi per i profughi jugoslavi, libri per la piccola biblioteca dell'ospedale infantile, offerte per il canile municipale.

Una catalogazione inconsueta definisce e distingue alcune librerie particolari: a *Il Viaggiatore Immaginario*, di Arezzo, i libri non sono sistemati per autore, o per soggetto, ma per luogo di ambientazione: uno scaffale ospita tutti i romanzi, i saggi, i gialli, i carteggi ambientati a Parigi; un altro contiene tutti i libri che hanno come sfondo la Cina, o Mosca, o New York. Libreria come stazione, come porto per testi e lettori.

Inoltre le librerie si specializzano, definiscono e arricchiscono il loro catalogo sulla base del gusto e delle curiosità dei loro proprietari, o di meditati e ambiziosi progetti culturali. Numerosi, a volte rari, testi sull'Islam, in lingua originale e tradotti, si trovano a Roma da *Nima*, che offre anche lezioni sul Corano, la storia dei Sumeri, la letteratura araba e l'architettura islamica. L'area ebraica si esplora da *Memorah*, a Roma, e alla *Luxemburg*, a Torino.

morgana e tullio pericoli



Morgana è la raccolta infinita delle opere di Tullio Pericoli. Questo primo volume propone quindici grandi disegni e un racconto di Antonio Tabucchi. Racchiuso in un contenitore (cm. 40 x 30 x 3,5) conta quaranta pagine (cm. 38 x 28) non legate. È stampato in seicento copie: quattrocentottanta numerate con cifre romane (£. 200.000), centoventi numerate con cifre arabe contengono un'acquaforte di Tullio Pericoli realizzata esclusivamente per il primo numero di Morgana (£. 300.000). L'alto valore della raccolta, l'edizione pregiata, la tiratura limitata e il costo contenuto, sono le caratteristiche di questa iniziativa amatoriale.

Dante Albiere Editore, via Martelli 16 - 28010 Miasino (No) - tel 0322/980359

medicina; dall'ampio saggio sul poeta-editore Iliadz, a quello più breve sull'editoria aziendale in Italia (cioè su tutto il materiale pubblicato a scopo celebrativo o promozionale dalle varie aziende, talvolta affidato ad autori prestigiosi, come nel caso di quel *Poema del vestito di latte* promosso dalla Snia in pieno ventennio - pubblicizzava il lanital, fibra autarchica ricavata dalla caseina - e firmato Marinetti "accademico d'Italia"); dalla ricostruzione dei rapporti fra Leopardi e l'editore milanese Anton Fortunato Stella, alla lettera inedita in cui Benjamin Franklin descrive una sua curiosa invenzione: non il parafulmine che tutti sanno, ma il cosiddetto *long arm*, "lungo braccio", un arnese destinato ad afferrare i libri anche sugli scaffali più alti (e a rimmetterli al loro posto dopo la lettura) senza doversi arrampicare

Le dimore dei libri

di Elide La Rosa

Ce ne sono 5.690, in Italia, anche se soltanto duemila, circa, vendono esclusivamente libri. La loro dislocazione (la gran maggioranza al Nord e al Centro, con un'incoraggiante crescita al Sud) e la loro "forza-vendita" (800 realizzano l'80 per cento del fatturato totale, 1.200 il 15 per cento, tutte le altre il 5 per cento), sono fortemente squilibrate. E 7.700 comuni non ne possiedono neppure una. (I dati sono forniti da Giuliano Vignini, dell'Editrice Bibliografica).

Le librerie italiane sono assai diverse fra loro: spesso l'involucro che le contiene - muri aulici in luoghi storici, o, al contrario, strutture

matica, editoria elettronica, cultura cyber e filosofie orientali, soprattutto *new age*. Le Feltrinelli sono anche Internazionali: a Bologna, Firenze e Padova offrono libri stranieri in lingua originale. Tutte le librerie forniscono poi al lettore servizi specializzati: lo "special order", che permette di prenotare e far arrivare rapidamente testi non immediatamente disponibili; la "banca dati Alice", che, con 250.000 titoli, consente rapide ricerche bibliografiche e una conoscenza aggiornata della reperibilità dei titoli; l'"interlibri", che fa arrivare entro ventiquattrore un libro a qualsiasi indirizzo delle città in cui esiste una Feltrinelli.

Simile inclinazione all'efficienza e alla vasta modernità ha *Tuttolibri*, a Piacenza, con la sua colorata architettura su tre livelli. Abbondanza di proposte, facilità di accesso e grande libertà per l'acquirente, ma anche offerta di una libreria come laboratorio, che offre inizia-

Amadeus l'intellettuale

di Antonio Cirignano

GEORG KNEPLER, **Wolfgang Amadé Mozart. Nuovi percorsi, Ricordi-Lim, Milano-Lucca 1995, ed. orig. 1991, trad. dal tedesco di Gabrio Taglietti, pp. 484, Lit 45.000.**

I nuovi percorsi promessi dal titolo, nell'originale sono *Annäherungen*: approcci. Ma in entrambi i casi l'importante è il plurale. Caratteristica di questo saggio, per quanto attiene al suo aspetto generale, è infatti la capacità di autoinventarsi a partire da una molteplicità di angolazioni metodologiche – quasi una per capitolo – che ne fanno un oggetto flessibile, asistematico, trasversale a moltissimi campi disciplinari e aperto a infiniti livelli di lettura dal più al meno specialistico: una cosa affatto diversa dalla classica monografia vita-opere. Tutto ciò ne costituirebbe la principale virtù, se non fosse che una virtù ancora più sorprendente il libro ce l'ha, ed è quella di sottrarsi con grande vigore intellettuale al pericolo tipico della sua impostazione, quello cioè di un multiforme funambolismo analitico che poi non approda mai a una visione d'insieme unitaria e organica. Tutt'altro. Knepler il suo Mozart ce l'ha eccome, ed è un Mozart che – finalmente, vorremmo dire – ha la statura critica e gli argomenti per potersi contrapporre polemicamente (cosa in sé utile) ai grandi ritratti storici (Abert, Paumgartner, Hildesheimer) che la musicologia ci ha finora consegnato.

Qual è dunque il denominatore comune di molti percorsi knepleriani? Sul piano biografico è un capovolgimento d'immagine: il genio inconsapevole, ingenuo e apolitico, si trasforma in un intellettuale nient'affatto ignaro dei grandi rivolgimenti in atto nell'Europa del XVIII secolo, e anzi oggettivamente schierato con quanti prefigurano, con le proprie scelte nella vita e nell'arte, un ordine sociale nuovo legato al tramonto definitivo dei rapporti feudali. Oggetto di critica, qui, è in particolare la tesi di Wolfgang Hildesheimer secondo cui gli eventi del tempo di Mozart non avrebbero "mai raggiunto il piano della sua consapevolezza". Il fatto è, sostiene Knepler, che le consapevolezze di Mozart riguardo a concetti come politica, nazione, diritto naturale, filosofia, per non parlare poi di rivoluzione o lotta di classe, non possono essere desunte a partire dal significato che tali termini hanno per noi. Occorre ritornare a Diderot e al grande laboratorio critico dell'Illuminismo per capire come l'intuito e la capacità di osservazione che Mozart dimostra verso i processi sociali allora in atto vadano a iscriversi nel quadro di un nuovo sapere destinato a culminare nella Rivoluzione.

Conclusione alla quale giunge del resto anche Hermann Abert il quale però, lamenta l'autore, rimane ben lungi dal volerne fare l'idea portante del proprio libro. Non così Knepler che, proprio a questo scopo, nei problemi d'interpretazione delle scelte librettistiche, dei rapporti familiari e professionali, delle testimonianze epistolari, dei

contatti sociali e culturali di Mozart (in particolare con l'ala illuministica della massoneria), si immerge con tutta la lucidità del suo agguerrito armamentario pluridisciplinare (psicologia, sociologia, linguistica, ermeneutica) fino a dar corpo all'idea di un "pensiero politico" in Mozart, che naturalmente è assai più di un semplice sentire politico.

Con tutto questo però siamo solo alla biografia. L'altra metà della tesi di Knepler – ma il legame fra i due piani è evidente – è di natura estetica e si dipana attraverso la lettura di numerose pagine musicali. Anche in quest'ambito l'auto-

togliere alle analisi "puristiche" della musica di Mozart, comprese quelle più recenti circa il suo uso drammatico delle tecniche e delle forme sinfoniche, Knepler ci riporta con fermezza al ruolo ineludibile dell'extramusicale come ulteriore e necessaria categoria interpretativa. Lo stesso Mozart si riconosceva la capacità di esprimere coi suoni "sentimenti e idee".

Come ciò vada inteso ci viene mostrato attraverso esempi notevoli e talvolta stupefacenti: capitoli interi in cui dallo schiocco della frusta di Osmino o dal cardiocinetico "toccamì qua" di Zerlina si ri-

Artista dell'happening

di Nicola Campogrande

JOHN CAGE, **Lettera a uno sconosciuto, a cura di Richard Kostelanetz, Socrates, Roma 1996, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Franco Masotti, pp. 575, Lit 74.000.**

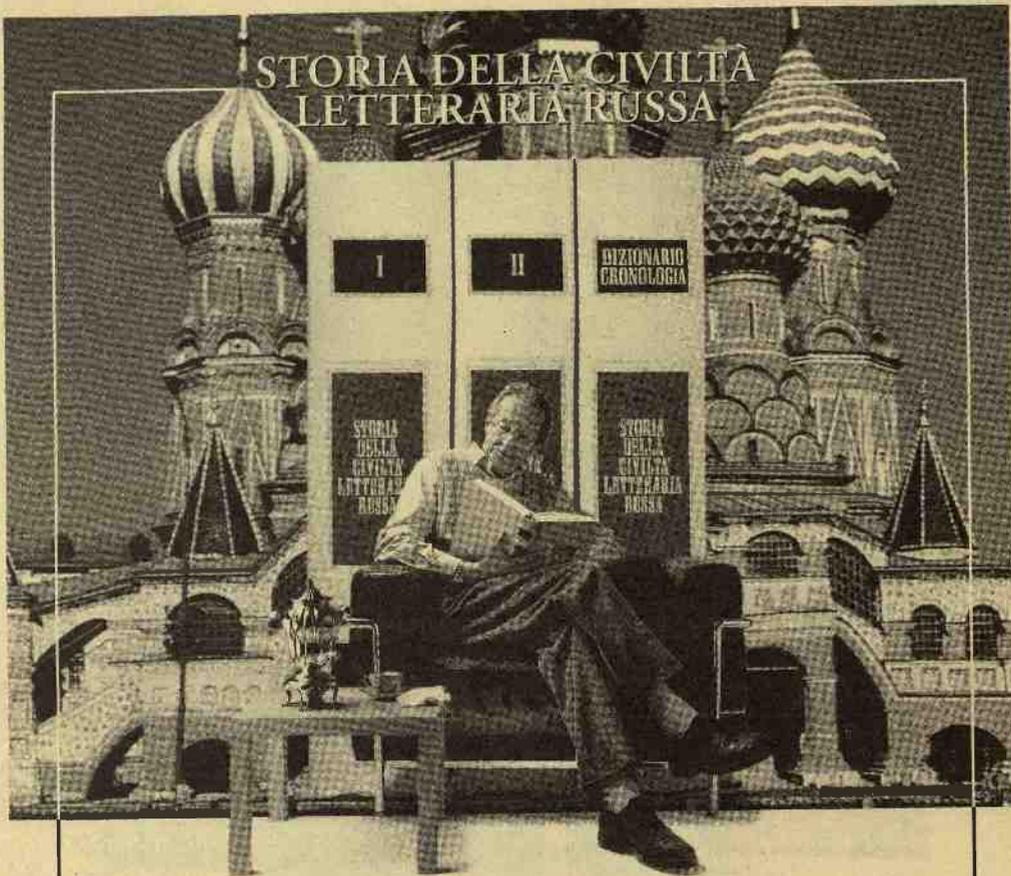
Questa è la recensione di un libro bellissimo. Dentro c'è la storia di un uomo straordinario, ci sono i suoi pensieri e le ragioni della sua musi-

va dal giornale universitario al "New York Times" alla rivista di musicologia), scegliendo le cose più interessanti, permettendo a Cage di rivedere e (qualche volta) integrare il materiale con frasi che compaiono sottolineate e quindi organizzando il tutto in capitoli tematici – sorta di definitive interviste ideali – come *Autobiografia, La musica (fino al 1970)* o *Filosofia sociale*; le ultime centocinquanta pagine – di nuovo su carta giallina – sono per gli apparati.

La prosa è secca e scorrevole, gli argomenti approfonditi o anche soltanto sfiorati sono tantissimi e le pagine hanno un'indubbia forza trascinate: a leggere tutto il volume, però, ci vuole del tempo. Perché ci si accorge, procedendo, che tocca ridisegnare l'immagine di Cage che si aveva in mente; tocca ripulire, selezionare, mettersi a ripensare a questioni come il caso, l'anarchia, il ruolo dell'artista, la funzione della musica, liberando il pensiero e l'attività di uno dei geni della cultura di questo secolo dalle semplificazioni infingarde e minacciose che lo hanno masticato prima di farcelo assaggiare. E per questo ci vuole del tempo.

Prendete un esempio ghiotto come quello dell'happening: dopo aver vissuto per un po' con questo libro sarete in grado di buttar via quel tanto di fricchettoni che la parola trascina con sé per capire quanto invece esperienze musicali come quelle si portassero dietro un "valore esemplare di esperienza collettiva collaborante", come riassume Sanguineti, una forza che derivava dal cancellare ogni volontà individuale, ogni gesto improvvisatorio legato alla ripetizione di schemi e moduli noti per arrivare a un'auto-disciplina collettiva, estemporanea e imprevedibile, che fosse un passo nella "lunga marcia dell'organizzazione dell'anarchia liberata". Modificando l'arte, insisteva Cage, si modifica la mente: l'happening è un modo radicale di modificare l'arte, dunque – contrariamente a quanto malintese imitazioni hanno sistematicamente ignorato – è un potente strumento per suggerire diversi comportamenti sociali.

Insistete a riflettere sulla scelta della composizione casuale guidata dai numeri dell'I Ching. John Cage arriva a legarsi le mani in questo modo per "liberarsi dalla sua testa", per avvicinarsi alla sua meravigliosa e orientalissima idea di socialità della musica, di perenne transizione da un gruppo di suoni a un altro, di concerto che non ha inizio né fine. "Comporre è come scrivere una lettera a uno sconosciuto. Non sento delle cose nella testa, e tantomeno mi sento ispirato. Ma non è giusto affermare, come alcuni hanno fatto, che poiché faccio uso di operazioni casuali la mia musica non sia scritta da me, ma da Dio. Dubito fortemente che Dio, ammesso che esista, si prenda la briga di scrivere la mia musica". Dovrebbero bastarvi questi due esempi per permettervi di pensare a Cage non come musicista ma come artista nel senso più ampio e completo del termine, come artista che in quanto tale è "un esperto del non ancora mai



TUTTA, DALLA А ALLA Я.

Dalle radici della tradizione slava, dove nasce la linfa segreta che anima il modo russo di narrare e poetare, ai grandi autori dell'Ottocento e del Novecento e alla nuova letteratura «post-sovietica»: una grande opera che è anche un importante contributo alla comprensione degli «sfondi storici» e delle grandi correnti di pensiero e cultura cui si rifanno le forme di espressione letteraria.

I due volumi della *Storia della Civiltà Letteraria Russa* sono un racconto storico-letterario a cui hanno dato la loro preziosa collaborazione 30 studiosi di fama internazionale, tra i quali Jurij Lotman, René Wellek e Michel Aucouturier.

Completa l'opera un volume di *Dizionario Storico Bio-bibliografico*.

Storia della Civiltà Letteraria Russa diretta da Michele Colucci e Riccardo Picchio.

UTET

re, decano della musicologia di orientamento marxista, fa dei propri strumenti critici di fondo un uso tanto raffinato e stimolante quanto poco ideologico. Ideologica è semmai, secondo la sua denuncia, l'operazione con cui alla realtà – materiale, psicologica, biologica, sociale, antropologica – si è negato nell'esegesi mozartiana ogni diritto di cittadinanza, forse per timore di ciò che la scelta opposta avrebbe comportato sul piano delle consapevolezze politiche, dove appunto si intendeva preservare l'immagine del genio puro indifferente alla storia. Senza nulla

sale passo dopo passo, e sempre con l'ausilio di strumenti scientifici diversificati, lungo strutture interpretative in cui la semantica mozartiana mostra di aver assimilato e ampiamente superato le vecchie teorie dell'imitazione portando assai avanti le premesse estetiche dell'Illuminismo. È vero che una semplice e deterministica ricerca del reale nella musica porterebbe a letture banalizzanti, riduttive. Ma si fa presto a capire che con il realismo mozartiano rivendicato e aditato da Knepler siamo davvero su un altro pianeta. Un pianeta sul quale abbiamo molto da imparare.

ca, ci sono i suoi amici, i suoi maestri e le sue fotografie, ci sono i suoi quadri, il catalogo delle sue opere, la sua discografia e una bibliografia sterminata. C'è persino una prefazione di Edoardo Sanguineti.

Il libro è fatto così: prima ci sono ventitré pagine gialline, che cominciano con Sanguineti e finiscono con sei epigrafi; poi ci sono quasi quattrocento pagine in carta patinata bianca che raccolgono un paziente montaggio realizzato da Richard Kostelanetz collazionando centinaia di interviste rilasciate da Cage ai più diversi interlocutori (si

sperimentato": "Non possedendo orecchio per la musica, diversamente dalla maggioranza dei musicisti, non sento la musica quando la scrivo; la sento soltanto quando viene eseguita. Se la sentissi mentre la sto scrivendo, scriverei qualcosa che ho già sentito, ma proprio per il fatto che sentirla mi è impossibile sono in grado di scrivere qualcosa che non ho mai ascoltato prima". Né potrebbe essere diversamente per un seguace accanito delle teorie anarchiche di Thoreau, per un amico di Marcel Duchamp, per un allievo "irregolare" di Schönberg, appassionato di funghi, curioso di scacchi e straordinariamente attratto dal buddhismo zen e dalla macrobiotica.

Con l'entusiasmo che rimane addosso alla fine della lettura, volendo tentare una frase definitiva che porti su di sé la ricchezza e il senso di un libro come questo non si può che concordare con Sanguineti nella sua gioiosa ricostruzione dell'attività di Cage come di un momento storico irripetibile, quando "praticare l'impossibile" non era follia.

Relazioni confidenziali

di Guido Bonino

ANTONIO SERRAVEZZA, **Musica e scienza nell'età del positivismo**, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 330, Lit 40.000.

Il titolo di questo libro mette in relazione musica e scienza, ma in realtà un terzo elemento viene preso in considerazione nel corso della ricerca: la filosofia. Si tratta di una filosofia contigua alle scienze, in primo luogo alla fisiologia e alla psicologia, come era comune nell'Ottocento nell'ambiente positivista ma non solo in quello, tanto da rendere i confini tra scienze e filosofia incerti e sfumati. Come si osserva nella *Premessa*, il fatto che si parli di musica e scienza (e filosofia) "nell'età del positivismo" non significa necessariamente che si parli di scienza e filosofia positiviste. Non tutti nell'età del positivismo, né tutti coloro che si occupavano di questioni musicologiche, avevano di fronte alla scienza un atteggiamento di fiducia incondizionata. Tuttavia nella seconda metà del secolo scorso si può osservare secondo Serravezza che "l'elemento unificante di maggior forza è proprio nel comune riconoscimento della centralità del problema [del rapporto tra scienza e musica], a prescindere dalle soluzioni di volta in volta individuate". "Tale centralità - continua Serravezza - corrisponde ad un atteggiamento di *confidenzialità* che si manifesta nel rapporto intrattenuto con il mondo scientifico. Confidenzialità non solo e non necessariamente nel senso di fiducia, affidamento (a volte, anzi, si registra un atteggiamento opposto), ma in primo luogo nel senso di familiarità, di contatto con una realtà comunque prossima, troppo carica di promesse e di pretese, troppo pervasiva presente nello spazio culturale, troppo poco disponibile a chiudersi in un campo separato per

poter essere ignorata".

Il libro si divide in tre lunghi capitoli, dedicati a tre temi centrali nel dibattito musicologico della seconda metà dell'Ottocento e dei primi anni del nostro secolo. Il primo capitolo, *Dalle rappresentazioni acustiche alle rappresentazioni sonore*, affronta il problema al tempo stesso filosofico e psico-fisiologico delle sensazioni e percezioni acustiche. Il punto di partenza è la fondamentale *Lehre von den Tonempfindungen* di Hermann Helmholtz (la prima edizione è del 1863). In quest'opera, di impostazione neokantiano-positivista, si

diatamente al centro del dibattito musicologico del tardo Ottocento, che Serravezza ricostruisce meticolosamente. Un'altra opera di importanza fondamentale è la *Tonpsychologie* (I volume 1883, II volume 1890) di Carl Stumpf, un altro filosofo-scienziato. Stumpf, pur non rifiutando l'indagine fisiologica sulla percezione acustica, indirizza le sue ricerche verso un'analisi di tipo fenomenologico; nelle sue teorie "la dimensione puramente psicologica fa premio (...) sugli aspetti fisico-fisiologici, messi in ombra dall'evidenza

queste discussioni viene indagato l'apporto di molte altre figure, tra le quali Ernst Mach, Wilhelm Wundt e Christian von Ehrenfels.

Anche il secondo capitolo, *L'estetica musicale e le scienze*, riguarda prevalentemente l'ambito tedesco (ma non sono del tutto assenti i dibattiti francese e britannico). Al centro dell'attenzione è questa volta l'opera di Eduard Hanslick *Vom Musikalisch-Schönen* (1854), le cui teorie estetiche hanno interagito profondamente, mostra Serravezza, con quelle fisiologiche, psicologiche e filosofiche

cerche di Max Weber, Herbert Spencer e Jean-Marie Guyau.

Nel terzo capitolo, *Origine ed evoluzione della musica*, l'apporto britannico al dibattito si fa più consistente. Per quanto riguarda la questione dell'origine della musica, sono confrontate le teorie di Herbert Spencer e di Charles Darwin, ma sono importanti anche il problema dell'ereditarietà del talento musicale e quello del rapporto tra musica occidentale e musiche cosiddette "primitive".

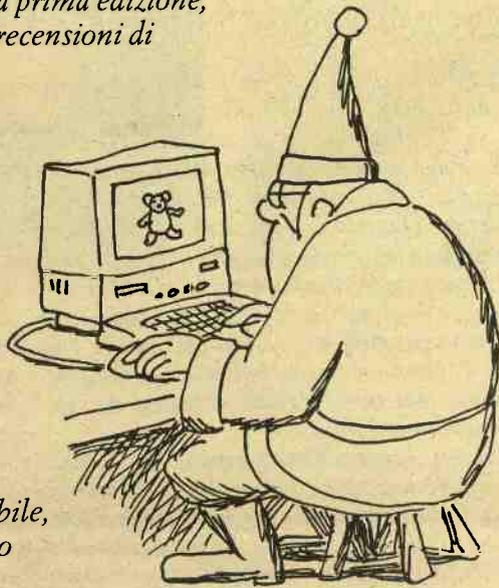
Serravezza riconosce che la sua ricerca ha un carattere eminentemente "archeologico", che i momenti del dibattito musicologico da lui indagati sono pressoché sconosciuti alla cultura musicale del nostro secolo, che i temi al centro della discussione sono mutati profondamente. "Per qual motivo ciò sia avvenuto, e perché in molti casi si sia registrata una vera e propria *damnatio memoriae*, sono quesiti da porre alla storia della cultura musicale del Novecento". L'impressione è che nel Novecento, forse in seguito alla reazione antipositivista, sia venuto a mancare lo sfondo comune di discussione, che permetteva a scienziati (fisici, fisiologi, psicologi...), filosofi, musicisti e musicologi di interessarsi gli uni alle ricerche degli altri. Per questo sfondo comune non si può non provare nostalgia, dopo aver osservato la ricchezza e l'interesse dei problemi affrontati e dei risultati conseguiti "nell'età del positivismo", come il bellissimo libro di Serravezza ci fa scoprire.

L'Indice a video

Dopo una lunga e travagliata lavorazione, il Cd-Rom dell'Indice è finalmente giunto in drittura d'arrivo. Il tempo perso lo recupereremo includendo tutta l'annata 1996 fin dalla prima edizione, cosicché il Cd-Rom, conterrà le 15.000 recensioni di altrettanti libri pubblicate sulla rivista dal primo numero, dell'ottobre 1984, al dicembre 1996. Il Cd-Rom sarà quindi disponibile da gennaio 1997. Quanto al prezzo di vendita, abbiamo voluto mantenerlo molto al di sotto di quelli correnti per prodotti analoghi:

- prezzo intero: 150.000 lire (comprese Iva e spese di spedizione)
- prezzo scontato per gli abbonati: 105.000 lire (inclusa Iva e spese di spedizione)

Raccomandiamo a tutti di prenotare il Cd-Rom il più presto possibile, così da permetterci di decidere in tempo il numero delle copie da stampare.



Per prenotarlo, compilate il coupon e inviatelo a:

L'Indice - via Grazioli Lante 15/A - 00195 Roma (Fax 06-37514390)

- Vi informo che provvederò entro il 31/1/97 a versare l'importo dovuto:

- 150.000 lire (Iva compresa)
- 105.000 lire (Iva compresa), perché
 - sono abbonato
 - ho sottoscritto un nuovo abbonamento

- Non appena riceverete il mio versamento, effettuato a mezzo

- accredito sul vostro c/c postale n. 78826005 intestato a L'Indice - via Grazioli Lante 15/A, 00195 Roma

- invio di assegno bancario "non trasferibile" (allo stesso indirizzo e con la stessa intestazione)

vi prego di spedire il CD-ROM a:

Cognome

Nome

Via

Cap

Città

Telefono

Note

tenta di fornire una spiegazione prevalentemente meccanicistica delle sensazioni acustiche, senza però escludere del tutto l'intervento di fattori di altro tipo, quali il ruolo dell'abitudine e dunque della storia. La teoria delle sensazioni acustiche è posta in relazione con le questioni musicologiche all'epoca più dibattute, come quella degli armonici o l'ipotesi dualistica che pone il modo minore sullo stesso piano di legittimità e "naturalità" del modo maggiore (ipotesi riguardo alla quale Helmholtz è molto scettico). La *Lehre von den Tonempfindungen* si colloca imme-

diata dei "fenomeni della coscienza". Molto influente è in particolare l'elaborazione da parte di Stumpf del concetto di fusione per spiegare i fenomeni di consonanza. L'avversione al naturalismo e uno spostamento verso concezioni via via più antifisiologiche e antifisicalistiche si può osservare anche nell'opera di Hugo Riemann e nella sua "armonia funzionale", secondo cui "non la consistenza acustica degli accordi, ma le loro diverse possibilità di interpretazione sono il presupposto su cui si sviluppano l'esperienza e la costruzione della musica". Nel quadro di

di Helmholtz. L'incontro del formalismo estetico di Hanslick con la psico-fisiologia di Helmholtz, apparentemente assai lontani, ha potuto avere luogo grazie alla nozione di *Stimmung*, che secondo Hanslick ha un ruolo significativo nell'estetica, in contrapposizione a quella di *Gefühl*. Nelle discussioni estetiche, come in quelle sulle sensazioni acustiche, si può notare un progressivo spostamento dell'attenzione dalle teorie fisiologiche a quelle psicologiche. Anche la sociologia ha intrattenuto con il mondo musicologico relazioni profonde, basti considerare le ri-

edizioni
QuattroVenti

NOVITÀ

**AUTORE ATTORE
AUTORITÀ**

a cura di
**ALBERTO BURGIO
DOMENICO LOSURDO**
pp. 128, L. 25.000

Una ricerca a più voci che, attraverso l'analisi di figure chiave del pensiero politico moderno, si interroga sulla questione cruciale del rapporto tra potere e autorità.

**ANTONIO DE SIMONE
TRA GADAMER
E KANT**

**VERITÀ ERMENEUTICA
E CULTURA ESTETICA**
pp. 408, L. 55.000

Con Gadamer - e attraverso Kant - la filosofia ermeneutica e l'estetica riflettono criticamente sull'esperienza dialogica della verità, sul piacere estetico e sull'attività di giudizio che vi è collegata, sull'esemplarità dell'opera d'arte e sull'enigma della bellezza, dispiegando orizzonti di senso rivolti alla comprensione delle forme dell'agire espressivo e della comunicazione estetica fra tradizione umanistica e modernità.

**NICOLA PANICHI
PICTA HISTORIA
LETTURA DI MONTAIGNE
E NIETZSCHE**

pp. 244, L. 35.000

La filosofia che Montaigne si propone di costruire è scienza della vita, "gay e sociale", arte di vivere e saper essere uomini, sforzo di divenire ciò che si è: linguaggio, socialità, libertà, veridicità, volontà, "apparenza", gaia saggezza e pensiero libero, capacità di giudizio, storia-discorso dell'io e discorso dell'altro. Nuclei tematici su cui Nietzsche, lettore di Montaigne, rifletterà per il "gusto di vivere", cioè di filosofare.

VALERIA PAOLA BABINI, **La questione dei frenastenici. Alle origini della psicologia scientifica in Italia (1870-1910)**, Angeli, Milano, pp. 179, Lit 28.000.

Sembrava sopito per non dire estinto l'interesse degli studiosi per la storia del nostro Ottocento, per le sue "disfatte" e trasformazioni protonovecentesche. Alcune opere di notevole impegno, pubblicate di recente, smentiscono questo giudizio e aprono una stagione nuova di riflessione intorno alle nostre radici culturali e ai percorsi della società italiana tra l'Unità e le guerre mondiali. Sono opere impegnative come la *Storia della borghesia italiana*, o *I professionisti*, da poco usciti per gli *Annali* di Einaudi, ma anche ricerche sulla filosofia italiana tra Ottocento e Novecento raccolte da poco in volume da Antonio Santucci (*Eredi del positivismo*, Il Mulino, 1996), che illuminano alcuni nodi della vicenda positivista e propongono nuove domande sul suo percorso, respingendo vecchie formule e luoghi comuni con grande ricchezza di intrecci e di rimandi tra positivismo, pragmatismo, marxismo e "nuova" psicologia. E ora questa ricerca di Valeria Paola Babini che ripercorre le prime tappe della psicologia scientifica in Italia attraverso la ricostruzione del movimento di idee e di istituzioni che accompagnò i problemi dell'educazione e della cura dei fanciulli deficienti.

Al padre della psichiatria italia-

È nata una scienza

di Delia Frigessi

na, Andrea Verga, nel 1877 la frenastenia appariva come debolezza incurabile delle funzioni cerebrali, una sorta di cecità della mente e per questo di competenza soprattutto del filosofo e del naturalista più che del medico. Studiosi più giovani come Morselli e Tamburini negli stessi anni si erano soffermati sull'antropologia degli idioti in chiave atavistica. Ai suoi primi

re sulle questioni educative, tra scuola e medicina.

Nascono sullo scorcio del secolo i primi istituti medico-pedagogici (dapprima in Liguria) in nome di una pedagogia davvero scientifica, alla cui base sta l'idea della collaborazione tra le discipline, e della necessità di avviare un'osservazione sperimentale. Come un laboratorio di psicologia sperimentale

concepiva questi istituti Sante De Sanctis, celebre nel campo della neuropsichiatria infantile. E un altro psichiatra, Clodomiro Bonfigli, medico direttore del manicomio di Roma e dell'istituto psichiatrico, nella sua prelezione del 1894 avrebbe sottolineato come stesse all'origine della follia anche l'influsso di una sbagliata educazione infantile, opponendosi alla conce-

zione di Lombroso (che però si sarebbe un poco ammorbidita negli ultimi anni). Nell'ultimo anno del secolo fu costituita la Lega per la protezione dei fanciulli deficienti. Maria Montessori, che tra i suoi insegnanti ebbe lo stesso Bonfigli, fu allora scelta a guidare, accanto allo psichiatra Giuseppe Montesano, la scuola magistrale ortofrenica aperta poco dopo dalla Lega a Roma. Il primo istituto per frenastenici in Italia si aprì nel 1899 a San Giovanni in Persiceto in Emilia mentre nel 1902 si inaugurava a Crevalcore il primo corso di pedagogia scientifica. Le idee positivistiche venivano presentate agli insegnanti affinché potessero collaborare alla diffusione della nuova pedagogia sperimentale. E non solo alla sua diffusione ma anche alla sua formazione. Protagonisti delle nuove idee, sia De Sanctis sia Maria Montessori partivano dalla loro diretta esperienza e soprattutto insistevano nel distinguere i giovani malati di mente dai frenastenici, una distinzione che apriva la porta alla loro educazione.

Accanto a queste figure dominanti - Bonfigli, Montessori, De Sanctis - di cui si ricostruisce un percorso attraverso l'approccio alla questione dei frenastenici, l'autrice dedica parecchie pagine a Giulio Cesare Ferrari, che aveva studiato con Binet a Parigi, tradotto i *Principles* di William James e fondato nel 1905 la "Rivista di psicologia applicata alla pedagogia e alla psicopatologia". Ferrari fu un protagonista della cultura scientifica italiana, aperto al nuovo, instancabile, deciso a inserire la psicologia in una prospettiva interdisciplinare. Si appassionò soprattutto agli "anomali del carattere", ai giovani criminali e poté coltivare questi suoi interessi dal 1903 anche come direttore dell'Istituto emiliano medico-pedagogico di Bertalia, per poi insegnare all'università di Bologna la psicologia sperimentale.

Secondo Ferrari la psicologia doveva liberarsi sia dalla fisiologia sia dalla filosofia; in questo era d'accordo con l'amico Vailati. Tant'è vero che la rivista non mancò di ospitarne i saggi accanto agli articoli di Calderoni e anche di Papini e di Prezzolini, aprendosi così al pragmatismo italiano. Ma la rivista soprattutto pubblicò interventi sull'applicazione della psicologia alla pedagogia e alla psicopatologia, ricorrendo di frequente alle osservazioni degli insegnanti. Una convinzione radicata di Ferrari, che non si discostava di molto da quella di De Sanctis e Montessori, consisteva nella distinzione scientifica tra i deficienti, che sono diversi dai normali, e i fanciulli tardivi. Ai primi si doveva destinare il lavoro, un'occupazione fissa; ai secondi le classi "aggiunte" per tentarne il recupero.

A cavallo tra i due secoli dunque, gli studi sulla psicologia dei frenastenici escono dal quadro teorico iniziale della psichiatria positivista per orientarsi con decisione verso l'analisi dell'intera psiche umana, aprendo prospettive nuove. Con sobrietà l'autrice si ferma a questa conclusione. La sua ricerca, che si muove agilmente tra diverse discipline e istituzioni, è per molti aspetti esemplare e aggiunge un capitolo alla storia delle scienze in Italia.

Il medico moderno

Storia del pensiero medico occidentale, vol. II: Dal Rinascimento all'inizio dell'Ottocento, a cura di Mirko D. Grmek, Laterza, Roma-Bari, pp. 613, Lit 65.000.

Questo secondo volume della *Storia del pensiero medico occidentale* trova il suo posto tra il volume destinato all'antichità e al medioevo e quello - che speriamo non si faccia troppo aspettare - dedicato alla medicina moderna. Quando l'opera sarà integralmente compiuta occorrerà valutarla nel suo insieme: e non credo di sbagliare, se affermo fin da ora che il suo carattere innovatore ne uscirà ancora rafforzato e più chiaro. Ma già oggi, di fronte a questo volume intermedio, la novità e la ricchezza dell'impianto non lasciano adito a dubbi.

Grmek, da grande storico qual è, ha badato a tracciare una storia culturale, intellettuale e sociale della medicina nei suoi rapporti con le idee filosofiche, scientifiche e tecniche che ne hanno ostacolato o favorito il percorso. Nei molti saggi che compongono il volume studiosi di discipline attinenti a diversi campi del sapere hanno approfondito temi e momenti cruciali di questo percorso.

La metà del Cinquecento vede l'inizio di una nuova era nella storia della medicina, già preparata tuttavia dai predecessori di Vesalio e continuata dai suoi successori. Le scoperte fisiologiche e anatomiche, l'anatomia microscopica e la nascita dell'istologia, l'opera di Giambattista Morgagni e, via via, di Albrecht von Haller e di Bichat, avvicinano la ricostruzione della "macchina del corpo". A questo primo saggio di Grmek e Raffaele Bernabeo, seguono le pagine sulla chimica e il suo ruolo nella scienza moderna (Allen G. Debus), sull'esperimento e la fisiologia che tra Seicento e Settecento si avvicina sempre

di più alle scienze fisiche (Gerard Rudolph), sui grandi sistemi medici settecenteschi (Raffaele G. Mazzolini). Il tema del rapporto tra corpo e anima e soprattutto la nascita del vitalismo, una dottrina che nasce dalla crisi del modello meccanicista in medicina, interessa Roseline Rey. Il vitalismo afferma le proprietà della materia vivente, una forza vitale che nulla deve all'anima e appare l'equivalente della forza d'attrazione di Newton. La concettualizzazione della malattia dalla nozione galenica alla patologia anatomica viene affrontata da Grmek; Guenter B. Risse descrive la realizzazione della sintesi sistematica tra aspetti anatomici e clinici della malattia; una rassegna degli interventi e delle strategie terapeutiche, dalle pratiche tradizionali e magiche alla moderna conduzione del parto e alla prevenzione del vaiolo, è condotta magistralmente da Roy Porter.

Si deve a Giorgio Cosmacini un'ampia ricognizione del ruolo del medico nella società italiana, che porta alla luce testi troppo spesso dimenticati o ignorati e conclude il volume. Cosmacini osserva le figure del medico dei poveri e dei lavoratori, nel Cinque e nel Seicento, per giungere nei secoli successivi a tracciare il ruolo del medico "politico" e "sociale" in un percorso che dal sistema benefico-assistenziale preunitario giunge, dopo il 1860, a orientarsi verso un sistema di sanità pubblica. E non c'è dubbio che, specialmente dopo il 1890, in Italia si siano sviluppate molte iniziative, volte ad attuare un risanamento anche igienico del paese e a denunciare la miseria tra le cause della malattia. In Italia, ha osservato Gramsci, i medici - e i maestri - sono stati "la più importante forse" tra le categorie degli intellettuali tradizionali, dopo il clero.

(d.f.)

BULZONI EDITORE

NOVITÀ

MARILIA MARCHETTI

LE DON DE LA PAROLE

Stratégies d'écriture au XIX siècle
Dipartimento di Francese
Università di Roma «La Sapienza»
Studi e Testi n. 1
1996, pagine 216, L. 32.000

CLAUDIA CORTI

SHAKESPEARE ILLUSTRATO

Piccola Biblioteca Shakespeariana n. 12
1996, pagine 72, L. 12.000

CARLO GODI

BANDELLO

Narratori e dedicatori nella
prima parte delle Novelle
«Europa delle Corti»
Centro Studi sulle Società
di Antico Regime
Biblioteca del Cinquecento n. 65
1996, pagine 416, L. 60.000

FRANCA SINOPOLI

STORIOGRAFIA E COMPARAZIONE

Le origini della storia comparata
della letteratura tra
Settecento e Ottocento
Quaderni di Storia della Critica e
delle Poetiche n. 18
1996, pagine 388, L. 50.000

VIA DEI LIBURNI, 14 - 00185 ROMA
Tel. 06/4455207 - Fax 06/4450355

passi, insomma, la psichiatria italiana, che era nata con una forte impronta medica, sembrava incapace di interpretare quelle infermità e anche per questa ragione ricoverava i frenastenici nei manicomi, senza tenere conto delle proposte di trattamento morale degli idioti che Edouard Séguin aveva proposto già nel 1846 e che Maria Montessori avrebbe ripreso cinquant'anni più tardi.

In Italia la "science de l'enfant", per citare Claparède, si diffonde di pari passo con le teorie evoluzionistiche e spenceriane soprattutto in campo antropologico, grazie a Lombroso e a Marro. Nasce una "consapevolezza nuova" dell'infanzia che si lega a poco a poco alla diffusione dell'igiene tra i ceti popolari, e all'attenzione per le sorti delle popolazioni future. E qui la ricerca di Babini si sofferma sugli intrecci tra la medicina igienica e l'antropologia, che cerca di influire

Fatti in casa

Luoghi di strada nel medioevo. Fra il Po, il mare e le Alpi occidentali, a cura di Giuseppe Sergi, Scriptorium, Torino 1996, pp. 288, con illustrazioni b/n, Lit 35.000.

Il contenuto: undici esempi di luoghi diversi dell'Italia settentrionale generati, condizionati o urbanisticamente disegnati dal passaggio di strade medievali.

La struttura: tre parti ("Fortificazioni e poteri", "Religiosità e assistenza", "Il paesaggio e gli uomini").

Il filo conduttore: nel medioevo la natura condizionava la vita e i viaggi degli uomini, ma non del tutto: l'uomo, con le sue strade, "addomesticava" la natura e la trasformava.

Le novità: una strada medievale non era mai un percorso netto, ma un'area di strada (premessa di Giuseppe Sergi); le "chiuse" non erano muraglie compatte ma una mescolanza di opere umane e appigli naturali (saggio di Emanuela Mollo); erano di più i castelli che proteggevano i campi di quelli che incombevano sulle strade (Aldo A. Settia); pellegrini e mercanti compivano gli stessi percorsi (Grado G. Merlo); le sculture di certe mete dei pellegrini avevano simbolismi "ascensionali" perché il pellegrinaggio era vissuto come una "salita" (Adriano Solaro Fissore).

"L'Indice" non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne dà conto in questa rubrica a cura della direzione.

Da Abelardo a Gorbačëv

JEAN DE MEUN, Testamento e Codicillo. Etica, cultura, politica nella Parigi medievale, a cura di Silvia Buzzetti Gallarati, Nardini, Fiesole (Fi) 1996, pp. 163, Lit 30.000.

Jean de Meun (morto nel 1305 o poco prima), più noto come continuatore del celebre *Roman de la Rose*, è per noi figura di rilievo di quel mondo universitario parigino che ha giocato un ruolo di primo piano nella vita culturale europea del secolo XIII. Chierico e probabilmente maestro in una facoltà, Jean fu soprattutto un intellettuale e un attivo operatore culturale: lo testimonia, oltre alla continuazione del *Roman* (dove si consuma la liquidazione della vecchia etica aristocratico-cortese e monastica), le traduzioni in francese di scritti latini del canone antico e dell'immediato passato (fra cui le già celebri lettere di Abelardo ed Eloisa). Fu anche uomo profondamente inserito nei contrasti e nelle polemiche del tempo, con posizioni decisamente avverse agli ordini mendicanti che proprio in quel periodo andavano aumentando la propria influenza. In questo quadro, le due opere ora tradotte forniscono molti elementi della riflessione e della discussione di quel periodo. Soprattutto il *Testamento* (il *Codicillo* ne rappresenta sostanzialmente una breve conferma) è un ampio lavoro didascalico che, nel quadro tradizionale dello scritto ispirato dalla carità come palinodia alla vanità delle opere giovanili, entra nel vivo delle posizioni che si fronteggiavano. Le riflessioni teologiche e morali, largamente penetrate da polemica intellettuale e satira di costume, ne fanno infatti un'opera a metà fra divulgazione e pamphlet e perciò una fonte di prima mano assolutamente non trascurabile.

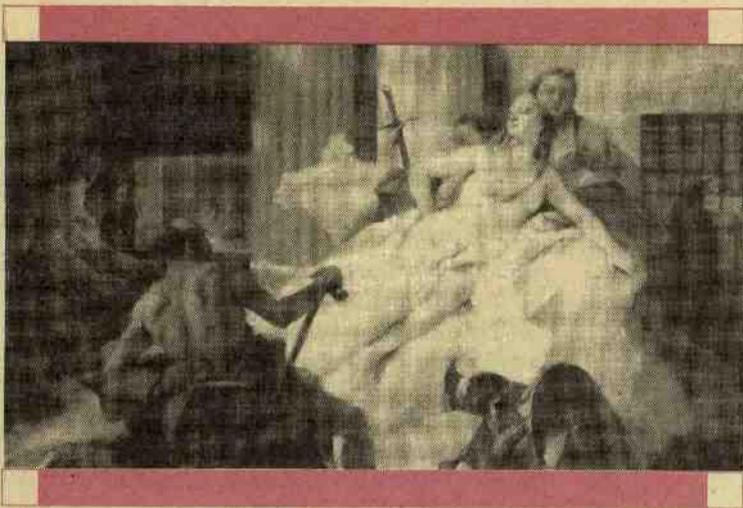
Walter Meliga

GIANFRANCO PASQUALI, Contadini e signori della Bassa. Inseguimenti e "deserta" del Ravennate e del Ferrarese nel Medioevo, Clueb, Bologna 1995, pp. 239, Lit 32.000.

È un volume di ricerca, che raccoglie sei saggi editi in varie sedi tra il 1986 e il 1995: riguardano un'area della Romagna, quella esarciale, occupata in gran parte dalla bassa pianura che va dal Lughese ai litorali ferraresi e ravennati. La zona, caratterizzata dalla diffusa presenza di acque e da estese terre incolte e disabitate, i "deserta", è inserita in una regione di cui recenti studi hanno messo in luce il carattere conservatore delle strutture agrarie: le fonti, infatti, non parlano delle innovazioni tipiche di altre regioni italiane, quali lo sviluppo della *curtis* e dell'incastellamento. Gianfranco Pasquali affronta i temi della ricostruzione dei quadri ambientali di questo territorio, delle forme di gestione della proprietà fondiaria, delle condizioni sociali delle classi contadine e dei rapporti di lavoro nelle campagne, cercando di cogliere, attraverso un'approfondita rilettura delle fonti, quei segni di cambiamento che in fondo anche in quest'area sono rintracciabili. Si tratta di contratti agrari

di tipo innovativo, come quello *ad medietatem* (attestato nel Ravennate fin dal principio del secolo XII) e la mezzadria, già ampiamente diffusa in questa regione nel Duecento, anche se non nella sua forma poderalle. Ma si tratta anche della formazione di signorie territoriali che si affermarono, come è messo in luce nei saggi sul Lughese e Bagnocavallo, anche dove la *curtis* non è documentata.

Andrea Degrandi



FRANCO CAZZOLA, Storia delle campagne padane dall'Ottocento a oggi, Bruno Mondadori, Milano 1996, pp. 403, Lit 38.000.

Volume che raccoglie una decina di saggi prodotti dall'autore nel corso degli anni ottanta e comparsi su riviste e pubblicazioni specializzate. Tema dominante: le campagne della pianura padana, soprattutto quelle dell'Emilia Romagna; studiate in un arco di tempo che parte dall'inizio del secolo scorso e arriva fino al secondo dopoguerra, ma con attenzione privilegiata agli ultimi decenni dell'Ottocento e ai primi del Novecento. Se molti sono gli argomenti sviluppati (dagli effetti della depressione agraria all'attendibilità delle fonti statistiche, dalle attività protoindustriali all'economia di raccolta distrutta dall'impianto delle risaie e dalle bonifiche), ricorrente è quello della formazione di un bracciantato rurale, protagonista sulla scena dell'agricoltura emiliana del periodo. Indispensabile molto presto per garantire le gravose opere

I fascisti. Le radici e le cause di un fenomeno europeo, a cura di Stein Ugelvik Larsen, Bernt Hagtvet e Jan Petter Myklebust, ed. italiana a cura di Marco Tarchi, Ponte alle Grazie, Firenze 1996, ed. orig. 1980, trad. dall'inglese di Brunella Casalini, Mario Pachi e Stefano Masi, pp. 914, Lit 95.000.

GEORGE L. MOSSE, Il fascismo. Verso una teoria generale, Laterza, Roma-Bari 1996, ed. orig. 1979 (su rivista 1976), 1ª ed. 1982, trad. dal tedesco Pietro Negri, pp. 94, Lit 9.000.

Il primo libro contiene le relazioni presentate a un convegno tenutosi in Norvegia nel 1974. A queste relazioni sono stati aggiunti altri contributi al fine di rendere più completa l'analisi, che, esibendo una gran messe di saggi sui fascismi ritenuti classici (l'italiano, l'au-

imposte dalla sistemazione e manutenzione idraulica del terreno, esso viene ulteriormente alimentato e accresciuto nel corso dell'Ottocento dalle difficoltà in cui versa il mondo mezzadrile - colpito dall'indebitamento nelle sue frange più deboli - e dalla diffusione della risaia. L'attività di bonifica promossa dai consorzi privati, dai comuni e dallo stato contribuisce a far lievitare la domanda di manodopera salariata e a sostenerla: solo con la crisi agraria,

con la caduta dei prezzi cerealicoli sul mercato europeo e il conseguente ridimensionamento degli investimenti fondiari, la presenza di una massa sottoccupata emerge minacciosamente alla luce. Socialismo e solidarietà di classe trovano così un terreno particolarmente favorevole, tanto più in quanto il bracciantato emiliano non è estraneo a precedenti esperienze di cooperazione e di organizzazione.

Maria Carla Lamberti

ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI, CENTRE DE RECHERCHES RÉVOLUTIONNAIRES ET ROMANTIQUES, Images de Robespierre, Vivarium, Napoli 1996, pp. 486, Lit 80.000.

L'eroe, sette anni fa, delle celebrazioni del bicentenario della rivoluzione francese - quanto sembrano lontane! - era stato senza dubbio, all'interno di uno scenario trionfalmente mitterrandiano, il "solare"

Formula fascista

di Bruno Bongiovanni

striaco, il tedesco) e su quelli di tutto il resto d'Europa, affronta lo studio teorico del fascismo all'interno di una prospettiva comparata. Questa raccolta esce ora in italiano. E subito appare smentita, nelle ricerche empiriche, onestamente condotte, la pretesa, pur presente nel volume, di costruire una teoria generale del fascismo. Le diversità storiche dominano infatti implacabilmente. Né può essere invocato, per una tale teoria, Renzo De Felice, che, per attenuare le responsabilità del fascismo italiano, si è impegnato negli ultimi vent'anni a disancorarlo dal

e invero sfortunato Condorcet. L'assai più tenebroso Robespierre era invece stato, insieme al giacobinismo, sottratto al secolo XVIII: era stato infatti gettato nelle fauci delle più roventi polemiche ideologiche e proposto, insieme al povero Rousseau, come capostipite di un albero genealogico che discendeva fino alle esperienze totalitarie del XX secolo. La trasmutazione in una sorta di perverso (o entusiasmante) "tipo ideale" è però sempre stato il destino di Robespierre. Lo dimostra questo libro, che pone riparo a una lacuna del bicentenario e riproduce, nelle lingue dei partecipanti (francese e italiano), gli atti del colloquio napoletano del settembre 1993. La colossale fortuna di Robespierre (cui peraltro non sono dedicate in Francia strade o piazze), già ricostruita in passato, è studiata in vari aspetti specifici, tutti interessanti. Non ne viene trascurata neppure la massiccia presenza nelle arti, nella letteratura e nel teatro. Vanno segnalati, tra gli altri, il Robespierre "nero" e tirannico dei terrore (Baczko), quello dei dizionari ottocenteschi (Guichardet), e ancora quello "tra Plutarco e Marx" di Jaurès (Ehrard), della storiografia universitaria repubblicana (Vovelle), del dibattito odierno (Viola), e soprattutto quello, incomprensibilmente finora mai compiutamente percorso, dell'Italia del Novecento (Guerci).

(b.b.)

ADRIANO GUERRA, Il crollo dell'Impero sovietico, Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 240, Lit 6.500.

ROBERT SKIDELSKY, Il mondo dopo il comunismo, introd. di Giorgio La Malfa, Comunità, Milano 1996, trad. dall'inglese di Elena Recchia, pp. 264, Lit 45.000.

Vi sono state due categorie di analisti che, negli anni ottanta, in Occidente, si sono posti, secondo Adriano Guerra, nella condizione di non poter prevedere quanto sarebbe accaduto dell'Urss. Da una parte vi erano i pessimisti occidentali, abbacinati dal mito ipertrofico

nazismo. E neppure Nolte, che ha finito per fare dei fascismi una realtà "di rimessa", prodotto della ciclopica e ossessiva presenza novecentesca del bolscevismo, il vero e demoniaco protagonista del secolo. Solo Sternhell può essere utile in questa direzione, ma la sua pur intelligente interpretazione del fascismo come "terza via" si basa sulla sola, e quindi asfittica, storia delle idee, oltre che sul fragile primato "omogeneizzante" di quelle francesi.

Benemerita è dunque la riproposta laterziana, in un autonomo volume, del saggio di Mosse, il quale, tuttavia, pur tra brillanti argomentazioni, non edifica in realtà "una teoria generale". La responsabilità non è però degli storici, come sembra suggerire Tarchi nell'introduzione a *I fascisti*, ma della storia, sempre più complessa, nella sua polimorfa e irriducibile varietà, di ogni "teoria generale".

del totalitarismo invincibile che essi stessi avevano costruito e di cui erano rimasti prigionieri; per costoro la *perestrojka* era semplicemente uno dei tanti espedienti escogitati dai comunisti per gabbare il mondo libero. Dall'altra vi erano gli ottimisti progressisti, sedotti dal volto accattivante del nuovo *establishment* sovietico e dal clima di distensione tra le superpotenze; per costoro l'Urss era sostanzialmente riformabile e la svolta di Gorbačëv dimostrava che l'adattabilità del sistema sovietico alle sfide di fine secolo, in un nuovo clima di libertà e di potenziale democrazia, restava notevole. Ebbero torto entrambi. Il bel libro di Guerra, da questo punto di vista, contiene anche un'esplicita autocritica. Il sistema, infatti, non era né invincibile (come ritenevano i falchi), né riformabile (come ritenevano le colombe). Gorbačëv dovette, com'è noto, far leva sul Pcus, il quale non solo era in agonia, ma era anche l'unico collante che teneva unita l'Urss. Crollato l'uno crollò l'altra. Skidelsky, invece, è un ottimista liberista. In un libro che non ha a che fare solo con l'economia politica, come pretende, ritiene concluso, con il comunismo, un secolo trascorso, a partire dalla Grande Guerra, all'insegna del collettivismo. Ora viviamo nel migliore dei mondi possibili. *Prosit.*

(b.b.)

NOVITÀ

**Claudio Moreschini
Enrico Norelli
Storia della letteratura
cristiana antica
greca e latina
vol. I: Da Paolo
all'età costantiniana
pp. 624**

**vol. II: Dal Concilio di Nicea
agli inizi del Medioevo
2 tomi inseparabili, pp. 1000**

Una nuova storia della letteratura cristiana scritta da due dei maggiori studiosi, noti a livello internazionale: dall'analisi delle forme letterarie in cui si diffonde il cristianesimo - il *vangelo*, le *lettere*, gli *atti* ... - alla storia dei rapporti con la cultura classica. Un affresco, insieme rigoroso e coinvolgente, del modo in cui l'evento cristiano s'è trasmesso diventando matrice della cultura occidentale

**Biblia
(associazione laica di cultura biblica)**

**Vademecum
per il lettore della Bibbia**

con scritti di A. Bonora - P. Capelli
A. Cini - P. De Benedetti - C. Gasparo
V. Mannucci - G. Menestrina - L. Perrone
A. Rizzi - J.A. Soggin - P. Stefani
pp. 328

Una introduzione alla lettura della Bibbia. Dotato di un prezioso vocabolario e numerose cartine geografiche, diventa strumento indispensabile per chiunque voglia accostarsi alla Sacra Scrittura

**Marco Ivaldo
Filosofia
delle cose divine
Saggio su Jacobi
pp. 300**

Una monografia che si presenta come un'introduzione alla filosofia di Jacobi

MORCELLIANA
Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia

Radici discusse

di Mario Gallina

ALDO SCHIAVONE, **La storia spezzata. Roma antica e Occidente moderno**, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. VIII-262, Lit 35.000.

“Il mondo intero è stato [da voi Romani] trasformato in un delizioso giardino..., prima del vostro governo la vita doveva essere dura, selvaggia”, ora invece “le coste del mare e le regioni dell'interno sono gremite di città splendide di luminosa bellezza” e dovunque si ergono “ginnasi, fontane, templi, manifatture, scuole”: così scriveva, alla metà del II secolo d.C., Aristide in un discorso destinato a restare famoso. Nella prospettiva del retore greco il secolo degli Antonini si configurava come un'età di grazia in cui una regola superiore, fatta di ordine e razionalità, poteva dispiegarsi in tutto il suo splendore, dispensando quella civile e raffinata opulenza, quella saggezza ardente e insieme malinconica che tanto avrebbe affascinato ai giorni nostri la Marguerite Yourcenar delle *Memorie di Adriano*. Un medesimo patrimonio di idee e di esperienze accomunava le classi dirigenti imperiali da un capo all'altro di un impero che, malgrado le inquietudini e il senso di smarrimento da cui molte di quelle aristocrazie erano pervase, sembrava ancora in grado, una volta raggiunta la sua massima pienezza, di svilupparsi ulteriormente fino a conoscere una spinta trasformatrice simile a quella che contraddistinse l'Europa dopo il Mille. E invece tale capacità mancò: il lungo percorso di Roma si concluse in un arresto, in una radicale frattura che separò in modo irrimediabile l'antichità imperiale dalla modernità europea. Per quali ragioni nella storia dell'Occidente europeo, lungi dall'esservi stato un progresso lineare dall'età degli Antonini fino al XX secolo, si sia avuta la sequenza che ci è familiare di decadenza, Medioevo, Rinascimento e mondo moderno, è questione che dalla pubblicazione nel 1776 del primo volume della *History* di Edward Gibbon in poi non ha cessato di appassionare gli storici più consapevoli.

Un importante contributo alla soluzione di questo intricato nodo

storiografico viene ora da Aldo Schiavone con pagine talvolta provocatorie se commisurate alle esegesi più tradizionali, ma sempre sfolgoranti di lucidità e di ammirevole intelligenza. A impedire che il mondo antico si risolvesse linearmente nella modernità – senza cioè l'indispensabile mediazione di quel “cosmo del Medioevo” definito da Giovanni Tabacco come

“un processo aperto di strutture instabili” – operarono secondo l'autore della *Storia spezzata* due peculiari nozioni della classicità, tra loro distinte ma che nell'assidua convivenza trovarono un conforto reciproco e a lungo andare paralizzante. Erano da un lato la dannazione del lavoro materiale, che relegava ogni realtà produttiva ai margini o addirittura al di fuori delle culture antiche, e dall'altro la scissione totale fra il mondo dei liberi e quello degli schiavi, intorno al quale veniva creata e mantenuta una completa estraneità etica e intellettuale a cui soltanto il pensiero

dei giuristi romani seppe in parte sfuggire. Se fino a una determinata soglia di crescita la schiavitù si mostrò perfettamente adattabile alla produzione mercantile e alle esigenze del capitale commerciale, da un certo momento in poi la condizione servile della forza lavoro smise di essere un supporto all'intero processo per diventare un insopportabile freno, tale da impedire che si inneschiasse “quel processo di fluido autosostentamento finanziario e tecnologico che, nel mondo moderno, ha ‘liberato Prometeo’ sotto forma della rivoluzione industriale e del capitalismo”.

A partire dalla seconda metà del III secolo a.C., in seguito ai successi militari, una straordinaria quantità di ricchezze incominciò ad affluire a Roma, sicché il circuito guerra-conquista-ricchezza-nuova guerra “finì presto col risultare l'autentico motore di tutto il sistema: una spirale in cui ogni campagna militare era insieme causa ed effetto, presupposto e conseguenza nel ripetersi dell'intero ciclo”. Fu questo, a ben vedere, l'unico meccanismo di autoalimentazione messo in atto dall'economia romana, anche perché mentre allo sguardo dei moderni ciclo produttivo ed espansione dei mercati si rivelano legati da un filo strettissimo, nella veduta degli antichi nulla li univa. Di fatto il capitale commerciale, per quanto sviluppatosi in forme notevoli, non riuscì mai a trasformare la massa dei produttori in consumatori “liberi”, in grado di accrescere progressivamente i propri bisogni e di premere con essi sul mercato. Non fu cioè capace di trasformarsi in capitale industriale, rimanendo confinato in un ambito separato, sempre a un passo da un vero decollo produttivo, sicché dal II secolo a.C. all'età degli Antonini tutta la storia sociale dell'impero romano si svolse sotto il segno della mancanza di un'autentica imprenditorialità produttiva di stampo borghese. E invero i ceti legati all'intermediazione e alla speculazione commerciale non riuscirono mai a svincolare il fine ultimo del loro agire economico dal modello di ricchezza rappresentato dalla rendita agraria così da distaccarsi sociologicamente e intellettualmente dal campo d'attrazione esercitato dall'aristocrazia. A fronte dell'incapacità da parte del capitale commerciale di trasformarsi in capitale industriale, la figura del *rentier* signorile occupava fermamente il centro della scena economica. Questa intrinseca debolezza se non conduceva a un'immediata stagnazione era però causa di una “crescita senza modernizzazione”; la disponibilità di ricchezza, piuttosto che moltiplicare investimenti e miglioramenti tecnologici, finiva con l'innescare vistosi fenomeni di improduttività e di spreco. La decomposizione ideale che poteva conseguirne fu a lungo l'incubo di una parte dei ceti dirigenti, ma le economie delle società greco-ro-

Ungheria e coscienza

di Federigo Argentieri

MARCELLO FLORES, **1956**, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 147, Lit 18.000.

RENATO MIELI, **Deserto rosso - Un decennio da comunista**, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 128, Lit 16.000.

Come già era accaduto dieci anni fa, in occasione del trentennale, anche questo autunno 1996 sta registrando un interesse accentuato per l'anno 1956, e in particolare per la rivoluzione ungherese. La differenza è che mentre dieci anni fa il Pci cominciava a farfugliare qualche parola di autocritica, oggi la battaglia, all'interno del Pds, sembra essere tra chi vuole rivendicare l'eredità positiva di quell'avvenimento, il suo progetto politico pluralista e democratico, e chi invece rimane tenacemente ancorato alle vecchie calunnie togliattiane, attualmente rappresentate in modo insuperabilmente efficace dalla farisaiica espressione “fatti d'Ungheria”: il termine “controrivoluzione”, infatti, non è più utilizzabile, perlomeno da chi non intenda fare la figura del fossile.

I due libri pubblicati dal Mulino in occasione dell'anniversario sono, in primo luogo, utili strumenti per informare i più giovani e per ravvivare la memoria degli adulti. Marcello Flores, cui si devono diversi studi importanti sul comunismo, ripercorre nel suo volume tutte le vicende di quell'anno, dal XX congresso del Pcus alla crisi di Suez, dall'Ottobre polacco a quello ungherese, poggiando prevalentemente sulla storiografia già esistente – se si eccettua qualche documento recentemente reso noto da una rivista americana specializzata – e individuandone

in modo efficace il significato. A giudizio di chi scrive, il contributo più importante di questo libro, dedicato allo scomparso Nicola Gallerano, è nell'interpretazione della famosa intervista a “Nuovi Argomenti”, rilasciata da Togliatti nel giugno 1956 e celebrata per decenni dal Pci come una straordinaria innovazione: “Sembrava una critica più radicale e più in profondità di quella compiuta da Chruščëv al XX congresso, ma era in realtà una giustificazione più ampia e un'assoluzione più piena”; perfettamente coerente, si potrebbe aggiungere, con l'incoraggiamento dato il 30 ottobre al Pcus a intervenire con i carri armati a Budapest, e con il contributo prestato, attraverso il “Memoriale di Jalta” dell'agosto 1964, all'affossamento di Chruščëv stesso da parte di Brežnev.

Per quanto riguarda gli avvenimenti polacchi e l'ascesa al potere di Gomulka, lo studio di Flores elenca i fattori che determinarono la soluzione di compromesso, omettendone però uno di importanza non trascurabile, riguardante la politica estera: tra i motivi che indussero la Polonia ad accettare il comunismo in versione nazionale e revisionista e la permanenza nel blocco sovietico vi fu anche il timore nutrito nei confronti della Germania Ovest, in cui importanti settori politici continuavano a rivendicare la restituzione dei territori orientali attribuiti a Varsavia dal trattato di pace, di cui l'Urss era il principale garante; la controprova di ciò sta nel fatto che la caduta di Gomulka avvenne, non a caso, nel 1971, poco tempo dopo l'inizio della Öst-

Spazi del mondo comunale

di Andrea Degrandi

GIULIANO PINTO, **Città e spazi economici nell'Italia comunale**, Clueb, Bologna 1996, pp. 253, Lit 35.000.

È nota la centralità delle città nelle vicende storiche del basso medioevo italiano; sono peculiari, soprattutto delle aree centro-settentrionali della penisola, la presenza di città-stato, la crescita di un ceto mercantile (che ne costituì la forza trainante) e l'importanza demica di centri urbani che non ebbero pari in Europa.

Le città tuttavia non costituivano un mondo isolato e contrapposto al rimanente territorio, ma agivano entro spazi che le caratterizzavano:

questi erano costituiti dai loro domini, ma, nel caso dei centri maggiori, non si fermavano ai confini dello stato. Sulla proiezione esterna delle città italiane e sulla gestione dei loro spazi d'azione ruotano i dieci saggi raccolti nel bel volume di Giuliano Pinto, rivolti a un pubblico di specialisti ma consigliabili, per l'interesse degli argomenti, anche al comune lettore.

Il volume è organizzato in tre sezioni, introdotte dal saggio *Città e campagna nell'Italia medievale*, in cui sono analizzati, in senso diacronico e con attenzione alla varietà di situazioni presenti nella penisola, i rapporti e le reciproche interferenze tra i centri urbani e i territori a es-

si soggetti, visti come elementi complementari di un processo unitario.

La prima sezione – *Il governo della città* – comprende quattro saggi su alcuni aspetti della proiezione esterna delle città nella loro dimensione istituzionale. La politica demografica dei comuni è presentata in una sintesi che, pur mettendo in rilievo marcate differenze tra le diverse aree della penisola, individua una scansione temporale a cui far riferimento: a una fase di forte espansione demica (secoli XI-XIII), seguirono un periodo di stasi – in cui i governi cittadini cercarono di assicurare un maggiore equilibrio demografico tra città e territorio – e, negli anni successivi alla peste nera, un periodo di crisi, in cui furono attuate per la prima volta misure di politica demografica pura a favore del matrimonio e delle famiglie numerose. Il tema dell'organizzazione delle difese del territorio senese è analizzato in un

saggio che mette in luce la particolarità (organizzativa e di durata) dei lavori per queste opere e il coinvolgimento in esse sia della città dominante sia delle comunità rurali. La politica annonaria è presentata con una sintesi per temi, incentrata sui secoli XIII-XV, e con il caso particolare dell'annona fiorentina negli anni 1411-12, anni di carestia e di guerra: la città toscana per far fronte ai problemi dell'approvvigionamento creò una rete di relazioni sulla media e lunga distanza che coincideva in buona parte con quella dei suoi mercanti e banchieri.

Nella parte centrale del volume è affrontato un altro spazio della città, quello del territorio soggetto, analizzato in un aspetto peculiare del medioevo italiano: la proprietà fondiaria dei cittadini, qui studiata attraverso le fonti di Firenze e Siena. Le due città controllavano territori diversi, tuttavia in entrambi

questo fenomeno ebbe, fin dal secolo XII, un grande sviluppo; Pinto pone attenzione ai ceti che ne furono coinvolti, ai motivi economici, politici e sociali che spinsero i cittadini ad accumulare beni nel contado e alle nuove forme di gestione delle terre, che modificarono profondamente la struttura agraria delle campagne.

Anche i tre profili di città che chiudono il libro concentrano l'analisi sui diversi modi di raccordarsi con l'esterno: quello di Ascoli, centro manifatturiero e mercantile di rilievo, che guardava non soltanto alla Marca anconetana ma anche a Roma e al regno di Napoli; quello di Volterra, che aveva una struttura economica quasi del tutto chiusa all'interno del proprio dominio; infine quello di Borgo San Sepolcro, una “quasi città” con funzioni di luogo di transito e di scambio tra la Toscana e l'Adriatico.

I nodi del buon governo

di Nicoletta Stame

mane non riuscirono mai a generare nemmeno i primi elementi di quella che a suo tempo sarebbe stata l'etica protocapitalistica del reinvestimento, della produttività e degli affari.

Il problema, oltre che di natura economica, era anche di carattere culturale, inestricabilmente collegato al rifiuto antico del lavoro manuale da parte dei ceti dominanti, con l'unica eccezione del lavoro agricolo, di cui peraltro non si mettevano in risalto gli aspetti produttivi, quanto piuttosto le sue proiezioni civili e politiche legate alla figura esemplare del contadino-cittadino-soldato, o all'idealizzazione di una vita contemplativa e di appartato raccoglimento bucolico. Ne conseguì il ritirarsi dei ceti dominanti da tutto quanto attenesse alle condizioni tecnologiche e sociali in cui i processi produttivi venivano compiuti, donde il volto genialmente unilaterale della civiltà greco-romana, capace di sviluppare straordinari talenti speculativi, artistici e politici del tutto dissociati rispetto a contenuti tecnologici incomparabilmente più ristretti, e donde anche l'incapacità di formulare una qualsiasi etica del lavoro. Non fu la mancata meccanizzazione a rendere indispensabile il ricorso alla schiavitù, quanto piuttosto il suo contrario, e tuttavia la presenza massiccia degli schiavi finì col sopprimere almeno in parte agli effetti del deficit meccanico. Il lavoro schiavile si trovò così al centro di un singolare paradosso: per un verso era la condizione insopprimibile della grande civiltà urbana imperiale sia romana sia greca; d'altro canto proprio il suo buon funzionamento, impedendo di percorrere strade diverse, orientò il sistema verso la stagnazione. Da una simile spirale sarebbe stato difficile uscire senza un'autentica e radicale frattura; una frattura troppo spesso trascurata dall'ansia di trovare sempre radici romane per la nostra cultura e, ancor più, dalla diffusa tendenza a rinchiudere la civiltà greco-romana entro un modello "classico" del tutto decontestualizzato rispetto alle basi materiali della sua esistenza. E se è vero che talvolta Aldo Schiavone sembra forse relegare sullo sfondo gli spettacolari risultati conseguiti da quelle aristocrazie mediterranee nel campo dell'elaborazione politica e spirituale, è altrettanto certo che se non si fissa lo sguardo sul salto qualitativo che separa l'economia antica dalla moderna si rischia di smarrire l'autentico discrimine tra i due mondi. Vero è infatti che la crisi della schiavitù romana si accompagnò a partire dal III secolo d.C. al collasso dell'intero sistema economico imperiale: il suo definitivo tramonto segnò una discontinuità irreversibile nella storia dell'Occidente - diverso fu invece il caso del Mediterraneo orientale e dell'impero bizantino -, grazie all'attrazione, al termine di un faticoso e lungo processo, del lavoro nell'orbita della libertà e non della coazione. Beninteso, anche l'economia medievale avrebbe conosciuto e usato forme di lavoro dipendente, soprattutto nelle campagne, e avrebbe usato per designarle la stessa parola usata dal latino per indicare gli schiavi - *servus* -, ma come ha mostrato Marc Bloch l'identità lessicale nascondeva un mutamento semantico completo.

LUIGI BOBBIO, La democrazia non abita a Gordio. Studio sui processi decisionali politico-amministrativi, Angeli, Milano 1996, pp. 108, Lit 20.000.

Ecco finalmente un libro agile sulle teorie della decisione e sui processi amministrativi, che unisce alla chiarezza espositiva di un corso avanzato il coraggio di mostrare agli

dalla "ambizione di contrastare nello stesso tempo l'irrazionalità della politica e l'irrazionalità delle burocrazie formali, e dalla sua capacità di avvalersi dei nuovi mezzi offerti dalle tecnologie dell'informazione". Esso continua ad apparire più forte sul piano prescrittivo: recenti provvedimenti di riforma sono tra noi a dimostrarlo. Si concede infatti generalmente che, dati i suoi proibitivi

cogliere tutte le informazioni possibili, e via fantasticando.

Bobbio capovolge l'argomento. La pretesa di trovare una volta per tutte una soluzione adatta a un problema può essere addirittura nociva. Le soluzioni prospettate prima che gli attori possano comprendere il problema rischiano di essere rovesciate in seguito, dando luogo a sprechi e blocchi.

sociale si è dilatato verticalmente (verso la sovranazionalità e verso il federalismo) e orizzontalmente con l'intersecarsi delle politiche, e di fronte ai conflitti tra enti che reclamano tutti la natura di interessi pubblici, la tendenza all'assemblaggio si fa strada nelle forme del partenariato pubblico-pubblico (gli "accordi di programma", le "conferenze dei servizi") e dei continui scambi tra sfera pubblica e privata. Tuttavia le logiche amministrative negoziali che dovrebbero adattarsi a queste nuove istituzioni stentano ad affermarsi: quando il negoziato è praticato ma non riconosciuto è facile che prevalgano particolarismi e corruzione.

Quanto poi alle strategie degli attori, Bobbio contesta la possibilità di riconoscere di volta in volta la supremazia di risorse legali, politico-clientelari, tecnico-scientifiche, finanziarie, ritenendo che sia più realistica una strategia che combini le diverse risorse in funzione dei problemi e degli *stakeholders*. Egli poi contrappone alle strategie esclusive della razionalità tecnico-scientifica quelle inclusive, che pongono gli attori di fronte a un problema e non a una soluzione. Queste ultime richiedono capacità di attivare forme di coordinamento tra le parti, sia di tipo negativo (silenzio-assenso), sia di tipo positivo, come appunto le forme di partenariato. Nonostante la maggiore complessità e i superiori costi di transazione, un efficace negoziato è più facilmente raggiunto spingendo le parti alla partecipazione e trovando forme di rilevanza delle preferenze dei cittadini che vadano al di là dei meri sondaggi di opinione.

Confrontando le diverse logiche che sottendono le riforme attualmente in discussione, l'autore apre la strada a un modo possibilista di pensare alle istituzioni, di cui restano ancora da esplorare molte potenzialità. Penso in particolare ai rapporti positivi che alcuni sindaci eletti direttamente sono riusciti a creare con parti dell'amministrazione, forti del rapporto diretto con rappresentanze di cittadini. Penso ancora a come potrebbero essere improntate a una logica negoziale anche pratiche nate col modello razionale comprensivo, come il perseguimento del risultato (basti pensare a *Reinventing Government*).

Penso anche alla valutazione delle politiche, nata nell'ambito dell'impostazione razionale comprensiva ma sviluppata con approcci interattivi che si ispirano al modello cognitivo e a quello incrementale, lavorando sulla ridefinizione dei fini in vista degli andamenti dei processi, e della necessità di tener conto della compresenza di attori in conflitto tra cui favorire l'incontro. Per non parlare di tutto il filone della valutazione dei progetti di sviluppo, che si ispira alla hirschmaniana teoria della "mano che nasconde", a cui lo stesso Bobbio allude implicitamente, quando afferma che "nessuno muoverebbe mai un dito se fosse in grado di prevedere tutti gli ostacoli cui va incontro".

Questo libro presenta un percorso soggettivo di ricerca in cui può riconoscersi un'intera generazione: dalla passione per la politica, collegata al desiderio di far partecipare alla decisione i soggetti che ne erano lontani, all'attenzione verso i processi attuativi e a un modo di governare in forme negoziali e pluraliste che renda più democratico e civile questo paese.

politik e della firma, da parte dell'allora cancelliere tedesco-occidentale Willy Brandt, dei trattati di pace con l'Urss e con la stessa Polonia, che riconoscevano definitivamente l'assetto territoriale frutto della Seconda Guerra Mondiale.

Profondamente diverso, ma ugualmente utile a comprendere le vicende di quell'anno, è il libro di memorie di Renato Mieli, concentrato sul periodo da lui trascorso nel Pci. Si tratta di un testo molto amaro, che ricostruisce alla perfezione l'atmosfera di quegli anni ma che lascia, forse di proposito, molte domande senza risposta, la principale delle quali è la seguente: perché tante persone colte e intelligenti si fecero affascinare, se non sedurre, da Giuseppe Stalin? L'avversione per il nazismo e il fascismo, l'attrazione per il "partito nuovo" di Togliatti, la solidarietà con le classi oppresse sono certamente delle risposte, ma non esaurienti: manca ancora qualcosa per completare il quadro. Questa non vuole però essere una critica allo scomparso autore, che ebbe tra l'altro il merito, dopo il 1956, di fondare e dirigere il miglior istituto italiano di ricerca sui problemi del "socialismo reale" (il cui archivio e la cui preziosa biblioteca, come informa la vedova nella premessa al volume, giacciono purtroppo abbandonati in un deposito): è piuttosto una riflessione sulla necessità di approfondire e completare le ricerche su quel periodo, così importante e decisivo per la storia e la cultura politica di questo paese.

Renato Mieli scriveva benissimo, in maniera concisa ed efficace: non è sorprendente, per chi ebbe la fortuna di conoscerlo di persona e di seguire i suoi articoli, trovare nel libro dei fulminei ritratti di noti personaggi dell'epoca, alcuni dei quali tuttora imperan-



ti. Anche in questo testo gli avvenimenti incombenti sono due, il rapporto Chruščëv e la rivoluzione ungherese, e l'autore riesce perfettamente a descrivere in poche righe il vizio d'origine del "nuovo Pci" che nasceva nel 1956: quando racconta le conversazioni con l'allora direttore Ingrao sull'opportunità o meno di pubblicare il "rapporto segreto" sul quotidiano "l'Unità", conclude con un nulla di fatto, e soprattutto quando definisce il gruppo dirigente eletto all'VIII congresso del Pci come "un'oligarchia", scelta da Amendola "tra i giovani aspiranti al potere, pronti a rinnegare le loro pseudoconvinzioni democratiche in cambio della loro immediata promozione gerarchica (...) sovrapponendo alla fedeltà a Mosca (che restava immutata) uno strato superficiale di intenti democratici con essa incompatibili". Ecco spiegato un trentennio e più di calunnie sulla rivoluzione ungherese: i dirigenti promossi allora avevano barattato tranquillamente la loro coscienza con una menzogna per motivi di carriera.

attori sociali e istituzionali vie inconsuete, ma più realistiche, per governare il processo di una politica.

Tra i tanti argomenti che il libro affronta - nella sua scansione tra decisioni (cap. I), articolazioni istituzionali (cap. II) e strategie (cap. III) - mi piace seguire l'autore nella sua metafora sartoriale (è questa la ragione dell'ago e filo in copertina?) che gli fa collegare l'insoddisfazione per il de-cidere/re-cidere evocato dall'idea di Gordio con l'aspirazione a unire, assemblare, cucire le risorse di cui dispongono i diversi attori.

È sorprendente che il modello "razionale comprensivo" - adottare mezzi che permettano di raggiungere fini dati nel modo più efficace e meno costoso possibile - goda ancora di tanto prestigio tra teorici, politici e amministratori nonostante la sua incapacità di render conto dei percorsi accidentati delle politiche. La spiegazione suggerita dall'autore è che il suo successo culturale derivi

presupposti, il modello razionale comprensivo sia applicabile solo in situazioni limitate di certezza e assenza di conflitti. Ma lo si ritiene più cogente di altri modelli decisionali considerati via via più applicabili (da quello cognitivo della razionalità limitata, basato sul criterio della soddisfazione, a quello incrementale dell'interazione e dell'adattamento, basato sulla ricerca dell'accordo, a quello del "bidone della spazzatura", basato sull'incontro casuale tra problemi e situazioni). In tal modo si continua a coltivare l'idea della superiorità del primo. L'insuccesso delle politiche viene attribuito alla mancanza di qualcuno dei suoi requisiti, cui si mira anche a costo di eccessive semplificazioni: far sì che gli obiettivi siano chiari e univoci, l'amministrazione sia separata dalla politica, ci sia un'unica amministrazione competente per ogni problema, si possa decidere con calma e al di fuori dell'urgenza, si possano rac-

Riconoscendo una maggiore dignità prescrittiva a quei modelli decisionali che suggeriscono "strumenti di intervento più flessibile che trasformino la complessità dei problemi e delle reti di attori in una opportunità, anziché in un vincolo", Bobbio costruisce una visione del governare come "processo di assemblaggio o di montaggio in cui diversi attori interagiscono per scambiarsi risorse nel corso del tempo" e per il quale è possibile formare capacità di tipo interattivo, in grado di anticipare le reazioni degli interessati, ridefinire i problemi in modo da renderli accettabili, negoziare.

Questo impianto viene messo alla prova su due ambiti: quello dei cambiamenti delle amministrazioni, che corrisponde alla complessità dei problemi; e quello delle strategie degli attori, che corrisponde alla molteplicità delle loro risorse.

Nelle condizioni in cui lo stato

Eretico Galbraith

di Carla Ravaoli

JOHN KENNETH GALBRAITH, La buona società, Rizzoli, Milano 1996, ed. orig. 1996, trad. dall'inglese di Orio Buffo e Paola Bri- vio, pp. 158, Lit 24.000.

Stato leggero, tasse al minimo, welfare stracciato, lavoro flessibile, iperliberismo. Mentre questo a gran voce invocano le destre europee quale unica via alla prosperità economica, e le stesse sinistre non sembrano opporvisi con troppa convinzione, dall'America della *deregulation* totale arriva una ricetta di segno opposto: più stato, più tasse, più welfare, meno mercato, meno privatizzazioni, meno speculazione selvaggia. Juppé, Kohl, Ciampi, perfino Blair, e perché no Prodi, griderebbero all'eresia, o piuttosto non degnerebbero di un'occhiata una proposta di tal fatta se non fosse per la firma. Che è quella di John Kenneth Galbraith. E liquidarlo non è così facile, anche se qualcuno in Usa ci ha provato ricordando i suoi ottantotto anni.

Libertà personale, soddisfazione di tutte le necessità primarie, uguaglianza razziale ed etnica, possibilità di una vita gratificante. Questo, secondo Galbraith, la buona società dovrebbe garantire a tutti i suoi cittadini. Ricordando però che "niente nega la libertà dell'individuo quanto la totale mancanza di

soldi, niente lo debilita più della miseria". E se la restrizione della libertà è stata la più grave colpa del comunismo, su questo metro si riduce il numero di chi ne gode pienamente anche nella grande democrazia americana. Dove aumentano i poveri e i senzatetto mentre il grande management si attribuisce stipendi d'oro e le agevolazioni fiscali sono a tutto vantaggio dei ceti

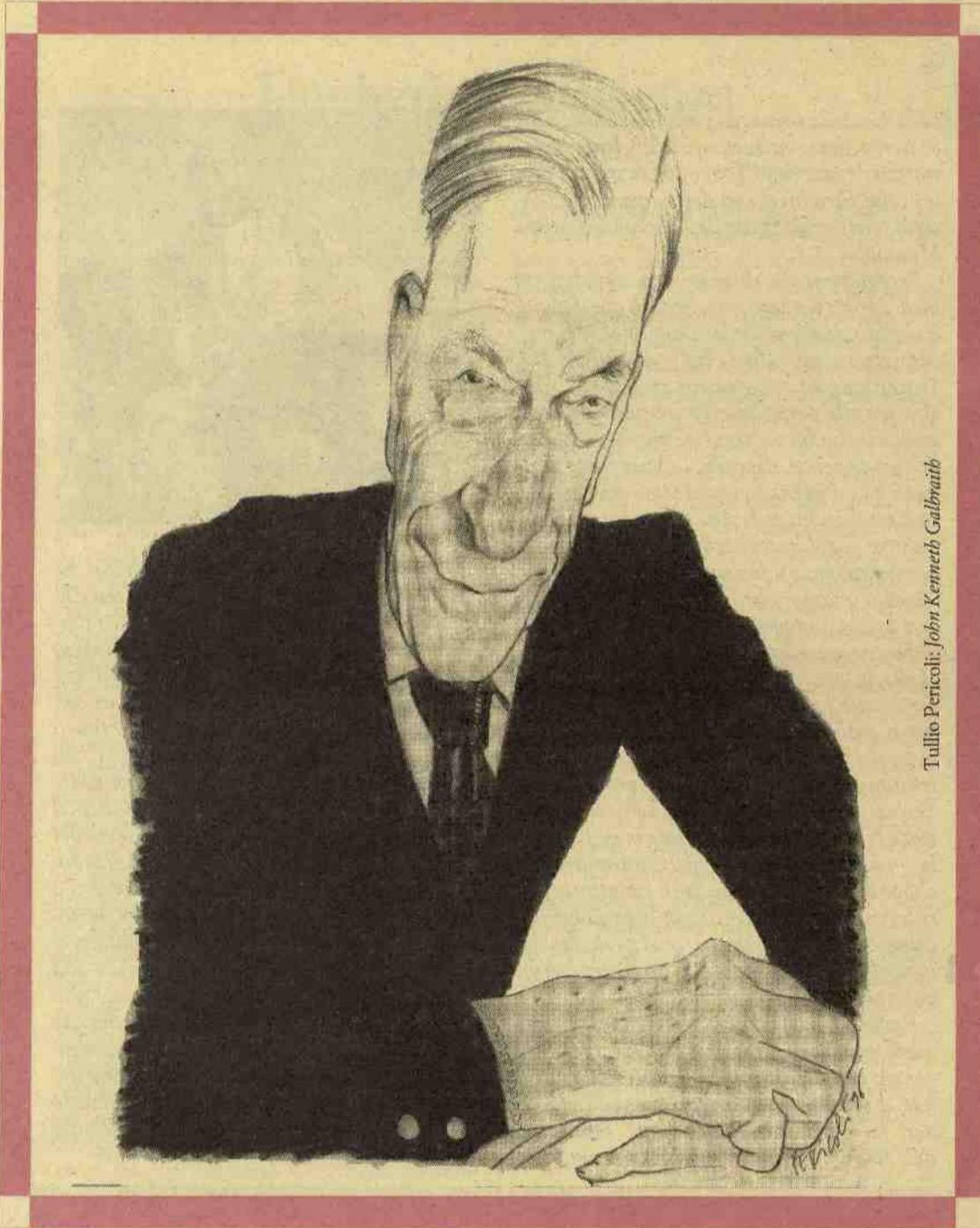
mentamento dei rifiuti, utenze varie, ecc.), da affrontare la difesa dell'ambiente (altro problema che il mercato è incapace di risolvere), da assicurare a ognuno assistenza sanitaria completa, istruzione di buon livello, una pensione adeguata e, sì, un salario (magari modestissimo, che consenta appena la sopravvivenza) anche a chi sceglie di non lavorare.

Ma Galbraith l'eretico non si ferma qui. Allo stato tocca anche farsi carico della "buona economia". Intervendendo nelle fasi recessive, riducendo la pressione fiscale, abbassando i tassi d'interesse, sostenendo la domanda, per poi avviare una po-

molti avrebbero da imparare. Al quale però non si può non muovere un appunto: possibile che anche Galbraith ancora creda di vincere la scommessa della piena occupazione forzando domanda e consumi? Che anche lui finga di non vedere la rottura insanabile del tradizionale rapporto tra produzione e occupazione? Eppure Keynes, il maestro del cui insegnamento queste pagine di continuo risuonano, già nel 1930 l'aveva previsto e pensava che l'aumento del prodotto non servisse più, che altre politiche andassero messe in campo: ad esempio tre ore di lavoro al giorno...

rità ultraliberiste; dall'altro, la Nuova Economia Keynesiana (Nek) riscrive le equazioni per tornare ai "risultati keynesiani" dell'instabilità dei livelli di attività dell'economia e della possibilità di equilibri macroeconomici con disoccupazione involontaria. La strada seguita dalla Nek consiste nel riformulare una funzione di offerta aggregata mediante un'operazione di microfondazione sotto ipotesi di imperfezioni di mercato. Qui si colloca il libro di Ardeni e Messori. In particolare, oggetto del volume è un esame analitico del dibattito sul razionamento della domanda di crediti. Questo fenomeno nella letteratura della Nek viene spiegato in termini endogeni essenzialmente assumendo asimmetrie informative (l'imprenditore-mutuante dispone di informazioni sul progetto che non sono in possesso della banca-mutuataria). Queste inducono le singole banche, dato il tasso di interesse e le garanzie collaterali, a soddisfare solo in parte la domanda di finanziamento di alcune imprese (tipo I); non accordare credito ad alcune imprese che pure hanno lo stesso rischio di insolvenza di altre cui invece viene erogato il credito (tipo II); non accordare credito alle imprese appartenenti a elevate classi di rischio (*red lining*).

Ardeni e Messori ripercorrono con precisione l'intero dibattito. Benché il primo modello di razionamento del credito fondato sulle asimmetrie informative sia quello di Jaffee-Russell (1976), opportunamente i due autori assumono come modello base il ben noto Stiglitz-Weiss (1981) in cui la divergenza informativa sussiste prima della realizzazione del progetto (asimmetrie informative *ex ante*). Ardeni e Messori sottolineano il rigore analitico di questo modello nell'esaminare il razionamento del credito di tipo II e mostrano, con un'analisi estremamente accurata, che i risultati raggiunti da Stiglitz e Weiss non poggiano su ipotesi restrittive (come è invece stato sostenuto). Cionondimeno, il modello base assume l'indivisibilità del progetto (importo fisso, uguale per tutti i progetti, e non frazionabile); per questa ragione, Ardeni e Messori portano più oltre la loro analisi prendendo in esame modelli con progetti divisibili e, dunque, il razionamento del credito di tipo I. In conclusione, il libro dei due economisti svolge con rigore il suo obiettivo di mostrare "le acquisizioni e i limiti" del dibattito sul razionamento del credito. Rimane, naturalmente, un quesito di fondo: se la scelta di campo della Nek - la microfondazione della macroeconomia assumendo imperfezioni di mercato - costituisca effettivamente la via metodologicamente più "corretta" per giungere a spiegare l'instabilità e la disoccupazione involontaria nelle economie capitalistiche dell'oggi. Ma questa è un'altra questione.



Tullio Pericoli: John Kenneth Galbraith

BORLA

Via delle Fornaci, 50 - 00165 Roma

R.D. Stolorow
G.E. Atwood
B. Brandchaft
**LA PROSPETTIVA
INTERSOGGETTIVA**
pagg. 304 - L. 40.000

S. Decobert
F. Sacco
**IL DISEGNO
NEL LAVORO
PSICOANALITICO
CON IL BAMBINO**
pagg. 240 - L. 35.000

S. De Mijolla-
Mellor
**ASSASSINIO
FAMILIARE**
Approccio
psicoanalitico
ad Agatha Christie
pagg. 240 - L. 35.000

R. Caldin
Pupulin
**EDUCAZIONE
E PSICOANALISI**
pagg. 224 - L. 35.000

L. Bai
Filoramo
**LA RELAZIONE
INCESTUOSA**
pagg. 272 - L. 40.000

G. Crocetti
(a cura di)
**LA NOIA
IN ADOLESCENZA**
pagg. 144 - L. 25.000

Giorgio M.
Baratelli
**STORIE
DI MARGHERITE**
Prefazione di
Umberto Veronesi
pagg. 80 - L. 15.000

affluenti, dove la ricchezza è distribuita in modo che l'1 per cento della popolazione possiede circa il 40 per cento dell'intero reddito nazionale, e al 20 per cento di coloro che guadagnano meglio ne va il 55 per cento, mentre al 20 per cento di coloro che guadagnano meno ne tocca il 5,7.

Il socialismo non garantisce la buona società, ma nemmeno il capitalismo di per sé può farlo. Tocca allo stato correggere e integrare il funzionamento dell'economia privata, che per sua natura non è in grado di assicurare benessere a tutti. Il welfare non è una generosa e demagogica invenzione delle sinistre. È lo stesso sviluppo economico, con la crescente complessità di bisogni che lo accompagna, a esigere intervento pubblico in dosi sempre più cospicue, così da provvedere alle infrastrutture necessarie alla vita moderna (strade, acquedotti, aeroporti, trasporti urbani, smalti-

litica di segno opposto quando l'economia recupera: senza paura di indebitarsi - continua aggiungendo eresia a eresia - e giocando sull'inflazione che non è poi quel mostro che tutti dicono. Inammissibile è invece speculare sulla disoccupazione: "La buona società non può condannare una parte della sua popolazione all'inattività, al disagio sociale, alle privazioni economiche, allo scopo di raggiungere la stabilità dei prezzi". Un'equa distribuzione del reddito dev'essere il principio guida delle politiche economiche dello stato. Il che non significa uguaglianza dei redditi, ma ferma difesa dei lavoratori mediante l'indicizzazione dei salari. Come finanziare tutto ciò? Tassazione progressiva dei redditi, riduzione di spese militari enormi e ormai prive di senso, contenimento di burocrazie elefantache, abolizione delle esenzioni fiscali.

Un piccolo grande libro, da cui

Nek e credito

di Riccardo Realfonzo

PIER GIORGIO ARDENI, MARCELLO MESSORI, Il razionamento del credito. Modelli e sviluppi analitici, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. XX-283, Lit 36.000.

Ancora oggi, al centro del dibattito internazionale tra le tante scuole di teoria economica restano gli sviluppi successivi del vecchio modello "IS-LM", l'operazione di "sintesi neoclassica" del pensiero di Keynes magistralmente proposta sin dalla fine degli anni trenta. Da un lato, la Nuova Macroeconomia Classica cerca di "sviluppare" il modello al fine di riaffermare ve-

Teorie e pratiche del capitalismo

Le riviste di economia in Italia (1700-1900). Dai giornali scientifico-letterari ai periodici specialistici, a cura di Massimo M. Augello, Marco Bianchini e Marco E.L. Guidi, Angeli, Milano 1996, pp. 544, Lit 50.000.

Sin dai primissimi anni novanta un gruppo di storici delle idee economiche - raccolto nel Seminario permanente sul pensiero economico italiano dei secoli XVII-XIX, con sede a Parma - ha preso ad esame le specificità della tradizione teorica nostrana e le caratteristiche della diffusione del pensiero economico nella cultura del paese. Nasce da qui l'esigenza di impostare una serie di ricerche sull'economia politica nelle riviste italiane, ritenute il terreno d'analisi più significativo per cogliere tanto le modalità e i tempi dello sviluppo teorico quanto i caratteri della diffusione del sapere. Queste ricerche hanno condotto, nell'autunno del '94, alla realizzazione di un ampio convegno. Successivamente, per la ricchezza dei materiali presentati al convegno, si è deciso, riveduti e ultimati i contributi anche a seguito del confronto scaturito tra gli studiosi, di dare vita a una triplice pubblicazione: un volume che raccogliesse i saggi sui singoli periodici; un numero di "Il pensiero economico italiano" che accorpasse i lavori sui dibattiti teorici nelle riviste; un numero di "History of Economic Ideas" che contenesse i contributi di storici del pensiero stranieri sui caratteri specifici delle "economie politiche" nazionali. Il libro a cura di Augello, Bianchini e Guidi rappresenta la prima delle tre pubblicazioni. Il volume, aperto da una presentazione di Bianchini, si compone di due parti con introduzioni rispettivamente di Guidi e Augello. La prima, dedicata al periodo preunitario (1700-1860), contiene saggi sui periodici milanesi, toscani, piemontesi e siciliani. La seconda, con oggetto il periodo postunitario (1861-1900), offre una decina di contributi su singole riviste, tra cui le più significative per gli economisti, come il "Giornale degli economisti", la "Rivista internazionale di scienze sociali", l'"Economista", la "Riforma sociale", la "Nuova antologia".

Riccardo Realfonzo

GIANFRANCO LA GRASSA, Lezioni sul capitalismo, Clueb, Bologna 1996, pp. 176, Lit 22.000.

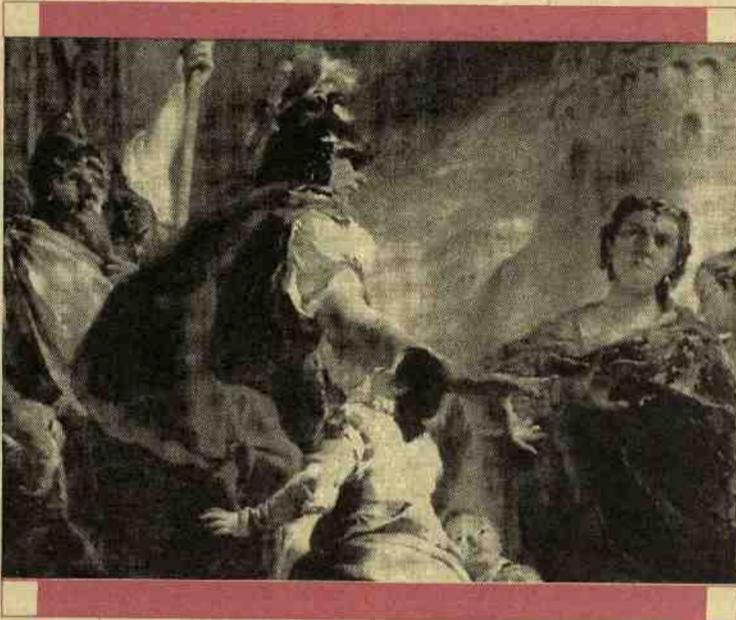
Il libro propone una riflessione teorica, prevedibilmente di ispirazione marxista, sui rapporti economici e sociali che caratterizzano l'evoluzione del capitalismo dal suo affermarsi fino a oggi: un'evoluzione nelle cui tappe bisogna rinunciare a cercare le condizioni del passaggio al modo di produzione comunista, per coglierne invece la natura ricorsiva. La genesi del capitalismo è ravvisata nella separazione tra processi decisionali, appannaggio dei capitalisti-imprenditori, e lavoro, divenuto meramente esecutivo e inconsapevole. Questa separazione viene a creare un ordine gerarchico capace di autoriprodursi, anche se attraversato da ten-

denze al conflitto (concorrenza) e controtendenze di natura coordinatrice (l'impresa). L'evoluzione del capitalismo verso la sua fase più matura è poi determinata da un'ulteriore separazione al vertice dell'organizzazione sociale, tra funzioni di carattere tecnico, da un lato, e ruoli di coordinamento e direzione, dall'altro. Questi ultimi vengono affidati tanto ai manager che alla proprietà (non identificabile con la figura del *rentier* parassita-

gata e applicata alla sua attività speculativa nel corso della prima sezione, che risulta essere la più ostica ai lettore non specialista. Più scorrevoli sono invece le sezioni successive, dove Soros rimedita sul concetto popperiano di "società aperta", sia coniugandolo con una lettura della realtà geopolitica mondiale, sia raccontando lo sbalorditivo impegno filantropico profuso nei paesi dell'Europa orientale, nei quali ha dato vita e sostenuto finan-

compito di individuare (Greco) gli snodi principali attorno ai quali effettuare una "ridislocazione delle garanzie" (ridefinizione della subordinazione e dell'orario di lavoro; attenzione alla sfera della riproduzione sociale; reddito di cittadinanza). Chiude il volume una riflessione (Mezzadra e Ricciardi) sul rapporto, ormai critico, tra lavoro, cittadinanza e costituzione.

(m.l.)



rio). Una simile tesi interpretativa sembra apparentarsi più al Marx dell'*Ideologia tedesca* che a quello del *Capitale*. Riferimenti bibliografici scarni e una certa ripetitività testimoniano dell'origine e destinazione didattica del testo.

Marco Guidi

Soros su Soros. Economia, politica e storia nelle confessioni del "guru" della finanza mondiale, interviste a cura di Byron Wien, Kristina Koenen e Giancarlo Bosetti, Ponte alle Grazie, Firenze 1995, trad. dall'inglese di Ermelinda M. Campani, pp. XXVIII-387, Lit 35.000.

George Soros è famoso per la sua attività di speculatore sui mercati finanziari internazionali. Il suo straordinario successo, legato anche a operazioni clamorose (come quando, nel 1992, provocò la crisi della sterlina all'interno dello Sme), lo ha reso non solo un "guru" della finanza, osservato e temuto dalle principali istituzioni internazionali, ma anche un personaggio pubblico, definito talora, per la sua influenza, uno "statista senza Stato". In questo libro-intervista, che si propone di tratteggiarne la personalità e la fisionomia intellettuale, il numero delle pagine e la scomposizione in diverse sezioni non rispondono solo a una logica celebrativa, ma rispecchiano la poliedrica e anomala figura di Soros, che è al tempo stesso speculatore, filosofo e filantropo. Allievo di Popper, egli ha elaborato una propria "teoria della riflessività", in base alla quale gli operatori, soffrendo di conoscenze incomplete, con il loro atteggiamento fallibile influenzano inevitabilmente la realtà che pure cercano di comprendere, in un gioco di rimandi senza fine. Tale teoria viene spie-

ziariamente (grazie ai profitti ultramiliardari ottenuti con le speculazioni) una pluralità di fondazioni finalizzate, appunto, alla realizzazione dei principi della "società aperta".

Massimo Longhi

Stato e diritti nel postfordismo, manifestolibri, Roma 1996, pp. 139, Lit 14.000.

Il volume presenta sette contributi di agevole lettura, ma densi di implicazioni, sulla possibile tutela giuridica del lavoro in una società che sperimenta la fine dell'organizzazione produttiva fordista-taylorista. Non si tratta certamente di un'impresa semplice, stante la frammentazione e la multiforme rappresentabilità che caratterizzano, non soltanto dal punto di vista delle garanzie, il mondo del lavoro. I primi tre saggi sono esemplari al riguardo, affrontando (Marazzi) il tema della "despazializzazione" e dell'immaterialità dei processi produttivi, sempre più orientati al valore comunicativo e relazionale, quando non dichiaratamente linguistico, del capitale impiegato: significativo è il caso (Caccia e Casarini) delle lavoratrici telefoniste per i servizi del 144. Occorre poi stare in guardia (Vantaggiato) contro tutte le ambiguità nascoste nella "femminilizzazione" del lavoro, ovvero in una personalizzazione che "rischia di farsi astratta, nuova merce e per di più totale". I tre contributi successivi sono dedicati a un ripensamento e alle possibili attualizzazioni dello Statuto dei lavoratori, del quale sono ormai evidenti (Bascetta e Branzini) l'anacronismo e gli effetti controproducenti: forse non si tratta ancora di "archeologia normativa", ma certo (Mattone) sono numerosi e fondamentali i "buchi" di garanzie introdotti dall'ideologia della flessibilità, così che irrinunciabile è il

IMMANUEL WALLERSTEIN, Il sistema mondiale dell'economia moderna, vol. III: L'era della seconda grande espansione dell'economia capitalista. 1730-1840, Il Mulino, Bologna 1995, ed. orig. 1995, trad. dall'inglese di Barbara Bellini, pp. 541, Lit 60.000.

Con questo volume si chiude l'imponente trilogia dedicata alla nascita e all'espansione dell'economia-mondo capitalista (i due precedenti volumi, che coprono rispettivamente il periodo dalle origini al XVI secolo, e il periodo 1600-1750, sono stati tradotti nel 1978 e nel 1982). Al centro della particolare interpretazione della storia di Wallerstein sta l'idea secondo cui non esistono "molteplici stati capitalistici ma un unico sistema-mondo capitalista". Quest'ultimo è cresciuto nel tempo secondo un modello dinamico, fatto di progressive incorporazioni di "zone" geografiche che prima appartenevano all'"arena esterna" e che poi sono state assorbite gradualmente dalla "periferia" verso il "centro" mediante l'integrazione produttiva, politica e istituzionale al sistema interstatale proprio dell'economia capitalista. Naturalmente, il processo di incorporazione "non fu mai un'iniziativa di coloro che venivano incorporati", quanto piuttosto la conseguenza della "necessità dell'economia-mondo di espandere i propri confini" per una sua intrinseca logica di funzionamento. Il volume, arricchito da un monumentale apparato interpretativo (quasi 300 pagine fra note e bibliografia), si articola in quattro capitoli: la nascita dell'industria e di quella francese; il conflitto anglo-francese per la conquista dell'egemonia nell'economia-mondo; le "incorporazioni" del subcontinente indiano, degli imperi ottomano e russo e dell'Africa occidentale; la decolonizzazione delle Americhe.

(m.l.)

ANDREA FUMAGALLI, Moneta e tecnologia. Le istituzioni instabili dell'economia capitalista, prefaz. di Giorgio Lunghini, Angeli, Milano 1995, pp. 182, Lit 28.000.

C'è una prestigiosa tradizione di teoria economica, la "teoria dell'equilibrio economico generale", che da Walras a Pareto, da Debreu ad Arrow, si è occupata di spiegare che moneta e progresso tecnico vanno assunti come grandezze date che non alterano la na-

tura essenzialmente reale e statica del modello. L'autore di questo libro ha buon senso a sufficienza - quello che egli stesso definisce lo "scrupolo di rilevanza" - per cogliere l'inconsistenza esplicativa di quella teoria. Essa, come direbbe Keynes, spiega bene il funzionamento di una "economia cooperativa", ma non certo il processo economico capitalista. Quest'ultimo, come Fumagalli sa, fondandosi su una suddivisione tra operatori che creano moneta, operatori che hanno accesso al credito bancario e operatori che offrono forza-lavoro, viene caratterizzandosi proprio per la sua essenza intrinsecamente monetaria e intrinsecamente dinamica. Con ciò, l'autore aderisce al progetto teorico della "teoria monetaria della produzione" che ha le sue origini - come egli stesso ricorda - nel filone Marx-Schumpeter-Keynes. In particolare, l'analisi di Fumagalli si concentra sullo studio della funzione di investimento e, dunque, sull'introduzione e sulla diffusione del progresso tecnico. Egli si cala in una prospettiva neoschumpeteriana nella quale le invenzioni "fondamentali" determinano la nascita di nuovi "paradigmi tecnologici", quindi la determinazione delle "traiettorie tecnologiche" e l'espansione economica. Il cambiamento tecnico viene riguardato come "un processo evolutivo e dinamico in condizioni di incertezza, disequilibrio e razionalità limitata". Lo scopo prefissato dall'autore, portare degli elementi di metodo e di teoria al fine di contribuire all'elaborazione di un'analisi teorica che consenta una trattazione congiunta di moneta e progresso tecnico, si mostra sostanzialmente raggiunto.

(r.r.)

ASTROLABIO
ASTROLABIO

Gyatrul Rinpoche
UN'ANTICA SAGGEZZA
Yoga del sogno
meditazione e trasformazione

Come trasformare
in un veicolo per l'illuminazione
ogni esperienza
della veglia e del sogno

J. Krishnamurti
SULLA LIBERTÀ
La trasformazione della coscienza
è il primo vero passo
verso la libertà

Paul Kline
MANUALE DI PSICOMETRIA
Come costruire, valutare
e applicare un test psicologico
I fondamenti e la tecnica
di una scienza
in travolgente sviluppo

Moshe Feldenkrais
IL CASO DI NORA
Un'avventura
nella giungla del cervello
Un caso inedito
una tecnica rivoluzionaria
una lettura avvincente

ASTROLABIO

schede

COSIMO PALAGIANO, Geografia medica, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996, pp. 253, Lit 34.500.

La definizione di una disciplina che si colloca a cavallo di due materie e si propone di integrarle è molto complessa, sia perché richiede competenze in entrambe le materie, sia perché si tende a privilegiare uno dei due versanti della conoscenza. La geografia medica, una di queste discipline di confine, contende il campo di indagine all'epidemiologia eziologica che analizza gli stessi fenomeni dal versante medico. Entrambe studiano le cause delle malattie con particolare attenzione alla distribuzione geografica. La prima si sofferma allo studio delle cause fisiche e antropologiche e, per estensione, alla valutazione della qualità della vita e dell'organizzazione e distribuzione dei servizi. L'epidemiologia eziologica invece si orienta a ricercare quei fattori che possono essere modificati con interventi di tipo preventivo e terapeutico. Il libro di Palagiano definisce gli ambiti e i metodi di studio della geografia medica, fornisce dati sulle variazioni geografiche di alcune malattie e sul possibile influsso di agenti fisici. Non porta però risultati convincenti per spiegare le cause della differente distribuzione geografica di molte malattie né per trasferire le informazioni nella pratica clinica. Il libro presenta qualche inesattezza sul piano medico e sembra pertanto più adatto per un pubblico di geografi.

(m.b.)

ospedale nel periodo tra le due guerre e dall'evoluzione delle mansioni del personale con la progressiva specializzazione dei compiti e le definizioni dei ruoli. Le notizie sono ricavate dalla lettura dei regolamenti interni, dei registri dei ricoveri, delle relazioni annuali dei presidenti e degli elenchi delle spese. Si riscopre così l'attività essenziale svolta dalla Commissione delle Donne Visitatrici che si occupava dell'aiuto materiale e del sostegno morale dei ricoverati. Le dame fornivano un supporto economico, facendosi carico delle rette degli indigenti, delle spese di soggiorno dei familiari che abitavano lontano e delle spese scolastiche degli orfani. Una riscoperta del ruolo positivo del volontariato che oggi viene troppo spesso schiacciato da una gestione burocratica e formalista delle aziende ospedaliere.

(m.b.)



PIER LUIGI CAVALLI, Un po' per celiaca, un po' per non morire, L'Autore Libri, Firenze 1996, pp. 176, Lit 29.000.

Il titolo stuzzica, il sottotitolo *Il diario di un medico che tenta di imparare il difficile mestiere del malato incuriosisce*. In realtà si tratta di un libro che oscilla tra il racconto e il resoconto di un intervento di bypass subito dall'autore che si autodefinisce un "non-scrittore di successo". Più che altro si leggono bizzarre divagazioni (riprendendo il titolo di un capitolo) con qualche lasso legame all'intervento al cuore. Un libro che poco contribuisce a svelare le ansie e i pensieri di chi sta per affrontare un'operazione a cuore aperto e i problemi che insorgono nella delicata fase di ricupero.

(m.b.)

PATRIZIA PLACUCCI, Dal male oscuro alla malattia curabile, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 196, Lit 45.000.

Il libro racconta la storia dell'Istituto nazionale per lo studio e la cura dei tumori di Milano e dei suoi ricercatori dalla fondazione nel 1925 ai giorni nostri. Al di là delle scoperte scientifiche e dei riconoscimenti internazionali che possono interessare lo storico della medicina o l'oncologo, il lettore può essere stimolato dalla ricostruzione della vita quotidiana consumata all'interno di un

CHRISTIAN RÉMÉSY, Alimentazione e salute, Il Saggiatore, Milano 1996, ed. orig. 1994, trad. dal francese di Luisa Cortese, pp. 127, Lit 10.000.

Da qualche decina di anni la scienza dell'alimentazione sta inseguendo il miraggio di individuare una dieta in grado di fornire tutti gli elementi essenziali allo sviluppo e al mantenimento dell'organismo umano. Inizialmente sembrava che la prescrizione di una buona dieta derivasse dal sapiente dosaggio di glicidi, lipidi e proteine, integrato con un certo apporto di vitamine, nell'ambito di un fabbisogno calorico individualizzato alle esigenze del singolo individuo. Poi sono comparsi gli oligoelementi (rame, zinco, selenio) e gli antiossidanti che stabilizzano la membrana cellulare, rallentando i processi di invecchiamento. Infine ci si è resi conto che l'alimentazione non è solo un problema di nutrimenti, ma rappresenta l'integrazione di fattori genetici, di condizioni fisiologiche, di tradizioni culturali, di aspetti psicologici, di disponibilità di cibi e di spinte commerciali. In un periodo in cui si assiste a un aumento di malattie connesse a eccessivi e squilibrati apporti alimentari, secondo Rémesy, è venuto il momento di introdurre il concetto di nutrizione preventiva, con l'intento di modificare comportamenti individuali e di riconvertire le abitudini alimentari, non sulla base di rigide prescrizioni dietetiche, ma secondo grandi e generali linee direttive.

(m.b.)

Una voce nel tunnel

di Marco Bobbio

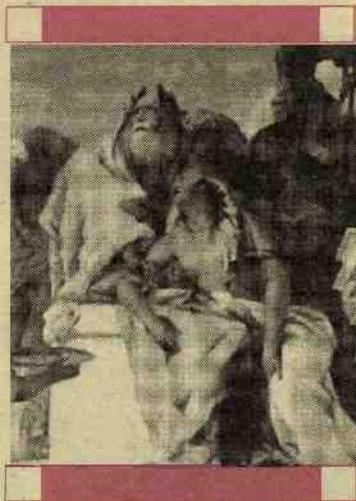
LINA BIGLIAZZI GERI, Moltiplicazione cancro. Una donna in lotta contro il male del secolo, Marsilio, Venezia 1996, pp. 112, Lit 16.000.

Un libro che fa male perché è impietoso nei confronti del nostro sistema sanitario inefficiente, dove vengono persi esami essenziali e smarrite per giorni le cartelle cliniche, dove si viene apostrofati con il tu (quando va bene) o identificati con l'organo da operare, dove si viene colpevolizzati anche per manchevolezze organizzative. Fa male perché le carenze vengono descritte in modo diretto, spietato, ironico, drammatico, ma senza acrimonia o vittimismo. Eppure al di là delle intenzioni dell'autrice il libro fa bene perché dimostra che nonostante tutto il sistema funziona: vengono fatte diagnosi corrette (confermate anche da medici diversi), eseguiti ricoveri quando necessario (in tempi ragionevoli solo se si ha qualche santo in paradiso), effettuati appropriati interventi chirurgici, guarite malattie fino a qualche decennio fa inesorabilmente fatali. Non c'è alcun dubbio che il nostro sistema sanitario sia una macchina complicatissima, arrugginita, obsoleta, carente di pezzi, ma che continua a viaggiare e a portare a destinazione i propri clienti. Magari non viene seguito il percorso più breve, le carrozze non sono molto confortevoli, il cocchiere è sgarbato, ma i tassi di successo, laddove misurati, sono analoghi a quelli di centri stranieri e l'attesa di vita di un italiano è analoga a quella di abitanti di stati dotati di una sanità ritenuta invidiabile.

L'autrice, operata per un carcinoma alla mammella quindici anni prima e trattata di recente con sette micidiali cicli di chemioterapia per tardive metastasi epatiche, descrive in modo tagliente il suo incontro con medici e infermiere (definiti con termini come il Figuro, la virago-giannizzera, l'Inqualificabile, l'Imperturbabile), e racconta di appuntamenti mancati, di parcelle esose (senza ricevuta), di corsie torride, di privacy calpestata e di tutte quelle disfunzioni degli ospedali pubblici che è facile immaginare. La storia della malattia

si embrica con struggenti ricordi di un amore strappato all'improvviso da un infarto, di un amore fatto di brevi e intensi momenti di grande affetto, di una perdita che probabilmente segna la ricaduta del cancro sopito ma non sconfitto.

Nel libro vengono smascherate le carenze organizzative, ma non evidenziati i successi, come se l'efficienza e non l'efficacia fosse il pa-



rametro di valutazione. Lo sgomento dell'autrice è determinato dal credere che un intervento non può essere efficace se non è anche svolto con efficienza e dal ritenere che la medicina sia regolata da un assoluto determinismo, per cui un risultato può essere conseguito percorrendo solo una strada. I pazienti possono giudicare l'inefficienza perché è visibile, misurabile in giorni d'attesa, in persone in coda agli sportelli, in maleducazione, in sporcizia, in appuntamenti mancati e in molte circostanze, ma non hanno elementi (se non troppo tardi) per stabilire se sia più efficace una strategia terapeutica piuttosto di un'altra.

Invece la medicina è un mondo dominato dall'incertezza dove tutt'al più si incontra il più probabile, dove è meglio prendere una decisione sulla base degli esami di laboratorio, ma spesso se ne può fare anche a meno, dove non si può sempre capire a priori (neanche in un sistema efficiente) quale sia la strategia vincente, dove ha sempre ragione chi utilizza il senno del poi, dove il risultato di un test può

creare più problemi decisionali di quelli che si avevano prima dell'esame, dove talvolta è meglio dilazionare che intervenire, anche contro la logica che farebbe propendere per una soluzione drastica. Non si deve dimenticare che l'efficienza può essere lo specchio per le allodole tipico di alcune strutture private in cui la cura del paziente è distorta dal profitto. Si può rimanere affascinati dal fatto di eseguire subito (che efficienza!) esami moderni ma del tutto inutili, terapie di grande effetto non sperimentate o interventi d'avanguardia non verificati.

Io credo che l'incomprensione tra medici e pazienti in molti casi derivi dall'arroganza dei primi che impongono scelte opinabili come se fossero le uniche, che trattano i secondi come "degli idioti ai quali si possono narrare favole", invece che come persone responsabili che vogliono sapere, capire la logica di certe scelte diagnostiche e terapeutiche per poter organizzare la propria vita. Nelle nostre università non viene mai insegnato come affrontare un paziente, come dimostrargli empatia, come aiutarlo ad affrontare cure ed esami che creano sofferenze, come fargli capire che la malattia è certa e la guarigione probabile. Gli studenti imparano a trattare i pazienti per imitazione, vedendo nelle corsie come si comportano i medici più anziani. E ben sappiamo con quali esempi si devono alimentare.

Nei nostri ospedali non viene presa in considerazione l'opinione del paziente, come se egli fosse un elemento estraneo all'organizzazione e non il fulcro intorno a cui ruota tutto il meccanismo. L'organizzazione sanitaria sembra che in alcuni casi sia affidata al caso, ma da un po' di tempo qualcosa si sta muovendo anche in Italia nel campo dell'efficienza. Tutti gli ospedali pubblici e privati dovranno soddisfare una serie di requisiti strutturali e organizzativi per essere accreditati all'erogazione di prestazioni sanitarie. Ciò non garantisce che non vengano più persi esami né che si riducano le liste d'attesa, ma che per svolgere certi interventi siano disponibili strumenti, strutture e personale qualificato e adeguato. In molti centri si stanno sviluppando progetti pilota per valutare la *patient satisfaction*: il giudizio del paziente come elemento di scelta e di programmazione.

L'efficienza della sanità pesa più di quella di altri settori, perché quando ci si avvicina a un ospedale si è in uno stato di debolezza fisica e psicologica. La sanità non può comunque essere l'isola felice in un generalizzato marasma organizzativo. Non è un mezzo gaudioso sapere che non solo i pazienti vengono trattati con malcelata sopportazione negli ospedali, ma anche i cittadini agli sportelli pubblici, alunni e genitori nelle scuole e gli studenti nelle università. Denunciare con rigore le manchevolezze rappresenta sempre uno stimolo per migliorare, però riconoscere i meriti rappresenta un incoraggiamento per proseguire su una strada irta di difficoltà e talvolta magra di soddisfazioni.



PAOLO GASPARI EDITORE

(già Istituto editoriale veneto friulano)

Via Vittorio Veneto, 49 - 33050 - Udine
Tel./Fax 0432-505907

F. Della Seta - S. Casnedi, Cara Sophie, L. 29.000. Le storie su un treno che porta in salvo gli ebrei nel 1943. Uno straordinario romazo.

F. Della Seta, L'incendio del Tevere, L. 26.000. Una storia ebraica.

C. Tullio-Altan e R. Cartocci, Italia: una nazione senza religione civile, pp. 105, L. 10.000.

P. Gaspari, Le lotte agrarie in Veneto, Friuli e pianura padana dopo la Grande Guerra, pp. 400, L. 48.000.

R. Sabbadini, L'acquisto della tradizione. Tradizione aristocratica e nuova nobiltà a Venezia, pp. 200, L. 38.000.

Buddhismo e altre avventure

MARK EPSTEIN, Pensieri senza un pensatore. La psicoterapia e la meditazione buddhista, Ubaldini, Roma 1996, ed. orig. 1995, trad. dall'inglese di Cristiana Carbone, pp. 214, Lit 32.000.

Durante una lezione a Harvard, all'inizio di questo secolo, William James si interruppe all'improvviso nel riconoscere tra l'uditorio un monaco buddhista in visita da Sri Lanka. "Prenda il mio posto", disse James. "Lei è più preparato di me a insegnare psicologia. La vostra è la psicologia che tutti studieranno di qui a un quarto di secolo". Se oggi la previsione di James si sta avverando, anche se con un certo ritardo, lo si deve a ricercatori come Mark Epstein. Forte della sua duplice esperienza come meditante e psicoterapeuta, Epstein si cimenta in questo saggio con la non facile impresa di fondere in una sintesi efficace alcuni aspetti della pratica meditativa buddhista con quelli della psicoanalisi. Secondo Epstein, il modello evolutivo lineare ritenuto valido in passato, che prevedeva una prima fase di terapia per consolidare il sé, e una seconda fase di meditazione per superarlo e abbandonarlo, pare ormai ingenuo e dicotomico. D'altra parte chi si limita a meditare corre il rischio di non riuscire ad affrontare positivamente, in assenza di strumenti psicoanalitici, le emozioni messe a nudo dai ritiri meditativi; chi invece fa esclusivo ricorso all'analisi spesso non giunge a uno sbocco decisivo, non consegue uno stato di reale sollievo, ma si limita a ridurre sofferenze intollerabili a uno stato di "infelicità comune". È quindi opportuno impiegare contemporaneamente meditazione e analisi, come mostra Epstein illustrando in che modo si possano utilizzare a tal fine le tre operazioni fondamentali indicate da Freud (ricordare, ripetere, rielaborare). A sua volta la psicoterapia risulta molto utile nel consentire al meditante (specie occidentale) di superare impasse quali la scarsa autostima o il narcisismo.

Un'antica saggezza. Yoga del sogno, meditazione e trasformazione, a cura di Gyatrul Rinpoche, Ubaldini, Roma 1996, ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Elisabetta Valdré, pp. 141, Lit 22.000.

Questo volume raccoglie tre importanti insegnamenti della tradizione tibetana *nyingma*: le istruzioni di Jigme Tempe Nyima sul modo in cui trasformare le circostanze avverse e quelle favorevoli nel sentiero spirituale, il testo di Lochan Dharma Shri sull'addestramento al sogno consapevole e quello di Dudjom Rinpoche circa la meditazione di quiete mentale e di visione profonda. Tutti e tre i testi sono illustrati da un commento di Gyatrul Rinpoche, un maestro che prosegue in America l'opera di diffusione delle dottrine *nyingma* intrapresa da Dudjom Rinpoche. Testi e commenti presentano un indubbio interesse, pur avendo la natura di precise indicazioni date in funzione di un graduale allenamento da ese-

guire sotto la guida di un esperto. In particolare colpisce l'estrema cura che si pone nel dividere l'allenamento in piccole fasi codificate. Il meditante si dedica all'approfondimento di ciascuna fase secondo una successione prestabilita. Così per esempio l'avversità viene considerata in tutti i suoi aspetti per trasformarla da ostacolo in forza propulsiva. Come in altre tradizioni spirituali, questa metamorfosi è resa possibile in primo luogo dall'eliminazione della repulsione per l'avversità, e poi dallo sviluppo di una buona disposizione d'animo nei suoi confronti. Il processo comporta il tentativo di sviluppare un senso di gioia e di gratitudine continua nei confronti dell'avversità in sé, fino a che il praticante addirittura si augura di incontrarla per poterla sempre più utilizzare come mezzo di approfondimento della pratica spirituale. Molto meno facile da utilizzare è la circostanza favorevole, che genera pigrizia e arroganza. Ma anche in questo caso la tradizione tibetana è prodiga di istruzioni circostanziate.

MASSIMO DUSI, Il lago delle visioni. Himalaya, Tibet, Buddhismo, avventura e fantasia, Marsilio, Venezia 1996, pp. 166, Lit 25.000.

Un viaggio in Tibet può essere un'occasione davvero unica per capire se stessi. Ma è difficile raccontare poi le proprie impressioni in modo efficace, comunicando ad altri l'interesse per tutto ciò che si è vissuto. Sono lontani i tempi in cui Giuseppe Tucci si avventurava a Lhasa e oltre: il Tibet colonizzato dalla Cina non è più una terra misteriosa e inaccessibile. Oggi un trekking nell'Himalaya richiede soprattutto molta pazienza per gli infiniti inconvenienti, i ritardi, la fatica

dell'altitudine, le strade piene di buche, l'invasione di altri turisti. Massimo Dusi affronta ogni ostacolo con grande gentilezza e allegria; i suoi racconti di viaggio, arricchiti da episodi fantastici quali un incontro con una famiglia di yeti che chiede disperatamente aiuto, un sogno con Fellini, un viaggio fantascientifico a ritroso nel tempo, uno strano monastero di Berretti Blu, hanno un ritmo veloce, al contrario dei veicoli cinesi, indiani e nepalesi che lo trasportano da un punto all'altro della catena himalayana. Il libro che ne risulta si legge tutto d'un fiato e si fa apprezzare per la profonda conoscenza della cultura buddhista di quest'area.

Segnalazioni

STEFANO PIANO, Sanātana dhārma. Un incontro con l'induismo, San Paolo, Milano 1996, pp. 339, Lit 36.000.

Studio della civiltà indiana completo e accessibile anche ai non esperti. Una guida alla società e ai riti induisti che si avvale di una conoscenza diretta dei miti, del linguaggio e dei testi tradizionali indiani.

NAMGYAL QUSAR, JEAN-CLAUDE SERGENT, Medicina tibetana e alimentazione, Pratiche, Milano 1996, ed. orig. 1995, trad. dal francese di Paola Battori, pp. 290, Lit 24.000.

Introduzione alla scienza medica tibetana, con indicazioni per un'alimentazione equilibrata sia per i sani sia per i malati. Alimentazione stagionale e ricette non solo tibetane.

ROBERT AITKEN, La pratica della perfezione. Le "pāramitā" da una prospettiva zen, Ubaldini, Roma 1996, ed. orig. 1994, trad.

dall'inglese di Giampaolo Fiorentini, pp. 184, Lit 28.000.

Primo libro tradotto in italiano del più anziano *roshi* americano, oggi residente a Honolulu. Un'esposizione dei dieci metodi con cui il *bodhisattva* può realizzare un'esistenza ispirata alla chiarezza e socialmente impegnata.

THICH NHAT HANH, Una chiave per lo zen, Ubaldini, Roma 1996, ed. orig. 1995, trad. dall'inglese di Sergio Orrao, pp. 138, Lit 24.000.

Brevi note sui principali aspetti dello zen: la pratica della consapevolezza, la funzione del *koan* o conversazione fra maestro e discepolo, lo zen e l'occidente, la natura della vacuità e il suo rapporto con i fenomeni.

Vivere il taoismo, a cura di Leonardo Vittorio Arena, Mondadori, Milano 1996, pp. 302, Lit 13.000.

Un'antologia di testi filosofici taoisti introdotti e commentati dal curatore. "Ogni discorso sul *tao* rischia di mancare il bersaglio... Ecco perché è meglio *vivere* il Taoismo, traducendone in pratica gli assunti. In realtà l'obiettivo è uno solo: tornare alla matrice, a quel *tao* che è origine primigenia delle cose ed elemento perennemente albergato nel loro interno".

JAMES KOU, Tai Chi Chuan. Armonia del corpo e dello spirito, Luni, Milano 1996, ed. orig. 1982, trad. dal francese di Anna Pensante, pp. 237, Lit 34.000.

Esposizione di un'arte psicofisica definita "intreccio perfetto tra le forme dinamiche e i movimenti calmi", corredata da 500 disegni originali che rappresentano in dettaglio le 85 sequenze fondamentali.

pagina
di Antonella Comba

Seguire il maestro

SUA SANTITÀ IL DALAI LAMA, La via della liberazione, Pratiche, Milano 1996, ed. orig. 1994, trad. dall'inglese di Luca Fontana, pp. 152, Lit 19.000.

DALAI LAMA, La via del buddhismo tibetano, Mondadori, Milano 1996, ed. orig. 1995, trad. dall'inglese di Paola Mazzarelli, pp. XI-207, Lit 28.000.

Molti sono i libri già tradotti in italiano del XVI Dalai Lama Tenzin Gyatso, premio Nobel per la pace 1989. Per lo più si tratta di trattazioni su particolari aspetti dottrinali, commenti ad altri testi, libri-intervista, aforismi, autobiografie. Questi ultimi due volumi contengono invece due esposizioni complessive degli insegnamenti del buddhismo tibetano, presentati da due diverse angolazioni. Il primo, *La via della liberazione*, che apre una nuova collana della casa editrice Pratiche dedicata alla "Saggezza", si rivolge a un pubblico vasto. Usando un linguaggio molto chiaro e avvalendosi di aneddoti ed esempi, Tenzin Gyatso illustra aspetti dell'itinerario meditativo buddhista comuni alle diverse scuole tibetane (e non solo a esse): l'integrazione della consapevolezza nella vita quotidiana, i requisiti di un buon in-

segnante di meditazione, l'utilità della riflessione sulla morte e sugli effetti delle proprie azioni, l'importanza di una motivazione altruistica e della pratica delle sei perfezioni del *bodhisattva* (generosità, etica, pazienza, energia, concentrazione e saggezza). Il secondo volume, pubblicato con una nota introduttiva di Richard Gere, sponsor dell'edizione americana, riunisce alcune lezioni che furono tenute alla Tibet Foundation di Londra nel 1988. Qui viene esposto molto sinteticamente l'intero complesso dottrinale del buddhismo tibetano, a cominciare dalle "quattro nobili verità" che costituiscono il nucleo dell'insegnamento del Buddha. Lo schema seguito in questo excursus è quello triadico e scolastico della divisione in Hinayāna ("Piccolo veicolo"), Mahāyāna ("Grande veicolo") e Vajrayāna ("Veicolo adamantino"). Mano a mano che ci si avvicina al terzo veicolo, il linguaggio si fa più tecnico e l'insegnamento assume un carattere paradossale. A proposito delle discussioni sull'occasione storica in cui il Buddha avrebbe insegnato il *tantra*, Tenzin Gyatso nota che "quando riflettiamo sugli insegnamenti tantrici, non dovremmo limitare la nostra prospettiva con rigide nozioni di tempo e di spazio" e, in generale, si può aggiungere che una seria pratica del tantrismo richiede l'abbandono della mentalità ordinaria. Solo così si può capire come il desiderio e l'esperienza della beatitudine possano divenire metodi potenti di realizzazione, anziché legare il praticante a una situazione di sofferenza esistenziale. In questo percorso esistono iniziazioni e voti che variano secondo le scuole. L'esposizione del Dalai Lama, che riguarda principalmente l'Anuttarayogatantra della scuola *nyingma*, permette anche al profano di scorgere le vette raggiunte dalla civiltà tibetana nello sviluppare le tecniche meditative e nel coniugare la pratica con lo studio della tradizione trasmessa fedelmente attraverso i secoli. Non potrebbe apparire più evidente il contrasto fra il complesso panorama delle pratiche tantriche e certe improvvisate semplificazioni moderne, che rischiano di provocare soltanto danni a chi vi presta fede.



CLUEB

MUSEOPOLI
Luoghi per il sapere

Una collana sulle esposizioni museali, sulle mostre d'arte, ma anche sulle culture, le scienze, le società

W. Szambien

Il Museo di architettura
pp. 254, ill., L. 33.000
Presentazione
di Giorgio Muratore.

K.W. Jensen

Louisiana. Storia di un uomo e di un museo
pp. 282, ill., L. 35.000
Con un saggio
di Michael Brawne.

I. Karp, C.M. Kreamer,
S.D. Lavine

Musei e identità. Politica culturale e collettività
pp. 226, L. 25.000
Presentazione
di Andrea Emiliani.

STORIA SOCIALE

D. Galligani
Miti, macchine, magie. Intrecci letterari e ipotesi scientifiche nell'età dei Lumi
pp. 182, L. 25.000
Una breve storia del "prodigioso" tra scienza e letteratura.

LEXIS
Biblioteca delle Lettere

H. Schumacher
Narciso alla fonte. La fiaba d'arte romantica
pp. 298, L. 37.000
La letteratura tedesca e il "fantastico" da Novalis a E.T.A. Hoffman, da Von Chamisso a C. Brentano.



CLUEB



MOSHE IDEL, **Cabbalà. Nuove prospettive**, *La Giuntina, Firenze 1996, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Fabrizio Lelli, pp. 346, Lit 48.000.*

Chi abbia la ventura di inerparsi tra le frasi scoscese della prosa ebraica e nel lento indugiare delle poesie mistiche di Avraham Abulafia, s'abituata, a poco a poco, a considerare la vertigine visionaria come la norma della scrittura e della comunicazione. Nato a Saragozza nel 1240, Abulafia passò la vita in un perenne peregrinare, che lo portò per molti anni in Italia e infine in esilio a Comino, vicino a Malta, dove terminò i suoi giorni. La sua vita tormentata e vagabonda – di cui si conoscono peraltro assai poco i particolari – non gli impedì di produrre un gran numero di opere, pervase da una potente vena mistica. Sembra anzi che l'energia interiore, che guidò nella vita quest'uomo inquieto e diverso, sia rimasta tutta nelle pagine che ci ha lasciato. Dietro la voluta impersonalità di un periodare di frequente intonazione filosofica, nel quale occhieggiano le espressioni tratte dalla *Guida* maimonidea, si percepisce una presenza vigile e imperiosa.

Si può dire che gli scritti di Abulafia trasmettano una vera e propria sensazione fisica di forza, accresciuta dal loro essere ancora, per gran parte, manoscritti. Nello scorrere i codici delle sue opere si avverte un contatto personale, che permette di risalire, quasi senza mediazioni, all'autore, come se le pagine fossero ancora quelle che scrisse lui stesso di proprio pugno. Sebbene siano invece passate per una trafila di copisti – del resto assai breve – che le hanno vergate in grafie minute e ordinate, le frasi di Abulafia costringono spesso a interrompere la lettura nel mezzo di un periodo, come per prendere fiato, per guardarsi attorno, per rallentare per un attimo l'insopportabile accelerazione delle immagini, che s'affollano con una forza che non si è sicuri di poter dominare.

“Mentre Ben Azzay era intento a spiegare, il fuoco gli ardeva attorno. Andarono a riferirlo a rabbi Aqiva: ‘Ben Azzay siede e spiega, e il fuoco lo circonda’. Aqiva andò da lui e gli chiese: ‘Ho sentito che, mentre stavi spiegando, eri lambito dalle fiamme’ ed egli gli rispose: ‘È così’”. La semplice risposta di Ben Azzay – in questo apologo midrashico – esprime con una sorta di oggettivo distacco la normalità di uno stato fisico e psicologico anormale e prodigioso. Quello stesso: “È così” pare risuonare infinite volte nelle migliaia di pagine dell'opera di Avraham Abulafia. L'immagine del fuoco, che la letteratura rabbinica riserva ai maestri di maggior valore e alle loro arditezze esegetiche è quella che, con più pertinenza, descrive l'esperienza della pagina abulafiana. Col simbolismo del fuoco, la tradizione giudaica ha voluto indicare il salto subitaneo di energia provocato dal vero incontro col testo: la quiete che avvolge le pagine del libro chiuso e le frasi che attendono di essere lette, s'anima all'improvviso, quando le parole vengono scrutate, smosse, aggredite. La fredda indifferenza del testo silente diviene all'improvviso il calore insopportabile di una nuova idea, di una nuova permutazione, di un senso inusitato. Nel racconto mi-

drashico, Ben Azzay prosegue descrivendo il processo che lo porta a essere avvolto nel fuoco mistico, quasi fosse un fatto del tutto semplice e ineluttabile: “Stavo solo leggendo le parole della *Torah* l'una all'altra, le collegavo con quelle dei Profeti e quelle dei Profeti con gli Agiografi. Le parole si rallegravano come quando furono promulgate dal Sinai”. Vale a dire come

Idel propone Abulafia come il maggiore rappresentante della cosiddetta “*qabbalah* estatica”. Questo indirizzo mistico, caratterizzato da pratiche estatiche di tipo “anomico” (estrane cioè alla prassi liturgica ebraica) si contrapporrebbe, quasi con un insanabile dissidio, a una *qabbalah* definita “teosofica” o “simbolica”. La semplicità di tale schema teorico, che dà

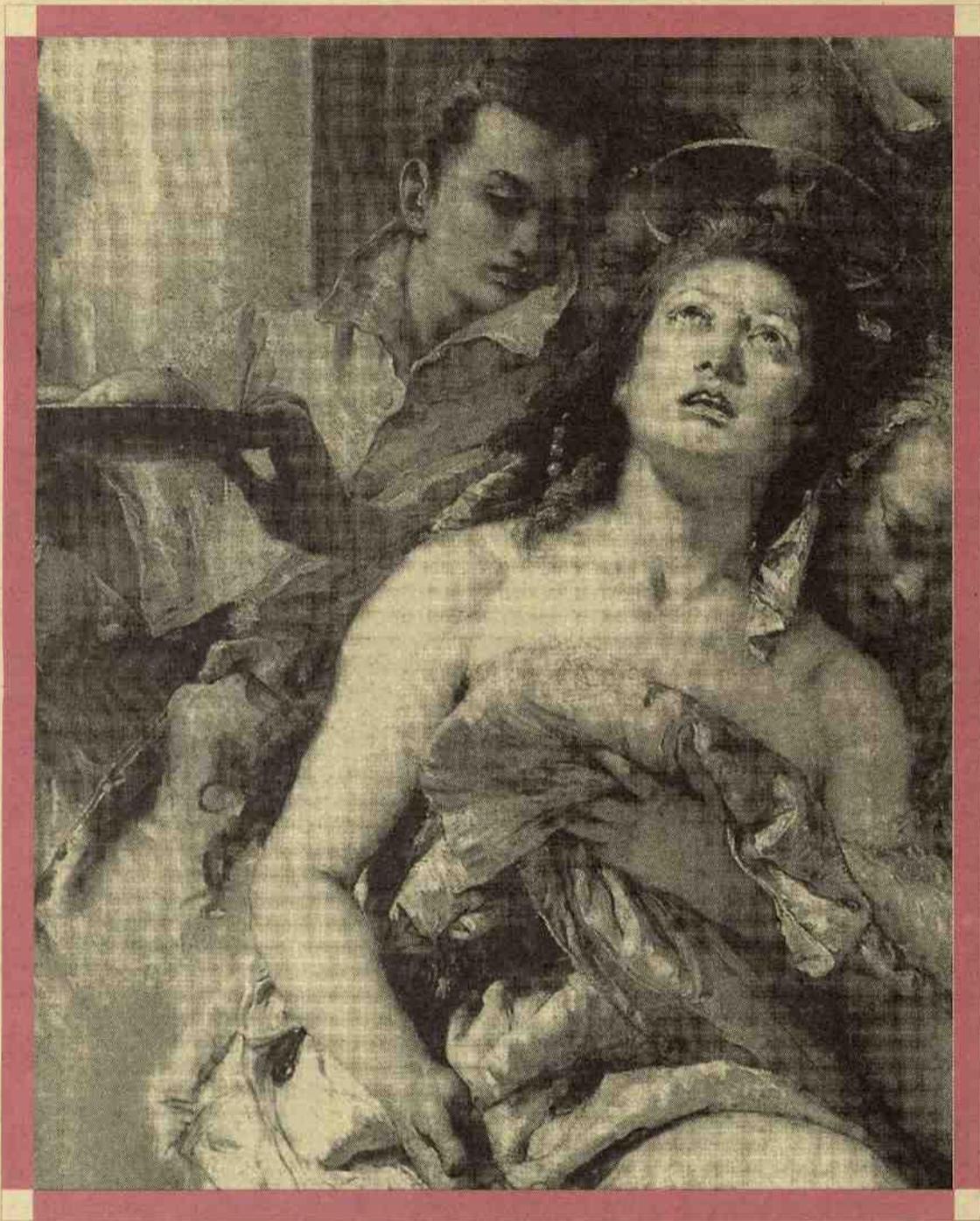
vinzione che il raggiungimento di un intenso livello di coscienza, qualificabile come “estasi mistica”, non sia altro che il risultato di un lungo procedere per il sentiero della propria interiorità e che la guida che accompagna i protagonisti lungo questo itinerario – il sostrato culturale di ogni loro pagina, e di ogni singola parola dei loro scritti – non sia altro che la

della ricerca mistica. Ciò non toglie che, nella percezione dei cabbalisti, gli stadi successivi di percezione del divino si strutturino come veri e propri gradini in un avanzare sempre più ardito verso la conoscenza.

Quando Abulafia afferma di aver raggiunto il grado della perfezione, non nega affatto il proprio cammino di acculturazione né si dimentica di essere passato attraverso il diagramma del reale disegnato secondo il dinamismo delle *sefirot*. La sua profezia è dunque proprio la sanzione più alta, il coronamento, della conoscenza simbolica. La rarefazione della percezione del reale si traduce in un passaggio dalle immagini e dai colori delle *sefirot* alle forme astratte delle lettere. Queste lettere, tuttavia – per le quali Abulafia e gli altri cabbalisti “profetici” sviluppano una sensibilità che lo stesso Idel definisce “geroglifica” – non sono altro che l'icona più rigorosa e intensa del pensiero simbolico giudaico. Le lettere che si incontrano, si scambiano di posto, si rovesciano e assumono le movenze di una danza estatica, hanno in sé la memoria e la forza di tutto il percorso simbolico che le precede. Nelle pagine dei mistici ebrei, quando la concentrazione giunge al suo massimo grado, l'energia delle forme sensibili diviene tanto limpida e luminosa da trasformarsi nei contorni immateriali della scrittura sacra.

Il misticismo ebraico – con la forza delle sue immagini sempre in bilico tra la fedeltà alla Scrittura e il paradosso dell'innovazione – sa accattivarsi il lettore più distratto. Alla stagione pionieristica, in cui gli specialisti hanno raccolto i dati essenziali sulla letteratura mistica, dovrebbe ora seguire una fase di divulgazione dei testi, tanto nella loro redazione originale quanto in traduzioni affidabili. Ogni nuovo particolare di un quadro per secoli visto confusamente e di lontano ci appare oggi prezioso. È certo preziosa l'indagine di Idel, che accompagna con deferenza i mistici medievali fin nel chiuso dei loro ritiri, mostrandoceli nel raccoglimento della solitudine. Sono particolarmente apprezzabili i materiali che lo studioso israeliano ha raccolto circa pratiche devozionali inconsuete o sinora non studiate, come, per esempio, le testimonianze sul pianto come mezzo per accedere alla rivelazione dei segreti divini. Siamo tuttavia impazienti di vedere la pubblicazione del *corpus* abulafiano, che Idel da tempo promette e che certo potrebbe con competenza portare a termine. A tutt'oggi infatti, solo due delle oltre cinquanta opere di Abulafia sono state edite a stampa e solo una ha visto luce in traduzione (parziale in francese e integrale in italiano).

Il confronto diretto con un pensiero che, come quello del mistico sefardita, è capace di sacrificare al fuoco della conoscenza la tranquilla normalità delle interpretazioni già acquisite, non potrà che giovare alla comprensione del giudaismo e della sua letteratura mistica. È tuttavia necessario guardarsi dai pericoli che incombono su ogni ricerca interiore: davanti alla fiamma del paradosso conoscitivo non si deve gridare – come avverte rabbi Aqiva nel celebre episodio talmudico del *Pardes* –: “Acqua! Acqua!”.



quando – afferma la Scrittura – “la montagna bruciava di fuoco sino al cuore del cielo” (Deut. 4.11).

Il merito di aver portato la figura di Avraham Abulafia all'attenzione di un pubblico più vasto si deve a Moshe Idel, professore all'Università ebraica di Gerusalemme, che – a partire dalla sua tesi di dottorato, discussa nel 1976 – ha dedicato al mistico sefardita una serie di scritti, culminati nel libro *L'esperienza mistica in Avraham Abulafia*, apparso in italiano nel 1992 (Jaca Book). Di Abulafia, Idel ha documentato le tecniche di concentrazione e di meditazione, mettendone in rilievo la sensibilità per l'uso mistico delle pratiche respiratorie e musicali. Seguendo una struttura interpretativa avviata già nell'Ottocento dallo studioso Adolf Jellinek, nei suoi scritti pionieristici su Abulafia, e fatta propria da Gershom Scholem nelle sue indagini sul mistico sefardita,

vita a una sorta di albero bipartito della tradizione mistica ebraica, ne ha agevolato la diffusione, negli ultimi anni, tanto da trasformare la contrapposizione tra estasi e simbolismo in una sorta di postulato, di cui si è appropriata la recente letteratura divulgativa sull'argomento.

Anche nel volume *Cabbalà, nuove prospettive*, che appare ora in accurata traduzione italiana, Idel si attiene a questo modello interpretativo, allargando la visuale all'intera letteratura mistica ebraica e facendo oscillare il pendolo delle sue interpretazioni in una sorta di continuo dualismo. Chi voglia verificare direttamente sui testi, pur difficili, la spoglia opposizione tra *qabbalah* “estatica” e *qabbalah* “simbolica” s'imbatte tuttavia nella straordinaria ricchezza dell'esperienza umana e intellettuale dei mistici ebrei, tanto da maturare, piuttosto, la con-

percezione simbolica del reale.

Questo discorso è valido sia per Abulafia (che resta il fulcro dell'indagine di Idel) sia per tutto il complesso universo del misticismo giudaico: la condizione in cui si può raggiungere l'estasi, tanto che il cuore del mistico s'infiammi veramente della presenza bruciante della divinità, è l'esito di un approfondimento che si caratterizza sia come ascesa verso il trascendente sia come discesa in sé, alla ricerca della ricostruzione di un'intima e totale unità. Si tratta, in ogni caso, di un moto che potremmo definire verticale e che non procede quindi per opposizioni, ma per gradi. Il linguaggio simbolico è appunto la struttura conoscitiva che permette tale gradualità. Se in altre tradizioni il procedere per tappe successive è evidenziato dai gradi dell'iniziazione, la tradizione ebraica è rimasta fedele al carattere assolutamente privato e interiore

Dentro lo specchio

Snobismo di un hegeliano

di Livio Sichirollo

ALEXANDRE KOJÈVE, **Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla "Fenomenologia dello Spirito" tenute dal 1933 al 1939 all'École Pratique des Hautes Études, raccolte e pubblicate da Raymond Queneau, ed. italiana a cura di Gian Franco Frigo, Adelphi, Milano 1996, pp. 770, Lit 110.000.**

È il momento opportuno. Adelphi sa cogliere il *kairós*. Sembrava dimenticato, Kojève, almeno da noi. Un articolo (Luigi Franco) in un numero de "il Centauro" (1985, n. 13-14) dedicato a storia e tradizione; qualche pagina di Agamben (*Il linguaggio e la morte*, Einaudi, 1982), e il meglio, forse, alle spalle della "Rivista trimestrale" e fra le righe di *Lezioni su servo e signore* di Franco Rodano (1968-69, ma Editori Riuniti, 1990). Comunque restava legato al nome di Hegel e all'immagine esistenzial-marxista quale discendeva – o sembrava discendere – dalle pagine dell'Appendice di questa *Introduzione* che apparve da Einaudi fin dal '48 con il titolo *La dialettica e l'idea della morte in Hegel* (vedi ora l'introduzione di Remo Bodei al reprint, 1991). Invece Kojève viaggia almeno da dieci anni fra il vecchio e il nuovo mondo, non sempre, come vedremo, in buona compagnia. E visto che presentiamo il suo *hegelianum opus maximum* ricordiamo qui subito – per dare un segno della sua importanza – l'ampia monografia di Dominique Auffret (vedi bibliografia, alla fine), gli studi dell'americano Michael S. Roth su Hyppolite, Kojève e Eric Weil, l'intervento in certo senso anti-Kojève di Gwendoline Jarczyk e Pierre-Jean Labarrière (autori anche di una nuova traduzione della *Fenomenologia*, Gallimard, 1993, preceduti di poco da Jean-Pierre Lefebvre, Aubier, 1991), la traduzione delle kojeviane *Linee di una fenomenologia del diritto* (Jaca Book, 1990) e infine la nuova traduzione, di Vincenzo Cicero, della *Fenomenologia dello spirito* (Rusconi, 1995). Appunto, il momento opportuno. E rendiamo quindi omaggio all'eccellente risultato (una volta tanto va detto: il testo presenta notevoli difficoltà di vario tipo) delle fatiche ben spese (e mi auguro ben remunerate) del traduttore Gian Franco Frigo, che ha pure apposto una breve ma precisissima postfazione.

Chi, come chi scrive, ha cominciato i suoi studi intorno al 1950, incontrò subito Kojève, si leggevano "Temps modernes" e "Critique", si cercavano i libri di Aron, Koyré, Queneau, Eric Weil e notizie su di loro, sui loro rapporti. Oggi lo si studia, come si è visto, ma sopravvive sopra tutto il mito del suo seminario a Hautes Études, magari perché c'erano Bataille e Lacan, come infatti ha rilevato la stampa nazionale annunciando questa bella edizione ("la Repubblica", 9 luglio 1996, e "il manifesto", 1° agosto 1996). Ma quanto allo spirito del tempo, chi si ricorda del dibattito fra Kojève e Leo Strauss sul *Gerone* di Senofonte, su tirannide e saggezza, ossia filosofia e politica? E del romanzo hegel-kojeviano di Queneau, *La domenica della vita* (Einaudi, 1987)?

Non importa. Diamo per scontate queste letture. Mi domando allora come sia possibile dare un'idea in poche righe di questa *Introduzione*. Come amano osservare gli inglesi, una volta tanto il risvolto ha a che fare col libro, non solo, ma ce ne offre una traccia, uno schema, precisi e comprensibili. Penso sia di Frigo e lascio a lui la parola: "Commentando la *Fenomenologia* (come dire: ricostruendo la genesi del mondo storico e l'articolazione dello Spirito), Kojève riuscì a mettere in evidenza alcuni nuclei roventi: innanzi tutto le figure del *Signore* e del *Servo* – e il gioco fra queste e le nozioni di *Desiderio* e *Riconoscimento*. Immensa è la carica eversiva di questi temi... Ovvie sono le conseguenze nella direzione di una lettura radicale sia di Marx sia di Freud. Ma anche il tema della *fine della Storia*, pensosamente banalizzato in anni recenti, affiora qui come una sfida vertiginosa. Seguendo queste lezioni avvertiamo con rara evidenza la sensazione dell'elaborarsi di un pensiero mentre si formula, passo per passo. Così come percepiamo con perfetta nitidezza gli sviluppi (anche pratico-politici) a cui una certa linea speculativa può condurre. E niente può aiutarci a capire che cosa sia il *lavoro del concetto* come questo libro, con il suo procedere fatto di incursioni e di indugi fra le righe del testo di Hegel e nei meandri di una delle menti più affilate dell'epoca moderna".

Mente affilata, certo, sono d'accordo, e

segue ►

◀ segue

mi basterebbe la lettera su Platone che mi inviò (vedi "Quaderni di Storia", 1980, n. 12). Ma affilata dall'eccezionale ambiente culturale moscovita alto borghese dal quale proveniva (era nipote di Kandinsky). Nato nel 1902, comunista, se ne andò intorno al 1920 non senza peripezie, e poté vivere dei gioielli di famiglia (e dei proventi, pare, della Vache qui rit, la nota produttrice di formaggi che apparteneva a un parente) fino al 1940, in Germania dove studiò lingue orientali, poi filosofia con Jaspers, e in Francia dove incontrò Koyré (altro lontano parente russo): ne sedusse subito la cognata (che poi impalmò, per breve tempo), ma Koyré ne fu entusiasta tanto ammirava l'intelligenza e la cultura enciclopedica di quel giovane poliglotta - e dovendosi assentare gli affidò il suo seminario. Koyré, Eric Weil (pure accolto da Koyré quando lasciò la Germania nel 1933 dopo il dottorato con Cassirer), Kojève: Raymond Aron, noto anche come malalingua, non mancò di scrivere, nei suoi *Mémoires*, di riconoscere in loro le sole persone di fronte alle quali (ahimè, sembra dire fra le righe) sentiva tutta la sua inferiorità.

Ebbe solo un'estate per preparare il seminario. Avrebbe detto che sì, aveva letto Hegel, ma della *Fenomenologia* non aveva capito quasi nulla. Una *boutade*, al solito. Comunque so per certo che quelle lezioni nacquero anche in casa Weil. Eric, che conosceva Hegel a fondo, trovò un interlocutore alla sua altezza per cultura, intelligenza e capacità di leggere i testi. Discussioni accanite, interminabili, occuparono intere notti, interi agnelli furono consumati, per non parlare dei vini intorno ai quali le discussioni furono altrettanto e forse più accanite. Weil e famiglia amavano Kojève (e Strauss se ne impermalò come risulta ora dall'epistolario citato qui in fondo) - ma Weil non condivideva neppure una parola delle sue tesi hegeliane: la coincidenza dello spirito assoluto con lo Stato universale e omogeneo, incarnato da Napoleone, la fine della storia e la sua prorogato dal codice napoleonico allo stalinismo, maoismo e infine il *japanese way of life*, quindi fine della filosofia (la famosa nota aggiunta alla seconda edizione dell'*Introduzione*; cfr. qui pp. 541-44), nulla avevano a che fare con Hegel, tanto meno con la *Fenomenologia*. Hegel vide a Jena l'anima del mondo a cavallo, è vero, ma si limitò a scriverne a un amico (Niethammer, 13 ottobre 1806); leggeva i giornali del mattino come una preghiera (come fanno tutti), quindi prese nota del Napoleone di Mosca, di Spagna e di Sant'Elena... Ma tutto questo evidentemente non interessava Kojève. In buona sostanza la sua *Introduzione* era l'immagine speculare atea di un'interpretazione teologica: non intendeva rinunciare a una teologia che aveva trovato nei filosofi russi e nei suoi studi orientali, e non voleva oggettivamente ammetterla. Le sue opere postume lo dimostrano.

Alla fine della guerra il nostro Kojève era senza soldi e senza lavoro. Robert Marjolin, uno dei suoi uditori, *grand commis* della Repubblica, l'artefice della pianificazione francese e del Mercato comune, lo inviò alla sezione economica del ministero degli Esteri (cfr. le belle e istruttive memorie di Marjolin, *Le travail d'une vie*, Laffont, 1986). Sempre stalinista, brillò per acume e

prudenza politica secondo autorevoli, non sospette testimonianze (Raymond Barre, primo ministro, Olivier Wormser, ambasciatore a Mosca, poi banchiere centrale, ecc.). Morì nel 1968 a Bruxelles durante una riunione del Mercato comune. Furono vent'anni felici passati fra i vip della diplomazia mondiale e dell'alta finanza, che hanno sostituito la vecchia aristocrazia, diceva: alla quale gli sarebbe piaciuto di appartenere, da buon stalinista, quindi borghese, razionalista, conservatore, quale di fatto era. Il suo snobismo trovò lo spazio dove esercitarsi, soprattutto in Giappone: "... come di-

re ottanta milioni di snob. In paragone ai giapponesi l'alta società inglese è un'accozzaglia di marinai ubriachi. Perché questo a proposito della fine della storia? Perché lo snobismo è la negatività gratuita" (intervista, "La Quinzaine Littéraire", 1968, n. 53; cfr. "Studi Urbinati", 1968, n. 1). E chiude dicendo: "Sono uno sfaticato e mi piace giocare... in questo momento, per esempio".

Non so quanti abbiano preso sul serio queste tesi. Fa piacere, è confortante ai nostri giorni, così grigi e così poveri di riflessione filosofica, che le abbia prese sul serio un giovane studioso e le abbia ribaltate, ap-

plicando a Kojève il suo stesso metodo, cioè leggendogli fra le righe. "Kojève dice snobismo - osserva Alberto Burgio, "il manifesto", cit. - l'idea è che se una lunga vicenda di conflitti e violenza potrà mai essere riscattata (dunque finire), ciò avverrà quando sarà scomparsa dall'esperienza dell'ultimo uomo qualsiasi scoria di eteronomia. C'è un'idea di libertà assoluta al fondo di questa pretesa: nessun dominio - naturale o storico - è compatibile col dirsi umani. Tra Jena e Berlino non aveva inteso dire altro Hegel, ai suoi tempi; Kojève lo ripete da Parigi ai nostri, voce chiamante in un deserto".

questa linea. In questo momento il meglio del suo pensiero è stravolto dall'abbraccio soffocante dei teologi della fine della storia, della negazione del moderno nel mercato mondiale, in una presunta liberaldemocrazia universale. È la vicenda americana di Hegel-Kojève. Ironia o astuzia della ragione e/o della storia? Il nuovo mondo, nato come moderno, si chiude al teorico della modernità (e delle sue crisi) e lo accoglie come il filosofo della fine della storia. In questo quadro Fukuyama è significativo. Viene da Allan Bloom, che viene da Leo Strauss, Chicago. Bloom presentò in Usa la traduzione parziale inglese dell'*Introduzione* (Basic Books, 1969): passò inosservata ma fece fortuna in Canada, a Toronto, dove filosofi e scienziati della politica sono piuttosto vivaci (vedi Tom Darby e Barry Cooper). Bloom, con *La chiusura della mente americana* (Frassinelli, 1988), banalizza l'antistoricismo di Strauss fino a coinvolgere le basi "moderne" della Costituzione americana; Fukuyama "traduce" lo spirito assoluto nell'anomimato (!) del mercato mondiale. Tema comune: la storia non è un problema per la filosofia: la storia sono i valori assoluti, naturali, del passato e sono scritti una volta per sempre. Non resta che raccontarli. Dice bene Kenneth Minogue: "La rivoluzione americana è trasformata da Hannah Arendt [vicina ai circoli citati] in un romanzo greco" ("The Times Literary Supplement", 2 agosto 1996: *Friends and Foes*, su Strauss, Carl Schmitt, Hannah Arendt). E con storia e filosofia come romanzo e racconto torniamo fra noi. Sapevamo! Non c'era proprio bisogno di varcare l'oceano: temi e autori sono di casa nella penisola. Teniamone lontano Kojève.

Bibliografia

DOMINIQUE AUFFRET, *Alexandre Kojève. Le philosophe, l'Etat, la fin de l'Histoire*, Grasset, 1990 (importante recensione di Mark Lilla, "The Times Literary Supplement", 5 aprile 1991, su Strauss e Carl Schmitt).

GEORGES BATAILLE, Alexandre Kojève, Jean Wahl, Raymond Queneau, *La fine della storia*, a cura di Maurizio Ciampa e Fabrizio Di Stefano, Liguori, 1985.

BARRY COOPER, *The End of History. An Essay on modern Hegelianism*, Toronto University Press, 1984.

TOM DARBY, *The Feast. Meditations on Politics and Time*, Toronto University Press, 1990 (su Rousseau, Hegel, Koyré, Kojève).

GWENDOLINE JARCZICK, PIERRE-JEAN LABARRIERE, *De Kojève à Hegel*, Michel, 1996 (compresi Jean Wahl e Eric Weil).

GERMANA PARABOSCHI, *Leo Strauss e la destra americana*, Editori Riuniti, 1993.

MICHAEL S. ROTH, *Knowing and History. Appropriations of Hegel in 20th Century France*, Cornell University Press, 1988.

LEO STRAUSS, *De la Tyrannie*, Gallimard, 1954 (con l'intervento di Kojève; in italiano, a cura di Nicola De Sanctis, "Studi Urbinati", 1969, n. 1); edizione ampliata, con il carteggio Strauss-Kojève: *On Tyranny*, The Free Press, 1991.

ERIC WEIL, *Hegel e lo Stato e altri scritti hegeliani*, a cura di Alberto Burgio, Guerini, 1988.

LIVIO SICHIROLLO, *Eric Weil* ("ritratto"), "Belfagor", 1994, n. 1 (con bibliografia).

In "Fenomenologia e società", 1995, n. 2-3 c'è una sezione dedicata a "Hegel in Francia e Kojève", con contributi di Luigi Franco, Maria Laura Lanzillo, Massimiliano Guareschi.

Le traduzioni della Fenomenologia

di Maurizio Pagano

"Un altro consiglio che vi dò è questo: leggete la Fenomenologia dello spirito; in questo testo ci ritroviamo tutti, cattolici, laici e marxisti, anche se differiamo, naturalmente, nell'interpretazione". Questa frase di Luigi Pareyson, detta a noi studenti verso il 1967 o '68, mi è rimasta scolpita nella memoria; e in effetti, dei molti consigli ricevuti dal mio maestro, è forse quello che ho seguito più appassionatamente. Non si può certo dire che oggi viviamo in un'età hegeliana o comunque segnata dalla dialettica, come invece si poteva sostenere per quegli anni, quando il bicentenario della nascita di Hegel, caduto nel 1970, vide un profluvio di pubblicazioni e di convegni, in cui si discuteva dell'attualità di Hegel e ci si confrontava con lui come se fosse in qualche misura un pensatore contemporaneo. A quell'epoca seguirono anni, quelli a cavallo del 1980, dominati dalla crisi della ragione e dall'affermarsi del nichilismo, e l'interesse per il confronto con Hegel scemò rapidamente. Ricordo di aver sentito dire nel 1978 ad Alberto Caracciolo, in una conversazione privata con alcuni suoi allievi genovesi e con me, che per almeno vent'anni sarebbe venuto meno l'interesse allo studio di Hegel e di Marx. La previsione si rivelò adeguata per Marx, ma per fortuna si spingeva troppo avanti nel caso di Hegel: sono almeno dieci anni, infatti, che in Italia come nel resto del mondo si è manifestato un nuovo interesse al confronto non solo storico ma anche teorico con il suo pensiero.

Questo clima di rinnovato fervore coinvolge anche le traduzioni: così nella prima metà degli anni novanta l'Italia e la Francia hanno

visto comparire ben tre nuove versioni della Fenomenologia: quella di Jean-Pierre LeFebvre nel 1991, quella di Gwendoline Jarczyc e Pierre-Jean Labarrière nel 1993, e quella di Vincenzo Cicero uscita da Rusconi, con testo a fronte, nel 1995. Ciascuno dei due paesi aveva avuto, nella prima metà del secolo, un'unica ed esemplare traduzione del capolavoro hegeliano: quella di Enrico De Negri, pubblicata nel 1933-36 (e in una seconda edizione profondamente rivista nel 1960) e quella di Jean Hyppolite, comparsa nel 1939-41. Si trattava di opere magistrali, capaci di influenzare tutta la cultura e il linguaggio filosofico di un paese, ma in grado anche di scoraggiare a lungo ogni tentativo di replica. Perché tanti nuovi traduttori proprio adesso, e a che cosa mirano?

Fedeltà al testo e chiarezza espositiva sono le due sfide, in buona misura contrastanti, che il traduttore di filosofia, e in modo eminente quello della Fenomenologia, deve affrontare. Il periodare hegeliano, lungo e complesso, ripieno di pronomi dimostrativi che richiamano in modo non sempre univoco sostantivi comparsi in precedenza, segue in certa misura il ritmo fluente dell'esposizione orale e s'ispira alla duplice esigenza di ripensare originalmente in tedesco tutta la filosofia e di trasferire nel linguaggio filosofico tutta l'esperienza umana della realtà nella sua concretezza: così esso è in grado di sconcertare anche il lettore tedesco di oggi e costituisce un vero banco di prova per il traduttore. De Negri sceglie il criterio dell'aderenza all'originale e si sforza di non spezzare il

Burgio ha ricordato qui la *Logique de la philosophie* di Weil (Vrin, 1950, uscirà in inverno da il Mulino), un'opera pensata nei "campi", che ha a tema l'irriducibilità della finitezza, cioè della libertà umana, che è al fondo violenza e male radicale, alla ragione e ai suoi discorsi (a mio avviso, la filosofia dopo Auschwitz) - nata dallo stesso seme, dice, hegeliano: ma non dalla *Fenomenologia*, o meglio da una *Fenomenologia* ricondotta ai dati strutturali, politici, della *Filosofia del diritto* e della filosofia della storia che ne è il risultato (per altro cfr. il nostro "ritratto": Eric Weil, "Belfagor", 1994, n. 1, con bibliografia). Non dimentichiamo, non stanchiamoci di ripetere che Hegel ha mostrato e dimostrato la coscienza politica del filosofare - un acquisto per sempre. Fuori restano, per dirla con Labriola, "le filosofie di privato uso e invenzione".

Leggiamo o rileggiamo Kojève su

C.so Buonarroti, 13
38100 Trento
tel. 0461/829833
fax 0461/829754

Edizioni
Erickson

Su Internet:
http://www.delta.it/edizioni_ericsson
E-mail:
edizioni.ericsson@pn.itnet.it

Rosario Drago
Carta della Scuola e innovazione

Manuale di disobbedienza compatibile
pp. 360 - L. 44.000

Tony Bush
Manuale di management scolastico

pp. 200 - L. 38.000

Marisa Pavone
Mario Tortiello

Le leggi dell'integrazione scolastica

Schedario della normativa con commento pedagogico
pp. 250 - L. 145.000

Aggiornamento gratuito:
per l'anno scolastico 1996-'97 verranno inviate tempestivamente tutte le nuove disposizioni normative (leggi, decreti e circolari) nel frattempo emanate.

Collana di Management scolastico

"Vorrei imparare e credere", Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), a cura di Fulvio Ferrario, Claudiana, Torino 1996, pp. 224, Lit 28.000.

ITALO MANCINI, **Bonhoeffer, Morcelliana, Brescia 1995, pp. 482, Lit 45.000.**

ALBERTO GALLAS, **Anthropos téleios. L'itinerario di Bonhoeffer nel conflitto tra cristianesimo e modernità, Queriniana, Brescia 1995, pp. 504, Lit 60.000.**

Una vita interrotta, un'opera frammentata, un'eredità problematica: il fascino di Dietrich Bonhoeffer (1906-45) è legato anche a questa incompiutezza, che non si motiva come indecisione ma come esito, paradossale e inevitabile, di un estremo sforzo di coerenza. A cinquant'anni dall'impiccagione nel lager di Flossenburg, il tragico destino di questo teologo universitario, che fu anche pastore e resistente, mantiene tutta la sua esemplarità.

Lo mostrano bene i dodici saggi raccolti a cura di Fulvio Ferrario sotto il titolo "Vorrei imparare e credere", che spaziano dalla storia della resistenza e della chiesa tedesca (Gian Enrico Rusconi, Matthias Schreiber, Sergio Bologna) alla teologia (Alberto Gallas, Daniele Garrone, Paolo Ricca); dalla spiritualità (Hans Walter Schleicher, Fulvio Ferrario) all'ecumenismo (Nunzio Galantino), per chiudere con l'attualità filosofica (intervista a Massimo Cacciari).

Come teologo Bonhoeffer va ricollegato agli ultimi esiti della "teologia liberale" e al suo confronto con quella "dialettica". Il suo nome si colloca tra quelli di Harnack, di Barth, di Bultmann. Come uomo di chiesa è esponente di punta della "chiesa confessante", parte attiva del suo sforzo di riorganizzare su basi nuove il luteranesimo tedesco, messo a rischio dall'omologazione nazista, e sta agli albori del dialogo tra le chiese. Come resistente, coinvolto nel complotto del 20 luglio '44, assume in proprio i problemi etici e politici dell'opposizione a Hitler, del

Teologia resistente

di Aldo Bodrato

progetto di rovesciamento del regime e della preparazione di un'alternativa credibile. Come teologo, pastore e resistente, dotato di un senso fortissimo della coerenza e dell'integrità dell'uomo, non può che fare interagire tra loro tutte queste esperienze, coi loro diversi valori e i loro diversi temi, con esiti aperti a sviluppi imprevedibili e innovatori.

Impossibile dimenticare che il nome di Dietrich Bonhoeffer si è imposto di prepotenza all'attenzione della pubblicistica italiana nella seconda metà degli anni sessanta come "padre nobile" della teologia radicale, del cristianesimo secolare e della teologia della morte di Dio. La conoscenza del suo pensiero si è, così, legata da noi alle fortune di un movimento

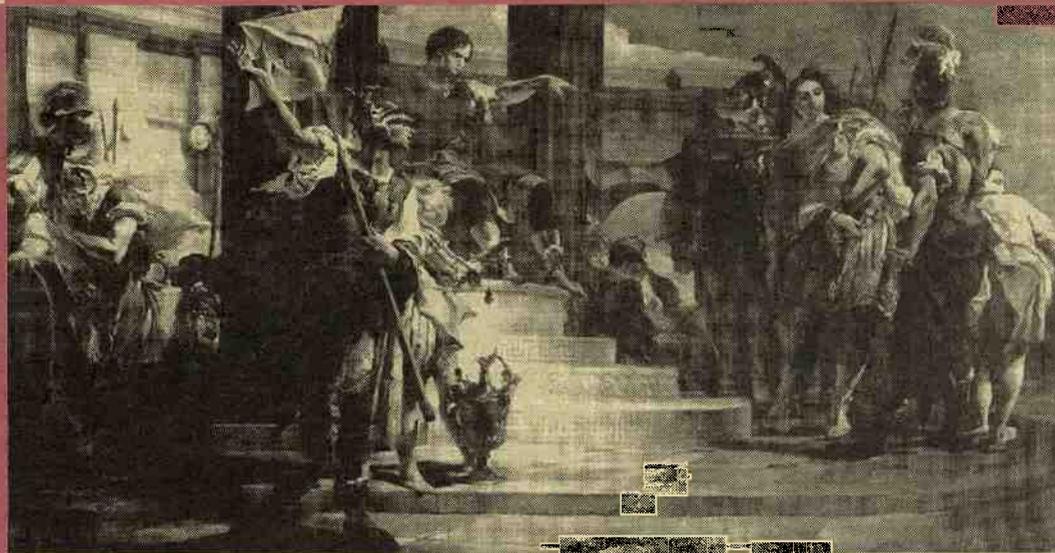
culturale fragile ma non insignificante, ed è sopravvissuta al rapido declino di tale movimento grazie allo sforzo di traduzione e di studio di una delle personalità più significative della teologia italiana di quegli anni. Dobbiamo infatti a Italo Mancini (1925-93), professore di filosofia della religione dell'Università di Urbino, l'edizione dell'*Etica* e delle lettere dal

carcere (*Resistenza e resa*, 1969) e, nello stesso anno, - la pubblicazione di *Bonhoeffer*, uno studio analitico e appassionato, che offriva al lettore italiano la possibilità di conoscerne nel suo complesso la personalità.

A oltre venticinque anni dalla pubblicazione quell'opera, riedita con postfazione di Pier Giorgio Grassi, conserva tutta la sua attualità, non solo perché è una tappa importante nella storia della ricezione di Bonhoeffer, ma perché sa evidenziare con efficacia i nodi storici e teorici del suo pensiero, le tensioni tra il forte richiamo alla tradizione della chiesa e le radicali aperture al "cristianesimo non religioso" e alla "morte di Dio", "intesa non come figura atea (che fa questione dell'esistenza) ma come figura teologica (che fa questione della presenza)".

Se Mancini partiva dall'interpretazione radicale delle lettere dal carcere per ancorarla, problematizzandola, alle precedenti opere universitarie e pastorali, con particolare attenzione all'*Etica*, Alberto Gallas in *Anthropos téleios* parte dal radicamento di Bonhoeffer nel dibattito culturale, che vede la teologia tedesca di inizio secolo alle prese col conflitto tra modernità e cristianesimo.

"Il percorso che precede *Resistenza e resa* non è lineare, - scrive l'autore - *Sequela* ed *Etica* non sono gradini consecutivi di una scala che culmina nelle Lettere... ma configurano piuttosto una specie di movimento a tenaglia in cui, fecondando la prospettiva dell'uno con quella dell'altro", si realizza un'originale fusione tra *theologia crucis* e sapienzialità. Proprio riconoscendo nella croce la manifestazione dell'impotenza mondana di Dio, Bonhoeffer riesce, infatti, a coniugare "lo stare davanti a Dio" e il vivere "come se Dio non fosse", a rispettare la profanità del mondo e a valorizzare la rivelazione di Dio in Cristo, ad aprire una possibilità di incontro tra mondanità e cristianesimo, "non di natura tattica, ma basata sulle istanze fondamentali dell'una e dell'altra parte".



periodo tedesco: questo rende difficile la sua prosa, e in più il suo italiano ha una patina di antico che ad esempio Pareyson apprezzava molto ma che accresce le difficoltà per il lettore inesperto. Hyppolite all'opposto dichiara di voler essere "il più semplice possibile", spezza assai di più il periodo dell'originale e lo trasferisce in una struttura prossima a quella abituale della prosa francese.

Secondo Lefebvre questa opzione, pur con tutti i suoi meriti, ha il limite di appianare le disparità, i salti del testo, tendendo a omogeneizzarlo: la sua replica è animata soprattutto da una sensibilità per la dimensione linguistica del testo e da un'attenzione anche letteraria alle esigenze della lingua francese in cui viene restituito. Tutto all'opposto Jarczyk e Labarrière, studiosi di Hegel ben noti e riconosciuti in campo internazionale, restaurano il criterio dell'aderenza all'originale: questo vale non tanto per la struttura del periodo, che talvolta viene spezzato, quanto per la pre-

cisione nella traduzione dei termini, dato che gli autori sono animati dalla convinzione che l'elemento decisivo nella Fenomenologia è la struttura logica che, dietro le sue spalle, regge il cammino della coscienza. Cicero tra tutti è colui che innova nel modo più audace: egli spezza non solo i periodi, ma addirittura i capoversi del testo. Ciò che lo guida è l'istanza di "cogliere innanzitutto l'andamento autentico dei pensieri hegeliani", restituendoli in un italiano scorrevole e tuttavia attento all'originale. Il risultato apporta senza dubbio un contributo di chiarezza, ma l'audacia nella scomposizione del testo lascia qualche perplessità. A mio avviso i due criteri della fedeltà e della chiarezza devono valere insieme nella loro tensione, e in questo senso si fa ammirare soprattutto la traduzione di Valerio Verra del primo volume della Grande Enciclopedia hegeliana. In ogni caso il coraggio innovativo di Cicero e soprattutto la precisione interpretativa di Jarczyk-Labarrière sono i frutti migliori di questa nuova stagione di traduzioni della Fenomenologia.

Novità

WILLY GIANINAZZI

Intellettuali in bilico

"Pagine libere" e i sindacalisti rivoluzionari prima del fascismo

"Testi e Studi" - 130 - pp. 298 - L. 35.000
Il profilo a più facce dell'intellettuale sovversivo del primo Novecento imbattutosi nel sindacalismo rivoluzionario italiano

GIORGIO CHITTOLINI

Città, comunità e feudi nell'Italia centro-settentrionale (secoli XIV-XVI)

EM-Studi di storia europea protomoderna - 6 pp. 280 - L. 39.000
La natura e la struttura degli Stati italiani visti entro il contesto della contemporanea vicenda sociale e statale europea

ACHILLE OLIVIERI

(a cura di)

Erasmus e le utopie del Cinquecento

L'influenza della Moria e dell'Enchiridion
"Testi e Studi" - 126 - pp. 198 - L. 32.000
Il *Moriae encomium* e l'*Enchiridion* come i testi che hanno offerto maggiori suggerimenti alla storia degli intellettuali del 500 e 600

FRANCESCA GOBBO

(a cura di)

Antropologia dell'educazione

Scuola, cultura, educazione nella società multiculturale

"Testi e Studi" - 129 - pp. 260 - L. 35.000
Tradotte per la prima volta in italiano alcune delle principali voci della *Enciclopedia Internazionale dell'Educazione*

GIUSEPPE GUIDA

Filosofia e storia della filosofia in Karl Löwith

"Testi e Studi" - 131 - pp. 240 - L. 30.000

MARIA CONCETTA DI MAIO

La logica induttiva

e i fondamenti della teoria delle probabilità

"Testi e Studi" - 132 - pp. 145 - L. 25.000

GIANFRANCO LA GRASSA

Questioni di metodo e dintorni

"Testi e Studi" - 128 - pp. 270 - L. 32.000

FIorenza TARICONE

L'associazionismo femminile

italiano dall'unità al fascismo

"Unipolis/La città comune" - 2

pp. 220 - L. 30.000

Il frutto di una lunga ricerca condotta in gran parte su fonti archivistiche inedite

GINEVRA CONTI ODORISIO

Poullain de la Barre e la teoria dell'uguaglianza

con la traduzione integrale de

"L'uguaglianza dei due sessi" (1673)

"Unipolis/La città comune" - 1 - pp. 190 - L. 29.000

Il primo volume di una nuova collana che intende inserire nella cultura generale i grandi classici che si sono occupati della evoluzione della condizione femminile

RAFFAELE MANTEGAZZA - BRUNETTO SALVARANI

Vedi alla voce: misteri

Istruzioni per l'uso di Martin Mystère

"Occasioni" - pp. 62 - L. 2.000

Dopo le "Istruzioni per l'uso" di Dylan Dog, una guida alla lettura di un altro celebre investigatore, amato da adolescenti e adulti

EDIZIONI UNICOPLI

Alzaia Naviglio Grande, 98 - 20144 Milano - Tel 02/5810.11.40 - 5810.71.55
Distr. Unicopli Distribuzioni - Alzaia Naviglio Grande, 98 - 20144 Milano
tel 02/832.30.45 - fax 02/837.63.59

ISTITUTO POLIGRAFICO E ZECCA DELLO STATO

LIBRERIA DELLO STATO

PIANO DELL' OPERA

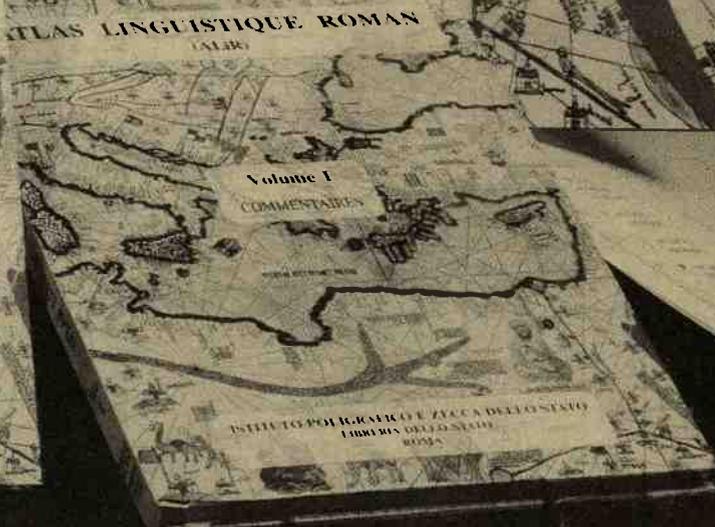
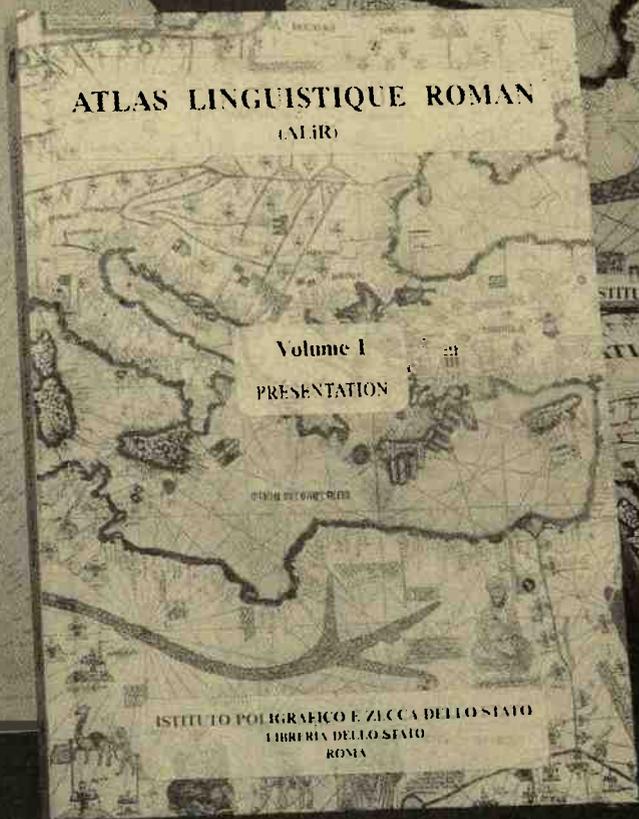
10 CONTENITORI DI CARTE
CON RELATIVI VOLUMI
DI COMMENTO

ooo

E' DISPONIBILE IL 1° VOLUME
(DUE TOMI DI COMPLESSIVE
396 PAGINE, NEL FORMATO
DI cm 17,5 x 25) PIU' UN
CONTENITORE DI CARTE NEL
FORMATO DI cm 36 x 41.

PREZZO £. 380.000

L'EUROPA E LE SUE RADICI



PER INFORMAZIONI ED ACQUISTI: I.P.Z.S. - DIREZIONE MARKETING E COMMERCIALE
PIAZZA G. VERDI, 10 - 00198 - ROMA tel. 06/85082276 - 85082207 fax 06/85082520
NUMERO VERDE 167/864035

Dalla mente a Hegel, dal genere a Platone

MARINA CALLONI, VITTORIA FRANCO, ANNA LORETONI, ALESSANDRA PESCAROLO E ALTRI, **Il femminile fra potenza e potere**, *Artem, Roma 1995, pp. 164, Lit 20.000.*

Il volume raccoglie i contributi di un gruppo di studiosi raccolte intorno al Laboratorio di genere dell'Istituto Gramsci Toscano. È interessante perché costituisce uno sforzo di riflessione sull'identità e sulla soggettività femminile, sulla sua decostruzione e affermazione in positivo, che si pone in tensione dialettica con il pensiero della differenza sessuale, dominante in Italia, e che cerca ispirazione anche dagli studi sul genere americani (soprattutto Carol Gilligan) oltreché da alcuni capisaldi del pensiero occidentale (Kant, Weber, Freud, Foucault). Questo genera a volte un effetto d'ambiguità sul tema della differenza: si prendono le distanze dall'essentialismo della differenza sessuale rivendicata dal femminismo del gruppo di Diotima e contemporaneamente si accetta la controversa tesi di Gilligan su una psicologia morale diversa fra uomini e donne. L'ambiguità è comunque intrinseca alla questione stessa del genere, che questi articoli contribuiscono ad approfondire.

Anna Elisabetta Galeotti

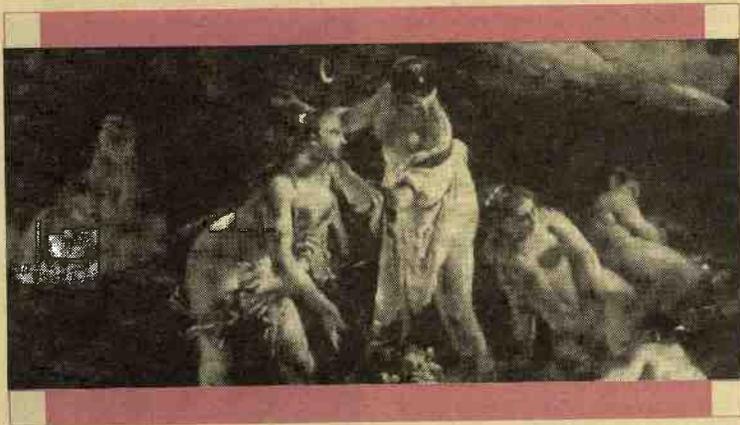
LUCIO CORTELLA, **Dopo il sapere assoluto. L'eredità hegeliana nell'epoca post-metafisica**, *Guerini, Milano 1995, pp. 472, Lit 72.000.*

Il volume di Cortella appare nella collana "Hegelian", dove vengono ospitati i risultati di ricerche, convegni e seminari promossi dall'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Il tema del lavoro di Cortella è costituito dal ripensamento della filosofia hegeliana e del suo esito "assolutistico" alla luce di alcune tendenze della filosofia contemporanea che fanno leva sulle tematiche dell'intersoggettività, del linguaggio dialogico, della morte della metafisica. Se da un lato non si può rifiutare acriticamente Hegel, per ovvie ragioni, dall'altro lato la riproposizione dei problemi da Hegel sollevati (la critica alla finitezza, il rapporto soggetto-oggetto, l'unità di pensiero ed essere) deve prendere atto delle aporie nascenti dal fondamentale impianto idealistico da cui Hegel trae le relative soluzioni e cercare di reimpostare ciò che di Hegel non è più proponibile alla moderna sensibilità filosofica per mezzo del confronto con quelle tendenze, prima fra tutte l'ermeneutica. Tanto per non fare che un esempio: attraverso la discussione della critica adorniana del concetto hegeliano di dialettica, e nell'assunzione del modello ermeneutico della specularità del linguaggio (Gadamer), Cortella vede una via possibile per salvare la dialettica in quanto logica del vero (e non solo del falso, come in Adorno, appunto), senza per questo dover tornare a pensarla sistematicamente, à la Hegel. È il cammino, scrive Cortella, dalla dialettica alla dialogica, dimensione, quest'ultima, in cui il rapporto tra *logos* (identità) e differenza non è più risolto a favore del *logos*, come in Hegel, ma neppure a favore della differenza.

Piero Burzio

ALESSANDRA RISSO, **I modi di amare sophia. La paideia strutturale del dialogo platonico**, *La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. XV-158, Lit 18.000.*

Il libro fornisce una lettura della *paideia* platonica alla luce delle più recenti tendenze fenomenologiche della pedagogia moderna. La considerazione si estende ai dialoghi platonici nel loro insieme e ne esamina sia gli aspetti conte-



nutistici, sia quelli argomentativi. Lo studio individua dapprima gli aspetti relazionali della *paideia* platonica quali si manifesterebbero nel *dialogos* come "teatro vivo di una vicenda di formazione", nel *logos* non scritto ma orale come strumento, seppur debole e imperfetto, "di interrelazione, di crescita comune" e infine nella stessa ricerca (*skepsis*) degli *eide* o "concetti universali" come "indefinita itineranza che non avrà mai forma conclusiva". Ma espressione di interazione pedagogica è ritenuta anche quella nozione di mediazione che connota la figura di Eros nel *Simposio* a metà tra sapienza e ignoranza, nonché la

stessa natura dell'anima nel *Ti-meo* come "legame intermedio" tra essere e divenire. Di qui anche il carattere di *paideia* non prescrittiva che contraddistinguerebbero in Platone l'erotica, ossia la via dell'Eros alla filosofia, e la politica, ossia il progetto di convivenza armonica tra gli individui. L'uso di strumenti argomentativi quali il mito e l'aporia e la persistenza accanto al *logos* di altri modi di conoscenza quali l'ispirazione profes-

sore mostrerebbe un Platone pedagogista aperto e problematico, poco conforme al cliché consueto dell'educatore sistematico.

Luciana Repici

CHIARA GIUNTINI, **La chimica della mente. Associazione delle idee e scienza della natura umana da Locke a Spenser**, *Le Lettere, Firenze 1995, pp. 377, Lit 55.000.*

Una solida opera di storiografia filosofica sul tema della dottrina associazionistica. L'arco tempora-

le preso in considerazione in questo libro è piuttosto esteso, comprendendo, come preannuncia il sottotitolo, circa duecento anni: le radici dell'associazionismo come teoria determinata vengono individuate nella filosofia di Locke e se ne seguono le evoluzioni fino alla fine dell'Ottocento, passando attraverso Hume, David Hartley, Joseph Priestley, Adam Smith, Condillac, William Hamilton, Thomas Brown, James e John Stuart Mill e molti altri. Una delle caratteristiche più interessanti del libro di Giuntini, peraltro resa quasi necessaria dall'argomento stesso della ricerca, è l'intersecarsi di storia della filosofia, della psicologia e della fisiologia, senza dimenticare l'esame dei risvolti politici, sociali e ideologici dell'associazionismo. È molto difficile nel caso delle dottrine associazionistiche distinguere ciò che appartiene alla filosofia e ciò che invece costituisce una teoria scientifica (psicologica o fisiologica) positiva. Forse proprio questo voluto rimiscolamento di piani è stato all'origine di molte critiche rivolte all'associazionismo. Soprattutto le critiche e le interpretazioni più recenti, secondo Giuntini, non hanno colto pienamente la complessità del fenomeno in esame, non riuscendo a scorgere la presenza, all'interno della tradizione associazionistica, di due filoni differenti, uno di ispirazione fisiologico-materialistica e uno scettico-soggettivista, una distinzione che era invece evidente a critici di epoche anteriori come Thomas Reid.

Guido Bonino

Verità e verifica

di Paolo Casalegno

GABRIELE USBERTI, **Significato e conoscenza. Per una critica del neoverificazionismo**, *Guerini, Milano 1995, pp. 154, Lit 20.000.*

C'erano una volta i neopositivisti. E una delle tesi più caratteristiche tra quelle messe in circolazione dai neopositivisti era il "principio di verifica": conoscere il significato di un enunciato vuole dire possedere un metodo che consenta di accertarne l'eventuale verità in modo conclusivo. L'idea sembrava attraente, ma presto ci si accorse che comportava serie difficoltà. Il concetto di verifica non era agevole da precisare, e per di più non si prestava all'uso filosofico che all'inizio se ne sarebbe voluto fare: tracciare una linea di demarcazione netta tra scienza e metafisica. Si era pensato che contrassegno del discorso scientifico fosse il suo essere verificabile e perciò dotato di significato, e che per contro l'abborrita metafisica fosse costituita per intero di enunciati non verificabili e perciò non significanti. Senonché divenne presto chiaro che stabilire la verità di una legge scientifica era altrettanto impossibile quanto stabilire la verità delle proposizioni della filosofia tradizionale. Anche se qualcuno, come Moritz Schlick, restò sempre fedele al principio di verifica, la maggior parte degli altri neopositivisti finì per prendere le distanze da

esso, e a lungo andare il verificazionismo cadde in completo discredito.

Negli anni settanta, il verificazionismo è stato resuscitato, in una forma nuova, dal filosofo inglese Michael Dummett. L'aspetto più originale del pensiero di Dummett è la connessione istituita fra il problema del significato linguistico, il dibattito su realismo e antirealismo, e la questione di quale sia la logica corretta. Supporre che certi enunciati possano avere un valore di verità oggettivo che trascende ogni possibilità di accertamento da parte nostra equivale, per Dummett, a essere realisti. L'adozione di una prospettiva antirealistica impone invece di identificare il significato degli enunciati non con le loro presunte condizioni di verità oggettive, bensì con le loro condizioni di verifica, cioè con i criteri che ci permettono di dire in quali circostanze la loro asserzione sarebbe giustificata. Dummett ritiene che ci siano buone ragioni per essere antirealisti, e quindi verificazionisti, almeno in certi ambiti di discorso. Un verificazionismo coerente esige poi, secondo lui, una riforma

della logica: se si sostituisce la nozione classica di verità con quella di verifica, certi principi della logica classica risultano non più motivati e devono essere lasciati cadere.

Gli scritti di Dummett e quelli di coloro che sono intervenuti nella discussione da lui avviata sono in genere alquanto impervi, ben poco accessibili ai non specialisti. Il libro di Usberti è un'eccezione. I primi tre capitoli sono un'introduzione, sintetica ma limpida, al verificazionismo dummettiano e al filone di studi logici cui esso si richiama. I capitoli quarto e quinto - i più impegnati - sottopongono a disamina critica alcuni nodi teorici cruciali. Usberti, che pure guarda con simpatia al progetto di una teoria del significato basata su "nozioni epistemiche come quelle di evidenza, verifica o (in ambito matematico) dimostrazione", individua nella posizione di Dummett certi punti deboli: in particolare, l'argomentazione con la quale Dummett pretende di dimostrare l'insostenibilità del realismo sarebbe difettosa, mentre il suo tentativo di salvare una qualche nozione di verità atemporale reintrodurrebbe surrettiziamente una dose di realismo nella sua stessa teoria. Questo libro piacerà a chi ha il gusto dell'analisi concettuale accurata, ed è un bel'esempio di come la profondità e il rigore possano accompagnarsi a una grande chiarezza espositiva.

GIURISTI STRANIERI DI OGGI

VOLUMI PUBBLICATI:

Guido Calabresi - Philip Bobbitt, *Scelte tragiche*, pp. XIX-228, L. 20.000.

Peter Stein, *I fondamenti del diritto europeo*, pp. XIII-302, L. 28.000.

Grant Gilmore, *Le grandi epoche del diritto americano*, pp. X-137, L. 12.000.

William Twining - David Miers, *Come far cose con regole*, pp. XV-472, L. 40.000.

Grant Gilmore, *La morte del contratto*, pp. XXVII-144, L. 13.000.

Francis G. Snyder, *Diritto agrario della Comunità Europea*, pp. VIII-328, L. 28.000.

Cristian Atias, *Teoria contro arbitrio*, pp. XI-246, L. 20.000.

R. C. van Caenegem, *I signori del diritto*, pp. XIII-170, L. 20.000.

Cittadino e potere in Inghilterra, pp. IV-264, L. 23.000.

Eric Stein, *Un nuovo diritto per l'Europa*, pp. XXI-464, L. 42.000.

Rolf Serick, *Le garanzie mobiliari nel diritto tedesco*, pp. XIV-210, L. 18.000.

Ludwig Raiser, *Il compito del diritto privato*, pp. X-338, L. 30.000.

Norbert Rouland, *Antropologia giuridica*, pp. XII-500, L. 60.000.

Mireille Delmas-Marty, *Dal codice penale ai diritti dell'uomo*, pp. XIX-320, L. 35.000.

Carmel Shalev, *Nascere per contratto*, pp. XV-240, L. 20.000.

Lee C. Bollinger, *La società tollerante*, pp. XVIII-298, L. 32.000.

Hans Martin Pawlowski, *Introduzione alla metodologia giuridica*, pp. XX-288, L. 32.000.

Peces-Barba Martinez Gregorio, *Teoria dei diritti fondamentali*, pp. VIII-346, L. 36.000.

Lawrence M. Friedman, *Storia del diritto americano*, pp. XXXIX-820, L. 90.000.

Michel Van de Kerchove - François Ost, *Il diritto ovvero i paradossi del gioco*, pp. XV-238, L. 28.000.

George P. Fletcher, *Eccesso di difesa*, pp. XVI-286, L. 35.000.

Barak Aharon, *La discrezionalità del giudice*, pp. XIII-272, L. 32.000.

Klaus J. Hopt, *Le banche nel mercato di capitali*, pp. XVI-218, L. 28.000.

Frank H. Easterbrook - Daniel R. Fischel, *L'economia delle società per azioni*, pp. XVI-344, L. 42.000.

Richard Abel, *La parola e il rispetto*, pp. XXVII-242, L. 28.000.

Guido Calabresi, *Il dono dello spirito maligno*, pp. XV-230, L. 26.000.

GIUFFRÈ EDITORE • MILANO

VIA BUSTO ARSIZIO 40
TEL. 02/38089.290 • CCP 721209

I fichi di Pontremoli

di Francesca Marzotto Caotorta



novembre 1996

a cura di
Bruno Bongiovanni
Nicola Tranfaglia
**Dizionario storico
dell'Italia unita**

Giuseppe Chiarante
**Da Togliatti a D'Alema
La tradizione dei comunisti
italiani e le origini del PDS**

Piero Bassetti
**L'Italia si è rotta?
Un federalismo per l'Europa**

Mario Isnenghi
**I luoghi della memoria
Simboli e miti dell'Italia unita**

Vito Marino Caferra
**Il magistrato
senza qualità**

Francoise Sabban
Silvano Serventi
**A tavola nel Rinascimento
Con 90 ricette della cucina italiana**

a cura di Alain Corbin
**L'invenzione del tempo libero
1850-1960**

Georges Duby
**Storia artistica
del Medioevo**

Mario Botta
Etica del costruire

Nico Ventura
**Lo spazio del moto
Disegno e progetto**

Leonardo Benevolo
**Venezia
Il nuovo piano urbanistico**

Fernando Savater
Cattivi e maledetti

Francesco Tonucci
La città dei bambini

Fulco Pratesi
**Dalle caverne
ai grattacieli
Gli italiani e l'ambiente
Con illustrazioni di S. Maugieri**

Tonino Conte
Emanuele Luzzati
**Genova
Una città in 20 storie**

Corrado Veneziano
**La favola dell'alfabeto
CD ROM**

Tullio De Mauro
Francesco De Renzo
**Guida alla scelta
della scuola superiore**

a cura di Mario Lavagetto
**Il testo letterario
Istruzioni per l'uso**

Paolo Mancini
**Manuale
di comunicazione pubblica**

Natalie Zemon Davis
**Donne ai margini
Tre vite del XVII secolo**

Riccardo Luisi
**Scudi di pietra
I castelli e l'arte della guerra
tra Medioevo e Rinascimento
Introduzione di C. Frugoni**

Agostino Paravicini Bagliani
**La vita quotidiana alla corte
dei papi nel Duecento**

Giuseppe Galasso
**Storia d'Europa
1. Antichità e Medioevo
2. Età moderna
3. Età contemporanea**

a cura di Giovanni Filoramo
**Storia delle religioni
4. Religioni dell'India
e dell'Estremo Oriente**

Giuliano Bertuccioli
Federico Masini
Italia e Cina

a cura di Peter Hertner
**Storia dell'Ansaldo
3. Dai Bombrini ai Perrone.
1903-1914**

Domenico Losurdo
**Il revisionismo storico
Problemi e miti**

Massimo L. Salvadori
**Potere e libertà
nel mondo moderno
John Calhoun: un genio
imbarazzante**

Jean Piaget
**La psicologia
Introduzione di M. Cardagi**

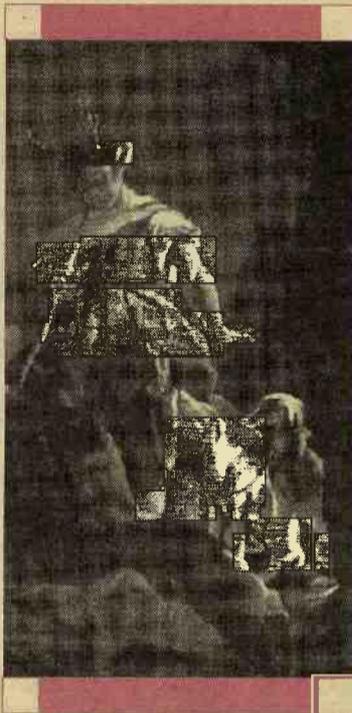
GIORGIO GALLESIO, **I giornali di viaggio**, a cura di Enrico Baldini, supplemento a "I Georgofili", *Atti dell'Accademia dei Georgofili*, 1995, vol. XLII, 7ª serie, pp. 478, Lit 60.000.

Il libro di viaggio è una forma letteraria particolare il cui andamento varia dalla cronaca all'osservazione scientifica, al diario intimo o alla pura invenzione a seconda del rapporto che l'autore pone tra sé e le cose osservate. Così la fisionomia di un paese diventa una figura fluttuante che si smorza o si espande a seconda del marchio che la personalità dell'autore lascia su quello che ha scelto di osservare. Nel leggere diversi *Viaggi in Italia* ci si accorge di quanto spesso la figura dello scrittore finisca per dominare l'evento geografico, storico o artistico: come se ogni panorama, ogni personaggio, ogni dipinto, cupola o statua si trasformassero in un granello di sabbia intorno al quale accrescere la perla della sua personalità, capacità intellettuale, affettiva o altro. Più raramente il viaggiatore adotta nella descrizione un processo capace di frantumare una parola generica nelle sue innumerevoli componenti e convogliare lo sguardo dalla vastità di un panorama alla minuzia che lo renderà indimenticabile.

I *giornali di viaggio* di Giorgio Gallesio (la cui trascrizione edita dall'Accademia dei Georgofili è stata premiata l'estate scorsa in occasione del premio Giardini botanici Hambury) appartengono a quest'ultima categoria, e l'autore pare seguire itinerari secondo quel pensiero di Pascal per cui "una città, una campagna, da lontano è una città e una campagna; ma come ci si avvicina, è case, alberi, tegoli, foglie, erbe, formiche, gambe di formiche, all'infinito. Tutto questo involato nel nome campagna". Ad essere più precisi il conte Giorgio Gallesio, naturalista, giurista e diplomatico ligure, nato a Finalborgo nel 1772, nel nome campagna, più che di formiche vede la presenza della frutta e più che gambe di formiche cerca "cosce di monaca" e "poppe di Venere", denominazioni vernacolari date a prelibate varietà di prugne e pesche.

Gallesio, infatti, iniziò i suoi minuziosi viaggi in Italia con l'unico scopo di studiare gli alberi da frutto coltivati nelle varie regioni in modo da pubblicare, anche in Italia, un trattato pomologico simile a quelli redatti dai naturalisti d'oltralpe. E più particolarmente volle ricalcare le orme di Henry Duhamel du Monceau e del suo famoso *Traité des arbres fruitiers* (Saillant et Desaint, Paris 1768). Il suo era un compito assai più arduo di quello dei suoi colleghi forestieri sia per la complessità geografica e politica del paese, sia perché non vi era un centro accademico di riferimento. Benché vi fossero collezioni varietali nelle Isole Borromeo, nel parco reale di Monza, nell'Orto agrario di Bologna, Gallesio ha l'impressione di entrare "in un campo tutto nuovo, senza precedenza e privo delle risorse delle arti indispensabili alla sua esecuzione". Ciò non di meno partì.

Nei venti anni di viaggio in Italia ricordati dai suoi diari, si descrivono innumerevoli varietà di fichi di ogni forma e grado di dolcezza; ciliegie bianche, gialle, rosse, cremisi; albicocche bianche, albicocche gialle, pesche grandi così e piccole come una ciliegia; prugne, aranci, cedri, melangoli; ma si danno anche innumerevoli informazioni su città, monumenti, strade, eventi,



usi e costumi locali.

Per poter raccogliere il maggior numero possibile di informazioni, su ogni possibile tipo e varietà di frutta, il nostro autore ha contatti con ogni sorta di informatore: dal contadino al curato, dallo scienziato come Antonio Targioni Tozzetti (che fu anche direttore del Giardino botanico di Firenze) all'aristocratico proprietario terriero, dal giardiniere all'arcivescovo, a seconda che si inoltrasse in regioni più o meno papaline.

Il lettore, di pagina in pagina, viene catturato come dalle poste di una monomaniacale caccia al tesoro per cui non si rammarica più di tanto se la descrizione del ballo in casa del conte Diomede, già ministro d'Inghilterra a Napoli, si limita alla descrizione del buffet che si distingueva per le pere spine del Carpio, le Angeliche, le prune Scauratelle, le Lazzaruole bianche, l'uva Catelanese, le sorbe e le bellissime pesche del cui aspetto si stupisce giacché il ballo si svolgeva al 29 novembre; e belle erano anche le pesche e le prugne al ballo di Milady Droumond e della principessa di Partanna, proprietaria di quella delizia che fu Villa La Florida situata sulla collina di Chiaia. Gallesio osserva quel benedidio annotando le somiglianze con frutti apparentemente simili ma che lui conosce col nome di Duracina gialla o Primaticcia di Savona e si domanda se le napoletane si conservino così bene (quando non esistevano frigoriferi) per le proprietà intrinseche del frutto o per il clima dolce e asciutto. La preoccupazione di annotare ogni carattere utile o negativo diventerà un impegno costante del nostro naturalista, tra le cui fatiche c'era quella di scoprire il travestimento usato dallo stesso tipo di frutto a

seconda del clima o del tipo di coltivazione cui era stato sottoposto.

Abituati come siamo oggi a trovare le stesse varietà di frutta in ogni mercato o supermercato della penisola, stupisce scoprire le differenze produttive osservate in paesi e città vicine tra loro, per cui emergono dal racconto i diversi microclimi e i molti usi alimentari che a loro volta influenzano anche il modo di organizzare orti e giardini. Come nelle stampe del Volkamer, borghi, paesi e città paiono essere caratterizzati da un frutto particolare.

La città di Massa, ad esempio, splende all'insegna degli agrumi: ogni casa ha il suo giardinello e questo è pieno di agrumi. Si favoleggia di una pianta di limoni che in sessant'anni ha dato quattordicimila frutti. Inoltre vi sono "molti cedri degli Ebrei e questi si vendono ai mercanti che li comprano per le sinagoghe e se ne servono per la festa dei Tabernacoli". Allora, per tale festa, ci si recava al Tempio tenendo nella mano sinistra un mazzolino composto da palma, mirto, salice e nella destra un cedro che doveva essere a stilo persistente, ovvero doveva avere il pistillo conservato nella punta del frutto: a questo si dava il nome di pitima, da cui Pitime o Cedri del Piti i cedri con tali caratteristiche.

Roma pare prosperare all'insegna del melograno: "I melograni sono i frutti più abbondanti in Roma: io sono stato sorpreso di vederne piene le vigne e i giardini e di vederne coperte le piazze". Molti sono gli agrumi con grande predominanza degli aranci forti il cui sugo viene preferito a quello del limone nelle preparazioni di pietanze. Ma più che le molte curiosità, gli aneddoti o le cronache che ci illustrano paesaggi in fase di cambiamento (come le descrizioni dei terrazzamenti del Volterrano cominciati per l'iniziativa di tale signor Vaccà che vuole introdurre in quella zona le fasce alla Genovese), ciò che veramente trova l'orticoltore contemporaneo impreparato sono i repertori delle varietà di frutta.

Si trovano cataloghi di frutta che enumeravano diciassette qualità di fichi nel solo territorio di Ventimiglia, a Sarzana se ne individuavano solo cinque, a Pontremoli ventinove; da Firenze ne arrivano all'autore venti, tanto da stimolarlo a fare un confronto con quelli che furono ritratti da Bartolomeo Bimbi per conto di Cosimo III di Toscana. I fichi paiono essere il tipo di frutta a cui dedica la maggiore attenzione, i frutti più coltivati della penisola. E poi ci sono le molte curiosità, la pesca carota e il pero a polpa scarlatta che ricorda il "Pumvinà", una piccola mela che grazie ai membri dell'Associazione Pomona, tutti eredi spirituali di Gallesio, è stata ritrovata e viene riprodotta.

Per avere informazioni su quanto rimane del patrimonio pomologico italiano ci si potrà rivolgere a: Associazione Pomona, via Bramante 29, 20154 Milano, tel. 02-3450751, fax 02-33105281. Una selezione di frutti antichi si trova nel catalogo Peraga, via Nazionale 9, 10010 Mercenasco (To).

Classici della Filosofia

IN EDIZIONE ECONOMICA
CON TESTO A FRONTE

Kant
Prolegomeni ad ogni futura metafisica
Introduzione di H.M. Hohenegger

Platone
Protagora
Introduzione di F. Adorno

Platone
Simposio
Introduzione di A. Taglia

Hume
Ricerca sull'intelletto umano
Introduzione di E. Lecaldano

Editori Laterza

Il 7 giugno 1996 si è tenuta a Modena, presso la Fondazione del Collegio San Carlo, una giornata di studi dedicata ad Adalgisa Lugli, la storica dell'arte modenese scomparsa prematuramente lo scorso anno, che ha lavorato per noi per tanti anni arricchendo con grande vivacità e sensibilità le pagine di cui era responsabile e l'intero giornale.

Introdotta dalla lettura della relazione tenuta da Adalgisa Lugli a un convegno organizzato dal Museo del Louvre nel 1992, dal titolo "Dalla meraviglia all'arte della meraviglia", di cui si parla nella recensione pubblicata in questa pagina, la giornata, organizzata dalla Galleria Civica di Modena, L'Associazione Amici del Muratori e la Banca Popolare dell'Emilia Romagna, ha poi visto gli interventi di sei personalità della cultura italiana ed europea, tutte legate da vincoli di amicizia e di collaborazione professionale con la docente di storia della critica d'arte all'Università di Torino: Krzysztof Pomian e Carlo Severi del Centro Nazionale della Ricerca Scientifica di Parigi, Dieter Ronte direttore del Kunstmuseum di Bonn, Riccardo Passoni conservatore della Galleria Civica d'Arte Moderna di Torino, Roberto Tassi storico dell'arte e critico di "Repubblica", Bruno Toscano dell'Università La Sapienza di Roma, di cui pubblichiamo un estratto della relazione.

Il lavoro di Adalgisa sul museo ha affrontato problemi che hanno dato luogo a impostazioni e interpretazioni diverse. Però voglio subito dire che raramente si può trovare, nella ricerca recente sul collezionismo e sul museo, un investimento così denso, così complesso sull'identità degli oggetti. Il termine oggetto/oggetti ricorre decine e decine di volte nel testo di Adalgisa. Non mi pare che l'identità degli oggetti nella visione di Adalgisa si esaurisca nel riconoscimento di associazioni simboliche, pur certamente presente, deducibili dal mito, dal pensiero, dalla letteratura. Gli oggetti di Adalgisa non sono solo *icones symbolicae*, sono realtà molto ricche, o meglio realtà molto ricche sembrano rapprendersi negli oggetti. Intanto il legame invincibile con una sorta di affinità elettiva, spesso perduta nella coscienza, rivolta alla forma, alla materia, alla origine e alla rarità degli oggetti. Poi l'essere, l'oggetto espressione di una vita altra, remota, la "meraviglia", una vita che si aggiunge, sia pure chiusa in un armadio o appesa a un filo del soffitto, alla vita nota e prossima, rivelando un creato più vero nella sua innumerable varietà, nella sua imprevedibile diversità. Infine, però – e questa mi sembra la sottolineatura più propria di Adalgisa e più rivelatrice del senso del suo lavoro – la materia come qualità autonoma, già prima e indipendentemente dalla fabbricità, dalla forma, dalla storia: qualità autonoma designata da nomi come terra, creta, cera, corallo, e via dicendo. Adalgisa ha dedicato molte delle sue ore di studio alle raccolte di pezzi di natura, penetrando in profondità in quei microcosmi fra arte, scienza, memoria, votati al sacrificio nei secoli del museo moderno e destinati a un tramando puramente iconografico, soprattutto attraverso l'incisione, o a una ideale ricostituzione dedotta dai materiali sparsi nei musei o nei magazzini dei musei. Ma di questa forza della materia, di questa sua

La remota vita degli oggetti

di Bruno Toscano

prima evidenza, che sembra erompere con l'ineluttabilità di una proprietà elementare, negli studi di Adalgisa troviamo il segno più profondamente sentito e più acutamente enunciato, non tanto nelle ricerche specificamente dedicate a *mirabilia* e *naturalia* quanto – e questo a me sembra oltremodo significativo – nel suo *opus magnum* di storia dell'arte e cioè il volume

limine, una citazione, che più espliciti non potrebbero essere riguardo ai tasti che Adalgisa voleva pigiare in profondità. Il titolo è *Fortuna della terracotta*, e del resto già il frontespizio recita "Guido Mazzoni e la rinascita della terracotta nel Quattrocento". La citazione è un brano di Brancusi che esordisce così: "Non ci posso far nulla se lavoro il legno in modo di-

che modo moralistiche dei materiali preziosi che a Roma verranno usati con grande sfarzo dopo la conquista dell'Asia: "Usque ad deviciam Asiam unde luxuria", come cita Adalgisa. Poi su Lisistrato di Sicione che ritrae in terracotta utilizzando calchi in gesso dal naturale, e dunque sull'uso della terra anche come creta che si distende sui volti veri, come base, come ele-

calco sul volto, a quanto si diceva. C'è una specie di duello dialettico, nel *De remediis*, da cui Adalgisa è attratta, tra Gaudium e Ratio, e mi par di capire che inconsciamente Adalgisa parteggia per Gaudium e soprattutto per le battute più esplicite di Gaudium quando dice: "Mi piacciono le statue colorate". Questo è appunto il paragrafo sulle statue colorate.

Da qui si arriva appunto alla scultura moderna, e cioè a Mazzoni. Mazzoni e Nicolò dell'Arca "rifondono i dati di una poetica", cioè la poetica del "vero spirante, quello del ritratto a cui manca solo la voce", dall'antichità fino al Petrarca, fino al Rinascimento, "orientandola decisamente dentro l'esperimento del lavorare la terracotta". In Mazzoni si coglie – ancora – "un contatto diretto con l'oggetto" (ecco ancora l'oggetto). E subito dopo ecco le parole di Ghiberti quando, parlando della scultura, e in particolare della scultura in terracotta, dice che vi si possono ammirare "dolcezza le quali il viso non le comprende né con forte luce né con temperata, solo la mano, a toccarle la trova". Quanto deve essere piaciuto, questo brano di Ghiberti, ad Adalgisa, che scrive quasi un intero capitolo sul "fare di terra". A lei interessa la "terra" e il "fare di terra", perché il "fare di terra" è nello stesso tempo l'impronta del naturale.

Adalgisa ci è mancata troppo presto, ma ha saputo ugualmente comunicare la misura del suo confronto con la storia dell'arte. È una misura tutt'altro che comune agli studiosi della sua e della mia generazione. Nel considerare i modi di accostarsi alla storia dell'arte non è necessario certo adottare un *principium individuationis* che attribuisca all'uno o all'altro modo maggiore legittimità. Non si tratta di questo, né forse sarebbe sufficiente dire che il modo scelto da Adalgisa era più problematico di altri. Non è solo questo. Era anche più rischioso, o se si vuole, meno tranquillizzante. La sua è stata una misura piena, lontana anni luce dall'attestarsi su tecniche anagrafiche e classificatorie o su mappature geostilistiche, che certo trovano in campi non privi di rilievo la loro utilità, anche in senso docimologico. Raccogliere arte, fare arte, scrivere sull'arte erano per Adalgisa operazioni interamente umane, nel senso che mettevano e mettono in gioco l'uomo intero, impasto, appunto, di Gaudium e di Ratio, di volontà e di memoria, di appartenenza al passato remoto, ma anche all'attimo fuggente. Nessuna tentazione, tuttavia, in lei di eccedere, mettendosi in un'orbita solo di concetti puri e immobili, di immutabili categorie, di archetipi onnipresenti, verso i quali pure il lungo percorso da collezione a museo, da lei con tanta attenzione osservato, avrebbe potuto attirarla. Sarebbe anzi interessante indagare quale virtù l'abbia in un certo senso immunizzata da eccessi di quel genere. Immunizzata così bene che il suo discorso partito dall'arte all'arte ritorna. Credo che la spiegazione vada ricercata nel suo mettere in primo piano il mondo degli artisti, il loro *Lebensraum*, il loro laboratorio, quel fare che, come diceva Longhi, "non nasce come concetto". È in quel fare, in quello sperimentare che Adalgisa voleva penetrare, cogliendo in pieno l'espressività della materia e la vita propria degli oggetti.

Le meraviglie di Rosso

di Enrico Castelnuovo

ADALGISA LUGLI, **Medardo Rosso**, a cura di Massimo Ferretti, Allemandi, Torino 1996, pp. 128, Lit 35.000.

ADALGISA LUGLI, **Dalla meraviglia all'arte della meraviglia**, Modena 1996, pp. 34, s.i.p.

"Un libro che doveva essere il primo di Adalgisa e che non doveva essere l'ultimo" scrive Massimo Ferretti nelle pagine belle e partecipi che accompagnano questo testo, che è poi la tesi di laurea su Medardo Rosso, il vero e grande scultore moderno italiano, discussa dall'autrice nel 1969, a ventitré anni appena compiuti, e ora, dopo quasi trent'anni, pubblicata con una sua brevissima nota introduttiva. Un testo giovane, breve, personale dove appare in filigrana, in emozionante sintonia con l'oggetto e con lo spirito della ricerca, l'ombra del maestro. A Francesco Arcangeli a vent'anni dalla scomparsa Adalgisa aveva voluto dedicare questo libro che, suprema ingiustizia, non ha potuto vedere stampato. Un libro diverso dalle tesi di laurea di oggi che, quando sono buone, sono più ponderose e specialistiche, un libro teso, essenziale, appassionato in cui si restituisce il milanese-parigino Rosso in tre capitoli. Il primo è dedicato a una ricostruzione della sua poetica, mai sistematizzata, mai organicamente elaborata ma coerentemente dichiarata in rapidi propositi, in brani di conversazioni o di lettere, il secondo alla lettura dei suoi rapporti con la Scapigliatura lombarda e con tutta una tradizione, il terzo allo studio dei suoi disegni. Ne esce un Rosso essenziale, animato lungo tutto il suo percorso da alcune idee-forza: "faire oublier la matière", "rien est matériel dans l'espace", "l'art l'è la vera maniera de fa pensa". Un'arte di emozioni, di partecipazione, immediata, istantanea, non distaccatamente obiettiva – "mi sun semper stà contro l'oggettivismo che fa i rob che ghe se gira intorn" –, un'arte che non accetta limiti e divisioni "...e chi dice limiti dice ciula", una creatività che trova il suo principio nella vita, nel mondo, nella natura – in quella che Rosso considerava la natura – non negli ismi di veristi o di naturalisti. La sin-

tonia di Adalgisa con il maestro la rivela esemplarmente il secondo capitolo, anche attraverso un prestito linguistico, quello di "tramando" (a proposito di Hayez e dei romantici si avverte: "Sembra completamente dimenticato il tramando lombardo del gusto pittorico che si risolve in sfumato"), un termine importante per Arcangeli (ne parla diffusamente Massimo Ferretti) che vi vedeva lo strumento per lo stabilirsi di una tradizione, di una continuità. Per Adalgisa questo termine di tramando, usato parcamente con asciuttezza priva di enfasi, è usato per mostrare il radicamento di Medardo Rosso a una tradizione antica e lombarda, quella appunto dello sfumato che da Leonardo arriva ai Ranzoni, ai Cremona, ai pittori della Scapigliatura e che permette di infrangere nella figurazione i limiti troppo netti. Terzo capitolo: i disegni, per Rosso assai significativi, disegni rapidi, istantanei, che legano le figure e l'ambiente in un'atmosfera, in un modo che alla scultura non era praticabile. Seguono il testo di Massimo Ferretti – Una tesi a Bologna relatore Francesco Arcangeli – in cui si restituisce il contesto che ha visto nascere questo lavoro e i suoi rapporti con le idee, le passioni, il modo di fare storia, di fare critica che fu di Francesco Arcangeli. E quindi due assaggi più tardi La posterità di Medardo Rosso e Medardo Rosso: lo stato degli studi, ambedue del 1984, il tempo della mostra di Rosso a Francoforte.

Dalla meraviglia all'arte della meraviglia è una plaquette, stampata privatamente in occasione della giornata di studi per Adalgisa Lugli tenutasi alla Galleria di Modena il 7 giugno del 1996 con la trascrizione di un intervento fatto nel 1992 al Louvre. Il tema è quello che le era caro e che in tanti modi aveva coltivato: l'interesse per gli oggetti meravigliosi, le raccolte di meraviglie e la moderna riscoperta delle meraviglie da parte degli artisti. Un tema apparentemente lontano da quello di Rosso. Eppure questo trapasso dalle meraviglie della natura all'arte delle meraviglie non avviene senza ricordare che "l'art è la vera maniera de fa pensa" e "chi dice limiti dice ciula".

dedicato a Guido Mazzoni.

In questo libro pubblicato nel 1990 è ammirevole l'intreccio narrato, tra Emilia, Napoli e la Francia, di questo grande scultore del Quattrocento, nel quadrante così ben circoscritto da Adalgisa della cultura nord-italiana e in fondo nella sua appartenenza a una cultura più vasta, quella del realismo settentrionale, non escluso quello del Nord Europa. Tuttavia non è di questa qualità del libro che vorrei parlare, ma del bellissimo primo capitolo che ha un titolo e, in

verso dalla pietra", e continua con altre esemplificazioni dello stesso genere. Ecco, questo capitolo a me sembra decisivo per orientarsi sul lavoro della Lugli. I paragrafi hanno titoli come "Sperimentare la scultura", "Solo terracotta", "Statue colorate", "L'arte frutto del fuoco e della terra". Ad Adalgisa preme diffondersi sulla terracotta importata a Roma dagli Etruschi, da Veio a quanto sembra, e poi su una messe di citazioni da Plinio, il quale usa parlare della terra e della terracotta come antifrasi in qual-

mento originario della ritrattistica antica, e non solo di essa, ma, da notizie di Varrone e di Plinio, anche di ciò che noi chiamiamo natura morta, da cui calchi da mele, da frutti, da uva, da pesci. Questa tematica, come è noto, viene riscoperta in pieno Trecento, in ambito umanistico, ed ecco, puntuale, la citazione del *De remediis* di Petrarca che si occupa di scultura e prende ad esempio un ritratto di Sant'Ambrogio in stucco, a cui mancava solo la voce, proprio perché era stato fatto partendo da un

schede

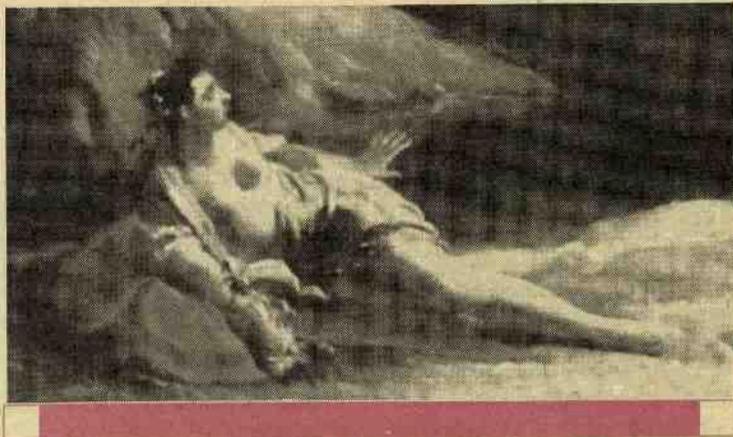
Opere cinevisuali: restauri recenti, a cura di Mariastella Margozzi, Allemandi, Torino 1996, pp. 74, 37 ill. in b.-n. e 4 tavv. a col., Lit 30.000.

Il secondo quaderno della serie "Collezioni in mostra" della Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma presenta l'interessante nucleo di opere cinevisuali della Galleria, da poco restaurate e nuovamente esposte al pubblico dopo quindici anni di giacenza nei depositi. Un'occasione per ripercorrere la parabola dell'"arte programmata e cinetica", dalla prima mostra parigina del 1955 alle fondamentali rassegne di Zagabria, Milano, San Marino. Lavorare in gruppo rinunciando all'individualità creativa, tentando una scienza dell'arte basata sulla psicologia della forma e della percezione, con la finalità di fornire alla società civile campioni tipologici "aperti" e riproducibili industrialmente; sulla base di questi principi di discendenza bauhausiana operano in Italia, anticipati da Bruno Munari, il Gruppo T di Milano, il Gruppo N di Padova e tra gli altri Enzo Mari, Getulio Alviani, Enrico Castellani, Piero Dorazio. A sostenerli Umberto Eco, Giuseppe Gatt, Giulio Carlo Argan e Palma Bucarelli, allora soprintendente della Galleria Nazionale d'Arte Moderna, che, consapevole del ruolo "sociale" del museo, coglie le serie finalità pedagogiche e di ricerca del movimento, impegnandosi dal 1963 negli acquisti delle opere oggi espo-

ste. Opere stimolanti da più punti di vista, che per la loro stessa natura di oggetti mobili e "rumorosi", costruiti in materiali insoliti e spesso non più reperibili, fanno riflettere (aiutati in questo dalle schede di catalogo) sui complessi problemi museografici, di allestimento e di conservazione tipici dell'arte contemporanea.

LEA VERGINE, L'arte in trincea. Lessico delle tendenze artistiche 1960-1990, Skira, Milano 1996, pp. 298, Lit 30.000.

Trent'anni di correnti artistiche per lo più europee e statunitensi analizzate e classificate in diciassette voci, dall'informale agli anni ottanta: un'area geografica e cronologica densa di eventi e personaggi, non tutti noti al grande pubblico, che il volume di Lea Vergine rende sicuramente più accessibile e "maneggevole". L'impostazione è agile: le voci, abbastanza brevi, sono arricchite da immagini, da una bibliografia relativa (completata da quella generale alla fine) e soprattutto da una selezione antologica di testi. Una selezione non ovvia, che più dei già letti "manifesti" include scritti di critici, di artisti, interviste e "conversazioni", lettere. Dei vari movimenti sono individuati i protagonisti, le occasioni, le radici culturali e figurative, le possibili, sottili diramazioni: ecco, nel capitolo sulla Body Art, citati due musicisti come Brian Eno e David Bowie, campioni di travestimento e invenzione. Se fare arte "in trincea" è intervenire



con coraggio, Lea Vergine, decisamente, il suo lavoro lo compie "in trincea".

I diari di Gianni Maimeri, a cura di Graziella Buccellati, Charta, Milano 1996, pp. 190, 23 tavv. a col., Lit 45.000.

Rapidi appunti, "consigli a se stesso", ricorrenti domande: sono questi i "diari" di Gianni Maimeri, scritti tra il 1903 e il 1917 con tutto l'ardore - e le contraddizioni - di un pittore giovanissimo e irrequieto. Distante ormai dalla sensibilità del tardo Ottocento ma disinteressato alle avanguardie, antiaccademico ma attento frequentatore di musei, polemico nei riguardi della poetica impressionistica, dei "rebus" simbolisti, della "falsa ingenuità" di futuristi e cubisti, Maimeri crede in un'arte figurativa ma non realista, basata su osservazioni concrete passate attraverso il filtro dell'im-

maginazione, su emozioni soggettive. La sua pittura si riallaccia così a un filone intimista e discreto tipicamente lombardo, che solo la critica più recente giustamente rivaluta. Alia teoria di matrice idealistica ("arte è una facoltà, o una meta") si affiancano - ed è un continuo spronarsi - gli studi di natura tecnica e formale, gli esperimenti sul colore (il tema è ricorrente, Maimeri aprì addirittura una piccola azienda produttrice di pigmenti), sulla luce, sulla vibratilità dell'atmosfera, alla ricerca di una "completa libertà di impressione" che non sia mai semplicistica improvvisazione. Equilibri difficili da conservare: se sull'arte Maimeri "riflette", non mancano pagine di intensa emozione sensuale, mentre altrove la scrittura, sempre asciuttissima, si fa dolorosa, sfugge al controllo. E, oscillante tra autodisciplina e passione, scrive in uno dei suoi "dogmi": "Dove cessa l'emozione, fermati".

Morandi, amico mio. Appunti e memorie di Efrem Tavoni raccolti da Giorgio Ruggeri, Charta, Milano 1995, pp. 165, Lit 50.000.

Efrem Tavoni e Giorgio Ruggeri svolgono con dolcezza infinita, in questo raffinato volumetto (molto belle le illustrazioni a tutta pagina), il filo di una fitta trama di ricordi affettuosi, incontri memorabili, battute, pensieri, di e intorno a Giorgio Morandi. Sono soprattutto testimonianze di amici, artisti, critici, scrittori, ma anche dettagli minimi di un'esistenza appartata e solitaria osservata da vicino, con occhio partecipe e rispettoso. L'intenso abbraccio con Kokoschka, l'ammirazione per Picasso, i gesti generosi e imprevedibili, la solenne sobrietà di vita e di lavoro, le relazioni umane, tutto un ambiente, un periodo è rievocato grazie ai foglietti sparsi, gelosamente custoditi, dell'amico Tavoni. Poi, quasi inavvertitamente, gli "appunti" e le "memorie" ci introducono nella poetica, oltre che nella vita, morandiana: il grande modello di Cézanne, il rapporto personalissimo con le correnti artistiche del momento, con la critica, con le tanto amate "cianfrusaglie". E pagina dopo pagina, senza fatica, si compone, come un collage, questo contributo discreto; delicato, commovente omaggio alla memoria di quello che lo stesso Longhi definì "il più grande pittore italiano vivente".

schede
di Anna Villari



Istituto Suor Orsola Benincasa

IL SOGNO ITALO-AMERICANO

*Realtà e immaginario
dell'emigrazione
negli Stati Uniti*

CONVEGNO INTERNAZIONALE DI STUDI

con il patrocinio di
AMERICAN ACADEMY IN ROME
ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA DI NEW YORK
REGIONE CAMPANIA

con la collaborazione di
SOPRINTENDENZA ARCHIVISTICA PER LA CAMPANIA

Napoli, 28-30 novembre 1996

giovedì 28 novembre ore 9.30

Apertura dei lavori:

Francesco M. De Sanctis - Gioacchino Lanza Tomasi

Presiede: Carmine Di Biase

Interventi: Giuseppe Galasso - Emilio Franzina - Sergio Campailla

ore 15.30

Presiede: Sergio Campailla

Interventi: Helen Barolini - Robert Viscusi - Paolo Giordano

Emelise Aleandri - Francesco Durante

venerdì 29 novembre ore 9.30

Presiede: Robert Viscusi

Interventi: Gian Piero Brunetta - Gianfranco Mingozzi

Anna Maria Martellone - Giovanni De Luna - Roberto De Simone

Antonio Lezza

ore 15.30

Presiede: Gianfausto Rosoli

Interventi: Hermann W. Haller - Ilaria Serra - Benedicte Deschamps

Dante Della Terza - Luigi Fontanella - Adriana Dadà

sabato 30 novembre ore 9.30

Presiede: Caroline A. Bruzelius

Interventi: Gianfausto Rosoli - Marcello Zane - Matteo Sanfilippo

Rudolph Vecoli - Jean-Jacques Marchand - Sebastiano Martelli

Parallelamente al convegno sarà allestita un'esposizione di documenti storici della Soprintendenza Archivistica per la Campania.

Istituto Suor Orsola Benincasa 80135 Napoli via Suor Orsola 10 Tel. 081 4122908 Fax 421363

Il Tema del Mese

Tiepolo, trecento anni dopo

di Enrico Castelnuovo

I centenari producono mostre, convegni, commemorazioni. Nato nel 1696 Tiepolo era stato celebrato una prima volta da una importante mostra veneziana nel 1896. Preparando nel 1951 l'introduzione, che non scrisse mai perché la morte glielo impedì, alla grande mostra tiepolesca allestita ai Giardini, Giulio Lorenzetti annotava: "Oggi non è soltanto celebrazione determinata da una ricorrenza, è molto di più, vi sono motivi più validi e di più vasta portata che investono tutta la personalità di Tiepolo". E più avanti "Ritornano i nemici di Tiepolo ma più agguerriti di idee e di osservazioni, su basi solide e più severe di studi". Per precisare in altra nota: "La critica longhiana alla pittura di Tiepolo e la rivalutazione della corrente Rosalba, Longhi, Canaletto, Guardi".

Oggi, 1996, corre un nuovo centenario e fatalmente una (o piuttosto alcune) nuova(e) esposizione(i) e non c'è dubbio che non solo di "celebrazione



determinata da una ricorrenza" si tratti ma che più che mai oggi vi siano "motivi più validi e di più vasta portata che investono tutta la personalità del Tiepolo". Per giunta "i nemici

di Tiepolo" non compaiono più all'orizzonte a guastare la festa. Ricordo con quale animo sospettoso io giovane studente e longhiano *in pectore* mi aggrassi nel 1951 per le

chiare stanze dei Giardini della Biennale pronto a censire e a censurare i "pannelli in carta da pacchi" e "certi pezzi di 'trompe l'oeil' che rasentano Cesare Maccari e Cecil B. de

Mille" che impietosamente Longhi aveva sbertucciato. La condanna di Longhi dava sul moralistico ma non mancava di efficacia quando evocava un mondo "di dominanti altezzosi e scadenti congegnati in un'atavica accidia di gesti oratori, deprecativi, magnanimi a vuoto, benignanti dall'alto". Per cui pur avendo ammirato gli splendidi bozzetti ed essendo stato sorpreso dalla indimenticabile pala di Este (malgrado che il perfido Longhi la leggesse come un libretto d'opera in cui "Santa Tecla (soprano) intercede presso il Padre Eterno (basso)") preferivo partire per Vicenza dove nella foresteria di Villa Valmarana ci si poteva rifar la bocca con gli affreschi "sinceramente popolari" del figlio Giandomenico "artista più schietto del padre". Oggi, ripeto, Tiepolo non conosce avversari, ma uscendo dalle belle sale di Ca' Rezzonico mi domando se questo sia davvero un bene e se non sia perso così un polo prezioso della dialettica.

Plasmare il mondo

di Massimiliano Rossi

SVETLANA ALPERS, MICHAEL BAXANDALL, **Tiepolo e l'intelligenza figurativa**, Einaudi, Torino 1995, ed. orig. 1994, trad. dall'inglese di Michele Dantini, pp. XII-196, Lit 90.000.

Ora che è apparso anche in una buona traduzione italiana, sembra non si possa evitare di fare i conti con *Tiepolo and the Pictorial Intelligence*, uscito nel settembre '94 per la Yale University Press. La celeberrima intelligenza figurativa dei due autori e, d'altra parte, l'incurisione in un ambito che era rimasto finora estraneo alle ricerche di entrambi credo abbiano destato una generale curiosità e qualche apprensione tra gli specialisti. Diciamo, intanto, che da un certo punto di vista il libro non delude le aspettative: propone una nuova e, parrebbe di capire, definitiva interpretazione dell'arte di Tiepolo, cioè del suo modo di dipingere, appunto la sua "pictorial intelligence", e al contempo si configura come un manifesto del Baxandall-Alpers *thought*. Provocatoria e onesta, la prefazione ci informa sull'intenzione degli autori di studiare i "processi mentali di un pittore impegnato a rappresentare le forme della realtà", per controbattere quella svalutazione della pittura che si sarebbe diffusa "in determinati am-

bienti di critica d'arte accademica". Funzionale allo scopo, Tiepolo risulterebbe quindi un caso tipico, un buon modello di artista capace di costruire le immagini in maniera intelligente. Ecco perché la sua opera può essere esaminata "in modo diretto e a-storico, senza fare riferimento a circostanze e contesto". D'altro canto il saggio "non è stato concepito come contributo agli studi sul Settecento né poteva esserlo, mancando gli autori della preparazione necessaria e non desiderando sostituirsi agli specialisti della disciplina". Liquidate in anticipo le preoccupazioni di occhianti filologi, al metodo dei quali si sostituisce una fascinosa quanto estenuante capacità di restituire "la qualità ottica, visuale-percettiva delle immagini", il vero idolo polemico viene esplicitamente identificato in una certa critica americana di orientamento, si direbbe dalle nostre parti, culturalistico. Ma nell'analisi del caso Tiepolo è presente anche il generoso e, per un lettore italiano, nonostante Longhi, ormai un po' sconcertante tentativo di riabilitare la fama dell'artista, non più ironico e amorale cantore dei miti di un'aristocrazia in declino, ma addirittura, grazie a un ribaltamento ideologico mozzafiato, "intellettuale pittorico" in un senso derivato dalla definizione gramsciana di "intellettuale

organico". (Eppure l'esigenza di assicurare un riscatto, nel contesto anglosassone, parrebbe ancora necessaria, basta leggere la salottiera recensione di Peter Campbell, nella "London Review of Books" del 12 gennaio 1995).

Il volume ha una struttura tripartita. Nel primo capitolo (*Una predilezione per Tiepolo*) vengono esaminati alcuni aspetti generali dell'opera: si va dall'analisi compositiva di un dipinto ritenuto esemplare come il *Ritrovamento di Mosè*, ora smembrato in due pezzi, alla riconsiderazione del diverso uso del repertorio veronesiano in Tiepolo e Sebastiano Ricci. Vengono individuati una morfologia (*Cani, nubi, alberi come elementi formali*) e alcuni motivi iconografici caratteristici (*Lo sguardo rivolto alle immagini, La scoperta come tema figurativo, Paranarrazione*); si stabilisce, infine, l'analogia tra la disposizione e la posa delle figure di Tiepolo, in particolare nel *Ritrovamento*, e "quelle tipiche dell'opera: opera intesa non come dramma in costume, ma come musica recitata".

Piuttosto che liquidare l'intero capitolo, come fa John Wilson ("Apollo", aprile 1995), in quanto "is entirely a rambling irrelevance", bisognerebbe semmai dare atto agli autori di aver dispiegato un tesoro di osservazioni preziose su questa o quell'opera del loro campione, il tutto naturalmente a servizio della tesi preconstituita. I caratteri distintivi dell'intelligenza figurativa vengono così individuati: "La lingua di Tiepolo (...) è analitica piuttosto

che sintetica, interessata a orientare la risposta dell'osservatore. È regressiva nel senso che sollecita la mente a riportarsi a un livello operativo più originario, e configura il mondo in modo coerente con questo presupposto. L'artista indugia nella ricerca di indeterminatezza, si compiace dell'assenza di forme definite e dell'incertezza che ne consegue". E ancora: "La singolarità delle immagini di Tiepolo deriva loro, in gran parte, dal fatto che esse registrano l'attività della sua mente mentre dà forma al mondo"; "l'inventività di Tiepolo è tipicamente decostruttiva: interpretarne l'opera in termini fantastici e irreali significa riconoscere la sua non comune sensibilità ai singoli elementi della percezione". Ancor più netta la delimitazione di ciò che non è "pictorial intelligence": prima di tutto Tiepolo "offre un modello di creatività pittorica disgiunta da premesse letterarie"; "gran parte della tradizione figurativa europea si è costituita in opposizione alla mente e alla sua capacità di produrre immagini". Tiepolo fa eccezione. Alla medesima tradizione appartenerrebbero personaggi dotati di cultura storica e in grado di fare scelte teoriche; e bene, "a simili artisti, o ad artisti così interpretati, ad esempio Annibale Carracci, gli storici dell'arte, canonizzatori essi stessi o, quantomeno, convalidatori di canoni, hanno concesso troppo credito": è ovvio che a questa pericolosa inclinazione deve essere sottratto Tiepolo "e il suo impiego scherzoso del repertorio".

Nel secondo capitolo (*La crea-*

zione e i suoi strumenti. *Disegno, colore, luce*) si passa a esaminare i procedimenti attraverso i quali si rivela la "costante ripetizione dell'attività della mente impegnata a costruire il mondo". Sono le pagine forse più ammalianti per la capacità di restituire le operazioni dell'artista, nel passaggio dalla moltiplicazione dei disegni a penna e guazzo agli schizzi a olio, cioè i bozzetti, alle superfici affrescate. Anche in questo caso l'analisi empirica dei *working methods* si risolve in un contributo da cui sarà difficile prescindere, meno le conclusioni generali. Dunque: "Nei disegni a penna, all'inizio del processo ideativo/esecutivo (...) i segni non denotano cose, ma sono traccia delle energie liberate dall'esecuzione". Ora, poiché nel bozzetto si ritrovano procedimenti e alcuni caratteri morfologici tipici del disegno a penna, anche "il sistema cromatico dell'artista non riproduce quello della natura". Siamo dunque di fronte a una configurazione visiva che implica l'esperienza del mondo esterno ma non lo imita meccanicamente: "Essa produce forme attenendosi a un'esperienza generale delle possibilità del reale". Nel momento in cui si confronta con la mutevolezza della luce naturale l'intelligenza di Tiepolo è particolarmente stimolata. L'adeguamento di progetto e ambiente costituisce la seconda parte del processo inventivo ed "è probabile che segua criteri razionali e

Tiepolo 300

Dalle favole mitologiche alle visioni sacre

di Roberta Battaglia

costituisca un'attività di tipo riflessivo". Ora l'artista tiene conto delle sollecitazioni contingenti e rivede il progetto iniziale, facendo questa volta riferimento a una realtà specifica. L'affresco della volta dei Gesuati e quelli di palazzo Labia a Venezia offrono dunque l'esempio rispettivamente di una buona e di una cattiva riuscita dell'intero processo.

Il terzo capitolo del libro è completamente dedicato all'affresco con i *Quattro Continenti* che ricopre la volta dello scalone d'onore (il Treppenhaus) della residenza del principe vescovo di Würzburg. Realizzata tra il 1752 e il 1753, l'impresa si rivelò, secondo gli autori, particolarmente congeniale al metodo di lavoro delineato in precedenza. Non per nulla "il modo di procedere di Tiepolo è il più vicino alla nostra percezione, che si rivolge ad oggetti e non a campi, ed è pure il più appropriato per un pittore impegnato a dipingere spazi larghi e labirintici, percorsi con lo sguardo da un osservatore in movimento".

È dunque solo alla fine di una tale ricostruzione che i caratteri di "mestiere, in senso manuale e attitudinale, esperienza, tradizione, istinto visivo e una particolare energia compositiva" servono a collocare Tiepolo in una classe protomoderna di professionisti, ai quali appartiene anche l'architetto della Residenza dal 1720 al 1753, Balthasar Neumann. Starebbe dunque in questa onestà corporativa la "profonda moralità" dell'artista.

In una bella e impegnata recensione al libro, apparsa su "Kunstchronik" del marzo '95, Hans H. Aurenhammer ha perseguito una sistematica, analitica demistificazione delle categorie di giudizio introdotte dai due autori, grazie anche alla capacità di storicizzare, tramite il recupero di precise genealogie figurative, alcuni aspetti della pretesa originalità dei procedimenti tiepoleschi. È dunque riuscito a riscattare l'artista da quelli che Keith Christiansen ha recentemente definito "the flashy terms of the new art history that threaten to transform Tiepolo's achievement into a mere extension of subjective experience" ("The Burlington Magazine", luglio 1996). Da parte nostra sembra sufficiente sottolineare all'interno di uno studio brillante quanto sia capzioso il ricorso a una forte polarizzazione in base alla quale può essere isolata, nella tradizione pittorica occidentale, un'intelligenza figurativa "buona", autoreferenziale, disgiunta da implicazioni letterarie o contenutistiche (si pensi a come viene minimizzato nel libro il problema del significato generale dell'affresco del Treppenhaus), capace di riprodurre il mondo secondo le leggi della percezione formulate dal maestro comune Ernst Gombrich (e quindi come uno specchio della nostra attività immaginativa), legata infine a un'eticità professionale. Chissà se, nel ruolo di rappresentante di questa pittura pura, il Tiepolo gramsciano di Alpers-Baxandall sarebbe andato bene persino a Longhi, magari quello più moralista degli anni cinquanta; certamente sarà piaciuto da morire a "determinati ambienti di critica d'arte accademica" (o para-accademica) nostrali.

L'esposizione in corso a Ca' Rezzonico (organizzata da Comune e Sovrintendenza di Venezia, Ministero per i Beni culturali, Metropolitan di New York, in collaborazione con Skira editore) si offre come un'occasione particolarmente golosa di apprezzare la magia pittorica di Tiepolo, qui rappresentato nell'intero arco della sua attività - dalle prime prove giovanili del secondo decennio alle opere tarde del soggiorno spagnolo - con alcuni pezzi di eccezione. Trattandosi di un artista - in realtà l'unico del Settecento veneziano - che, seppur partecipe della dimensione culturale europea comune

enormi dimensioni provenienti dall'Ermitage di San Pietroburgo, che, non essendosi finora mai viste fuori dell'attuale sede museale, costituiscono una delle novità maggiori di questa mostra. Esse sono parti di un ciclo decorativo composto di dieci tele (le altre ora a Vienna e a New York) con episodi di storia romana di età repubblicana realizzato negli anni 1726-29 per il salone di ricevimento di palazzo Dolfin a San Pantaleon (attualmente aula magna dell'Università di Ca' Foscari). Tiepolo si fa qui interprete dei sogni eroici della nobiltà veneziana - ormai storicamente del tutto inattuati - proiet-

momento cosiddetto "classico" dell'arte di Tiepolo, caratterizzato da scelte compositive e stilistiche di spiccato sapore neocinquecentesco e più precisamente neoveronesiano.

Rimane da dire della tematica sacra, un campo questo della produzione tiepolesca giustamente rivalutato dai più recenti contributi critici (specie di William Barcham) che l'hanno affrancata dalla censura di Roberto Longhi vedendo in essa un'espressione intima e sincera del fervore spirituale della Venezia settecentesca, in parallelo alla contemporanea produzione di musica sacra di Vivaldi, Benedetto



ad altri suoi conterranei, ha operato in modo capillare nel tessuto cittadino, le opere esposte in mostra integrano il percorso dell'arte tiepolesca, documentato da numerosi cicli veneziani ancora *in situ*.

La sede espositiva di Ca' Rezzonico, il magnifico palazzo settecentesco progettato da Longhena e da poco restaurato, ha comportato, a causa degli spazi ridotti, notevoli condizionamenti: i curatori della mostra non solo si sono visti costretti a far rinuncia di alcune opere (che figurerebbero invece nell'edizione americana) ma hanno inoltre dovuto fare qualche deroga - nell'allestire le sale - all'ordinamento tendenzialmente cronologico prescelto. Quest'ultima difficoltà è stata però in parte superata ideando per il magnifico salone da ballo del palazzo, che accoglie il visitatore al suo ingresso in mostra, una soluzione espositiva non solo molto scenografica e di forte impatto emotivo, ma anche di grande intelligenza critica: le tele qui riunite, estrapolate dal percorso cronologico a causa delle loro grandi dimensioni, creano una sorta di magnifica "ouverture" che introduce ai tre temi fondamentali che percorrono l'intera produzione tiepolesca: la storia antica, la mitologia, la storia sacra.

La tematica storica è ben rappresentata dalle quattro tele di

tando nel presente le gesta esemplari di coraggio e di virtù degli eroi del passato. Si tratta di una delle prove più alte di Tiepolo nel campo della pittura di storia: l'artista risulta tutto teso al raggiungimento di uno stile magniloquente ed enfatico, perseguito recuperando i mezzi espressivi della tradizione barocca, ma disgregando l'unità narrativa con il creare molteplici poli di attrazione visiva. La qualità mimetica della pittura, capace di straordinari effetti tattili, ben apprezzabile nonostante le vernici ingiallite, raggiunge vertici molto alti: si veda ad esempio, nella *Dittatura offerta a Cincinnato*, l'assoluta verosomiglianza del mantello grigio dell'imponente toro, sorpreso ironicamente in atto di fissare fuori dal quadro, o dello splendido costume giallo di foggia cinquecentesca indossato dal paggio.

La tematica mitologico-allegorica è rappresentata da alcune tele provenienti da due stanze di palazzo Barbaro a San Vidal (1750 circa): il celebre soffitto con *l'Apoteosi della famiglia Barbaro* (New York, Metropolitan Museum) e le tre soprapposte ovali (delle quali il *Tarquino e Lucrezia* è la più seducente, anche per ragioni di conservazione), dove sono esaltate le virtù femminili attraverso la rievocazione di episodi legati a donne famose dell'antichità, rivelano il

Marcello, Bach e Händel. Nelle pale d'altare di grandi dimensioni raccolte nel salone (*Educazione della Vergine*, 1732 circa, chiesa della Fava di Venezia; *Apparizione della Vergine a san Filippo Neri*, 1740, Camerino Museo Diocesano) Tiepolo esprime la propria esperienza religiosa in forma sensibilmente diversa da Piazzetta, scegliendo di dare una rappresentazione umana dell'evento sacro colto nella sua realtà storica e ambientato entro spazi reali definiti da partiture architettoniche; le figure, rese monumentali dalla ripresa dal basso, si impongono agli occhi del fedele con la forza di un dogma di fede, grazie all'incanto pittorico e alla luce molto vera che le fa apparire presenze reali e tangibili. Senza dubbio la palma spetta al *San Giacomo apparso alla battaglia di Clavijo sottomette un moro* (1749, Museo di Budapest) per la straordinaria qualità dell'invenzione e della fattura pittorica. Il dipinto tuttavia non riuscì gradito al committente, l'ambasciatore spagnolo a Londra, che lo sostituì con un soggetto più tradizionale, il *San Giacomo Pellegrino*, di un artista spagnolo: la pala di Tiepolo doveva infatti suonare troppo innovativa dal momento che l'artista aveva fatto ricorso all'iconografia tradizionalmente riservata, fin dal tempo del *Carlo V* di Tiziano, alla rap-

presentazione eroica di valorosi condottieri. Ma a riscattarlo da ogni possibile equivoco soccorre l'intensità espressiva del santo che, rivolgendo lo sguardo verso l'alto, lascia intendere, come osservato da Adriano Mariuz, "che la sua forza è quella della fede più ancora che quella delle armi: non solo sottomette il moro, ma anche lo converte".

È proprio la pittura sacra, a cui sono interamente dedicate quattro delle undici sale complessive, l'aspetto dell'attività tiepolesca meglio documentato nella mostra veneziana. Un saggio molto alto della maniera giovanile di Tiepolo, "tutto spirito e foco" secondo la felice definizione del biografo Vincenzo Da Canal, è offerto dalla due tele con *San Tommaso e san Giovanni* (1715) e con il *Sacrificio di Isacco* (1719-24), parti di un ciclo decorativo che si sviluppa nei soprarchi delle navate laterali della chiesa veneziana dell'Ospedaletto. Essi rivelano al meglio l'eccitata fantasia dell'artista nello sfruttare con sapiente maestria lo spazio angusto del soprarco per escogitare soluzioni formali di grande potenza drammatica: nel primo le figure degli apostoli proiettate in avanti sono deformate da fendenti di luce e ampie macchie d'ombra; nel secondo, l'accostamento tra l'inquietante testa del vecchio Abramo e l'alessandrino profilo del figlio Isacco genera un nodo di forte tensione espressiva.

Nella sala successiva, la *Madonna del rosario* (firmata e datata 1735) di collezione privata, che fa qui la sua prima apparizione in pubblico, ci fa intendere con le sue note cromatiche squillanti e fredde come il colore vada man mano sostituendosi all'ombra, auspice, da un lato, la contemporanea pratica dell'artista nel campo dell'affresco, dall'altro, la lezione della grande pittura cinquecentesca.

Il percorso sacro di Tiepolo prosegue nella quinta sala, dove sono stati raccolti vari saggi della produzione pittorica degli anni quaranta-cinquanta: il decennio delle grandi decorazioni di soffitti in chiese e scuole veneziane. Di uno di questi, il soffitto con il *Trasporto della Santa Casa di Loreto* per la chiesa degli Scalzi (distrutto nel 1915), offrono qui testimonianza i due modelletti conservati dalle Gallerie dell'Accademia di Venezia e dal Paul Getty Museum di Malibu. Le marcate diversità di tipo compositivo e iconografico che risultano dal confronto tra le due piccole tele, e le ulteriori modifiche apportate nella realizzazione finale con quadrature del Mengozzi Colonna, dimostrano bene come il pittore fosse in grado di ideare contemporaneamente soluzioni alternative per uno stesso progetto in dipendenza dai condizionamenti imposti dallo spazio fisico e dalle richieste dei committenti. Altra esemplificazione di un simile modo di procedere è offerta, nella stessa sala, dal confronto tra la piccola pala con la *Comunione di santa Lucia*, eseguita per l'altare della cappella Cornaro ai Santi Apostoli, e il bozzetto preparatorio (Milano, Castello Sforzesco) che evidenzia lo spostamento d'accento dal martirio alla Comunione della santa, così da rendere l'evento rappresentato più coinvolgente agli occhi dei fedeli che si accostavano al rito

eucaristico. Affiora qui una vena sentimentale e patetica che si approfondisce ulteriormente nelle pale del decennio successivo (1750-60), di cui nella nona sala viene offerta un'ottima scelta con il *Martirio di sant'Agata* (1755), l'*Apoteosi di san Gaetano da Thiene* (1756 circa), il modelletto per la grande pala del Duomo di Este con *Santa Tecla libera Este dalla pestilenza* (1758). In esse l'eliminazione dei partiti architettonici e la decisa semplificazione della struttura compositiva consentono di focalizzare l'attenzione sui protagonisti, fatti avanzare sul primo piano fino a risultare tangenti lo spazio dello spettatore.

L'attività finale di Tiepolo, presso la corte di Spagna dal 1760, rappresentata nell'ultima sala, riserva forse al visitatore le maggiori sorprese. Sono qui esposte due delle sette pale eseguite per gli altari della chiesa francescana di San Pascual Baylon ad Aranjuez, l'*Immacolata Concezione* e il *San Francesco riceve le stigmate*, eccezionalmente rimosse dal Prado. L'attenzione è però rapita dalle commoventi immagini religiose di piccolo formato, destinate alla devozione privata, sul tema della *Vita della Vergine* e della *Passione di Cristo*. I soggetti tradizionali sono fatti rivivere alla luce di una riflessione molto intima e personale; i mezzi espressivi – il segno tremulo, la scelta di colori tenui, l'ombra poco marcata – mirano a privare le figure di peso corporeo e a renderle quasi evanescenti, accentuando il profondo misticismo delle scene. La più toccante è la serie della *Fuga in Egitto* – di cui sono esposti in mostra due dei quattro pezzi complessivi, ossia il *Riposo durante la fuga in Egitto* (Staatsgalerie di Stoccarda; un po' troppo svelato dalla pulitura) e la *Fuga in Egitto in barca* (Museo di Lisbona) – dove l'assunto narrativo lascia posto all'evocazione di puri stati d'animo, di struggente intensità.

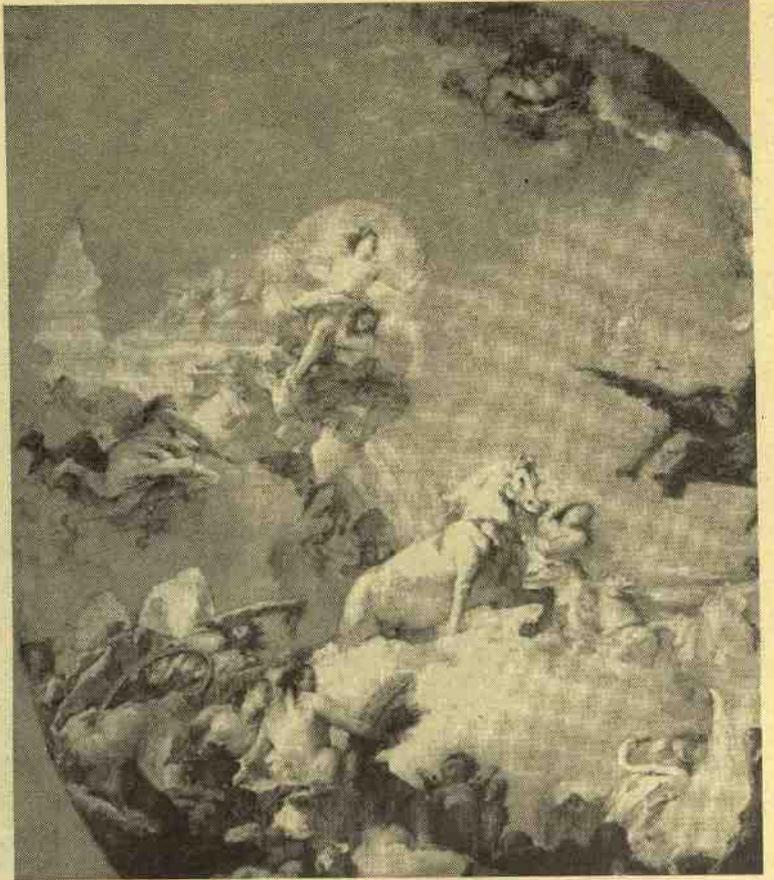
Ma certo la vena creativa di Tiepolo, ben lungi dall'esaurirsi nella tematica sacra, ci riserva altri momenti altissimi. Infatti uno degli aspetti del temperamento dell'artista che meglio risaltano in mostra sta proprio nella sua estrema versatilità, ossia nella sorprendente capacità di affrontare temi diversi con una vivacità e fantasia inventiva del tutto straordinaria rispetto

ad altri pittori di storia suoi contemporanei (Sebastiano Ricci, Piazzetta, Pittoni, Pellegrini), reinterpretando iconografie tradizionali, attingendo con molta libertà e spregiudicatezza al patrimonio della grande pittura veneziana cinquecentesca, variando di volta in volta i mezzi espressivi e le scelte stilistiche a seconda delle diverse circostanze. Egli rivela in ciò un *habitus* mentale comune a molti esponenti della cultura letteraria e musicale dell'epoca, primo fra tutti Händel, grande sperimentatore di generi musicali e di tematiche varie. La personalità poliedrica di Tiepolo risulta chiara se si guardano i ritratti dei due dogi Cornaro, qui per la prima volta esposti al pubblico. Seppure perfettamente coevi agli *Apostoli* dell'Ospedaletto (accolti nella stessa sala), la qualità luminosa e brillante della pittura si pone agli antipodi della maniera drammatica e chiaroscurata propria degli *Apostoli*.

Volendo ora suggerire un percorso attraverso le opere esposte di ispirazione profana dell'artista – che risulti dunque complementare a quello sacro fin qui tratteggiato – si può concentrare l'attenzione sulla tematica mitologico-allegorica, qui ben rappresentata. Si parte da due delle quattro tele oggi alle Gallerie dell'Accademia di Venezia, *Diana e Atteone* e il *Ratto di Europa* (1720-22 circa): l'artista ridicolizza con molta spregiudicatezza la tradizione aulica, discostandosi dall'interpretazione raffinata e mondana precedentemente proposta da Sebastiano Ricci nel *Ratto di Europa* in palazzo Taverna a Roma. Tiepolo conferisce a Europa e alle sue damigelle "l'aspetto di contadine o mandriane di qualche rustica Arcadia" (Mariuz) e ambienta la scena in un paesaggio molto vasto e indefinito che, bagnato da una luce lunare e intervallato da lunghe pause d'ombra, trasmette un senso di inquietante mistero. Una stessa interpretazione del mito in chiave umoristica e dissacrante si ritrova anche nella *Danae e Giove* (1734-36), un quadretto fascinoso che il ministro di Svezia, il conte Carl Gustav Tessin, venuto a Venezia per tentare invano di assicurarsi i servizi di Tiepolo per il palazzo reale di Stoccolma, riuscì ad aggiudicarsi. Alle tonalità cupe e brune dei dipinti mitologici dell'Accademia si sostituiscono ora colori brillanti risaltati da una luce chiara e limpida,

che diventa quasi accecante nel porticato assolato dello sfondo. Probabilmente fu in base alla conoscenza di questo quadro che Tessin definì Tiepolo "seguace di Veronese", appellativo questo che sarebbe suonato ancor più appropriato per il pressoché coevo *Ritrovamento di Mosè* (1736-38), esemplato da vicino su di una tela di identico soggetto del grande artista cinquecentesco; come Veronese, Tiepolo reinterpretava il soggetto biblico in chiave mondana, con accenti di più spiccata teatralità. La mostra ci offre tra l'altro l'opportunità, pressoché unica, di vedere questo dipinto, di enormi dimensioni e di straordinario impegno pittorico, destinato a decorare il portego di un palazzo veneziano (che recenti ricerche ancora inedite, ma anticipate nel catalogo, identificano con palazzo Corner della Regina), accostato all'*Alabardiere in un paesaggio* (collezione privata), originariamente parte dello stesso quadro, da cui è stato tagliato nell'Ottocento.

Procedendo nel percorso espositivo ci si imbatte, nell'ottava sala, in due affascinanti tele, oggi a Chicago, *Rinaldo e Armida nel giardino* e *Rinaldo e il mago di Ascalona*, e in tre sovrapposte ovali con figure di satiri, parti di un ciclo pittorico risalente ai primi anni quaranta ispirato alla *Gerusalemme Liberata* di Tasso, destinato al salone di un palazzo patrizio di Venezia, forse identificabile in palazzo Dolfin Manin: il ciclo comprende, oltre ad altre due tele di Chicago, sempre sugli amori di Rinaldo e Armida (che saranno esposte a New York), anche quattro elementi di formato verticale con personaggi in costume orientale oggi alla National Gallery di Londra. L'argomento prescelto, una favola amorosa di tono moraleggiante, testimonianza di un cambiamento avvenuto nei gusti della nobiltà veneziana, non più attratta da soggetti eroici con fine autocelebrativo, bensì da temi di intonazione galante e sentimentale. Questo è indicativo di una sensibilità moderna, rivolta non più all'affermazione nell'arte di principi ideologici espressi con la forza della persuasione, bensì alla ricerca di sensazioni intense (piacere, turbamento, passione) capaci di scuotere l'anima da uno stato di atonia. Il racconto degli amori della maga Armida e dell'eroe cristiano Rinaldo è calato in un'atmosfera arcadica, quasi



fuori dal tempo e dallo spazio, e punta su di una misura classicheggiante, apprezzabile nei gesti pacati e nelle espressioni tranquille, e in una pittura liquida dai colori chiari e luminosi e dalle ombre trasparenti. Il tema tassesco verrà nuovamente riproposto da Tiepolo all'inizio del decennio successivo (1752 circa) in due tele dipinte durante il soggiorno a Würzburg, dove l'artista era stato chiamato per decorare la Residenza. Rispetto alla serie precedente, si avverte in questi quadri (esposti nella sesta sala) una sensibile accentuazione espressiva in senso patetico e sentimentale (in linea con quanto osservato anche nella coeva produzione sacra) ottenuta riducendo lo spazio e comprimendo i nessi compositivi, così da dare maggiore risalto ai protagonisti, animati da gesti ed espressioni più teatrali. Di questo momento è anche la bella tela con la *Morte di Giacinto* della collezione Thyssen di Madrid dove si narra dell'involontaria uccisione da parte di Apollo dell'amante Giacinto, accidentalmente colpito durante il lancio del disco (qui trasformato nel gioco del tennis). Anche nel racconto mitologico si tende ora a sottolineare le passioni e ad accrescere l'espressività del-

l'eroe classico: il dolore di Apollo viene infatti espresso con un gesto altamente drammatico. Ma la presenza di una cariatide sogghignante – che si ritrova in una delle tele di Würzburg – introduce ancora una volta una nota di arguto umorismo che fa da contrappunto all'appassionata vicenda dei protagonisti. Un'intonazione impene-trabile ed enigmatica accomuna questo dipinto alla serie incisoria degli *Scherzi di fantasia* (iniziata nei primi anni quaranta), con cui pure condivide il modo di impaginare il racconto entro un campo pittorico di formato rettangolare tendente al quadrato e taluni elementi figurativi, come l'erna, ispirata a Castiglione, e le arcane figure di orientali. La mostra offre infine la straordinaria opportunità di vedere esplicitato il genio di Tiepolo nell'affresco – il *medium* di certo a lui più congeniale sia per la vastità delle superfici a cui si applica, sia per gli effetti di grande luminosità – nei due soffitti, tuttora *in loco* a Ca' Rezzonico, con l'*Allegoria nuziale* e l'*Allegoria del merito*, eseguiti, con l'aiuto del figlio Giandomenico e del quadraturista Mengozzi Colonna, per il matrimonio di Ludovico Rezzonico con Faustina Savorgnan.

PRIMO PIANO

Carlo Palermo
Il quarto livello

Integralismo islamico, massoneria e mafia. Dalla rete nera del crimine agli attentati al Papa nel nome di Fatima
pagine 288 - lire 22.000

Riccardo Cristiano
Umberto De Giovannangeli
L'enigma Netanyahu

Israele, la questione palestinese e i rischi per la pace
pagine 224 - lire 18.000

Saverio Tutino
Guevara al tempo di Guevara

1957-1967
pagine 224 - lire 18.000

BIBLIOTECA DI STORIA

Ulrich von Hassell
Diario segreto

1938-1944
La cospirazione antihitleriana del 20 luglio
prefazione di Sergio Romano
pagine 562 - lire 35.000

Lilly Marcou
Stalin Vita privata

pagine 272 - lire 25.000

Alexander Dubček
Il socialismo dal volto umano

Autobiografia di un rivoluzionario
pagine 368 - lire 28.000

UNIVERSALE ECONOMICA

Gianni Rodari
Filastrocche per tutto l'anno

illustrazioni di Emanuele Luzzati
+ floppy disk

Il calendario delle filastrocche

pagine 128 e floppy disk
lire 12.900

Urblerlú ladro di suoni

illustrazioni di Emanuele Luzzati
testi di Tiziana Ferrando
+ floppy disk

Nell'antro del mago

pagine 48 e floppy disk
lire 12.900

CAPITALI DELLA CULTURA

Paola Colaiacomo
Vittoria Caratozzolo
La Londra dei Beatles

pagine 224 - lire 30.000





IL GRANDE CINEMA CON L'UNITÀ

SABATO FILM

L'Unità e la Ricordi vi offrono l'opportunità di realizzare una splendida videoteca sul cinema italiano a un prezzo estremamente vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata particolare, da Bianca a Il ladro di bambini, ogni sabato e per sedici settimane con l'Unità troverete un grande film.

**Giornale più videocassetta
a sole 6.000 lire.**

MERCOLEDÌ LIBRO

Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:
l'Unità pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticinque
grandi autori. Una collana di venticinque
libri per chi ama il cinema.

Giornale più libro solo 2.500 lire.

l'Unità

Affreschi in villa

di Maria Beltramini

“Io son qui che posso far nulla per la troppa foresteria che vi è. Giuro che mi sarebbe più caro stare un giorno in compagnia sua e parlare di pittura che tutti li divertimenti di questa villa, che mi credeva non è pochi...”

Così scriveva, nell'ottobre del 1743, all'amico letterato Francesco Algarotti, Giambattista Tiepolo durante il suo soggiorno a Montecchio Maggiore presso Carlo Cordellina, committente delle grandi scene storiche e allegoriche che il pittore andava affrescando alle pareti del salone centrale della sua villa. Progettata verosimilmente dall'architetto Giorgio Massari entro la metà degli anni trenta del Settecento, l'elegante residenza del giureconsulto veneziano non risparmiava in quell'autunno, al grande artista un po' spazientito, gli svariati inconvenienti di un cantiere solo in parte concluso: l'articolato complesso di fabbriche comprendeva infatti edifici di servizio realizzati solamente nel 1760, così che i numerosi ospiti del Cordellina non potevano che affollarsi nei limitati spazi della palazzina principale, rendendo con la loro rumorosa presenza più faticoso e lento il lavoro di Giambattista e dei suoi aiuti.

Nati probabilmente anch'essi dalla fervida collaborazione tra il colto Algarotti e il Tiepolo – indagata a suo tempo da Francis Haskell nell'ormai classico volume *Patrons and Painters* del 1963 (pubblicato in italiano da Sansoni nel 1966 col titolo di *Mecenati e Pittori*) – gli affreschi di Montecchio possono offrire a chi giunga a Venezia per la grande mostra di Ca' Rezzonico e sia disponibile a estendere il raggio delle proprie escursioni al di là dei ristretti limiti lagunari, ma pur sempre entro i confini del Veneto o poco oltre, un ottimo pretesto per arricchire di nuove esperienze visive la propria conoscenza delle opere di quello che il Lanzi nel 1795 aveva definito il più abile “ne' lavori a fresco, pe' quali parve che natura lo avesse fatto sì spedito, sì pronto, sì facile a cose grandi”. Un utile “riepilogo topografico” delle opere di Tiepolo tuttora conservate nelle collocazioni originarie è disponibile nel volume di Svetlana Alpers e Michael Baxandall, in un'appendice – intitolata appunto *Tiepolo "in situ"* – che fornisce necessarie informazioni pratiche e stringati quanto puntuali giudizi di qualità. In quelle poche pagine gli autori delineano per gli appassionati di Giambattista una mappa fitta di centri di interesse addensati per lo più nell'ampia area d'influenza culturale della Serenissima Repubblica e racchiusi tra i due opposti estremi di Milano e Udine. E seppure indubbiamente meno eclatanti degli affreschi dipinti in queste due città, rispettivamente nelle splendide gallerie di palazzo Clerici e dell'arcivescovado, val comunque la pena di segnalare all'attenzione di chi non sia ancora del tutto disguidato dalla retorica sui veri o presunti meriti della Padania, i cicli pittorici realizzati, tra il 1734 e il 1757, da Giambattista e dal figlio Giandomenico in un gruppo di abitazioni signorili concentrate nei dintorni di Vicenza: si tratta in particolare della villa Loschi Zileri dal Verme in località Biron di Monteviale, della villa Cordellina Lombardi di Montec-

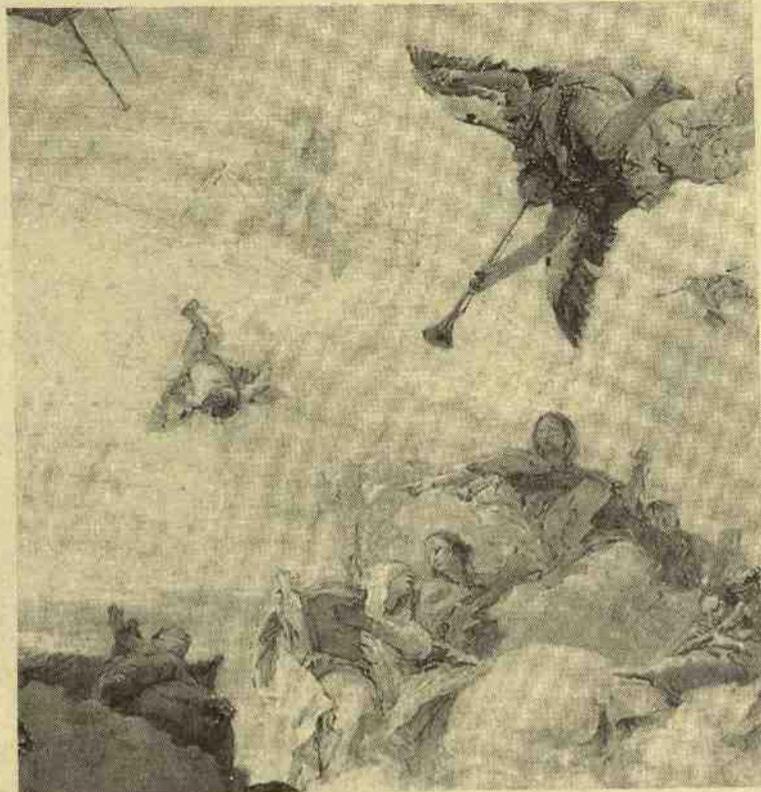
chio, appunto, e della villa Valmarana, più nota come Villa dei Nani. Gli affreschi tiepoleschi che decorano queste residenze di campagna costituiscono in effetti per più ragioni un insieme omogeneo e non a caso, dunque, sono state riunite in un volume della collana “Guide artistiche Electa” pubblicato nel 1990 col titolo *Tiepolo. Le ville vicentine*, cui si può aggiungere ora il recente complessivo contributo di Giuseppe Barbieri (*Tre storie vicentine di Giambattista Tiepolo*) nel volume edito da Neri Pozza *Tiepolo e la vita in villa*. Ciò che rende preziosa una visita a queste tre fabbriche (realizzabile anche nell'arco di una stessa giornata) è la possibilità di verificare molto da vicino lo sviluppo stilistico del pittore dagli anni dell'esordio, immediatamente successivi alla fortunata decorazione delle lunette della cappella Colleoni a Bergamo, fino a quelli a ridosso del ritorno dai fasti di Würzburg; inoltre, in questi ambienti vicentini – eleganti ma dimensionalmente modesti – il rapporto della pittura con l'architettura, reale e dipinta, si fa più stretto e suggestivo, rimandando istintivamente ai prototipi cinquecenteschi che Tiepolo, “gran conoscitor di maniere”, aveva d'altronde ben presenti, facendo entrare le sue creazioni in significativa risonanza con i capolavori di Veronese e dei suoi epigoni distribuiti sulle pareti delle numerose ville palladiane che sono disseminate in tutto il territorio. Si tratta, insomma, di seguire le tracce degli spostamenti veneti di quel grande viaggiatore settecentesco, Wolfgang Goethe, che ci ha lasciato nel suo *Tagebücher* alcune memorabili annotazioni su questa ricchissima provincia artistica italiana.

Immersa nel verde del suo grande parco, la villa di Nicolò Loschi venne probabilmente ideata da Francesco Muttoni entro il primo ventennio del Settecento: l'architetto, attivo a Vicenza a partire dal 1696, si trovò impegnato nel dar forma unitaria a un complesso disordinato di preesistenze, come sembra denunciare l'irregolarità di alcune soluzioni adottate nell'organizzazione planimetrica dell'insieme. Il grande scalone e la sala del piano nobile, per la decorazione dei quali venne impiegato Tiepolo nel 1734, tuttavia, sono ambienti pieni di luce e di fascino in cui la grazia *rocaille* degli stucchi bianchissimi incornicia le edificanti raffigurazioni allegoriche (prese di peso dall'*Iconologia* di Cesare Ripa) delle virtù morali del nobile committente. La rigidità del programma iconografico concede comunque al pittore ampie deroghe di rilassata umanità, in una gamma di colori terrosi, “piazetteschi”, che verrà solo più tardi definitivamente abbandonata.

A pochi chilometri di distanza la villa di Montecchio ci rivela invece un Giambattista più maturo, impegnato nell'impresa non solo come pittore, ma anche come ideatore dei gruppi scultorei dello splendido giardino dei Cordellina a contorno di una fabbrica che viene normalmente annoverata tra i più riusciti prodotti del revival palladiano del Settecento veneto. Lo spazio cubico del salone centrale, completamente perforato da grandi finestre su entrambi i lati principali, è scandito in ampie campiture da lesene corinzie

che articolano una plausibile illusione strutturale. Dal tema allegorico dell'affresco del soffitto, di evidente ispirazione illuminista, si passa, sulle pareti, alla rappresentazione di episodi “storici” di impiego della Ragione appena sopra celebrata, con gli esempi di continenza di Scipione e di Alessandro. Il richiamo a Veronese, da tutti genericamente sottolineato, si fa in questi due scenografici riquadri chiusi in lontananza da nitide quinte architettoniche ancora più evidente. Ma è sulle pareti della villa Valmarana che l'intreccio fra gli spazi reali e quelli illusionistici creati dalla finzione di un consumato quadraturista come Gerolamo Mengozzi Colonna – già impegnato con Giambattista nella sontuosa decorazione di palazzo Labia a Venezia – si fa inestricabile e propriamente teatrale. Le dimensioni davvero modeste dell'abitazione di campagna che il conte Giustino Valmarana, nel 1757, decideva di affidare al più celebrato artista del momento, mettono a disposizione del visitatore gli affreschi tiepoleschi con immediatezza disarmante, permettendo ad esempio di seguire agevolmente sulle superfici murarie i solchi lasciati dalle corde utilizzate per tracciare nell'intonaco le linee guida della composizione. L'ammirazione per queste luminose rappresentazioni di grandi storie d'amore desunte da poemi epici classici e moderni – *Iliade*, *Eneide*, *Orlando Furioso*, *Gerusalemme Liberata* – aveva nel 1785 fatto comporre a Giovan Antonio Brocchi, accademico olimpico, alcuni versi un po' maldestri (“Non le vivaci immagini felici / Del sommo prence dei latin poeti / Del gran Torquato / del divino Ariosto / Meglio render potea pannello insigne / Di Zeusi, di Parrasio, ovver di Apelle / Né di Vecellio, o Raffaello, o Guido...”); l'anno successivo, nel mese di novembre, Wolfgang Goethe doveva dedicare invece al ciclo pittorico una riflessione più acuta, chiaramente individuandone due diversi registri: un “höher Stil”, uno stile più alto e aulico, e uno naturalistico, che egli dichiarava risolutamente di preferire. Goethe aveva dunque intuito una verità che dopo più di un secolo di oblio emergerà con evidenza alla coscienza degli storici dell'arte del Novecento, e cioè che quella sorprendente coesistenza di maniere diverse negli ambienti della palazzina e della foresteria doveva essere in realtà attribuita a due personalità ben distinte e operanti separatamente, a Giambattista e al figlio Giandomenico, che proprio nell'ala di servizio diede libero sfogo alla sua peculiare vena pittorica realistica e caricaturale, realizzando quello che si può senz'altro ritenere il suo capolavoro.

Possiamo infine ricordare a chi fosse stanco di dèi, eroi e allegorie che non mancano le occasioni in Veneto per ammirare *in situ* opere di Giambattista Tiepolo di soggetto religioso: le immense tele raffiguranti due episodi dell'Antico Testamento (*La raccolta della manna* e *Il sacrificio di Melchisedech*) a Verolanuova presso Brescia lo mostrano impegnato, attorno al 1735, nel ruolo – questa volta “tintorettesco” – di regista di folle, mentre la splendida pala del Duomo di Este, alle pendici degli Euganei a sud-est di Padova, *Santa Tecla che libera la cittadina dalla peste*, del 1759, denuncia una sorprendente capacità di saper mettere a frutto, nella plumbea atmosfera che grava sul paesaggio e nella metallica intonazione dei colori dei cadaveri in primo piano, la lezione di Nicolas Poussin.



Viatico per Würzburg

Der Himmel auf Herden: Tiepolo in Würzburg, catalogo della mostra, Würzburg 13 febbraio-19 maggio 1996, a cura di Peter O. Krückmann, Prestel, München-New York 1996, 2 voll., pp. 208 e 192, DM 148.

A chi non si fosse accontentato della pura visibilità rimessa in gioco da Svetlana Alpers e Michael Baxandall, come viatico per la giusta comprensione degli affreschi di Würzburg, consigliamo i due volumi relativi alla mostra allestita quest'anno proprio nella Residenza della città. Si è infatti scelto di affiancare al catalogo vero e proprio una raccolta di saggi, introdotta significativamente da un breve scritto di Francis Haskell (*Der Künstler und sein Auftraggeber*). Inoltre, inseriti tra i contributi dedicati agli aspetti stilistici degli affreschi e alla definizione del ruolo nell'impresa dei figli di Tiepolo, Giandomenico e il giovanissimo Lorenzo, come alla loro attività individuale negli anni di Würzburg (1751-53), non pochi interventi ruotano sui diversi problemi legati alla presenza di Giambattista e/o delle sue opere in Germania: ad esempio tipologici (Gerhard Hojer, *Der Gemalte Himmel. Deckenbilder in Bayerns Schlossern*), iconografici (Frank Büttner, *Iconographie, Rhetorik und Zeremoniell in Tiepolos Fresken der Würzburger Residenz*), e di contesto culturale (Steffi Roettgen, *Francesco Algarotti in Preußen und Sachsen, und in Würzburg?*). Il volume si conclude con la trascrizione completa, curata da Tilman Kossatz, dei documenti relativi alle opere di Tiepolo per la Residenza.

Anche le schede del catalogo sono precedute da tre saggi che riguardano gli affreschi, considerati come sfondo delle cerimonie di corte (Peter O. Krückmann, *Tiepolo in Würzburg. Fürstbischöfliche Repräsentation und die Kunst der Inszenierung*), l'architettura del palazzo (Werner Helmberger, *Wo Tiepolo malte. Die Residenz Würzburg vor ihrer Vollendung*) e la figura del principe vescovo committente (Edith Schmidmaier-Kathke, *Fürstbischof Carl Philipp von Greiffenclau. Der Auftraggeber Tiepolos*). L'itinerario della mostra, scandi-

to in sei sezioni attraverso le sale della Residenza, dava dunque la possibilità di tenere costantemente d'occhio gli affreschi del Kaisersaal e del Treppenhaus. Erano dunque presenti bozzetti e disegni preparatori dei Tiepolo per le scene di celebrazione dinastica della sala dedicata al Barbarossa e per *l'Apoteosi del principe Vescovo* nella volta dello scalone d'onore; mentre la successiva sezione era dedicata alle pale d'altare realizzate da Giambattista per la committenza tedesca, alcune presenti, altre rappresentate solo da modelli e studi preparatori, come nel caso dell'*Assunta* e della *Caduta degli angeli ribelli*, visibili nella contigua Hofkirche della Residenza. Seguivano dipinti di soggetto biblico, storico, mitologico e letterario eseguiti da Giambattista durante le pause invernali e relativi disegni; alcuni album conservati al Martin von Wagner Museum dell'Università di Würzburg, tra cui uno, notevole, con studi di teste attribuito a Lorenzo; la serie di incisioni all'acquaforte sul tema della *Fuga in Egitto* dedicata al principe vescovo da Giandomenico, la cui contemporanea produzione grafica e pittorica costituiva la penultima sezione della mostra, conclusa da una ridotta ma pregevole selezione di opere testimoni della fortuna germanica di Sebastiano Ricci, Piazzetta, Pellegrini e Bencovich (che precedette Tiepolo a Würzburg), rappresentato dal celebre *Sacrificio di Ifigenia* di Pommersfelden.

Tutt'altro che punitiva per chi non fosse specialista in materia, l'esposizione, per la preponderanza dei materiali preparatori, è stata soprattutto un'ottima palestra per gli esperti di *working methods*; lo testimonia la recensione di Keith Christiansen sul “Burlington Magazine” dello scorso luglio, dove si solleva, in modo particolare, il problema, affrontato anche nelle relative schede di catalogo, dell'autografia dell'album di Stoccarda con schizzi a sanguigna raffiguranti gruppi di personaggi che si ritrovano negli affreschi, ritenuti comunemente microcartoni di Giambattista ma da considerare, più verosimilmente, copie di Giandomenico, forse in vista di una serie di incisioni.

(m.r.)



FIAT MAREA E MAREA WEEKEND. IL TUO SPAZIO.



Tutte le informazioni su Fiat Marea e Marea Weekend su Internet: WWW.FIAT.COM

Un nuovo spazio si fa strada. Il tuo. Nasce Fiat Marea, dove tutto è stato progettato pensando a te. A partire dal design: berlina o Weekend, ecco la forte personalità che cercavi, nell'interpretazione che preferisci. Sali a bordo e scopri il tuo spazio. Così pieno di contenuti, così sicuro, così funzionale alla sua vocazione di stradista. Basta toccare i materiali e guardare la ricca strumentazione per capire che in ogni dettaglio è stato raggiunto un grande risultato: la tua soddisfazione.

LA TUA SCELTA. 14 versioni per la berlina, 14 per la Weekend. Tre livelli di allestimento: SX, ELX, HLX. Tutti con idroguida, bloccaporte, autoradio RDS, impianto di aerazione a elevata portata con funzione di ricircolo. Interni di colore grigio o beige, scegli tu. C'è poi spazio per ogni altro tuo desiderio: dal volante

in pelle ai fari anteriori poliellittici, dal climatizzatore con dispositivo disappannante "Max-def" ai comandi radio sul volante. E un mondo di spazio attrezzato e "intelligente" per i tuoi bagagli: fino a 500 dm³ (1.550 dm³ con i sedili ribaltati) sulla versione Weekend.

LA TUA SICUREZZA. Qui la protezione non è solo una forte sensazione, ma una solida certezza. Nasce dal fatto che Fiat Marea somma tutti i contenuti che pongono oggi Fiat ai vertici della sicurezza. Fino a comprendere i sedili con rilievi "antisubmarining", la struttura di protezione in caso di urto laterale e il trattenimento bagagli.

LA TUA POTENZA. Accendi i motori e parti. Sentirai la potenza dei 147CV dello sportivo e raffinato 2.0 20V 5 cilindri (0-100 km/h in 8,7"), o i 113CV del potente ed elastico 1.8 16V,

oppure i 103CV del forte ed equilibrato 1.6 16V (valore di coppia 14,7 kgm a 4.000 giri/minuto).

IL TUO NUOVO TURBODIESEL. Una grande stradista merita un grande Turbodiesel. Ed eccone tre: si va dai 124CV del generoso 2.4 TD 5 cilindri ai 100CV del brillante 1.9 TD100, fino ai 75CV del robusto ed economico 1.9 TD75. Tutti capaci di stupirti per la loro assoluta silenziosità. Tutti capaci di viaggiare ben oltre 1.000 km con un solo pieno (a 90 km/h). Perché la strada è spazio, e Fiat Marea vuole che sia tuo.

Per prove e informazioni

Numero Verde
167-410410

Compilate e spedite in busta chiusa a:
SCS, casella postale 1388 - 10100 Torino.
Desidero ricevere gratuitamente la videocassetta
informativa su Fiat Marea e Marea Weekend.

Cognome _____ M
Nome _____ Tel. _____
Età _____ Professione _____
Via _____ N° _____
Località _____
Provincia _____ CAP _____

LA PASSIONE CI GUIDA. FIAT

Effetto film

Tra figlia nera e madre bianca dolci menzogne

di Bruno Fornara



Queste, le tre righe di introduzione al film scritte da Mike Leigh: "Segreti e bugie parla di radici e di identità, delle immagini continuamente mosse che abbiamo di noi stessi e degli altri, del nostro bisogno insopprimibile di riaffermare costantemente chi siamo, quello che siamo e da dove veniamo. E questione di amore, di affetto, di aspirazioni profonde e dell'inesorabilità angosciante del passare del tempo". Come dire: chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo. Mike Leigh non si tira indietro. E dal primo film, *Bleak Moments*, del 1971, che piglia di petto queste domande. Leigh ha fatto televisione, teatro e cinema. Prima di *Bleak Moments* aveva lavorato molto per il teatro. Dopo *Bleak Moments*, ha lasciato il cinema e ha passato una quindicina d'anni in televisione. Poi è tornato dietro la macchina da presa con *Belle speranze* (1988), *Dolce è la vita* (1990), *Naked* (1993), premiato a Cannes per la regia, e adesso con *Segreti e bugie*, che, ancora a Cannes, ha ottenuto la Palma d'oro. Nei film, usciti in sordina in Italia, e nei lavori televisivi, è sempre intorno a quelle domande che Leigh non si stanca di girare. Pochi personaggi si affrontano e pongono a se stessi e agli altri le questioni delle radici e dell'identità. Leigh non ha mai smesso di dire che il punto, gira e rigira, è uno solo: arrivare finalmente a guardarsi per cosa si è e come si è.

Succede anche in *Segreti e bugie*, il cui spunto di partenza sembra essere stato ispirato da una telenovela (a una giovane donna muore la madre adottiva, lei si mette a cercare la madre naturale e la trova), ma il cui svolgimento è tanto singolare che ne esce fuori un bel film, tenero e coinvolgente, malinconico e sereno. Leigh sa come si fa a trasformare un motivo frusto in un bel film. Ad esempio, complicando le cose con qualche segreto.

Sveliamo il più sorprendente tra quelli che il film propone: la figlia, Hortense, è nera; la madre, Cynthia, è bianca. E poi: la figlia è colta, libera, curata ed elegante, ha una bella casa e un buon lavoro (fa l'optometrista); la madre è operaia,

piagnucolosa, scalcagnata e vive con un'altra figlia, che fa la spazzina, in un buco pieno di cianfrusaglie in un grigio quartiere proletario. Già così, la faccenda comincia a cambiare, con questa sorpresa della figlia nera e della madre bianca e con la separazione, molto netta e molto inglese, tra classe e classe, giocata in controtendenza con i neri più su e i bianchi giù. Le cose si complicano con l'aggiunta di altri personaggi, bugie e segreti (che non sveliamo): la madre ha un fratello, Maurice, che fa il fotografo ed è sposato con Monica che tiene in perfetto ordine una linda casetta, tutta tende, letti a baldacchino, centrini e soprammobili. (La scena in cui Monica mostra la casa alle altre donne è deliziosamente orribile).

Tre modi di vivere e tre personaggi a confronto: Hortense, la figlia; Cynthia, la madre, con l'altra figlia Roxanne; Maurice, il fratello di Cynthia, con la moglie Monica. Per un bel pezzo (il film arriva quasi alle due ore e mezzo, che passano in fretta), le tessere del puzzle familiare vengono accostate una all'altra ma mai tutte e tre insieme; solo nell'ultimo atto, alla festa di compleanno, tutti si ritrovano, i segreti di tutti vengono rivelati, le bugie smascherate.

Prime a incontrarsi sono la madre bianca e la figlia nera che decidono per telefono di vedersi alla fermata del metrò e restano lì, una accanto all'altra, senza mai più immaginare di essere proprio loro a doversi ritrovare. Scena perfetta, cui segue un altro momento sorprendente, quando, in un bar, la madre nega decisamente che Hortense possa essere sua figlia, poi cambia lentamente faccia perché ricorda com'è andata e si mette a piangere come piangono i bambini, frignando e tenendo il fiato. Tocca quindi a fratello e sorella, a Maurice e a Cynthia,

reimparare a parlarsi, toccarsi e abbracciarsi, in un'altra di quelle situazioni – e sono molte – in cui basterebbe un niente di sbagliato e ogni credibilità svanirebbe (e invece non succede). Tutti quanti poi, alla festa, vivono il momento della verità quando Maurice si impegna in un discorsetto che sentiamo avere la forza tranquilla dell'assolutamente vero e che condensa il senso di ciò che abbiamo visto: "Segreti e bugie. Soffriamo tutti. Perché non dividere il nostro dolore? Perché non volerli bene?".

Come si fa a dare, dentro la finzione, forza di verità a frasi del genere? (Che speriamo – ma abbiamo molti dubbi – continuino a mantenere tale forza anche nell'edizione italiana doppiata: un film come questo, di dialoghi e piani ravvicinati, in cui sono i volti, le parole e il loro suono e tono a dire la verità, andrebbe presentato in edizione originale con i sottotitoli. L'inciviltà cinematografica italiana è invece rimasta ferma all'era preistorica del doppiaggio). La risposta sta

nel lavoro di regia di Mike Leigh, del tutto singolare. All'inizio c'è soltanto un breve canovaccio proposto agli attori che per qualche mese elaborano insieme al regista il proprio personaggio. Leigh: "Continuare a mettere in scena questi momenti serve agli attori per comprendere le basi sulle quali si fondano le relazioni tra i personaggi. Perciò, interpretano un episodio dopo l'altro, giorno dopo giorno, finché, settimana dopo settimana, abbiamo attraversato le scene di tutta una vita. Un procedimento che può essere un po' inquietante. In pratica, si tratta di creare un microcosmo tridimensionale improvvisando per un periodo molto lungo, e poi distillando da questo il prodotto finito. Si tratta di scoprire il succo del film o della commedia facendoli. Non è un lavoro di gruppo, né un 'vediamo che succede e andiamogli dietro'. E non si tratta neppure di girare un sacco di pellicola lasciando improvvisare gli attori". Dopo questa fase di formazione dei personaggi, Leigh scrive

la sceneggiatura definitiva e si passa alle riprese: "Nei miei film, il 98 per cento del materiale è strutturato. Non c'è una serie di azioni che io cucio insieme. Io dirigo tutto, controllo tutto, manipolo tutto, per renderlo omogeneo, drammatico e pieno di significato".

Segreti e bugie, oltre che drammatico, oltre che pieno di significato, è anche attraversato da un'insistente vena di umorismo. Il modo di produzione leighiano arriva, al termine di un lungo lavoro, a permettere a un personaggio di dire la verità su se stesso e sugli altri personaggi. A questo punto, Leigh può mettergli davanti la macchina da presa e stare a guardare. I momenti più intensi del film (lo stupore di Cynthia che tira fuori dall'oscurità della memoria un amore subito finito, l'abbraccio doloroso tra fratello e sorella, la festa finale con le tante imbarazzanti sorprese) sono registrati da Leigh a macchina ferma, in lunghe inquadrature che lasciano agli attori il tempo per rivelarsi e parlare, non solo con le parole, allo spettatore.

Ma – ed è una sorpresa – Leigh, stavolta, fa di più: suggerisce, con un metodo classicissimo, con un montaggio di immagini in veloce successione, che quella di *Segreti e bugie* è solo una delle tante storie che sono lì, sotto gli occhi e davanti all'obiettivo, pronte per essere raccontate. E Maurice, il fotografo, a vederselo passare davanti: una famiglia intera, un pugile, un'infermiera triste, un indiano, ragazze disinibite, bambine in tutù, bambino con dita nel naso, ragazza in *guêpière*, uomini d'affari, fino a una bionda e bella signora alla quale Maurice chiede di cambiare posizione e che scopriamo, sull'altra guancia, sfregiata da una cicatrice. A tutti Maurice domanda di sorridere. Pochi riescono a farlo.

Liberarsi dalle incrostazioni, dalle cicatrici, dalla zavorra (quella stanza di Cynthia, piena di roba da buttare) è la cosa difficile a farsi. Leigh, umorista con una giusta vena di *spleen*, meno drastico e didascalico di Ken Loach, concede questa grazia ai suoi personaggi.

"Segreti e bugie" (Secrets and Lies) di Mike Leigh con Brenda Blethyn e Marianne Jean-Baptiste Francia / Inghilterra, 1996

Il dialogo

FIGLIA: Perché ti sei rifiutata di vedermi?

MADRE: Nessuno sa che tu esisti. Non voglio sconvolgere mia figlia.

FIGLIA: Voglio dire..., perché ti sei rifiutata alla mia nascita?

MADRE: Non potevo, ero sotto choc. Volevano che ti vedessi. Che ti prendessi tra le braccia, ma io non potevo! Non sapevo ciò che mi sarebbe successo, ero una ragazzina di sedici anni. Non avevo scelta. Se ti avessi visto, avrei deciso di tenerti. Mi credi, mia cara? Io ti capisco... Tu lo sai da poco?

FIGLIA: No, lo so da quando avevo sette anni.

MADRE: Te l'hanno detto tuo padre e tua madre?

FIGLIA: Me lo ha detto la mamma, mentre eravamo in aereo.

MADRE: Una piccola bambina... La cosa ti ha scosso?

FIGLIA: Ho fatto che guardare le nuvole...

(da *Segreti e bugie*)

Cinema Giovani

di Sara Cortellazzo

Segreti e bugie di Mike Leigh è uno dei tanti assaggi in anteprima che il Festival Cinema Giovani (Torino, 15-23 novembre) offrirà a un pubblico numeroso e appassionato, che segue con sempre crescente partecipazione una manifestazione giunta alla sua quattordicesima edizione. Un festival non solo per addetti ai lavori, ma che ha la capacità di aprirsi alla città, di gremire di pubblico tante sale, di esimersi dalla mondanità pur creando attese ed eventi di grande rilievo, di crescere di anno in anno e di essere divenuto forse, nel tempo, come sostiene Nanni Moretti, "il miglior festival che c'è in Italia, rispetto alle promesse che fa e ai finanziamenti che ha". Ma proviamo a vedere un po' più da vicino qual è il programma che viene proposto in quest'edizione. Come di consueto sfileranno molti film inediti nelle sezioni competitive (lungometraggi e cortometraggi provenienti da tutto il mondo, "Spazio Italia" e "Un anno di corti italiani"): opere che sulla carta si prefiggono di fornire la "temperatura" delle nuove tendenze e indirizzi della cinematografia giovane e dunque non ancora affermata. Un cinema di ricerca, indipendente, che vuole dare spazio a cineasti al loro debutto o alle prime esperienze filmiche.

Accanto alle sezioni competitive si potrà conoscere o rivisitare criticamente il "nuovo cinema ungherese degli anni sessanta", attraverso una retrospettiva curata da Paolo Vecchi, accompagnata da un volume contenente saggi inediti, interviste, materiali d'epoca e un dizionario degli autori. In linea con una tradizione consolidata e apprezzata del festival (che ha offerto nel passato splendide rivisitazioni della Nouvelle Vague francese, del New American Cinema, del free cinema inglese, ecc.), è ora la volta di scoprire o rivedere l'opera di una generazione di cineasti (Elek, Gaál, Szabó, Jancsó, Fabri...) che rimettevano in discussione i miti del passato con una forte carica di anticonformismo insieme politico e linguistico.

Il ventaglio delle proposte offre inoltre omaggi dedicati ad autori contemporanei, anello di congiun-

zione tra le *nouvelles vagues* e i fermenti contemporanei o "fenomeni" da scoprire nel nostro paese. Dopo gli omaggi a Philippe Garrel e a Paulo Rocha, è la volta quest'anno di un regista polacco libero e spregiudicato, dalla carriera cosmopolita che lo ha trasformato in esule beffardamente solitario: Jerzy Skolimowski.

Cineasta portato alla sperimentazione linguistica, all'eccesso e alla costante ricerca (in stretto rapporto con la cultura polacca d'origine, con cui non ha mai spezzato il legame), Skolimowski è un autore tutto da scoprire attraverso testi maledetti come *Ferdydurke* (1991), *The Shout* (1978), lo splendido *Moonlighting* (1982) o *La nave faro* (1985).

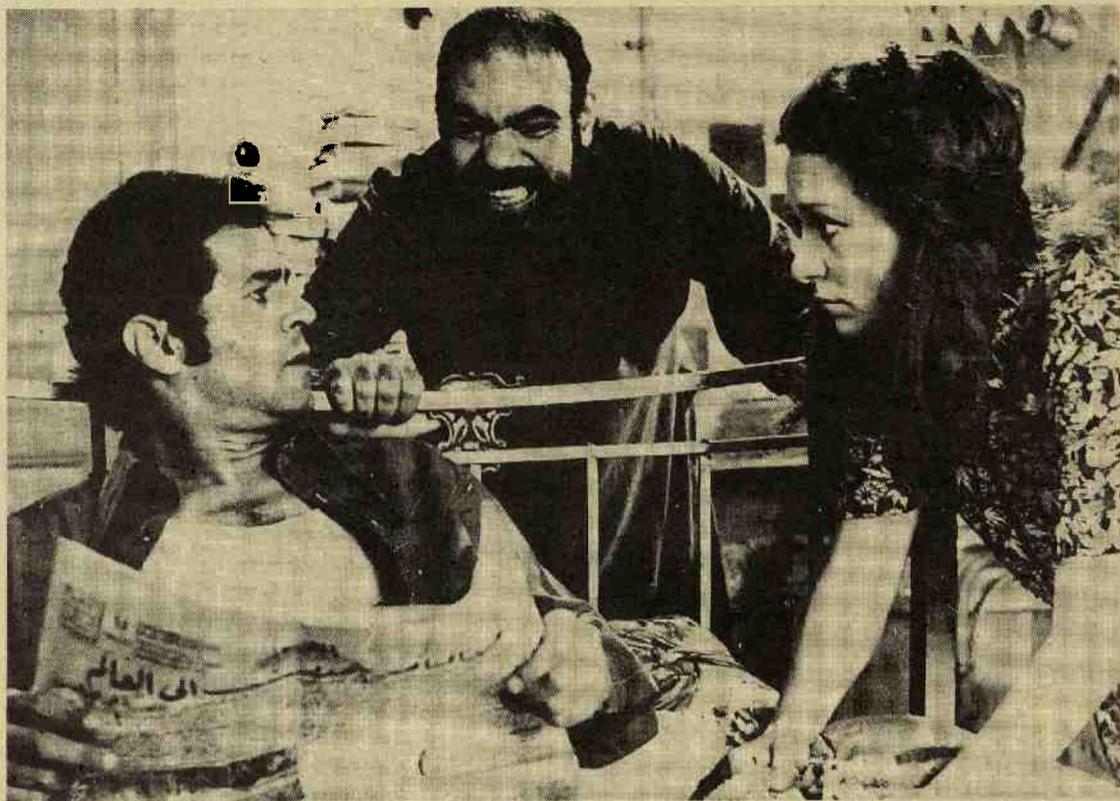
Il "primo piano" riservato a un regista ancora sconosciuto in Italia si focalizza quest'anno su Mohsen Makhmalbaf, considerato, assieme a Kiarostami, l'autore più importante e significativo del cinema iraniano contemporaneo. Il suo esordio alla regia risale al 1982, dopo un apprendistato come sceneggiatore, montatore e attore, e al suo attivo vanta oggi quattordici lungometraggi e due cortometraggi, permeati in modo personale e poetico dalla nozione di realismo. A Skolimowski e a Makhmalbaf il festival dedicherà due monografie.

Le immagini

Nella pagina di apertura una sequenza del film di Mike Leigh *Secrets and Lies* con le due protagoniste Brenda Blethyn e Marianne Jean-Baptiste.

In questa pagina un'immagine tratta dal film del regista egiziano Youssef Chahine *El-Ousfour* (Il passero) girato nel 1973.

A pagina 45 un classico della filmografia *beat Me and My Brother* di Robert Frank con i fratelli Peter e Julius Orlovsky, Allen Ginsberg e Gregory Corso; fotografia tratta dal catalogo della retrospettiva "The Beat Goes On" del 53° Festival di Venezia.



Chahine militante e trasgressivo

di Massimo Quaglia

Special Youssef Chahine, a cura di Thierry Jousse, "Cahiers du cinéma", supplemento al n. 506, ottobre 1996, pp. 66.

La prima retrospettiva integrale dei film di Youssef Chahine ha costituito indubbiamente uno dei momenti salienti dell'ultimo Festival internazionale del Film di Locarno (8-18 agosto), fornendo l'opportunità di scoprire o riscoprire quello che si può considerare come il massimo esponente del cinema arabo contemporaneo. La visione dei 31 lungometraggi e dei 6 cortometraggi realizzati nel corso di quasi cinquant'anni d'attività, nonché la lettura del numero speciale dei "Cahiers du cinéma" pubblicato per l'occasione – contenente una lunga intervista al regista egiziano, la filmografia commentata e numerosi interventi firmati tra gli altri da Thierry Jousse, Yousry Nasrallah, Patrice Chéreau, André Téchiné, Jean-Louis Bory e Serge Daney –, consentono non soltanto di entrare in contatto con una personalità d'artista del tutto eccezionale, ma anche di osservare i mutamenti culturali, sociali e politici intervenuti in questo arco di tempo all'interno di una civiltà di antiche tradizioni come è quella che sorge lungo il corso del Nilo. E l'eredità culturale proveniente dal passato rappresenta infatti uno dei punti di riferimento costanti della sua opera: si pensi ad esempio a *Eid el-Mayroun* (La festa di Mayroun, 1967) – breve documentario in equilibrio tra ricostruzione storica e inchiesta cinematografica d'attualità dedicato alle origini, alla preparazione e al significato che l'olio santo riveste nella liturgia copta –, o a *El-Nasser Salab Eddine* (Saladino, 1963) – splendido film storico a colori sulla figura del sultano capace di unificare il mondo islamico e pretesto per alludere a Nasser, alla nazionalizzazione del canale di Suez contro le potenze europee e alla lotta per liberare i territori arabi occupati da Israele –, o ancora al recente *El Mobager* (L'emigrato, 1994) – ispirato alla storia biblica di Giuseppe, figlio di Giacobbe.

Chahine, nato ad Alessandria d'Egitto nel 1926, si reca negli Stati Uniti per studiare cinema e recitazione alla Pasadena Play House. Tornato in patria, debutta nel 1950 con *Baba Amin* (Papà Amin), primo di una serie di lavori che propongono, accanto agli elementi melodrammatici e ai numeri musicali tipici del cinema egiziano dell'epoca, aspetti psicologici, realistici e sociali: *Ibn el-Nil* (Il figlio del Nilo, 1951), oscillante tra documentario neorealista sulla vita dei *fellabs* (i contadini dell'Alto Egitto) e film noir classico; *Seraa fi el-wadi* (Cielo infernale, 1954), un attacco in piena regola contro i capitalisti egiziani occidentalizzati durante il regno di Farouk; *Seraa fi el-mina* (Acque nere, 1956), prima pellicola araba a descrivere la vita degli operai.

La rottura definitiva con la codificazione rigida del melodramma egiziano si ha con *Bab el-badid* (Stazione centrale, 1958), dove il regista, qui anche nelle vesti di attore principale, mette in scena la folla della stazione cairota. Molto vicino allo spirito neorealista per la ricchezza dello sfondo sociale, caratterizzato da una narrazione non lineare, molto audace sul piano dei costumi, in quanto si occupa in maniera estremamente esplicita (anche per il cinema occidentale dell'epoca) di frustrazione sessuale, il film consacra Chahine come autore di livello internazionale.

Con il successivo *Gamila el-Gazaeria* (Djamila l'algerina, 1958) – la vicenda di una giovane liceale che si butta a corpo morto nella lotta per la liberazione del suo paese – s'inaugura la seconda fase della carriera del cineasta, vale a dire quella caratterizzata da un deciso impegno politico. Si tratta infatti di un film di propaganda in cui la guerra d'Algeria serve all'autore per propugnare l'unità del mondo arabo, necessaria in quegli anni al regime di Nasser, in contrasto con le potenze occidentali per la questione del canale di Suez. Ma nello stesso tempo costituisce anche un interessante tentativo di sperimentazione formale, all'interno del

quale si possono notare i richiami a *Via col vento* di Victor Fleming (l'utilizzo del tema musicale che contrappunta il giuramento di Rossella O'Hara), *Roma città aperta* di Roberto Rossellini (la sequenza della tortura) e *La passione di Giovanna d'Arco* di Carl Theodor Dreyer (la sequenza finale del processo).

Sul medesimo doppio binario della militanza e della ricerca stilistica si pongono molte delle opere di questa stagione creativa, tra le quali spiccano *El-naas wa el-Nil* (Questa gente del Nilo, 1968-1970) – coproduzione egiziano-sovietica che, prendendo le mosse dall'inaugurazione della diga di Assuan, mostra in che modo le problematiche individuali di alcuni ingegneri e operai che hanno preso parte ai lavori soppiantano l'immagine mitica del collettivo –, *El-ard* (La terra, 1969) – ambientata negli anni trenta della monarchia di Farouk e incentrata sulla lotta che i contadini di un villaggio ingaggiano contro le autorità, responsabili di aver ulteriormente ridotto, allo scopo di favorire i proprietari feudali, il già insufficiente periodo di irrigazione loro concesso – e *El-ousfour* (Il passero, 1973) – nel giugno 1967, alla vigilia della Guerra dei sei giorni, due fratelli sono rispettivamente uno alla ricerca del suo vero padre (uomo di sinistra), l'altro sul fronte del Sinai, in attesa dello scoppio del conflitto.

La terza fase della carriera di Chahine è contrassegnata dalla realizzazione di una trilogia autobiografica – *Iskanderiya leh?* (Alessandria, perché?, 1978), *Haddouta Misriya* (La memoria, 1982) e *Iskanderiya kaman wa kaman* (Alessandria ancora e sempre, 1989) – che mescola la nascita e l'evoluzione della sua passione artistica con l'infelice storia di una società cosmopolita e tollerante quale è quella della sua amatissima città natale. Degna e provvisoria conclusione di un percorso d'autore che il pubblico italiano avrà prossimamente la possibilità di conoscere presso la Cineteca di Bologna.

Famiglia e adozione
internazionale: esperienze
normativa e servizi

STUDI
INTERDISCIPLINARI
SULLA FAMIGLIA

10

in cura di E. Scabini e P. Donati

Famiglia
e adozione
internazionale:
esperienze,
normativa
e servizi

A cura di Eugenia Scabini
e Pierpaolo Donati

Pagine 244, lire 30.000



VITA E PENSIERO

Pubblicazioni dell'Università Cattolica

Per informazioni: ☎ 02-72342310

Beat dall'urlo al mito

di Norman Gobetti

The Beat Goes On: 50 anni di Controcultura, a cura di Franco La Polla e Franco Minganti, Giorgio Mondadori, Milano 1996, pp. 272, Lit 45.000.

Le celebrazioni di movimenti culturali sovversivi mettono sempre un po' di tristezza, per come paiono sancire il chiudersi della parabola che dai primi moti iconoclasti e innovativi porta all'inclusione in un canone accademico e talvolta massmediatico, ma soprattutto per come allo scandalo di esperienze artistiche ed esistenziali spesso estremamente intense sostituiscono inevitabilmente un simulacro spento e ormai inoffensivo. A questa sorte non sono sfuggiti i Beat, e anzi dall'incontro tra Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs a metà degli anni quaranta fino al proliferare di convegni, mostre e rassegne di questi postmoderni anni novanta si può individuare un lento percorso di trasfigurazione dalla creatività al mito, dall'avanguardia al canone, dalla ribellione all'immagine oleografica, dall'urlo alla pubblicità di se stessi. Tanto più che, a giudicare dalla retrospettiva "The Beat Goes On" alla 53ª Mostra internazionale di Arte Cinematografica di Venezia e dal catalogo che l'ha accompagnata, i Beat, almeno dalla fine degli anni cinquanta, sembrano aver vissuto costantemente sotto i riflettori, ipervisibili e sovraesposti, nella poesia come nelle fotografie, negli *happenings* come nel cinema e addirittura in televisione. Un rischio corso quindi consapevolmente questo di trasformarsi sempre più in icone, di affiancare ambigualmente alla dirompente esplorazione di ambiti dell'esistenza emarginati dalla cultura dominante nordamericana del dopoguerra (dall'omosessualità alla droga, dall'illegalità al misticismo) la facile immagine di un essere alternativi di cui sempre più nel corso degli anni si sarebbe perso il senso e la radicalità.

Ma questa è solo una delle letture possibili di una rassegna che ha cercato piuttosto di porsi nel segno di una continuità (come sottolinea il titolo, ma anche il sottotitolo della retrospettiva: "50 anni di Controcultura"). Così, tra gli autori dei saggi che compongono il catalogo, alcuni – come Steven Watson o Rob Silberman – si soffermano sulle "origini della Beat Generation", osservando con una certa amarezza il passare del tempo e lo snaturarsi delle cose, mentre altri – come Gerald Rosen o Anne Waldman – insistono piuttosto sull'elemento dell'eredità lasciata alle generazioni successive, quasi a voler sottolineare che "Beat never dies", e che di controcultura si può parlare oggi come cinquant'anni fa.

Che cosa significa allora una rassegna del cinema beat? Nelle intenzioni del curatore, Franco La Polla, si è trattato di "esemplare (...) la presenza, a qualsiasi titolo, dei Beat, della cultura da loro espressa, e – non da ultimo – dei modi in cui essi sono stati visti, e descritti, nel cinema". Una perlustrazione a tutto campo, quindi, che ha permesso di vedere film diversissimi tra loro (in tutto sessan-

ta): dall'animazione astratta di Harry Smith e James Whitney al New American Cinema di Stan Brakhage e Jonas Mekas (i cui lavori, insieme a quelli di molti altri filmmaker indipendenti americani, erano stati proiettati a Torino qualche anno fa nell'ambito dell'ampia retrospettiva "Il grande occhio della notte"), da *exploitation movies* come *A Bucket of Blood* (Roger Corman, 1959) o *The Beat Generation* (Charles Haas, 1959) a prodotti hollywoodiani *mainstream* come *The Subterraneans* (Ranald Mac Dougall, 1960) o *Heart Beat* (John Byrum, 1979), dalle testimonianze filmate di festival jazz o *readings* di poesia ai tanti documentari (che costituivano senza dubbio la maggior parte del materiale).

Ma in mezzo a questa messe così eterogenea vanno segnalati una manciata di film sperimentali realizzati con la collaborazione – soprattutto in veste di attori – di esponenti di primo piano della Beat Generation. Innanzitutto *Pull My Daisy* (1959), di Robert

In film come *Me and My Brother* o *Chappaqua*, accanto alla grande libertà formale e all'estrema e un po' inquietante leggerezza con la quale scorrono le immagini e si dipanano gli eventi, colpisce l'inestricabile commistione tra finzione e autobiografia, tra arte e vita, tra narrazione ed esperienza. E si finisce così per sfogliare il catalogo divorandone le fotografie, quasi a cercare nelle immagini i segreti delle esistenze (magari con l'aiuto del saggio di Steven Watson *Alle origini della Beat Generation: istantanee e pose*), e per attraversare l'intera rassegna rincorrendo i volti e le vite dei tanti personaggi di quello che può apparire come un unico grande film, enormemente articolato e sempre cangiante: dal *reading* londinese dell'11 giugno 1965 (in *Wholly Communion*, 1966, di Peter Whitehead) alle *reunions* alla Jack Kerouac School of Disembodied Poetics di Boulder, Colorado (in *Fried Shoes and Cooked Diamonds*, 1978, di Costanzo Allione), fino all'*happening* del 1988 al Downtown Commu-



Frank e Alfred Leslie, in cui appaiono degli ancor giovani Allen Ginsberg, Peter Orlovsky e Gregory Corso intenti a una delle legendarie, interminabili conversazioni beat, e in cui la voce *off* di Jack Kerouac, autore della sceneggiatura, commenta le immagini. E poi *Me and My Brother* (1965-68), sempre di Frank e sempre con Ginsberg, Orlovsky e Corso, questa volta alle prese con il fratello schizofrenico di Orlovsky, Julius. Questo film, insieme al contemporaneo *Chappaqua* (Conrad Rooks, 1966, con William Burroughs nella parte del funereo spacciatore Opium Jones e Ginsberg in quella di una specie di guru), fa un po' da cesura tra un primo periodo – gli anni cinquanta e sessanta –, quando Kerouac era vivo e tutto sembrava ancora possibile, e un secondo periodo – gli anni ottanta e novanta (solo cinque tra i film della rassegna appartengono agli anni settanta) –, in cui è ormai la generazione più giovane a volgersi indietro a riscoprire un periodo e dei personaggi già mitici.

nity Television Center di New York (in *Gang of Souls*, 1990, di Maria Beatty). Un approccio, questo, attento alle biografie dei singoli e al loro incrociarsi in una storia collettiva, favorito dal gran numero di documentari e video dedicati a singoli esponenti della Beat Generation, da Kerouac (*Kerouac*, 1984, di John Antonelli; *What Happened to Kerouac?*, 1985, di Richard Lerner e Lewis Mac Adam; *Le grand Jack*, 1987, di Herménégilde Chiasson) a Ginsberg (*The Life & Times of Allen Ginsberg*, 1993, di Jerry Aronson), da Corso (*Gregory Corso*, 1988, di Michel Auder) a Ferlinghetti (*The Coney Island of Lawrence Ferlinghetti*, 1996, di Chris Felver), da Huncke (*The Burning Ghat*, 1989, di James Rasin e Jerry Poynton; *Huncke and Louis*, 1996, di Laki Vazakas) a Burroughs (*Commissioner of Sewers*, 1986, di Klaus Maek, che era uno dei molti film presenti nell'"Omaggio a Burroughs" dell'ultimo Festival internazionale di Film con tematiche omosessuali di Torino).

Il Dna del cinema

di Valerio Magrelli

Mi fa spavento il cinema perché il cervello ci riempie di bolle e boccioli di colore avvelenato quasi sempre (...)

ci succhia il cinema, ci fa a pezzi con la sua forbice, si sforma, si riattacca dentro le sue moviole ci stravolge ruba il suo proprio Dna al grumo più nascosto di noi stessi giù nel pozzo senza fondo

Andrea Zanzotto

Nel 1974, dopo un incidente automobilistico, venni ricoverato due mesi in ospedale. Era estate. Bloccato da trazioni e bilanciatori, passavo le giornate a letto, accaldato, nel silenzio e la noia. Fu in questa condizione che, una sera, l'infermiere di guardia mi rivolse una domanda, non sapevo se amichevole o provocatoria: chiedeva se mi sarebbe piaciuto andare al cinema. Non era uno scherzo. Poco dopo, tutto il mio baldacchino, con me dentro, veniva introdotto in un enorme ascensore e issato fino all'ultimo piano dell'edificio.

Mi apparve allora una scena deforme e biblica. In un'enorme sala, decine di degenti, seduti in carrozzella o stesi su giacigli tintinnanti di pesi e contrappesi, fissavano uno schermo lontano in attesa che cominciasse la proiezione. Era una specie di giudizio universale, eppure, nella sua irrealità, la situazione mi sembrò rivelare qualcosa di sempre presentito e mai afferrato: la natura segreta e taumaturgica del film.

Pensavo al terrore del teatro proclamato da Rousseau, o al "phénakisticope" descritto da Baudelaire e dilatato nei versi profetici del suo *Voyage*: "Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, / passer sur nos esprits tendus comme une toile, / vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons". Pensavo a certe terapie mesmeriche...

Ma soprattutto quel giorno, sospeso all'ultimo piano del "Centro Traumatologico Ortopedico", anzi del "Cinema Traumatologico Ortopedico", gioivo, gioivo guardando su un lenzuolo approntato alla meglio il viso di un Louis de Funès filiforme e spettrale come sopra un sudario di El Greco. La gamba non doleva più, e intorno a me gli spettatori, lesi e attenti, giacevano succubi del buio.

Sono in Georgia, Stati Uniti, ad Atlanta. Ho provato per tutta la giornata a entrare negli studi della Cnn. La grande rete televisiva del magnate Ted Turner risulta presidiata ventiquattrore su ventiquattro da un inespugnabile alone di segreterie telefoniche: inutile provare a prenotarsi per la visita guidata. Naturalmente, chi ha potuto farlo, parla di un'esperienza senza eguali, il che mi obbliga a fare la volpe sotto l'uva, o meglio sotto i tralci di antenne irraggiungibili (non credo valga la pena affaticarsi

tanto per osservare da vicino un mezzo che, dopotutto, consiste nel "vedere da lontano"). Rinuncio dunque a un viaggio nel cervello mediatico, per scegliere il Cyclorama.

A metà strada tra uno spettacolo suoni-e-luci e un planetario, tra un Rotor e una giostra, l'installazione è un immenso cilindro con un raggio di circa dieci metri e un'altezza di cinque. La superficie interna, dipinta verso la fine del secolo scorso, descrive quella battaglia di Atlanta in cui i nordisti rasero al suolo l'abitato. Al suo interno sta una platea mobile, circolare e degradante, dove gli spettatori siedono al buio. Antenato del cinema, lo spettacolo cerca di riprodurre l'effetto in modo inverso. Invece della pellicola, qui scorre il pubblico; le immagini stanno ferme, e noi stessi, spostandoci, diventiamo film.

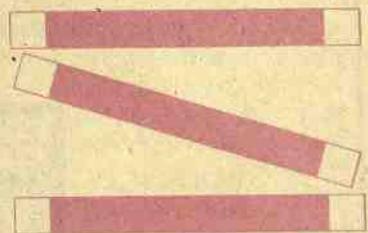
La gradinata conica comincia lentamente a girare verso sinistra, con musiche e commenti in playback, per animare le scene. Un sapiente gioco di fari sottolinea via via i settori su cui concentrare lo sguardo; ma non serve. Dura mezz'ora, eppure bastano tre minuti per annoiare a morte gente che reca iscritto nel suo Dna il senso temporale del montaggio. Ormai, per noi creature del XX secolo, il filo di una trama non può correre intatto; vogliamo variazioni, cuciture, nodi e rammendi. La fascia ininterrotta del Cyclorama ci riesce altrettanto remota che la spirale istoriata della Colonna Traiana.

La lunga sequenza rotatoria si dipana pian piano. Una guida ci mostra i punti salienti dell'affresco, le sue curiosità: l'unica donna, il viso di un Clark Gable moribondo, alcune immagini in bassorilievo, un gruppo di gesso dipinto, un topolino. Trombe, tamburi, urla. Un ragazzino chiede quanto manca. Poi, di colpo, il silenzio.

Oscurità totale. Il baraccone ottocentesco è andato in panne, e il fuori programma si trasforma in un momento di pura estaticità. Trattieniamo il fiato. In questa notte artificiale e imprevedibile, la nostra platea continua a vorticare inarrestabile come una sonda persa nello spazio, una roulette senza la sua pallina.

Sussurriamo qualche parola, a bassa voce. Aspettiamo.

Gira gira il derviscio... Se il Cyclorama ci ha tramutato in pellicola, allora la pellicola si dev'essere rotta. E adesso posso veramente dire di non rimpiangere più la mia mancata visita alla torre della rete Cnn. Ero venuto ad Atlanta per conoscere il radioso futuro della televisione, e mi sorprende a vagare smarrito nella trepida infanzia del cinema.



Ciak. Si gira l'Italia

di Giulia Carluccio

Identità italiana e identità europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, a cura di Gian Piero Brunetta, Fondazione Agnelli, Torino 1996, pp. 502, Lit 60.000.

Che il cinema possa costituire una fonte storica di grande incisività e pregnanza è oggi, finalmente, convinzione diffusa non solo tra gli studiosi del cinema, ma anche tra i sociologi e gli storici *tout court*. L'immaginario o il *visibile* di un'epoca offerti dallo schermo cinematografico risultano terreni di indagine particolarmente ricchi e stratificati, in cui effettuare rilievi utili a comprenderne i substrati profondi. Il cinema, cioè, può funzionare come una grande iconografia, capace di restituire i miti, le fobie, le idee che la fondano. Ciò, naturalmente, è tanto più vero nei momenti storici in cui il cinema diviene il mezzo per eccellenza attraverso il quale si proiettano e si diffondono i valori di un'intera società. Come accade, appunto, per il cinema italiano di quegli anni cruciali, che vanno dal 1945 al miracolo economico, di cui si occupa in modo esemplare il volume in questione.

Si tratta di una raccolta di contributi (italiani e stranieri) sui modi in cui il cinema italiano di quel periodo ha percepito e messo in scena i diversi aspetti dell'identità nazionale, sullo sfondo delle interazioni con il contesto europeo e dell'influenza americana; contributi che costituiscono il risultato di un'ampia ricerca *in progress*, condotta nel corso di diversi anni da un'équipe internazionale coordinata da Gian Piero Brunetta e sostenuta dalla Fondazione Agnelli.

Se l'obiettivo di questa indagine è proprio "l'esplorazione sistematica di alcuni elementi e insiemi concomitanti del territorio cinematografico, indispensabili alla comprensione dei modi attraverso cui si forma e si riconosce l'identità di un paese", il presupposto è proprio che "lo schermo, nel periodo preso in considerazione, è la fonte necessaria, il punto nodale e il luogo di eccellenza di rappresentazione di questi modi", come chiarisce lo stesso Brunetta. Ne deriva un lavoro di grande importanza e originalità su un tema che non era mai stato affrontato con tale complessità e pluralità di sguardi e competenze, in una prospettiva che va al di là di una pura ricostruzione della storia del cinema italiano del dopoguerra, per servirsi piuttosto del medium cinematografico come fonte capace

di evidenziare nodi cruciali della storia italiana.

I saggi raccolti nel volume li esplorano e ricostruiscono con puntualità, partendo da angolazioni e punti di osservazione differenti. In particolare, cinque sono le prospettive di analisi.

La prima affronta il cinema italiano nel quadro produttivo e politico internazionale (i saggi di Wagstaff, Corsi, Ellwood, Sorlin), consentendo di mettere a fuoco le diverse forme di interazione e confronto tra produzioni italiane ed europee, e di ricostruire la fortuna del cinema italiano all'estero, il fenomeno delle coproduzioni, il ruolo del cinema nell'ambito del Piano Marshall, ecc. Un secondo percorso riguarda l'influenza del cinema americano e la morfologia complessiva dell'americanizzazione nel cinema e nella vita quotidiana (Campari e Wanrooij). Un ulteriore aspetto è quello della trasformazione del ritratto dell'italiano (Raffaelli, Ruffin, Grignaffini e Melanco), in modo da evidenziare le caratteristiche linguistiche dell'italiano cinematografico (la lingua e i dialetti parlati dal cinema), la centralità e le modificazioni del ruolo della donna, e le forme attraverso cui si danno i viaggi reali e immaginari con cui l'Italia intraprende il cammino verso la modernità.

Oggetto di analisi sono poi i fenomeni di interazione e di integrazione con la realtà più vicina, quella francese (Costa e Quaresima), sul versante da un lato del ruolo svolto dalla critica francese - da Bazin a Sadoul - nella celebrazione del neorealismo come mito del cinema internazionale, e degli scambi critico-teorici che vedono impegnati sui due fronti, oltre a Bazin e Sadoul, anche Metz, Rossellini, Zavattini e il gruppo di "Cinema Nuovo", dall'altro delle influenze linguistiche e stilistiche che dagli anni trenta segnano il ritmo delle relazioni cinematografiche Italia-Francia. Infine, la funzione dei cinegiornali e telegiornali nel fornire e diffondere l'immagine dell'italiano e nel rappresentare le dinamiche di avvicinamento all'Europa (Frabotta) guidano la quinta prospettiva.

Emerge in questo modo un mosaico di grandi proporzioni, le cui molteplici e differenti tessere costituiscono ognuna uno scorcio incisivo di una sorta di lungo viaggio alla ricerca del sé. Un viaggio che dalla "palingenesi dalle macerie" porta alla contemporanea ricerca di una "penisola che non c'è".

ALBERTO FARASSINO, **Jean-Luc Godard, Il Castoro, Milano 1996, 2 voll., pp. 150 e 141, Lit 28.000.**

Attivo da oltre quarant'anni dietro la macchina da presa, ma già prima pungente critico dei "Cahiers du cinéma", Jean-Luc Godard è oggi considerato non solo un regista geniale, ma uno dei maestri della modernità. Il testo di Farassino è particolarmente indicato per non confinare il cineasta francese all'ingombrante categoria del mito e permette di coglierne l'itinerario artistico e creativo attraverso le diverse tappe della sua evoluzione stilistica e tematica: dalla cinefilia appassionata all'esplosione della Nouvelle Vague, dal cinema militante all'innovazione dell'immagine video e televisiva. Attraverso l'analisi di tutte le opere e i continui rimandi al più ampio contesto sociale e artistico in cui sono maturate, emerge il ritratto di un autore che ancora oggi appare molto attivo nei territori della sperimentazione e della ricerca di nuove frontiere del linguaggio audiovisuale, nel segno della contaminazione tra le arti e del rifiuto di ogni banalità. In particolare nel secondo volume, che considera le realizzazioni tra il 1975 e il 1995, è possibile constatare l'assoluto eclettismo di Godard, che si esplica in opere spesso difficilmente visibili in Italia: video, trasmissioni televisive, serie didattiche sulla storia del cinema, spot commerciali e addirittura un autoritratto. Tale ricchezza è testimoniata dall'esauritiva filmografia, cui seguono una bibliografia ragionata e una videografia dei film di Godard disponibili sul mercato italiano dell'home video.

Michele Marangi

LAURENT MANNONI, DONATA PARENTI CAMPAGNONI, DAVID ROBINSON, **Luce e movimento. Incunaboli dell'immagine animata: 1420-1896, Le giornate del cinema muto - Cinémathèque française - Museo Nazionale del Cinema, Pordenone 1995, pp. 470, s.i.p.**

Un volume a suo modo unico per lo studio della preistoria del cinema, nato dallo sforzo congiunto di una manifestazione internazionale, come "Le giornate del cinema muto", e di istituzioni riconosciute come la Cinémathèque française parigina e il Museo Nazionale del Cinema di Torino. I tre curatori, specialisti autorevoli dell'archeologia cinematografica, si immergono nell'avventurosa storia del pre-cinema offrendo al lettore rari documenti - quasi sempre pubblicati in facsimile e in alcuni casi per la prima volta - fondamentali per ricostruire l'evoluzione delle immagini animate. "Questo volume - spiega Dominique Païni, direttore della Cinémathèque française - non è una semplice antologia di testi fondamentali. Oltre alla rarità dei documenti riprodotti e commentati, il loro concatenamento e il loro confronto confermano, talvolta rivelano, punti di vista che vanno al di là della semplice informazione storica". Suddivisi in

schede

otto capitoli e introdotti di volta in volta da un commento critico, i diversi materiali vanno da estratti di classici, in ogni caso difficilmente reperibili, come *Della magia naturale* di Giovan Battista Della Porta e *Ars magna lucis et umbrae* di Athanasius Kircher, che pubblica la prima immagine a stampa di una lanterna magica, alla riproduzione di vetri animati, commenti su spettacoli di lanterna magica (Benjamin Martin), descrizioni del negativo fotografico (Nicéphore Niepce), presentazioni del dagherrotipo (Daguerre), descrizioni di esperimenti sulla persistenza delle impressioni luminose (Patrice d'Arcy), invenzioni come il prassinoscopio e il teatro ottico (Émile Reynaud), costruzioni di apparecchi come il revolver fotografico (Pierre-Jules César). Per giungere infine alla fotografia animata e ai pionieri della storia del cinema, alle soglie del 1895. Ripensare e ricostruire il lungo percorso dell'archeologia cinematografica significa collocare la settima arte nello spettro di una storia secolare, fondata su complesse interazioni scientifiche e spettacolari, tecniche e linguistiche: cinquecento anni di ricerca ed evoluzione attraverso voci e contributi eterogenei, sempre di indubbio interesse storico. Un ampio corredo iconografico, che presenta numerose riproduzioni inedite, arricchisce il prezioso volume.

Sara Cortellazzo

ANTON GIULIO MANCINO, **Angeli selvaggi, Métis, Chieti 1996, pp. 383, Lit 29.000.**

Martin Scorsese e Jonathan Demme sono sicuramente tra i più straordinari fabbricatori di immagini sfornati dalla preziosissima cucina della *factory* di Roger Corman e, inoltre, sono emblematici dello "sfondamento" all'interno del sistema hollywoodiano da parte di un'ipotesi di cinema che sa abbinare in una miscela esplosiva le ragioni dello spettacolo puro (i cui ingredienti sono rigorosamente la violenza, il sesso, le situazioni di genere) e un'indagine lucida e problematica delle complessità sociali dell'America contemporanea. All'opera omnia di questi massimi autori, inventori di linguaggio e fonti importanti di consapevolezza sull'uomo dei nostri tempi, il critico Anton Giulio Mancino ha dedicato un lavoro di grande fatica, costruito sulla trascrizione dettagliata e puntuale di intere sequenze (peccato soltanto per una veste grafica che, evidenziando un po' troppo i termini linguistici specifici, pregiudica seriamente il piacere della lettura), sezionate in quadratura per inquadratura, e sull'analisi attenta di battute di dialogo legate alla specificità dello *slang*. Arricchito da una prefazione dello stesso Corman, e da due interviste esclusive a Scorsese e a David Byrne, il testo di Mancino risulta interessante in particolare per lo studio compiuto intorno al frequente intreccio operato dai due autori tra suggestioni musicali e invenzioni visive.

Umberto Mosca

AA.VV., **Cinema afro-americano, catalogo del Pesaro Film Festival 1996, Audino, Roma 1996, pp. 79, Lit 10.000.**

Il Festival del nuovo cinema di Pesaro, uso ad aprire ampie e preziose finestre in quell'oceano difficilmente visibile che sono le produzioni cinematografiche delle minoranze o delle periferie del mondo, ha dedicato uno spazio dell'edizione 1996 all'ultimo decennio di cinema afro-americano, rinato intorno alla metà degli anni ottanta sulla base del successo ottenuto da *Lola Darling* di Spike Lee. Il volume che ha accompagnato la rassegna - introdotto da alcune pagine del critico Albert Johnson che fanno il punto su quel cinema indipendente *made in Usa* dichiaratamente connotato in un senso etnico e culturale specifico - presenta le schede filmografiche di ventun opere (alcune risalenti ai primi anni ottanta), ciascuna delle quali arricchita da lunghe recensioni tratte da giornali americani e profili essenziali degli autori. Da sottolineare come, aggirandosi tra i soggetti dei film - conosciuti (ma inediti in Italia) come *Crooklyn* dello stesso Spike Lee o assolutamente ignorati dal pubblico europeo come l'esordio nella regia di suo fratello Cinqué con *Nowhere Fast* - e le considerazioni vissute e scritte in diretta dai recensori, anche il lettore che non ha potuto assistere alle proiezioni possa in ogni caso costruirsi un'idea ampia e articolata su temi, poetiche e stili di una realtà produttiva che sembra uguagliare la coraggiosa *Blaxploitation era* degli anni sessanta.

(u.m.)

SERAFINO MURRI, **Krzysztof Kieslowski, Il Castoro, Milano 1996, pp. 184, Lit 14.000.**

Aperta da una sincera prefazione scritta dall'autore nel marzo di quest'anno, poco tempo dopo la morte del regista polacco, in ricordo del poco tempo passato con lui per la realizzazione della lunga intervista che apre il volume, questa monografia su Krzysztof Kieslowski (che va ad arricchire la ricchissima biblioteca del Castoro: si tratta del numero 175) rinuncia al tradizionale dizionario d'esordio sulle parole chiave del cinema secondo il cineasta di turno. Preferisce, attraverso una lunga chiacchierata, parlare della vasta filmografia del regista a partire dalle considerazioni sul presente, considerandola come un *corpus* unico di opere, segnate tutte (siano esse documentarie o di finzione) dalla stessa necessità di comunicare e della stessa forma prevalente dell'indagine o della ricerca, e soffermarsi sui meccanismi pratici del "fare cinema". Drammaturgo e sceneggiatore, l'autore del volume esplora il tema dell'amore di Kieslowski per il teatro, utilizzandolo come punto di partenza per attraversare, secondo una prospettiva cronologica, gli anni della documentazione sociale, quelli della sperimentazione, dei primi lungometraggi di finzione, l'incontro con Krzysztof Piesiewicz, la grande stagione del *Decalogo*, il definitivo successo con la *Trilogia* sui colori.

(u.m.)

HARTMUT STEGEMANN

GLI ESSENI, QUMRAN, GIOVANNI BATTISTA E GESÙ

UNA MONOGRAFIA

Il fascino della verità storica

«Studi religiosi» pp. 404 - L. 46.000

HDB
EDIZIONI
DEHONIANE
BOLOGNA

VIA NOSADELLA 6
40123 - BOLOGNA

TEL. 051/306811
FAX 051/341706

Strumenti

Mamma Rai va in Tunisia

di Carlo Marletti



Quando lo intervistavano per conoscere il suo punto di vista sui rapporti tra televisione e terrorismo, Marshall McLuhan, che aveva tanta pazienza e una voglia un po' missionaria di diffondere il suo verbo, diceva cose terribili. Diceva che l'elettronica è l'estensione dell'uomo e che coloro i quali si impadroniscono di questa immensa estensione del nostro sensorio, diventandone il contenuto, acquistano un enorme potere. Per cui la televisione genera un nuovo tipo di guerra, una guerra "di gente senza corpo". Trasmissi nell'etere tramite i loro messaggi, i terroristi diventano "scarnificati", e le persone senza corpo - spiegava McLuhan - sono "diabolicamente irresponsabili". Di qui l'intreccio tra televisione e violenza. E quando l'intervistatore insisteva a chiedere quale potesse essere il rimedio, il professore soggiungeva sornionamente e ironicamente che l'unico possibile era quello di "staccare la spina", ossia fare a meno della televisione, eliminarla. Ma - e qui egli rimandava il problema all'interlocutore - si poteva davvero far questo? Era incredibile, in una civiltà post-guttemberghiana come la nostra, che si riuscisse a fare a meno della televisione e della comunicazione elettronica? In breve, il sottinteso provocatorio della sua argomentazione era: "provateci e mi direte".

Sono passati quasi vent'anni e a scadenze fisse quest'idea di "staccare la spina" torna a riaffacciarsi periodicamente alla ribalta. La vittoria di Berlusconi e del Polo nelle elezioni politiche del 1994, tra le altre sue conseguenze negative ha portato a un ennesimo incremento della letteratura più o meno apocalittica sulla questione. Tra i molti testi che anche di recente sono stati pubblicati sull'argomento ne sceglieremo qui alcuni che per un motivo o per l'altro ci pare utile segnalare. Il primo di essi è un vero e proprio classico nella materia. Si tratta di *Four Arguments for the Elimination of Television* di Jerry Mander, che per la generazione americana dei *seventies* ha rappresentato una vera e propria bibbia del radicalismo antitelevisivo. Finito di scrivere nel 1977, ancora

gonfio di umori movimentisti, questo libro era già stato tradotto in italiano e pubblicato nel 1982, ma immaginiamo che l'edizione si fosse da tempo esaurita e bene ha fatto quindi l'editrice Dedalo a ristamparlo (anche se purtroppo con qualche fastidioso refuso che poteva essere eliminato). Ripresentandolo a distanza di vent'anni dalla sua prima uscita sarebbe forse stato bene offrire al lettore una prefazione che lo inquadrasse criticamente perché non si tratta di un testo attuale ma di un testo che oggi conserva soprattutto un valore storico. Scritto con stile scorrevole e con intenti volutamente divulgativi, il libro si legge piacevolmente malgrado certe ridondanze e frequenti divagazioni.

Esso fornisce un affresco del "come eravamo" nei mitici anni sessanta e settanta e rientra a pieno diritto nell'ideale galleria di *radical graffiti* di allora. Di famiglia ebrea, fuggita dai pogrom dell'Europa orientale negli Stati Uniti, dove il padre - come ci racconta l'autore - fece fortuna negli anni della depressione con una piccola industria di passamanerie, Jerry Mander aveva fatto da giovane una carriera ricca di successi nel campo pubblicitario ed era entrato a far parte di una delle maggiori agenzie newyorkesi, quando si accorse che "nonostante tutto non mi divertivo". Nel '67, quando inizia la rivolta dei campus universitari ed esplose il movimento per i diritti civili con le grandi manifestazioni contro la guerra in Vietnam, Mander si incontra con i leader della protesta e si offre come consulente *after hours* per influenzare favorevolmente i media nei confronti del movimento. Presto licenziato, fonda una delle prime *public companies* di consulenza pubblicitaria e lavora intensamente a campagne di comunicazione alternativa su temi sociali e politici, dai diritti civili all'ambiente. Ma a poco a poco si convince che "la televisione non è riformabile" e non c'è altro da fare che spegnerla, eliminarla. Ed è proprio la radicalità di questo punto di vista, in contrasto con l'ottimismo riformista prevalente nelle file dei professionisti *liberal*, che creò una grande aspettativa - da

lui sapientemente gestita - intorno al suo libro, e ha fatto di lui per un certo tempo un *maître à penser* della sinistra.

I quattro argomenti di cui al titolo sono: 1) la televisione opera una mediazione (non "meditazione", come ahimè reca la traduzione italiana!) astratta e artificiale della nostra esperienza, che ne viene desensibilizzata; 2) la televisione mercifica la coscienza, essendo essa stessa una merce, e accresce l'alienazione contemporanea spingendo alla passività; 3) la televisione produce reazioni neurofisiologiche molto pericolose e gravi, in quanto abbassa l'attività cerebrale, accresce lo stress e a causa delle radiazioni emesse dallo schermo può portare al cancro; 4) infine, la tv è per sua natura antidemocratica in quanto porta al controllo di pochi su molti, incoraggia il conformismo, tende al grossolano, all'appariscente, al banale. In sostanza, la tv, come la pubblicità, che secondo l'autore ne è l'essenza, fa giungere "direttamente nei cervelli della gente dei messaggi" e quindi "al pari di certi stregoni da favola" induce la gente "a fare quanto altrimenti non avrebbe mai pensato di dover fare".

Tra questi argomenti adottati da Mander per "staccare la spina", solo l'ultimo, e cioè il rapporto tra televisione e democrazia, conserva

berpunk per cui i confini fra naturale e artificiale vanno radicalmente ripensati? Per il resto, è appena da segnalare che tutto il capitolo riguardante le reazioni neurofisiologiche indotte dall'ascolto della tv andrebbe oggi rivisto e aggiornato.

Le quattro ragioni che Mander adduce per staccare la spina sono oggi - e forse non del tutto a torto - diventate almeno cento, come nel pamphlet di Paolo Martini, *Maledetta tv. Cento ottime ragioni per spegnere il televisore*, recentemente uscito presso le edizioni Limina di Arezzo, o nel divertente volumetto di Jader Jacobelli, *Cento no alla TV*, illustrato con disegni di Alessandro Vannini e pubblicato da Laterza. Paolo Martini è un giornalista che ha scritto vari saggi e un paio di volumi di critica della tv. In questo suo ultimo testo Martini parte dall'invito a diffidare dell'ottimismo di coloro che dichiarano ormai finita la tv generalista, ossia quella dei quiz e dei talk show, e cantano le magnifiche sorti e progressive della nuova televisione digitale con migliaia di canali. Un invito che da parte nostra recepiamo volentieri e giriamo ai lettori. Non è affatto facile prevedere che cosa accadrà quando la digitalizzazione ormai imminente moltiplicherà grandemente l'offerta televisiva, e non è affatto detto che l'avvento della tele-

stanze da essa, al punto che arriva a proporre di istituire niente meno che un tribunale di Norimberga per i crimini della tv. Più che per le ambizioni di fare della critica-critica alla grande maniera, questo testo si segnala comunque per l'ampia raccolta di casi, ad esempio quelli relativi ai falsi in tv, tra i quali spicca il "bidone" che un triestino non privo di ingegnosità ha fatto alle catene televisive di mezzo mondo, spacciando per immagini in esclusiva del disastro nucleare quelle che in realtà erano banali riprese del cantiere d'un ospedale in costruzione e dei fumi dell'Italcementi.

Il lettore che sfogli invece il libro di Jader Jacobelli non mancherà di sorridere per il senso della misura e l'autoironia che si rivelano di pagina in pagina, anche quando magari non si è d'accordo. L'autore è stato uno dei protagonisti dell'informazione politica nella televisione pubblica per quarant'anni, avendo autorevolmente diretto "Tribuna politica", ed è ora coordinatore della Consulta qualità. I disegni di Vannini, che ha collaborato come grafico ai maggiori quotidiani, da "l'Unità" a "La Stampa" e "la Repubblica" sono belli, si guardano con vero piacere visivo per la straordinaria qualità del segno, volutamente spoglio ed essenziale, che delinea un mondo sur-

ROBERT LUMLEY, *Italian Journalism*, Manchester University Press, Manchester 1996, pp. 133.
WOLFGANG M. ACHTNER, *Penne, antenne e Quarto Potere*, Baldini & Castoldi, Milano 1996, pp. 251, Lit 26.000.
PAOLO MURIALDI, *Storia del giornalismo italiano*, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 334, Lit 30.000.
MARIO GRANDINETTI, *La Stampa dal 1945 ad oggi*, Gutenberg 2000, Torino 1996, pp. 222, Lit 35.000.

Come appare il giornalismo italiano agli osservatori stranieri? La singolare risposta di Robert Lumley, direttore del Centre for Italian Studies dell'University College di Londra, è un'antologia ragionata di testi tratti dalla nostra stampa quotidiana e periodica, fra gli anni cinquanta e gli anni novanta, dalle stragi di Stato alle vignette di Forattini. In una lunga introduzione, l'autore mette a fuoco i caratteri della stampa italiana, con particolare attenzione alla sua specifica struttura editoriale e al peso che vi esercita l'informazione politica.

L'intento di Ahtner, giornalista americano, corrispondente da Roma di diverse testate in lingua inglese, è dichiaratamente polemico: mettere a confronto la

salda tradizione del giornalismo americano e dei suoi valori ("telling the truth", imparzialità, coraggio) con vizi endemici del giornalismo italiano e dell'informazione televisiva. Riflesso nell'occhio del pragmatismo americano, il modello di giornalismo creato negli ultimi dieci anni dalla stampa italiana mostra le crepe della sua approssimazione, sotto le paillettes della brillantezza e del sensazionalismo.

A chi voglia avere sottomano le vicende salienti del giornalismo italiano dalle origini a oggi, si raccomanda una nuova edizione della Storia di Paolo Murialdi, che fu tra gli artefici del "Giorno" e dirige "Problemi dell'informazione". La formula manualistica non inficia la prerogativa di questa ricostruzione: la capacità dell'autore di intrecciare costantemente storia, storia politica e storia dei giornali. Un vuoto delle ricerche storiografiche è infine colmato dal volume sulla storia della "Stampa" dal dopoguerra ai giorni nostri, affidato alle cure di Mario Grandinetti, da tempo anima del Centro Gino Pestelli di Torino di Studi sul giornalismo. Il libro propone un punto di vista sostanzialmente aziendale, ricco però di una straordinaria messe di dati e informazioni su vicende cruciali per la stampa italiana. (a.p.)

oggi piena attualità. Quanto agli altri, il lettore smalzato non avrà troppe difficoltà a coglierne i limiti, a partire dalla contrapposizione romantica fra ciò che è "naturale" e ciò che è "artificiale", mediato, costruito. La psicologia cognitiva ha ormai messo in luce che tutta la conoscenza è mediazione e costruzione di realtà e che pensare è un'esperienza immediata e diretta è un non senso filosofico. Di più, l'antropologia ci ha da tempo fatto comprendere che la cultura è per l'uomo un secondo ambiente, di natura costruita, artificiale. E come non ricordare la letteratura cy-

visione *pay-per-view* rappresenti un vantaggio per il pubblico. Ma Paolo Martini non affronta poi in modo congruente questo importante tema, su cui già esiste un'ampia letteratura (basti pensare al contributo di Giuseppe Richeri, *Tv che conta. Televisione come impresa*, Baskerville, 1993), e invece di approfondirlo dal punto di vista delle trasformazioni che inevitabilmente la digitalizzazione indurrà nei modi di produzione, distribuzione e consumo dei prodotti audiovisivi, si compiace a richiamare tutti i luoghi comuni della critica catastrofista, malgrado le pretese di prendere le di-

reale, astratto e sospeso, di demenza dolente. Un contributo alla fenomenologia dell'uomo senza qualità nell'epoca televisiva. Ha ragione Jacobelli: i buoni umoristi scherzando mettono il dito nella piaga assai più dei moralisti.

Ma ragionando nell'insieme, i testi neoapocalittici deludono. Siamo lontani di varie spanne dalla tensione adorniana di *Minima moralia*. Scrivere contro la tv è oggi diventato un simpatico mestiere, non un dato di anticonformismo. Nel migliore dei casi è un *divertissement* o

un apprezzabile esercizio di gestione alternativa del ruolo. Un interessante esempio, in questo senso, è la raccolta di scritti di Emilio Donaggio, *Pronostici dell'abisso*, pubblicata dalle edizioni Scriptorium-Paravia, che ripresenta gli interventi su "Stampa Sera" pubblicati dall'autore tra il 1983 e il 1988. Scritti "a botta calda" e allora molto seguiti dal pubblico, questi interventi tra il serio e il faceto, che si leggono con piacere e documentano la storia del costume, seguono passo passo il cambiamento genetico dello *star system* televisivo in un periodo che ha fatto la storia del genere, i maledetti-meravigliosi anni ottanta. Strizzando l'occhio ai temi neopocalittici, Donaggio può vantare un bel primato, quello di aver scorto, dieci anni almeno prima dell'era Berlusconi, il rischio di una dittatura televisiva capeggiata da Pippo Baudo.

Per fare davvero della critica-critica alla grande maniera bisognerebbe essere fuori dal sistema: forse hanno ragione più di tutti gli allievi di Guglielmi nel mostrarci la televisione come "Blob", la cosa aliena che dilaga inarrestabilmente nel quotidiano e da cui siamo tutti invasi. Per conquistare un orizzonte "altro" rispetto al flusso televisivo bisogna ormai porsi fuori dalla modernità - o meglio postmodernità - occidentale, chiedersi cioè quale sarà l'impatto del flusso audiovisivo su civiltà diverse dalla nostra, civiltà con un immaginario ancora orale o addirittura iconoclaste, come l'Islam. Le ricerche serie su questi temi sono poche, non solo in Italia, anche se da varie parti l'interesse per questa prospettiva di analisi, specie tra gli studiosi più giovani, viene crescendo. Un utile esempio in proposito è l'indagine compiuta da un gruppo di ricercatori dell'Università di Pavia, che, insieme a Franco Rositi che ne è stato l'ispiratore, hanno toccato il difficile tema dell'influenza che la televisione nostrana - e qui in particolare Rai Uno - ha sulle sponde africane del Mediterraneo, in particolare in Tunisia. Si sa che l'Islam è una religione iconoclasta, che in passato ha relativamente tollerato soltanto il cinema, considerandolo alla stregua di un "gioco d'ombre", e che oggi guarda alla televisione come qualche cosa di diabolico e di perverso, al punto che in vari paesi islamici l'ascolto delle tv occidentali è

severamente sanzionato e ostacolato in molti modi, anche se naturalmente l'ascolto clandestino dilaga. E chi avesse nostalgie fuori tempo di una televisione "politicamente corretta" provi a guardarsi qualche volta, grazie al satellite, le emissioni televisive degli emirati.

Consola il pensare che in realtà, malgrado tutte le censure e in barba a tutti gli ayatollah, il fenomeno dell'ascolto clandestino è inarrestabile. Il lettore intelligente che avesse voglia di guardarsi - supponendo che riesca a trovarlo in libreria - il volume dal titolo *La Rai in Tunisia*, edito dalla Nuova Eri nella meritoria collana della "Vqpt - Verifica Qualitativa Programmi Trasmessi della Rai", curato da Manuela Melchiori, troverà in proposito dati di notevole interesse. Come ricorda Rositi, oltre il 71 per cento del campione ha una forte esposizione a Rai Uno, e la fruizione dei programmi televisivi italiani da parte del pubblico tunisino induce, dal punto di vista dei valori, un'immagine decisamente positiva della vita quotidiana in Italia, "a parte la politica". Ma comunque si rimane stupiti nel sentire affermare che "senza la televisione italiana non ci sarebbe democrazia in Tunisia".

Giriamo dunque la domanda al lettore: l'ascolto televisivo ha conseguenze democratiche e di progresso civile sulle sponde africane e arabe mentre ha all'opposto conseguenze regressive e antidemocratiche sulle sponde europee del Mediterraneo oppure qualche cosa ci è sfuggito nell'argomentazione neocatastrofista? Spegniamo pure la televisione ed eliminiamola, ma come la mettiamo con il fondamentalismo?

La Rai in Tunisia. L'immagine dell'Italia e degli italiani negli spettatori tunisini di Rai Uno, a cura di Manuela Melchiori, Nuova Eri, Torino 1995, pp. 190, Lit 25.000.

EMIO DONAGGIO, Pronostici dell'abisso, Scriptorium-Paravia, Torino 1996, pp. 173, Lit 16.000.

JADER JACOBELLI, Cento no alla TV, con disegni di Alessandro Vannini, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 153, Lit 18.000.

JERRY MANDER, Quattro argomenti per eliminare la televisione, Dedalo, Bari 1996, 1ª ed. 1982, pp. 342, Lit 22.000.

PAOLO MARTINI, Maledetta tv. Cento ottime ragioni per spegnere il televisore, Limina, Arezzo 1996, pp. 124, Lit 20.000.

La letteratura per unità didattiche. Proposte e metodi per l'educazione letteraria, a cura di Adriano Colombo, La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 227, Lit 19.000.

Dagli studi di Bologna, e dall'Irrsae Emilia Romagna, provengono materiali didattici sempre interessanti, specie nei settori che riguardano comunicazione lingua letteratura. Fatto notevole, tanto più in questo periodo, quando all'accendersi del discorso politico sulla struttura scolastica corrisponde la scarsità, per ora, di specifici progetti sul cosa e come insegnare. Con l'effetto che in basso, nella realtà del mestiere quotidiano, la frustrata attesa della riforma, assieme allo spavento per quella che sembra e spesso è la confusione sociale e culturale, si traduce qua e là in uno scoraggiato ritorno all'ordine e ai vecchi fallimenti, alle già provate inadeguatezze. Se tale è la tendenza, il volume curato da Adriano Colombo, con i contributi di Gianfranco Calò, Simonetta Corradini, Rosa Maria Grigoletti, Francesco Monducci, Patrizia Ronci e Piera Stignani, risulta davvero l'eccezione.

È costituito di due parti. Nella prima, di carattere metodologico, Colombo riassume in un bel saggio appassionato la vicenda del dibattito sulla storia letteraria, e sull'insegnamento di letteratura in genere, che in altri decenni (1975-85) ha impegnato teorici e pragmatici; e del quale oggi stentiamo quasi a ritrovare la memoria. Di seguito Corradini illustra la nuova proposta per un'educazione letteraria incentrata su "unità didattiche" e "curricolo modulare", riprendendo il filo di un discorso che il gruppo bolognese conduce da anni e che ha avuto le prime formulazioni in *La letteratura nel triennio. Proposta di un curricolo modulare*, un volume uscito da Cappelli nel 1990, sempre a cura di Colombo. Nella seconda parte vengono presentati esempi di una larga tipologia di unità (o moduli): storico-culturali, tematiche, per genere letterario, su un "ritratto d'autore" o sull'"incontro con un'opera". A queste se ne aggiunge un'ultima, su

cinema e letteratura in Italia, che esce dalla tipologia preconstituita e vuole segnalarne appunto le possibilità di apertura, non illimitate però neppure arbitrarie. Sono nell'insieme tredici unità, e ciascuna delinea, sull'argomento e sui testi prescelti, un programma di lavoro distribuito in ragionate sequenze, precisandone modi, tempi, obiettivi; con molta e semplice concretezza e con informazioni estese dalla bibliografia al prevedibile numero di ore che richiederà lo svolgimento, ai frutti che se ne potranno sperare per la crescita dello studente sia in conoscenze sia in abi-

Sullo sfondo sta il sospetto che sia andato fallito il principale obiettivo della scolarizzazione moderna, l'utopia che nella scuola vedeva la grande strada aperta e predisposta al miglioramento comune (e anche alla privata ricerca di felicità o almeno di qualche buon motivo per vivere e civilmente convivere); e perciò riecheggiano le ipotesi di descolarizzazione alla Ivan Illich, e le polemiche di intellettuali negli anni settanta circa i piaceri e i vantaggi della lettura anarchica, con gli attuali strascichi divulgativi in autori di successo alla Daniel Pennac (e, possiamo aggiungere, con l'attuale ambigua fortuna delle scuole di scrittura, dove si fa un po' di straraso quello che a scuola si deve, o dovrebbe, fare per obbligo). A distanza ravvicinata, nell'analisi della scuola italiana, s'incontra invece il problema della fine dell'egemonia che la letteratura finora ha avuto in quanto asse della formazione.

È questa la materia complessa su cui ragionano Colombo, Corradini e gli altri del gruppo. La loro proposta, che muove dai piani di studio della Commissione Brocca (i soli elaborati in sede ministeriale) e ne accentua gli elementi innovativi, prevede per il triennio della scuola superiore l'abbandono del percorso fisso ed esaustivo di storia letteraria (ridotto semmai a uno svelto inquadramento con il supporto di un manuale "più descrittivo che esplicativo"). E lo sostituisce con un progetto flessibile, da costruirsi scegliendo e assemblando blocchi di lavoro autonomi. Diminuisce la quantità di letteratura per salvarne e rafforzarne la qualità.

L'aspetto di guida pratica che ha il libro può renderlo subito utile agli insegnanti, impegnati o no in sperimentazioni ufficiali. Il suo carattere però più serio e difficile consiste nel voler tenere insieme bravamente tante cose a cui teniamo: la regola con la creatività, la storia con l'attualizzazione, e la pratica didattica con il tema ambizioso delle finalità educative, e alcune modeste sicurezze (a scuola qualcosa avviene) con un puntiglioso senso del limite (non è compito della scuola insegnare tutto).



lità proprie, tutte verificabili attraverso gli esercizi. L'apparato degli esercizi di verifica che corre da ogni unità - e sulla prima, che ha per argomento *Le origini della lingua e della letteratura in volgare*, un'appendice di Calò affronta anche *Il problema della misurazione*, cioè della valutazione, e insomma del voto - è un punto a favore del libro. Ma quel che conta è l'impianto sotteso, con le sue ragioni.

Sullo sfondo stanno questioni enormi, che ricadono sui processi formativi. Anzitutto il sommovimento dei saperi e del sistema culturale; e il fronteggiarsi di una tradizione letteraria ed elitaria con la cultura di massa, l'unica della quale si può dire che i giovani vi guizzano dentro come pesci nell'acqua.

<p>Novità Montagna</p> <p>Paolo Bonetti Paolo Lazzarin DOLOMITI Il grande libro dei sentieri selvaggi 62 000 lire</p>	<p>Nuovi Classici della Scienza</p> <p>Roger Lewin LE ORIGINI DELL'UOMO MODERNO Dai primi ominidi a Homo Sapiens 39 000 lire</p>	<p>Ellissi</p> <p>John Bowlby DARWIN Una biografia nuova 48 000 lire</p>	<p>Collana di Matematica</p> <p>Federigo Enriques LEZIONI DI GEOMETRIA PROIETTIVA CM 6, ristampa anastatica della seconda edizione (1904) 58 000 lire</p>	<p>Poeti e prosatori latini</p> <p>Aulo Gellio LE NOTTI ATTICHE LIBRO XIII Capitoli I-XVIII a cura di Franco Cavazza 46 000 lire</p> <p>Storici italiani dal Cinquecento al Millecinquecento</p> <p>Arnolfo di Milano LIBER GESTORUM RECENTIUM edizione criticamente riveduta e traduzione di Irene Scaravelli 48 000 lire NUOVA COLLANA</p>
---	--	--	---	---

Zanichelli editore 40126 Bologna, via Irnerio 34, telefono 051-293111, fax 051-249782, e-mail zanichelli@zanichelli.it WWW <http://www.doit.it/Zanichelli>

ZANICHELLI
I LIBRI SEMPRE APERTI

Europa

L'Atlante Strategico d'Europa 1996, Progetto Europa, Roma 1996, ed. bilingue italiano-inglese, pp. 127, 13 mappe di sintesi, s.i.p.

L'Atlante Strategico d'Europa 1996 è uno strumento destinato alle imprese che intendono internazionalizzare le proprie attività economiche e alle istituzioni interessate a valutare la capacità del proprio territorio di avviare progetti di sviluppo e di attrarre investimenti produttivi. L'Atlante prende in considerazione il territorio di 31 paesi europei, scomponendolo in 76 aree omogenee dal punto di vista sociale, culturale, dello sviluppo e della vocazione economica. Per ogni area analizzata è stata effettuata un'analisi sia delle condizioni sociali, economiche e politiche sia del livello di flessibilità delle infrastrutture e dei supporti economici e di fattori extra-economici, quali la stabilità politica e il grado di organizzazione sociale. Le diverse analisi sono poi riportate in 13 mappe tematiche di sintesi - "grado di organizzazione dell'ambiente economico", "dinamicità dei mercati", "capacità di iniziativa della società civile", "permeabilità al cambiamento e senso del futuro", ecc. - che consentono una rapida comparazione tra aree e permettono di verificare il grado di compatibilità tra i progetti di internazionalizzazione dei soggetti economici e le realtà territoriali di destinazione. I territori che hanno assistito a un aumento della loro competitività economica sono quelli in cui, a partire da un buon sviluppo delle infrastrutture, il processo di crescita del mercato è stato accompagnato da un aumento del grado di flessibilità sociale, dovuto non tanto - e questo è il dato interessante - al livello delle iniziative delle società locali, quanto piuttosto a un aumento della disponibilità al cambiamento come reazione alla situazione di crisi. Uno sviluppo solido si constata nei territori in cui la trasformazione competitiva dell'assetto economico è accompagnata da una forte percezione dei cittadini del significato dei nuovi percorsi sociali che questo comporta.

Nicoletta Curti

Computer

Oxford Dictionary of Computing for Learners of English, a cura di Sandra Pyne e Allene Tuck, e per la fonetica, Michael Ashby, Oxford University Press, Oxford 1996, pp. 394.

Secondo in una serie di vocabolari specialistici indirizzati a studenti d'inglese (dopo l'Oxford Dictionary of Business English), questo dizionario servirà anche a qualunque non anglosassone frequenti il campo dei computer e mastichi abbastanza inglese da poter accedere a definizioni di questo tipo: "widow, the last line of a piece of text which is printed on its own at the top of a new page" ("vedova, l'ultima riga di un testo, stampata in alto e da sola a pagina seguente"). Le definizioni sono accompagnate da esempi d'uso reale provenienti dal British National Corpus, dalla pronuncia del lemma trascritta con i fonosimboli dell'alfabeto fonetico internazionale, da abbreviazioni sull'uso grammaticale, da guida alle collocazioni, cioè le parole che più naturalmente accompagnano il lemma nel normale uso dei parlanti nativi. Un simbolo a stella segnala i poco più di cinquecento termini ritenuti vocabolario essenziale dell'inglese per computer. I tecnici di computer science che devono scrivere o



esprimersi in inglese trovano qui una guida più user-friendly di quanto non siano i dizionari specialistici voluminosi e più ricchi. Per lo studente di indirizzi telematici, è lo strumento idoneo ad abbracciare sia la lingua straniera che l'area di indirizzo. Per l'insegnante d'inglese, un invito al content-based teaching.

Cosma Siani

Antropologia

MARVIN HARRIS, **Antropologia culturale**, fasc. A: **Antropologia fisica**, fasc. B: **Archeologia e Preistoria**, Zanichelli, Bologna 1996, ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Marco Aime, revisione di Ugo Fabietti, pp. 120 e 85, Lit 14.000 ciascun fascicolo.

I fascicoli che l'editore Zanichelli ha ora dato alle stampe integrano e completano il celebre manuale di *Antropologia culturale* di Marvin Harris, presentando così al pubblico italiano il testo completo dell'ultima edizione americana (la sesta) del 1993. Tale integrazione si rivela particolarmente opportuna, perché fornisce un indispensabile strumento propedeutico grazie al quale è possibile gettare uno sguardo sul più ampio orizzonte degli studi antropologici e sulle innumerevoli interrelazioni che collegano tra loro i diversi settori dell'antropologia. Il fascicolo A offre una sintetica ma precisa introduzione alla genetica umana, all'evoluzione della nostra specie, alle diverse forme di ominidi che hanno preceduto l'apparizione dell'Homo sapiens, ma fornisce anche un'interessante discussione sul concetto di razza, sulle relazioni tra aspetti biologici e culturali e sulle implicazioni sociali e politiche delle distinzioni fisiche nelle società umane. Il fascicolo B offre un quadro chiaro e aggiornato della preistoria nel Vecchio e nel Nuovo Mondo, ponendo particolare attenzione alle conseguenze dei mutamenti tecnologici e alle trasformazioni nelle tecniche di produzione, quali le origini della domesticazione degli animali e dell'agricoltura, le cause e le conseguenze della rivoluzione urbana, la nascita degli stati. Evidentemente l'attenzione per questi fenomeni è funzionale alla prospettiva teorica dell'autore, che privilegia la dimensione materiale della cultura e aderisce a una visione cautamente neoevoluzionistica della cultura. Egli tuttavia descrive in questi fascicoli, in un'impareggiabile sintesi, le recenti acquisizioni dell'antropologia sulle tappe più significative nella storia delle civiltà umane, che un'iconografia sobria ma puntuale e un'abbondante bibliografia rendono di indubbia utilità.

Enrico Comba

Pubblicità

UNIVERSITÀ DEL PROGETTO, **Pubblicità magari**, Comix, Bologna 1996, pp. 134, Lit 20.000.

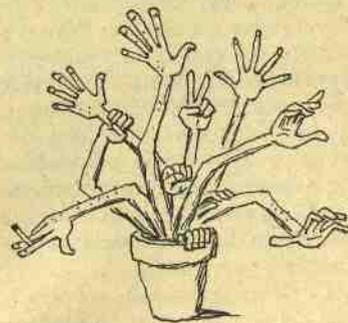
L'Università del Progetto è una scuola superiore di comunicazione e design di Reggio Emilia. Il libro è l'antologia di una pazza rubrica, nata nel 1992, intitolata "Neimigliori", tenuta dalla scuola sulla rivista "Comix". Presentava pubblicità di oggetti virtuali, di cui ci sarebbe un gran bisogno ma che non riesci a trovare nei "migliori negozi". In questa sede - spiega la prefazione - "ironie, paradossi, giochi linguistici" non sono impiegati per provocare incantamento, ma per educare al disincanto. Ma la prefazione avverte che "questo libro può essere anche letto come un manuale", nel senso che propone implicitamente l'uso di paradossi, ready-made, scarti semantici, tutto ciò che può servire per mantenere viva, sul piano critico e su quello terapeutico, quella vitale risorsa che è la capacità di ridere. Ognuno di questi prodotti virtuali è presentato con immaginarie inserzioni pubblicitarie, che occupano in genere le pagine dispari, cioè le facciate di destra del libro, mentre le pagine pari sono riservate alle spiegazioni. Vediamo un esempio. Prodotto: Telefonino Azzurro. La pubblicità è la fotografia di una bambina rannicchiata sul lettino. La headline dice: "Pvonto... Aiuto. Il Papi Non Vuol Compvavmi Il Volex". Segue la scritta: Telefonino Azzurro 012-012-012. Contro Tutti i Maltrattamenti all'Infanzia VIP. Commento a fronte: "Che i poveri, gli ammalati e gli sciagurati si lamentino sempre è noto ed è anche comprensibile. Ma anche i ricchi, se ci fate caso, parlano quasi sempre e quasi solamente di gravi problemi: oppressi dalle tasse, infastiditi dalle invidie, maltrattati dai raffreddori, hanno agi, affetti e sicurezze ma sembrano sempre sul punto di non farcela più. Un vero filantropo dovrebbe pensare anche a loro e fin da piccini". Segue, ancora, un breve e spiritoso testo che illustra la pubblicità sociale.

Alberto Papuzzi

Boschi

HERBERT REISIGL, RICHARD KELLER, **Guida al bosco di montagna: alberi, arbusti e vegetazione del sottobosco**, Zanichelli, Bologna 1995, pp. 144, 180 ill. a col. e 95 disegni schematici ed esplicativi a col. e in b.-n., Lit 36.000.

L'immagine che viene alla mente quando si pensa a un bosco è spesso irrealista: è l'idea che nasce dal bosco delle favole, dai poemi cavallereschi. L'ambiente impresso nell'inconscio dell'uomo non è tanto la fitta e buia foresta, quanto un terreno leggermente



mosso su cui troneggiano radi e maestosi alberi ben leggibili nei loro contorni - nella loro forma libera e perfetta che non ha mai conosciuto il taglio della motosega. Questo bosco dei desideri si ritrova nella realtà di un ambiente alpino finora poco esplorato dalla letteratura naturalistica: in quel panoramico bosco-parco d'alta quota che costituisce la cosiddetta "zona di tensione", di transizione tra il limite superiore del bosco montano e la cima spoglia delle montagne più alte. Qui sopravvivono comunità di alberi centenari adagiati su un verde tappeto di fitto sottobosco, che non costituiscono una realtà originaria, ma sono prodotto di una lunga serie di modificazioni dell'ambiente ad opera dell'uomo, teso a creare sempre nuove superfici pascolative. Protagonista del volume, vincitore del premio "Libro di montagna" (Itas 1996), è proprio questa fascia ambientale, che inizia intorno ai 1500-2200 metri di altezza e arriva ai consorzi di arbusti nani delle vette. Partendo dalla storia geologica e dall'evoluzione della flora delle Alpi, dallo sviluppo degli ecosistemi e dall'ecofisiologia della vegetazione locale, gli autori arrivano a illustrare le bellezze naturali alpine come monito alla salvaguardia del patrimonio boschivo italiano.

Elena Alleva

Alfredo Carlo Moro

Manuale di diritto minorile

Zanichelli
Bologna

Alfredo Carlo Moro
MANUALE DI DIRITTO MINORILE
54 000 lire

MEDICINA E BIOLOGIA
Medicine & Biology

DIZIONARIO ENCICLOPEDICO DI SCIENZE MEDICHE E BIOLOGICHE E DI BIOTECNOLOGIE ITALIANO-INGLESE-INGLISE-ITALIANO

ZANICHELLI

MEDICINA E BIOLOGIA
Medicine & Biology
di G. Delfino, E. Lanciotti, G. Liguri, M. Stefani
Dizionario enciclopedico di scienze mediche e biologiche e di biotecnologie. Italiano inglese inglese italiano
118 000 lire

il **KOVALEV**
minore

DIZIONARIO RUSSO-ITALIANO ITALIANO-RUSSO

ZANICHELLI

IL KOVALEV
minore
DIZIONARIO RUSSO ITALIANO ITALIANO RUSSO
di Vladimir Kovalev
48 000 lire

PASPORT v ROSSIÙ
CORSO INTEGRATO DI LINGUA RUSSA

UN MANUALE
DI MATERIE DI LINGUA RUSSA

ZANICHELLI

PASPORT v ROSSIÙ
CORSO INTEGRATO DI LINGUA RUSSA
108 000 lire



DIZIONARIO DI PEDAGOGIA E SCIENZE DELL'EDUCAZIONE

di Piero Bertolini

ZANICHELLI

DIZIONARIO DI PEDAGOGIA E SCIENZE DELL'EDUCAZIONE
di Piero Bertolini
72 000 lire

LE PAROLE DELL'ITALIANO

LESSICO E DIZIONARI

di Carla Marella

ZANICHELLI

LE PAROLE DELL'ITALIANO
LESSICO E DIZIONARI
di Carla Marella
32 000 lire

ZANICHELLI
I LIBRI SEMPRE APERTI

Distance education. Cosa e come

Gli autori di quest'articolo sono studenti di Scienze della comunicazione presso l'Università di Torino (Antonio Albertini, Francesco Luca Branda, Laura Gonella, Davide Janin, Paola Molinatti, Lucia Quaglino, Raffaele Scalisi). Per un anno, nel quadro delle attività seminariali del corso di Teoria e Tecniche dei nuovi media di Mario Ricciardi, con l'assistenza di Luca Toselli e Tommaso Musolini hanno monitorato, provato personalmente, analizzato, valutato corsi di online education. In questo articolo essi presentano al lettore un quadro sintetico delle caratteristiche e delle forme della distance education, la descrizione di alcune esperienze particolarmente significative, e valutazioni conclusive che evidenziano luci e ombre delle nuove tecnologie di-

dattiche. La distance education da qualche mese a questa parte è oggetto d'interesse anche da parte dei quotidiani e delle pubblicazioni non specializzate. Gli articoli che trattano questi argomenti raramente offrono un valido approccio critico e valutativo, e quasi mai riportano esperienze dirette di distance education. È sembrato perciò utile e interessante presentare un articolo sulla distance education che abbia invece taglio critico e valutativo e che si fondi su approfondite esperienze dirette. Le offerte di distance education che avrebbero meritato spazio nell'articolo erano numerose: alcune di esse sono elencate in un box a parte che offre i loro indirizzi Internet (URL).

(m.l.)

L'educazione a distanza (DE) comprende tutte le forme di didattica progettate per essere fruite in condizioni di separazione fisica tra docenti e discenti. Nell'Ottocento le prime scuole per l'apprendimento a distanza si avvalsero della posta, successivamente arricchita e integrata dai nuovi strumenti di comunicazione: lo sviluppo della trasmissione via etere e della videoregistrazione ha permesso infatti l'utilizzo di radio, televisione e videocassette, la cui flessibilità facilita l'integrazione delle diverse metodologie.

Solo oggi, però, con le reti di computer si possono recuperare nella DE alcuni elementi fondamentali dell'insegnamento tradizionale, come l'interazione, e introdurre di nuovi, come l'alto grado di cooperazione che spesso diventa fattore centrale e innovativo di questa metodologia. Si sviluppa inoltre il concetto di *life-long learning*, che rivoluziona la formazione ridefinendola come un processo di acquisizione di conoscenze svincolato da limiti temporali pre-stabiliti.

La DE in rete si basa sul principio della comunicazione mediata dal computer (CMC). Attualmente la maggior parte delle applicazioni di CMC presentano a video solo testo (non utilizzano grafica e audio), ma la tecnologia informatica offre già oggi nuove e più complete forme di interazione. La CMC consente a emittente e ricevente di non essere fisicamente presenti nel medesimo luogo e di interagire operando in tempi diversi (si parla allora di modo asincrono) oppure contemporaneamente (modo sincrono).

Tra le modalità asincrone di interazione troviamo: i sistemi di *computer conferencing* (CC), *e-mail* (posta elettronica), *mailing lists* (gruppi di discussione), *bbs* (bacheche elettroniche) e *web* (servizi distribuiti via Internet).

In CC si stabilisce una conferenza virtuale tra persone che non si trovano nello stesso luogo: ciascuno interviene per mezzo di un terminale o di un personal computer connesso in rete, il che agevola la condivisione di documenti e informazioni.

L'e-mail permette di scambiare messaggi e dati (*files*) attraverso la rete telematica. In tal modo è inoltre possibile iscriversi e partecipare a gruppi di discussione, che propongono dibattiti tematici in cui i contributi di ogni partecipante vengono automaticamente ridistribuiti a tutti gli altri.

Le bbs (bacheche elettroniche in cui vengono "affissi" messaggi ai quali chiunque può accedere con un software di comunicazione), sono impiegate per attività didattiche quali scrittura collettiva e discussioni su temi specifici.

Infine nel mondo delle reti si possono distinguere quattro tipi di servizi web dedicati alla DE: *information desks*, *support sites*, corsi tradizionali che contemplano l'uso del web, corsi interamente gestiti via web. Nei primi due casi vengono fornite informazioni pratiche relative a corsi di college e università che hanno una vetrina su Internet. Negli ultimi due invece attraverso la rete viene svolta in parte o *in toto* l'attività formativa.

Tra le modalità sincrone di interazione nella DE troviamo il *chatting* e i *MOO*.

Per chat si intende una comunicazione bidirezionale in tempo reale, attraverso la tastiera o la voce. Si distinguono vari tipi di chat in base alla modalità di scambio dei messaggi e al numero di parte-

cipanti coinvolti simultaneamente.

I MOO sono sistemi di comunicazione che permettono di simulare una parte di mondo reale: ogni utente interagisce con l'ambiente, costituito da scenari (anche tridimensionali) e personaggi creati da lui stesso e dagli altri partecipanti, utilizzando un lessico specifico. Il dialogo avviene invece in lingua corrente.

L'impiego di questi strumenti nella didattica ha generato figure professionali inedite e una vasta e confusa terminologia per definirle. Quello del *tutor* sembra essere il ruolo di maggior rilievo. Il suo compito è di affiancare il docente verificando il grado di partecipazione e l'andamento del processo di apprendimento dei singoli studenti, stimolandoli, se necessario, con interventi mirati.

Favorendo l'impiego di metodologie basate sulla cooperazione, quali il lavoro di gruppo o la condivisione di risorse, l'utilizzo della telematica nella didattica modifica profondamente anche il ruolo dell'insegnante. Il concetto di rete implica che egli non sia più l'unico punto di riferimento in grado di valutare, controllare e indirizzare il lavoro, ma diventi parte integrante del gruppo di apprendimento. Questa situazione determina un indebolimento dello schema gerarchico che da sempre condiziona il rapporto fra docente e studente, a favore di una maggiore interazione. Per lo studente si profila la possibilità di godere di una maggiore autonomia e responsabilità nell'organizzare tempi e modi del proprio percorso formativo.

NetFace (*interNet interFace*), creato alla fine del 1992 dalla Monash University (Gippsland, Australia; <http://www.monash.edu.au>) e presentato al pubblico nel 1995, è un software utilizzato da tale università per corsi online.

NetFace permette lo scambio di messaggi in modalità asincrona e offre servizi di posta elettronica, CC, invio dei compiti, biblioteca e accesso a Internet. Il sistema è orga-

nizzato come una università virtuale dove diversi luoghi, quali la classe, il bar, la cappella o il forum, ospitano attività specifiche. Questa caratteristica, peculiare dei sistemi CC, risulta particolarmente vantaggiosa per strutturare un corso: l'insegnante predispone diversi ambienti virtuali, in ciascuno dei quali si interagisce scambiando messaggi relativi a specifici argomenti o fasi

ria oggetto del loro corso.

Il coordinatore fornisce ogni settimana spunti e stimoli in base ai quali gli studenti, singolarmente o in gruppo, ricercano sul web il materiale di studio, che viene poi comunicato a tutti. Le informazioni trasmesse dai partecipanti rappresentano quindi i "contenuti condivisi" del corso e vanno ad arricchire la biblioteca.

In quest'ottica più che di corso è preferibile parlare di *workshop* in cui i discenti sono i protagonisti e che ha successo se l'insegnante sfrutta tutte le potenzialità del mezzo al fine di mantenere sempre viva l'attenzione e incentivare la cooperazione.

Per alcuni workshop è possibile ottenere un certificato di frequenza (*Certificate of Completion*), privo di valore formale. Altri campus invece stanno iniziando a offrire la possibilità di seguire corsi

online validi per il curriculum universitario, con tassa di iscrizione di circa 500 dollari. L'esame finale deve però essere svolto recandosi di persona presso la sede universitaria.

Indirizzi interessanti

Le tecnologie della DE, apparentemente lontane e difficili da sperimentare, possono essere invece valutate criticamente facendone esperienza diretta personale. Si tratta di un passaggio essenziale per chiunque si interessi, per ragioni professionali, o di altro tipo, a questi argomenti.

Teoria ed esperienze di DE:

<http://acacia.open.ac.uk>
http://www2.echo.lu/echo/it/menuecho_it.html
<http://ernie.bgsu.edu/~alan/computers/dlearn.htm>
<http://communication.sbs.ohio-state.edu/cast/CLEARING/edu.htm>

Attività italiane di DE:

http://dibe.unige.it/hp_dli/hpdli_hp.html
<http://www.unibs.it/~lunardi/siti.html>

MOO:

<http://watarts.uwaterloo.ca/~camoock/mool.html>
 telnet://kame.usr.dsi.unimi.it:4444

Chat:

<http://www.cybercorp.net/webchat/chat.html>

Computer conferencing:

<http://www.forcom.unito.it:8000/COW/>

Pueblo (<http://www.chaco.aco.com/pueblo>), ideato in Arizona, è un esempio delle potenzialità dei sistemi MOO in ambito didattico. È stato utilizzato da studenti e insegnanti di una scuola elementare. I ragazzi hanno studiato l'Egitto, il corpo umano e la storia dei nativi americani costruendo, in seguito a ricerche dettagliate, mondi virtuali che ricreavano questi ambienti. Ciò che li ha fortemente motivati è stato il contribuire alla creazione dell'ambiente educativo.

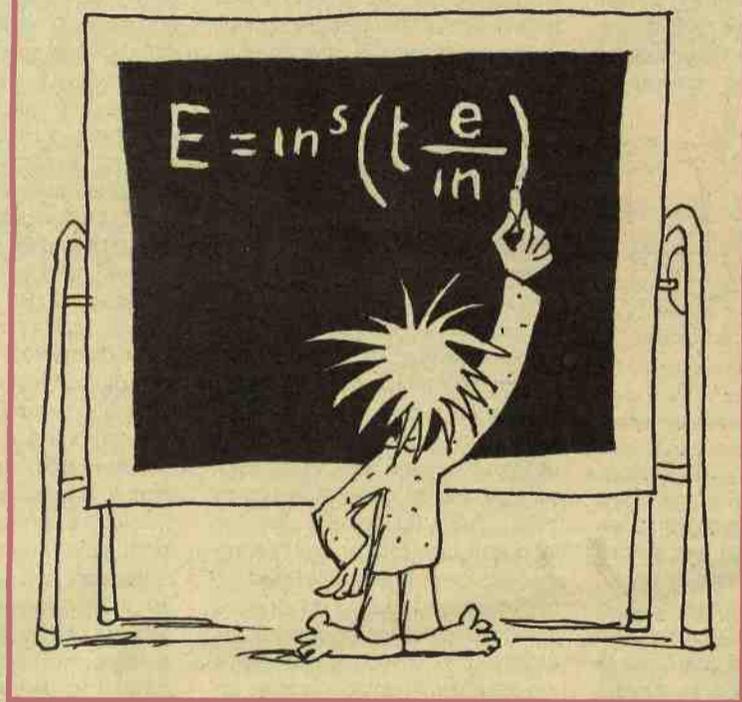
Gli insegnanti della scuola hanno utilizzato il MOO anche per insegnare a scrivere, leggere e fare di conto sfruttando l'alto livello di coinvolgimento negli ambienti di apprendimento.

Quanto finora illustrato è probabilmente sufficiente a suscitare l'entusiasmo di chi è convinto che l'interazione con il contenuto, con i compagni e con l'insegnante, sia fondamentale ai fini della qualità dell'apprendimento. Sarebbe però superficiale non tenere conto delle problematiche che la DE porta con sé.

In primo luogo le strutture. Affinché la DE diventi una possibilità didattica reale è fondamentale che le scuole di diverso ordine e grado e le aziende compiano scelte chiare sulla base di una concreta analisi costi-benefici. Gli investimenti per l'acquisto di hardware e software o per il finanziamento di corsi di alfabetizzazione informatica dovranno essere controbilanciati, per esempio, da risparmi sugli spostamenti delle persone o sulla costruzione di strutture edilizie.

In secondo luogo i soggetti coinvolti. La DE si profila come valida alternativa all'insegnamento tradizionale, sia in alcuni ambiti scolastici, sia all'interno delle aziende per la formazione del personale. In entrambi i casi a colui che segue un corso di formazione a distanza occorrono forti motivazioni e un'elevata disponibilità a interagire, perché solo da tali premesse si sviluppa l'apprendimento. A chi insegna viene richiesto un lavoro continuo e forse più impegnativo rispetto a una lezione in aula, e una programmazione flessibile che segua gli stimoli provenienti dagli studenti. L'insegnante, in quanto esperto dei contenuti, opera sovente in stretta connessione con un *tutor* e con un esperto del mezzo. Anche questo aspetto rivela che la metodologia didattica deve essere completamente ripensata.

Oltre la carta



del percorso formativo. Egli stabilisce a priori l'argomento, ma la materia di studio si specifica nell'interazione tra gli studenti e tra studenti e insegnante. Il corso quindi prende forma via via, lasciando dietro di sé una traccia scritta costituita dai diversi contributi sull'argomento comune. Gli studenti sapendo che il loro contributo sarà parte integrante del corso vengono incentivati a scrivere e a partecipare.

Spectrum Virtual University (<http://horizons.org/>) da quindici anni si dedica alla realizzazione di corsi gratuiti e alla distribuzione di materiale didattico via modem.

A ogni corso corrisponde una classe costituita dai partecipanti-alievi e da un coordinatore, i quali interagiscono attraverso l'e-mail e il web. Gli studenti ricevono "Virtual Planet News", bollettino periodico di notizie e informazioni relative ai programmi educativi e ai servizi offerti dall'università; possono incontrarsi al Blue Grotto Cafe (<http://horizons.org/hi ghway.html>) o consultare la biblioteca o esprimere nella *Class Discussion* ciò che pensano sulla mate-

Il decalogo del buon recensore americano

intervista a Lee Smith e Ali McGrath di Filippo La Porta

A Lee Smith, *editor* trentacinquenne della "Literary Voice" (rivista affiliata alla leggendaria "Village Voice"), e ad Ali McGrath, direttore della "New York Times Book Review" (supplemento domenicale del quotidiano new-yorkese), abbiamo rivolto, in luoghi e momenti diversi, alcune domande sul loro modo di intendere la critica letteraria

Il "Baltimore Sun" ha indicato recentemente alcune regole del buon recensore, tutte improntate a un concetto di critica come servizio nei confronti del lettore. Lei condivide questo genere di precetti?

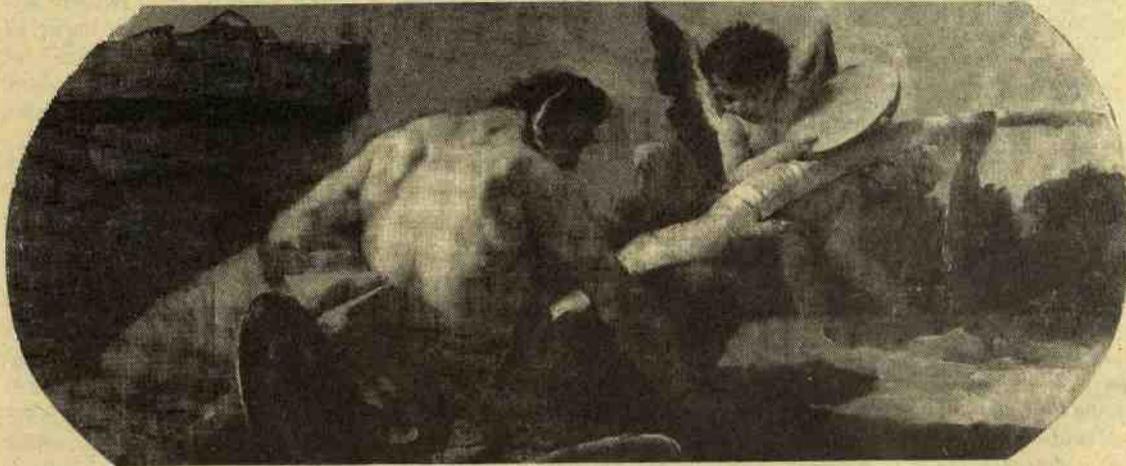
Smith: "Io apprezzo formulari come quello, però noi cerchiamo di fare qualcosa di diverso da una critica solo di servizio, che può anche diventare molto noiosa da leggere. La mia aspirazione è di avere un supplemento letterario scritto da veri scrittori. Cerchiamo di pubblicare pezzi un po' più meditati, di tipo saggistico. E soprattutto, ripeto, ben scritti (forse più al modo di certe riviste europee)".

McGrath: "In linea di principio sono d'accordo, ma mi piace pensare che le nostre recensioni vadano oltre il giornalismo inteso come servizio. Penso che le nostre recensioni non debbano essere semplicemente una guida per il consumatore, in cui si racconta di cosa parla il libro, se il libro è buono, ecc. Dovrebbero essere tutto questo, ma anche qualcosa di più: direi veri e propri 'saggi in miniatura', capaci di usare liberamente i libri come strumenti per guardare al mondo. Molte delle nostre recensioni dovrebbero avere un valore che va al di là dell'interesse per il libro di cui si occupano. Si dovrebbe poterle leggere con profitto, e con piacere personale, anche se non si leggerà mai il libro di cui parlano. Proprio, ripeto, per una loro qualità saggistica".

E a proposito dei giudizi di valore? È opportuno esplicitarli il più possibile o è meglio occultarli dietro una terminologia scientifica?

Smith: "Dipende. Io cerco di dare ai miei collaboratori la massima libertà. Molto spesso nel corso del pezzo viene fuori se il libro è piaciuto o meno (non è il caso di precisarlo per forza nell'ultimo paragrafo): anzi, direi che lo si capisce dalla passione con cui è scritta la recensione, anche nel caso in cui il libro lo si è odiato. Credo sia importante, ma non indispensabile, dare giudizi di valore espliciti. Ci sono tanti modi diversi per esprimere un giudizio, anche solo dicendo di cosa parla il libro, che impressione fa".

McGrath: "Certo che è opportuno esplicitarli. Ma molto più importante che sapere se il libro è piaciuto davvero è sapere qual è la natura del libro. Naturalmente non leggo tutti i libri di cui pubblico le



ESTRATTI DAL "MEMORANDUM PER UN POSSIBILE RECENSORE DI LIBRI"

Ai recensori di "The Baltimore Sun" si chiede di informare, divertire, nutrire, provocare, ispirare e offrire una guida persuasiva ai lettori. La nostra prima sollecitudine è la grazia e la chiarezza del linguaggio, ma curiamo molto anche il commento, l'analisi, il pensiero e l'espressione.

"The Sun" considera i libri notizie. Spesso, le recensioni sono notizie relative a un'idea principale o a una corrente di idee nuove in voga nella società contemporanea.

Le recensioni di "The Sun" esprimono, fermamente ed esplicitamente, giudizi. Sono vere e proprie

critiche, non riassunti, né rivelazioni, né riflessioni personali. I libri vengono scelti per la loro rilevanza, di solito in senso positivo; ci saranno quindi più critiche positive che negative.

Se davvero ti piace un libro, dillo, e di perché, inequivocabilmente.

Alcune recensioni saranno una dura condanna, nessuna sarà neutrale.

Le principali recensioni in "The Sun" sono composte di 525 parole. Ci sono pochissime eccezioni.

Le recensioni eviteranno, sia di fatto sia nell'apparenza, favoritismi o animosità personali o professionali. A questo fine gli scrittori non dovrebbero recensire alcun libro scritto

da un caro amico, da uno stretto collaboratore o da autori con cui non corre buon sangue.

L'intento delle recensioni è quello di essere al servizio dei lettori, non dell'industria del libro, non di canoni accademici, non di combriccole, caste o tribù.

Le recensioni devono rispondere a quattro domande: 1. Qual è il genere, la casella, la categoria a cui il libro appartiene? 2. Qual è, nel personale giudizio del recensore, la qualità relativa del libro nell'ambito dei valori consolidati del genere a cui appartiene? 3. Qual è il concetto del libro, la sua tesi? 4. A chi è diretto il libro?

Vogliamo che le nostre recensioni siano memorabili. La moderazione non è una virtù.

recensioni, però ne leggo molti, e almeno la metà delle volte mi trovo in disaccordo con il giudizio del recensore. Ma questo non mi disturba, se la recensione mi fornisce argomentazioni e informazioni a sufficienza. E possibile leggere una recensione e concludere: 'Questo libro al recensore non è piaciuto affatto, ma a me potrebbe piacere'".

Lei avverte la responsabilità, e il potere, che le dà il ruolo di responsabile della sua rivista? Si sente oggetto di pressioni da parte degli editori o degli autori?

Smith: "No, francamente direi che agiamo in grande libertà, senza porci troppi problemi. Gli editori sanno che siamo imprevedibili, ingovernabili...".

McGrath: "Sì, certo, e spesso il potere di cui mi ritrovo a disporre non è affatto un divertimento. Sento molto la responsabilità del potere. Invidia uno come Lee Smith, perché lui può recensire solo i libri che gli interessano, mentre noi abbiamo la responsabilità di leggere un numero elevatissimo di libri: dobbiamo dare conto del panorama editoriale, non soltanto per la narrativa, ma anche per la scienza, la filosofia, ecc. Lui può concedersi il lusso di esprimere il suo gusto personale in quello che fa in misura molto maggiore di noi. Il vantaggio, o il problema enorme, è che il nostro giornale è talmente po-

tente che parlando o meno di un libro possiamo influire pesantemente sul suo destino. Vorrei aggiungere che per me non è un bene per la nostra cultura (come per la cultura di qualsiasi paese) che esista una pubblicazione potente come la nostra (anche se io personalmente ne ricavo dei vantaggi). Naturalmente gli editori chiamano, protestano, pretendono, cercano di influenzarci, anche se sanno che non siamo influenzabili. Comunque a farlo sono gli editori, o gli agenti letterari, rarissimamente gli autori, e di sicuro non Saul Bellow. E nel caso l'autore preferisce scrivere una lettera".

Quale linguaggio deve utilizzare un buon recensore? Ho l'impressione che negli Stati Uniti la distanza tra linguaggio letterario (o critico) e linguaggio quotidiano, parlato, sia minore che da noi. Ma la critica militante, eternamente sospesa tra accademia e giornalismo, da quale parte dovrebbe pendere di più?

Smith: "Si tratta solo di scrivere bene o male. Quanto alla prosa critico-saggistica... quella dei post-strutturalisti e decostruzionisti indubbiamente non è bella. Per quanto riguarda invece gli scrittori, credo che dovrebbero andare più in giro, per le strade, nei luoghi pubblici, come *drugstores* o discoteche (come fa Bret Ellis), e nello

stesso tempo rischiare di più con la lingua inglese, come auspicava il grande Raymond Carver. Un autore come Harold Brodkey fa cose meravigliose in proposito... Comunque, per quanto riguarda le nostre recensioni non parlerei di un linguaggio omogeneo. Alcuni vanno oltre una normale prosa comunicativa, ma non li taglio e non li censuro proprio per non appiattire il livello. In fondo mi piace l'idea che ciascuno abbia uno stile retorico suo proprio".

McGrath: "Verso l'accademia mai! Però la lingua della critica dovrebbe anche essere più curata dal punto di vista stilistico, più bella, più ricca di quella giornalistica. Credo che la lingua degli intellettuali negli Stati Uniti non sia così distante da quella della gente comune: l'ideale sarebbe un linguaggio critico simile a quello di una conversazione, magari di alto livello, ma pur sempre una conversazione".

In Italia la nostra critica migliore si pone anche come critica della cultura e della civiltà. Anche negli Stati Uniti è così?

Smith: "Ci sono tanti tipi diversi di critica della cultura, appartenenti a tradizioni radicali di pensiero diverse. Mi riesce difficile unificarle in un genere unico. In generale io prediligo i critici che si interessano a un romanzo per capire come riflette una questione so-

ciale o politica, anche se la sua scrittura non è altissima".

McGrath: "Il problema da noi è che la critica ha rinunciato del tutto a un lavoro del genere, ed è divenuta ermetica: una critica che guarda solo alla critica stessa, isolata dalle questioni principali. La migliore critica è quella che si apre al mondo, e che riesce a prendere in esame non solo il libro, ma anche il suo contesto".

Quali sono secondo lei gli scrittori americani più interessanti?

Smith: "Vorrei fare una premessa. A una recente fiera del libro in Francia mi ha sorpreso scoprire che gli autori americani che i francesi leggono e amano io non li avevo mai sentiti nominare! Così come gli editori francesi ignorano i nostri scrittori che a me sembrano più importanti, e che tra l'altro collaborano al 'Village'. Anzi confesso che in questo sono un po' provinciale e settario, e che gli scrittori che preferisco sono proprio quelli del giro del 'Village'. Comunque provo a elencarne qualcuno: David Forster Wallace, Jeffrey Eugenides, William T. Vollmann, Dale Peck, Jonathan Franzen, Richard Powers, A.M. Homes".

McGrath: "Preferirei non rispondere".

In Italia, ragionando sulla nuova narrativa, si scommette molto sul "giornalismo letterario", un genere misto, di confine, che tanto deve proprio alla tradizione americana del Novecento. Negli Stati Uniti è un genere che gode ancora di buona salute?

Smith: "Direi di sì, anche se non me la sentirei di affidargli le sorti della nostra letteratura".

McGrath: "Sì, indubbiamente. Si tratta di un genere fondamentale. D'altra parte la *fiction* pura si è cacciata in un vicolo cieco, si è fossilizzata. Non a caso sulla rivista recensiamo il doppio di libri di *non-fiction* rispetto a quelli di *fiction*. Personalmente però mi sento ben disposto verso il romanzo. Se devo leggere un libro preferisco un romanzo a un saggio, anche se oggi molti romanzi si assomigliano troppo tra loro. E quando poi mi capita di leggere un romanzo sul raggiungimento della vecchiaia scritto da uno che non l'ha ancora raggiunta, allora mi metto a urlare. Credo che il realismo resti la vera, grande modalità narrativa del nostro paese, malgrado le trasfusioni di scrittura sperimentale che ogni tanto vi si fanno. Attualmente molta *fiction* americana utilizza uno stile che potrebbe essere definito 'realismo svagato'. Prima di lavorare qui, ero al 'New Yorker', ed ero amico di Raymond Carver, e sono molto amico di Richard Ford. Ecco due scrittori interessanti, che non a caso appartengono alla tradizione realistica di cui parlo, anche se a quella tradizione aggiungono qualcosa di più, che non saprei bene come definire. Mi

interessa anche il romanzo europeo, e per l'Italia Calvino, Eco, Sciascia. Naturalmente mi resta il dubbio che in traduzione perdano molto dell'originale".

Ritiene che nella produzione culturale americana ci siano eccessi nella rappresentazione della violenza?

Smith: "Direi di no, almeno non in quella di un certo livello. Per quanto riguarda il famigerato Bret Ellis, un autore che mi è molto vicino, nelle sue descrizioni, pur eccessive, non c'è alcun compiacimento".

McGrath: "La violenza è parte dell'America, anzi è gran parte dell'America, ed è giusto che la nostra *fiction* se ne occupi. C'è poi la pornografia della violenza, l'esagerazione. Di solito è una strada, anzi una scorciatoia, praticata da scrittori minori alla ricerca di facili effetti. Ed è poi un continuo gioco ad alzare il tiro. Più ci si fa l'abitudine, più diventa difficile scioccare davvero; è una corsa ad andare sempre oltre".

La letteratura dovrebbe aprirsi ad altri linguaggi, come il cinema, la televisione o il fumetto? E la critica letteraria dovrebbe esplorare di più nessi e relazioni reciproche?

Smith: "Su questo non mi sembra di poter dare un giudizio di valore. Prendiamo ad esempio David Forster Wallace. Ha scritto un romanzo di 1200 pagine, molto triste e molto divertente. Un libro denso e pieno di riferimenti all'alta cultura, ma anche al fumetto e al cinema, che evidentemente per lui sono importantissimi. Non credo che la letteratura debba per forza sostenersi da sola, ma anzi che stabilire un rapporto, più o meno critico, con la cultura pop e di massa possa rappresentare un vantaggio. Per quanto riguarda la critica, sì, in ogni articolo del 'Literary Voice' si trova questo genere di interdisciplinarietà".

McGrath: "Onestamente no, non mi sembra necessario. E lo stesso per la critica letteraria. È una questione di competenze. La nostra rivista in questo senso è fatta un po' a compartimenti stagni, con pochissime incursioni in altri territori. C'è un settore della rivista, 'Art and Leisures', che si occupa di cinema, danza e musica."

In un mondo in cui è quasi sparita la realtà, come è possibile fare



e raccontare esperienze? Quale spazio rimane alla letteratura, alla parola scritta?

Smith: "Non so se è sparita la realtà. Secondo me il ruolo della letteratura è ancora di raccontare le cose che racconta da migliaia di anni, ma di dirle in un modo sempre leggermente diverso, di aggiungere via via nuove sfumature e piccole, ma fondamentali, modifiche. Certo il suo spazio non può essere quello dei media, non deve cioè inseguire a tutti i costi e ossessivamente il nuovo. Ma in generale penso che non è importante distinguere tra linguaggi diversi, ma tra cose belle o brutte. Non penso che vedere *Malcolm X* di Spike Lee sia molto diverso dal leggere un buon libro. Anche se naturalmente i libri sono strumenti meno veloci e meno immediati".

McGrath: "Continuo a credere molto nella letteratura e nella parola scritta, anche se non ho nulla contro le immagini, il cinema e la televisione (che guardo avidamente, così come passo tanto tempo a navigare su Internet). Però la scrittura, anche se sembra una banalità, fa qualcosa che tutti questi linguaggi non possono fare. Ed è superfluo, credo, cercare di definire cosa. A volte temo un declino della parola scritta, o una sua prossima estinzione. Certo negli Stati Uniti il pubblico della letteratura seria non è molto ampio, però è in crescita: se prendi il metrò qui a New York, ti accorgi di quanta gente legge romanzi in piedi o seduta (ma certo, solo a New York)".

Caffè da Barnes & Noble

di Fabrizio Tonello

È domenica pomeriggio, piove. Finisco di leggere l'ultimo thriller di John Grisham, lo rimetto a posto sullo scaffale e vado a farmi un caffè. Già che ci sono mi prendo anche una fetta di torta al cioccolato, mi siedo e bevo il mio espresso. Mi viene sete e prendo un bicchiere d'acqua gelata, assieme a due tovagliolini di carta perché non voglio sporcare il libro che ho aperto nel frattempo: *The Organic Machine*. Il libro è interessante ma lo metto da parte perché mi è venuto in mente che devo scrivere questo articolo per "L'Indice" e quindi scendo al piano di sotto, trovo il settimanale "Publisher's Weekly" dove ci sono dei dati che intendo utilizzare, torno al mio tavolo e lo sfoglio. Finisco la torta al cioccolato, annoto le cifre su un pezzetto di carta che ho preso in prestito dal mio vicino, rimetto il giornale al suo posto, lascio *The Organic Machine* dov'è ed esco. Ho passato tre ore piacevoli al fresco, ho fatto merenda, ho letto un libro gratis, ho consultato un settimanale che non si trova nelle edicole: un pomeriggio perfetto.

Tutto questo non avveniva a casa mia e neppure alla New York Public Library, bensì da Barnes & Noble, il supermercato del libro su Broadway e l'Ottantunesima strada. La libreria si estende su 2.700 metri quadri, tiene 150.000 titoli e offre il 20% di sconto su tutti i libri rilegati, il 30% sui bestseller. La catena ha 268 supernegozi sparsi in tutta l'America e l'anno scorso il suo fatturato complessivo ha sfiorato il miliardo di dollari, circa 1.500 miliardi di lire.

I cosiddetti *superstores* sono considerati negli Stati Uniti il futuro delle librerie. Un po' per gli sconti che praticano e il vasto assortimento, ma molto per i servizi che la libreria offre gratis. La vecchietta settantenne con i capelli azzurri che legge di fianco a me nel bar di Barnes & Noble ha lasciato almeno dieci macchie di unto sul volume *Mille modi per far impazzire un uomo a letto* e presumo che il libro sia diventato invendibile. Al mezzanino normalmente si può trovare Igor. Igor indossa un cappotto militare anche d'agosto e porta con sé una borsa di plastica

con il marchio Aeroflot che sospetto contenga tutti i suoi averi. Da Barnes & Noble è il primo cliente ogni mattina: si installa a un tavolino del caffè con un dizionario inglese-russo e comincia furiosamente a leggere e a prendere appunti. Le mattine in cui i baristi lo guardano troppo male perché ruba spazio agli altri consumatori Igor si compra un caffè americano (70 centesimi) nel bicchiere di cartone e se lo fa durare per tutta la giornata. "Vogliamo che tutti i clienti si sentano a casa propria" commenta laconicamente un manager quando gli chiedo come mai sono così tolleranti.

In realtà Barnes & Noble vuole mantenere l'immagine di un luogo dove non necessariamente si va a comprare un libro perché questa è una delle chiavi del suo successo (il fatturato della catena è cresciuto di uno stupefacente 32 per cento tra il 1993 e il 1994). A pianterreno c'è una vastissima scelta di giornali e riviste, al primo piano c'è uno spazio per bambini dove le mamme possono portare i marmocchi a giocare o a rotolarsi in mezzo a libri indistruttibili. Ogni settimana c'è uno scrittore che firma autografi o legge ad alta voce dalla propria opera. Ci sono sedie e tavoli per chi vuole sfogliare i libri, o magari leggerseli dalla prima pagina all'ultima. È la somma di tutte queste innovazioni gradevoli che ha reso Barnes & Noble il miglior posto di New York per "incontrare un partner" secondo la classifica del "New York Times". Il che mi ricorda quello che diceva un amico parigino negli anni settanta: "Il n'y a que la Fnac pour draguer".

La Fnac è l'immensa libreria di Rue de Rennes a Parigi ed è certamente più grande di Barnes & Noble. Entrambe sono il frutto di un'idea di rapporto fra libreria e clienti diverso da quello italiano: in Francia e negli Stati Uniti non si guardano tutti coloro che entrano come potenziali nemici. Nelle librerie italiane i commessi ti guardano male se ti avvicini ai libri, si innervosiscono se li apri per consultare l'indice e se per caso ti sposti da un banco all'altro col volume in mano scatta (mentalmente) l'al-

larme rosso.

Può darsi che questo sia la conseguenza di una storia di perdite dovute a libri rubati, o rovinati, ma sta di fatto che andare in libreria per vagabondare in mezzo ai libri e fare delle scoperte in Italia è impensabile. Non sarebbe una buona idea poter andare in libreria per incontrare qualcuno, per guardare le ragazze, per sfogliare un libro che non si hanno i soldi per comprare? Non sarebbe piacevole andare in un posto dove ci si può sedere, dove i commessi sono amichevoli, dove si può trovare un giornale, o un segnalibro, o una maglietta, o un Cd?

Qualcosa sta cambiando anche in Italia, dove fino a oggi la dimensione media di una libreria è circa 90 metri quadrati, trenta volte meno di questo Barnes & Noble. Le nuove librerie ora misurano almeno 150-200 metri quadrati e la vecchia Hoepli di Milano sfiora i 1500 mq su 5 piani. La Ricordi, sempre a Milano, ha 40.000 titoli, 22.000 spartiti, 60.000 Cd di musica leggera e 40.000 di musica classica. Ma siamo ancora lontani dalle dimensioni di New York e dalla varietà di prodotti che si possono trovare in una libreria americana anche piccola. In Italia, naturalmente, tutto è complicato: delle riviste hanno il monopolio gli edicolanti, del caffè i bar, delle magliette la Rinascente oppure Armani. Ma se si vuole salvare l'editoria italiana occorre trovare il modo di attirare più clienti nelle librerie e *tenerceli*, rendendo l'ambiente più piacevole. Poltrone, bibite, libertà di toccare i libri sono una strada pressoché obbligatoria. In fondo, chiedere ai comuni licenze commerciali miste non dovrebbe essere l'equivalente della Lunga Marcia.

Negli Stati Uniti l'editoria va benissimo: si pubblicano più titoli, si vendono più copie, si incassano più soldi di quanto non succedesse l'anno scorso. Gli americani leggono nonostante il prezzo di un libro rilegato sia salito in media del 30 per cento dal 1990 a oggi, raggiungendo i 18.30 \$. Forse c'entra qualcosa il fatto che qui si trovano i libri al supermercato, dal farmacista, nei negozi di gioielli, nei musei, sulle bancarelle e per posta; il grosso delle vendite, tuttavia, resta ancora nelle librerie ed è qui che occorre accalappiare i clienti. Gli americani sono capaci di farlo, possibile che l'Italia non sappia imitarli?

Wilhelm Weischedel
La filosofia dalla scala di servizio

I grandi filosofi tra pensiero e vita quotidiana



Robert Gilmore
Alice nel paese dei quanti

Le avventure della fisica

Bruno Forte
Trinità per atei

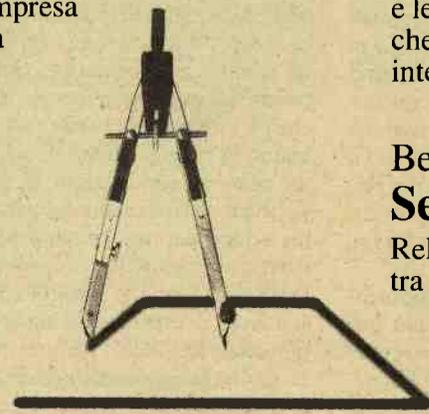
Il sacro *dispiegato* nella natura e nella storia

Duccio Demetrio
Raccontarsi

L'autobiografia come cura di sé

Alan Cromer
L'eresia della scienza

L'essenziale per capire l'impresa scientifica



Louise J. Kaplan
Voci dal silenzio

La perdita di una persona amata e le forze psicologiche che tengono vivo il dialogo interrotto

Bertrand Cramer
Segreti di donne

Relazioni precoci tra madre e figlia

Voltaire 1368

di Guido Abbattista

**Inventaire Voltaire, diretto da
Jean Goulemot, André Magnan e
Didier Masseur, Gallimard,
Paris 1995, pp. 1479**

Si può inventariare un autore classico, riducendo a dizionario la grande varietà di informazioni considerabili intorno alla sua figura, alla sua vita, alla sua attività e alla storia delle sue opere e del ruolo da lui svolto nella cultura contemporanea e posteriore? Il volume che presentiamo suggerisce una risposta decisamente positiva, offrendo un esempio di intelligente lavoro collettivo effettuato sotto la direzione di uno dei maggiori studiosi della cultura storica e letteraria del secolo XVIII. Frutto dell'attivismo editoriale generato dal tricentenario della nascita, questa originale rivisitazione di Voltaire in forma di dizionario enciclopedico consente certamente di trovare risposta agli interrogativi pratici e di immediata utilità che chiunque può avere e di disporre di utili informazioni bibliografiche, ma induce anche a perdersi nei rimandi di voce in voce, a seguire il filo delle curiosità, a lasciarsi guidare dai percorsi di lettura con la certezza di scoprire dati interessanti senza bisogno di estenuanti ricerche in repertori e biografie.

L'opera consta di 1368 articoli disposti alfabeticamente e di tre tipi diversi: testi originali, opera di specialisti di questo o quell'aspetto della biografia e dell'opera voltairiana; voci di semplice rimando; voci che, attraverso citazioni voltairiane senza commento, illustrano vari aspetti del pensiero del patriarca di Ferney. Le citazioni appartengono sia all'insieme dell'opera voltairiana, non escluse le opere meno note, la corrispondenza, i *Carnets* e i *Marginalia*; sia ad autori che in vita di Voltaire o in epoche successive hanno espresso su di lui opinioni e giudizi ancora interessanti e che possono contribuire a delineare la vicenda della ricezione delle opere e delle idee del grande illuminista. All'interno di ciascun articolo numerosi rinvii

suggeriscono dove attingere altrove nel dizionario informazioni supplementari.

Il testo è ottimamente integrato da un apparato iconografico scelto con cura e con esclusiva preoccupazione per la pertinenza o la rarità. Si può segnalare, per esempio, la riproduzione delle illustrazioni di Samuel Adler per un'edizione americana del 1947 di *Candide* introdotta da Carl van Doren. Benché concepite originariamente come vignette d'apertura di ciascun capitolo intese a richiamarne sinteticamente ma fedelmente il contenuto, se poste in sequenza, come nel presente dizionario, esse raggiungono l'effetto di immediatezza narrativa proprio delle strisce, fornendo un primo e in seguito non più ripetuto esperimento di traduzione grafica di un testo così tanto suscettibile di dar materia all'illustratore da aver recentemente ispirato a Ro Marcenaro una integrale versione a fumetti di *Candide* (Feltrinelli, 1996).

Tavola generale delle voci, indice delle opere di Voltaire, indice delle citazioni sono ausili essenziali, anche se avrebbero potuto essere utilmente completati da un indice generale dei nomi e delle materie. L'elenco delle voci offre conferma della disinvoltura e libertà con cui la scelta dei temi è stata effettuata.

Dagli argomenti e i concetti generali più impegnativi (filosofia, politica, diritto, religione, economia, storia, giornalismo, questioni di letteratura), agli aspetti più minuti e intimi della biografia, ai personaggi che sono appartenuti all'epoca di fioritura di Voltaire – sovrani, ministri, uomini di lettere, filosofi, uomini di chiesa, donne, parenti, amici o amanti – o che in un momento o nell'altro ne hanno intersecato la vita, ai luoghi in cui questa si è svolta, alle opere – considerate singolarmente o nelle maggiori edizioni succedutesi in tre-

cento anni –, alle polemiche e alle grandi *affaires* cui l'intellettuale illuminista prese parte o che credè, il quadro che ne traiamo è di grande ricchezza e di appassionante lettura. Chi desiderasse togliersi una semplice curiosità sulla vita privata del grande vecchio dei Lumi senza andare a leggere gli studi biografico-intellettuali di Haydn Mason o di Peter Gay può essere appagato dalla materia di questo dizionario. Chi volesse disporre di un rapido schizzo del contenuto, dell'epoca di pubblicazione, del successo, del posto nella produzione voltairiana di una certa opera letteraria, storica, politica o di polemica religiosa o giudiziaria, ha di che trovare ampia soddisfazione in articoli dove ben distinguibile è la voce del singolo collaboratore, che vi mette a profitto le proprie competenze specifiche – noi per esempio i notevoli numerosi contributi di Goulemot medesimo, o quelli di Christiane Mervaud, la curatrice della recente, attesa edizione critica del *Dictionnaire philosophique* per la Voltaire Foundation (Oxford, University Press, 1994) e di un ottimo saggio introduttivo in parte pubblicato anche separatamente (Universitas, Paris 1994) –, non fornendo mai piatti riassuntivi, ma di regola analisi originali ed efficaci, per quanto sintetiche.

L'intento che ci pare reggere l'impresa – e che può ben dirsi pienamente realizzato – è quello certamente di far cogliere il valore e il senso permanenti di certe idee, polemiche e battaglie sostenute dal personaggio, ma al tempo stesso di inscrivere nella cornice culturale del suo tempo. Dalla trama dei fatti che lo riguardano e dalle voci che ne illustrano vita, pensiero, opere, è così gran parte dell'Europa dei Lumi a trasparire, con i suoi protagonisti, i suoi problemi, le sue preoccupazioni, i suoi conflitti e i suoi miraggi.

Certe proiezioni in tempi successivi servono poi a sottolineare quanto la figura di Voltaire non solo sia ancora avvertita come un patrimonio vivente della civiltà francese nell'ambito dei circoli intellettuali e nella cultura accademica, ma si sia prestata anche come soggetto di produzioni cinematografiche o televisive. *L'Affaire Calas*, rammentata in un articolo su Voltaire personaggio della televisione come la trasmissione che nel 1963 contribuì a farne agli occhi del vasto pubblico un vero eroe della lot-

ta contro l'intolleranza e l'ingiustizia, non è che uno degli esempi di presenza televisiva, cinematografica o audiovisiva di Voltaire, tra i quali il feuilleton *Ce diable d'homme* (1978) per il bicentenario della morte e, più recentemente, nel 1994, *L'Affaire Voltaire*, nell'occasione del tricentenario della nascita. Una familiarità coi mezzi e le tecniche di comunicazione di massa, dunque, che non sorprende chi tenga presente l'imminente uscita del *Voltaire électronique*, versione in Cd-Rom della grande edizione critica delle *Oeuvres de Voltaire* da anni in corso presso la Voltaire Foundation.

Mutamenti sotto i piedi

di Mario Tozzi

GIORGIO RANALLI,
Rheology of the Earth,
Chapman & Hall, London 1995

Non deve sembrare strano che un libro tanto denso di equazioni trovi la sua vera ragion d'essere nelle abusate – peraltro imperiturre – parole di Eraclito, *panta rei*, "tutto scorre". Il segno è già impresso nell'etimo del termine reologia, sostantivo di uso non proprio comune, ma di grande efficacia per descrivere in modo sintetico lo studio di tutto ciò che fluisce, che si deforma: in questo caso l'interno della Terra e i suoi riflessi sulla superficie. La reologia della Terra è uno di quei temi, interdisciplinari per definizione, che parte da una solida base matematico-fisica e spazia ampiamente nella geofisica e nella geologia in senso stretto. Si tratta delle proprietà fisiche della Terra e dello studio dei meccanismi che presiedono alla dinamica della crosta, che – come ormai tutti sanno – non è immobile, ma soggetta a continui movimenti e mutamenti. *Rheology of the Earth* è un libro sui cambiamenti e sugli equilibri dinamici della Terra, governati fondamentalmente dal fatto che il nostro pianeta è un oggetto caldo, un immenso motore termico che irradia energia nello spazio.

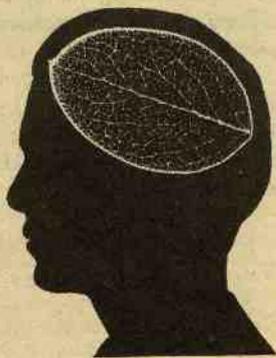
Nel libro quindi hanno grande

rilevo i concetti di sforzo e deformazione applicati alle rocce, la simmetria e le ipotesi sulla composizione degli strati più interni della Terra, il mantello e il nucleo. Come si fa a studiare quello che c'è sotto i nostri piedi quando il pozzo più profondo che l'uomo può fare non arriva nemmeno a 15 km su un raggio terrestre di oltre 6370 km? E un po' come se si volesse indagare l'interno di una mela studiandone direttamente solo la buccia: si incorrerebbe in errori fatali, se non ci fosse l'intelligenza e la fantasia degli uomini a sfruttare gli strumenti teorici della fisica e le evidenze della geologia. Ecco così prendere forma compiuta un vero modello della Terra solida nel quale i grossi "gusci" in cui è suddiviso il nostro pianeta si animano di una dinamica fantastica e gravida di effetti anche per chi ne occupa la superficie.

Non è un libro facile, certo: libro di base per studenti di geologia e geofisica a tutti i livelli, strumento di verifica teorica per ricercatori anche affermati e manuale di giustificazioni teoriche per chi volesse far compiere alla fantasia geologica nuovi passi nell'immaginazione scientifica dell'interno della Terra. Ma non è solo a loro che dovrebbe essere destinato, si tratta infatti di un volume in cui vengono trattate le questioni ultime della Terra, in cui si danno risposte rigorose a vecchi interrogativi che non hanno solo rilievo scientifico, ma anche filosofico e quotidiano per tutti gli uomini che abbiano ancora un po' di curiosità per le cose naturali: la natura non è necessariamente semplice e con l'aiuto di Ranalli (un'autorità mondiale in materia, romano di nascita, ma canadese di adozione) ci si orienta un po' meglio. "Basic law in nature is not permanence, but change" scrive Ranalli-Eraclito all'inizio del volume e attorno a questa frase ruota tutto il libro: che la Terra si possa comportare come pece e fluire sotto uno sforzo costante oppure rompersi se percossa violentemente (terremoti) è scritto nella meccanica dei suoi continui cambiamenti; sta a noi cercare di penetrarne la natura più intima.



Maurice Merleau-Ponty
La natura
Lezioni al Collège de France
1957-1960



Antonio Alberto Semi
Venezia in fumo
1797-1997
Una passeggiata
sulla laguna
in compagnia di un noto
psicoanalista

Maria Zambrano
**Verso un sapere
dell'anima**
Il manifesto
del pensiero polivalente
di Maria Zambrano

Jessica Benjamin
Soggetti d'amore
Genere, identificazione,
sviluppo erotico

Christopher Bollas
Cracking Up
Il lavoro dell'inconscio

Antonino Ferro
Nella stanza d'analisi
Emozioni, racconti,
trasformazioni

Raffaello Cortina Editore

Agenda

Messaggero del Gusto. Al Lingotto di Torino, dal 29 novembre al 2 dicembre, l'Arcigola festeggia i suoi primi dieci anni di attività in favore di una cultura rispettosa delle tradizioni, delle persone e dell'ambiente: attraverso la riscoperta di sapori e abitudini alimentari legate al territorio e alla storia, e di un turismo legato all'attenzione e alla memoria, il movimento *Slow Food* si batte per il diritto al piacere. Quattro giorni dedicati ai *Laboratori del Gusto*, con, fra gli altri incontri: "Alla corte del re dei vini", "La grande pasticceria piemontese", "Ostriche e Champagne", "Università del tartufo", "Voluttuosi sapori d'oca", "Formaggi stagionati e grandi rossi appassiti", "Risi d'Italia", "Le mani in pasta", "Bianchi di lunga durata", "La Svizzera nel formaggio", "Sapori di fumo, sapori di mare". Lunedì 2, ore 17, convegno, organizzato da Slow - messaggero di gusto e cultura, "Un'Arca del Gusto per salvare il pianeta dei sapori. Come proteggere la produzione alimentare di qualità e i suoi legami col territorio dal diluvio dell'omologazione: i problemi, gli atteggiamenti, le leggi necessarie". Fra i relatori: Luciana Castellina, Marcelino Oreja, Mario Valpreda. Per informazioni: Arcigola, tel. 0172-412519.

La sacra mensa. Lezioni sulla dimensione religiosa dei comportamenti alimentari, con apporti della storia comparata delle religioni, della teologia, della sociologia e della psichiatria, si tengono al Centro Studi Religiosi della Fondazione Collegio San Carlo di Modena, fino al 9 dicembre. Dopo le prime tre conferenze, dedicate a "Nutrire Dio, mangiare Dio", "La carne e i suoi riti" e "La dieta dei santi", il 7 novembre: Carmine Di Sante, "Sacralità del cibo. Rituale ebraico ed Eucarestia"; 14 novembre, Lucetta Scaraffia, "Regole alimentari e identità religiosa. Cristiani e musulmani in età moderna"; 28 novembre, Franco La Cecla, "Mangiarsi l'identità. I malintesi alimentari tra culture religiose"; 9 dicembre, Paolo Santonastaso, "Digiuno, ascesi e anoressia. Acquisizione e rinuncia nella ricerca della perfezione". Per informazioni: Fondazione Collegio San Carlo, via San

Carlo 5, Modena, tel. 059-222315.

Filosofia in commedia. L'Associazione Sigismondo Malatesta organizza, il 22 e 23 novembre, al Castello di Torre in Pietra, a Roma, il convegno internazionale di Storia del Teatro "Filosofia in commedia. Giordano Bruno e il teatro europeo", presieduto da Lina Bolzoni, Adriano Prosperi e Amedeo Quondam. Queste le relazioni: Giovanni Aquilecchia, "Componenti teatrali nei dialoghi londinesi di Giordano Bruno"; Daniela Della Valle, "Giordano Bruno e il *Candelaio* nel teatro francese del Seicento"; Gilberto Sacerdoti, "Di che parla *Love's Labour's Lost*?"; Nuccio Ordine, "Il teatro dell'ignoranza: teorie del comico e conoscenza nel *Candelaio*"; Rosanna Camerlingo, "Infinite riches in a little room": la natura di Bruno nel teatro di Marlowe"; Andrea Gareffi, "L'identità della signora Morgana o della reciproca conversione del *De Umbris* nel *Candelaio*"; Hilary Gatti, "Il *Candelaio* di Bruno e *The Alchemist* di Ben Jonson"; Michel Plaisance, "Echi bruniani nell'*Astrologo* di Giovan Battista Della Porta"; Michele Ciliberto, "Bruno e la scena della vita". Per informazioni: Associazione Sigismondo Malatesta, Rocca Malatestiana, Sant'Arcangelo di Romagna, Rimini, tel. 0541-620832.

Le figure per i bambini. A Sàrmede, Treviso, dal 2 novembre al 22 dicembre, la mostra internazionale d'illustrazione per l'infanzia propone opere dei disegnatori di maggior rilievo. Tra mangiafuoco, giocolieri, burattinai, venditori di caldarroste e spettacoli teatrali con attori di tutta Italia, i piccoli lettori potranno guardare le figure disegnate sui loro libri da autori provenienti da diversi paesi europei, ma anche dallo Zimbabwe, Brasile, Cuba, Messico, Giappone, Sud Africa. Illustratore ospite è quest'anno John Rowe, vincitore del primo premio Bratislava (altra sede importante per le rassegne di questo settore) nel 1995, e incluso fra i tren-

ta migliori disegnatori del mondo degli ultimi trent'anni. Per informazioni: Leo Pizzol, tel. 0438-959582.

Passato, prospettiva, memoria. La fondazione Lelio e Lisli Basso, con il Comune di Roma e il Goethe Institut, promuove, il 21 e 22 novembre, a Roma, ai Musei Capitolini e all'Auditorium del Goethe Institut, il convegno internazionale "Un passato che passa? Germania e Italia tra memoria e prospettiva". Temi del dibattito: "L'uso politico della storia"; "La questione della Nazione/Patria: identità, valori, cultura"; "La questione europea: specificità nazionali, costituzione, integrazione". Fra i relatori: Elena Aga-Rossi, Pietrangelo Buttafuoco, Lucio Caracciolo, Enzo Collotti, Domenico Fischella, Maria Fraddosio, Ernesto Galli della Loggia, Giuliana Morandini, Giuseppe Parlatto, Beniamino Placido, Marco Tarchi, Giuseppe Vacca, Marcello Veneziani, Lucio Villari, Luciano Violante. Per informazioni: Fondazione Lelio e Lisli Basso, via della Dogana Vecchia 5 Roma, tel. 06-6879953.

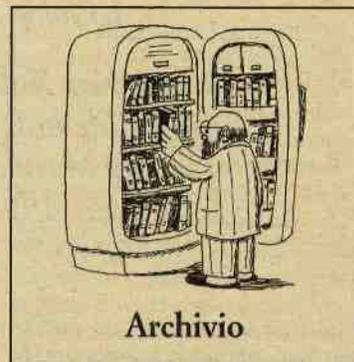
Tasso a Parigi. All'Istituto Italiano di Cultura di Parigi, il 13 e 14 novembre, in collaborazione con il Centro di Studi rinascimentali di Ferrara e il Comitato nazionale per le celebrazioni del cinquecentenario della morte di Torquato Tasso, si svolge il convegno internazionale "Gesta d'amore e di guerra. *La Gerusalemme liberata* del Tasso". Fra i moltissimi interventi: Yves Hersant, "Le parler disgiunto"; Paolo Fabbri, "De la cruauté: à l'amour comme à la guerre"; Carlo Ossola, "La scala degli affetti dall'amicizia alla gelosia nei dialoghi tassiani"; Isabella Pezzini, "Le Tasse et Leopardi, de la mélancolie à l'ennui"; Mark Franko, "L'Emotion Royale dans les ballets de cour inspirés du Tasse"; Massimo Ciavolella, "Eroi e amanti eroici", nella *Gerusalemme Liberata*; Andrea Emiliani, "Le poète des artistes et la question du parler disgiunto"; David Freedberg, "De l'effet de

la musique à l'effet des images, ou pourquoi les affetti ne sont pas de mod"; Paolo Berdini, "Poétique et exégèse: les scènes nocturnes du Tasse et de Bassano"; Gianni Venturi, "Armide comme un paysage"; Milovan Stanić, "Erminie dans le paradis artificiel des bergers"; Giovanni Careri, "Le retour du geste antique: amour et honneur à la fin de la Renaissance". Il 13, alle ore 20, all'Auditorium del Louvre, l'Ensemble vocale e strumentale Concerto esegue madrigali da versi del Tasso. Per informazioni: Istituto Italiano di Cultura, rue de Varenne 50, 75007 Paris, tel. 00331-44394939.

Immaginare l'Europa. Presso l'Università di Urbino, il 25, 26 e 27 novembre si svolge un simposio internazionale sul "Paragone delle arti" di Leonardo, che segna l'atto di nascita della rete telematica "Socrates. Immaginare l'Europa" e di un progetto di corsi permanenti europei Urbino-Vinci, ispirati a Leonardo e alla comunicazione fra i linguaggi. Fra gli interventi: Carlo Bo, "Urbino per Leonardo"; Antonio Ruberti, "Socrate e Leonardo nelle Università europee"; Giorgio Baratta, "Immaginare l'Europa"; Carlo Pedretti, "Spazio e tempo"; Fabio Frosini, "Pittura come scienza"; Agostino Ziino, "Leonardo e la cultura musicale del suo tempo"; Pietro Montani, "Koiné aisthesis: Eizenstein e Leonardo"; Alberto Gianquinto, "Paragone e intermedialità". Alla tavola rotonda sul tema: "Leonardo e la comunicazione tra i linguaggi" partecipano: Cesare Cases, Paolo Dal Poggetto, Paolo Galluzzi, Luigi Pestalozza, Giovanni Raboni, Edoardo Sanguineti, Alessandro Sbordoni. Per informazioni: Giorgio Baratta, tel. 06-5884008.

Fin de siècle. Organizzato dal dipartimento di anglistica dell'Università di Torino, a Palazzo Nuovo, via Sant'Ottavio, il 21, 22 e 23 novembre, il convegno internazionale "Da un secolo all'altro: nel Ventesimo, nel Ventunesimo". Fra i relatori: Emory Elliott, "New historicism, cultural studies, multicultural studies: What the difference? Why is Puritanism important in American literature?"; Tony Tanner, "James and Shakespeare"; Frank Kermode, "Fin de siècle, fin du monde?". Al dibattito partecipano inoltre: Francesca Balestra, Roberto Cagliero, Bruno Cartosio, Daniela Daniele, Nadia Fusini, William Keach, Barbara Lanati, Mario Maffi, Franco Marrenco, Alessandra Marzola, Sandro Portelli, Stefano Rosso, Luigi Sampietro. Per informazioni: Barbara Lanati, tel. 011-541765.

Scuola gentile. Per riflettere sulle relazioni tra insegnanti e alunni come sostegno della scuola, alla Terza Università di Roma, facoltà di Architettura, aula Urbano VIII, via Madonna dei Monti 40, il 30 novembre e 1° dicembre, si svolge il convegno "La scuola: un'autoriforma gentile". Sul tema "Storie di donne e uomini a scuola" parlano Gian Piero Bernard, Clara Jourdan e Anna Maria Piussi. Su "La scuola sregolata. Regole, relazioni e forme della scuola" discutono Guido Armellini, Vita Cosentino e Marianella Sciavi. Su "Conoscenza e passione" relazioni di Antonietta Lelario, Franco Lorenzoni, Mariù Martinengo e Alma Zanfrà. "Dire semplicemente la verità" è il tema esaminato da Luisa Muraro e Chiara Zamboni. Per informazioni: Vita Cosentino, tel. 02-2408204.



Archivio

□ **Guerini e Associati:** "Esperienze" è il titolo della prima collana nata da "Cantiere Italia" la nuova sigla della casa editrice milanese. La dirige Riccardo Chiaberge, che si è posto l'obiettivo di "uscire dalla fase della denuncia e della satira sullo sfascio post-Tangentopoli" per offrire proposte concrete e interventi specifici su federalismo ed enti locali, fisco e sanità, finanza e privatizzazioni, scuola, università. I primi due libri sono: Valentino Castellani, *Il mestiere di sindaco. Ricominciare da Nord-Ovest*; Mario Sarcinelli, *Il futuro delle banche*.

□ **Laterza** manda in libreria i "Classici della filosofia" in versione economica. La collana fondata da Giovanni Gentile e Benedetto Croce presenta alcune nuove traduzioni, con commenti e testo a fronte. L'organizzazione dei volumi prevede un'introduzione, il testo originale con a fronte il testo tradotto, note e glossario, cronologia. Nel mese di novembre sono usciti: Platone, *Simposio* tradotto da Guido Calogero; Platone, *Protagora* tradotto da Franco Adorno; Hume, *Ricerca sull'intelletto umano* tradotto da Mario Dal Pra. Di prossima pubblicazione: Aristotele, *Etica Nicomachea* nella traduzione di Carlo Natali e *Poetica* nella traduzione di Manara Valgimigli; Cartesio, *Discorso sul metodo* nella traduzione di Maria Carin, della stessa traduttrice Rousseau, *Contratto sociale*; Hume, *Ricerca sui principi della morale* nella traduzione di Mario Dal Pra; Kant, *Critica della ragion pratica* nella traduzione di Francesca Capra; Hegel, *Lineamenti di filosofia del diritto* nella traduzione di Giuliano Marini; Nietzsche, *Nascita della tragedia* nella traduzione di Paolo Chiarini.

□ **Panda**, piccola casa editrice di Padova, presenta la collana "Arché", che raccoglie le pubblicazioni dell'Accademia platonica delle Arti. Il primo volume è una nuova traduzione commentata della *Lettera ai romani* di Paolo di Tarso curata da Ettore Perrella; tra gli altri titoli già pubblicati: *Forme di fedeltà*, *Paesaggi*, *Sull'uno*, *Logica dell'individuazione*.

□ **Liber**, studio grafico della provincia di Vicenza, con la cura di Cosma Siani ha inaugurato una collana di scrittura creativa. Tra i primi titoli: la raccolta di poesie dello stesso Siani, *La percezione sbagliata*; Massimo Del Pizzo, *Contropasso. Racconto*, e Bruno Pompili, *Il profumo di Dick Moby. Riflessioni di una balena*.

Pilo & polo

di Guido Bonino



Il libro di Gianni Pilo, Perché il polo ha perso le elezioni, dati alla mano. Contro storia di una sconfitta annunciata (a cura di Stefano Romita, Newton & Compton, Milano 1996, pp. 154, Lit 9.900), vorrebbe essere un libro serio, o almeno credo. Forse non un libro scientificamente rigoroso, ma serio sì. Sarebbe facile criticare la figura di Pilo o il contenuto del suo libro, ma non è questo che interessa qui. Quello che lascia perplessi sono le indicazioni biografiche sullo stesso Gianni Pilo fornite nella quarta di copertina. Vorrebbero essere spiritose e ironiche (autoironiche): "Gianni Pilo, berlusconiano (49%) ma soprattutto 'pilo-

niano' (51%) (...) non è solo un sondagista (33,3%) o un politico (33,3%) o un esperto del sistema televisivo (33,3%), ma anche l'uomo che ha contribuito alla nascita di un nuovo partito". Veniamo anche a sapere che l'onorevole Pilo è sposato (100%). Forse qualcuno troverà divertenti queste battute, ma mi sembra che si tratti di un umorismo un po' sforzato, faticoso. Soprattutto la pretesa autoironia delle percentuali non sembra adattarsi molto a un personaggio e a un libro che per il resto si prendono anche troppo sul serio: proprio nelle indicazioni biografiche della quarta di copertina Pilo non riesce a trattenersi dal dire che "applicando alla politica le tecniche del marketing americano" ha ottenuto "un grande successo" e che si serve delle proprie ricerche nientepopodimeno che per "capire veramente come tradurre in linee politiche le opinioni degli intervistati" (un programma, peraltro, su cui ci sarebbe parecchio da ridire).

Proprio un caso di ironia fuori posto (oltre che di bassa qualità). A volte quando si pretende di essere seri e autorevoli è bene esserlo fino in fondo.

Hanno collaborato

Guido Abbattista: insegna storia moderna all'Università per stranieri di Perugia.

Sylvie Accornero: traduttrice dal francese, insegna conversazione francese alle scuole superiori.

Antonino Albertini: (albertini@for.com.unito.it); ha studiato le varie problematiche che l'uso della telematica comporta nel processo di insegnamento-apprendimento. È interessata a sviluppare un progetto di tesi che studi i possibili sviluppi futuri del telelavoro nella realtà aziendale italiana.

Federigo Argentieri: ricercatore del Cespi. È stato cofondatore dell'Istituto per la storia della rivoluzione ungherese del 1956.

Ljiljana Banjanin: lettrice di serbo-croato all'Università di Torino.

Elisabetta Bartuli: laureanda in lingua e letteratura orientale all'Università di Venezia.

Roberta Battaglia: si è perfezionata in storia dell'arte alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Ha studiato la pittura lombarda del Rinascimento e l'attività incisoria di Giovanni Battista Piranesi.

Maria Beltramini: allieva di Tafuri, si occupa di architettura rinascimentale.

Luca Bianco: laureando in storia della critica d'arte.

Rossella Bo: dottore di ricerca in scienze letterarie.

Marco Bobbio: cardiologo, insegna epidemiologia clinica alla Scuola di Specialità in Cardiologia dell'Università di Torino.

Aldo Bodrato: redattore del mensile "il foglio", insegna filosofia negli istituti superiori; si occupa di studi teologici e ha pubblicato *Il vangelo delle meraviglie (commento a Marco)*, Cittadella, 1996.

Francesco Luca Branda: (branda@for.com.unito.it); lavora a una tesi di progettazione e realizzazione di un corso universitario a distanza con l'uso di strumenti telematici e multimediali. Ha collaborato con Csea Europa come ideatore e progettista di prodotti multimediali e

siti internet.

Giulio Busi: insegna lingua e letteratura ebraica all'Università di Venezia. Ha curato con Elena Loewenthal *L'antologia mistica ebraica*, Einaudi, 1995.

Nicola Campogrande: compositore, ha pubblicato il cd *Mosorrofa o dell'ottimismo. Melologo con canzoni*, Ddt 19301.

Enrico Castelnuovo: insegna storia dell'arte medievale alla scuola Normale Superiore di Pisa.

Anna Chiarloni: insegna lingua e letteratura tedesca all'Università di Torino. Ha curato l'antologia *Nuovi poeti tedeschi*, Einaudi, 1994.

Antonio Cirignano: musicologo e critico musicale. È coautore di *Musica in scena*, Utet, 1995.

Andrea Degrandi: è dottore di ricerca di storia medievale a Torino; è in stampa (Gisem, Pisa) un suo libro su *Artigiani nel vercellese dei secoli XII e XIII*.

Edoardo Esposito: insegna all'Istituto di filologia moderna dell'Università di Milano (*Metrica e poesia del Novecento*, Angeli, 1992).

Annamaria Ferrero: redattrice presso la Instar Libri e traduttrice dal francese; vincitrice della Biennale dei Giovani Artisti dell'Europa e del Mediterraneo 1996, sezione narrativa.

Alessandro Fo: insegna letteratura latina all'Università di Siena (ha curato Rutilio Namaziano, *Il ritorno*, Einaudi, 1992).

Bruno Fornara: critico cinematografico, presidente dell'Associazione Italiana Cineforum. Ha curato i cataloghi su Assayas e Botelho per Bergamo Film Meeting.

Delia Frigessi: studiosa della cultura e della storia sociale tra Ottocento e Novecento, con Ferruccio Giannelli e Luisa Mangoni ha curato *Cesare Lombroso, Delitto genio follia. Scritti scelti*, Bollati Boringhieri, 1995.

Mario Gallina: insegna storia bizantina nelle Università di Firenze e di Torino (*Potere e società a Bisanzio*,

Einaudi, 1995).

Laura Gonella: (gonella@for.com.unito.it); lavora a una tesi sperimentale sull'impiego delle reti telematiche nell'educazione a distanza.

Davide Janin: (janin@for.com.unito.it); ha sperimentato alcune modalità di educazione a distanza per via telematica. È particolarmente interessato all'applicazione delle tecnologie informatiche e telematiche nel campo del telelavoro e della formazione.

Maurizio Lana: professore di italiano e latino nei licei (*L'uso del computer nell'analisi dei testi*, Angeli, 1994).

Filippo La Porta: collaboratore del "Manifesto" e dell'"Unità" e redattore di "Linea d'Ombra".

Valerio Magrelli: poeta, critico letterario, insegna letteratura francese

all'Università di Pisa (*La casa del pensiero. Introduzione all'opera di Joseph Joubert*, Pacini, 1995).

Franco Marengo: insegna lingua e letteratura inglese all'Università di Torino.

Carlo Marletti: insegna sociologia generale all'Università di Torino.

Francesca Marzotto Caotorta: paesaggista giornalista, ha studiato costruzione e progettazione dei giardini in Inghilterra. Ha fondato e diretto la rivista "Gardenia" (*I colori naturali*, Rizzoli, 1982).

Paola Molinatti: (molinatti@for.com.unito.it); si interessa di educazione a distanza e didattica.

Elisabetta Niccolini: si occupa di letteratura tedesca e collabora a varie riviste.

Maurizio Pagano: insegna filosofia teoretica all'Università di Trieste.

Massimo Quaglia: critico cinema-

tografico. Collabora con l'Aiace di Torino.

Lucia Quaglino: (quaglino@for.com.unito.it); si occupa di nuove tecnologie applicate alla formazione.

Franco Ramella: insegna storia della città e del territorio all'Università di Torino.

Carla Ravaioli: giornalista e scrittrice (*La crescita fredda*, Datanews, 1995).

Riccardo Realfonzo: ricercatore in economia politica all'Università di Napoli "Federico II". Ha pubblicato *Moneta e banca. La teoria e il dibattito (1900-1940)*, Esi, 1996.

Francesco Rognoni: ricercatore di letteratura angloamericana all'Università di Udine.

Massimiliano Rossi: storico dell'arte, si occupa del rapporto tra parole e immagini nel Cinquecento, in particolare tra scultura e letteratura di area veneta.

Raffaele Scalisi: (scalisi@for.com.unito.it); sta svolgendo la tesi di laurea sul fenomeno della personalizzazione dei giornali elettronici. È membro della redazione giornalistica di Radio Flash di Torino.

Livio Sichirolo: insegna filosofia morale all'Università di Urbino. Si occupa di storia della filosofia tra etica e politica (*Filosofia, storia, istituzioni*, Guerini, 1991).

Fabrizio Tonello: giornalista e saggista (*Da Saigon a Oklahoma City. Storia della nuova destra americana*, Limina, 1996).

Bruno Toscano: insegna storia dell'arte moderna all'Università La Sapienza di Roma. Si occupa di questioni metodologiche e di pittura del Sei-Settecento in Umbria.

Mario Tozzi: dottore di ricerca al Cnr. Si occupa di tettonica e di evoluzione geodinamica dell'area mediterranea.

Nicola Tranfaglia: insegna storia contemporanea all'Università di Torino. (*La prima guerra mondiale e il fascismo*, Utet, 1995).

Bruno Ventavoli: giornalista della "Stampa" (*Pornokiller*, e/o, 1995).



Sul prossimo numero

Dentro lo specchio
MARTA CRISTIANI
Storia della Filosofia
Medievale
di Alain De Libera

Effetto Film
LEONARDO GANDINI
I racconti del cuscino

Liber
IL PUNTO
SULL'AUSTRIA

Editrice

"L'Indice S.p.A."

Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984

Redazione: Via Madama Cristina 16, 10125 Torino; tel. 011-6693934 (r.a.) - fax 6699082; Internet: <http://www.libreria.it/indice>; e-mail: indice@mbox.vol.it.

Sede di Roma: Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma; tel. 06-37516199 - fax 37514390

Ufficio pubblicità: Emanuela Merli - Via Dei Mille 14, 10123 Torino; tel. 011-887705 - fax 8124548

Abbonamento annuale (11 numeri corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto)
Italia: Lit 83.600; estero (via superficie): Lit 104.500; Europa (via aerea): Lit 115.000;
Paesi extraeuropei (via aerea): Lit 140.000.

Numeri arretrati: Lit 12.000 a copia per l'Italia; Lit 14.000 per l'estero.

In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese successivo a quello in cui perviene l'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 3.000 (sia per l'Italia che per l'estero) per ogni fascicolo arretrato.

Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Riccardo Grazioli Lante 15/a - 00195 Roma, oppure l'invio di un assegno bancario "non trasferibile" allo stesso indirizzo.

Distribuzione in edicola: SO.D.I.P., di Angelo Patuzzi, via Bettola 18, 20092 Cinisello B.mo (Mi); tel. 02-66030.1

Distribuzione in libreria: PDE, via Tevere 54, Loc. Osmannoro, 50019 Sesto Fiorentino (Fi); tel. 055-301371

Librerie di Milano e Lombardia: Joo - distribuzione e promozione periodici, via Filippo Argelati 35, 20143 Milano; tel. 02-8375671

Fotocomposizione: la fotocomposizione, Via San Pio V 15, 10125 Torino

Stampa presso So.Gra.Ro. (via Pettinengo 39, 00159 Roma) il 30 ottobre 1996

"L'Indice" (USPS 0008884) is published monthly except August for \$ 99 per year by "L'Indice S.p.A." - Rome, Italy". Periodicals postage paid at L.I.C., NY 11101 Postmaster: send address changes to "L'Indice" c/o Speedimperx Usa, Inc.-35-02 48th Avenue, L.I.C., NY 11101-2421.

Comitato di redazione

Presidente:

Cesare Cases

Enrico Alleva, Alessandro Baricco, Piergiorgio Battaglia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Belliofiore, Mariolina Bertini, Marco Bobbio, Eliana Bouchard, Loris Campetti, Franco Carlini, Enrico Castelnuovo, Guido Castelnuovo, Anna Chiarloni, Marina Colonna, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Piero Cresto-Dina, Lidia De Federicis, Giuseppe Dematteis, Michela di Macco, Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Giovanni Filoramo, Delia Frigessi, Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Filippo Maone (direttore responsabile), Diego Marconi, Franco Marengo, Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone, Renato Monteleone, Alberto Papuzzi, Cesare Pianciola, Dario Puccini, Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Gian Luigi Vaccarino, Anna Viacava, Dario Voltolini, Gustavo Zagrebelsky.

Direzione:

Alberto Papuzzi (direttore), Franco Ferraresi (vicedirettore).

Redazione:

Simonetta Gasbarro (redattore capo), Guido Bonino, Eliana Bouchard (ufficio di Roma), Norman Gobetti, Daniela Innocenti, Elide La Rosa, Camilla Valletti.

Ritratti: Tullio Pericoli Disegni: Franco Matticchio

Sezioni:

Dentro lo specchio, a cura di Guido Bonino, Giuseppe Sergi
Effetto Film, a cura di Sara Cortellazzo, Gianni Rondolino, Camilla Valletti con la collaborazione di Giulia Carluccio e Dario Tomasi

Strumenti, a cura di Lidia De Federicis, Diego Marconi, Camilla Valletti
Mondo, a cura di Mariolina Bertini, Anna Chiarloni, Aldo Fasolo, Claudio Gorlier, Franco Marengo, Tullio Regge

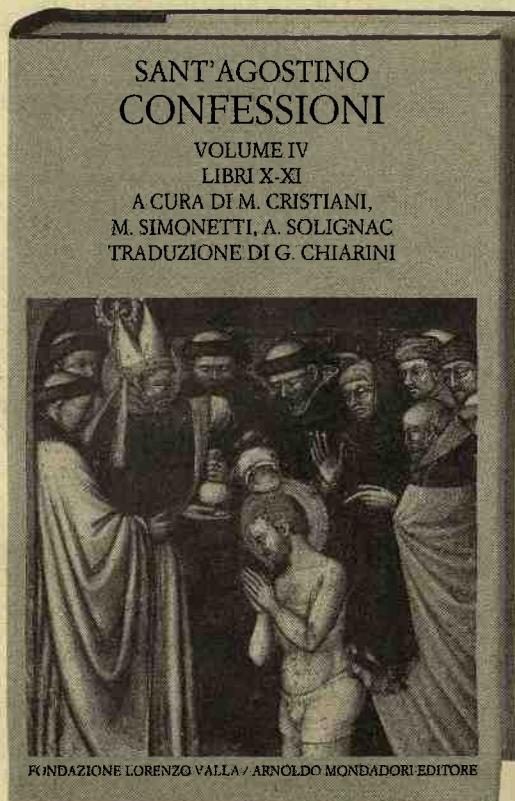
Il Tema del Mese, a cura di Eliana Bouchard

Liber (marzo, giugno, settembre, dicembre). Direttore: Pierre Bourdieu. Coordinamento redazionale: Rosine Christin (Parigi). Liber è pubblicato in: *Liber, europäisches Büchermagazin* (Germania), *Liber, europejsko spisane za knigi* (Bulgaria), *Élet Es Irodalom* (Ungheria), *Ord & Bild* (Svezia), *Pritomnost* (Repubblica ceca), *Liber, Revista europea* (Romania), *Synchrona Themata* (Grecia), *Kitaplık* (Turchia). L'edizione italiana è a cura di Guido Bonino, Anna Chiarloni, Delia Frigessi, Gian Giacomo Migone. Disegni di Roberto Micheli.

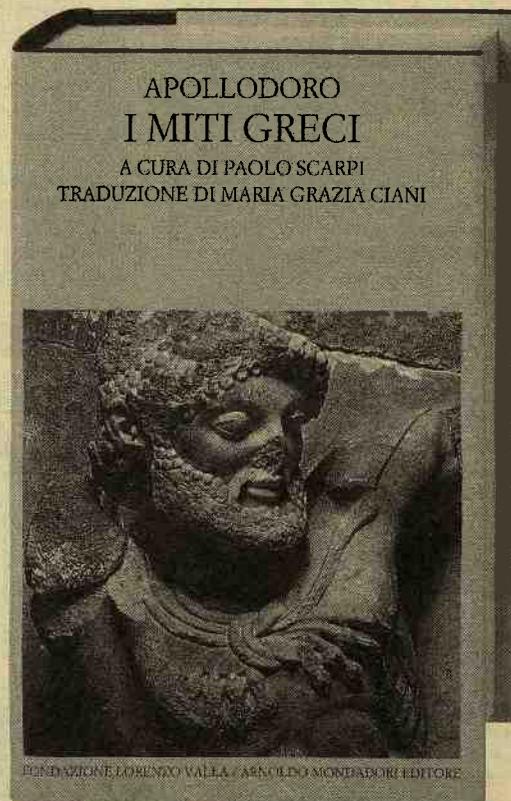
Progetto grafico: Agenzia Pirella Göttsche

Le opere della Fondazione Lorenzo Valla pubblicate nel corso del 1996

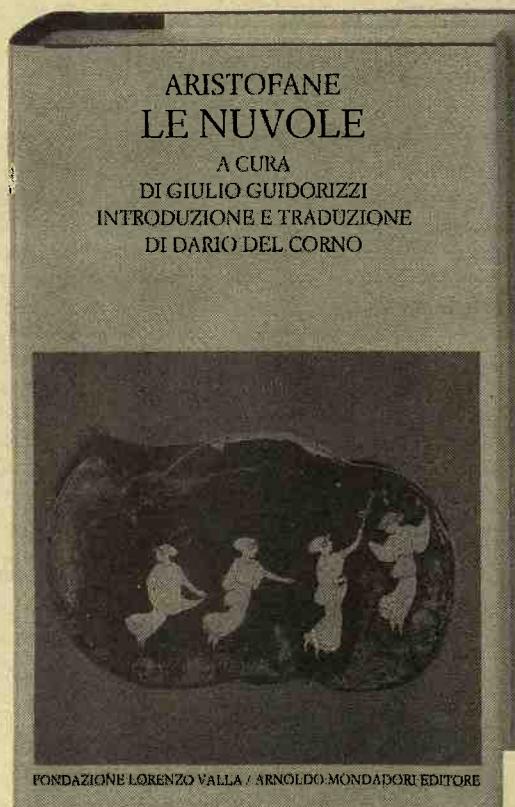
Agostino
interroga
la memoria,
il tempo,
la creazione.



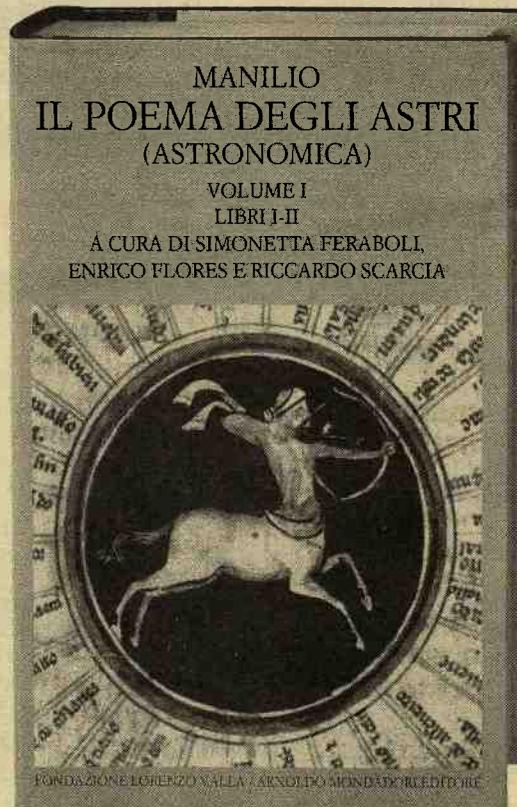
L'ultimo
messaggio
della classicità
al tramonto.



La commedia
più divertente
di Aristofane,
di cui Socrate
è l'enigmatico
protagonista.



Un capolavoro
sconosciuto
della poesia
astronomica
e astrologica.



*Scrittori Greci e Latini - FONDAZIONE LORENZO VALLA
con il contributo del CREDIOP e della Banca d'Italia*

MONDADORI