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grandi classici della nostra giovinezza
riproposti per la prima volta in edizione pre-
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Qualche settimana fa Ralf
Dahrendotf, ospite della casa
editrice Laterza, ha presentato
a Roma un elenco dei cento li-
bri che hanno piti influenzato il
discorso pubblico nell’Europa
occidentale negli ultimi cin-
quant’anni. L'elenco & stato ste-
so da un gruppo di intellettuali
con 'obiettivo di fornire, ha
spiegato Dahrendorf, dopo la
caduta del Muro di Berlino,
una bussola agli editori
dell’Europa orientale, che vole-
vano tradurre i libri pit in-
fluenti della cultura occidenta-
le del dopoguerra. Si vedranno
cosi sugli scaffali delle librerie e
biblioteche dell’Est autori e te-
sti finora vietati o ignorati — da
Norberto Bobbio a Simone de
Beauvoir, da Roland Barthes a
Primo Levi.

La notizia, come quella della
ricostruzione della biblioteca
universitaria di Sarajevo, & rin-

cuorante. Mi ha fatto perd an-

dare con la mente a un altro
episodio, dagli esiti assai pit1 in-
certi, accaduto all’universita di
Cambridge una quindicina di
anni fa, e al centro del quale &
pure il rapporto fra libri e ditta-
tura. L'episodio & molto meno
noto, e forse vale la pena di rac-
contarlo.

Un giorno, al Social and Po-
litical Science Committee di
Cambridge, aveva fatto la sua
comparsa un insolito terzetto.
Era costituito da un’anziana
signora cinese, dimessamente
vestita ma dalle maniere im-
peccabili, che parlava un fran-
cese stentato, frutto di antiche
reminiscenze; e gli interpreti-
assistenti, due giovanotti

Lettere

Lettore appassionato. Che
possibilita ci sono per un lettore
appassionato, che combina le
parole tra loro in un italiano di-
gnitoso, di buttare giu la sua
impressione sul libro appena
letto? Il suddetto (e sottoscrit-
to) & proprio un “senzasperan-
za"?

Nicola de Muro, Roma

La sua lettera propone in ma-
niera spiritosa una questione
che in un modo o nell‘altro sta a
cuore a diversi lettori. Raccon-
terd innanzitutto un fatto real-
mente accaduto. All'inizio degli
annij ottanta un giovane lettera-
to inglese, che insegnava in un
istituto linguistico romano, sco-
pri che l'osteria dove consuma-
va i suoi pasti era stata fre-
quentata una decina d’anni pri-
ma da Pier. Paolo Pasolini. In-
curiosito segui questa pista e
ne venne fuori un articolo che
invio al “Times” a Londra. L’ar-
ticolo era molto buono e venne
pubblicato, anche se nessuno
conosceva l'autore, oggi affer-

Libri per la Cina

dall’inglese disinvolto e ’ab-
bigliamento un po’ pacchiano,
in contrasto con i toni di
profondo rispetto che usava-
no nei confronti della dama.
Raccontavano una storia sin-
golare.

La signora, di antica famiglia
mandarina, era stata studentes-
sa di sociologia a Pechino prima
della Rivoluzione. Con I'avven-
to dei comunisti al potere, era
stata espulsa dall’Universita e
inviata, per la sua “rieducazio-
ne”, in una comune agricola a

qualche migliaia di chilometri
di distanza. Qui era rimasta
trent’anni, sposando un conta-
dino, avendo figli, e divenendo
lei stessa contadina a tutti gli ef-
fetti. In una delle fasi di apertu-
ra all'Occidente successiva alla
morte di Mao era stato deciso di
(re)introdurre la sociologia nel-
le universita cinesi. Mancavano
perd i docenti. Qualcuno si era
ricordato di lei, 'aveva fatta ri-
pescare nel suo villaggio, e ri-
porttata all'Universita di Pechi-
no, questa volta come professo-

ressa, con il compito di recupe-
rare il sapere sociologico occi-
dentale. Ora stava appunto
viaggiando per i principali cen-
tri di sociologia, soprattutto an-
glosassoni, per informarsi degli
studi condotti negli ultimi qua-
rant’anni (dico poco!) e costrui-
re bibliografie sistematiche, che
il consolato cinese si occupava
poi di inoltrare a Pechino.

Il racconto era straordinario.
Ed era tale il fascino dell’anzia-
na signora, la sua orgogliosa
umilta, l'antica saggezza che

Le immagini di questo numero

' .Giambattista Tiepolo 1696-1996, cata-
. logo della mostra, Skira, Milano 1996,
| pp. 352,160 ill. a col. e 50 in b.-n., Lit

| 110.000.

“L'Indice” di questo mese é illustrato
con tmmagini di dipinti di Tiepolo tratt:
| dal. catalogo della mostra organizzata a
- Veneua e al Metropolitan Museum of
Art di New York. Il volume raccoglie tut-
| 10 il materiale della mostra ed é arricchi-
. to da interventi di. William Barcham,
Keith Christiausen, Diane De Grazia,
Adriano Mariuz, Filippo Pedrocco, Do-
nald Posner, Giandomenico Romanells,
Catherine Whistler. A Tiepolo é dedicato
anche un nutrito “Iema del Mese”, dove
nell’articolo di Roberta Battaglia ¢ di-
scusso anche questo catalogo.

mato giornalista e scrittore. Co-
se simili nei giornali italiani nor-
malmente non  accadono.
Quando lo spiegavo al prota-
gonista della storia che ho ap-
pena raccontata, egli mi replj-
cava: “Perché? Se larticolo e
buono si pubblica, che cosa c’é
di strano?”. Aveva ragione.
Uniformandoci a questo britan-
nico buonsenso, anche noi
pubblicheremo recensioni di
critici non professionisti, pur-
ché buone. Naturalmente biso-
gna intenderci sul significato di
questo aggettivo. Chi letto un li-
bro sente il bisogno di parlarne
potra trovare ospitalita sull”In-
dice”, purché rispetti alcune re-
gole basilari del giornalismo: 1)
scrivere per informare i lettori
(e non per.sé); 2) dare la prece-
denza ai fatti rispetto alle opi-
nioni; 3) tenere conto dei limiti
di spazio e di tempo di una rivi-
sta. Cio significa che pubbli-
cheremo volentieri, in una ap-
posita sede, anche recensioni
dei lettori, purché riguardino
novita editoriali e soprattutto ri-
spettino uno spazio di 50 righe
per. 70 battute. Caro lettore, la
porta (pardon, /a pagina) é
aperta.

Congiure.Traggo lo spunto
dalleditoriale del mese di giu-
gno perché il mio libro che inviai
nei mesi scorsi, Tutti zitti (vili,
conniventi e complici - antide-
mocratici di ieri, antidemocratici
di 0ggi), & proprio teso a ribalta-
re i contro-miti falsificatori, pe-
raltro degni delle peggiori ditta-
ture, come il caso di palese
omerta che esso denuncia e
evidenzia. Se “non vi & delitto
maggiore che mettere sotto i
piedi la veritd”, come il capo
dello Stato Oscar Luigi Scalfaro
sostiene, perché la complicita,
perché la connivenza, perché
la codardia, di fronte al mio Tut-
1i zitti? |."Indice” se lo & chie-
sto? Scusandomi per la crudez-
za del linguaggio, inevitabile se
si vuole rappresentare la realta
per quelia che &, spero vorrete
considerare che i timori reve-
renziali stessi negano la “possi-
bilita di conoscere e di discute-
re” a voi cara “per difendere le
ragioni della buona cultura”.

Silvano Strazza, Genova

Gentile autore, pubblichiamo
volentieri Ia sua lettera, che for-
se avrebbe un carattere perso-
nale, per due ragioni. in primo

luogo perché riceviamo diverse
lettere di autori che lamentano
di essere ignorati. A parte il fat-
lo che in Italia si pubblicano, se
non ricordo male, centoqua-
ranta libri al giorno, mentre noi
parliamo, se ci riusciamo, al
massimo di centoquaranta libri
al mese, il punto chiave é che
le ragioni della buona cultura si
basano fondamentalmente su/-
la reciproca liberta di scegliere
e di scrivere, lei come autore,
“L’Indice” come recensore. |
motivi per.cui si prende o meno
in considerazione la recensio-
ne o la schedatura di una no-
vita editoriale sono complessi,
falvolta anche contingenti, i ti-
mori reverenziali non c¢’entrano
proprio. Ma pubblichiamo [a
sua lettera anche perché lei ab-
bia la prova che non c’é nessun
pregiudizio nei suoi confront;. |
nostri lettori avranno comun-
que avuto un’informazione su
Tutti zitti e lei non si sentira piv
vittima di congiure.

Adultere. Mi rivolgo a voi per
una cortesia. Circa tre anni or
s$ono, passando davanti a una
libreria, vidi in esposizione un

trapelava dai suoi modi perfet-
ti, inaccessibili tanto ai rovesci
della fortuna, quanto ai succes-
si, che anche i cuori induriti dei
sociologi cantabrigesi ne furo-
no toccati e si misero a sua di-
sposizione, indicando titoli,
compilando bibliografie, sti-
lando indici; e per alcuni giorni
si videro i due giovani interpre-
ti-assistenti uscire da Heffer’s
carichi di volumi da inviare ol-
tre oceano.

Lepisodio mi & stato rac-
contato dopo la rivolta stu-
dentesca di Tien-an-Men,
quando il Comitato centrale
del partito cinese aveva ripre-
so la buona vecchia pratica
dittatoriale di distruggere i li-
bri sgraditi; con un soprassal-
to di innovazione, invece del
rogo utilizzavano il rullo com-
pressore. I miei amici inglesi,
un poco portati a sopravvalu-
tare la centralitd di Oxford e
Cambridge nella cultura mon-
diale, erano orgogliosamente
sicuri che i libri da loro sugge-
riti fossero finiti in poltiglia
frai primi. Io non ne sono cosi
certo. Forse sono ancora in
qualche biblioteca universita-
ria, magari nascosti e dimenti-
cati, se chi li aveva suggeriti &
in disgrazia, oppure al posto
d’onore, se i loro sponsor so-
no in auge.

Lelenco di Dahrendorf avra
certo miglior vita. Anzi, costi-
tuisce una sorta di vendetta po-
stuma per i tanti e tanti libri
bruciati, condannati, distrutti.
Ma incerta & la fortuna dei libri
il cui destino ¢ affidato alla po-
litica.

Franco Ferrares:

libro che, per un fortuito e ca-
suale spostamento, era stato
ricoperto in parte da un altro li-
bro. Pertanto aveva nascosto il
titolo originale mentre invece si
leggeva il sottotitolo, e precisa-
mente: “ Le bugie delle adulte-
re”. Trovandomi di passaggio e
avendo fretta, non potei atten-
dere I'ora di apertura e mi riser-
vavo di tornare dopo qualche
giorno. Sfortuna volle che mi
dovetti assentare per motivi
professionali, e al ritorno, dopo
tre mesi, mi recai nella stessa
libreria ma non seppero darmi
indicazioni precise. Ho visitato
tutte le librerie possibili, ma
ignorando l'autore e il titolo pre-
Ciso non sono riuscito ad avere
informazioni, per cui mi hanno
consigliato di rivolgermi a voi.
Mario Buccella, Roma

Chi puo aiutarci?

Errata corrige. Nel numero di
ottobre, a p. 22, l'autrice del li-
bro Musica sublime, Michela
Garda, e stata erroneamente
“mascolinizzata” in Michele
Garda. Ce ne scusiamo con
l'interessata e coni lettori.
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ALBERTO M. BaNTI, Storia del-
la borghesia italiana. Leta libe-
rale, Donzelli, Roma 1996, pp.
XVII-395, Lit 50.000.

Piti che descrivere il processo di
formazione della borghesia italia-
na nell’eta liberale, questo lavoro
si propone di analizzare come e
perché essa non si formé. La tesi,
infatti, & che tra Unita e fascismo
non emersero nelle élite (la “zona
alta” della societa dell’epoca, i no-
bili, i proprietari terrieri, i liberi
professionisti e i funzionari, gli im-
prenditori dell’industria) forme di
identificazione collettiva in grado
di portare i singoli e dispersi sog-
getti sociali a superare le forti dif-
ferenziazioni che li segmentavano
e a “sentirsi parte di una astratta
comunita sociale che li trascendes-
se eli trasfigurasse”. La storia delle
élite diventa cosi la storia della loro
endemica e pervicace incapacita di
“farsi” borghesia, di uscire dalla
gabbia di ostinate logiche di iden-
tita e di appartenenza territoriale e
di gruppo socio-professionale. E
quindi di maturare una piena iden-
tita di classe dirigente nazionale,
candidandosi per questa via a svol-
gere un ruolo autonomo e unitario
sulla scena della nuova Italia.

Un partito politico che ne sia
'espressione non nascera a causa
delle persistenti e sempre risorgen-
ti fratture interne. Al termine della
lunga vicenda e in un contesto se-
gnato prima da un nazionalismo
aggressivo e poi da acutissime ten-
sioni sociali, ampi settori delle élite
daranno la propria adesione al fa-
scismo, che offrira loro un codice
diidentificazione nazional-patriot-
tico. Questo incontro rappresen-
tera la conclusione sostanzialmen-
te coerente di un percorso in cui i
riferimenti rituali a immagini reto-
riche, simboli e miti si erano coniu-
gati con una tenace difesa di inte-
ressi locali e settoriali.

Va detto che il libro — che orga-
nizza una grande varieta di mate-
riali in una sintesi spesso efficace
di storia politico-sociale dei primi
sessant’anni dell’Ttalia post-unita-
ria — non & immune dal rischio di
essere discusso come parte del-
I'annosa e mai definitivamente ri-
solta disputa se siano stati (in eta
liberale, ma anche dopo, natural-
mente) pill i vizi o piu le virtt della
borghesia italiana {(questione assai
delicata, come & noto, su cui co-
munque chi scrive ci tiene a far sa-
pere di non aver mai avuto il mini-
mo dubbio). Ma, per il suo im-
pianto e le sue ambizioni, questa
ricerca € tutt’altro che un nuovo
saggio sulla “debolezza” della
borghesia. La lacuna che I'autore
vuole contribuire a colmare &
I'analisi delle sue pratiche sociali e
della sua cultura politica.

La tesi dell’autore & che all’origi-
ne della propensione al localismo e
al particolarismo nelle élite vi & la
straordinaria frammentazione so-
ciale, o meglio socio-territoriale,
che le caratterizza. Questa fram-
mentazione ¢ un loro tratto distin-
tivo evidente soprattutto nei primi
decenni post-unitari: le classi diri-
genti ci vengono descritte dall’au-
tore in questa fase come una nebu-
losa formata da innumerevoli seg-
menti sociali, chiusi in se stessi, ri-
gidamente separati gli uni dagli
altri, non comunicanti.

Relazioni sociali centrate sul-
larea di residenza, forme di socia-
bilita esclusive e di piccola cerchia
sociale, associazionismo economi-
co e professionale a base rigorosa-
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Piccoli mondi borghesi

di Franco Ramella

mente locale e resistente all’inseri-
mento in reti nazionali: sono tutti
fenomeni, nell’interpretazione del-
l'autore, che riflettono e nel con-
tempo producono vuoti di relazio-
ne e di comunicazione all’interno
del mosaico delle élite, fatto di tanti
piccoli mondi che si ignorano e si
respingono.

Le informazioni fornite sui di-
versi gruppi sono molto ricche e

inatteso, di un universo relativa-
mente fluido attraversato conti-
nuamente da flussi di persone che
stabiliscono nessi e contatti tra
gruppi e ambienti sociali diversi, in
certi casi anche molto distanti tra
di loro. Ma c’¢ di piti: nelle nume-
rose biografie di imprenditori in-
dustriali vi sono tracce diffuse di
relazioni intrecciate nelle pit avan-
zate regioni industriali europee.

mente, allora non resta che cerca-
re lorigine della persistenza dei
localismi nelle resistenze “cultu-
rali”, pitt o meno collegate ai ritar-
di della modernizzazione econo-
mica.

L’autore vede nelle “strategie
della distinzione”, che qualificano
la vita associativa dei circoli della
buona societd urbana, un segno
della “separazione sociale”. Cet-

Un soggetto sfuggente

di Nicola Tranfaglia

Negli ultimi due decenni, leggendo saggi e
ricerche sulla storia d'ltalia prima e dopo
Uunitd, capitava di frequente di trovare ac-
cenni alle “borghesie” piuttosto che alla “bor-
ghesia” italiana. Non avveniva a caso giacché
cosi molti studiosi esprimevano ['insoddisfa-
zione di fronte a un termine che da una parte
rinviava alla tripartizione classica usata da
Marx per la societd ottocentesca, dall’altra
metteva insieme ceti e personaggi che appari-
vano assai poco omogenei e analizzabili
all'tnterno di un unico contenitore.

Ma — occorre pur dirlo — il plurale usato ne-
gli anni scorsi non risolveva il problema né
dal punto di vista definitorio né da quello pia
propriamente StOrico: Serviva SOPrattutto a
dissociarsi dalle semplificazioni in uso qual-
che tempo prima e a rinviare il momento di
confronto serrato sut termint € sui concetti.

Nella sua Storia della borghesia italiana.
Leta liberale, Alberto M. Banti ha, tra gli al-
tri, il merito di prendere per le corna il pro-
blema e di proporre una distinzione peraltro
problematica che mette insieme i nobili, i
proprietari terrieri, i liberi professionisti e i

funzionari, gli imprenditori.

Subito dopo, ['autore chiarisce che vuol
studiare di questa nascente borghesia, dopo
la fine della societd cetuale, le pratiche sociali
e le immagini culturali. In altri termint, co-
me i borghest si comportano, si organizzano,
confliggono e trovano accordi fra di loro; e
nello stesso tempo quali immagini della bor-
ghesia si costruiscono. Ancora le pratiche e le

statare leggendo le quattrocento pagine e i
dodici capitoli che compongono questo primo
volume (un altro ne seguird) della grande sa-
ga borbese.

Banti, nel suo meritorio tentativo di sintest
(mi conforta vedere storici delle nuove gene-
razioni affrontare il terreno della ricostruzio-
ne complessiva a lungo disertato dalla nostra
accademia, preoccupata di solito pin dei giu-
dizi dei colleghi che di quelli della maggio-
ranza dei lettori), deve maneggiare biografie
di imprenditori e di professionisti che sono di

frequente scritti d occasione o commemora-
0ni e non restituiscono appieno, per inesat-
texze ed.errori, la vita e le imprese dei perso-
naggi cui st riferiscono.

Lautore é sempre molto attento a non ca-
dere nelle trappole che un simile materiale
gli tende ma lassenza di biografie critiche
per troppi tra i nostri industriali, ad esempio,
toglie alla sintesi particolari e aspetti che
avrebbero potuto insaporire di pitt la sintest.

Ur’altra difficolta di fronte a cui si trova di
necessitd lo studioso é costituita dal confron-
to tra le pratiche politiche e sociali di quello
che potremmo definire il. grande contenitore
dei ceti borghesi e I'interpretazione comples-
siva della storia italiana.

Dal libro di Banti emerge, senza alcun dub-
bio, un giudizio assai critico nei confronti di
quet ceti che di fronte ai problemi evidenti
che seguono alla costituzione dello Stato uni-
tario e poi al suo difficile inserimento tra le
potenze europee e quindi al suo sviluppo in-

rappresentazioni politiche dei borghesi ita-

liani.

Lobiettivo é alto e impervio. Lo si puo con-

costituiscono una delle parti piu
stimolanti del lavoro. Un aspetto
che colpisce & la grande eteroge-
neita di provenienze di chi entra a
farvi parte. Abbiamo cioé a che fa-
re con aggregati sociali la cui ca-
ratteristica di fondo non & di ri-
prodursi sulla base della eredita-
rieta: il reclutamento dei membri
avviene in buona parte dall’ester-
no. L’élite terriera, il vero nucleo
centrale delle classi dirigenti
dell’Ttalia liberale, cresce in base
agli apporti pitt disparati: dal
mondo dell’industria e del com-
mercio (la seta soprattutto), dalle
professioni liberali, dalla pubblica
amministrazione, dall’esercito. I
gruppi delle professioni “colte”, a
loro volta, si sviluppano allo stesso
modo. Quanto agli imprenditori
dell'industria di fine secolo, infi-
ne, le loro origini sociali spesso so-
no molto modeste.

11 profilo delle élite dell’et? libe-
rale che ne risulta & dunque quello,

Che cosa se ne puo concludere?
Sembra esserci pitt mobilita e
apertura nel mondo delle élite,
che non isolamento e chiusura.
Ma il vero problema & che mobi-
lita e apertura non sono in con-
traddizione con 'emergere di lo-
giche di identita e di appartenenza
di gruppo e localistiche. Tutto cid
pud apparire paradossale in realta
solo se si fa riferimento a un mo-
dello evoluzionista della forma-
zione dello Stato nazionale, che
postula la progressiva estinzione
delle differenze locali precedenti,
che sono viste come residui. Ma
quanto serve questo modello in
un caso come quello italiano, in
cui la nascita dello Stato non com-
porta Ieliminazione di poli alter-
nativi di lealta e di potere e in cui
coesistono, senza che si creino le
condizioni perché si integrino,
forme diverse di organizzazione
economica e sociale? Certo, se lo
si accetta anche solo implicita-

dustriale faticano molto a trovare una propria

chie, piu o meno ristrette, di
membri delle élite si impegnano
attivamente, seppure, come risul-
ta, inutilmente, a tracciare barrie-
re intorno ai loro club. Ma se con-
sideriamo questi tentativi di deli-
mitazione incessante di confini
(“mobili nello spazio e nel tem-
po”, come viene detto) nel conte-
sto della circolazione continua di
personale, essi vengono ad assu-
mere un significato diverso. E la
mobilita, il contatto, I'informazio-
ne, e non la loro assenza, ad ali-
mentare le logiche di appartenen-
za di gruppo; la stessa prospettiva
puo valere per quelle localistiche.
Come dire che sono l'interazione
e 'interdipendenza crescenti, col-
legate ai processi economici e po-
litici, a riprodurle. Quale ruolo
gioca il fatto che queste dinami-
che si sviluppino nel quadro del
nuovo Stato unitario?

Una direzione di ricerca sugge-
rita dalla lettura del libro ¢ di con-
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siderare alcune implicazioni del
peculiare sviluppo economico ot-
tocentesco di un paese periferico
come I'Italia. Le sue opportunita
di crescita sono definite da un
contesto internazionalmente do-
aninato dalle grandi potenze indu-
striali. Una delle strade attraverso
cui si aprono prospettive e spazi &
rappresentata dallo sviluppo di
quelle economie, a base locale,
che sfruttano nicchie di mercato
lasciate libere. Le cose si compli-
cheranno con 'articolarsi di una
base industriale al volgere del se-
colo, ma sara I'impulso alle eco-
nomie locali e non la loro progres-
siva trasformazione in altrettanti
rami specializzati di settori nazio-
nali il dato caratterizzante dello
sviluppo italiano. Ne derivera tra
Paltro che i contrasti non saranno
solo tra comparti, tra grande e
piccola industria (e tra industria e
agricoltura), ma anche tra sistemi
economici locali che si confronta-
no sui mercati regionali e nazio-
nale.

Che dunque nella difesa e
nell’affermazione di interessi che
hanno una base eminentemente lo-
cale, in un contesto in cui le scelte
del potere politico a livello centra-
le e periferico hanno grande peso,
vengano evocate e enfatizzate le
appartenenze territoriali non stu-
pisce. Una chiave della vitalita
dell’associazionismo  economico
sta qui. Nel contempo (e non & un
aspetto secondario) risulta eviden-
te 'uso strumentale che ne viene
fatto. Le élite sono in prima fila
nella costruzione sociale di forme
di identificazione che sono potenti
strumenti di mobilitazione e di
pressione, ma anche servono a
contrastare spaccature di classe in
loco. E in questo quadro che si po-
trebbe capire meglio perché, a se-
conda delle situazioni, I'idioma lo-
calistico cede il posto ad altri idio-
mi, che con le appartenenze terri-
toriali non hanno niente a che fare,
come avviene ad esempio nella
battaglia protezionista prima e nel
duro confronto con la minacciosa
conflittualita sindacale poi, che
'autore giustamente considera es-
sere fattori propulsivi importanti
ai fini della costituzione di orga-
nizzazioni economiche nazionali.
Il punto &, in ogni caso, che i diver-
si idiomi usati non si escludono a
vicenda. La scelta dell'uno o
dell’altro, ’enfasi da porre sull’ap-
partenenza territoriale o su quella
di classe, dipende dal contesto,
dalle forze e dagli interessi in cam-
po. Per questo tra le élite il gioco
delle solidarieta e dei conflitti &
complesso, in un alternarsi di usi
di idiomi, locali e sovra-locali, che
tiene conto anche dell'ingresso
nell’arena di altri soggetti sociali e
politici.

La rilevanza delle basi locali del
potere e delle risorse € all’origine
anche dell’orientamento delle éli-
te politiche. In questa prospettiva
si puo dire che il sistema politico si
regge sulla capacita di mediare tra
diverse appartenenze, tra diverse
realtd economiche e sociali, tra
differenze: da queste — e non dal
loro superamento — deriva la sua
forza. La sua crisi, che concorrera
a spianare la strada al fascismo, di-
pendera anche dal venir meno di
questa sua capacita di mediazione:
il punto & nella mediazione che
non riesce pit a funzionare, non
nelle differenze che persistono, le
quali infatti consentivano a quel
sistema politico di esistere e di ri-
prodursi.
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Tedeschi anno sesto

di Anna Chiarloni

CARLO BASTASIN, Alexander-
platz. Da Betlino all’Europa te-
desca, Feltrinelli Milano 1996,
pp. 233, Lir 23.000.

Radio 3, sabato 24 agosto, alle
sette di sera € 'ora della fiaba. Va
in onda una rielaborazione di Pi-
nocchio. “Per ascoltatori del Due-
mila”, come recita la sigla d’aper-
tura. Bambini, ascoltate. Pinoc-
chio e Lucignolo disertano la scuo-
la e sono caricati sul carro da un
equivoco vetturino — ¢ lui il catti-
vo, avverte la voce fuori campo del
critico — che li avvia al paese dei
balocchi. Dopodiché il “cattivo”
attacca a gargarizzare in una specie
di italotedesco che, almeno agli
adulti, evoca ben altri trasporti...

Cascan le braccia. Vien da pen-
sare che abbia ragione Romiti,
I'Europa per ora & meglio che ce la
scordiamo. Poi invece uno legge
V' Alexanderplatz di Bastasin e si ri-
crede. O meglio prova un senso di
sollievo perché questo & un libro
che si confronta con la realtd, non
con gli stereotipi. E anche se non
tutto & condivisibile certo si tratta
di un saggio che aiuta il lettore a
orientarsi nell’intricata foresta teu-
tonica. Avvincente per scrittura,
denso di esperienze di prima mano
—autore ha seguito le vicende del-
la Germania riunificata come corri-
spondente del “Sole 24 Ore” — il li-
bro si apre sulla Berlino degli anni
novanta. Vitale e sguaiata, ma an-
che spalancata sui bunker del pas-
sato, la capitale si proietta in avanti
trascinando con sé i suoi fantasmi.

Bastasin — spigliato flineur della
Storia — allinea una serie di ritratti
emblematici, che rimandano ai pro-
blemi irrisolti della riunificazione,
con affondi nelle vecchie macerie
tedesche. C’¢ la studentessa model-
lo finita sul marciapiede, avanzo di
un’economia di mercato che ha
messo in ginocchio I'occupazione
Ddr. C’¢ 'anziana droghiera ebrea
di Berlino Est scalzata di casa dalla
nuova gestione occidentale dei di-
ritti di proprieta. Ma ci sono anche i
33.000 ebrei russi che nel 1990 han-
no abbandonato I'ex Utss in cerca
di un futuro. E poi i turchi, i tede-
schi del Volga, i relitti dell’armata
rossa, i profughi slavi. Perché sul
piano inclinato della storia, da Mo-
sca a Varsavia, da Ankara a Saraje-
vo tutto sembra scivolare verso Ber-
lino: “Nella fascia d’eta dei trenten-
ni gli stranieri sono ormai la mag-
gioranza e limmigrazione &
inarrestabile”. Olire il muro — que-
stoil titolo della seconda parte — & la
desolazione. “La Germania orien-
tale ha il record dei suicidi nel mon-
do, le nascite sono crollate del 60
per cento, l'alcolismo & raddoppia-
to, un terzo dei lavoratori ha perso
il posto, meta delle donne ha ab-
bandonato il lavoro” — leggi: & stata
licenziata. Dobbiamo riconoscerlo,
Pautore ha l'onestd di dirci come
stanno le cose. Insisto sul termine
onesta perché Bastasin & tutt’altro
che tenero col pensiero di sinistra,
anzi le sue carte le scopre fin dalla
prima pagina dove — sguardo a Ber-
lino Est — conta “oltre sessant’anni
di disumanitd”. Con implicita, di-
scutibile equivalenza tra nazismo e
socialismo reale, insomma. Sara per
questo che poi sull’Alexanderplatz
ci serve tutta una serie di dettagli
certo non esemplari, dall’apparta-
mento grondante d’acqua piovana
- “meglio non schiacciare linter-

ruttore!” — alle mosche che cadono
“avvelenate invisibilmente dal-
I'asbesto”. Per tacere poi degli
orientali: “I visi erano pallidi, quasi
evanescenti. Le voci erano basse di
tono e di volume. Gli sguardi non
erano mai diretti, sempre sfuggenti,
con le palpebre semiabbassate”.

E tuttavia, malgrado questo
folklore di marca occidentale sul
passato comunista, ’autore ha pa-

tdentitd adeguata al superamento dell’ancien
régime e oscillano tra tentazioni reazionarie
e retoriche patriottarde con ['occhio volto pis
al passato che alle sfide del presente fino a ca-
dere senza un’effettiva resistenza nelle brac-
cia del maestro di Predappio.
E difficile contestare che le cose siano an-
" date a un dipresso cosi come appare
\ dall'esposizione di Banti, ma non sempre
\ nella sintesi, se non ho letto male, emerge
| con chiarezza quale sia stato 'apporto di altri
ceti socialz, di altre forze economiche nel pro-
cesso storico che porta dall’Unita al fascismo

gine dense di dati sia sulla sicurez-
za sociale della Ddyr, sia sulla liqui-
dazione successiva al 1989 di una
classe operaia altamente qualifica-
ta. Dati che corredano storie con-
crete e che nel loro insieme chiari-
scono al lettore italiano gli aspetti
economici della riunificazione e
quindi dell’attuale. modello Ger-
mania. E su questo conviene sof-
fermarci, tanto pit che, come sot-
tolinea Bastasin, 'Europa, se la ve-
dremo, si fara sotto 'egida tedesca.

Fu nei mesi immediatamente
successivi alla caduta del muro che
si decise I'annessione della Ddr, i
Nuovi Liander nella dizione odier-
na. Nella sua rievocazione Bastasin
adotta il punto di vista del leader
della Cdu Wolfgang Schauble: “La
pressione era enorme e qualsiasi ri-
tardo poteva pregiudicare la chan-
ce che si offriva alla Germania” —
leggi: a Kohl — “soprattutto per
I'instabilita nell’'Unione Sovietica”.
In realta Gorbacév gia nel primo
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semestre del 1990 — confidando in
una successiva neutralita tedesca —
aveva acconsentito a un’ipotesi di
uscita della Ddr dal patto di Varsa-
via in cambio del riconoscimento
da parte di Bonn del confine orien-
tale lungo ’Oder-Neisse.

Dunque c’era tutto lo spazio poli-
tico per pensare a una confedera-
zione invece che a un’annessione, e
fa bene Giinter Grass a ricordatlo,
ostinatamente, ancora oggi. E vero
pero che bisognava affrontare la vi-
stosa migrazione da Est a Ovest,
prova di una sfiducia diffusa nelle
possibilita di un riformismo Ddr —
lo sottolinea anche Bastasin —, e lo si

mercato est-europeo. Priva del mar-
co forte indispensabile per acqui-
stare a Ovest, I'Urss ha infatti inter-
rotto la massiccia importazione dei
prodotti Ddr. La quale si & ritrovata
nel giro di pochi mesi con le casse
vuote e i magazzini rigurgitanti di
merce impresentabile — questo si ~
sul sontuoso mercato occidentale.
E anche quando la merce impresen-
tabile non era — penso ai prodotti
delle cooperative agricole — & stata
spazzata via attraverso un dumping
da manuale. Ricordo che nell’aprile
del 1990 arrivarono negli squallidi
supermercati di Berlino Est vario-
pinte confezioni giganti di yogurt

e questo anche perché su quei ceti e su quelle
forze abbiamo una produzione storiografica

che si é concentrata assai pin sulle idee che
sui comportamenti sociali e politici. 1l che
non si puo certo addebitare all’ autore di que-
sto bel libro, ma contribuisce di fatto a rende-
re pia difficile il lavoro di sintesi e alcune del-

le conclusioni che si possono trarre. Un’ulti-

fece con I'unione monetaria. Ma &
qui che I'autore ci sorprende, visti i
disastrosi dati sopra citati. “L’intro-
duzione della Deutsche Mark il 1°
luglio 1990, garanzia di una moneta
stabile, compi il miracolo di dare
certezza al futuro. Pose ciog le fon-
damenta' di un sistema sociale ed
economico che assicurava un futu-
ro”. Ora lo strano é che nella stessa
pagina vengono ripresi i dati del
crollo dell’economia orientale con
una stima di disoccupazione del 35
per cento al 1992. Sono cifre dram-
matiche. E oggi che.il problema
dell'occupazione & centrale nel di-
scorso politico pare opportuno ri-
flettere proprio su questo punto.
Perché il tonfo della Ddr non venne
provocato dall’eccesso di manodo-
pera — e senno perché quell’econo-
mia, pur nel suo austero grigiore,
avrebbe retto fino al 1989 ignara di
qualsiasi disoccupazione? — bensi
dal fatto che la mossa di Kohl ha
cancellato da un giorno all’altro il

ma annotazione. La scrittura di Banti si se-
gnala per chiarezza e piacevolexza e fa si che
le quattrocento pagine del libro si leggano
senza fatica e senza perdersi nella grande ric-
chezza di riferimenti che pure ci sono nel te-
sto e nelle note di questa ambiziosa storia di
una sfuggente borghesia nazionale.

Danone a prezzi stracciati. Dopo
qualche giorno lo yogurt locale co-
mincio a fermentare invenduto.
Ora ¢ vero che la politica di
Kohl ha promosso un imponente
trasferimento di capitali occiden-
tali a favore delle prestazioni socia-
li all’Est (prima ti affondo e poi ti
lancio la ciambella di salvataggio,
insomma). Ma oggi si rileva da piu
parti che il prezzo, anche psicolo-
gico, e stato troppo caro. La cosid-
detta razionalizzazione dei Nuovi
Lander ha infatti comportato lo
smantellamento delle maggiori
istituzioni culturali, dall’Accade-
mia delle Scienze allo Herder-In-
stitut di Lipsia, dalle orchestre alle
case editrici e alle stazioni radiote-
levisive. Per tacere poi della vera e
propria epurazione politica che si
¢ verificata in ambito universitario
attraverso l'umiliante meccanismo
della “valutazione” ad opera di
colleghi occidentali. Certo & diffi-
cile quando si parla di cultura
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quantificare le perdite in termini
economici e tuttavia mi pare op-
portuno interrogarsi sull’efficacia
delle soluzioni adottate da Bonn.

Lo fa anche I'autore, che da una
parte segnala il notevole impulso
economico della Germania attuale,
dall’altra riconosce che I'introdu-
zione dell'intero cotpo legislativo
occidentale nei Nuovi Lander ha di
fatto impedito “ogni possibile con-
servazione delle norme e delle rego-
le di vita orientali, anche di quelle
migliori — a cominciare dalla tutela
dei diritti delle donne fino allo stu-
dio delle lingue estere dai primi an-
ni di scuola — accrescendo cosi negli
orientali la sensazione di un’annes-
sione in posizione subordinata”. E,
anche a questo proposito Bastasin
ha pagine illuminanti sul ventaglio
dei disagi nati da questo genere di
riunificazione. Il saldo & tuttavia
positivo, conclude I'autore ram-
mentando non solo gli indici di pro-
duttivitd nazionale nel 1995, ma an-
che la tenuta politica di Kohl, il can-
celliere capace appunto di gestire
“lo Stato come una famiglia”.

Col terzo capitolo si torna a Ove-
st. Tra individuo e nazione,
nell’oscillare continuo tra passato ¢
presente imposto dalla storia, scor-
rono i volti della semplice, modesta
operosita tedesca accanto a quelli di
una diffusa violenza giovanile.
L’analisi del contesto sociale di So-
lingen & esemplare. Contro il vezzo
italiano di etichettare qualsiasi in-
sofferenza d’oltralpe come rigurgi-
to nazista, Bastasin indaga quel tra-
gico attentato incendiario del '93%
entrando nelle famiglie, nella scuola
di quei crani rasati tra i sedici e i
vent'anni. E confronta il rogo di So-
lingen con altri episodi — in Sasso-
nia come a Berlino — per riconosce-
re sotto la facciata politica “la mi-
scela di nevrosi e depressione che in
altri paesi prende la forma della vio-
lenza negli stadi, dei sabato sera ad
alta gradazione alcolica, dei sassi
lanciati dai ponti sull’autostrada,
del parricidio compiuto per ottene-
re in fretta un’eredita che garantisca
il benessere comandato senza freno
da giornali e televisioni”.

All’'autore resta un dubbio. Non
saranno i naziskin un ultimo, pato-
logico riflesso di un eccessivo orgo-
glio nazionale, magati stimolato da
un infelice rapporto familiare? E se
si, non converra svuotare “la retori-
ca dell’identita' nazionale” ricono-
scendo ai sette milioni di stranjeri —
la piti alta percentuale in Europa —il
diritto di doppia cittadinanza? A
me pare una terapia un po’ azzarda-
ta. Oggi la Germania consente la
cittadinanza tedesca a uno straniero
tra isedici e i ventitré anni con la fe-
dina penale pulita, almeno otto anni
di residenza e sei anni di scuola. In
luglio il “Tagesspiegel” ha pubbli-
cato I'elenco dei maturandi nei licei
di Betlino. Ci sono quartieri, Kreuz-
berg ad esempio, in cui il 90 per cen-
to di chi si & conquistato ' Abstur ha
un cognome turco. Questo significa
che l'integrazione funziona. Temo
invece che un riconoscimento ope
legzs di tutti gli stranieri attualmente
presenti non solo aumenterebbe in
maniera eccessiva la pressione sulle
frontiere, ma soprattutto determi-
nerebbe un’ulteriore importazione
di conflitti esterni. La stampa non
ne parla, ma un assessore berlinese
mi diceva recentemente che le notti
della capitale sono segnate dal vio-
lento divampare delle tensioni tra
turchi e curdi. E la “Zeit” del 24
agosto gia segnalava nelle metropoli
tedesche aggregazioni di stampo
islamico integralista.
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Pit utile sarebbe rafforzare in-
vece l'identitd positiva dei tede-
schi. Riconoscere la schiettezza del
loro slancio democratico, la loro
volonta di essere cittadini tedeschi
d’Europa. Se esiste un immagina-
rio dei popoli & di questo che han-
no bisogno, non di annegare la lo-
ro storia in linguaggi e culture al-
trui. D’altra parte €& proprio in
questo senso che vanno le ultime
settanta pagine — Verso ['Europa
tedesca —, il piatto forte del libro.

Bastasin descrive questo mondo
in continuo movimento dilatando
I'ottica a Polonia e Slovacchia, inse-
guendo il filo delle vicende salariali
fino all’'Ucraina, secondo il modello
di un centro economico forte che
sta conquistando la periferia. Pun-
tuale anche il calcolo dei costi socia-
li e umani connessi con la mobilita
dei capitali. Sviluppo tecnologico e
razionalizzazione distruggono pro-
gressivamente l'occupazione. Ma
“la risposta tedesca” — sostiene’au-
tore — pud compensare i danni del
capitalismo globale. Dopo aver rea-
lizzato le due forme tradizionali di
egemonia — la forza economica e la
guida politica —~ la Germania di-
sporrebbe ora di una terza forza:
Pattrattiva culturale del proprio
modello, inteso come “un ponte te-
so al momento giusto tra capitali-
smo e socialismo”. Il trattato di
Maastricht e il decentramento fede-
rale gia in atto in Germania sono se-
condo 'autore i pilastri della nuova
Unione europea. D’altro canto la
struttura bicamerale, il Consiglio
dei ministri finanziari, la Banca cen-
trale europea sono tutte istituzioni
ricalcate sul modello tedesco.

Dungque la Germania sembra es-
sere 'unico paese in grado di offrire
un modello di riferimento che con-
senta una vera integrazione euro-
pea, secondo un asse di sviluppo ar-
ticolato in collaborazione con la
Francia, ma aperto sull’altro fronte
verso la Polonia, la Repubblica ce-
ca, la Slovacchia, 'Ungheria e la
Slovenia. Ampio spazio viene dato
all’analisi delle forme di coopera-
zione previste da Kohl e mirate a
dissipare i sospetti di egemonia de-
gli altri partner. Si capisce che, a
fronte della fiacca navigazione tra
lobbies particolari di molti paesi, il
progetto tedesco, animato dalla vo-
lonta di trascendere gli interessi na-
zionali, eutusiasmi I'autore. Qual-
che perplessita la suscita tuttavia il
marchio di “guscio vuoto” affibbia-
to alla nazione. E vero chei tedeschi
hanno un disperato bisogno di sba-
razzarsene per chiudere i loro conti
interiori col passato. Ma noi altri?
Non ¢ la nazione — intesa come sto-
tia, lingua, cultura, paesaggio — a
sostenere 'identita individuale?

Il tema trattato in chiusura & di
scottante attualita: la sopravvivenza
dello stato sociale tedesco, retto fi-
nora da un prelievo fiscale del 47
per cento (contro il 30 negli Usa, il
33 in Gran Bretagna e il 29 per cen-
to in Giappone). Dinuovo Bastasin
cita Schiuble, il quale sostiene che
cosi non si pud andare avant e che
tocca far appello “all’assistenza tra i
parenti, un po’ com’e spontaneo in
Italia, rinsaldando la famiglia, pri-
mo nucleo sociale e fondamento
del sentimento di solidarieta con il
prossimo”. Tutte a casa, insomma.
Oppure doppio lavoro. Come don-
na vorrei dire: abbiamo gia dato.

Ma anche Phormo oeconomicus illu-
minato sembra opporsi a questa so-
luzione, proprio in vista di quella
estrema mobilita del lavoro auspi-
cata nell’Europa postmoderna.
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La vita delle cose

di Alessandro Fo

VALERIO MAGRELLI, Poesie
(1980-1992) e altre poesie, Er-
naudi, Torino 1996, pp. 320, Lit
28.000.

Chiudendo con il 1996 il “primo
volume” della futura sua integrale
di versi, Magrelli invita a uno
sguardo sinottico e a un bilancio
sulla sua poesia.

Stupisce ancora della sua prima

“Ammirevole & la vita delle cose™:
e questo ¢ il ponte forse pili evidente
fra le due prime prove. Ecco a nudo
lo stridere di una porta, le europe di
vino sulle tovaglie, gli oggetti a cop-
pie che rivelano un passaggio di spo-
si. E le cose reiette, “cio che nessuno
ruba”, materiali grezzi che goffi, va-
gamente citrulli, esprimono col loro
balbettio barbarico quello che pos-
sono sulle complicatezze della vita:

mento (che Magrelli elegge a simbo-
lo di sé), gli oggetti quotidiani sono
accolti come pezzi di natura in que-
sta lirica vasta che tutto legittima e il-
lumina di vita segreta, recondita.

In una fuga, le cose ne imitano al-
tre: le posate sono nuova e metallica
traduzione della flora; le molliche
assumono nuove forme (“questa &
un piede sinistro”), come le nuvole;
e queste a loro volta paiono aspirare

Non aspettare Babbo Natale...

77 =
I (&1 ,f,g,_,--;f_

R

... abbonati all’Indice
€ vai a pagina 19

Per le tariffe, che rimangono invariate, e le
modalita di pagamento, vedere il riquadro a p. 35.

raccolta Ora serrata retinge, stam-
pata a ventitré anni nell’80, il piglio
lucido, disinibito, innovativo che
domina lo “scabro ed essenziale”
plesso di riflessioni sull’io, la men-
te, il corpo, la scrittura. E appare
subito chiaro che Magrelli va a ot-
temperare agevolmente — per voca-
zione — e di buon grado a un compi-
to che resta (secondo me) essenziale
per la poesia: cogliere le pieghe pit
nascoste del mondo e riesibirle in
un assetto semplice ma araldico,
definitivo. Magrelli ne appare co-
sciente, se si pud scorgere tale auto-
consapevolezza nella manovra con
cui una poesia programmatica della
seconda silloge (Nature e venature,
1987) risponde al celebre Noz chie-
derci la parola di Montale (I'incipit
suona “Non pretendo di dire la pa-
rola”). Magrelli vi scrive: “To trac-
cio il mio bersaglio / intorno all’og-
getto colpito, / io non colgo nel se-
gno ma segno / cio che colgo, baro,
/ scelgo il mio centro dopoil tiro”.

limature di ferro sotto un vento ma-
gnetico, fusioni di piombo poi rap-
prese nell’acqua. Anche in diacro-
nia: come per il latte, il suo degene-
rarsi e poi rigenerarsi a nuova forma
derivata. Viene a evidenza la loro
modernita: la tecnologia, le plastiche
con le loro venature di assembla-
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ad avere soltanto forma di nube.

Al tema del corpo partecipa un
motivo che sulle prime appare me-
no rilevato, ma connette saldamente
le due raccolte fra loro e con la terza
(Esercizi di tiptologia, 1992): queti fe-
nomeni del corpo che sono la malat-
tia, gli interventi, il “sentirsi male”, il

Aryeh Kaplan

La meditazione ebraica
Una guida pratica

Stefano Zampieri
Il flauto d’osso

Lager e letteratura

Editrice La

Giuntina - Via Ricasoli

26, Iirenze
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dolore. Sfilano la miopia, 'angina,
la febbre, I'emicrania, ’'ambulato-
rio, 'operazione a un molare, le viti
ei chiodinegli arti. “Ma avevo anco-
ra attraversato il dolore / (...) Avevo
doppiato una stagione di sconforti”:
non il lamento, bensi 'estrazione
della radice quadrata filosofica di
un’esperienza. Scorgere nel “male
della pietra” i principi di una lenta
resurrezione minerale; e fra le lacri-
me “la prima gemmazione dello spi-
rito” nel “minerale / sconforto della
materia”.

Forse anche I'insieme contiguo
del letto, delle lenzuola, del sonno,
della camera trova spazio perché
dipende in parte dalle conseguen-
ze imposte al corpo da una malfer-
ma salute. Nel letto succedono co-
se incredibili: riposo, amore, mor-
te, riflessione-ispirazione.

E qui si innestano i temi del qua-
derno e dello scrivere, che lo spazio
costringe a trascurare insieme ad al-
tre piste notevoli quali lo sguardo,
I’acqua, il tempo e 'orologio (incli-
ni entrambi a forme tondeggianti),
la barca (partecipe di una curvatura
delle cose che presiede all'intera
raccolta d’esordio). O come quelle
di anatomia, ingegneria, astrono-
mia, navigazione, edilizia e varie al-
tre scienze e tecniche umane nei cui
parametri Magrelli studia e rigene-
ra il mondo. Fonde trivio e quadri-
vio la scrittura, cui sono poi conti-
gue anche le arti di orti, campi, col-
tivi, e del dipingere.

Diro6 cosi dello stile, inizialmente
presocratico e geometrico come
uno stato africano, poi— quasi allar-
gato da una mediazione lucreziana
— pill attento ai suoni, ai metri, al
gioco. E di prammatica nel primo
Magrelli il passo assertorio-definiti-
vo: dimostrativo e soggetto (0 pro-
nome personale), pili copula, pit
creazione di un nuovo predicato
nominale che scavalca sia la simili-
tudine sia la metafora (sua epitome)
per arrivare direttamente al cuore:
“Questo letto & una tavola astrono-
mica”, “questa cucina € una natura
morta con cuoco”, “questa pagina €
una stanza disabitata”, “questo
quaderno é il mio scudo, / trincea,
periscopio, feritoia”, “io (...) / sono
il custode del quaderno”, “io sono
ci6 che manca / dal mondo in cui vi-
vo”. Segni di iterazione (spesso, a
volte, quando...) marcano la cicli-
cita di queste sensazioni e condizio-
ni. Basso continuo costituiscono i
nugoli di brevi accumuli di immagi-
ni e insiemi, appartati crocchi di
folla onirica, che virano la superfi-
cie a fughe di levita e icarismo, per
diventare stilema specialmente insi-
stito nella seconda maniera.

Rispetto al “primo”, il “secondo”
Magrelli (gli Esercizi e le Altre poe-
sie) resta in continuita ma preme a
che prevalga l'istanza dello scarto.
Indaga con grande finezza nuovi
spazi dell’espressione poetica, in
particolare i pidl tecnici: arte allusi-
va, traduzione rielaborativa, im-
pianti metrici, anagrammi e (all'in-
segna di quello del proprio nome)
escursioni nella prosa. I risultati pit
alti si colgono tuttavia a mio vedere
13 dove Magrelli & pit fedele a se
stesso, come in quel capolavoro che
& L'abbraccio. Personalmente auspi-
cherei che dunque la pur legittima
istanza di scrivere libri ogni volta di-
versi non sospinga Magrelli troppo
al largo rispetto all'identita che ri-
terrei la sua pil autentica: quella di
esploratore in grado di scoprire pe-
rentorie e ineludibili formulazioni,
maestro della “maieutica del segno”
che “indicando le cose con il loro
dolore / insegna a riconoscerle”.
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Non capire ma sentire

di Edoardo Esposito

GIORGIO CAPRONI, La scatola
nera, prefaz. di Giovanni Rabo-
ni, Garzanti, Milano 1996, pp.
198, Lit 32.000.

Di questa Scatola nera (titolo la
cui metafora tecnologica esibisce
una trasparenza non del tutto scon-
tata), che presenta una parte degli
interventi critici che Giorgio Ca-
proni conservava “in previsione di
una raccolta”, non é precisato il cu-
ratore, né i criteri che possono aver
guidato nella scelta. Presumeremo
che essi siano rappresentativi di
un’attivita che Caproni, pur senza
sistematicita professionale, ha lun-
gamente esercitato, e pud stupire,
in questo senso, che siano cosi po-
chi 1 brani dedicati a una libera ri-
flessione sul tema della poesia, o del
proprio fare poetico: soltanto sei, e
piuttosto brevi, gli Scritti di poetica
che aprono il volume, pur integrati
come appaiono dalle osservazioni
Sul tradurre, che non fanno lievitare
perd oltre la cinquantina le pagine
compromesse con la dimensione
“teorica” della critica.

Dovremmo aggiungere che stu-
pisce, in questa scarsit, il ripro-
porsi monocorde degli stessi moti-
vi, 'affidarsi del poeta a poche im-
magini che si ripetono o si richia-
mano senza variazioni sostanziali;
se non fosse che Caproni ci avverte
subito che “definire che cos’é la
poesia non é mai stato nelle mie
aspirazioni”, e se non fosse che
quei pochi motivi e immagini for-
niscono un quadro concettuale di
indubbia chiarezza e fermezza.

Un passaggio relativo ai problemi
del tradurre compendia efficace-
mente gli essenziali principi cui il
poeta si affida: “Si dira che per tra-
durre onestamente basta contentar-
si della riduzione: basta trarre
l'idea, il senso letterale. Gia, una
traduzione-commento. Ma resta
poi da vedere se 'espressione poeti-
ca (I'idea poetica: la poesia, insom-
ma) nasca soltanto da quel senso, o
non piuttosto da un qualcosa d’inti-
mamente fuso con tale senso, il qua-
le qualcosa vien del resto perduto o
traviato non solo nella traslazione
da una lingua all’altra, ma addirittu-
ra compiendo l'operazione nella
stessa lingua: spostando appena
una parola o un accento, un appena
che basta a distrugger I'incanto”.

Il “qualcosa”, I'“appena”, allu-
dono infatti a cid che costituisce la
“musica” (tutt’altra cosa dalla

“musicalita”) del testo, a quella

“compenetrazione” fra suono e
senso per la quale Caproni riman-
da a Dante come a Montale, e che
gli fa sostenere nel linguaggio poe-
tico il primato del ritmo, in quanto
¢ grazie a esso che la parola cessa di
essere soltanto “segno d’un codice
convenuto” e, lungi dal limitarsi a
trasmettere dei contenuti di realta,
genera essa stessa una realtd. Del
resto in poesia, come nell’arte in
genere, “non si tratta tanto di capi-
re ma di sentire”, sostiene Capro-
ni, e questo “sentire” sara possibile
e tanto pitt profondo in relazione
alla ricchezza delle note che ogni
parola-nota suscitera in noi, cosi
come in musica le vibrazioni® di
una singola nota altre ne “sveglia e
rende udibili (sensibili: facendo
realmente vibrare le altre corde)”.

Non si fa riferimento —si badi— a
una parola “evocatrice”, e nemme-

no al suo grado di simbolicita; pur
non negando I'importanza di que-
ste dimensioni della parola poetica,
Caproni ne privilegia piuttosto
I'aspetto propriamente fisico, la sua
“natura” altra e distinta rispetto alla
natura da cui pure prende le mosse,
e tanto puo bastare a sottolineare
l'originalita della sua concezione:
“linguaggio non come mezzo di co-
noscenza ma come essenza: cioé a
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pitt netta della saldezza del pensiero
che lo regge. Ma “gusto” non & ter-
mine che egli avrebbe gradito (“il gu-
sto procede per modelli a lui imposti-
si dopo essere stati avversati”), e an-
che se la valutazione non ci trova
concordi diremo allora della ricchez-
za e varieta di questa parte, la meno
riassumibile nel suo spaziare da Re-
bora a Sereni, da Sbarbaro a Penna,
da Luzi a Pasolini (non senza soffer-
marsi su narratori come Gadda, Lan-
dolfi, Tobino, la Morante): autori e
opere tutti che hanno costituito il nu-
trimento costante di Caproni, o piut-
tosto la sua scuola — per usare termini
suoi —di verita e liberta.

Jacques Le Goff

San Luigi

svolgimento di un genere letterario
— quello della poesia eroica —
nell’arco del mezzo secolo... in cui
si ¢ consumata la storia della sua
breve e contrastata egemonia nella
poesia narrativa italiana”. Il lumi-
noso, quanto unico, esempio della
Liberata, funge da cardine o, per
meglio dire, anche se con una for-
mula abusata, da imprescindibile
pre-testo per indagare 'esito del
conflittuale rapporto instauratosi
tra una tendenza “romanzesca”,
quale si puo riscontrare nell’ Orlan-
do Furioso e una invece classicista,
incarnata nelle opere di Bernardo
Tasso e del Trissino. Per I'animo e

i Una innovativa «biografia globale» di Luigi IX

di grande respiro narrativo.

| Il ritratto di un’epoca vista e interpretata da angolature
' sempre nuove, attraverso una appassionata verifica

delle fonti documentarie.

Traduzione di Aldo Serafini.

«Biblioteca di cultura storica»,

Adriano Prosperi

missionari

«Biblioteca di cultura storica»,

pp- 850, con 11 tavole a colori fuori testo, L. 70 0oo

5 Inquisitori, confessori,

(= Una originale interpretazione storica delle forme,
‘| . dei modi e dei tempi con cui I’egemonia cattolica
si afferma in Italia tra Cinque e Seicento.

3] pp. 760, con 22 tavole a colori fuori testo, L. 60 coo

dire come verita in atto”.

Non ¢ il caso di insistere, soprat-
tutto alla ricerca di formulazioni di
pit razionalistica evidenza. In
quest’era “in cui tutto s’¢ trasmutato
in scienza o raziocinio” Caproni ha il
coraggio, come “un artigiano dell’e-
ta comunale”, di richiamarsi anzi-
tutto e umilmente al proprio mestie-
re e alla propria sensibilita, e di ritro-
vare per questa strada (“in atto”, ap-
punto) le ragioni della teoria. Forse
per questo, la parte pitl viva del vo-
lume — nonostante tutto — & quella
analogamente tesa a cogliere “in at-

0”, dovunque essa si manifesti, la
poesia, e che ci imanda al lavoro di
recensore esercitato non senza assi-
duita da Caproni nell’immediato
dopoguerra (per la “Fiera lettera-
ria”) e negli anni cinquanta-sessanta
di nuovo per la “Fiera” e per il quo-
tidiano fiorentino “La Nazione”.

E qui che meglio si mostrano la sua
finezza di lettore e il suo acume criti-
co, € qui che il suo gusto da la prova

Einaudi

Torquato

errante
di Rossella Bo

SERGIO ZATTI, L'ombra del
Tasso. Epica e romanzo nel
Cinquecento, Bruno Mondado-
74, Milano 1996, pp. 315, Lit
26.000.

1l pitx recente viaggio ermeneuti-
co di Sergio Zatti si colloca ancora
una volta (dopo L’uniforme cristia-
no e il multiforme pagano, 1983 e
L’Orlando furioso fra epos e roman-
20, Pacini Fazzi, 1990) all’interno
dell’universo letterario del Cin-
quecento italiano ed esplora, con
uno sguardo che dalla nostra peni-
sola si estende ai pin significativi
punti di riferimento europei, “lo

la penna tormentati di Torquato si
trattd di sottrarsi a una duplice e
angosciante influenza: da un lato a
quella del geniale predecessore-ri-
vale ferrarese; dall'altro a quella
edipica del padre e a quella stretta-
mente normativa del Trissino. La
messa a confronto di tali differenti
concezioni del genere epico da
luogo a un’analisi, che occupa i
primi capitoli del volume, ricca di
riferimenti testuali ed estrema-
mente efficace nel delineare la fi-
gura di un Tasso critico attentissi-
mo dei letterati suoi precursori e
coptemporanei, che se si qualifica
come teorico e innovatore nell’am-
bito del genere da lui prediletto, si
dibatte anche, molto umanamente,
tra polemiche prese di posizione,
sensi di colpa, palinodie. Senti-
menti tutti che testimoniano di un
creativo errare, termine che, i

virtl della sua plurivocita, & sia ci-
fra dell'intima dissonanza psicolo-
gica tassiana, sia contrassegno irri-
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nunciabile dei contenuti peculiari
dell’opera (cfr. gia il Proemio e le
frequenti digressioni di cui Tasso
si doleva con i revisori romani).
Cio che emerge nettamente, in
particolare nel capitolo dedicato
all’analisi de} “linguaggio della dis-
simulazione” nella Liberata, & la
reale novita del capolavoro, nel
corso del quale, oltre a risolversi in
modo esemplare molti dei nodi
teorici in precedenza enucleati,
vengono immessi sulla scena poeti-
ca i nuovi moduli espressivi del
manierismo, attraverso il frequen-
te “travestimento di corpi o di sen-
timenti o di intenzioni”, che da
luogo a quel progressivo e ambi-
guo assorbimento dei referenti se-
mantici all'interno del discorso te-
stuale, secondo un meccanismo
proprio di un’eta la cui vocazione
letteraria & marcatamente autori-
flessiva. Dall’analisi linguistica del-
la poesia che & si “strumento di in-
ganno [ma] sola via d’accesso alla

verita”, Zatti non perde occasione
per sottolineare il peculiare siste-
ma dei personaggi della Liberata,
in cui si incontrano individualita
(come quelle di Erminia e Armida)
tanto profondamente “divaricate”,
nel loro sforzo di dissimulazione,
da poter essere “consegnalte] al
grande romanzo europeo”, che ap-
punto in queste pagine si pud con-
siderare inaugurato. Il volume, la
cui natura “composita” ci & chiara
fin dalla premessa (Zatti ha infatti
scelto di rinunciare al “classico ca-
pitolo di storia letteraria dei gene-
1i” a favore di una pit agile rico-
struzione del contesto prescelto),
prosegue con l'analisi del nesso
“fatale” esistente fra scoperte geo-
grafiche (un evento dotato di indi-
scutibile forza mitopoietica) e poe-
sia epica, esplorato appunto all’in-
terno di un genere, quello del ro-
manzo cavalleresco, che celebrava
I'avventura e il tema della guéze in
senso moderno, e che la Storia stes-
sa contribui a rifornire di contenu-
ti, ma anche a trasformare in modo
determinante. La sezione conclusi-
va, assai densa da un punto di vista
ermeneutico, produce invece un
intrigante capovolgimento pro-
spettico: il “Tasso lettore di...” ce-
de il passo a un “Tasso letto da...”,
al fine di esplorare dapprima, nella
struttura  prettamente dialogica
dell’'opera di Marino, il problema
dell'intertestualita rispetto al mo-
dello transcodificato nell’Adore, e
in seguito di illuminare le eventuali
analogie con il Manzoni teorico re-
lativamente ai nessi fondamentali
di storia/invenzione e utile/diletto.
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Romanzo

confessione

di Rossella Bo

LALLA ROMANO, Le parole tra
noi leggere, Einaudi, Torino
1996, pp. 300, Lit 14.000.

Qualora si consideri l'interesse
che suscita e ha suscitato in tempi
recentissimi Lalla Romano (nata nel
1906), artista poliedrica la cui fama
da sempre si divide tra segno pitto-
rico e scrittura (il primo volume dei
“Meridiani” che raccoglie le sue
opere & del ’91), non sorprendera
questa recensione alla riedizione di
un romanzo la cui prima comparsa
nelle librerie & datata 1969.

Della Romano, che molti critici
non esitano e definire “autore”,
“scrittore”, come se la declinazione
al femminile di questi sostantivi po-
tesse in qualche modo scalfirne il si-
gnificato, contaminandoli con una
patina di leziosaggine o sentimenta-
lismo (per essere intellettuali o arti-
sti occorre dunque camuffarsi da
uomini, o piuttosto I'arte € tale solo
laddove sia rigorosamente asessua-
ta?), della Romano, si diceva, e della
sua chiara vocazione alla memoria e
all’autobiografia molto si & discusso
e scritto, individuando in questa
tendenza all’esplorazione attenta,
estrema e pure trasfigurata, della
propria esperienza di vita la cifra pit
immediatamente riconoscibile della
sua scrittura. Le parole tra noi legge-
ve racconta, senza vivisezionarlo
scientificamente e senza accampare
alcuna pretesa di tipo psicoanalitico,
del complesso e viscerale rapporto
che si sviluppa tra una madre {colei
che assume il ruolo di io narrante) e
un figlio, a partire dai primi anni
dell'infanzia di Pierino fino al suo
definitivo ingresso nell’eta adulta,
che lo vede sposato e autore a sua
volta di un libro, naturalmente auto-
biografico. Non occorre certo affan-
narsi per cercare delle corrispon-
denze: la madre & Lalla e il figlio &
suo figlio Piero, e il dichiarato scom-
porsi e sovrapporsi di persone e per-
sonaggi costituisce uno degli ele-
menti di maggior fascino del volu-
me, perduto e dilatato com’ il con-
fine tra finzione e realta; per i lettori
affezionati della scrittrice non sara
poi difficile ravvisare altti frammen-
ti del suo romanzo familiare in opere
precedenti (Maria) o successive a
questa (Net rmari estremi).

Nel comporre Le parole, 'autri-
ce, oltre che alle vicende biografi-
che, ammette (nel colloquio intro-
duttivo con Vittorio Sereni che fun-
ge da prefazione al volume — corre-
dato anche di antologia e
bibliografia della critica) di essersi
ispirata in modo assolutamente
“confidenziale” a un verso delle
montaliane Riviere, in cui il poeta si
propone di “cangiare in inno l'ele-
gia”, espressione che l'avrebbe
spinta a cancellare quanto pili pos-
sibile dalle sue pagine il peso ap-
punto dell’elegia, di quell’attitudi-
ne troppo lirica o sentimentale che
temeva il lettore vi cogliesse ineso-
rabilmente. A partire da questo
spunto si pud dire che il binomio vi-
ta e letteratura si ripropone in una
formulazione nota ma non per que-
sto inefficace: come altri libri della

Romano (Marza rispetto al flauber-
tiano Un coeur simple, La penombra
che abbiamo attraversato in rappor-
to a Proust, e cosi via) anche questo
nasce all’'incrocio fra il tragicomico
succedersi degli eventi quotidiani
di un nucleo familiare piuttosto pe-
culiare e le suggestioni che dal terri-

torio dell’arte figurativa e della let-
teratura lo attraversano: certi mo-
menti’ nella costruzione dello
straordinario personaggio del figlio
sembrano uscire dalle tele di Caso-
rati per la loro pensosa maestosita,
cosi come le sue avventure mirabo-
lanti ricordano i protagonisti dei
pill riusciti contes philosophiques;
ma c’¢ anche l'arte “povera” del
Fortunello eroe da fumetto, le sug-
gestioni della scuola dello sguardo,
e altro ancora. A guardar meglio,
quasi sempre di arte si parla nel ro-
manzo: i libri e le tele della madre lo
percorrono al pari degli estempora-
nei manufatti del figlio (originalissi-
me sculture, disegni, composizioni

Memoria femminile .

- [INDICF

manifeste incomprensioni net con-
fronti della sua scrittura) di impa-
dronirsi di uno stile che la riscat-
tasse da un universo troppo inten-
samente pensato al femminile, sia
in un certo senso superflua, anche
se certamente condivisibile. Il suo
coraggio non ¢ stato solo quello di
mettere in scena un tormentato
rapporto esistenziale col figlio (vi-
vo, tra I'altro, e quindi in grado di
leggerla e giudicarla), quanto so-
prattutto quello di dar voce al con-
tinuo interrogarsi interiore dell’ar-
tista. Un colloquio che, sebbene
siano passati quasi trent’anni dalla
sua stesura, € ancora estremamen-
te attuale, certo pit della tematica

Gemello
dolente

d7 Brumo Ventavoli

GIORGIO PRESSBURGER, Ge-
melli, Rizz0li, Milano 1996, pp.
162, Lit 26.000.

C’era una sola mammella mater-
na, da cui suggere il latte. E due fra-
telli gemelli che ingaggiavano una
lotta furiosa, scalciando, piangen-

di Lalla Romano

La vigilia del Salone del Libro *96 in una
intervista sulla “Repubblica” dichiaravo a
Daniela Pasti di avvertire con fastidio la con-
centrazione da riserva indiana nella quale si
richiudeva la narrativa fatta da donne;
laspetto di condiscendenza dell'iniziativa
degli uomini che pensano sempre di doverci
rendere omaggio: un modo per non ricono-
scerci la paritd. Mentre nelle donne viene sol-
lecitata la loro voglia di protagonismo che

nasconde la loro debolezza.

Le donne, dicevo, perdono tempo per inse-
guire la piacevolezza, ma né l'arte néla mora-
le si fondano sulla piacevolezza. Da giovane
avevo sperimentato che era molto raro, quast
impossibile, trovare nelle altre ragaxze inte-
resse per il mondo delle idee. Io mi sono sen-
tita anche uomo nella mia vocazione all arte.
Non mi sono mai domandata se avessi il dr-
ritto di essere artista. Essere artista vuol dire
essere incompresi e avere fede in se stessi.

Alla domanda se riconoscessi caratteri pe-
culiari alla scrittura femminile, rispost che
Uapporto femminile positivo nella letteratu-
ra & di aver dato importanza alla memoria,
Veffetto negativo di aver considerato la me-
moria come raccolta di ricords, cioé come pet-

tegolezzo.

Dopo un libro di poesie, avevo pubblicato

scritto in prosa, ma di contenuto lirico-filoso-
fico. Perd il mio primo vero racconto, Maria,
era ispirato a un grande modello, Un cuore
semplice di Flaubert; ma la mia scelta era
dettata dalla mia esperienza. Maria é il nome
di una persona da me molto amata, una do-
mestica vissuta nella mia casa: quello che

letterarie), che da primitivi vanno
facendosi sempre piu raffinati e
complessi, e il discorso sulla creati-
vita, sul talento, sulla fatica dell’es-
sere artisti & la nota pit costante e
prepotente del libro; al punto che i
protagonisti in alcuni luoghi smet-
tono di essere due per lasciare libe-
ra la scena al #oz che occhieggia dal
titolo e sembra alludere a un collo-
quio molto piu interiorizzato, in-
centrato sulle motivaziont pil
profonde dell’arte, un’arte vissuta,
amata, ricercata e insieme rifiutata.
Perché non occorre frequentare
Freud per comprendere come un
figlio possa rappresentare simboli-
camente per ogni genitore la parte
pitl creativa e vitale di se stessi: figu-
riamoci nel caso di una personalita
tanto “artisticamente” evoluta co-
me quella della Romano.

Per questo mi pare che l'autodi-
fesa pronunciata dall’autrice circa
la liceita della memoria in arte e la
necessita da lei profondamente av-
vertita {certo anche in seguito a

relativa alle difficolta dei rapporti
generazionali negli anni sessanta:
quest’ultima corrisponde a un fat-
to ben contestualizzabile - pur nel-
la sua autenticita e nel suo valore
ancora presente —, le parole leggere
che inseguono la radice dell’arte
(dove risiede: nel lungo studio o
nella trasgressione, nella vita attiva
o nell’otium, nella responsabilita o
nel fatalismo?) fanno parte invece
di un patrimonio di pensiero non
condizionato dallo scorrere del
tempo. Non nuoce, in conclusio-
ne, tornare alla lirica di Montale
che ha ispirato questo romanzo-
confessione, per sottolineare anco-
ra quanto affine fosse la meta che
la scrittrice e il poeta proponevano
a se stessi (ben consapevoli della
sua irraggiungibilita: Le parole so-
no in fondo un libro non conclu-
so): “Ed un giorno sara ancora I'in-
vito / di voci d’oro, di lusinghe au-
daci, / anima mia non pit divisa.
Pensa: / cangiare in inno lelegia;
rifarsi; non mancar piu”.

avevo ammirato in lei era la sua idea della vi-
Le metamorfosi, #na raccolta di sogni: libro ~ ta.

Ho avuto anche il coraggio di trasformare
in personaggio mio figlio (Le parole tra noi
leggere). In questo caso essere scrittore ba si-
gnificato essere autore e distruttore del mio
personaggio. Il dramma esistenziale é stato
davvero femminile. Ma non lo stile, che in
arte & quello che conta.

do, blandendo la genitrice per con-
quistare il diritto al nutrimento e
all’amore. Da questa lotta primor-
diale che apre una ferita, che segna
fatalmente tutta l'esistenza, che ci
proietta al centro del mistero dolo-
roso del venire al mondo, sgorga
Gemellz, il nuovo romanzo di Gior-
gio Pressburger, ungherese da qua-
rant’anni in Italia. Una dolente e
appassionata ricognizione nel rap-
porto di odio e amore, di compli-
cita e dissonanza, che lega due esse-
ri umani nati dallo stesso ovulo,

Il libro; intenso, stratificato,
suggestivo, € innanzitutto un’au-
toanalisi. L’autore non fa infatti
mistero di giocare sull’autobio-
grafismo (il cognome di un perso-
naggio & simbolicamente “P.”).
Pressburger & nato gemello (suo
fratello Nicola, giornalista econo-
mico e coautore dei primi libri, &
scomparso prematuramente qual-
che anno fa); il paese centroeuro-
peo-dove inizia la vicenda, pur es-
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sendo senza nome, & facilmente
riconoscibile nell’'Ungheria dila-
niata dai ricorsi della storia. Ma
’aggancio al proprio vissuto & so-
lo il trampolino di partenza. La
storia di Gemelli viene poi subli-
mata in un complesso percorso
narrativo, assai teatrale (d’altron-
de uno dei mestieri di Pressbur-
ger & proprio il regista-dramma-
turgo), ricorrendo a un denso in-
treccio di piani: il professor Be-
niamino  racconta la sua vita
sofferta di gemello, rimasto solo
dopo la scomparsa dell’altra
meta, a un narratore esterno (an-
ch’esso nato da un parto gemella-
re), che ricostruisce la vicenda
utilizzando lettere e frammenti di
conversazione, sogni e ricordi.

Nell’'Ungheria anonima a caval-
lo degli anni quaranta i due gemel-
li, Beniamino e Aron, devono cre-
scere affrontando non solo le diffi-
colta psicobiologiche di essersi
formati nello stessi utero, bensi an-
che gli orrori della storia materiale.
L’invasione nazista sconvolge la
loro borghese quotidianita ebrai-
ca, trasformando il quartiere in
una selva di volti minacciost e osti-
li. La pace imposta da un esercito
di liberazione, con la stella rossa
sul colbacco, si rivela col tempo al-
trettanto problematica. Poi la con-
quista della maturita, segnata dalle
malattie, dalla fuga all’estero, dalla
costruzione professionale, dalla
doppia nostalgia per la patria ab-
bandonata e la madre lontana. Be-
niamino diventa economista, col-
laboratore del miliardario Soros,
padrone dei mercati internazionali
(anch’esso magiaro d’origine).
Aron sceglie la biologia, gli studi
genetici sulle popolazioni del Ter-
zo Mondo, al seguito di Luca Ca-
valli Sforza.

Il caso porta i gemelli a vivere
lontani geograficamente, ma sem-
pre uniti nel profondo come vast
comunicanti. Non bastano i chilo-
metri terrestri a dividere i loro so-
gni, i loro amori, I’ambizione mai
cancellata a ricostruire 'unitd am-
niotica primigenia. Beniamino e
Aron si ritrovano a scontrarsi sulle
opposte radici del carattere e
dell’esistenza: riflessione e impul-
so, sterilita e feconditd, salute e

. malattia, amore e passione. Cer-

cando anche simbolici punti di
convergenza in territori neutrali,
come nelle partite a scacchi, in una
bambina (simbolicamente studia
I’'armonia della musica) che pud
essere figlia sia di Beniamino sia di
Aron, in seguito a una notte di am-
plessi artificiosamente incrociati.
Ogni sforzo perd & destinato al
naufragio, impotente di fronte al
destino. Perché Aron viene ucciso
da un morbo mitteleuropeo. A
nulla vale il postumo tentativo di
Beniamino di amare le donne del
suo fratello scomparso.

Gemelli segna il ritorno di Pres-
sburger al tema doloroso dell’i-
dentita, ai primi racconti (Storie
dell’ottavo distretto e L’elefante
verde) ambientati nel quartiere
ebraico di Budapest. Ricorre ad
ampi serbatoi letterari (il tema del-
la gemellanza & quasi archetipico,
dalla Bibbia alla mitologia romana,
al cinema recente dell’orrore), rac-
conta la propria esperienza doloro-
sa di esule e di fratello gemello ri-
masto solo al mondo. Cerca di son-
dare i penetrali dei destini umani,
fermandosi poi di fronte all'indici-
bile, complessa, dolente ricchezza
della vita. Ben conscio che il nou-
meno dell’amore, della fratellanza,
del dolore, della morte, puo essere
solo alluso, sfiorato dal verbo.
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Che forza, 1a Cazzimberti

di Franco Marenco

REMO CESERAN], Viaggio in Ita-
lia del dottor Dapertutto. At-
traverso vizi (e virtt) degli in-
tellettuali, I/ Mulino, Bologna
1996, pp. 312, Lit 20.000.

Non sappiamo se quella virtuosa
parentesi nel sottotitolo sia una
crowning irony, un definitivo gesto
ironico dell’autore nei confronti dei
suoi bersagli, oppure una falsa pista,
un’offerta di conciliazione obliqua-
mente fatta ai bersagli stessi, che poi
sono il suo pubblico; né vogliamo ri-
solvere il dubbio, perché la prima
ipotesi gli alienerebbe qualche letto-
re, mentre la seconda lo ridurrebbe,
Dio ne scampi, allo stesso livello dei
suoi personaggi o figure. Fatto sta
che di virthi qui proprio non se ne
vedono — e forse, a pensarci bene,
neanche di vizi: gli intellettuali (ita-
liani) danno vita a una passerella di
tipi poco raccomandabili ma inno-
cui, e tutti coinvolti in rituali e tran
tran di non elevatissimo profilo.

Questa & la satira tollerante di
Ceserani, da non confondersi con
quella feroce che David Lodge, per
esempio, rivolge all'accademia.
Qui il discorso vuol essere pitt am-
pio, e dare il caleidoscopio della si-
tuazione nuova nella quale si é ve-
nuto a trovare un ceto tutto intero e
tutto vecchio. E il confronto si isti-
tuisce fra un prima e un dopo, fra
un passato pieno di cultura e sicu-
rezze e un presente che procede a
tentoni e facciate nei muri, e non
riesce a essere piu che folclorico— e
curioso, e godibile semmai proprio
per questo suo folclore un po’ mise-
rello, per questa sua caduta nel do-
minio della futilita, in cui & fin trop-
po facile beccarlo, e riderne.

A rappresentare quel prima e
questo dopo sono due personaggi-
viaggiatori, non a caso intellettuali,
non a caso tedeschi, appartenenti
cio¢ a quella categoria cui storica-
mente noi non abbiamo cessato di
guardare, e che non ha cessato di
guardare noi, attraverso le lenti di
due ben radicate mitologie, all’oc-
correnza rispolverabili con ottimi ef-
fetti: il professor Palimpsestus, cul-
tore dell’Ttalia e di tutto cid che & ita-
liano, dalla storia alla cucina, che ap-
prezza e decanta con spreco di
luoghi comuni, di citazioni dai sacri
testi e, appunto, di rivisitazioni di
miti antichi e moderni; e il suo segre-
tario-assistente Dapertutto, buon
conoscitore dell'Ttalia anche lui, ma
della sua fatua e scadente attualita,
dei suoi minimalistici miti 7z frerz, e
della sua inclinazione a scatenare
lotte ed esplosioni sotterranee, a nu-
trire maneggi inconfessabili, a esal-
tare le personalita meno raccoman-
dabili, a compiacersi di una non piu
presentabile anima,

Mai dialogo & risultato pit stri-
dente: tanto pervaso di devota, ge-
nerosa dottrina storica, tanto preci-
sonell’evocarne i momenti solenni &
Palimpsestus ~ ma per forza sconta-
to, prevedibile, trombonesco, e vo-
tato infine a non capire nulla di nul-
la, e a ripartire dal Bel Paese ancor
pitt confuso di quando c’era arriva-
to; tanto cinicamente rabdomanti-
co, tanto Jucido e sogghignante pro-
feta, tanto avido rinvenitore di an-
nacquamenti, e intorbidamenti, e
immeschinimenti, e scandalucci, e
miserie, e vanita, tanto rassegnato al
peggio & Dapertutto — il suo motto:
“gratta gratta...” —, una guida spiri-

tuale non verso I'alto ma verso il bas-
so, un analista raffinato ma necessa-
riamente inconcludente, un volon-
teroso spettatore condannato a di-
vertirsi per difetto, a canzonare dei
guitti che non gli riservano altro che
mediocrissimi lazzi, senza poter
mettere in piedi una storia coerente.

Come tutti i viaggi anche il Viag-
gio hale sue bellezze, nei paesaggi,
nei luoghi visitati con lo scrupolo
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se, comunista rinnegato e playboy,
aggiunti e mescolati a quelli di
Caio, magari economista di oscure
origini lucane, neoliberista, ubria-
cone e tifoso della Juve.

Una storia piccola piccola, un mi-
nimo filone di coerenza tra tante vi-
cende buffe e desolate sembra a
tratti d'intravederli, ora nella caduta
della cosiddetta utopia, e con essa
dello status di chiha avuto, e spreca-
to, il mandato di tenerla in vita; ora,
e pill corposamente, nel processo
parallelo e contrario, 'emergere nel-
la politica nazionale della meteora
berlusconiana, e di tutta la destra
cosiddetta sommersa, a partire dal

Famiglia

I amore

e lo sperpero
di Edoardo Esposito

ANNA MARIA CARPI, E sarai
per sempre giovane, Bollat; Bo-
ringhiers, Torino 1996, pp. 170,
Lzt 25.000.

Potrebbe anche essere Donne il
titolo di questo nuovo romanzo di
Anna Maria Carpi, non solo perché

di Lidia De Federicis

111969 é I'anno in cui Lalla Romano vinse
il premio Strega con Le parole tra noi legge-
re: anno cruciale, in tempi di riftuto della let-
teratura e di rifiuto dei premi. 1l libro facile da
leggere, che ora Einaud ripropone, fu allora
un gesto difficile, e solitario. E vero che rifiu-
tava la letteratura in quanto professione sepa-
rata, per farla incontrare con la vita e caricarla
della sua zavorra; ma restringeva poi la vita
vera nell'ambito dei rapporti fra madre e fi-
glio, senza sfondo che non fosse famigliare e
morale, e senz’ombra di cornice sociologica.

Oggi l'ideologia del rifiuto é reattiva su al-
tri fenomeni culturali. Della letteratura si
parla molto e bene: perché intanto si é comin-
ctato a temere che essa sia morta o mortal-
mente minacciata (dalla contaminazione con
la trivial literatur); o che sia comungue dive-
nuta un’arte minoritaria e inoffensiva.
Lodiosamata letterarieta, nel senso di pro-
pensione all’effetto retorico, entra dappertut-
to. E invece vacillano i canoni di autori, gene-
ri, stili. Oggi nella narrativa (letteratura im-
pural) i piti numerosi e spesso interessants so-
no 1 libri imperfetti. Su argomenti di confine.
Tipica é la famiglia, un luogo comune ma cosi
adatto a prospettive diverse secondo I'angolo
e il ruolo in cui sceglie di mettersi il narratore,
dalla parte dei piccoli o dei grands. Scrittori
consolidati, come Pressburger, Pasinetti, Ma-
rabini, traggono dalle strutture famigliari
l'idea dei loro libri; ed esordient fra loro di-
versissimi, come la vecchia signora Giulia
Fiorn (in Non m’importa se non hai trovato
'uva fragola, premio Calvino del 1994 ora
pubblicato da Langolo Manzoni) e Piccolo e
Santagata e Nadia Fusini (in La bocca piu di

tutto mi piaceva, uscito da Donzells). E altri
tentano il breve racconto misto, come Alberto
Rollo, autore quest’estate per “Linea d'om-
bra” di un bel pezzo, Un’educazione milane-
se, dove risale fino ai nonni, su per proletari
mestieri e mentalitd, sempre affiancando ana-
lisi e affabulazione.

Dentro le vaste tematiche parentali ci sono
due o tre percorsi contigui. Uno taglia i rap-
portiorizzontalmente, e diramandosinell’in-
trico delle identitd — attraverso gemellanze,
fratellanze, primogeniture — tende a cogliere
Uindividuo singolo, sfiora l'enigma della per-
sona, in un orizzonte segnato dall’incontro
fra biologia e psicologia. Un altro ba il carat-
tere della memoria storica e tende a riflettere
sul vicino passato, sul mutamento a meta se-
colo. In quest’ ottica, chi racconta dei propri
genitori puo allargare lo sguardo al tessuto
della comunicazione soctale, e immaginarsi il
vicinato e il quartiere e la scuola e la parroc-
chia e il lavoro e il partito. Ma parla del paese
che non c’é pia e gli tocca decidere se lasciarsi
risucchiare o no nella scia pasoliniana del
rimpianto. C'é infine la terza via, pin
nell'ombra. Punta sul ritorno all infanzia,
uno sprofondamento. Tende a restituirci la
voce ingenua dei bambini che siamo stati.
Qui agisce il mito (antico) del fanciullino as-
steme a una nuova, fredda intelligenza volta
a scoprire i meccanismi segreti del cuore.

Dentro il sistema culturale appaiono dun-
que tendenze disordinate, forse vitali plurali-
Smi e anacronismi, certo strane (regressive?)
correlazioni. Lattrattiva del padre nella so-
cietd senza padri; attrattiva del piccolo, o del
microscopico, nell'etd della mondializzazione. -

della guida turistica, nei piatti e nei
vini esaltati con il gusto del perfet-
to intenditore; e ha di bello la lin-
gua, lo stile in cui si esprime Da-
pertutto, il narratore onniscente
per forza e quasi per disgrazia, il
maestro dell’ammiccamento colto
che non trova pit risposta nelle co-
se, nel materiale umano ormaj de-
gradato, com’¢ chiaro fin dai titoli
di alcuni capitoli: Grandi costrutto-
ri, grands distruttori, Prudentemen-
te conservatore, prudentemente
progressista, Bello il comunismo,
ma non funziona, Amori in catte-
dra, e via di questo passo. A sentir-
li verrebbe fatto di pensare a un ro-
man d clef, con nomi inventati che
nascondono persone riconoscibili
al colto e all’inclita, ma si tratta in-
vece — pur se potrei sbagliarmi, da-
ta la mia scarsa curiosita perigene-
ri € le famiglie della fauna cui ap-
partengo, insieme a Ceserani — di
costruzioni a mosaico, con i pezzi
di Tizio, magari chimico parmen-

Giulianone Ferrara (lui si molto
“unico” e riconoscibile, e prima
chiamato con apprezzabile nemesi
Camillo Paglia, poi col suo nome e
cognome), per finire con altri tolti
dal folto stuolo dei soliti nani e balle-
rine, e rimescolati in nuovi e fastosi
grotteschi. postmoderni, tutti ani-
mati dalla volgarita del “nuovo” po-
litico-spettacolar-televisivo. O for-
se, pitt plausibilmente, il vero filo
narrativo & da cercarsi altrove, nella
confluenza di tutti i protagonisti, e a
varie riprese, nelle braccia di un’uni-
ca donna, quell’Eterno Femminino
qui ribattezzato Umberta Cazzim-
berti, maestosa dominatrice di ogni
sogno, ogni ambizione, ogni mossa
dei nostri poveri intellettuali, e alla
fine premiata con una vera e propria
apoteosi, 'ennesima fuga con mari-
to altrui (ed ennesimo ex), ma su
tanto di elicottero inondato di luce,
fra la folla plaudente! E se fosse per
davvero la Cazzimberti, invece della
Storia, a mandarci tutti avanti?

si patla di un universo quasi esclusi-
vamente femminile, ma perché cid
che sta a cuore all’autrice non & co-
sa queste donne facciano, che cosa
esse affermino con il loro compor-
tamento nella libera Olanda sul cui
sfondo si muovono; e non & nem-
meno il progetto o 'ambizione che
le muove, ma & propriamente il loro
essere donne, con la loro bellezza o
con il loro corpo un po’ sfatto, con
il loro desiderio e la loro fragilita, il
loro bisogno di emergere ma anche
e prima di tutto di amare.

L’amore é certo la passione domi-
nante, e poco importa, in fondo, che
si tratti di amore per lo pilt omoses-
suale, perché non sono i suoi specifi-
ci caratteri o problemi a essere ogget-
to di attenzione (quello che ha spa-
zio, semmai, & il problema generale
della donna nella societa), ma 'amo-
re in genere, il bisogno di affettivita e
di sicurezza, il suo gioco di offerta, di
cattura, di possesso. E cosi anche per
Meta, protagonista o almeno figura
primaria di questa storia dei nostri
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tempi, persona piena e matura che la
vita cerca di costruirsela costruendo-
la anche a nome delle altre donne, e
che sul passato e sul futuro riflette e
si interroga ponendosi non solo il
problema del sé ma quello del sé nel
sociale; anche per Marjan, tenera e
goffa nel suo timido muoversi in un
mondo troppo piti aggressivo e de-
terminato di quanto le sia concesso
di controllare; e ovviamente anche
per Saskja, grazia e giovinezza, pigri-
zia e talento, fascino e perversione,
figura necessariamente emergente
frale altre, comprimaria per vocazio-
ne e irresponsabile per scelta.

Se Meta & la determinazione, Sa-
skja & il cambiamento, e se Meta si
ammira, Saskja non si puo che ama-
re. O odiare, naturalmente, vedendo
come i suoi vizi finiscano sempre per
prevalere sulle sue virtt, e constatan-
do il disfacimento che ella non €& ca-
pace di trattenere del suo cuore e del
suo corpo, il buttarsi via di chi dalla
vita ha sortito la partenza migliore
(ma non ¢ lei che sentenzia “Lo sper-
pero & un modo di sentirsi immorta-
1i”?). Cosi, se Meta & colei che apre e
chiude il romanzo, e quella intorno a
cui ruota la storia (le storie), Saskja,
di cui si dice a un certo punto che &
“la voce della gioventu del mondo”,
¢ quella di cui pii sivorrebbe sapere,
che pitl ci strega nella sua capacita di
parlare, di dipingere, di scrivere, di
non fare niente o, come dice sua ma-
dre, di “far sempre diverso dagli al-
tri”. Ma entrambe sono, anzitutto,
personaggi (e la seconda, per le ragio-
ni dette, pit della prima), personaggi
che qui fioriscono con invidiabile na-
turalita da poche battute di dialogo e
nella cui creazione — non ¢ superfluo
ricordarlo nella nostra epoca di “ro-
manzi di parole” — consiste per molti
aspetti I'arte stessa del romanzo.

Molte le cose che si fanno apprez-
zare in queste pagine, e fra esse pro-
ptio la capacita di far colloquiare
con vivacita e semplicita persone e
persone che acquistano per cio stes-
$O consistenza e spessore, e alle quali
basta aggiungere ben poco perché si
alzino e camminino. Questo poco lo
aggiunge un narratore sostanzial-
mente tradizionale — per quanto mo-
dernamente scaltrito nel padroneg-
giare voce, modo e tempi del raccon-
to — che solo all’inizio si dichiara, o
meglio dichiara la sua qualita di testi-
mone, di relatore di fatti avvenud,
ma che proprio nel suo sparire dalla
scena (onnisciente spatizione), nel li-
mitare il suointervento a cuciture di-
dascaliche (fuse e confuse con il di-
scorso diretto), trova I'esatta misura
che alla materia consente di lievitare.

Libro ilare e tragico insieme, per-
ché pieno di momenti teneri, allegri,
ironici e perché costretto a constata-
re la vanita degli sforzi e I'isolamen-
to di ciascuno, questo della Carpi si
propone davvero come prova origi-
nale nella paludosa narrativa con-
temporanea, € non certo per la te-
matica amorosa, che viene affronta-
ta con rara leggerezza, ma per le ri-
flessioni che suggerisce e per la
scrittura semplice e sapiente, avvol-
gente e diretta, pur nei rallentamen-
ti qua e la causati dal riproporsi del-
la meccanica degli incontri erotici,
sempre diversi e sempre uguali.

Non c’¢ una vera e propria con-
clusione (la grande festa in fami-
glia, sul prato, segna semmai una
tappa: amara, se & anche constata-
zione dell'inutilita della ricerca),
cosi come non ce ’hanno in genere
le cose della vita. Se dovessimo da-
re un’etichetta alla vena di questa
scrittrice, infatti, troveremmo for-
se la pit adatta in un attributo che
alla vita (indipendentemente dalle
donne e dagli uomini che la vivo-
no: de te fabula narratur) fa impre-
scindibile riferimento, e parlerem-
mo di narrativa esistenziale.
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Saggistica
Félix Duque
il fiore nero

Satanismo e paganesimo
alla fine della modernita
Con erudita leggerezza, inizia
questa filosofica discesa agli Inferi
del nostro tempo, nelle ““profondita
di Satana’’. Né mancano le
sorprese: nel mentre si crede di
scendere nel sottosuolo della storia,
di fatto si cammina sui marciapiedi
delle nostre affollate metropoli,
tra i pericoli del terrorismo, il
mercatfo della droga, |'offerta di
sesso vietato, o, peggio ancora,
nei quartieri alfi e riservati
dell’informatica, della biochimica,
dell’ingegneria genetica, ove
sembra realizzarsi — in versione
secolarizzata — la promessa di Dio.

Pag. 246 - Lire 28.000

Alessandro Correra
[ ]
L’esperienza
— { ]
dell’istante
Metafisica, tempo, scritfura
Per chi cerca la verita del tempo
trova sempre e soltanto il ritmo
dell’interpretazione, perché
tempo e interpretazione sono /o
stesso. Per questo |’etica
dell‘istante consiste nel lasciarlo
passare e nel lasciarlo ritornare,
senza illudersi di edificare utopie
sul suo abissale fondamento.

Pag. 248 - Lire 28.000

Vincenzo Vitiello
La voce riflessa
Logica ed efica della
contraddizione

Il problema & di vedere in che
modo & possibile parlare dell’Altro
senza ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Salvatore Natoli
L’incessante
meraviglia
Filosofia, espressione, verita

Gli scritti qui raccolti si soffermano
sulla «verita» e quel che emerge &
il modo in cui la verita & messa in
gioco nei diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini
Il profondo e
I’espressione

Filosofia, psichiatria e
psicoanalisi
La psichiatria del nostro secolo &
debitrice nei confronti della
filosofia di non poche rivoluzioni
concettuali e metodologiche.
Pag. 250 - Lire 28.000

Narrativa
Peter Hartling
JANEK

Ritratto di un ricordo
Un libro serrato, scottante,
con uno stile che abbandona
ogni letterata ricercatezza;
per inchiodare immagini
e sensazioni con una
freschezza e irruenza
insolite.

Pag. 170 - Lire 26.000

Poesia
Yone Noguchi
L] * [ ] -*
Diecimila foglie
[ ] [ ]
vaganti nell’aria
Importante non & quello che esprime
ma come lo <haiku» esprime se
stesso spiritualmente; il suo valore
non & nella sua immediatezza
concreta, bensi nella sua non
immediatezza psicologica.
Pag. 120 - Lire 27.000
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PiEr MARIA PasiNETTI, Piccole
veneziane complicate, Marsi-
lio, Venezia 1996, pp. 142, Lit
26.000.

Due voci per raccontare un com-
plesso intreccio di legami familiari,
storie d'amore di oggi e di ieri, se-
greti rivelati e ricordi inconfessabili,
sullo sfondo di una Venezia indolen-
te, tra bar di piazza, ricevimenti, ele-
ganti monolocali. Alessandro Borg,
ottant'anni, e suo figlio Sebastiano,
di diciassette, si alternano nelle pa-
gine dell’ultimo romanzo di Pier Ma-
ria Pasinetti, Piccole veneziane
complicate, nel raffigurare un inter-
no borghese di fine millennio, dove i
personaggi ruotano attorno a quat-
tro giovani figure femminili: Diana,
Paolina, Valeria e Clotilde. L'anziano
Alessandro, che osserva ormai con
distacco i furori passati e quelli pre-
senti, e il giovane Sebastiano, che
partecipa agli eventi con ingenuo
slancio, rappresentano i due poli in
equilibrio nella rete - spesso soffo-
cante — di relazioni interpersonali, di
passioni proibite o “sconvenienti” (il
rapporto saffico tra Clotilde e Paoli-
na), di tragedie improvvise. Con un
suo personalissimo stile, tutto gioca-
to su dialoghi e monologhi in un flui-
re disinvolto di immagini e di parole,
Pasinetti traccia questi arabeschi di
vite quasi con gelido distacco — alla
Moravia, per capirsi — mentre I'ordi-
tura dei vincoli tra i giovani perso-
naggi fa venire in mente, vagamen-
te, le complicate trame affettive de-
gli scanzonati fiumani di Morovich.
E, questo di Pasinetti, l'affresco di
un mondo disorientato, dove “niente
puod essere detto, capito” e dove le
sciagure universali “sono diventate
come dei fatti supersonici®, onde
magnetiche che gli uomini non sono
neppure pil in grado di percepire. E
un mondo privo di sentimenti auten-
tici, e perciod destinato alla corruzio-
ne interiore, a “un grande nonsense
definitivo”. Oppure a una consola-
zione fatta di illusioni.

Pietro Spirito

MARCO SANTAGATA, Papa non
era comunista, Guanda, Par-
ma 1996, pp. 144, Lit 21.000.

Pochi nomi di luoghi e di persone
cambiati non possono ingenerare
dubbi: a proporsi, & un romanzo
marcatamente autobiografico. Il cui
punto di vista, abbassato e pero
curioso, reattivo, & fornito da un
bambino e poi adolescente, Mat-
teo, in un'italia contadina che sta
rapidamente mutando verso indici
di urbanesimo industriale. L'am-
bientazione nei paesini della dorsa-
le appenninica, tra Modena e Bolo-
gna, suggerisce una ricca tavoloz-
za di paesaggi e di colori, di odori,
di parole geograficamente-conno-
tate e dallintenso valore affettivo
(“sfioppole”, “buridoni®, “smaloc-
cavano’, “tamarazze”). Ma subito
accanto, ecco l'epopea moderni-
sta delle lambrette e delle seicento,
le immagini malcerte dei televisori ,
la gipia, addirittura, che potevano
suscitare le prima code automobili-
stiche su contrade dianzi solitarie. Il
tutto senza nostalgie, anzi nella
consapevolezza ferma delle bruttu-
re e degli scompensi economici su
cui quella modernita si veniva di-
spiegando. E da uno sfondo siffat-
to, contrastato sino ai limiti di un

MauRizio MAGGIANI, Mauri Mau-
ri, Felirinelli, Milano 1996, pp.
125, Lit 12.000.

Ripubblicato da Feltrinelli dopo
una prima uscita nel 1989 per con-
to degli Editori Riuniti, questo pri-
mo romanzo di Maggiani & la rievo-
cazione, lirica e sommessa, di
un'infanzia e di una piccola fami-
glia diversa dalle altre. Nella Luni-
giana operaia di fine anni sessanta
crescono e stringono un denso
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rapporto di passione e complicita il
piccolo Mauri, il Mauri grande, che
porta lo stesso nome del bambino
cui si trova a fare da padre, e la
Meri, vero centro di questo nucleo
affettivo, madre del Mauri piccolo,
forte e tenera insieme, figura zinga-
resca che lascia dietro sé la scia
colorata delle sue gonne fiorate. |l
piccolo Mauri cresce avvolto
nell'atmosfera calda della passio-
ne che avvolge i due adulti e gioca
nei greti del fiume dove lo porta
questo suo padre estemporaneo
che si misura in bicicletta sui passi

IMluminista
di campagna
di Bruno Pischedda

manicheismo di maniera, che
emerge la figura del professor Ugo
Santini. Nel tratteggiarla con devo-
zione filiale, il narratore insiste sulle
sue radici cattoliche e piccolo-bor-
ghesi, sugli ideali di progressismo
egualitario che ne hanno motivato
la scelta antifascista: in forza dei
quali giunge a occupare nel dopo-
guerra un ruolo di punta nella Dc
emiliana. Sopravvengono poi le
grandi speranze e i fallimenti del
centrosinistra, il movimento conci-
liare, il moroteismo, il '68. Fermenti
ineludibili che agli albori dei settan-
ta spingono Iui, un posato “illumini-
sta di campagna”, sotto le bandiere
del Partito comunista. Per quanto
minoritario, & un percorso esempla-
re, storicamente e sociologicamen-
te accertabile, quello di “Ugo il ros-
s0”. L'autore ce ne lasciaintravede-
re la vicenda con accenti di intima
verita, dando vita a un personaggio
tutto sommato inedito nel paesag-

di montagna, che si picchia con i
“fasisti” in piazza, che sa vestire
con fierezza un vecchio tight per
portare la Meri a ballare alla sagra
e con lei da fondo ai risparmi per
andare a Parma a sentire 'opera.
Intorno, le figure variegate che
condividono la'vita stenta e un po-
co sbandata dei Mauri e della Meri:
il diffusore dell’*Unita” che si & im-
posto il compito di conquistare il
Mauri al tesseramento, il Tibe cicli-
sta che al Mauri insegna i segreti
per non stramazzare di fatica sulle
salite piu dure, i compagni di av-
ventura politica con le tasche gon-
fie di fionde e fiammiferi antivento
per le molotov, I'alcolizzato Gigion
che muore di freddo davanti a casa
la notte dell'invenzione dei citofoni
perché trova il portone chiuso e
non sa farsi aprire. Echi meneghel-
liani e una lingua densa di sugge-
stioni dialettali, straordinariamente
evocativa e profonda eppure aerea
e lieve e non priva di ironia, sfiora-
no con delicatezza i luoghi della
memoria e addolciscono I'irrompe-
re dellarealta, la fuga senza ritorno
del Mauri grande, la fine di questa
breve avveritura d'affetti.

Cristina Lanfranco

FrRANCESCO PiccoLo, Storie di
primogeniti e figli unici, Feltri-
nelli, Milano 1996, pp. 135, Lit
20.000.

La dedica “Ai miei genitori” ap-
posta a questo volume d'esordio di
Francesco Piccolo suona come un
monito a chiungue abbia respon-
sabilita di giovani e giovanissimi. |
nove racconti qui collezionati s'in-
centrano infatti sull’eta evolutiva in
rapporto a genitori o autorita vica-
rie: un padre da recuperare ogni
sera al tavolo da gioco (Santino) o
una madre che non capisce il figlio
e per tutta la vita lo chiama “sfatica-
to" (!l lavoro che avrebbe voluto fa-

gio letterario recente. Per trovargli
un alter ego, occorrerebbe risalire a
guellEmanuele Frangipane che
Sciascia nel 1965 inscenava ne
L 'onorevole. Ma con segno inverti-
to. Deprecando cioé la sorte di cer-
ta intellettualita umanista di provin-
cia, strappata a un donchisciotti-
smo inconcludente e proiettata ne-
gli anni del boom economico nelle
adiacenze di un potere cinico e
corruttore. Marco Santagata era
noto sin qui per gli studi che da
quasi un ventennio ha dedicato al
Petrarca: in un arco che compren-
de Dal sonetto al Canzoniere (Livia-
na, 1979), fino a [ frammenti
dellanima (Il Mulino, 1992) — e
mentre si annunciano nei “Meridia-
ni”, sotto la sua direzione, i due vo-
lumi delle Opere italiane di France-
sco Pefrarca. Piu di recente, sulle
pagine del “Corriere” e dell™Unita”,
avevamo apprezzato la verve del
polemista culturale. Non & che stu-
pisca trovarlo ora nelle vesti del
narratore. Colpisce forse quel gra-
no ditimidezza, dirattenutezza ras-
serenante che non gli conosceva-
mo. Perché infine, di questo padre
che non era comunista, una volta
chiuso il libro, ci resta come una
malinconia: ne avremmo voluto sa-
pere di piu, tanto ci era caro.

re), cosi come |'allenatore di calcio
pedofilo (La maglia numero undi-
c¢i), ma anche le gerarchie interne
alle amicizie adolescenziali (Le
estati del rancore). Piccolo, nato
nel 1962, conferma certa propen-
sione della narrativa giovane a dire
fatti piu che a sperimentar parole;
fatti minimali, in sintonia con mo-
derni segni di adolescenza come
la “nutella” e il “muretto”. Simile otti-
ca permette all'autore di approfon-
dire le proprie reazioni infantili alle
parole della madre (Dal /ato della
strada), o di rappresentare con gu-
sto lo sgangherato viaggio di quat-
tro ragazzi che vogliono raggiun-
gere '’America scendendo il Voltur-
no in zattera e attraversando il ma-
re (Per terre assai lontane). Nella
composizione del racconto, I'auto-
re sembra non sappia negarsi ad
alcun motivo si affacci, con rischio
di sovraccarico. Quando il dito in-
dica la luna, ad esempio, vuole
tracciare in breve |'educazione
sessuale, sentimentale e intellet-
tuale d'uno studente, situazioni so-
ciali scolastiche e domestiche, filo-
sofia dei vivere di marca sessantot-
tesca. Maggiore unita ed equilibrio
attingono i racconti d'apertura e
chiusura, Dal lato della strada e Per
terre assai lontane.

Cosma Siani

CLaubio MapraBiNl, La trama
delle ombre, Sei, Torino 1996,
pp. 177, Lit 21.000.

“Nulla cambia mai nelle piccole
citta: le strade, le case, le persone
sono sempre le stesse..Solo di tanto
in tanto ci si accorge che qualcosa
¢ mutato, una casa ha cambiato
volto, una faccia nota & scomparsa.
Sono i segni del tempo”. Marabini
sembra voler raccontare proprio
gueste piccole cose che cambiano,
e gueste cose grandi che restano
sempre uguali. Nei suoi venti rac-
conti parla di una Romagna fatta di
prati alberi passeri ma anche di cit-
tadine in cui si muovono sempre gli
stessi personaggi, il Falegname,
I'avvocato, il Maniscalco. Parla del-
la propria infanzia e dei riti dell'ado-
lescenza (la banda di ragazzi, il
bordello, una ragazzina con le trec-
ce lunghe fino alla cintura), e anche
quando non lo fa in prima persona,
quando sembra raccontare storie
non sue, subito spuntano quei luo-
ghi e guei nomi che sonolaveratra-
matura del libro, che fanno si che
racconti diversi siano un unico ri-
cordo dipanato. Bambino durante
la guerra, I'autore la rievoca spesso
come un elemento che — per lui pic-
colo — segna il cambiamento di
sfondo, di quel paesaggio sul quale
si muovono le figure del paese, le
sue figure e lui stesso. Claudio Ma-
rabini, giornalista e scrittore, ritorna
con tenerezza al proprio passato,
descrive con attenzione gli ambien-
ti che ha conosciuto, recuperando
anche una lingua e un'inflessione
parlata, familiare, con la nostalgia
che molti provano per la propria in-
fanzia, e per un'infanzia in campa-
gna.

Sara Marconi
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MARGUERITE DURAS, Clest tout,
Mondadori, Milano 1996, ed.
orig. 1993, trad. dal francese di
Donata Feroldi, pp. 105, Lit
9.000.

Appena uscito in Italia da Mon-
dadori (con testo a fronte nella tra-
duzione di Donata Feroldi) C’est
tout, il libro postumo di Marguerite
Duras, non ha mancato di suscitare
qui come oltralpe un’estrema, non
certo conclusiva polemica sulla fi-
gura di questa scrittrice, odiosama-
to monumento della letteratura
francese. Si trattadi un breve diario
iniziato verso la fine del 1994 che
arriva nell’edizione italiana (pit
completa rispetto a quella francese
pubblicata nel settembre scorso) fi-
no al 29 febbraio di quest’anno, tre
giorni prima della scomparsa
dell’ottantunenne autrice.

In una cinquantina di pagine ap-
pena, dedicate al giovane adorato
amante Yann Andrea, il libro rac-
coglie frasi appuntate su fogli spar-
si, biglietti, brandelli di conversa-
zioni in cui Duras ha registrato gli
ultimi momenti della sua vita, il to-
tale disfacimento della vecchiaia
(“A volte sono vuota per un tempo
lunghissimo. Sono senza identita”;
“Non sono piti io adesso. E qualcu-
no che non conosco piu”; “Non ho
pit bocca, pitt viso. E atroce”), con
la lucida consapevolezza dell’ineso-
rabile avvicinarsi della fine (“Sento
un niente che arriva: la morte. E fa
paura”). L’unica resistenza oppo-
sta a questo sgretolarsi ¢ la scrittu-
ra: alla sua memoria salvifica Mar-
guerite Duras affida la propria im-
mortalita (“E dopo la morte che co-
sa resta?” “Niente. Solo i vivi che si
sorridono, ricordano”; “Chi si ri-
cordera di lei?” “I giovani lettori”).

Ancora una volta Duras getta in
faccia al lettore il proprio dolore, il
decadimento fisico, i deragliamen-
ti della mente. Il libro & un ripeter-
si di domande essenziali, esisten-
ziali, e un rinnovarsi di risposte
sempre piu asciutte, lapidarie
(“Cosa direbbe di se stessa?” “Du-

as”; “E cosa fa Duras?” “Fala let-
teratura”), inframmezzate da spazi
bianchi sempre piti invadenti, pau-
se sempre piu frequenti, come fati-
cosi respiri tra le parole (“Non ho
pit fiato, bisogna che smetta di
parlare”). Proprio in virtt di que-
sti vuoti, di questi silenzi, che tanto
hanno fatto discutere critici e let-
tori, il libro & da considerarsi a mio
parere come un cerchio che chiude
al tempo stesso lintero percorso
artistico e I'inevitabilmente coinci-
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Lalingua salvata

di Annamaria Ferrero

dente esistenza della scrittrice.
Analizzando la sua vastissima
opera ritengo infatti che questa sorta
di testamento spirituale sia da collo-
carsi come culmine di una speri-
mentazione artistica che ha tentato
ogni possibilita dei vari mezzi
espressivi fino al vertice della loro
stessa negazione. E quanto accade
nel suo cinema (di cui i successi per
la sceneggiatura di Hiroshima mon

amour e L'amante, che Jean-Jacques
Annaud ha tratto dal suo libro, co-
stituiscono solo due grandi parente-
si racchiudenti una singolare quanto
determinante attivita di regista do-
minata dal capolavoro India Song):
si va dal bianconero di Jaune le soleil
o Nathalie Granger, al colore di Vera
Baxter o Il camion, fino alla dissolu-
zione dell'immagine con lo schermo
quasi sempre nero di L’uomo atlan-

tico, dove tutto & affidato al magico
spazio invisibile delle voci fuoricam-
po. Ed & cio che succede anche nel
suo teatro, dove il tentativo di porta-
re in scena la passione diventa una
sfida suprema e la rappresentazione
dell'irrappresentabile porta a una
sorta di grado zero della recitazione:
la pura lettura del testo. Lo stesso si
verifica nell’attivith  giornalistica
(anni di collaborazione con “Vo-

:
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gue”, “France Observateur” e “Li-
bération”), quando la totale sogget-
tivita della scrittura finisce per tra-
volgere la necessaria oggettivita del
resoconto cronachistico e trasfor-
marsi immancabilmente in arte, co-
me dimostra L’estate °80, dove gli
articoli, concatenati a lirici appunti
sul cielo e le maree, diventano il filo
conduttore di un libro chiuso nei li-
miti di una stagione, dall’arrivo alla
partenza dei turisti sulla costa nor-
manna.

Ed & chiaramente un processo
che non pud non riguardare i suoi
libri. Da Una diga sul Pacifico, che
pur all’interno di una struttura tra-
dizionale anticipa atmosfere, pas-
sioni e personaggi emblematici
dell'intera opera, ai Cavallini di
Tarquinia e Moderato cantabile,
frettolosamente classificati sotto
Petichetta di “nouveau roman”, al
“ciclo indiano”, di cui fanno parte
Il rapimento di Lol V. Stein, Il Vi-
cenconsole, L’amore, fino alle ulti-
me opere che — dopo il successo
mondiale de L’amante (Prix Gon-
court 1984) e I/ dolore — restano
destinate a un pubblico relativa-
mente ristretto di fedelissimi (Teszz
segrett, Occhi blu capelli neri, La
pioggia d'estate, L'amante della Ci-
na del Nord). E un evolversi verso
una scrittura sempre meno descrit-
tiva e sempre pill frammentaria, el-
littica, sempre pit distante dalle
norme della sintassi e della coeren-
za narrativa e sempre pill vicina
per il rigore matematico della sua
composizione, della sua scansione
in pause e suoni, alla musica. I1 les-
sico si riduce man mano, si fa via
via pil scarno, primitivo, fonda-
mentale. La parola non si vuole
pit manifestazione del pensiero,
ma espressione diretta del sensibi-
le, nel titanico tentativo di cattura-
re sulla pagina la folgorante inten-
sita dell’istante. Questa ricerca di
un linguaggio che parli oltre il lin-
guaggio, sospeso tra il vuoto
dell’indicibile e 'emorragia della
parola, & un cammino che fatal-
mente porta agli spazi bianchi tra
le scarne, minime annotazioni di
quest’ultimo libro, o dei brevi testi
che accompagnano la raccolta di
fotografie di La mer écrite (uscito
postumo in Francia e non ancora
tradotto in Italia).

L’avventura di Marguerite Du-
ras non pud dunque che conclu-
dersi costi: la sua arte e il suo desti-
no sono compiuti, tutto torna alla
parola, e questa, tesa fino ai limiti
estremi, si ribalta nel suo opposto.
Il silenzio.

Ad altezza di bambino

di Luca Bianco

EMMANUEL CARRFRE, La setti-
mana bianca, Ernaudi, Torino
1996, ed. orig. 1995, trad. dal
francese di Paola Gallo, pp. 121,
Lt 18.000.

La gita scolastica sulla neve del
piccolo Nicolas e della sua classe
inizia all’insegna di “un bambolot-
to di plastica che si apriva come
una scatola, rivelando scheletro e
organi da togliere e rimettere per
scoprire I'anatomia del corpo
umano”; da questo sinistro presa-
gio si snoda una vicenda di rapi-
menti di infanti, traffici di organi,
spaventosi luna park, incidenti
mortali... ma tutto cid, forse, acca-
de soltanto nei brutti sogni di Ni-

colas: la settimana bianca, infatti,
procede nella sua rassicurante e
misurata regolarité puntegglata
da nevicate e ricreazioni, timidezze
e sbruffonerie; perfino I'atroce fat-
to di cronaca, leffettivo omicidio
di un bambino che si verifica a
metad del romanzo, non sembra
turbare pit di tanto la routine di
questa vacanza invernale, perso
com’¢ tra misteriose visite dei gen-
darmi e nervose rassicurazioni de-
gli educatori.

A nove anni i comportamenti
degli adulti appaiono sempre cir-
confusi da un alone di mistero che
li rende incomprensibili e incom-
benti, un poco come nei fumetti
dei Peanuts o di Calvin e Hobbes: i

genitori sono sempre e soltanto
delle stilizzate, ostili sagome, delle
voci stentoree che, fuori campo,
intimano, promettono o minaccia-
no. Tra gli altri meriti, quest’ulti-
mo romanzo di Emmanuel Carré-
re ha proprio quello di spostare la
scrittura “ad altezza di bambino”;
per tutta la durata del romanzo, gli
occhi del lettore sono esattamente
al livello di quelli di Nicolas, le sue
angosce sono quelle di un timido
scolaro un po’ disadattato, i suoi
riferimenti sono le fiabe di Ander-
sen oppure i racconti dell’orrore
letti di nascosto nella biblioteca
dei genitori: & esemplare, in questo
senso, la citazione del terrificante
Lag zampa di scimmia di W. W. Ja-
cobs.

Ma questo efficacissimo sposta-
mento del punto di vista non & cer-
to l'unico pregio de La settimana
bianca: la scrittura di Carrére & in-
fatti lucida e tersa, minuziosa nella

sua implacabile cronaca di un disa-
stro interiore che ricorda il Perec
di Un womo che dorme; 1o stesso ri-
corso ad alcuni capolavori del-
I'horror rivela quella feconda fami-
liarita con la letteratura di genere
che & un tratto distintivo e invidia-
bile degli scrittori francesi dal do-
poguerra in poi. Non va infatti di-
menticato che proprio Carrére &
divenuto I'ultimo e piti convincen-
te biografo dello scrittore di fanta-
scienza Philip Dick (Io sono vivo e
vot siete morti, Theoria, 1995; cfr.
“L’Indice”, 1996, n. 2), e che, per
sua stessa ammissione, riguardo al
suo primo romanzo Baff: (Theoria,
1991), si era molto stupito del fatto
che i critici tirassero in ballo Piran-
dello quando, invece, lui aveva
tentato di imitare Richard Mathe-
son, altro scrittore di science fiction
al quale si devono romanzi come I
vampiri e Tre millimetri al giorno.
Né va dimenticato, ed & un’ulterio-

re felicissima riscoperta che il ro-
manzo di Carrére fa compiere ai
suoi lettori, che il miglior serbatoio
di tanta fiction sono proprio le
paure e le angosce infantili, quei
meravigliosi e inquietanti mecca-
nismi di pensiero che consentono
e obbligano a creare fantasmagori-
che trame romanzesche partendo
dal piti piccolo incidente.

Scritto in pochi mesi, La settia-
na bianca silegge in poche ore, ed &
davvero un libro in cui fout se
tient. dalla splendida copertina
dell’edizione italiana (che pare
pensata apposta per il romanzo)
alla bella traduzione di Paola Gal-
lo, che riesce a restituirci il minuto
lavorio dello stile di Carrere, gui-
dandoci in questo piccolo arazzo
intessuto della stoffa di cui sono
fatti gli incubi.
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Palestinesi
inconsapevoli

di Elisabetta Bartul:

SAHAR KHALIFA, Terra di fichi
d’india, presentaz. di Dacia Ma-
raini, Jouvence, Roma 1996, ed.
orig. 1976, trad. dall'arabo di
Claudia Costantini, pp. 212, Lit
22.000.

“La letteratura — ha recentemen-
te dichiarato la scrittrice palestine-
se Sahar Khalifa — puo trasmettere
la complessita delle relazioni uma-
ne in un linguaggio comprensibile
a tutti pud materializzare |’astratto
e scoprire lo sconosciuto”. Un'’af-
fermazione riferita al piti ampio
contesto della letteratura in gene-
rale, ma ben consona alla persona-
le scrittura dell’autrice, al suo ro-
manzo Terra di fichi d'india e
all'insieme delle sue opere, com-
presi gli altri due suoi romanzi tra-
dotti in italiano (La svergognata,
diario di una downna palestinese,
Giunti, 1989, e La porta della piaz-
za, Jouvence, 1994).

Procedere per contrapposizioni
di personaggi ¢ una delle principa-
li caratteristiche del suo narrare,
che non si limita a trite antitesi del
calibro di buono/cattivo, brut-
to/bello, ma crea una sorta di con-
trappunto musicale disponendo
pil voci insieme, quasi sovrappo-
nendole 'una all’altra. Seguendo
questo schema i due principali
personaggi di Terra di fichi d'india,
Adel e Usama — due giovani total-
mente diversi per matrice ideologi-
ca e per scelta di vita — finiscono
con il diventare le due facce della
stessa medaglia. L’intellighenzia
palestinese &, infatti, da sempre
coinvolta nella diatriba che vede,
da una parte, 1 sostenitori della ne-
cessita di continuare a vivere nella
Palestina occupata e, dall'altra, i
fautori di un partito di resistenza
gestita dall’esterno.

Khalifa & fermamente convinta
che rimanere nella propria terra sia
condizione indispensabile alla so-
pravvivenza del suo popolo e per-
cid nei suoi romanzi tende ad ana-
lizzare il vissuto di un’intera popo-
lazione ricercando incessantemen-
te le consonanze di posizioni
diversificate. In Terra di fichi d'in-
dia, Usama rappresenta il palesti-
nese della diaspora mentre Adel &

il portavoce di chi ha continuato a
vivere in patria. A un secondo li-
vello, Usama & la frangia che ha
identificato nel terrorismo 1'unica
arma per contrastare 1’occupazio-
ne mentre Adel fa parte della ma-
nodopera araba che risiede nei
Territori Occupati e, per necessita
economica, lavora nelle imprese
israeliane.

Sahar Khalifa, come molti altri
autori arabi e soprattutto palesti-
nesi, ha il raro potere di saper
riassumere la complessita in po-
che, succinte parole. Col pretesto
dell'incontro-scontro tra i prota-
gonisti, il suo romanzo mette in
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luce tutta la pericolosita del diva-
rio ideologico che lacera la Pale-
stina, € una breve affermazione
come “ognuno dei due era con-
vinto di stare dalla parte della col-
lettivita” diventa percid — nell’at-
tualitd di questi giorni in cui il
cielo, da una parte e dall’altra del
fronte, pullula di falchi e colombe
— un triste monito alla riflessione.
Khalifa, infatti, ascrive tra i mali
profondi della societa palestinese
proprio “I'incapacita di analist” e
con Terra di fichi d'india ci conse-
gna, come esempio concreto, un
ritratto sagacemente ironico di
quell’ampia fetta di borghesia che

dice di partecipare alla lotta di li-
berazione e in realta si limita a be-
re il caffé con i rappresentanti
della stampa estera., Al segmento
pitl disagiato della popolazione,
per contro, 'autrice riserva la sua
commossa comprensione, ma
non ha esitazioni quando deve
denunciare il deleterio atteggia-
mento di chi accetta supinamente
lo status quo. 1 suoi romanzi, vo-
lutamente, non prospettano solu-
zione alcuna ma costringono a
prendere visione dall’interno di
una realtd che spesso, dall’ester-
no, perde la sua connotazione
umana e quotidiana.

Scrivere in esilio

di Elisabetta Niccolini

Eva HorrFMAN, Come si dice, Donzelli, Ro-
ma 1996, ed. orig. 1989, trad. dall’inglese di
Maria Baiocchi, pp. 317, Lit 30.000.

In Come si dice, primo romanzo di Eva
Hoffman, nata e cresciuta a Cracovia, emi-
grata in America ancora adolescente con i ge-
nitors, lautrice ripercorre le proprie tappe
esistenziali e intellettuali, a partire dal.dolo-
roso senso di spaesamento iniziale fino all'in-
tegrazione nella mondanita letteraria di New
York.

Nel saggio La condizione che chiamiamo
esilio (in Dall'esilio, Adelphi, 1988) Iosif
Brodskis scrive che “uno scrittore in esilio é
tutto sommato un essere retrospettivo e re-
troattivo”. Fondamentalmente rivolta al pas-
sato, la protagonista di Come si dice, aspiran-
te scrittrice fin dalla gioventd, si riftuta per
anni di.vivere il presente estraneo che permea
la sua condizione di esiliata. Figura di transi-
to, vittima della stessa maledizione che, come
narra la Bibbia, aveva colpito la moglie di Lot,
in fuga dalla citta di Sodoma, la futura autrice
rimane pietrificata nella quotidianita del pre-
sente, con lo sguardo costantemente rivolto al
tessuto esistenziale del passato, fatto di colori,
odori, rumori e volti della propria terra, ger-
me e nucleo d'identita. I'immagine della par-
tenza funge da incipit della narrazione: “Apri-
le 1959. Sto aggrappata alla ringhiera del pon-
te superiore del Batory e sento che la mia vita
sta finendo... Ho tredici anni e stiamo emi-
grando. E un'idea cosi lacerante, cosi definiti-
va, che potrebbe anche corrispondere alla fine
del mondo”. Ecco che la voce narrante s’attac-
ca con la forza e la tenacia d’'una giovane in-

telligenza a esperienze fondanti dell’adole-
scenza che agli occhi del lettore risultano co-
me rapprese in un'icona, di cui instancabil-
mente vengono tracciati e ritracciati i contor-
ni. La giovane protagonista si ostina a voler
credere che quel passato sia recuperabile, per-
ché Ii dentro scorge la salvezza, il valore di
una vita, la propria identita. Soprattutto il pri-
mo capitolo dall' ammiccante titolo 1l Paradi-
so, & impregnato degli ambienti ebraici nei
dintorni di Cracovia, dove ['autrice trascorre
Uinfanzia e la prima adolescenza, e molto pre-
sto, dopo aver preso atto di un antisemitismo
diffuso, capisce che essere ebrei significa “sfi-
dare tutti quei sentimenti barbari e oscurs”.

Digrande suggestione le atmosfere casalin-
ghe, immerse nell'intenso profumo della hal-
lah — [a treccia di pane dolce degli ebrei —, con
stanze sempre attraversate da un viavai di
gente in visita, e una vita contadina tutt'in-
torno che si.anima soprattutto nella stagione
della mietitura, quando anche i bambini van-
no nei campi a nascondersi nelle collinette di
fieno dall’'odore buono. Qua e la nel flusso
della narrazione affiorano i racconti dei vec-
chi: ricordi dell’epoca della guerra, storie di
fughe, temporanei inabissamenti e dramma-
tiche spariziont,

Di¢ grande forza e lucidita le riflessioni sul.
pericolo sempre incombente per.uno scrittore
in estlio di rimanere eccessivamente attacca-
to al passato, o di abbandonarsi al contrario
al flusso regressivo dell'oblio, rischio che, fra
gli scrittori dell’Europa orientale, quelli che
l'autrice chiama gli “esperti universali del.
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Cartolina
dalmata

di Ljiljana Banjanin

HERMANN BAHR, Viaggio in
Dalmazia, Mgs Press, Trieste
1996, ed. orig. 1909, trad. dal te-
desco di Massimo Soranzio, pp.
135, Lit 28.000.

1l Viaggio in Dalmazia di Her-
mann Bahr (1863-1934), scrittore,
saggista, pubblicista e uomo di tea-
tro austriaco di nascita e berlinese
d’adozione, si svolge nel 1909, an-
no in cui il volume venne pubbli-
cato per la prima volta per i tipi
della Fischer Verlag di Berlino. Si
tratta non di un diario, ma piutto-
sto di un libro di viaggio con le de-
scrizioni delle citta visitate, dei
paesaggi, degli abitanti e delle loro
abitudini, Veniamo a sapere gia
dall’inizio che Bahr conosce bene e
ama questa provincia lontana, re-
mota e abbandonata della monar-
chia austroungarica e che vi fa visi-
ta tutti gli inverni, da “vero eliotro-
po”, che deve volgersi al sole per
ricavarne le forze. Questi viaggi di
Bahr sono anche una specie di pel-
legrinaggio per “guarire dall’ango-
scia e dalla tristezza nella luce e nel
calore”,

Il viaggio incomincia gia a Trie-
ste, in nave, per proseguire lungo
le coste istriane: davanti al lettore
scorrono Muggia, Capodistria,
Pirano, Parenzo, Rovigno — paesi
morti, citta abbandonate e in rovi-
na, seppure un tempo bellissime.
Cosi, subito all’inizio, il viaggiato-
re Bahr ci scopre la sua Dalmazia
vista “da dentro”. Egli si identifi-
ca con gli abitanti, possedendo
una notevole conoscenza della lo-
ro storia, geografia, condizioni
economiche e culturali; il libro &
pieno di riferimenti che stupisco-
no, perché si capisce che si tratta
di un viaggiatore non comune,
uniti allo spirito d’osservazione e
al senso critico che solo un au-
striaco non slavo poteva avere e
permettersi di esprimere. Le citta
(Pola, Zara, Ragusa, Cattaro, Pe-
rasto, Spalato) sono piene di colo-
ri: predominano il giallo del sole,
l’azzurro del mare e'del cielo, che
spesso si vede “esplodere”; men-
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RICHARD FORD ANGELES MASTRETTA PAOLO DI STEFANO
IL GIORNO MALE D’AMORE AZZURRO,
DELL’INDIPENDENZA Traduzione di Silvia Meucci TROPPO AZZURRO

Traduzione di Luigi Schenoni

Il primo romanzo a vincere i due
premi piit prestigiosi d'America:
Pen/Faulkner Award e Pulitzer Prize.
“Se fosse possibile scrivere un Grande
Romanzo Americano sulla nostra vita

Emilia ¢ bella come una dea maya,
imprevedibile come la Rivoluzione
messicana, spregiudicata come

il tempo in cui vive. E ha due vite:

una per ogni male d’amore.

in quest’epoca, dovrebbe proprio GIANNI CELATI
assomigliare a questo.” RECITA DELIATTORE
Publishers Weekly yyRCCHIATTO
NEL TEATRO

DI RIO SALICETO

Vita, morte e intemperanze del
grande Attilio Vecchiatto, celebrato
in tutto il mondo e ignorato in patria
per eccesso di talento. Un italiano
che mancava alla storia d’Italia.

VALERIO BERTINI
UN ANNO BREVE

Dalle luci della campagna toscana
alle nebbie di Lione, Giovanni detto
Jean non si stanca mai di raccontare:
la freschezza dell’adolescenza

si rinnova in un romanzo generoso.

Storia di un amore casuale immerso
nella follia metropolitana, storia di
una fuga e di un ritorno provvisorio
dentro nebbie impenetrabili. Storia
di qualcosa che esplode improvviso
fra 1 bagliori di un televisore e la
melodia ininterrotta di una canzone.

SERGIO RAMAZZOTTI
VADO VERSO IL CAPO
13.000 km attraverso ’Africa

Il racconto di un’avventura
straordinaria: la traversata dell’Africa
da Algeri a Citta del Capo, a bordo

di camion, treni, furgoni, traghetti

e barchini e, per alcuni tratti, anche

a piedi. “Prima di questo viaggio
I’Africa era la mia amante.

Dopo & diventata mia moglie.”

MARC COOPER
LAMERICA
DIETRO IL SOGNO

Incubi di un reporter
Traduzione di Stefano Viviani

Undici brani di grande giornalismo,
undici chiavi di lettura del mondo
dall’autore di Sulle tracce di Che
Guevara: la rivolta di Los Angeles
dopo il pestaggio di Rodney King,

la corsa elettorale di Clinton nel 1992,
la campagna condotta in Oregon
contro 1 diversi, la ricostruzione

di Las Vegas, la citta sorta dal nulla,
simbolo di un’America che dietro

al Sogno nasconde I'Incubo.
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tre di una certa benevolenza sono
improntati i giudizi sulle persone
incontrate. Bahr vede nei dalmati
(serbi. croati, albanesi, turchi) dei
caratteri miti e rassegnati, fieri
pero, che a volte gli sembrano addi-
rittura statue dei Musei vaticani o
del Louvre. La Dalmazia, in que-
st’ottica, potrebbe secondo lui di-
ventare una Svizzera sull’ Adriatico:
sul mare azzurro si affacciano le
montagne innevate e sulla costa si
respirano la raffinatezza veneziana
e l'influenza orientale.

Gia dalle prime pagine del libro,
pero, Bahr svolge una critica aper-
ta e insistente, senza peli sulla lin-
gua, rivolta al governo austriaco e
alla sua amministrazione che non
si prende cura di questa parte
dell'impero. L’abbandono delle
citta, la decadenza che si respira
dappertutto, anche nei centri un
tempo floridi (Zara, Perasto), I’at-
mosfera d’oppressione che egli
sente a Ragusa, gli paiono una con-
seguenza dell’errato atteggiamen-
to verso questa provincia da parte
dell’Austria, che pone “sempre
delle condizioni prima di fare il
proprio dovere”.  Ironicamente,
ma con toni duri, egli critica i rap-
presentanti del governo, gli impie-
gati dell’amministrazione e si sca-
glia contro il tipo dell’“arrampica-
tore”, “qustriacus insapiens” che
occupa il suo posto non per i meri-
ti, ma per i legami di parentela. I
suoi tanti “perché” (“Perché? Per-
ché non vogliamo avere noi questo
popolo forte, ricco di futuro. Pro-
pende per noi: perché lo respingia-
mo?”) evidenziano la sua inge-
nuita romantica, ma nello stesso
tempo sono sinceri e toccanti.

Il ritorno in Austria via Zaga-
bria, dove si ammira il “pit bel ba-
rocco austriaco”, €, come spesso
accade nei libri di viaggio, partico-
larmente quelli romantici, avvolto
nella notte, sotto la pioggia, su un
treno carico di contadini dalmati
emigranti, che in numero crescen-
te partivano per |’America,

Il libro di Bahr, qui presentato
per la prima volta in traduzione
italiana, & importante per il lettore
dei nostri tempi, perché dopo gli
avvenimenti degli ultimi anni, che
hanno scosso le terre della ex Jugo-
slavia, e quindi anche la Dalmazia,
ci offre varie possibilita di lettura,
nonostante quasi un secolo ci se-
pari dal viaggio reale.

TR S oo

Scandalo

beckettiano

di Francesco Rognoni

SAMUEL BECKETT, Trilogia.
Molloy, Malone muore, Linno-
minabile, a cura di Aldo Taglia-
ferri, Einaudi, Torino 1996, pp.
466, Lit 54.000.

A due anni dalla preziosa “Pléia-
de” del Teatro completo, la stessa
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Einaudi presenta, in una traduzio-
ne ineccepibile, e per la prima volta
in edizione integrale, il capolavoro
di Beckett narratore: la trilogia di
romanzi Molloy, Malone muore e
L'tnnominabile, scritti in francese
fra il 47 e il 50 (presumibilmente
per resistere all’“angoscia dell’in-
fluenza” di un precursore formida-
bile come il Joyce di Finnegans
Wake), e solo in seguito tradotti in
inglese dallo stesso Beckett. Aspet-
tando Godot, che avrebbe decretato
il successo d’un autore non pit gio-
vane (era del 1906), ma fin allora
sconosciuto ai pity, fu scritto, anco-
rain francese, tra la stesura di Malo-

ne muore e quella dell' Innominabi-
le, “per distaccarmi — parole di
Beckett — dalla terribile prosa di
quel periodo”; mentre, in altre oc-
casioni, sempre Beckett affermo
che, a differenza del romanzo, il
teatro lo rilassava perché gli torniva
uno “spazio definito”.

Il che basti a suggerire, per con-
trasto, 'impressione che il lettore
prova piu s’addentra nella Trilogia:
“disorientamento”, “smarrimento”
essendo senza dubbio parole trop-
po deboli. Ed € fra i pregi dello
splendido saggio introduttivo di
Tagliaferri, che pure propone una
molteplicita di percorsi interpreta-

i

lutto” (Nabokov, Milan Kundera e Czestaw
Milosz) conoscono fin troppo bene e hanno
superato con alti esiti poetici. A differenza
delle masse di emigranti costretti per. motivi
politici o economici ad abbandonare il pro-
prio paese e con esso tutto cio che costituisce
il loro sostrato d'identita, lo scrittore in esilio
porta con sé la cosa a lui pin cara, il mezzo che
conferisce senso e forma alla sua vita: la lin-
gua, il massimo trasportatore d'identita. Cio
pero non lo esenta dall’isolamento,; come di-
ce Brodskij nel saggio citato in apertura, “la
vita in esilio, all estero, in un elemento estra-
neo, é essenzialmente una premonizione di
quello che sara il tuo destino cartaceo: il de-
stino di un libro sperduto nello scaffale in
mezzo a quelli con i quali bai in comune sol-
tanto la prima lettera del tuo cognome”.
Oltre al meccanismo della memoria, sensi-

"

bile strumento che per essere usato come si
deve richiede la pratica dell esperienza diret-
ta, l'autrice individua nella perdita e nella
nostalgia i due perni che sostengono l'inces-
sante movimento di ricerca dello scrittore
esiliato. La perdita é uno “straordinario stru-
mento di conservazione”, capace di bloccare
il tempo alle immagini che hanno segnato il
momento del distacco, e che rimangono cosi,
tali e quali, immobili e immutabili come in
un quadro. La nostalgia invece, quale ele-
mento che accompagna la presa di coscienza
della perdita, “si cristallizza attorno a quelle
immagini come ambra”. Lo scatto che se-
gnera l'inizio di una nuova vita della prota-
gonista in America, finalmente pronta ad ac-
cettare il presente e al contempo proiettata
verso il futuro, é possibile attraverso ['appro-
priamento volontario della lingua straniera,
a riprova che sempre e soltanto la parola rac-
chiude il senso ultimo delle cose.
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tivi, quello di non demarcare il testo
beckettiano, rispettando tutto il
terrore della sua “indefinitezza”, La
quale non ¢ ottenuta — come certa
avanguardia prima e dopo di lui-ci
ha abituato — con violenze o forza-
ture sintattiche e lessicali, bensi nel-
la semplicitd, nell’assoluto nitore
della frase: anche quando, come al-
la fine dell’Innominabile, essa si
protrae per pagine e pagine.

Con un po’ di buona volont3,
Molloy e Malone muore potrebbero
anche essere riassunti, il primo ma-
gari nella trama di una quasi classica
detective story (dove inseguitore &
inseguito siano l'uno il doppio
dell’altro), il secondo come strazian-
te, e riluttante, confessione autobio-
grafica; mentre |"Innominabile scon-
figge ogni tentativo di parafrasi. Sul-
lo “scandalo” immedicabile delle
sue personae, di nuovo Beckett:
“L’eroe di Kafka ha una sua coeren-
za di propositi. E perduto, manon &
spiritualmente precario, non cade a
pezzi. I miei personaggi sembrano
cadere a pezzi”. E davvero la de-
composizione & all’ordine del gior-
no, senza che nessun dettaglio ribut-
tante, scatologico o peggio, ci venga
risparmiato (perché “a chi non ha
nulla & proibito non amare la mer-
da”): con immenso strazio e furore,
e spesso irresistibile comicitd, ma
anche una strana dolcezza —la “tran-
quillita della decomposizione”, dice
Molloy - che su tutto diffonde una
tonalita elegiaca, virgiliana.

“Ou maintenant? Qui mainte-
nant?” dichiard Blanchot all’uscita
dell' Innominabile (1953), e a rilegge-
re il romanzo adesso, a quasi cin-
quant’anni di distanza, le stesse do-
mande vengono alle labbra con la
medesima, stupefatta urgenza. Sara
la totale mancanza di autocompiaci-
mento, la palpabile necessita dei suoi
eccessi: la Trilogia resta un’opera
estrema e freschissima, ancora “ge-
nuina” anche se abbiamo letto tutta
V'école du regard, le finzioni di Bor-
ges, 1 postmoderni americani, |'Ouli-
po, Calvino... Il quale Calvino - lo
scopro spigolando la magnifica edi-
zione Barenghi dei suoi Szggs (Mon-
dadori, 1995) — avrebbe probabil-
mente terminato le sue “lezioni ame-
ticane” for the next millenium: (come
recita il titolo originale) proprio nel
nome di Beckett, con un riferimento
a Improvviso dell Obio (una piéce
dell’81), che si adatta perfettamente
anche alla Trlogia: “Forse perla pri-
ma volta al mondo ¢’& un autore che
racconta 'esaurirsi di tutte le storie.
Ma per esaurite che siano, per poco
che sia rimasto da raccontare, si con-
tinua a raccontare ancora”.

STEFANO
PISTOLINI
SMILE!

L'America e la fine
dellinnocenza

“Dove sono finite le buone cose di un
tempo?... quegli uomini capaci di idee
e parole nobili... tutti quei
meravigliosi elettrodomestici... quella
societa nata per sognare... ma non

c’é proprio piu speranza?” IJAmerica
dei pionieri e delle grandi chiese
revivaliste, e ’America dei Clinton

e dei Dole a fronteggiarsi dagli
schermi di milioni di televisori.

GHERARDO COLOMBO NADINE GORDIMER PATRIZIO COLLINI
IL VIZIO SCRIVERE ED ESSERE WANDERUNG
Per chi intende ripercorrere il filo Traduzione di Maria Luisa Cantarelli DEI ROMANTICI

sotterraneo della nostra storia
contemporanea, per chi coltiva troppo
spesso 1l vizio di dimenticare,

un protagonista delle grandi inchieste
giudiziarie degli ultimi vent'anni
ripercorre le tappe delle propria
formazione e dell'impegno nella
magistratura.

HORACIO VERBITSKY
IL VOLO

Le rivelazioni di un militare pentito
sulla fine dei desaparecidos

Prefazione e traduzione
di Claudio Tognonato

“Si rendera conto che abbiamo fatto
cose peggiori dei nazisti.” La
confessione di un militare argentino
sulla sparizione di trentamila
persone, un durissimo atto di accusa
contro chi partecipo al terrorismo

di stato ed & in liberta ancora oggi.

Puo costare molto caro scrivere e
vivere in Sudafrica, Egitto, Nigeria,
Israele, nazioni in cui I'inchiostro

si mescola alla rivolta, la letteratura
ferisce chi la fa e chi la legge:
Gordimer parla di Gordimer,

di Naghib Mahfuz, di Chinua Achebe,
di Amos Oz. Le militanti Norton
Lectures tenute dalla scrittrice
sudafricana nel 1994.

HOWARD GARDNER
PERSONALITA EGEMONI

Anatomia dell’attitudine al comando
con la collaborazione di Emma Laskin

Traduzione di Ester Dornetti

Il leader & un adulto che conserva

le visioni del mondo ingenue e dirette
dell'infanzia. Dallo studio della vita di
personalita influenti del secolo,

la scoperta della disposizione mentale
indispensabile a statisti, capi militari
e capitani d'industria.

E nel viaggio senza meta e senza fine
che il Wanderer trova la sua patria,

la vita. Genesi e storia del nemadismo
romantico.

LUCIO RUSSO
LA RIVOLUZIONE
DIMENTICATA

Il pensiero scientifico greco
e la scienza moderna

Prefazione di Marcello Cini

Un saggio che anticipa la nascita
della scienza moderna di duemila
anni, alla fine del IV secolo a.C.

Un libro “paragonabile al tempo
stesso a una sensazionale scoperta
archeologica e a un’importante teoria
scientifica” (M.Cini).
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| primo libro di Daeninckx che giunge in Italia &

I/ gatto di Tigali (Sonda, Torino 1990, ed. orig.
1989, trad. dal francese di Valentina Vasini, pp. 27,
Lit 10.000), un #ozr per bambini, insignito del pre-
mio “Polar Jeunesse” del Festival di Grenoble.
Contiene alcuni dei temi pit cari all’autore: 'Alge-
ria da dove il francesissimo maestro-narratore rien-
tra, il razzismo del paesino del sud della Francia do-
ve si stabilisce la famiglia Huet: “Deve ancora veni-
re il giorno in cui a casa nostra comanderanno gli
arabi!”, proferisce uno dei notabili del luogo a
spasso tra i reparti di un supermercato e sorpreso in
questa banale incombenza da Francois Huet, “in-
vestigatore” per caso che tenta di capire chi pud
avere ucciso Amchiche, il gatto di sua figlia. Il caso,
lo sguardo che s’'impiglia in un particolare apparen-
temente sconnesso dall’“indagine”, il rumore di
sottofondo, sono costanti nell’opera di Daeninckx
perché & 'insieme dei dettagli marginali che com-
pone un quadro generale, percepibile solo a chi ha
la curiosita di assemblarne pazientemente le tesse-
re.

Alla fine di A futura memoria (Mondadori, Mila-
no 1994, ed orig. 1984, 1* ed. 1991, trad. dal france-
se di Cristina dall’Oglio e Giorgio Cosetti, pp. 158,
Lit 14.000), che ha fatto conoscere Daeninckx in
Italia — per la Francia invece ¢ il suo secondo libro,
quello che lo ha reso famoso, dopo Mort au premier
tour scritto nel 1977 ma pubblicato solo nel 1982 —,
operai maghrebini fanno riemergere vecchi manife-
sti dell’occupazione nazista mentre ripuliscono la
stazione della metropolitana Bonne Nouvelle, teatro
della repressione antialgerina dell’ottobre 1961 e
punto di partenza del romanzo. La realta insomma
si lascia intendere solo a frammenti. Bisogna avere
voglia di riannodare i fili. Occorre un personaggio
che si ponga in situazione di ascolto, come nel Garto
di Tigali, e piu in generale di ricerca. In A futura me-
moria, in Le géant inachevé (1984), in Métropolice
(1985), Le bourreau et son double (1986), Lumiére
noire (1987), nel Fattore fatale (Granata Press, Bolo-
gna 1995, ed. orig. 1990, trad. dal francese di Lucia-
na Cisbani, pp. 172, Lit 18.000; cfr. “L’Indice”,
1996, n. 4), questo personaggio & lispettore Cadin,
sempre pronto a denunciare le macchinazioni, la
corruzione, la repressione di uno Stato visto come
fonte di ingiustizia; per questa ragione Cadin viene
sbattuto da un capo all’altro della Francia e, sopraf-
fatto dalle contraddizioni anche personali, finisce
per scegliere il suicidio nell’epilogo del Faztore fata-
le, dopo aver ripercorso i luoghi della sua non bril-
lante carriera.

doveroso a questo punto aprire una parentesi:

chissa quale motivazione editoriale ha presiedu-
to alla scelta di tradurre A futura memoria, il primo
libro dove compare Cadin, e I/ fattore fatale, I'ulti-
mo, tralasciando gli ottimi Le géant inachevé, Métro-
police, Le bourreau et son double, Lumiére noire, e
impedendo quindi al lettore italiano di capire come
in fondo Cadin non sia poi tanto diverso da tutti gli
investigatori per caso e per curiosita, eroi marginali
o contestatori dei romanzi e dei racconti di Dae-
ninckx. Le inchieste del Fattore fatale riprendono
infatti i luoghi delle indagini di Le géant inachevé
(Hazebrouck), di Le bourreau et son double (Cour-
villiers), di A futura memoria con una serie di riman-
di interni che smentiscono una rigorosa cronologia:
il caso Werbel al quale si allude in A futura memoria,
& quello di Le bourreau et son double mentre li Cadin
accenna alla storia di Hazebrouck. Sara per la diffi-
colta di traduzione? La lingua di Daeninckx & pre-
gna di concretissimi riferimenti tecnici a un mondo
industriale ormai desueto e sguazza in una realta
spicciola e quindi specifica che fa dell’autore una
specie di Zola fuori tempo e rende arduo il compito
del traduttore. Daeninckx, poi, che ha letto Aragon
e i surrealitsti, gioca volentieri con le parole:
dell’ambiguita di un titolo, I/ fattore fatale, si & gia
detto nella scheda; un volume che reca peraltro in
epigrafe una citazione di Francis Ponge, poeta at-
tentissimo alle corrispondenze tra sonorita delle pa-
role e oggetti che queste rappresentano.

Tra A futura memoria e 1l fattore fatale sono usci-
te in italiano sei opere di Daeninckx, gialli, neri, ma
non solo. Anche Simenon d’altronde ha praticato la
letteratura “alta” e la bassa cucina di genere. Forse
allora l'editoria italiana ha lasciato perdere Cadin
per assecondare la tendenza che vuole che Dae-
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ninckx lo abbia fatto morire perché “c’¢ maggiore
suspense nel fare riaffiorare dalla melma della rimo-
zione i conflitti storici e quelli sociali attraverso
I'esercizio della memoria”. Succede esattamente
questo in La morte non dimentica nessuno (Granata
Press, Bologna 1994, ed. orig. 1989, trad. dal fran-
cese di Giancarlo Carlotti, pp. 152, Lit 15.000) do-
ve uno studente-ricercatore che potrebbe essere un
fratello di Bernard Thiraud — figlio della prima vit-
tima e vittima a sua volta in A futura memoria — si
mette sulle tracce delle colpe di un padre partigia-
no, “colpe” cheil figlio ha pagato al prezzo della vi-
ta.

Se Daeninckx ha mai avuto I'intenzione di con-
gedarsi da Cadin e dal #osr, mi pare lo abbia fatto

con estrema levita in un delizioso libretto scritto al-
la fine del 1990, AAA Affittasi (Mondadori, Mila-

Daeninckx in Italia

di Sylvie Accornero

no 1993, ed. orig. 1991, trad. dal francese di Fran-
cesca Cavattoni, pp. 127, Lit 14.000). Sono scam-
poli di vita quotidiana che vanno a formare la gui-
da di una Parigi, i quartieri del nord-est non lonta-
ni dalla Belleville di Pennac, in via di estinzione,
riuscendo a strappare al lettore sorrisi e risate tene-
ramente malinconici, ben diversi da quelli gialli e
sarcastici, a mo’ di ispettore Callaghan tanto per
intenderci, dei suoi altri libri. Un inno a quello che
si usa dire asetticamente “multietnicita” e alla ric-
chezza culturale che ne deriva, di cui consiglierei
vivamente la lettura a tutti gli animi surriscaldati —
piornalisti € non — in vena di “pulizia etnica” dei
cosiddetti quartieri caldi. Una giovane coppia di
francesi d’adozione — Milna Bernhoff ha una non-
na un po’ polacca e un po’ russa mentre José Esta-
rill ha origini spagnole — accoglie il vecchietto del
piano di sotto, sfrattato per la speculazione edilizia
imperante nel quartiere. Il signor X, che portera
nella tomba il segreto della sua identita e della sua
vera attivita, si rivela un archivio vivente di cin-
quant’anni di cronaca nera. Giornalista? Scrittore
di gialli? Chilo sa.

Noir, ma a sfondo sociale & anche Play-back
(Donzelli, Roma 1994, ed. orig. 1992, trad. dal
francese di Maria Baiocchi, pp. 158, Lit 25.000),
scritto nel 1986. Riprende il titolo di un racconto
di Chandler, uscito in Francia nel 1959 e che suo-
nava come Charade pour écroulés. Proprio di crollo
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si deve parlare a proposito di Villerupt — Longrupt
nel testo —, cittadina siderurgica dell’est francese,
che la chiusura degli altiforni ha trasformato in una
cittd fantasma, dove la miseria serra la gola a ogni
angolo di strada. Dice Daeninckx come “la citta in
crisi sottolinei quello che tutti i destini individuali
hanno in comune, fissa la posta in gioco, mostra,
esibisce l'inaccettabile (...) Laggiti in Lorena ho vi-
sto citta fantasma, lunghe vie deserte, centinaia di
case dalle persiane definitivamente chiuse, decine
di migliaia di uomini e donne buttati perlastrada e
che oggi guardano operai cinesi che smontano pez-
z0 per pezzo 'immenso complesso di lavorazione
delle lamiere di Mont-Saint-Martin per rimontarlo
come fosse un meccano” — un termine che torna
spesso nei libri di Daeninckx, quasi a sottolineare
come la realta industriale che ha ispirato il gioco si
sia degradata al rango del gioco stesso — “a Wuhan,
sulle rive dello Yangtze Kiang”. E questo il quadro
dove Patrick Farrel, giovane e squattrinato scritto-
re accetta di scrivere I’autobiografia di una cantan-
te che a Longrupt & nata. Il “negro” perd i fa pren-
dere dal gioco, e dall’inchiesta su Prima Piovani fi-
nisce per “salvare dall’oblio tutto cid che il tempo
minaccia di inghiottire, uomini, luoghi, cose”, se-
condo la formula che un critico francese ha appli-
cato a Daeninckx, svelando al contempo gli imbro-
gli dello star system e del suo editore.

Nel 1992 Daeninckx passa a denunciare, in modo
piu virulento ancora, la televisione con Zapping’
(Granata Press, Bologna 1994, trad. dal francese di
Luciana Cisbani, pp. 188, Lit 24.000; cfr. “L’Indi-
ce”, 1995, n. 2). Tra le raccolte tradotte Zapping ¢
forse quella che maggiormente si allontana dai ca-
noni del #oir per affondare il telecomando nelle
scempiaggini del piccolo schermo in una ronda in-
fernale di brutture sociali, appena velate da trovate
linguistiche che rimandano a Boris Vian. In Uzna re-
tata in diretta, parodia dei festeggiamenti magnilo-
quenti per il bicentenario della Rivoluzione, Pol-Jan
Good ¢ Jean-Paul Goude, artefice della manifesta-
zione, mentre Edith Cruchon non fa nulla per na-
scondere Edith Cresson, primo ministro all’epoca
della stesura. Negli ultimi due racconti, L’orrida ve-
ritd e I'agghiacciante Lepenochet, ambientato in un
futuro che é gia il nostro presente (1996), assistiamo
al riscatto catartico di due protagonisti che, in nome
della memoria storica, rifiutano il ruolo di marionet-
te del sistema mediatico.

a banlieue, e non solo quella parigina, ritorna

prepotentemente nei primi due racconti di Off
Limits (Donzelli, Roma 1993, ed. orig. 1992, trad.
dal francese di Fabic Gambaro, pp. 172, Lit
28.000). Off Limits ripercorre i luoghi fluviali cari a
Maupassant, prima che vi s’insediassero le indu-
strie ormai smobilitate, in una brutta storia di rapi-
na e omicidi, che affonda le radici nell’incompren-
sione tra genitori e figli. Vi compare un investigato-
re privato corrottissimo, specie di dewus ex machina
che catalizza attorno a sé I'intera vicenda, |'evolu-
zione di Cadin, quello di Ur privato alla deriva (1]
fattore fatale), che avrebbe scelto di colpire gli altri
anziché fare violenza a se stesso. Back Street ci porta
alla periferia di Londra, forse perché le cause
profonde di ogni questione sociale, e in particolare
dell’immigrazione, sono globali. Londra non ¢ di-
versa da Parigi o da Torino-San Salvario. Il tono di
La particella ha invece qualcosa di piu intimo, sep-
pur dettato dal profondo malessere sociale; & la sto-
ria di un’ossessione: Frangois Macarez, orfano che
vive di stenti, “s’inventa” un padre ricco e potente
in grado di sollevare la triste sorte della sua fami-
glia.

Nel 1995 esce in Italia La festa della mamma (Son-
da, Torino, ed. orig. 1992, trad. dal francese di Sabi-
na Macchiavelli, pp. 27, Lit 9.000). E il malinconico
racconto della solitudine di un bambino, Jef, il cui
padre ha perso il lavoro.

A dicembre dello stesso anno, in un dossier sulle
banlieues, il settimanale “Extra” (cfr. “il manifesto”,
4 gennaio 1996) pubblica un racconto di Dae-
ninckx, Robin dei quartieri, un Koyaanisqats: euro-
peo dove prevale 'accento umano, anzi umanissi-
mo, ad alta densita storica, perché oltre la storia dei
popoli, la stratificazione degli immigrati che hanno
dato vita al quartiere, che hanno abitato la torre de-
stinata a scomparire, ¢’¢ la foresta che nel medioevo
dava rifugio a briganti e altri diseredati.




NOVEMBRE 1996

Novita per bibliofili

di Francesco Rognoni

L oggetto libro ’96. Arte della
stampa, mercato e collezioni-
smo, Sylvestre Bonnard, Milano
1996, pp. 318, Lit 200.000.

Rivolto espressamente a “biblio-
fili e collezionisti”, il magnifico
Oggetto libro '96, con cui la Sylves-
tre Bonnard (Largo Treves 5,
20121 Milano, tel. 02-29002659)
inaugura la sua attivita (fra breve
sara disponibile anche un Manuale
enciclopedico della bibliografia) &
in realta di grande interesse e sicu-
to divertimento per tutti gli appas-
sionati di libri, non solo quelli che
sono affetti da incurabile biblio-
mania, né quelli cosi ricchi da trat-
tare esclusivamente con gli anti-
quari, disdegnando gli umili re-
mainders.

La lettura dei resoconti delle
aste, ad esempio, puo essere ap-
passionante e istruttiva anche
per chi, come me, non ne ha mai
provato il brivido (pero Intrigo
internazionale ’ho visto infinite
volte...). Sborsare 55.000 dollari
— 86.228.356 lire al cambio d’og-
gi che scrivo — per una prima edi-
zione con dedica autografa del
Grande Gatsby di Scott Fitzge-
rald (& successo da Christie’s a
New York il 27 agosto 1995) &
un investimento, un’ennesima
dimostrazione della follia uma-
na, un atto d’amore, un insulto
alla miseria, o la nemesi beffarda
di uno scrittore che diceva d’ap-
pellarsi all’“autorita del falli-
mento” ed era morto coperto di
debiti? Non saprei, probabil-
mente tutte e cinque queste cose
insieme (con buona predomi-
nanza della seconda). Comun-
que sia, come si vede, qui il dato,
I'informazione, genera interro-
gativi che esorbitano dall’ambito
puramente tecnico — il piccolo
mondo dorato dei frequentatori
d’aste — per attingere all'univer-
sale!

Scherzi a parte: anche a chi fosse
insensibile a queste curiosita milio-
narie, né volesse saperne delle mo-
stre di libri che si sono svolte da
noi e all’estero I’anno passato, né
dei convegni organizzati, né delle
pubblicazioni per bibliofili (dove
s'intendano anche le principali
edizioni critiche o anastatiche), né
dell’utile “banca dati”, che fra I’al-
tro fornisce diversi indirizzi di po-
sta elettronica (lodevole che, in
un’opera cosi amorevolmente de-
dicata al “libro”, non si ritrovino le
solite litanie per la sua morte
nell’era dell’informatica), resta pur
sempre il grosso del volume: due-
centosessanta pagine per venticin-
que articoli (affidati ai maggiori
esperti), che vanno dalla noterella
fino al saggio articolato, coprendo
— e, come naturale, lustrando
splendidamente — secoli di passio-
ne libraria.

Qui ce n’é per tutti i gusti: da
una carrellata sulla preziosa bi-
blioteca di Karl Popper (che ora
sarebbe dispersa, se alla morte
del filosofo I'universita di Kla-
genfurt e il governo austriaco
non I'avessero acquistata in bloc-
co) all’analisi originale delle co-
pertine dei libri di Italo Calvino;
da un bilancio dei restauri effet-
tuati a trent’anni dall’alluvione di
Firenze (le foto dei danni sono
impressionanti) a una celebrazio-

ne del piti sereno trentennale di
“Linus”; dalla ricostruzione di
un curioso episodio ottocentesco
di falso tassiano (lo stampatore si
piglio ben otto anni di prigione —
una pena coi fiocchi, che forse sa-
rebbe stata pit lieve se fra i gab-
bati non si fossero contati anche
re, ministri e prelati, Giacchino
Belli incluse) a un rapido excur-
sus sui cento piu famosi libri di

morgana
e tullio
pericoli
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su scalette di sorta, restando co-
modamente seduti in poltrona.
Ma forse anche 1'Oggetto libro
’96 & in sé una piccola invenzione,
se sfogliarlo e leggiucchiarlo per
qualche ora & un po’ come frugare
in una bella bancarella restando
comodamente seduti in poltrona.
Per cui I'augurio alla Bonnard &
d’assemblare anche per il '97 del
materiale altrettanto vario e sti-
molante; mentre al potenziale
compratore si raccomanda di non
smettere percio di bazzicare le
bancarelle vere, dove — non si sa
mai — i libri piti costosi a volte si
portano a casa a meta prezzo.

e ambientazioni high tech — gia ne
definisce il rapporto col lettore, le
scelte di catalogo, i programmi
culturali. Alcune hanno preso a
modello la Fnac di Parigi, o I'ingle-
se Dillon, e giocano allora, in vasti
spazi, 1 grandi numeri e i servizi
avanzati.

Feltrinelli, che celebra quaran-
t'anni di attivita, ha da poco festeg-
giato I'apertura del suo trentesimo
spazio. A Roma, la neonata si esten-
de su tre piani, con 800 metri quadri
di superficie, 406 metri di scaffali,
per 2.756 metri di libri (150.000 vo-
lumi, 58.000 titoli, 394 case editrici):
potenziati i settori infanzia, infor-
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Morgana ¢ la raccolta infinita delle opere di Tullio Pericoli. Questo primo
volume propone quindici grandi disegni e un racconto di Antonio Tabucchi.
Racchiuso in un contenitore (cm. 40 x 30 x 3,5) conta quaranta pagine
(cm. 38 x 28) non legate. E’ stampato in seicento copie: quattrocentottanta
numerate con cifre romane (£. 200.000), centoventi numerate con cifre
arabe contengono un’acquaforte di Tullio Pericoli realizzata esclusivamente
per il primo numero di Morgana (£. 300.000). L’alto valore della raccolta,
I'edizione pregiata, la tiratura limitata e il costo contenuto, sono le caratte-
ristiche di questa iziativa amatoriale.

medicina; dall’ampio saggio sul
poeta-editore Iliazd, a quello pit
breve sull’editoria aziendale in
Italia (cioé su tutto il materiale
pubblicato a scopo celebrativo o
promozionale dalle varie azien-
de, talvolta affidato ad autori
prestigiosi, come nel caso di quel
Poema del vestito di latte pro-
mosso dalla Snia in pieno venten-
nio — pubblicizzava il lanital, fi-
bra autarchica ricavata dalla ca-
seina — e firmato Marinetti “acca-
demico d’Ttalia”); dalla
ricostruzione dei rapporti fra
Leopardi e I'editore milanese
Anton Fortunato Stella, alla let-
tera inedita in cui Benjamin
Franklin descrive una sua curiosa
invenzione: non il parafulmine
che tutti sanno, ma il cosiddetto
long arm, “lungo braccio”, un ar-
nese destinato ad afferrare i libri
anche sugli scaffali piu alti (e a ri-
metterli al loro posto dopo la let-
tura) senza doversi arrampicare

Le dimore

dei libri

di Elide La Rosa

Ce ne sono 5.690, in Italia, anche
se soltanto duemila, circa, vendono
esclusivamente libri. La loro disloca-
zione (la gran maggioranza al Nord
al Centro, con un’incoraggiante cre-
scita al Sud) elaloro “forza-vendita”
(800 realizzano 1'80 per cento del
fatturato totale, 1.200 il 15 per cen-
to, tutte le altre il 5 per cento), sono
fortemente squilibrate. E 7.700 co-
muni non ne possiedono neppure
una. (I dati sono forniti da Giuliano
Vigini, dell'Editrice Bibliografica).

Le librerie italiane sono assai di-
verse fra loro: spesso l'involucro
che le contiene — muri aulici in luo-
ghi storici, o, al contrario, strutture

Dante Albieri Editore, via Martelli 16 - 28010 Miasino (No) - tel 0322/980359

matica, editoria elettronica, cultura
cyber e filosofie orientali, soprattut-
to zew age. Le Feltrinelli sono anche
Internazionali: a Bologna, Firenze e
Padova offrono libri stranieri in lin-
gua originale. Tutte le librerie forni-
scono poi al lettore servizi specializ-
zati: lo “special order”, che permet-
te di prenotare e far arrivare rapida-
mente testi non immediatamente
disponibili; la “banca dati Alice”,
che, con 250.000 titoli, consente ra-
pide ricerche bibliografiche e una
conoscenza aggiornata della reperi-
bilita dei titoli; I'“interlibri”, che fa
arrivare entro ventiquattr'ore un li-
bro a qualsiasi indirizzo delle citta in
cui esiste una Feltrinelli,

Simile inclinazione all’efficienza
e alla vasta modernita ha Turroli-
bri, a Piacenza, con la sua colorata
architettura su tre livelli. Abbon-
danza di proposte, facilita di acces-
so e grande liberta per I'acquiren-
te, ma anche offerta di una libreria
come laboratorio, che offre inizia-
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tive di educazione alla lettura nelle
scuole, mostre, incontri con gli au-
tori, e un intelligente uso della tele-
visione per presentare i nuovi libri.

Pitt popolato [laltro versante,
quello della tradizione, del rapporto
diretto, in un certo senso connotato
dall’affettivita, del libraio col lettore:
molte le librerie “storiche”, “familia-
1i”, e anche quelle che fanno dell'im-
perfezione e del disordine una loro
qualitd distintiva. Pavimento di le-
gnoscricchiolante, vecchi scaffali, at-
mosfera fin de siecle: il lettore, qui,
non consuma velocemente le sue
scelte. E, al contrario, indotto alla
lentezza, alla delibazione. Cerca, e in
questi luoghi trova, edizioni rare, ti-
toli curiosi, sottili emozioni da testi
desueti, Il libraio antitecnologico
propone cataloghi inconsueti: tutto
sui futuristi, raccolte di “Urania” e
“Segretissimo” accanto a carteggi ra-
ri, a edizioni sofisticate. Come alla Lz
breria Veronese, a Bologna. Guida il
lettore col suo gusto personalissimo
la proprietaria della Cartolibreria Li-
lia, a Forte dei Marmi: offre classicie
bestseller, ma anche quaderni, pen-
ne e agende. Gia nel 1947 dalei com-
pravano libri e cancelleria Malapar-
te, Pratolini, Calvino, Bassani e
Carra. Bovolenta, aFerrara, non con-
cede 'accesso ai suoi scaffali ai tasca-
bili pitt dozzinali e ai libri millelire
non curati o deperibili, per invitare a
letture pitt meditate e durature. Stes-
sa filosofia, identico sospetto per i
supereconomici da Ancora-Artigia-
nell, a Trento, dove si privilegiano la
cultura germanica e I'editoria religio-
sa, e scelte severe non ammettono sui
banchi bestseller affrettati. Libreria
familiare per eccellenza la Cavallotto
di Catania, con mamma e tre sorelle
che continuano il lavoro del padre
fondatore, e curano una piccola casa
editrice specializzata in opere sulla
Sicilia dell’Ottocento.

Le librerie si pongono spesso co-
me centri di cultura, organizzando
mostre, incontri con autori ed edito-
ri, letture di testi, serate di poesia.
Solo qualche esempio, di moltissimi.
Rinascita, ad Ascoli Piceno, sostiene
un circolo del cinema e attivita di in-
segnanti che si occupano di educa-
zione alla lettura. La Becco Giallo, di
Oderzo (Treviso), oltre a incontri
con scrittori, promuove seminari di
poesia molto frequentati. La Nove-
cento, a Palermo, presenta mostre
nella sua galleria d’arte e con la sua
casa editrice pubblica un Dizionario
degli artisti siciliani e opere su Paler-
mo e l'arte siciliana. Libramzz, a No-
vara, incoraggia la solidarieta fra i
lettori raccogliendo fondi per i pro-
fughi jugoslavi, libri per la piccola
biblioteca dell'ospedale infantile,
offerte per il canile municipale.

Una catalogazione inconsueta
definisce e distingue alcune libre-
rie particolari: a I/ Viaggiatore Im-
maginario, di Arezzo, i libri non
sono sistemati per autore, o per
soggetto, ma per luogo di ambien-
tazione: uno scaffale ospita tutti i
romanzi, i saggi, i gialli, i carteggi
ambientati a Parigi; un altro con-
tiene tutti i libri che hanno come
sfondo la Cina, o Mosca, o New
York. Libreria come stazione, co-
me porto per testi e lettori.

Inoltre le librerie si specializzano,
definiscono e arricchiscono il loro
catalogo sulla base del gusto e delle
curiosita dei loro proprietari, o di
meditati e ambiziosi progetti cultu-
rali. Numerosi, a volte rari, testi
sull Islam, in lingua originale e tra-
dotti, si trovano a Roma da Niwa,
che offre anche lezioni sul Corano, la
storia dei Sumeri, la letteratura ara-
ba e l'architettura islamica. L’area
ebraica si esplora da Menorab, a Ro-
ma, e alla Luxemburg, a Torino.
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Amadeus
Pintellettuale

di Antonio Cirignano

GEORG KNEPLER, Wolfgang A-
madé Mozart. Nuovi percorsi,
Ricordi-Lim, Milano-Lucca 1995,
ed. orig. 1991, trad. dal tedesco
di Gabrio Taglietti, pp. 484, Lit
45.000.

I nuovi percorsi promessi dal ti-
tolo, nell’originale sono Anndbe-
rungen: approcci. Ma in entrambi i
casi I'importante & il plurale. Carat-
teristica di questo saggio, per quan-
to attiene al suo aspetto generale, &
infatti la capacita di autoinventarsi
a partire da una molteplicita di an-
golazioni metodologiche - quasi
una per capitolo — che ne fanno un
oggetto flessibile, asistematico, tra-
sversale a moltissimi campi discipli-
nari e aperto a infiniti livelli dilettu-
ra dal piti al meno specialistico: una
cosa affatto diversa dalla classica
monografia vita-opere. Tutto cio ne
costituirebbe la principale virtu, se
non fosse che una virtd ancora pitt
sorprendente il libro ce I'ha, ed ¢
quella di sottrarsi con grande vigore
intellettuale al pericolo tipico della
sua impostazione, quello cioé di un
multiforme funambolismo analiti-
co che poi non approda mai a una
visione d’insieme unitaria e organi-
ca. Tutt'altro. Knepler il suo Mo-
zart ce I’ha eccome, ed & un Mozart
che - finalmente, vorremmo dire —
ha la statura critica e gli argomenti
per potersi contrapporre polemica-
mente (cosa in sé utile) ai grandi ri-
tratti storici (Abert, Paumgartner,
Hildesheimer) che la musicologia ci
ha finora consegnato.

Qual & dunque il denominatore
comune di molti percorsi kneple-
riani? Sul piano biografico € un ca-
povolgimento d’immagine: il genio
inconsapevole, ingenuo e apolitico,
si trasforma in un intellettuale
nient’affatto ignaro dei grandi ri-
volgimenti in atto nell’Europa del
XVIII secolo, e anzi oggettivamen-
te schierato con quanti prefigura-
no, con le proprie scelte nella vita e
nell’arte, un ordine sociale nuovo
legato al tramonto definitivo dei
rapporti feudali. Oggetto di critica,
qui, & in particolare la tesi di Wolf-
gang Hildesheimer secondo cui gli
eventi del tempo di Mozart non
avrebbero “mai raggiunto il piano
della sua consapevolezza”. Il fatto
¢, sostiene Knepler, che le consape-
volezze di Mozart riguardo a con-
cetti come politica, nazione, diritto
naturale, filosofia, per non parlare
poi di rivoluzione o lotta di classe,
non possono essere desunte a parti-
re dal significato che tali termini
hanno per noi. Occorre ritornare a
Diderot e al grande laboratorio cri-
tico dell'lluminismo per capire co-
me l'intuito e la capacita di osserva-
zione che Mozart dimostra verso i
processi sociali allora in atto vada-
no a iscriversi nel quadro di un
nuovo sapere destinato a culminare
nella Rivoluzione.

Conclusione alla quale giunge
del resto anche Hermann Abert il
quale perd, lamenta l'autore, rima-
ne ben lungi dal volerne fare I'idea
portante del proprio libro. Non co-
si Knepler che, proprio a questo
scopo, nei problemi d’interpreta-
zione delle scelte librettistiche, dei
rapporti familiari e professionali,
delle testimonianze epistolari, dei

contatti sociali e culturali di Mozart
(in particolare con I’ala illuministi-
ca della massoneria), si immerge
con tutta la lucidita del suo agguer-
rito armamentario pluridisciplina-
re (psicologia, sociologia, linguisti-
ca, ermeneutica) fino a dar corpo
all’idea di un “pensiero politico” in
Mozart, che naturalmente & assai
pitt di un semplice sentire politico.
‘Con tutto questo pero siamo so-
lo alla biografia. L’altra meta della
tesi di Knepler — ma il legame fra i
due piani & evidente — & di natura
estetica e si dipana attraverso la
lettura di numerose pagine musi-
cali. Anche in quest’ambito 'auto-
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togliere alle analisi “puristiche”
della musica di Mozart, comprese
quelle piu recenti circa il suo uso
drammatico delle tecniche e delle
forme sinfoniche, Knepler ci ri-
porta con fermezza al ruolo inelu-
dibile dell’extramusicale come ul-
teriore e necessaria categoria inter-
pretativa. Lo stesso Mozart si rico-
nosceva la capacita di esprimere
coi suoni “sentimenti e idee”.
Come cid vada inteso ci viene
mostrato attraverso esempi note-
voli e talvolta stupefacenti: capitoli
interi in cui dallo schiocco della
frusta di Osmino o dal cardiocine-
tico “toccami qua” di Zerlina si ri-

i

TUTTA, DALLA A ALLA §].

Dalle radici della tradizione slava, dove nasce la
linfa segreta che anima il modo russo di narrare e poesare,
- ai grandsi autori dell'Otto e del Novecento e alla nuova let-
teratura «post-sovierica»: una grande opera che & anche un
importante contributo alla comprensione degli «wsfondi sto-
rici» e delle grandi correnti di pensiero e cultura cui si
rifanno le forme di espressione letteraria.
I due volumi della Storia della Civilta
Letteraria Russa sono un racconto storico-letterario a cui
bhanno dato la loro preziosa collaborazione 30 studiosi di
fama internazionale, tra i quali Jurij Lotman, René
Wellek e Michel Aucouturier.
Completa l'opera un volume di Dizionario
Storico Bio-bibliografico.
) Storia della Givilta Letteraria Russa

'. diretta da Michele Colucci e Riccardo Picchio.
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Artista dell’happening

di Nicola Campogrande

JoHN CAGE, Lettera a uno sco-
nosciuto, @ czura di Richard Ko-
stelanetz, Socrates, Roma 1996,
ed. orig. 1987, trad. dall'inglese
di Franco Masotti, pp. 575, Lit
74.000.

Questa & la recensione di un libro
bellissimo. Dentro c’¢ la storia di un
uomo straordinario, ci sono'i suoi
pensieri e le ragioni della sua musi-
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re, decano della musicologia di
orientamento marxista, fa dei pro-
pri strumenti critici di fondo un
uso tanto raffinato e stimolante
quanto poco ideologico. Ideologi-
ca & semmai, secondo la sua de-
nuncia, 'operazione con cui alla
realth — materiale, psicologica, bio-
logica, sociale, antropologica —si €
negato nell’esegesi mozartiana
ogni diritto di cittadinanza, forse
per timore di cid che la scelta op-
posta avrebbe comportato sul pia-
no delle consapevolezze politiche,
dove appunto si intendeva preser-
vare I'immagine del genio puro in-
differente alla storia. Senza nulla

sale passo dopo passo, e sempre
con I'ausilio di strumenti scientifici
diversificati, lungo strutture inter-
pretative in cui la semantica mo-
zartiana mostra di aver assimilato e
ampiamente superato le vecchie
teorie dell’'imitazione portando as-
sai avanti le premesse estetiche
dell'Illuminismo. E vero che una
semplice e deterministica ricerca
del reale nella musica porterebbe a
letture banalizzanti, riduttive. Ma
si fa presto a capire che con il reali-
smo mozartiano rivendicato e ad-
ditato da Knepler siamo davvero
su un altro pianeta. Un pianeta sul
quale abbiamo molto da imparare.

ca, ci sono i suoi amici, i suoi mae-
stri e le sue fotografie, ci sono i suoi
quadri, il catalogo delle sue opere,
la sua discografia e una bibliografia
sterminata. C'& persino una prefa-
zione di Edoardo Sanguineti.

Il libro & fatto cosi: prima ci sono
ventitré pagine gialline, che comin-
ciano con Sanguineti e finiscono
con sei epigrafi; poi ci sono quasi
quattrocento pagine in carta pati-
nata bianca che raccolgono un pa-
ziente montaggio realizzato da Ri-
chard Kostelanetz collazionando
centinaia di interviste rilasciate da
Cage ai pit diversi interlocutori (si

va dal giornaletto universitario al
“New York Times” alla rivista di
musicologia), scegliendo le cose
pit interessanti, permettendo a
Cage di rivedere e (qualche volta)
integrare il materiale con frasi che
compaiono sottolineate e quindi
organizzando il tutto in capitoli te-
matici — sorta di definitive intervi-
ste ideali — come Autobiografia, La
musica (fino al 1970) o Filosofia so-
ciale; le ultime centocinquanta pa-
gine — di nuovo su carta giallina —
sono per gli apparati.

La prosa & secca e scorrevole, gli
argomenti approfonditi o anche
soltanto sfiorati sono tantissimi e le
pagine hanno un’indubbia forza
trascinante: a leggere tutto il volu-
me, pero, ci vuole del tempo. Per-
ché i si accorge, procedendo, che
tocca ridisegnare I'immagine di
Cage che si aveva in mente; tocca
ripulire, selezionare, mettersi a ri-
pensare a questioni come il caso,
I’anarchia, il ruolo dell’artista, la
funzione della musica, liberando il
pensiero e l'attivita di uno dei geni
della cultura di questo secolo-dalle
semplificazioni infingarde e minac-
ciose che lo hanno masticato prima
di farcelo assaggiare. E per questo
ci vuole del tempo.

Prendete un esempio ghiotto co-
me quello dell’bappening: dopo
aver vissuto per un po’ con questo
libro sarete in grado di buttar via
quel tanto di fricchettone che la pa-
rola trascina con sé per capire quan-
to invece esperienze musicali come
quelle si portassero dietro un “valo-
re esemplare di esperienza colletti-
va collaborante”, come riassume
Sanguineti, una forza che derivava
dal cancellare ogni volonta indivi-
duale, ogni gesto improvvisatorio
legato alla ripetizione di schemi e
moduli noti per arrivare a un’auto-
disciplina collettiva, estemporanea
e imprevedibile, che fosse un passo
nella “lunga marcia dell’organizza-
zione dell’anarchia liberata”. Modi-
ficando l'arte, insisteva Cage, si mo-
difica la mente: ’happening & un
modo radicale di modificare l'arte,
dunque — contrariamente a quanto
malintese imitazioni hanno sistema-
ticamente ignorato — € un potente
strumento per suggerire diversi
comportamenti sociali.

Insistete a riflettere sulla scelta
della composizione casuale guidata
dai numeri dell'T Ching. John Cage
arriva a legarsi le mani in questo
modo per “liberarsi dalla sua te-
sta”, per avvicinarsi alla sua meravi-
gliosa e orientalissima idea di socia-
lita della musica, di perenne transi-
zione da un gruppo di suoni a un al-
tro, di concerto che non ha inizio
né fine. “Comporre & come scrivere
una lettera a uno sconosciuto. Non
sento delle cose nella testa, e tanto-
meno mi sento ispirato. Ma non €
giusto affermare, come alcuni han-
no fatto, che poiché faccio uso di
operazioni casuali la mia musica
non sia scritta da me, ma da Dio.
Dubito fortemente che Dio, am-
messo che esista, si prenda la briga
di scrivere la mia musica”. Dovreb-
bero bastarvi questi due esempi per
permettervi di pensare a Cage non
come musicista ma come artista nel
senso pitt ampio e completo del ter-
mine, come artista che in quanto ta-
le & “un esperto del non ancora mai

»
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sperimentato”: “Non possedendo
orecchio per la musica, diversa-
mente dalla maggioranza dei musi-
cisti, non sento la musica quando la
scrivo; la sento soltanto quando
viene eseguita. Se la sentissi mentre
la sto scrivendo, scriverei qualcosa
che ho gia sentito, ma proprio peril
fatto che sentirla mi & impossibile
sono in grado di scrivere qualcosa
che non ho mai ascoltato prima”.
Né potrebbe essere diversamente
per un seguace accanito delle teo-
rie anarchiche di Thoreau, per un
amico di Marcel Duchamp, per un
allievo “irregolare” di Schénberg,
appassionato di funghi, curioso di
scacchi e straordinariamente at-
tratto dal buddhismo zen e dalla
macrobiotica.

Con I'entusiasmo che rimane ad-
dosso alla fine della lettura, volen-
do tentare una frase definitiva che
porti su di sé la ricchezza e il senso
di un libro come questo non si pud
che concordare con Sanguineti nel-
la sua gioiosa ricostruzione del-
lattivita di Cage come di un mo-
mento storico irripetibile, quando
“praticare I'impossibile” non era

follia.

Relazioni

confidenziali
di Guido Bonino

ANTONIO SERRAVEZZA, Musica
e scienza nell’eta del positivi-
smo, I/ Mulino, Bologna 1996,
pp. 330, Lit 40.000.

Il titolo di questo libro mette in
relazione musica e scienza, ma in
realta un terzo elemento viene pre-
so in considerazione nel corso della
ricerca: la filosofia. Si tratta di una
filosofia contigua alle scienze, in
primo luogo alla fisiologia e alla psi-
cologia, come era comune nell'Ot-
tocento nell’ambiente positivistico
ma non solo in quello, tanto da ren-
dere i confini tra scienze e filosofia
incerti e sfumati. Come si osserva
nella Premessa, il fatto che si parli di
musica e scienza (e filosofia)
“nell’eta del positivismo” non si-
gnifica necessariamente che si parli
di scienza e filosofia positiviste.
Non tutti nell’'eta del positivismo,
né tutti coloro che si occupavano di
questioni musicologiche, avevano
di fronte alla scienza un atteggia-
mento di fiducia incondizionata.
Tuttavia nella seconda meta del se-
colo scorso si puo osservare secon-
do Serravezza che “I'elemento uni-
ficante di maggior forza & proprio
nel comune riconoscimento della
centralita del problema [del rap-
porto tra scienza e musica], a pre-
scindere dalle soluzioni di volta in
volta individuate”. “Tale centralita
— continua Serravezza — corrispon-
de ad un atteggiamento di confiden-
za che si manifesta nel rapporto in-
trattenuto con il mondo scientifico.
Confidenza non solo e non necessa-
riamente nel senso di fiducia, affi-
damento (a volte, anzi, si registra un
atteggiamento opposto), ma in pri-
mo luogo nel senso di familiarita, di
contatto con una realta comunque
prossima, troppo carica di promes-
se e di pretese, troppo pervasiva-
mente presente nello spazio cultu-
rale, troppo poco disponibile a
chiudersi in un campo separato per

poter fssere ignorata”.

Tl libro si divide in tre lunghi ca-
pitoli, dedicati a tre temi centrali
nel dibattito musicologico della se-
conda meta dell’Ottocento e dei
primi anni del nostro secolo. Il pri-
mo capitolo, Dalle rappresentazio-
ni acustiche alle rappresentazioni
sonore, affronta il problema al
tempo stesso filosofico e fisio-psi-
cologico delle sensazioni e perce-
zioni acustiche. Il punto di parten-
za & la fondamentale Lebre von den
Tonempfindungen di Hermann
Helmbholtz (1a prima edizione & del
1863). In quest’opera, di imposta-
zione neokantiano-positivistica, si
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diatamente al centro del dibattito
musicologico del tardo Ottocento,
che Serravezza ricostruisce meti-
colosamente. Un’altra opera diim-
portanza fondamentale & la Ton-
psychologie (I volume 1883, II vo-
lume 1890) di Carl Stumpf, un al-
tro filosofo-scienziato. Stumpf,
pur non rifiutando I'indagine fisio-
logica sulla percezione acustica,
indirizza le sue ricerche verso
un’analisi di tipo prefenomenolo-
gico; nelle sue teorie “la dimensio-
ne puramente psicologica fa pre-
mio (...) sugli aspetti fisico-fisiolo-
gici, messi in ombra dall’evidenza

»

queste discussioni viene indagato
'apporto di molte altre figure, tra
le quali Emst Mach, Wilhelm
Wundt e Christian von Ehrenfels.
Anche il secondo capitolo,
L’estetica musicale e le scienze, ri-
guarda prevalentemente 1'ambito
tedesco (ma non sono del tutto as-
senti i dibattiti francese e britanni-
co). Al centro dell’attenzione &
questa volta l'opera di Eduard
Hanslick Vo Mustkalisch-Scho-
nen (1854), le cui teorie estetiche
hanno interagito profondamente,
mostra Serravezza, con quelle fisio-
logiche, psicologiche e filosofiche
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tenta di fornire una spiegazione
prevalentemente  meccanicistica
delle sensazioni acustiche, senza
perd escludere del tutto 'interven-
to di fattori di altro tipo, quali il
ruolo dell’abitudine e dunque del-
la storia. La teoria delle sensazioni
acustiche & posta in relazione con
le questioni musicologiche all’epo-
ca pilt dibattute, come quella degli
armonici o l'ipotesi dualistica che
pone il modo minore sullo stesso
piano di legittimita e “naturalita”
del modo maggiore (ipotesi riguar-
do alla quale Helmholtz & molto
scettico). La Lebre von den To-
nempfindungen si colloca imme-

immediata dei ‘fenomeni della co-
scienza'”. Molto influente & in par-
ticolare I'elaborazione da parte di
Stumpf del concetto di fusione per
spiegare i fenomeni di consonan-
za. L’avversione al naturalismo e
uno spostamento verso concezioni
via via pit antifisiologistiche e an-
tifisicalistiche si puo osservare an-
che nell’opera di Hugo Riemann e
nella sua “armonia funzionale”, se-
condo cui “non la consistenza acu-
stica degli accordi, ma le loro di-
verse possibilita di interpretazione
sono il presupposto su cui si svi-
luppano l'esperienza e la costru-
zione della musica”. Nel quadro di

di Helmholtz. L’incontro del for-
malismo estetico di Hanslick con la
psico-fisiologia di Helmholtz, ap-
parentemente assai lontani, ha po-
tuto avere luogo grazie alla nozione
di Stimmung, che secondo Han-
slick ha un ruolo significativo
nell’estetica, in contrapposizione a
quella di Gefiibl. Nelle discussioni
estetologiche, come in quelle sulle
sensazioni acustiche, si puo notare
un  progressivo  spostamento
dell’attenzione dalle teorie fisiolo-
giche a quelle psicologiche. Anche
la sociologia ha intrattenuto con il
mondo musicologico  relazioni
profonde, basti considerare le ri-
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cerche di Max Weber, Herbert
Spencer e Jean-Marie Guyau.

Nel terzo capitolo, Origine ed
evoluzione della musica, ’apporto
britannico al dibattito si fa pil
consistente. Per quanto riguarda la
questione dell’origine della musi-
ca, sono confrontate le teorie di
Herbert Spencer e di Charles
Darwin, ma sono importanti anche
il problema dell’ereditarieta del ta-
lento musicale e quello del rappor-
to tra musica occidentale e musi-
che cosiddette “primitive”.

Serravezza riconosce che la sua
ricerca ha un carattere eminente-
mente “archeologico”, che i mo-
menti del dibattito. musicologico
da lui indagati sono pressoché sco-
nosciuti alla cultura musicale del
nostro secolo, che i temi al centro
della discussione sono mutati
profondamente. “Per qual motivo
cid sia avvenuto, e perché in molti
casi si sia registrata una vera € pro-
pria damnatio memoriae, sono que-
siti da porre alla storia della cultura
musicale del Novecento”. L'im-
pressione & che nel Novecento, for-
se in seguito alla reazione antiposi-
tivistica, sia venuto a mancare lo
sfondo comune di discussione, che
permetteva a scienziati (fisici, fisio-
logi, psicologi...), filosofi, musicisti
e musicologi di interessarsi gli uni
alle ricerche degli altri. Per questo
sfondo comune non si pud non
provare nostalgia, dopo aver osser-
vato la ricchezza e linteresse dei
problemi affrontati e dei risultati
conseguiti “nell’eta del positivi-
smo”, come il bellissimo libro di
Serravezza ci fa scoprire.
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ALBERTO BURGIO
DOMENICO LOSURDO
pp. 128, L. 25.000

Una ricerca a piu voci che,
attraverso I'analisi di figure chiave
del pensiero politico moderno, si
© interroga sulla questione cruciale
del rapporto tra potere e autorita.

§ ANTONIO DE SIMONE
| TRA GADAMER
é. E KANT

| VERITA ERMENEUTICA
: E CULTURA ESTETICA
i pp. 408, L. 55.000

Con Gadamer - e attraverso
i Kant - |a filosofia ermeneutica )

e |'estetica riflettono criticamente |
sull'esperienza dialogica della
verita, sul piacere estetico
e sull'attivita di giudizio che vi
@ collegata, sull'esemplarita

dell’opera d'arte e sull’enigma
} della bellezza, dispiegando
!
[ |
|

o e

orizzonti di senso rivolti alla
comprensione delle forme
dell’agire espressivo e della
comunicazione estetica fra
tradizione umanistica e modernita. |

NICOLA PANICHI §
PICTA HISTORIA

LETTURA DI MONTAIGNE
E NIETZSCHE
pp. 244, L. 35.000 .
La filosofia che Montaigne
si propone di costruire & scienza
della vita, "gaye et sociale”, arte
di vivere e saper essere uomini,
sforzo di divenire cid che si &:
linguaggio, socialita, liberta,
veridicita, volonta, “apparenza”,
gaia saggezza e pensiero
libero, capacita di giudizio,
storia-discorso dell'io e discorso
B dellaltro’. Nuclei tematici su cui
Nietzsche, lettore di Montaigne,
riflettera per il “gusto di vivere”,
cio di filosofare.
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VALERIA PAOLA BABINI, La
questione dei frenastenici. Al-
le origini della psicologia
scientifica in Italia (1870-
1910}, Angels, Milano, pp. 179,
Lit 28.000.

Sembrava sopito per non dire
estinto l'interesse degli studiosi
per la storia del nostro Ottocento,
per le sue “disfatte” e trasforma-
zioni protonovecentesche. Alcune
opere di notevole impegno, pub-
blicate di recente, smentiscono
questo giudizio e aprono una sta-
gione nuova di riflessione intorno
alle nostre radici culturali e ai per-
corsi della societa italiana tra
I'Unita e le guerre mondiali. Sono
opere impegnative come la Storia
della borgbesia italiana, o I profes-
stonisti, da poco usciti per gli An-
nali di Einaudi, ma anche ricerche
sulla filosofia italiana tra Ottocen-
to e Novecento raccolte da poco in
volume da Antonio Santucci (Ere-
di del positivismo, 11 Mulino,
1996), che illuminano alcuni nodi
della vicenda positivistica e pro-
pongono nuove domande sul suo
percorso, respingendo vecchie for-
mule e luoghi comuni con grande
ricchezza di intrecci e di rimandi
tra positivismo, pragmatismo,
marxismo e “nuova” psicologia. E
ora questa ricerca di Valeria Paola
Babini che ripercorre le prime tap-
pe della psicologia scientifica in
Italia attraverso la ricostruzione
del movimento di idee e di istitu-
zioni che accompagno i problemi
dell’educazione e della cura dei
fanciulli deficienti.

Al padre della psichiatria italia-
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1996, pagine 216, L. 32.000
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E nata una scienza

di Delia Frigess:

na, Andrea Verga, nel 1877 la fre-
nastenia appariva come debolezza
incurabile delle funzioni cerebrali,
una sorta di cecitd della mente e
per questo di competenza soprat-
tutto del filosofo e del naturalista
pitt che del medico. Studiosi pit
giovani come Morselli e Tamburi-
ni negli stessi anni si erano soffer-
mati sull’antropologia degli idioti
in chiave atavistica. Ai suoi primi

re sulle questioni educative, tra
scuola e medicina.

Nascono sullo scorcio del secolo
i primi istituti medico-pedagogici
(dapprima in Liguria) in nome di
una pedagogia davvero scientifica,
alla cui base sta I'idea della colla-
borazione tra le discipline, e della
necessita di avviare un’osservazio-
ne sperimentale. Come un labora-
torio di psicologia sperimentale

concepiva questi istituti Sante De
Sanctis, celebre nel campo della
neuropsichiatria infantile. E un al-
tro psichiatra, Clodomiro Bonfigli,
medico direttore del manicomio di
Roma e dell’istituto psichiatrico,
nella sua prelezione del 1894
avrebbe sottolineato come stesse
all'origine della follia anche I'in-
flusso di una sbagliata educazione
infantile, opponendosi alla conce-

Il medico moderno

Storia del pensiero medico occidentale, vo/.
II: Dal Rinascimento all’inizio dell’Otto-
cento, a cura di Mirko D. Grmek, Laterza, Ro-
ma-bars, pp. 613, Lz 65.000.

Questo secondo volume della Storia del
pensiero medico occidentale trova il suo po-
sto tra il volume destinato all'antichiti e al
medioevo e quello — che speriamo non si fac-
cia troppo aspettare — dedicato alla medicina
moderna. Quando l'opera sara integralmen-
te compiuta occorrerd valutarla nel suo insie-
me: e non credo di sbagliare, se affermo fin
da ora che il suo carattere innovatore ne
uscird ancora rafforzato e pin chiaro. Ma gia
0ggi, di fronte a questo volume intermedio,
la novitd e la ricchezza dell’impianto non la-
sctano adito a dubbi.

Grmek, da grande storico qual é ha badato
a tracciare una storia culturale, intellettuale
e sociale della medicina nei suoi rapporti con
le idee filosofiche, scientifiche e tecniche che
ne hanno ostacolato o favorito il percorso.

. Nei molti saggi che compongono il volume

studiosi di discipline attinents a diversi cam-
pi del sapere hanno approfondito temi e mo-
menti cruciali di questo percorso.

La meta del Cinguecento vede linizio di
una nuova era nella storia della medicina, gia
preparata tuttavia dai predecessor: di Vesalio
e continuata dai suot successori. Le scoperte
fistologiche e anatomiche, I'anatomia micro-
scopica e la nascita dell'istologia, I'opera di
Giambattista Morgagni e, via via, di Al-
brecht von Haller e di Bichat, avvicinano la
ricostruzione della “macchina del corpo”. A
questo primo saggio di Grmek e Raffaele
Bernabeo, seguono le pagine sulla chimica e
il suo ruolo nella scienza moderna (Allen G.
Debus), sull' esperimento e la fisiologia che
tra Seicento e Settecento si avvicina sempre

di pin alle scienze fisiche (Gerard Rudolph),
suz grandi sistemi medici settecenteschi (Raf-
faele G. Mazzolini). Il tema del rapporto tra
corpo e anima e soprattutto la nascita del vi-
talismo, una dottrina che nasce dalla crisi del
modello meccanicista in medicina, interessa-
no Roseline Rey. Il vitalismo afferma le pro-
prietd della materia vivente, una forza vitale
che nulla deve all’'anima e appare I'equiva-

' lente della forza d'attrazione di Newton. La

concettualizzazione della malattia dalla no-
zione galenica alla patologia anatomica viene
affrontata da Grmek; Guenter B. Risse de-
scrive la realizzazione della sintesi sistemati-
ca tra aspetti anatomici e clinici della malat-
tia, una rassegna degli interventi e delle stra-
tegie terapeutiche, dalle pratiche tradizionali
e magiche alla moderna conduzione delparto
e alla prevenzione del vaiolo, é condotta ma-
gistralmente da Roy Porter.

Si deve a Giorgio Cosmacini un’ampia ri-
cognizione del ruolo del medico nella societd
italiana, che porta alla luce testi troppo spes-
50 dimenticati o ignorati e conclude il volu-
me. Cosmacini osserva le figure del medico
dei poveri e dei lavoratori, nel Cinque e nel
Seicento, per giungere nei secoli successivi a
tracciare 1l ruolo del medico “politico” e “so-
ciale” in un percorso che dal sistema benefi-
co-assistenziale preunitario giunge, dopo il
1860, a orientarsi verso un sistema di sanitd
pubblica. E non c'é dubbio che, specialmente
dopo il 1890, in Italia si siano sviluppate
molte iniziative, volte ad attuare un risana-
mento anche igienico del paese e a denuncia-
re la miseria tra le cause della malattia. In
Italia, ha osservato Gramsci, i medici — e i
maestri — sono stati “la pin importante forse”
tra le categorie degli intellettuall tradiziona-
I, dopo il clero.

(d.f)

passi, insomma, la psichiatria ita-
liana, che era nata con una forte
impronta medica, sembrava inca-
pace di interpretare quelle infer-
mita e anche per questa ragione ri-
coverava i frenastenici nei manico-
mi, senza tenere conto delle pro-
poste di trattamento morale degli
idioti che Edouard Séguin aveva
proposto gia nel 1846 e che Maria
Montessori avrebbe ripreso cin-
quant’anni pit tardi.

In Italia la “science de I’enfant”,
per citare Claparéde, si diffonde di
pari passo con le teorie evoluzioni-
stiche e spenceriane soprattutto in
campo antropologico, grazie a
Lombroso e a Marro. Nasce una
“consapevolezza nuova” dell’in-
fanzia che silega a poco a poco alla
diffusione dell’igiene tra i ceti po-
polari, e all’attenzione per le sorti
delle popolazioni future. E qui la
ricerca di Babini si sofferma sugli
intrecci tra la medicina igienica e
I’antropologia, che cerca di influi-

Fatti in casa

Luoghi di strada nel medioevo. Fra il Po, il mare e le Alpi oc-
cidentali, a cura di Giuseppe Sergi, Scriptorium, Torino 1996,
pp. 288, con illustrazioni b/n, Lit 35.000.

Il contenuto: undici esempi di luoghi diversi dell’ltalia settentrionale
generati, condizionati o urbanisticamente disegnati dal passaggio di

strade medievali.

La struttura: tre parti (“Fortificazioni e poteri”, “Religiosita e assisten-

za”, “ll paesaggio e gli uomini”).

Il filo conduttore: nel medioevo la natura condizionava la vita e i
viaggi degli uomini, ma non del tutto: 'uomo, con le sue strade, “addo-
mesticava” la natura e la trasformava.

Le novita: una strada medievale non era mai un percorso netto, ma
un‘area di strada (premessa di Giuseppe Sergi); le “chiuse” non erano
muraglie compatte ma una mescolanza di opere umane e appigli naturali
(saggio di Emanuela Mollo); erano di pil i castelli che proteggevano i cam-
pi di quelli che incombevano sulle strade (Aldo A. Settia); pellegrini e mer-
canti compivano gli stessi percorsi (Grado G. Merlo); le sculture di certe
mete dei pellegrini avevano simbolismi “ascensionali” perché il pellegri-
naggio era vissuto come una “salita” (Adriano Solaro Fissore).

“L’Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne da
conto in questa rubrica a cura della direzione.
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zione di Lombroso (che pero si sa-
rebbe un poco ammorbidita negli
ultimi anni). Nell’ultimo anno del
secolo fu costituita la Lega per la
protezione dei fanciulli deficienti.
Maria Montessori, che traisuoi in-
segnanti ebbe lo stesso Bonfigli, fu
allora scelta a guidare, accanto allo
psichiatra Giuseppe Montesano,
la scuola magistrale ortofrenica
aperta poco dopo dalla Lega a Ro-
ma. Il primo istituto per frenaste-
nici in Ttalia si apri nel 1899 a San
Giovanni in Persiceto in Emilia
mentre nel 1902 si inaugurava a
Crevalcore il primo corso di peda-
gogia scientifica. Le idee positivi-
stiche venivano presentate agli in-
segnanti affinché potessero colla-
borare alla diffusione della nuova
pedagogia sperimentale. E non so-
lo alla sua diffusione ma anche alla
sua formazione. Protagonisti delle
nuove idee, sia De Sanctis sia Ma-
ria Montessori partivano dalla loro
diretta esperienza e soprattutto in-
sistevano nel distinguere i giovani
malati di mente dai frenastenici,
una distinzione che apriva la porta
alla loro educazione.

Accanto a queste figure domi-
nanti — Bonfigli,” Montessori, De
Sanctis — di cui si ricostruisce un
percorso attraverso I'approccio al-
la questione dei frenastenici, I'au-

- trice dedica parecchie pagine a

Giulio Cesare Ferrari, che aveva
studiato con Binet a Parigi, tradot-
to i Principles di William James e
fondato nel 1905 la “Rivista di psi-
cologia applicata alla pedagogia e
alla psicopatologia”. Ferrari fu un
protagonista della cultura scientifi-
ca italiana, aperto al nuovo, instan-
cabile, deciso a inserire la psicolo-
gla in una prospettiva interdiscipli-
nare. Si appassiono soprattutto agli
“anomali del carattere”, ai giovani
criminali e poté coltivare questi
suoi interessi dal 1903 anche come
direttore dell'Istituto emiliano me-
dico-pedagogico di Bertalia, per
poi insegnare all’universita di Bolo-
gna la psicologia sperimentale.

Secondo Ferrari la psicologia
doveva liberarsi sia dalla fisiologia
sia dalla filosofia; in«questo era
d’accordo con I'amico Vailati. Tan-
t'& vero che la rivista non manco di
ospitarne i saggi accanto agli arti-
coli di Calderoni e anche di Papini
e di Prezzolini, aprendosi cosi al
pragmatismo italiano. Ma la rivista
soprattutto  pubblicd interventi
sull’applicazione della psicologia
alla pedagogia e alla psicopatolo-
gia, ricorrendo di frequente alle
osservazioni degli insegnanti. Una
convinzione radicata di Ferrari,
che non si discostava di molto da
quella di De Sanctis e Montessori,
consisteva nella distinzione scien-
tifica tra i deficienti, che sono di-
versi dai normali, e i fanciulli tardi-
vi. Ai primi si doveva destinare il
lavoro, un’occupazione fissa; ai se-
condi le classi “aggiunte” per ten-
tarne il recupero.

A cavallo tra i due secoli dun-
que, gli studi sulla psicologia dei
frenastenici escono dal quadro
teorico iniziale della psichiatria
positivistica per orientarsi con de-
cisione verso l'analisi dell’intera
psiche umana, aprendo prospetti-
ve nuove. Con sobrieta l'autrice si
ferma a questa conclusione. La sua
ricerca, che si muove agilmente tra
diverse discipline e istituzioni, &
per molti aspetti esemplare e ag-
giunge un capitolo alla storia delle
scienze in Italia.
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Da Abelardo a Gorbacev
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JEAN DE MEeuN, Testamento e
Codicillo. Etica, cultura, poli-
tica nella Parigi medievale, a
cura di Silvia Buzzetti Gallarati,
Nardini, Fiesole (Fi) 1996, pp.
163, Lit 30.000.

Jean de Meun (morto nel 1305 o
poco prima), piu noto come conti-

nuatore del celebre Roman de la.

Hose, & per nai figura di rilievo di
quel mondo universitario parigino
che ha giocato un ruolo di primo
piano nella vita culturale europea
del secolo XIII. Chierico e probabil-
mente maestro in una facolta, Jean
fu soprattutto un intellettuale e un
attivo operatore culturale; lo testi-
moniano, oltre alla continuazione
del Aoman (dove si consuma la li-
quidazione della vecchia etica ari-
stocratico-cortese e monastica), le
traduzioni in francese di scritti latini
del canone antico e dellimmediato
passato (fra cuile gia celebri lettere
di Abelardo ed Eloisa). Fu anche
uomo profondamente inserito nei
contrasti e nelle polemiche del tem-
po, con posizioni decisamente av-
verse agli ordini mendicanti che
proprio in quel periodo andavano
aumentando la propria influenza. In
questo quadro, le due opere ora
tradotte forniscono molti elementi
della riflessione e della discussione
di quel periodo. Soprattutto il Testa-
ment (il Codicillo ne rappresenta
sostanzialmente una breve confer-
ma) &€ un ampio lavoro didascalico
che, nel quadro tradizionale dello
scritto ispirato dalla carita come pa-
linodia alla vanita delle opere gio-
vanili, entra nel vivo delle posizioni
che si fronteggiavano. Le riflessioni
teologiche e morali, largamente pe-
netrate da polemica intellettuale e
satira di costume, ne fanno infatti
un'opera a meta fra divulgazione e
pamphlet e percio una fonte di pri-
ma mano assolutamente non tra-
scurabile.

Walter Meliga

GIANFRANCO PasauaLl, Contadi-
ni e signori della Bassa. Inse-
diamenti e “deserta “ del Ra-
vennate e del Ferrarese nel
Medioevo, Clueb, Bologna
1995, pp. 239, Lit 32.000.

E un volume di ricerca, che racco-
glie sei saggi editi in varie sedi tra il
1986 € il 1995: riguardano un'area
della Romagna, quella esarcale, oc-
cupata in gran parte dalla bassa
pianura che va dal Lughese ai litora-
li ferraresi e ravennati. La zona, ca-
ratterizzata dalla diffusa presenza di
acgue e da estese terre incolte e di-
sabitate, | “deserta”, € inserita in una
regione di cui recenti studi hanno
messo in luce il carattere conserva-
tore delle strutture agrarie: le fonti,
infatti, non parlano delle innovazioni
tipiche di altre regioni italiane, quali
lo sviluppo della curtis e dell'inca-
stellamento. Gianfranco Pasquali
affronta i temi della ricostruzione dei
quadri ambientali di questo territo-
rio, delle forme di gestione della
proprieta fondiaria, delle condizioni
sociali delle classi contadine e dei
rapporti di lavoro nelle campagne,
cercando di cogliere, attraverso
un’approfondita rilettura delle fonti,
quei segni di cambiamento che in
fondo anche in quest'area sono rin-
tracciabili. Si tratta di contratti agrari

di tipo innovativo, come quello ad
medietatem (attestato nel Ravenna-
te fin dal principio del secolo Xll) e la
mezzadria, gia ampiamente diffusa
in questa regione nel Duecento, an-
che se non nella sua forma podera-
le. Ma si tratta anche della formazio-
ne di signorie territoriali che si affer-
marono, come € messo in luce nei
saggi sul Lughese e Bagnocavallo,
anche dove la curtis non & docu-
mentata.

Andrea Degrandi

Franco CazzoLa, Storia delle
campagne padane dall’Otto-
cento a oggi, Bruno Mondado-
ri, Milano 1996, pp. 403, Lit
38.000.

Volume che raccoglie una decina
di saggi prodotti dall'autore nel cor-
s0 degli anni ottanta e comparsi su
riviste e pubblicazioni specializza-
te. Tema dominante: le campagne
della pianura padana, soprattutto
quelle dell'Emilia Romagna; studia-
te in un arco di tempo che parte
dall'inizio del secolo scorso e arriva
fino al secondo dopoguerra, ma
con attenzione privilegiata agli ulti-
mi decenni dell'Ottocento e ai primi
del Novecento. Se molti sono gli ar-
gomenti sviluppati (dagli effetti del-
la depressione agraria all'attendibi-
lita delle fonti statistiche, dalle atti-
vita protoindustriali all'economia di
raccolta distrutta dall'impianto delle
risaie e dalle bonifiche), ricorrente &
guello della formazione di un brac-
ciantato rurale, protagonista sulla
scena dell'agricoltura emiliana del
periodo. Indispensabile molto pre-
sto per garantire le gravose opere

| fascisti. Le radici e le cause
di un fenomeno europeo, a
cura di Stein Ugelvik Larsen,
Bernt Hagtvet e Jan Petter
Myklebust, ed. italiana a cura
di Marco Tarchi, Ponte alle
Grazie, Firenze 1996, ed. orig.
1980, trad. dall’inglese di Bru-
nella Casalini, Mario Pachi e
Stefano Masi, pp. 914, Lit
95.000.

GEORGE L. Mossk, Il fascismo.
Verso una teoria generale,
Laterza, Roma-Bari 1996, ed.
orig. 1979 (su rivista 1976), 12
ed. 1982, trad. dal tedesco
Pietro Negri, pp. 94, Lit 9.000.

li primo libro contiene le relazio-
ni presentate a un convegno tenu-
tosiin Norvegia nel 1974. A queste
relazioni sono stati aggiunti altri
contributi al fine di rendere piu
completa I'analisi, che, esibendo
una gran messe di saggi sui fasci-
smi ritenuti classici (l'italiano, I'au-

imposte dalla sistemazione e manu-
tenzione idraulica del terreno, esso
viene ulteriormente alimentato e ac-
cresciuto nel corso dell'Ottocento
dalle difficolta in cui versa il mondo
mezzadrile - colpito dall'indebita-
mento nelle sue frange piu deboli —
e dalla diffusione della risaia. L'atti-
vita di bonifica promossa dai con-
sorzi privati, dai comuni e dallo sta-
to contribuisce a far lievitare la do-
manda di manodopera salariata e a
sostenerla: solo con la crisi agraria,

con la caduta dei prezzi cerealicoli
sul mercato europeo e il consé-
guente ridimensionamento degli in-
vestimenti fondiari, la presenza di
una massa sottoccupata emerge
minacciosamente alla luce. Sociali-
smo e solidarieta di classe trovano
cosi un terreno particolarmente fa-
vorevole, tanto pit in quanto il brac-
ciantato emiliano non & estraneo a
precederiti esperienze di coopera-
zione e di organizzazione.

Maria Carla Lamberti

ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI Fi-
LOSOFICI, CENTRE DE RECHERCHES
REVOLUTIONNAIRES ET ROMANTI-
QuUES, Images de Robespierre,
Vivariurn, Napoli 1996, pp. 486,
Lit 80.000.

L'eroe, sette anni fa, delle cele-
brazioni del bicentenario della rivo-
luzione francese — quanto sembra-
no lontane! - era stato senza dub-
bio, all'interno di uno scenario trion-
falmente mitterrandiano, il “solare”

Formula

fascista

di Bruno Bongiovanni

striaco, il tedesco) e su quelli di
tutto il resto d’Europa, affronta lo
studio teorico del fascismo all'in-
terno di una prospettiva compara-
ta. Questa raccolta esce ora in ita-
liano. E subito appare smentita,
nelle ricerche empiriche, onesta-
mente condotte, la pretesa, pur
presente nel volume, di costruire
una teoria generale del fascismo.
Le diversita storiche dominano in-
fatti implacabilmente. Né puo¢ es-
sere invocato, per una tale teoria,
Renzo De Felice, che, per atte-
nuare le responsabilita del fasci-
smo italiano, si &€ impegnato negli
ultimi vent'anni a disancorarlo dal

e invero sfortunato Condorcet. L'as-
sai piu tenebroso Robespierre era
invece stato, insieme al giacobini-
smo, sottratto al secolo XVIIi: era
stato infatti gettato nelle fauci delle
piu roventi polemiche ideologiche e
proposto, insieme al povero Rous-
seau, come capostipite di un albero
genealogico che discendeva fino
alle esperienze totalitarie del XX se-
colo. La trasmutazione in una sorta
di perverso (o entusiasmante) “tipo
ideale” & perd sempre stato il desti-
no di Robespierre. Lo dimostra
questo libro, che pone riparo a una
lacuna del bicentenario e riprodu-
ce, nelle lingue dei partecipanti
(francese e italiano), gli atti del col-
loguio napoletano del settembre
1993. La colossale fortuna di Robe-
spierre (cui peraltro non sono dedi-
cate in Francia strade o piazze), gia
ricostruita in passato, & studiata in
vari aspetti specifici, tutti interes-
santi. Non ne viene trascurata nep-
pure la massiccia presenza nelle
arti, nella letteratura e nel teatro.
Vanno segnalati, tra gli altri, il Robe-
spierre “nero” e tirannico dei termi-
doriani (Baczko), quello dei dizio-
nari ottocenteschi (Guichardet), e
ancora quello “tra Plutarco e Marx”
di Jaurés (Ehrard), della storiogra-
fia universitaria repubblicana (Vo-
velle), del dibattito odierno (Viola),
e soprattutto quello, incomprensi-
bilmente finora mai compiutamente
percorso, dell'ltalia del Novecento
(Guerci).

(b.b.)

ADRIANO  GUERRA, Il crollo
dell’lmpero sovietico, Editori
Riuniti, Roma 1996, pp. 240, Lit
6.500.

ROBERT SKIDELSKY, Il mondo do-
po il comunismo, introd. di
Giorgio La Malfa, Comunita, Mi-
lano 1996, trad. dall'inglese di
Elena Recchia, pp. 264, Lit
45.000.

Vi sono state due categorie di
analisti che, negli anni ottanta, in
Occidente, si sono posti, secondo
Adriano Guerra, nella condizione di
non poter prevedere quanto sareb-
be accaduto dell'Urss. Da una par-
te vi erano i pessimisti occidentali-
sti, abbacinati dal mito ipertrofico

nazismo. E neppure Nolte, che ha
finito per fare dei fascismi una
realta "di rimessa”, prodotto della
ciclopica e ossessiva presenza
novecentesca del bolscevismo, il
vero e demoniaco protagonista
del secolo. Solo Sternhell pud es-
sere utile in questa direzione, ma
la sua pur intelligente interpreta-
zione del fascismo come “terza
via" si basa sulla sola, e quindi
asfittica, storia delle idee, oltre che
sul fragile primato “omogeneiz-
zante” di quelle francesi.
Benemerita & dunque la ripropo-
sta laterziana, in un autonomo volu-
metto, del saggio di Mosse, il qua-
le, tuttavia, pur tra brillanti argo-
mentazioni, non edifica in realta
“una teoria generale”. La respon-
sabilita non & pero degli storici, co-
me sembra suggerire Tarchi
nell'introduzione a | fascisti, ma
della storia, sempre pilt comples-
sa, nella sua polimorfa e irriducibile
varieta, di ogni “teoria generale”.

del totalitarismo invincibile che essi
stessi avevano costruito e di cui
erano rimasti prigionieri; per costo-
ro la perestrojka era semplicemen-
te uno dei tanti espedienti escogita-
ti dai comunisti per gabbare il mon-
do libero. Dall'altra vi erano gli otti-
misti progressisti, sedotti dal volto
accattivante del nuovo establish-
ment sovietico e dal clima di disten-
sione tra le superpotenze; per co-
storo I'Urss era sostanzialmente
riformabile -e la svolta di Gorbadév
dimostrava che I'adattabilita del si-
stema sovietico alle sfide di fine se-
colo, in un nuovo clima di liberta e
di potenziale democrazia, restava
notevole. Ebbero torto entrambi. Il
bel libro di Guerra, da questo punto
di vista, contiene anche un'esplicita
autocritica. Il sistema, infatti, non
era né invincibile (come ritenevano
i falchi), né riformabile (come rite-
nevano le colombe). Gorbacév do-
vette, com’e noto, far leva sul Pcus,
il quale non solo era in agonia, ma
era anche l'unico collante che tene-
va unita I'Urss, Crollato I'uno crolld
I'altra. Skidelsky, invece, & un'otti-
mista liberista. In un libro che non
ha a che fare solo con I'economia
politica, come pretende, ritiene
concluso, con il comunismo, un se-
colo trascorso, a partire dalla Gran-
de Guerra, all'insegna del collettivi-
smo. Ora viviamo nel migliore dei
mondi possibili. Prosit.

(b.b.)

‘\
r NOVITA

Claudio Moreschini
Enrico Norelli

Storia della letteratura
cristiana antica

greca e latina
vol. I: Da Paolo
all’eta costantiniana
pp. 624
vol. II: Dal Concilio di Nicea
agli inizi del Medioevo
2 tomi inseparabili, pp. 1000
Una nuova storia della letteratura
cristiana scritta da due dei maggiori
studiosi, noti a livello
internazionale: dall’analisi delie
forme letterarie in cui si diffonde il
cristianesimo - il vangelo, le lettere,
gli ardi ... - alla storia dei rapporti
con la cul lassica. Un affs
insieme rigoroso ¢ coinvolgenie, del
modo in cui I'evento cristiano
s’2 trasmesso diventando matrice
della cultura occidentale

Biblia
(associazione laica di cultura biblica)
Vademecum

per il lettore della Bibbia

con scritti di A, Bonora - P. Capelli
A. Cini - P. De Benedetti - C. Gasparo
V. M i - G. M ina - L. Perrone
A. Rizzi - LA. Soggin - P. Stefani
pp- 328

Una introduzione alla lettura della
Bibbia. Dotato di un prezioso
vocabolario e numerose cartine
geografiche, diventa strumento

indispensabile per chiunque voglia
accostarsi alla Sacra Scrittura

Marco Ivaldo

Filosofia

delle cose divine
Saggio su Jacobi

pp- 300

Una grafia che si p come
un'introduzione alla filosofia di Jacobi
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Radici discusse

di Mario Gallina

ALDO SCHIAVONE, La storia
f{)ezzata. Roma antica e Occi-

ente moderno, Laterza, Ro-
ma-Bari 1996, pp. VIII-262, Lit
35.000.

“Il mondo intero & stato [da voi
Romani] trasformato in un delizio-
so giardino..., prima del vostro go-
verno la vita doveva essere dura,
selvaggia”, ora invece “le coste del
mare e le regioni dell’interno sono
gremite di citta splendenti di lumi-
nosa bellezza” e dovunque si ergo-
no “ginnasi, fontane, templi, mani-
fatture, scuole”: cosi scriveva, alla
meta del IT secolo d.C., Aristide in
un discorso destinato a restare fa-
moso. Nella prospettiva del retore
greco il secolo degli Antonini si
configurava come un’eta di grazia
in cui una regola superiore, fatta di
ordine e razionalitd, poteva dispie-
garsi in tutto il suo splendore, di-
spensando quella civile e raffinata
opulenza, quella saggezza ardente
¢ insieme malinconica che tanto
avrebbe affascinato ai giorni nostri
la Marguerite Yourcenar delle Me-
morie di Adriano. Un medesimo
patrimonio di idee e di esperienze
accomunava le classi dirigenti im-
periali da un capo all’altro di un
impero che, malgrado le inquietu-
dini e il senso di smarrimento da
cui molte di quelle aristocrazie era-
no pervase, sembrava ancora in
grado, una volta raggiunta la sua
massima pienezza, di svilupparsi
ulteriormente fino a conoscere una
spinta trasformatrice simile a quel-
la che contraddistinse I'Europa do-
po il Mille. E invece tale capacita
mancd: il lungo percorso di Roma
si concluse in un arresto, in una ra-
dicale frattura che separo in modo
irrimediabile I'antichita imperiale
dalla modernita europea. Per quali
ragioni nella storia dell’Occidente
europeo, lungi dall’esservi stato un
progresso lineare dall’eta degli An-
tonini fino al XX secolo, sisia avuta
la sequenza che ci & familiare di de-
cadenza, Medioevo, Rinascimento
e mondo moderno, & questione che
dalla pubblicazione nel 1776 del
primo volume della History di
Edward Gibbon in poi non ha ces-
sato di appassionare gli storici pit
consapevoli.

Un importante contributo alla
soluzione di questo intricato nodo

storiografico viene ora da Aldo
Schiavone con pagine talvolta pro-
vocatorie se commisurate alle ese-
gesi pit tradizionali, ma sempre
sfolgoranti di lucidita e di ammire-
vole intelligenza. A impedire che il
mondo antico si risolvesse linear-
mente nella modernita — senza cioe
I'indispensabile mediazione di
quel “cosmo del Medioevo” defi-
nito da Giovanni Tabacco come
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“un processo aperto di strutture
instabili” — operarono secondo
l'autore della Storza spezzata due
peculiari nozioni della classicita,
tra loro- distinte ma che nell’assi-
dua convivenza trovarono un
conforto reciproco e a lungo anda-
re paralizzante. Erano da un lato la
dannazione del lavoro materiale,
che relegava ogni realta produttiva
al margini o addirittura al di fuori
delle culture antiche, e dall’altro la
scissione totale fra il mondo dei li-
beri e quello degli schiavi, intorno
al quale veniva creata e mantenuta
una completa estraneita etica e in-
tellettuale a cui soltanto il pensiero

dei giuristi romani seppe in parte
sfuggire. Se fino a una determinata
soglia di crescita la schiavitt si mo-
str0 perfettamente adattabile alla
produzione mercantile e alle esi-
genze del capitale commerciale, da
un certo momento in poi la condi-
zione servile della forza lavoro smi-
se di essere un supporto all’intero
processo per diventare un insop-
portabile freno, tale da impedire
che si innescasse “quel processo di
fluido autosostentamento finan-
ziario e tecnologico che, nel mon-
do moderno, ha ‘liberato Prome-
teo’ sotto forma della rivoluzione
industriale e del capitalismo”.

Ungheria e coscienza

di Federigo Argentieri

MARCELLO FLORES, 1956, Il Mulino, Bolo-
gna 1996, pp. 147, Lit 18.000.

RENATO MIELI, Deserto rosso - Un decen-
nio da comunista, Il Mulino, Bologna 1996,
pp. 128, Lit 16.000.

Come gid era accaduto dieci anni fa, in oc-
casione del trentennale, anche questo autun-
no 1996 sta registrando un interesse accen-
tuato per 'anno 1956, e in particolare per la
rivoluzione ungherese. La differenza é che
mentre dieci anni fa il Pci cominciava a farfu-
gliare qualche parola di autocritica, oggi la
battaglia, all'interno del Pds, sembra essere
tra chi vuole rivendicare ['eredita positiva di
quell’avvenimento, il suo progetto politico
pluralista e democratico, e chi invece rimane
tenacemente ancorato alle vecchie calunnie
togliattiane, attualmente rappresentate in
modo insuperabilmente efficace dalla farisai-
ca espressione “fatti d'Ungheria”: il termine
“controrivoluzione”, infatti, non é pin utiliz-
zabile, perlomeno da chi non intenda fare la
frgura del fossile.

I due libri pubblicati dal Mulino in occasio-
ne dell’anniversario sono, in primo luogo,
utili strumenti per informare i pin giovani e
per. ravvivare la memoria degli adulti. Mar-
cello Flores, cui si devono divers: studi im-
portanti sul comunismo, ripercorre nel suo
volume tutte le vicende di quell’anno, dal
XX congresso del Pcus alla crisi di Suez,
dall’ Ottobre polacco a quello ungherese, pog-
giando prevalentemente sulla storiografia
gid eststente — se si eccettua qualche docu-
mento recentemente reso noto da una rivista
americana specializzata — e individuandone

in modo efficace il significato. A giudizio di
chi. scrive, il contributo pin importante di
questo libro, dedicato allo scomparso Nicola
Gallerano, é nell'interpretazione della famo-
sa intervista a “Nuovi Argomenti”, rilasciata
da Togliatti nel giugno 1956 e celebrata per
decenni dal Pci come una straordinaria inno-
vazione: “Sembrava una critica pin radicale e
pint in profonditd di quella compiuta da
Chruscév al XX congresso, ma era in realtd
una giustificazione pia ampia e un’assoluzio-
ne pin piena”; perfettamente coerente, si po-
trebbe aggiungere, con [incoraggiamento
dato il 30 ottobre al Pcus a intervenire con
i carri armati a Budapest, e con il contribu-
to prestato, attraverso il “Memoriale di Jal-
ta” dell’agosto 1964, all'affossamento di
Chruséév stesso da parte di Breznev.

Per quanto riguarda gli avvenimenti polac-
chi e l'ascesa al potere di Gomutka, lo studio
di Flores elenca i fattori che determinarono
la soluzione di compromesso, omettendone
per6 uno di importanza non trascurabile, ri-
guardante la politica estera: tra i motivi che
indussero la Polonia ad accettare il comuni-
$mo in versione nazionale e revisionista e la
permanenza nel blocco sovietico vi fu anche
il timore nutrito nei confronti della Germa-
nia Quest, in cui importanti: settori politict
continuavano a rivendicare la restituzione
dei territori orientali attribuiti a Varsavia dal
trattato di pace, di cui I'Urss era il principale
garante; la controprova di cid sta nel fatto che
la caduta di Gomutka avvenne, non a caso,
nel 1971, poco tempo dopo ['inizio della Ost-
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A partire dalla seconda meta del
[T secolo a.C., in seguito ai'succes-
si militari, una straordinaria quan-
tita di ricchezze incomincid ad af-
fluire a Roma, sicché il circuito
guerra-conquista-ricchezza-nuova
guerra “fini presto col risultare
I'autentico motore di tutto il siste-
ma: una spirale in cui ogni campa-
gna militare era insieme causa ed
effetto, presupposto e conseguen-
za nel ripetersi dell’intero ciclo”.
Fu questo, a ben vedere, I'unico
meccanismo di autoalimentazione
messo in atto dall’economia roma-
na, anche perché mentre allo
sguardo dei moderni ciclo produt-
tivo ed espansione dei mercati si ri-
velano legati da un filo strettissi-
mo, nella veduta degli antichi nulla
li univa. Di fatto il capitale com-
merciale, per quanto sviluppatosi
in forme notevoli, non riusci mai a
trasformare la massa dei produtto-
ri in consumatori “liberi”, in grado
di accrescere progressivamente i
propri bisogni e di premere con es-
si sul mercato. Non fu ciog capace
di trasformarsi in capitale indu-
striale, rimanendo confinato in un
ambito separato, sempre a un pas-
so da un vero decollo produttivo,
sicché dal IT secolo a.C. all’eta de-
gli Antonini tutta la storia sociale
dell’impero romano si svolse sotto
il segno della mancanza di un’au-
tentica imprenditorialita produtti-
va di stampo borghese. E invero i
ceti legati all'intermediazione e al-
la speculazione commerciale non
riuscirono mai a svincolare il fine
ultimo del loro agire economico
dal modello di ricchezza rappre-
sentato dalla rendita agraria cosi
da distaccarsi sociologicamente e
intellettualmente dal campo d’at-
trazione esercitato dall’aristocra-
zia. A fronte dell'incapacita da
parte del capitale commerciale di
trasformarsi in capitale industria-
le, la figura del rentier signorile oc-
cupava fermamente il centro della,
scena economica. Questa intrinse-
ca debolezza se non conduceva a
un’immediata  stagnazione era
perd causa di una “crescita senza
modernizzazione”; la disponibilita
di ricchezza, piuttosto che molti-
plicare investimenti e migliora-
menti tecnologici, finiva con I'in-
nescare vistosi fenomeni di impro-
duttivita e di spreco. La decom-
posizione ideale che poteva
conseguirne fu a lungo I'incubo di
una parte dei ceti dirigenti, ma le
economie delle societa greco-ro-

Spazi del mondo comunale

di Andrea Degrand;

GIULIANO PINTO, Citta e spazi
economici nell’Italia comunale,
Clueb, Bologna 1996, pp. 253,
Lzt 35.000.

E nota la centralita delle citta
nelle vicende storiche del basso
medioevo italiano; sono peculiari,
soprattutto delle aree centro-set-
tentrionali della penisola, la pre-
senza di citta-stato, la crescita di
un ceto mercantile (che ne costitui
la forza trainante) e I'importanza
demica di centri urbani che non
ebbero pari in Europa.

Le citta tuttavia non costituivano
un mondo isolato e contrapposto
al rimanente territorio, ma agivano
entro spazi che le caratterizzavano:

questi erano costituiti dai loro do-
mini, ma, nel caso dei centri mag-
glori, non si fermavano ai confini
dello stato. Sulla proiezione ester-
na delle citta italiane e sulla gestio-
ne dei loro spazi d’azione ruotano i
dieci saggi raccolti nel bel volume
di Giuliano Pinto, rivolti a un pub-
blico di specialisti ma consigliabili,
per I'interesse degli argomenti, an-
che al comune lettore.

Il volume & organizzato in tre se-
zioni, introdotte dal saggio Citta e
campagna nell'ltalia medievale, in
cui sono analizzati, in senso diacro-
nico e con attenzione alla varieta di
situazioni presenti nella penisola, i
rapporti e le reciproche interferen-
ze traicentri urbani e i territori a es-

si soggetti, visti come elementi com-
plementari di un processo unitario.

La prima sezione — I/ governo dei-
la c1tta — comprende quattro saggisu
alcuni aspetti della proiezione ester-
na delle citta nella loro dimensione
istituzionale, La politica demografi-
ca dei comuni & presentata in una
sintesi che, pur mettendo in rilievo
marcate differenze tra la diverse aree
della penisola, individua una scan-
sione temporale a cui far riferimen-
to: a una fase di forte espansione de-
mica (secoli XI-XTII}, seguirono un
periodo di stasi — in cui i governi cit-
tadini cercarono di assicurare un
maggiore equilibrio demografico tra
Citta e territorio — e, negli anni suc-
cessivi alla peste nera, un periodo di
crisi, in cui furono attuate per la pri-
ma volta misure di politica demo-
grafica pura a favore del matrimonio
e delle famiglie numerose. 1l tema
dell'organizzazione delle difese del
territorio senese é analizzato in un

saggio che mette in luce la particola-
rita (organizzativa e di durata) dei la-
vori per queste opere e il coinvolgi-
mento in esse sia della citta domi-
nante sia delle comunita rurali. La
politica annonaria & presentata con
una sintesi per temi, incentrata sui
secoli XIII-XV, e conil caso partico-
lare dell’annona fiorentina negli an-
ni 1411-12, anni di carestia e di guer-
ra: la citta toscana per far fronte ai
problemi dell’approvvigionamento
creo una rete di relazioni sulla media
e lunga distanza che coincideva in
buona parte con quella dei suoi mer-
canti e banchieri.

Nella parte centrale del volume
¢ affrontato un altro spazio della
citta, quello del territorio soggetto,
analizzato in un aspetto peculiare
del medioevo italiano: la proprieta
fondiaria dei cittadini, qui studiata
attraverso le fonti di Firenze e Sie-
na. Le due citta controllavano ter-
ritori diversi, tuttavia in entrambi

questo fenomeno ebbe, fin dal se-
colo XII, un grande sviluppo; Pin-
to pone attenzione ai ceti che ne
furono coinvolti, ai motivi econo-
mici, politici e sociali che spinsero
i cittadini ad accumulare beni nel
contado e alle nuove forme di ge-
stione delle terre, che modificaro-
no profondamente la struttura
agraria delle campagne.

Anche i tre profili di citta che
chiudono il libro concentrano
'analisi sui diversi modi di raccor-
darsi con I'esterno: quello di Ascol,
centro manifatturiero e mercantile
di rilievo, che guardava non soltan-
to alla Marca anconetana ma anche
a Roma e al regno di Napoli; quello
di Volterra, che aveva una struttura
economica quasi del tutto chiusa
all'interno del proprio dominio; in-
fine quello di Borgo San Sepolcro,
una “quasi citta” con funzioni di
luogo di transito e di scambio tra la
Toscana e I’ Adriatico.
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mane non riuscirono mai a genera-
re nemmeno i primi elementi di
quella che a suo tempo sarebbe
stata letica protocapitalistica del
reinvestimento, della produttivita
e degli affari.

Il problema, oltre che di natura
economica, era anche di carattere
culturale, inestricabilmente colle-
gato al rifiuto antico del lavoro ma-
nuale da parte dei ceti dominanti,
con l'unica eccezione del lavoro
agricolo, di cui peraltro non si met-
tevano in risalto gli aspetti produt-
tivi, quanto piuttosto le sue proie-
zioni civili e politiche legate alla fi-
gura esemplare del contadino-cit-
tadino-soldato, o all'idealizzazione
di una vita contemplativa e di ap-
partato raccoglimento bucolico.
Ne consegui il ritirarsi dei ceti do-
minanti da tutto quanto attenesse
alle condizioni tecnologiche e so-
ciali in cui i processi produttivi ve-
nivano compiuti, donde il volto ge-
nialmente unilaterale della civilta
greco-romana, capace di sviluppa-
re straordinari talenti speculativi,
artistici e politici del tutto dissocia-
ti rispetto a contenuti tecnologici
incomparabilmente pin ristretti, e
donde anche l'incapacita di formu-
lare una qualsiasi etica del lavoro.
Non fu la mancata meccanizzazio-
ne a rendere indispensabile il ricor-
so alla schiavitd, quanto piuttosto il
Suo contrario, e tuttavia la presenza
massiccia degli schiavi fini col sop-
perire almeno in parte agli effetti
del  deficit meccanico. 1l lavoro
schiavile si trovd cosi al centro di
un singolare paradosso: per un ver-
so era la condizione insopprimibile
della grande civilta urbana impe-
riale sia romana sia greca; d’altro
canto proprio il suo buon funzio-
namento, impedendo di percorre-
re strade diverse, oriento il sistema
verso la stagnazione. Da una simile
spirale sarebbe stato difficile uscire
senza un’autentica e radicale frat-
tura; una frattura: troppo spesso
trascurata dall’ansia di trovare
sempre radici romane per la nostra
cuitura e, ancor pit, dalla diffusa
tendenza a rinchiudere la civilta
greco-romana entro un modello
“classico” del tutto decontestualiz-
zato rispetto alle basi materiali del-
la sua esistenza. E se & vero che tal-
volta Aldo Schiavone sembra forse
relegare sullo sfondo gli spettacola-
1i risultati conseguiti da quelle ari-
stocrazie mediterranee nel campo
dell’elaborazione- politica e spiri-
tuale, & altrettanto certo che se non
si fissa lo sguardo sul salto qualita-
tivo che separa 'ecanomia antica
dalla moderna si rischia di smarrire
Pautentico discrimine tra i due
mondi. Vero & infatti che la crisi
della schiavitli romana si accompa-
gno a partire dal 1T secolo d.C. al
collasso dell'intero sistema econo-
mico imperiale: il suo definitivo
tramonto segno una discontinuita
irreversibile nella storia dell’Occi-
dente — diverso fu invece il caso del
Mediterraneo orientale e dell'im-
pero bizantino —, grazie all’attra-
zione, al termine di un faticoso e
lungo processo, del lavoro nell’or-
bita dellaliberta e non della coazio-
ne. Beninteso, anche l’economia
medievale avrebbe conosciuto e
usato forme di lavoro dipendente,
soprattutto nelle campagne, e
avrebbe usato per designarle la
stessa parola usata dal latino per in-
dicare gli schiavi — servus —, ma co-
me ha mostrato Marc Bloch I'iden-
tita lessicale nascondeva un muta-
mento semantico completo.
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I nodi del buon governo

di Nicoletta Stame

Luici BoBBiO, La democrazia
non abita a Gordio. Studio sui
processi decisionali politico-
amministrativi, Angels, Milano
1996, pp. 108, Lit 20.000.

Ecco finalmente un libro agile
sulle teorie della decisione e sui pro-
cessi amministrativi, che unisce alla
chiarezza espositiva di un corso
avanzato il coraggio di mostrare agli

dalla “ambizione di contrastare nel-
lo stesso tempo Dirrazionalita della
politica e lirrazionalita delle buro-
crazie formali, e dalla sua capacita di
avvalersi dei nuovi mezzi offerti dal-
le tecnologie dell'informazione”.
Esso continua ad apparire pit forte
sul piano prescrittivo: recenti prov-
vedimenti di riforma sono tra noi a
dimostrarlo. Si concede infatti gene-
ralmente che, dati i suoi proibitivi

cogliere tutte le informazioni possi-
bili, e via fantasticando.

Bobbio capovoalge 1'argomento.
La pretesa di trovare una volta per
tutte #na soluzione adatta a un
problema pud essere addirittura
nociva. Le soluzioni prospettate
prima che gli attori possano com-
prendere il problema rischiano di
essere rovesciate in seguito, dando
luogo a sprechi e blocchi.

attori sociali e istituzionali vie in-

politik e della firma, da parte dell' allora can-
celliere tedesco-occidentale Willy Brandt, de:
trattati di pace con I'Urss e con la stessa Polo-
nia, che riconoscevano definitivamente I'as-
setto territoriale frutto della Seconda Guerra
Mondzale.

Profondamente diverso, ma ugualmente
utile a comprendere le vicende di quell’ anno,
e il libro di memorie di Renato Mieli, con-
centrato sul periodo da lui trascorso nel Pci.
S tratta di un testo molto amaro, che rico-
struisce alla perfezione l'atmosfera di quegli
anni ma che lascia, forse di proposito, molte
domande senza risposta, la principale delle
quali & la seguente: perché tante persone col-
te e intelligenti si fecero affascinare, se non
sedurre, da Giuseppe Stalin? Lavversione
per il nazismo e il fascismo, [attrazione per il
“partito nuovo” di Togliatti, la solidarieta
con le classi oppresse sono certamente delle
risposte, ma non esaurienti: manca ancora
qualcosa per completare il quadro. Questa
non vuole pero essere una critica aflo scoms-
parso autore, che ebbe tra ['altro il merito,
dopo il 1956, di fondare e ditigere il miglior
istituto italiano di ricerca sui problemi del
“soctalismo reale” (if cui archivio e la cui pre-
ziosa biblioteca, come informa la vedova nel-
la premessa al volume, giacciono purtroppo
abbandonati in un deposito): é piuttosto una
riflessione sulla necessita di approfondire e
completare le ricerche su quel periodo, cosi
importante e decisivo per la storia e la cultura
politica di questo paese.

Renato Mieli scriveva benissimo, in ma-
niera concisa ed efficace: non é sorprendente,
per chi ebbe la fortuna di conoscerlo di perso-
na e di seguire 1 suoi articols, trovare nel libro
dei fulminei ritratti di noti personaggi
dell’epoca, alcuni dei quali tuttora imperan-

presupposti,

il modello razionale

ti. Anche in questo testo gli avveniments in-
combenti sono due, il rapporto Chruscév e la
rivoluzione ungherese, e 'autore riesce per-
fettamente a descrivere in poche righe il vizio
d'origine del “nuovo Pci” che nasceva nel
1956: quando racconta le conversazioni con
Pallora direttore Ingmo sull’opportum’tzi 0
meno di pubblicare il “rapporto segreto” sul
quotidiano “I'Unitd”, concluse con un nulla
di fatto, e soprattutto quando definisce il
gruppo dirigente eletto all’VIII congresso del
Pci come “un’oligarchia”, scelta da Amendo-
la “tra i giovani aspiranti al potere, pronti a
rinnegare le loro pseudoconvinzioni demo-
cratiche in cambio della loro immediata pro-
mozione gerarchica (...) sovrapponendo alla
fedelti a Mosca (che restava immutata) uno
strato superficiale di intenti democratici con
essa incompatibili”. Ecco spiegato un tren-
tennio e pin di calunnie sulla rivoluzione un-
gherese: i dirigenti promossi allora avevano
barattato tranquillamente la loro coscienza
con una menzogna per motivi di carriera.

Riconoscendo una maggiore di-

consuete, ma pit realistiche, per go-
vernare il processo di una politica.

Tra i tanti argomenti che il libro
affronta — nella sua scansione tra de-
cisioni (cap. I), articolazioni istitu-
zionali (cap. II) e strategie (cap. I11)
— mi piace seguire I'autore nella sua
metafora sartoriale (& questa la ra-
gione dell’ago e filo in copertina?)
che gli fa collegare I'insoddisfazione
per il de-cidere/re-cidere evocato
dall'idea di Gordio con I’aspirazione
a unire, assemblare, cucire le risorse
di cui dispongono i diversi attori.

E sorprendente che il modello
“razionale comprensivo” — adottare
mezzi che permettano di raggiunge-
re fini dati nel modo pil efficace e
meno costoso possibile — goda an-
cora di tanto prestigio tra teorici,
politici e amministratori nonostante
la sua incapacita di render conto dei
percorsi accidentati delle politiche.
La spiegazione suggerita dall’autore
& che il suo successo culturale derivi

comprensivo sia applicabile solo in
situazioni limitate di certezza e as-
senza di conflitti. Malo si ritiene piti
cogente di altri modelli decisionali
considerati via via pil applicabili
(da quello cognitivo della raziona-
lita limitata, basato sul criterio della
soddisfazione, a quello incrementa-
le dellinterazione e dell’adattamen-
to, basato sulla ricerca dell’accordo,
a quello del “bidone della spazzatu-
ra”, basato sull’incontro casuale tra
problemi e situazioni). In tal modo
si continua a coltivare I'idea della
superiorita del primo. L’insuccesso
delle politiche viene attribuito alla
mancanza di qualcuno dei suoi re-
quisiti, cui si mira anche a costo di
eccessive semplificazioni: far si che
gli obiettivi siano chiari e univoci,
I'amministrazione sia separata dalla
politica, ci sia un’unica amministra-
zione competente per ogni proble-
ma, si possa decidere con calma e al
di fuori dell’urgenza, si possano rac-

gnita prescrittiva a quei modelli de-
cisionali che suggeriscono “stru-
menti di intervento pil flessibile che
trasformino la complessita dei pro-
blemi e delle reti di attori in una op-
portunita, anziché in un vincolo”,
Bobbio costruisce una visione del
governare come “processo di as-
semblaggio o di montaggio in cui di-
versi attori interagiscono per scam-
biarsi risorse nel corso del tempo” e
per il quale & possibile formare ca-
pacita di tipo interattivo, in grado di
anticipare le reazioni degli interes-
sati, ridefinire i problemi in modo
da renderli accettabili, negoziare.

Questo impianto viene messo al-
la prova su due ambiti: quello dei
cambiamenti delle amministrazio-
ni, che corrisponde alla comples-
sita dei problemi; e quello delle
strategie degli attori, che corri-
sponde alla molteplicita delle loro
risorse,

Nelle condizioni in cui lo stato
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sociale si & dilatato verticalmente
(verso la sovranazionalita e verso il
federalismo) e orizzontalmente
con 'intersecarsi delle politiche, e
di fronte ai conflitti tra enti che re-
clamano tutti la natura di interessi
pubblici, la tendenza all’assem-
blaggio si fa strada nelle forme del
partenariato  pubblico-pubblico
(gli “accordi di programma”, le
“conferenze dei servizi”) e dei con-
tinui scambi tra sfera pubblica e
privata. Tuttavia le logiche ammi-
nistrative negoziali che dovrebbe-
ro adattarsi a queste nuove istitu-’
zioni stentano ad affermarsi: quan-
do il negoziato & praticato ma non
riconosciuto & facile che prevalga-
no particolarismi e corruzione.

Quanto poi alle strategie degli at-
tori, Bobbio contesta la possibilita di
riconoscere di volta in volta la supre-
mazia di risorse legali, politico-clien-
telari, tecnico-scientifiche, finanzia-
rie, ritenendo che sia pit realistica
una strategia che combini le diverse
risorse in funzione dei problemi e
degli szakeholders. Egli poi contrap-
pone alle strategie esclusive della ra-
zionalita tecnico-scientifica quelle
inclusive, che pongono gli attori di
fronte a un problema e non a una so-
luzione. Queste ultime richiedono
capacita di attivare forme di coordi-
namento tra le parti, sia di tipo nega-
tivo (silenzio-assenso), sia di tipo po-
sitivo, come appunto le forme di
partenariato. Nonostante la maggio-
re complessita e i superiori costi di
transazione, un efficace negoziato &
pitl facilmente raggiunto spingendo
le parti alla partecipazione e trovan-
do forme di rilevazione delle prefe-
renze dei cittadini che vadano al di 1a
dei meri sondaggi di opinione.

Confrontando le diverse logiche
che sottendono le riforme attual-
mente in discussione, l'autore apre
la strada a un modo possibilista di
pensare alle istituzioni, di cui re-
stano ancora da esplorare molte
potenzialita. Penso in particolare
ai rapporti positivi che alcuni sin-
daci eletti direttamente sono riu-
sciti a creare con parti dell’ammi-
nistrazione, forti del rapporto di-
retto con rappresentanze di citta-
dini. Penso ancora a come
potrebbero essere improntate a
una logica negoziale anche prati-
che nate col modello razionale
comprensivo, come il persegui-
mento del risultato (basti pensare a
Reinventing Government).

Penso anche alla valutazione delle
politiche, nata nell'ambito del-
impostazione razionale compren-
siva ma sviluppata con approcci in-
terattivi che si ispirano al modello
cognitivo e a quello incrementale,
lavorando sulla ridefinizione dei fini
in vista degli andamenti dei proces-
si, e della necessita di tener conto
della compresenza di attori in con-
flitto tra cui favorire l'incontro. Per
non parlare di tutto il filone della va-
lutazione dei progetti di sviluppo,
che si ispira alla hirschmaniana teo-
ria della “mano che nasconde”, a cui
lo stesso Bobbio allude implicita-
mente, quando afferma che “nessu-
no muoverebbe mai un dito se fosse
in grado di prevedere tutti gli osta-
coli cui va incontro”,

Questo libro presenta un per-
corso soggettivo di ricerca in cui
puo riconoscersi un’intera genera-
zione: dalla passione per la politi-
ca, collegata al desiderio di far par-
tecipare alla decisione i soggetti
che ne erano lontani, all’'attenzione
verso i processi attuativi e a un mo-
do di governare in forme negoziali
e pluraliste che renda pit demo-
cratico e civile questo paese.
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Eretico Galbraith

di Carla Ravaiols

JOHN KENNETH (GALBRAITH, La
buona societa, Rizzoli Milano
1996, ed. orig. 1996, trad.dall’in-
glese di Orio Buffo e Paola Bri-
vio, pp. 158, Lit 24.000.

Stato leggero, tasse al minimo,
welfare stracciato, lavoro flessibi-
le, iperliberismo. Mentre questo a
gran voce invocano le destre euro-
pee quale unica via alla prosperita
economica, e le stesse sinistre non
sembrano opporvisi con troppa
convinzione, dall’America della
deregulation totale arriva una ri-
cetta di segno opposto: piu stato,
pid tasse, piu welfare, meno mer-
cato, meno privatizzazioni, meno
speculazione  selvaggia. Juppé,
Kohl, Ciampi, perfino Blair, e per-
ché no Prodi, griderebbero all'e-
resia, o piuttosto non degnerebbe-
ro di un’occhiata una proposta di
tal fatta se non fosse per la firma.
Che ¢ quella di John Kenneth Gal-
braith. E liquidarlo non & cosi faci-
le, anche se qualcuno in Usa ci ha
provato ricordando i suoi ottan-
totto anni.

Liberta personale, soddisfazione
di tutte le necessita primarie, ugua-
glianza razziale ed etnica, possibi-
lita di una vita gratificante. Questo,
secondo Galbraith, la buona so-
cietd dovrebbe garantire a tutti i
suoi cittadini. Ricordando pero che
“niente nega la liberta dell’indivi-
duo quanto la totale mancanza di
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soldi, niente lo debilita pit della
miseria”. E se la restrizione della li-
berta & stata la piti grave colpa del
comunismo, su questo metro si ri-
duce il numero di chi ne gode pie-
namente anche nella grande demo-
crazia americana. Dove aumentano
i poveri e i senzatetto mentre il
grande management si attribuisce
stipendi d’oro e le agevolazioni fi-
scali sono a tutto vantaggio dei ceti

affluenti, dove la ricchezza & distri-
buita in modo che I’ per cento del-
la popolazione possiede circa il 40
per cento dell’intero reddito nazio-
nale, e al 20 per cento di coloro che
guadagnano meglio ne va il 55 per
cento, mentre al 20 per cento di co-
loro che guadagnano meno ne toc-
cail5,7.

Il socialismo non garantisce la
buona societa, ma nemmeno il capi-
talismo di per sé puo farlo. Tocca
allo stato correggere e integrare il
funzionamento dell’economia pri-
vata, che per sua natura non & in
grado di assicurare benessere a tut-
ti. Il welfare non & una generosa e
demagogica invenzione delle sini-
stre. E lo stesso sviluppo economi-
€o, con la crescente complessita di
bisogni che lo accompagna, a esige-
re intervento pubblico in dosi sem-
pre piti cospicue, cosi da provvede-
re alle infrastrutture necessarie alla
vita moderna (strade, acquedotti,
aeroporti, trasporti urbani, smalti-
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mento dei rifiuti, utenze varie, ecc.),
da affrontare la difesa dell’ambiente
(altro problema che il mercato & in-
capace di risolvere), da assicurare a
ognuno assistenza sanitaria comple-
ta, istruzione di buon livello, una
pensione adeguata e, si, un salario
(magari modestissimo, che consen-
ta appena la sopravvivenza) anche a
chi sceglie di non lavorare.

Ma Galbraith I’eretico non si fer-
ma qui. Allo stato tocca anche farsi
carico della “buona economia”, In-
tervenendo nelle fasi recessive, ri-
ducendo la pressione fiscale, abbas-
sando i tassi d’interesse, sostenendo
la domanda, per poi avviare una po-

litica di segno opposto quando
'economia recupera: senza paura
di indebitarsi — continua aggiun-
gendo eresia a eresia — e giocando
sull'inflazione che non & poi quel
mostro che tutti dicono. Inammis-
sibile & invece speculare sulla disoc-
cupazione: “La buona societa non
puo condannare una parte della sua
popolazione all’inattivita, al disagio
sociale, alle privazioni economiche,
allo scopo di raggiungere la stabilita
dei prezzi”. Un’equa distribuzione
del reddito dev’essere il principio
guida delle politiche economiche
dello stato. Il che non significa
uguaglianza dei redditi, ma ferma
difesa dei lavoratori mediante 'in-
dicizzazione dei salari. Come finan-
ziare tutto cio? Tassazione progres-
siva dei redditi, riduzione di spese
militari enormi e ormai prive di sen-
so, contenimento di burocrazie ele-
fantiache, abolizione delle esenzio-
ni fiscali.

Un piccolo grande libro, da cui

molti avrebbero da imparare, Al
quale perd non si pud non muovere
un appunto: possibile che anche
Galbraith ancora creda di vincere la
scommessa della piena occupazio-
ne forzando domanda e consumi?
Che anche lui finga di non vedere la
rottura insanabile del tradizionale
rapporto tra produzione e occupa-
zione? Eppure Keynes, il maestro
del cui insegnamento queste pagine
di continuo risuonano, gia nel 1930
I'aveva previsto e pensava che I'au-
mento del prodotto non servisse
pit, che altre politiche andassero
messe in campo: ad esempio tre ore
dilavoro al giorno...

Tullio Pericoli: fohn Kenneth Galbraith

Nek

e credito
di Riccardo Realfonzo

PiEr GIORGIO ARDENI, MAR-
CELLO MESSORI, 1l razionamen-
to del credito. Modelli e svilup-
pi analitici, Laterza, Roma-Bari

1996, pp. XX-283, Lit 36.000.

Ancora oggi, al centro del dibat-
tito internazionale tra le tante
scuole di teoria economica restano
gli sviluppi successivi del vecchio
modello “IS-LM”, I'operazione di
“sintesi neoclassica” del pensiero
di Keynes magistralmente propo-
sta sin dalla fine degli anni trenta,
Da un lato, la Nuova Macroecono-
mia Classica cerca di “sviluppare”
il modello al fine di riaffermare ve-

N. 10, PAG. 24

ritd ultraliberiste; dall’altro, la

Nuova Economia Keynesiana
s Rl

(Nek) riscrive le equazioni per tor-

nare ai “risultati keynesiani”

dell'instabilita dei livelli di attivita
dell’economia e della possibilita di
equilibri macroeconomici con di-
soccupazione involontaria. La
strada seguita dalla Nek consiste
nel riformulare una funzione di of-
ferta aggregata mediante un’ope-
razione di microfondazione sotto
ipotesi di imperfezioni di mercato,
Qui si colloca il libro di Ardeni e
Messori. In particolare, oggetto
del volume & un esame analitico
del dibattito sul razionamento del-
la domanda di crediti. Questo fe-
nomeno nella letteratura della Nek
viene spiegato in termini endogeni
essenzialmente assumendo asim-
metrie informative (I'imprendito-
re-mutuante dispone di informa-
zioni sul progetto che non sono in
possesso della banca-mutuataria).
Queste inducono le singole ban-
che, dato il tasso di interesse e le
garanzie collaterali, a: soddisfare
solo in parte la domanda di finan-
ziamento di alcune imprese (tipo
I); non accordare credito ad alcu-
ne imprese che pure hanno lo stes-
so rischio di insolvenza di altre cui
invece viene erogato il credito (ti-
po II); non accordare credito alle
imprese appartenenti a elevate
classi di rischio (red lining).

Ardeni e Messori ripercorrono
con precisione l'intero dibattito.
Benché il primo modello di razio-
namento del credito fondato sulle
asimmetrie informative sia quello
di Jaffee-Russell (1976), opportu-
namente i due autori assumono
come modello base il ben noto Sti-
glitz-Weiss (1981) in cui la diver-
genza informativa sussiste prima
della realizzazione del progetto
{asimmetrie informative ex ante).
Ardeni e Messori sottolineano il
rigore analitico di questo modello
nell’esaminare il razionamento del
credito di tipo II e mostrano, con
un’analisi estremamente accurata,
che i risultati raggiunti da Stiglitz e
Weiss non poggiano su ipotesi re-
strittive (come & invece stato so-
stenuto). Cionondimeno, il mo-
dello base assume I'indivisibilita
del progetto (importo fisso, ugua-
le per tutti i progetti, e non frazio-
nabile); per questa ragione, Arde-
ni e Messori portano pin oltre la
loro analisi prendendo in esame
modelli con progetti divisibili e,
dunque, il razionamento del cre-
dito di tipo I. In conclusione, il li-
bro dei due economisti svolge con
rigore il suo obiettivo di mostrare
“le acquisizioni e i limiti” del di-
battito sul razionamento del credi-
to. Rimane, naturalmente, un que-
sito di fondo: se la scelta di campo
della Nek - la microfondazione
della macroeconomia assumendo
imperfezioni di mercato — costi-
tuisca effettivamente la: via meto-
dologicamente pit “corretta” per
giungere a spiegare |'instabilita e
la disoccupazione involontaria
nelle economie capitalistiche del-
loggi. Ma questa ¢ un’altra que-
stione.
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Le riviste di economia in Ita-
lia (1700-1900). Dai giornali
scientifico-letterari ai periodi-
ci specialistici, a cura di Mas-
simo M. Augello, Marco Bian-
chini e Marco E.L. Guidi, Angeli,
Milano 1996, pp. 544, Lit
50.000.

Sin dai primissimi anni novanta
un gruppo di storici delle idee eco-
nomiche - raccolto nel Seminario
permanente sul pensiero economi-
co italiano dei secoli XVII-XIX, con
sede a Parma — ha preso ad esame
le specificita della tradizione teori-
ca nostrana e le caratteristiche del-
la diffusione del pensiero economi-
co nella cultura del paese. Nasce
da qui I'esigenza di impostare una
serie di ricerche sull'economia poli-
tica nelle riviste italiane, ritenute il
terreno d’analisi piu significativo
per cogliere tanto le modalita e i
tempi dello sviluppo teorico quanto
i caratteri della diffusione del sape-
re. Queste ricerche hanno condot-
to, nell'autunno del '94, alla realiz-
zazione di un ampio convegno.
Successivamente, per la ricchezza
dei materiali presentati al conve-
gno, si € deciso, riveduti e ultimati i
contributi anche a seguito del con-
fronto scaturito tra gli studiosi, di
dare vita a una triplice pubblicazio-
ne: un volume che raccogliesse i
saggi sui singoli periodici; un nu-
mero di “Il pensiero economico ita-
liano” che accorpasse i lavori sui di-
battiti teorici nelle riviste; un numero
di *History of Economic Ideas” che
contenesse i contributi di storici del
pensiero stranieri sui caratteri spe-
cifici delle “economie politiche” na-
zionali. Il libro a cura di Augello,
Bianchini e Guidi rappresenta la
prima delle tre pubblicazioni. Il vo-
lume, aperto da una presentazione
di Bianchini, si compone di due
parti con introduzioni rispettiva-
mente di Guidi e Augello. La prima,
dedicata al periodo preunitario
(1700-1860), contiene saggi sui pe-
riodici milanesi, toscani, piemontesi
e siciliani. La seconda, con oggetto
il periodo postunitario (1861-1900),
offre una decina di contributi su sin-
gole riviste, tra cui le piu significati-
ve per gli economisti, come il “Gior-
nale degli economisti”, la “Rivista
internazionale di scienze sociali”,
I'"Economista”, la “Riforma socia-
le", la “Nuova antologia”.

Riccardo Realfonzo

GIANFRANCO LA GRASSA, Lezioni
sul capitalismo, Clueb, Bolo-
gna 1996, pp. 176, Lit 22.000.

Il libro propone una riflessione
teorica, prevedibilmente di ispira-
zione marxista, sui rapporti econo-
mici € sociali che caratterizzano
I'evoluzione del capitalismo dal suo
affermarsi fino a oggi: un'evoluzio-
ne nelle cui tappe bisogna rinun-
ciare a cercare le condizioni del
passaggio al modo di produzione
comunista, per coglierne invece la
naturaricorsiva. La genesi del capi-
talismo & ravvisata nella separazio-
ne tra processi decisionali, appan-
naggio dei capitalisti-imprenditori,
e lavoro, divenuto meramente ese-
cutivo e inconsapevole. Questa se-
parazione viene a creare un ordine
gerarchico capace di autoriprodur-
si, anche se attraversato da ten-

denze al conflitto (concorrenza) e
controtendenze di natura coordina-
trice ('impresa). L'evoluzione del
capitalismo verso la sua fase piu
matura € poi determinata da un'ul-
teriore separazione al vertice
dell'organizzazione sociale, tra fun-
zioni di carattere tecnico, da un la-
to, e ruoli di coordinamento e dire-
zione, dall'altro. Questi ultimi ven-
gono affidati tanto ai manager che
alla proprieta (non identificabile
con la figura del rentier parassita-

gata e applicata alla sua attivita
speculativa nel corso della prima
sezione, che risulta essere la pil
ostica ai lettore non specialista. Piu
scorrevoli sono invece le sezioni
successive, dove Soros rimedita
sul concetto popperiano di “societa
aperta”, sia coniugandolo con una
lettura della realta geopolitica mon-
diale, sia raccontando lo sbalorditi-
vo impegno filantropico profuso nei
paesi del'Europa orientale, nei

quali ha dato vita e sostenuto finan-

rio). Una simile tesi interpretativa
sembra apparentarsi pit al Marx
dell'/deologia tedesca che a quello
del Capitale. Riferimenti bibliografi-
ci scarni e una certa ripetitivita testi-
moniano dell’'origine e destinazione
didattica del testo.

Marco Guidi

ziariamente (grazie ai profitti ultra-
miliardari ottenuti con le speculazio-
ni) una pluralita di fondazioni finaliz-
zate, appunto, alla realizzazione dei
principi della “societa aperta”.
Massimo Longhi

Soros su Soros. Economia,
politica e storia nelle confes-
sioni del “guru” della finanza
mondiale, interviste a cura di
Byron Wien, Krisztina Koenen e
Giancarlo Bosetti, Ponte alle
Grazie, Firenze 1995, trad.
dallinglese di Ermelinda M.
Campani, pp. XXVIiI-387, Lit
35.000.

George Soros & famoso per la
sua attivita di speculatore sui mer-
cati finanziari internazionali. Il suo
straordinario successo, legato an-
che a operazioni clamorose (come
quando, nel 1992, provoco la crisi
della sterlina all'interno dello Sme),
lo ha reso non solo un “guru” della
finanza, osservato e temuto dalle
principali istituzioni internazionali,
ma anche un personaggio pubbli-
co, definito talora, per la sua in-
fluenza, uno “statista senza Stato”.
In questo libro-intervista, che si pro-
pone di tratteggiarne la personalita
e la fisionomia intellettuale, il nume-
ro delle pagine e la scomposizione
in diverse sezioni non rispondono
solo a una logica celebrativa, ma ri-
specchiano la poliedrica e anomala
figura di Soros, che & al tempo stes-
so speculatore, filosofo e filantropo.
Allievo di Popper, egli ha elaborato
una propria “teoria della riflessi-
vita", in base alla gquale gli operato-
ri, soffrendo di conoscenze incom-
plete, con il loro atteggiamento falli-
bile influenzano inevitabilmente la
reaitad che pure cercano di com-
prendere, in un gioco di rimandi
senza fine. Tale teoria viene spie-

Stato e diritti nel postfor-
dismo, manifestolibri Roma
1996, pp. 139, Lit 14.000.

Il volume presenta sette contribu-
ti di agevole lettura, ma densi di im-
plicazioni, sulla possibile tutela giu-
ridica del lavoro in una societa che
sperimenta la fine dell'organizza-
zione produttiva fordista-taylorista.
Non si fratta certamente di un'im-
presa semplice, stante la frammen-
tazione e la multiforme rappresen-
tabilita che caratterizzano, non sol-
tanto dal punto di vista delle garan-
zie, il mondo del lavoro. | primi tre
saggi sono esempilari al riguardo,
affrontando (Marazzi) il tema della
“despazializzazione” e dell'immate-
rialita dei processi produttivi, sem-
pre piu orientati al valore comunica-
tivo e relazionale, quando non di-
chiaratamente linguistico, del capi-
tale impiegato: significativo & il
caso (Caccia e Casarini) delle lavo-
ratrici telefoniste per i servizi del
144. Occorre poi stare in guardia
(Vantaggiato) contro tutte le ambi-
guita nascoste nella “femminilizza-
zione” del lavoro, ovvero in una per-
sonalizzazione che “rischia di farsi
astratta, nuova merce e per di piu
totale”. | tre contributi successivi
sono dedicati a un ripensamento e
alle possibili attualizzazioni delio
Statuto dei lavoratori, del guale so-
no ormai evidenti (Bascetta e Bran-
zini) l'anacronismo e gli effetti con-
troproducenti: forse non si tratta an-
cora di “archeologia normativa”,
ma certo (Mattone) sono numerosi
e fondamentali i “buchi” di garanzie
introdotti dall’ideologia della flessi-
bilita, cosi che irrinunciabile & il

compito di individuare (Greco) gli
snodi principali attorno ai quali ef-
fettuare una ‘ridislocazione delle
garanzie” (ridefinizione della subor-
dinazione e dell'orario di lavoro; at-
tenzione alla sfera della riproduzio-
ne sociale; reddito di cittadinanza).
Chiude il volume una riflessione
(Mezzadra e Ricciardi) sul rappor-
to, ormai critico, tra lavoro, cittadi-
nanza e costituzione.

(m.l.)

IMMANUEL WALLERSTEIN, !l siste-
ma mondiale dell’economia
moderna, vol. //l: L’era della
seconda grande espansione
dell’economia capitalistica.
1730-1840, /| Mulino, Bologna
1995, ed. orig. 1995, trad.
dallinglese di Barbara Bellini,
pp. 541, Lit 60.000.

Con guesto velume si chiude I'm-
ponente trilogia dedicata alla nasci-
ta e all'espansione dell’'economia-
mondo capitalistica (i due prece-
denti volumi, che coprono rispettiva-
mente il periodo dalle origini al XVI
secolo, e il periodo 1600-1750, sono
stati tradotti nel 1978 e nel 1982). Al
centro della particolare interpreta-
zione della storia di Wallerstein sta
l'idea secondo cui non esistono
“molteplici stati capitalistici ma un
unico sistema-mondo capitalistico”.
Quest'ultimo & cresciuto nel tempo
secondo un modello dinamico, fatto
di progressive incorporazioni di “zo-
ne” geografiche che prima apparte-
nevano all'“arena esterna” e che poi
sono state assorbite gradualmente
dalla “periferia” verso il “centro” me-
diante I'integrazione produttiva, poli-
tica e istituzionale al sistema inter-
statale proprio dell'economia capita-
listica. Naturalmente, il processo di
incorporazione “non fu mai un’inizia-
tiva di coloro che venivano incorpo-
rati”, quanto piuttosto fa conseguen-
za della “necessita dell'economia-
mondo di-espandere i propri confini”
per una sua intrinseca logica di fun-
zionamento. Il volume, arricchito da
un monumentale apparato interpre-
tativo (quasi 300 pagine fra note e
bibliografia), si articola in quattro ca-
pitoli: la nascita dellindustria e
I'ascesa della borghesia, dove si ri-
medita il presunto carattere “rivolu-
zionario” della rivoluzione industriale
e di quella francese; il conflitto an-
glo-francese per la conquista del-
I'egemonia nell’economia-mondo; le
“incorporazioni” del subcontinente
indiano, degli imperi ottomano e rus-
so e dell'Africa occidentale; la deco-
lonizzazione delle Americhe.

(m.l.)

ANDREA FUMAGALLI, Moneta e
tecnologia. Le istituzioni in-
stabili dell’economia capitali-
stica, prefaz. di Giorgio Lunghi-
ni, Angeli, Milano 1995, pp.
182, Lit 28.000.

C’é una prestigiosa tradizione di
teoria economica, la' ‘“teoria
dell'equilibric economico genera-
le”, che da Walras a Pareto, da De-
breu ad Arrow, si & occupata di
spiegare che moneta e progresso
tecnico vanno assunti come gran-
dezze date che non alterano la na-

tura essenzialmente reale e statica
del modello. L'autore di guesto libro
ha buon senso a sufficienza — quel-
lo che egli stesso definisce lo “scru-
polo dirilevanza” — per cogliere I'in-
consistenza esplicativa di quelia
teoria. Essa, come direbbe Keynes,
spiega bene il funzionamento di
una “economia cooperativa”, ma
non certo il processo economico |
capitalistico. Quest'ultimo, come
Fumagalli sa, fondandosi su una
suddivisione tra operatori che crea-
no moneta, operatori che hanno ac-
cesso al credito bancario e opera-
tori che offrono forza-lavoro, viene
caratterizzandosi proprio per la sua
essenza intrinsecamente monetaria
e intrinsecamente dinamica. Con
cid, Fautore aderisce al progetto
teorico della “teoria monetaria della
produzione” che ha le sue origini —
come egli stesso ricorda — nel filone
Marx-Schumpeter-Keynes. In parti-
colare, I'analisi di Fumagalli si con-
centra sullo studio della funzione di
investimento e, dungue, sull'intro-
duzione e sulla diffusione del pro-
gresso tecnico. Egli si cala in una
prospettiva neoschumpeteriana nel-
la quale le invenzioni "fondamenta-
li" determinano la nascita di nuovi
“paradigmi tecnologici”, quindi la
determinazione delle “traiettorie
tecnologiche” e I'espansione eco-
nomica. Il cambiamento tecnico
viene riguardato come "un proces-
S0 evolutivo e dinamico in condizio-
ni di incertezza, disequilibric e ra-
zionalita limitata”. Lo scopo prefis-
sato dall'autore, portare degli ele-
menti di metodo e di teoria al fine di
contribuire  all'elaborazione  di
un'analisi teorica che consenta una
trattazione congiunta di moneta e
progresso tecnico, si mostra so-
stanzialmente raggiunto.

(rr.)
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Una voce nel tunnel

Cosimo PaLaciano, Geografia
medica, La Nuova ltalia Scienti-
fica, Roma 1996, pp. 253, Lit
34.500.

La definizione di una disciplina
che si colloca a cavallo di due ma-
terie e si propone di integrarle &
molto complessa, sia perché richie-
de competenze in entrambe le ma-
terie, sia perché si tende a privile-
giare uno dei due versanti delia co-
noscenza. La geografia medica,
una di queste discipline di confine,
contende il campo di indagine
all’epidemiologia eziologica che
analizza gli stessi fenomeni dal ver-
sante medico. Entrambe studiano
le cause delle malattie con partico-
lare attenzione alla distribuzione
geografica. La prima si sofferma al-
lo studio delle cause fisiche e antro-
pofisiche e, per estensione, alla va-
lutazione della qualita della vita e
dell’'organizzazione e distribuzione
dei servizi. L'epidemioclogia eziolo-
gica invece si orienta a ricercare
quei fattori che possono essere mo-
dificati con interventi di tipo preven-
tivo e terapeutico. Il libro di Palagia-
no definisce gli ambiti e i metodi di
studio della geografia medica, for-
nisce dati sulle variazioni geografi-
che di alcune malattie e sul possibi-
le influsso di agenti fisici. Non porta
perd risultati convincenti per spie-
gare le cause della differente distri-
buzione geografica di molte malat-
tie né per trasferire le informazioni
nella pratica clinica. Il libro presen-
ta gqualche inesattezza sul piano
medico e sembra pertanto piu a-
datto per un pubblico di geografi.

(m.b.)

PiEr LuiGl CavaLLl, Un po’ per
celia, un po’ per non morire,
L’Autore Libri, Firenze 1996, pp.
176, Lit 29.000.

Il titolo stuzzica, il sottotitolo /f dia-
rio di un medico che tenta di impa-
rare jl difficile mestiere del malato
incuriosisce. In realta si tratta di un
libro che oscillatrailraccontoeilre-
soconto di un intervento di bypass
subito dall'autore che si autodefini-
sce un “non-scrittore di successo”.
Piu che altro si leggono bizzarre di-
vagazioni (riprendendo il titolo di un
capitolo) con qualche lasso legame
all'intervento al cuore. Un libro che
poco contribuisce a svelare le ansie
e i pensieri di chi sta per affrontare
un'operazione a cuore aperto e i
problemi che insorgono nella deli-
cata fase diricupero.

(m.b.)

Patrizia Puacucct, Dal male
oscuro alla malattia curabile,
Laterza, Roma-Bari 1995, pp.
196, Lit 45.000.

Il libro racconta la storia dell’lstitu-
to nazionale per lo studio e la cura
dei tumori di Milano e dei suai ricer-
catori dalla fondazione nel 1925 ai
giorni nostri. Al di 1a delle scoperte
scientifiche e dei riconoscimenti in-
ternazionali che possono interessa-
re lo storico della medicina o 'onco-
logo, il lettore pud essere stimolato
dalla ricostruzione della vita quoti-
diana consumata all'interno di un

ospedale nel periodo tra ie due
guerre e dall’evoluzione delle man-
sioni del personale con la progressi-
va specializzazione dei compiti € le
definizione dei ruoli. Le notizie sono
ricavate dalla lettura dei regolamen-
ti interni, dei registri dei ricoveri, del-
le relazioni annuali dei presidenti e
degli elenchi delle spese. Si risco-
pre cosi l'attivita essenziale svolta
dalla Commissione delle Donne Vi-
sitatrici che si occupava dell’aiuto
materiale e del sostegno morale dei
ricoverati. Le dame fornivanc un
supporto economico, facendosi ca-
rico delle rette degli indigenti, delle
spese di soggiorno dei familiari che
abitavano lontano e delle spese
scolastiche degli orfani. Una risco-
perta del ruolo positivo del volonta-
riato che oggigiorno viene troppo
spesso schiacciato da una gestione
burocratica e formalista delle azien-
de ospedaliere.

(mb.)

CHrisTIAN REMESY, Alimentazio-
ne e salute, // Saggiatore, Mila-
no 1996, ed. orig. 1994, trad.
dal francese di Luisa Cortese,
pp. 127, Lit 10.000.

Da qualche decina di anni la
scienza dell'alimentazione sta inse-
guendo il miraggio di individuare
una dieta in grado di fornire tutti gli
elementi essenziali allo sviluppo e
al mantenimento dell’'organismo u-
mano. Inizialmente sembrava che la
prescrizione di una buona dieta de-
rivasse dal sapiente dosaggio di
glicidi, lipidi e proteine, integrato
con un certo apporto di vitamine,
nel'ambito di un fabbisogno calori-
co individualizzato alle esigenze de!
singolo individuo. Poi sonc compar-
si gli oligoelementi (rame, zinco, se-
lenio) e gli antiossidanti che stabiliz-
zano la membrana cellulare, rallen-
tando i processi di invecchiamento.
Infine ci si & resi conto che l'alimen-
tazione non & solo un problema di
nutrimenti, ma rappresenta l'inte-
grazione di fattori genetici, di condi-
zioni fisiologiche, di tradizioni cultu-
rali, di aspetti psicologici, di dispo-

nibilita di cibi e di spinte commer- |

ciali. In un periodo in cui si assiste a
un aumento di malattie connesse a

eccessivi e squilibrati apporti ali- |

mentari, secondo Rémésy, & venuto |
il momento di introdurre il concetto

di nutrizione preventiva, con l'inten-

to di modificare comportamenti in- |
dividuali e di riconvertire le abitudini |

alimentari, non sulla base di rigide

prescrizioni dietetiche, ma secondo

grandi e generali linee direttive.
(m.b.)

di Marco Bobbio

Lina BiGL1Azz1 GERI, Moltipli-
cazione cancro. Una donna in
lotta contro il male del secolo,
Marsilio, Venezia 1996, pp. 112,
Lit 16.000.

Un libro che fa male perché & im-
pietoso nei confronti del nostro si-
stema sanitario inefficiente, dove
vengono persi esami essenziali e
smarrite per giorni le cartelle clini-
che, dove si viene apostrofati con il
tu (quando va bene) o identificati
con l'organo da operare, dove si
viene colpevolizzati anche per
manchevolezze organizzative. Fa
male perché le carenze vengono
descritte in modo diretto, spietato,
ironico, drammatico, ma senza
actimonia o vittimismo. Eppure al
di 1a delle intenzioni dell’autrice il
libro fa bene perché dimostra che
nonostante tutto il sistema funzio-
na: vengono fatte diagnosi corrette
(confermate anche da medici di-
versi), eseguiti ricoveri quando ne-
cessatio {in tempi ragionevoli solo
se si ha qualche santo in paradiso),
effettuati appropriati interventi
chirurgici, guarite malattie fino a
qualche decennio fa inesorabil-
mente fatali. Non ¢’¢ alcun dubbio
che il nostro sistema sanitario sia
una macchina complicatissima, ar-
rugginita, obsoleta, carente di pez-
zi, ma che continua a viaggiare e a
portare a destinazione i propri
clienti. Magari non viene seguito il
percorso pit breve, le carrozze non
sono molto confortevoli, il cocchie-
re € sgarbato, ma i tassi di successo,
laddove misurati, sono analoghi a
quelli di centri stranieri e I’attesa di
vita di un italiano € analoga a quella
di abitanti di stati dotati di una sa-
nita ritenuta invidiabile.

L’autrice, operata per un carci-
noma alla mammella quindici anni
prima e trattata di recente con set-
te micidiali cicli di chemioterapia
per tardive metastasi epatiche, de
scrive in modo tagliente il suo in-
contro con medici e infermiere
(definiti con termini come il Figu-
ro, la virago-giannizzera, 'Inquali-
ficabile, I'Imperturbabile), e rac-
conta di appuntamenti mancati, di
parcelle esose (senza ricevuta), di
corsie torride, di privacy calpestata
e di tutte quelle disfunzioni degli
ospedali pubblici che ¢ facile im-
maginare. La storia della malattia

si embrica con struggenti ricordi di
un amore strappato all'improvviso
da un infarto, di un amore fatto di
brevi e intensi momenti di grande
affetto, di una perdita che proba-
bilmente segna la ricaduta del can-
cro sopito ma non sconfitto.

Nel libro vengono smascherate
le carenze organizzative, ma non
evidenziati i successi, come se I'ef-
ficienza e non |efficacia fosse il pa-

rametro di valutazione. Lo sgo-
mento dell’autrice & determinato
dal credere che un intervento non
puo essere efficace se non € anche
svolto con efficienza e dal ritenere
che la medicina sia regolata da un
assoluto determinismo, per cui un
risultato pud essere conseguito
percorrendo solo una strada. I pa-
zienti possono giudicare I'ineffi-
cienza perché é visibile, misurabile
in giorni d’attesa, in persone in co-
da agli sportelli, in maleducazione,
in sporcizia, in appuntamenti
mancati e in molte circostanze, ma
non hanno elementi (se non trop-
po tardi) per stabilire se sia piu ef-
ficace una strategia terapeutica
piuttosto di un’altra.

Invece la medicina & un mon-o
dominato dall’incertezza dove
tutt’al pit si incontra il pitt proba-
bile, dove ¢ meglio prendere una
decisione sulla base degli esami di
laboratorio, ma spesso se ne pud
fare anche a meno, dove non si puod
sempre capire a priori (neanche in
un sistema efficiente) quale sia la
strategia vincente, dove ha sempre
ragione chi utilizza il senno del
poi, dove il risultato di un test puod
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creare piu problemi decisionali di
quelli che si avevano prima
dell’esame, dove talvolta & meglio
dilazionare che intervenire, anche
contro la logica che farebbe pro-
pendere per una soluzione drasti-
ca. Non si deve dimenticare che
I'efficienza puo essere lo spec-
chietto per le allodole tipico di al-
cune strutture private in cui la cura
del paziente & distorta dal profitto.
Si puo rimanere atfascinati dal fat-
to di eseguire subito (che efficien-
za!) esami moderni ma del tutto
inutili, terapie di grande effetto
non sperimentate © interventi
d’avanguardia non verificati.

Io credo che l'incomprensione
tra medici e pazienti in molti casi
derivi dall’arroganza dei primi che
impongono scelte opinabili come
se fossero le uniche, che trattano i
secondi come “degli idioti ai quali
si possono narrare favole”, invece
che come persone responsabili che
vogliono sapere, capire la logica di
certe scelte diagnostiche e tera-
peutiche per poter organizzare la
propria vita. Nelle nostre univer-
sita non viene mai insegnato come
affrontare un paziente, come di-
mostrargli empatia, come aiutarlo
ad affrontare cure ed esami che
creano sofferenze, come fargli ca-
pire che la malattia € certa e la gua-
rigione probabile. Gli studenti im-
parano a trattare i pazienti per imi-
tazione, vedendo nelle corsie come
si comportano i medici pili anzia-
ni. E ben sappiamo con quali
esempi si devono alimentare.

Nei nostri ospedali non viene
presa in considerazione I’opinio-
ne del paziente, come se egli fosse
un elemento estraneo all’organiz-
zazione e non il fulcro intorno a
cui ruota tutto il meccanismo.
L’organizzazione sanitaria sembra
che in alcuni casi sia affidata al ca-
so, ma da un po’ di tempo qualco-
sa si sta muovendo anche in Italia
nel campo dell’efficienza. Tutti gli
ospedali pubblici e privati do-
vranno soddisfare una serie di re-
quisiti strutturali e organizzativi
per essere accreditati all’erogazio-
ne di prestazioni sanitarie. Cid
non garantisce che non vengano
pitt persi esami né che si riducano
le liste d’attesa, ma che per svolge-
re certi interventi siano disponibi-
li strumenti, strutture e personale
qualificato e adeguato. In molti
centri si stanno sviluppando pro-
getti pilota per valutare la patient
satisfaction: il giudizio del pazien-
te come elemento di scelta e di
programmazione.

L’efficienza della sanita pesa piu
di quella di altri settori, perché
quando ci si avvicina a un ospedale
si & in uno stato di debolezza fisica
e psicologica. La sanita non pud
comunque essere l'isola felice in
un generalizzato marasma organiz-
zativo. Non & un mezzo gaudio sa-
pere che non solo i pazienti vengo-
no trattati con malcelata sopporta-
zione negli ospedali, ma anche i
cittadini agli sportelli pubblici,
alunni e genitori nelle scuole e gli
studenti nelle universita. Denun-
ciare con rigore le manchevolezze
rappresenta sempre uno stimolo
per migliorare, perd riconoscere i
meriti rappresenta un incoraggia-
mento per proseguire su una stra-
dairta di difficolta e talvolta magra
di soddisfazioni.
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Buddhismo e altre avventure

Magrk EpsTEIN, Pensieri senza
un pensatore. La psicoterapia
e la meditazione buddhista,
Ubaldini, Roma 1996, ed. orig.
1995, trad. dall'inglese di Cri-
stiana Carbone, pp. 214, Lit
32.000.

Durante una lezione a Harvard,
all'inizio di questo secolo, William
James si interruppe all'improvviso
nel riconoscere tra 'uditorio un mo-
naco buddhista in visita da Sri
Lanka. “Prenda il mio posto”, disse
James. "Lei & piu preparato di me a
insegnare psicologia. La vostra & la
psicologia che tutti studieranno di
qui a un quarto di secolo”. Se oggi
la previsione di James si sta avve-
rando, anche se con un certo ritar-
do, lo si deve a ricercatori come
Mark Epstein. Forte della sua dupli-
ce esperienza come meditante e
psicoterapeuta, Epstein si cimenta
in questo saggio con la non facile
impresa di fondere in una sintesi ef-
ficace alcuni aspetti della pratica
meditativa buddhista con quelli del-
la psicoanalisi. Seconde Epstein, il
modello evolutivo lineare ritenuto
valido in passato, che prevedeva
una prima fase di terapia per con-
solidare il sé, e una seconda fase di
meditazione per superarlo e ab-
bandonarlo, pare ormai ingenuo e
dicotomico. D'altra parte chi si limi-
ta a meditare corre il rischio di non
riuscire ad affrontare positivamen-
te, in assenza di strumenti psicoa-
nalitici, le emozioni messe a nudo
dai ritiri meditativi; chi invece fa
esclusivo ricorso all'analisi spesso
non giunge a uno sbocco decisivo,
non consegue uno stato di reale
sollievo, ma si limita a ridurre soffe-
renze intollerabili a uno stato di “in-
felicita comune”. E quindi opportu-
no impiegare contemporaneamen-
te meditazione e analisi, come mo-
stra Epstein illustrando in che modo
si possano utilizzare a tal fine le tre
operazioni fondamentali indicate
da Freud (ricordare, ripetere, riela-
borare). A sua volta la psicoterapia
risulta molto utile nel consentire al
meditante (specie occidentale) di
superare impasse quali la scarsa
autostima o il narcisismo.

Un’antica saggezza. Yoga del
sogno, meditazione e trasfor-
mazione, a cura di Gyatrul Rin-
poche, Ubaldini, Homa 1996,
ed. orig. 1993, trad. dall'inglese
di Elisabetta Valdré, pp. 141, Lit
22.000.

Questo volume raccoglie tre im-
portanti insegnamenti della tradi-
zione tibetana nyingma: le istruzioni
di Jigme Tempe Nyima sul modo in
cui trasformare le circostanze av-
verse e quelle favorevoli nel sentie-
ro spirituale, il testo di Lochen Dhar-
ma Shri sull'addestramento al so-
gno consapevole e quello di
Dudjom Rinpoche circa la medita-
zione di quiete mentale e di visione
profonda. Tutti e tre i testi sono illu-
strati da un commento di Gyatrul
Rinpoche, un maestro che prose-
gue in America I'opera di diffusione
delle dottrine nyingma intrapresa
da Dudjom Rinpoche. Testi e com-
menti presentano un indubbio inte-
resse, pur avendo la natura di pre-
cise indicazioni date in funzione di
un graduale allenamento da ese-

guire sotto la guida di un esperto. In
particolare colpisce I'estrema cura
che si pone nel dividere l'allena-
mento in piccole fasi codificate. |l
meditante si dedica all’approfondi-
mento di ciascuna fase secondo
una successione prestabilita. Cosi
per esempio I'avversita viene consi-
derata in tutti i suoi aspetti per tra-
sformarla da ostacolo in forza pro-
pulsiva. Come in alire tradizioni spi-
rituali, questa metamorfosi & resa
possibile in primo luogo dall’elimi-
nazione della repulsione per I'av-
versita, e poi dallo sviluppo di una
buona disposizione d'animo nei
suoi confronti. Il processo compor-
ta il tentativo di sviluppare un senso
di gicia e di gratitudine continua nei
confronti dell’avversita in sé, fino a
che il praticante addirittura si augu-
ra diincontrarla per poterla sempre
piu utilizzare come mezzo di ap-
profondimento della pratica spiri-
tuale. Molto meno facile da utilizza-
re & la circostanza favorevole, che
genera pigrizia e arroganza.-Ma an-
che in questo caso la tradizione ti-
betana & prodiga di istruzioni circo-
stanziate.

Massimo Dusi, Il lago delle vi-
sioni. Himalaya, Tibet, Bud-
dhismo, avventura e fantasia,
Marsilio, Venezia 1996, pp. 166,
Lit 25.000.

Un viaggio in Tibet pud essere
un'occasione davvero unica per ca-
pire se stessi. Ma & difficile raccon-
tare poi le proprie impressioni in
modo efficace, comunicando ad al-
tri l'interesse per tutto cid che si &
vissuto. Sono lontani i tempi in cui
Giuseppe Tucci si avventurava a
Lhasa e oltre: il Tibet colonizzato
dalla Cina non & pil una terra miste-
riosa e inaccessibile. Oggi un
trekking nell’Himalaya richiede so-
prattutto molta pazienza per gli'infi-
niti inconvenienti, i ritardi, la fatica

SuA SANTITA IL DALAI LAMA, La
via della liberazione, PFrati-
che, Milano 1996, ed. orig.
1994, trad. dall’inglese diLuca
Fontana, pp. 152, Lit 19.000.
DALAI LAMA, La via del buddhi-
smo tibetano, Mondadori, Mi-
lano 1996, ed. orig. 1995, trad.
dallinglese di Paola Mazzarel-
li, pp. XI-207, Lit 28.000.

Molti sono i libri gia tradotti in ita-
liano del XVI Dalai Lama Tenzin
Gyatso, premio Nobel per la pace
1989. Per lo piu si tratta di trattazio-
ni su particolari aspetti dottrinali,
commenti ad altri testi, libri-intervi-
sta, aforismi, autobiografie. Questi
ultimi due volumi contengono inve-
ce due esposizioni complessive
degli insegnamenti del buddhismo
tibetano, presentati da due diverse
angolazioni. Il primo, La via della Ii-
berazione, che apre una nuova
collana della casa editrice Pratiche
dedicata alla "Saggezza”, si rivol-
ge a un pubblico vasto. Usando
un linguaggio molto chiaro e avva-
lendosi di aneddoti ed esempi,
Tenzin Gyatso illustra aspetti
dell'itinerario meditativo buddhista
comuni alle diverse scuole tibeta-
ne (e non solc a esse): l'integrazio-
ne della consapevolezza nella vita
quotidiana, i requisiti di un buon in-

dell'altitudine, le strade piene di bu-
che, l'invadenza di altri turisti. Mas-
simo Dusi affronta ogni ostacolo
con grande gentilezza e allegria; i
suoi racconti di viaggio, arricchiti
da episodi fantastici quali un incon-
tro con una famiglia di yeti che chie-
de disperatamente aiuto, un sogno
con Fellini, un viagggio fantascien-
tifico a ritroso nel tempo, uno strano
monastero di Berretti Blu, hanno un
ritmo veloce, al contrario dei veicoli
cinesi, indiani e nepalesi che lo tra-
sportano da un punto all’altro della
catena himalayana. il libro che ne
risulta si legge tutto d'un fiato e si fa
apprezzare per la profonda cono-
scenza della cultura buddhista di
quest'area.

Segnalazioni

STEFANO PiANO, Sanatana dhar-
ma. Un incontro con I'indui-
smo, San Paolo, Milano 1996,
pp. 339, Lit 36.000.

Studio della civilta indiana com-
pleto e accessibile anche ai non
esperti. Una guida alla societa e ai
riti induisti che si avvale di una co-
noscenza diretta dei miti, del lin-
guaggio e dei testi tradizionali in-
diani.

NamayaL QUSAR, JEAN-CLAUDE
SERGENT, Medicina tibetana e
alimentazione, FPratiche, Mila-
no 1996, ed. orig. 1995, trad.
dal francese di Paola Battoni,
pp. 290, Lit 24.000.

Introduzione alla scienza medica
tibetana, con indicazioni per un'ali-
mentazione equilibrata sia per i sani
sia per i malati. Alimentazione sta-
gionale e ricette non solo tibetane.

RoBeRT AITKEN, La pratica della
perfezione. Le “paramita” da
una prospettiva zen, Ubaldini,
Roma 1996, ed. orig. 1994, trad.

Seguire

il maestro

segnante di meditazione, ['utilitd
della riflessione sulla morte e sugli
effetti delle proprie azioni, I'impor-
tanza di una motivazione altruistica
e della pratica delle sei perfezioni
del bodhisattva (generosita, etica,
pazienza, energia, concentrazione
e saggezza). |l secondo volume,
pubblicato con una nota introdutti-
va di Richard Gere, sponsor
dell'edizione americana, riunisce
alcune lezioni che furono tenute al-
la Tibet Foundation di Londra nel
1988. Qui viene esposto molto sin-
teticamente l'intero complesso dot-
trinale del buddhismo tibetano, a
cominciare dalle “quattro nobili ve-
rita” che costituiscono il nucleo
dell'insegnamento del Buddha. Lo
schema seguito in questo excur-
sus & quello triadico e scolastico
della divisione in Hinayana (“Picco-
lo veicolo”), Mahayana (“Grande
veicolo") e Vajrayana (“Veicolo
adamantino”). Mano a mano che ci
si awvvicina al terzo veicolo, il lin-
guaggio si fa piu tecnico e l'inse-
gnamento assume un carattere

dall'inglese di Giampaolo Fio-
rentini, pp. 184, Lit 28.000.

Primo libro tradotto in italiano del
pill anziano roshi americano, oggi
residente a Honolulu. Un'esposizio-
ne dei dieci metodi con cui il bodhi-
sattva puo realizzare un’esistenza
ispirata alla chiarezza e socialmen-
te impegnata.

THIcH NHAT HanH, Una chiave
per lo zen, Ubaldini Roma
1996, ed. orig. 1995, trad.
dall'inglese di Sergio Orrao, pp.
138, Lit 24.000.

Brevi note sui principali aspetti
dello zen: la pratica della consape-
volezza, la funzione del koan o con-
versazione fra maestro e discepolo,
lo zen e l'occidente, la natura della
vacuita e il suo rapporto con i feno-
meni.

Vivere il taoismo, a cura di Leo-
nardo Vittorio Arena, Mondadori,
Milano 1996, pp. 302, Lit 13.000.

Un'antologia di testi filosofici taoi-
sti introdotti e commentati dal cura-
tore. “Ogni discorso sul tao rischia
di mancare il bersaglio... Ecco per-
ché & meglio vivere il Tacismo, tra-
ducendone in pratica gli assunti. In
realta I'obiettivo € uno solo: tornare
alla matrice, a quel tao che & origi-
ne primigenia delle cose ed ele-
mento perennemente albergato nel
loro interno”.

James Kou, Tai Chi Chuan. Ar-
monia del corpo e dello spiri-
to, Luni, Milano 1996, ed. orig.
1982, trad. dal francese di Anna
Pensante, pp. 237, Lit 34.000.

Esposizione di un‘arte psicofisica
definita “intreccio perfetto tra le for-
me dinamiche e i movimenti calmi”,
corredata da 500 disegni originali
che rappresentano in dettaglio le
85 sequenze fondamentali.

pagina
di Antonella Comba

paradossale. A proposito delle di-
scussioni sull'occasione storica in
cui il Buddha avrebbe insegnato il
tantra, Tenzin Gyatso nota che
“guando riflettiamo sugli insegna-
menti tantrici, non dovremmo limi-
tare la nostra prospettiva con rigi-
de nozioni di tempo e di spazio” e,
in generale, si pud aggiungere che
una seria pratica del tantrismo ri-
chiede I'abbandono della menta-
lita ordinaria. Solo cosi si pud capi-
re come il desiderio e I'esperienza
della beatitudine possano divenire
metodi potenti di realizzazione, an-
ziché legare il praticante a una si-
tuazione di sofferenza esistenziale.
In questo percorso esistono inizia-
zioni e voti che variano secondo le
scuole. L’esposizione del Dalai La-
ma, che riguarda principalmente
'Anuttarayogatantra della scuola
nyingma, permette anche al profa-
no di scorgere le vette raggiunte
dalla civilta tibetana nello sviluppa-
re le tecniche meditative e nel co-
niugare la pratica con lo studio del-
la tradizione trasmessa fedelmente
attraverso i secoli. Non potrebbe
apparire piu evidente il contrasto
fra il complesso panorama delle
pratiche tantriche e certe improvvi-
sate semplificazioni moderne, che
rischiano di provocare soltanto
danni a chi vi presta fede.
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MUSEOPOLI

Luoghi per il sapere

Una collana sulle esposizioni
museali, sulle mostre d’arte,
ma anche sulle culture,

le scienze, le societa

W. Szambien

Il Museo di architettura
pp. 254, ill., L. 33.000
Presentazione

di Giorgio Muratore.

K.W. Jensen

Louisiana. Storia di

un uomo e di un museo
pp. 282, ll., L. 35.000 _

Con un saggio

di Michael Brawne.

I. Karp, C.M. Kreamer,
S.D. Lavine

Musei e identita.
Politica culturale
e collettivita

pp. 226, L. 25.000
Presentazione

di Andrea Emiliani.

A

STORIA SOCIALE

D. Gallingani

Miti, macchine, magie.
Intrecci letterari

e ipotesi scientifiche
nell’eta dei Lumi

pp- 182, L. 25.000

Una breve storia del
“prodigioso” tra scienza

e letteratura.

A

LEXIS

Biblioteca delle Lettere

H. Schumacher
Narciso alla fonte.
La fiaba d’arte
romantica

pp. 298, L. 37.000

La letteratura tedesca e il
“fantastico” da Novalis

a E.-T.A. Hoffman,

da Von Chamisso a C. Brentano.
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MosHE IDEL, Cabbala. Nuove
prospettive, La Giuntina, Firen-
ze 1996, ed. orig. 1988, trad.
dall'inglese di Fabrizio Lells,
pp. 346, Lzt 48.000.

Chi abbia la ventura di inerpicar-
si tra le frasi scoscese della prosa
ebraica e nel lento indugiare delle
poesie mistiche di Avraham Abula-
fia, s’abitua, a poco a poco, a consi-
derare la vertigine visionaria come
la norma della scrittura e della co-
municazione. Nato a Saragozza nel
1240, Abulafia passo la vita in un
perenne peregrinare, che lo porto
per molti anni in Italia e infine in
esilio a Comino, vicino a Malta, do-
ve termino i suoi giorni. La sua vita
tormentata e vagabonda — di cui si
conoscono peraltro assai poco i
particolari — non gli impedi di pro-
durre un gran numero di opere,
pervase da una potente vena misti-
ca. Sembra anzi che 'energia inte-
riore, che guido nella vita quest’uo-
mo inquieto e diverso, sia rimasta
tutta nelle pagine che ci ha lasciato.
Dietro la voluta impersonalita di
un periodare di frequente intona-
zione filosofica, nel quale occhieg-
giano le espressioni tratte dalla
Guizda maimonidea, si percepisce
una presenza vigile e imperiosa.

Si puo dire che gli scritti di Abu-
lafia trasmettano una vera e pro-
pria sensazione fisica di forza, ac-
cresciuta dal loro essere ancora,
per gran parte, manoscritti. Nello
scorrere i codici delle sue opere si
avverte un contatto personale, che
permette di risalire, quasi senza
mediazioni, all’autore, come se le
pagine fossero ancora quelle che
scrisse lui stesso di proprio pugno.
Sebbene siano invece passate per
una trafila di copisti — del resto as-
sai breve — che le hanno vergate in
grafie minute e ordinate, le frasi di
Abulafia costringono spesso a in-
terrompere la lettura nel mezzo di
un periodo, come per prendere
fiato, per guardarsi attorno, per
rallentare per un attimo l'insop-
portabile accelerazione delle im-
magini, che s’affollano con una
forza che non si € sicuri di poter
dominare.

“Mentre Ben Azzay era intento a
spiegare, il fuoco gli ardeva attor-
no. Andarono a riferirlo a rabbi
Aqiva: ‘Ben Azzay siede e spiega, e
il fuoco lo circonda’. Aqiva ando
da lui e gli chiese: ‘Ho sentito che,
mentre stavi spiegando, eri lambi-
to dalle fiamme’ ed egli gh rispose:
‘E cosi’”. La semplice risposta di
Ben Azzay — in questo apologo mi-
drashico — esprime con una sorta
di oggettivo distacco la normalita
di uno stato fisico e psicologico
anormale e prodigioso. Quello
stesso: “E cosi” pare risuonare in-
finite volte nelle migliaia di pagine
dell’opera di Avraham Abulafia.
L’immagine del fuoco, che la lette-
ratura rabbinica riserva ai maestri
di maggior valore e alle loro ardi-
tezze esegetiche & quella che, con
pitt pertinenza, descrive lespe-
rienza della pagina abulafiana. Col
simbolismo del fuoco, la tradizio-
ne giudaica ha voluto indicare il
salto subitaneo di energia provoca-
to dal vero incontro col testo: la
quiete che avvolge le pagine del li-
bro chiuso e le frasi che attendono
di essere lette, s’anima all’improv-
viso, quando le parole vengono
scrutate, smosse, aggredite. La
fredda indifferenza del testo silen-
te diviene all'improvviso il calore
insopportabile di una nuova idea,
di una nuova permutazione, di un
senso inusitato. Nel racconto mi-
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Lettere estatiche

di Giulio Bus:

drashico, Ben Azzay prosegue de-
scrivendo il processo che lo porta a
essere avvolto nel fuoco mistico,
quasi fosse un fatto del tutto sem-
plice e ineluttabile: “Stavo solo le-
gando le parole della Torzh 'una
all’altra, le collegavo con quelle dei
Profeti e quelle dei Profeti con gli
Agiografi. Le parole si rallegrava-
no come quando furono promul-
gate dal Sinai”. Vale a dire come

quando — afferma la Scrittura — “la
montagna bruciava di fuoco sino al
cuore del cielo” (Deut. 4.11).

Il merito di aver portato la figura
di Avraham Abulafia all’attenzio-
ne di un pubblico piti vasto si deve
a Moshe Idel, professore all’'Uni-
versita ebraica di Gerusalemme,
che — a partire dalla sua tesi di dot-
torato, discussa nel 1976 —ha dedi-
cato al mistico sefardita una serie
di scritti, culminati nel libro
L'esperienza mistica in Avraham
Abulafia, apparso in italiano nel
1992 (Jaca Book). Di Abulafia,
Idel ha documentato le tecniche di
concentrazione e di meditazione,
mettendone in rilievo la sensibilita
per I'uso mistico delle pratiche re-
spiratorie e musicali. Seguendo
una struttura interpretativa avviata
gia nell’Ottocento dallo studioso
Adolf Jellinek, nei suoi scritti pio-
nieristici su Abulafia, e fatta pro-
pria da Gershom Scholem nelle
sue indagini sul mistico sefardita,

Idel propone Abulafia come il
maggiore rappresentante della co-
siddetta “gabbalab estatica”. Que-
sto indirizzo mistico, caratterizza-
to da pratiche estatiche di tipo
“anomico” (estranee cioe alla pras-
si liturgica ebraica) si contrappor-
rebbe, quasi con un insanabile dis-
sidio, a una gabbalab definita “teo-
sofica” o “simbolica”. La sempli-
cita di tale schema teorico, che da

vita a una sorta di albero bipartito
della tradizione mistica ebraica, ne
ha agevolato la diffusione, negli ul-
timi anni, tanto da trasformare la
contrapposizione tra estasi e sim-
bolismo in una sorta di postulato,
di cui si & appropriata la recente
letteratura divulgativa sull’argo-
mento.

Anche nel volume Cabbals,
nuove prospettive, che appare ora
in accurata traduzione italiana,
Idel si attiene a questo modello in-
terpretativo, allargando la visuale
all’intera letteratura mistica ebrai-
ca e facendo oscillare il pendolo
delle sue interpretazioni in una
sorta di continuo dualismo. Chi
voglia verificare direttamente sui
testi, pur difficili, la spoglia oppo-
sizione tra gabbalah “estatica” e
gabbalah “simbolica” s’imbattera
tuttavia nella straordinaria ric-
chezza dell’esperienza umana e
intellettuale dei mistici ebrei, tan-
to da maturare, piuttosto, la con-

vinzione che il raggiungimento di
un intenso livello di coscienza,
qualificabile come “estasi misti-
ca”, non sia altro che il risultato di
un lungo procedere per il sentiero
della propria interiorita e che la
guida che accompagna i protago-
nisti lungo questo itinerario — il
sostrato culturale di ogni loro pa-
gina, e di ogni singola parola dei
loro scritti — non sia altro che la

T

percezione simbolica del reale.
Questo discorso & valido sia per
Abulafia (che resta il fulcro dell’in-
dagine di Idel) sia per tutto il com-
plesso universo del misticismo giu-
daico: la condizione in cui si pud
raggiungere l'estasi, tanto che il
cuore del mistico s’infiammi vera-
mente della presenza bruciante
della divinita, & l'esito di un ap-
profondimento che si caratterizza
sia come ascesa verso il trascen-
dente sia come discesa in sé, alla ri-
cerca della ricostruzione di un’inti-
ma e totale unita. Si tratta, in ogni
caso, di un moto che potremmo
definire verticale e che non proce-
de quindi per opposizioni, ma per
gradi. Il linguaggio simbolico & ap-
punto la struttura conoscitiva che
permette tale gradualita. Se in altre
tradizioni il procedere per tappe
successive & evidenziato dai gradi
dell’iniziazione, la tradizione e-
braica & rimasta fedele al carattere
assolutamente privato e interiore
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della ricerca mistica. Cid non to-
glie che, nella percezione dei cab-
balisti, gli stadi successivi di perce-
zione del divino si strutturino co-
me veri e propri gradini in un
avanzare sempre piu ardito verso
la conoscenza,

Quando Abulafia afferma di
aver raggiunto il grado della pro-
fezia, non nega affatto il proprio
cammino di acculturazione né si
dimentica di essere passato attra-
verso il diagramma del reale dise-
gnato secondo il dinamismo delle
sefirot. La sua profezia & dunque
proprio la sanzione pit alta, il co-
ronamento, della conoscenza sim-
bolica. La rarefazione della perce-
zione del reale si traduce in un
passaggio dalle immagini e dai co-
lori delle sefirot alle forme astratte
delle lettere. Queste lettere, tutta-
via — per le quali Abulafia e gli altri
cabbalisti “profetici” sviluppano
una sensibilita che lo stesso Idel
definisce “geroglifica” — non sono
altro che I'icona pil rigorosa e in-
tensa del pensiero simbolico giu-
daico. Le lettere che si incontrano,
si scambiano di posto, si rovescia-
ne e assumono le movenze di una
danza estatica, hanno in sé la me-
moria e la férza di tutto il percorso
simbolico che le precede. Nelle
pagine dei mistici ebrei, quando la
concentrazione giunge al suo mas-
simo grado, I’energia delle forme
sensibili diviene tanto limpida e
luminosa da trasformarsi nei con-
torni immateriali della scrittura
sacra.

Il misticismo ebraico — con la
forza delle sue immagini sempre in
bilico tra la fedelta alla Scrittura e
il paradosso dell'innovazione — sa
accattivarsi il lettore pit distratto.
Alla stagione pioneristica, in cui
gli specialisti hanno raccolto i dati
essenziali sulla letteratura mistica,
dovrebbe ora seguire una fase di
divulgazione dei testi, tanto nella
loro redazione originale quanto in
traduzioni affidabili. Ogni nuovo
particolare di un quadro per secoli
visto confusamente e di lontano ci
appare oggi prezioso. E certo pre-
ziosa l'indagine di Idel, che ac-
compagna con deferenza i mistici
medievali fin nel chiuso dei loro
ritiri, mostrandoceli nel raccogli-
mento della solitudine. Sono par-
ticolarmente apprezzabili i mate-
riali che lo studioso israeliano ha
raccolto circa pratiche devozionali
inconsuete o sinora non studiate,
come, per esempio, le testimo-
nianze sul pianto come mezzo per
accedere alla rivelazione dei segre-
ti divini. Siamo tuttavia impazienti
di vedere la pubblicazione del cor-
pus abulafiano, che Idel da tempo
promette e che certo potrebbe con
competenza portare a termine. A
tutt’oggi infatti, solo due delle ol-
tre cinquanta opere di Abulafia
sono state edite a stampa e solo
una ha visto luce in traduzione
(parziale in francese e integrale in
italiano).

Il confronto diretto con un pen-
siero che, come quello del mistico
sefardita, é capace di sacrificare al
fuoco della conoscenza la tran-
quilla normalita delle interpreta-
zioni gia acquisite, non potra che
giovare alla comprensione del giu-
daismo e della sua letteratura mi-
stica. E tuttavia necessario guar-
darsi dai pericoli che incombono
su ogni ricerca interiore: davanti
alla fiamma del paradosso cono-
scitivo non si deve gridare — come
avverte rabbi Agqiva nel celebre
episodio talmudico del Pardes —;
“Acqua! Acqua!”.



Snobismo di un hegeliano

di Livio Sichirollo

ALEXANDRE KOJEVE, Introduzione alla
lettura di Hegel. Lezioni sulla “Fenome-

| nologia dello Spirito” tenute dal 1933 al

1939 all’Ecole Pratique des Hautes Etu-
des, raccolte e pubblicate da Raymond
Queneau, ed. italiana a cura di Gian Fran-
co Frigo, Adelphi, Milano 1996, pp. 770,
Lzt 110.000.

E il momento opportuno. Adelphi sa co-
gliere il kairds. Sembrava dimenticato,
Kojeve, almeno da noi. Un articolo (Luigi
Franco) in un numero de “il Centauro”
(1985, n. 13-14) dedicato a storia e tradizio-
ne; qualche pagina di Agamben (I/ linguag-
gio e la morte, Einaudi, 1982), e il meglio,
forse, alle spalle della “Rivista trimestrale”
e fra le righe di Lezion: su servo e signore di
Franco Rodano (1968-69, ma Editori Riu-
niti, 1990). Comungque restava legato al no-
me di Hegel e all'immagine esistenzial-
marxistica quale discendeva — o sembrava
discendere — dalle pagine dell’Appendice
di questa Introduzione che apparve da Ei-
naudi fin dal *48 con il titolo La dialettica e
Uidea della morte in Hegel (vedi ora l'intro-
duzione di Remo Bodei al reprint, 1991).
Invece Kojéve viaggia almeno da dieci anni
fra il vecchio e il nuovo mondo, non sem-
pre, come vedremo, in buona compagnia.
E visto che presentiamo il suo hegelianum
Spus maximum ricordiamo qui subito — per

are un segno della sua importanza —'am-
pia monografia di Dominique Auffret (ve-
di bibliografia, alla fine), gli studi dell’ame-
ricano Michael S. Roth su Hyppolite, Koje-
ve e Eric Weil, I'intervento in certo senso
anti-Kojéve di Gwendoline Jarczyk e Pier-
re-Jean Labarriére (autori anche di una
nuova traduzione della Fenomenologia,
Gallimard, 1993, preceduti di poco da
Jean-Pierre Lefebvre, Aubier, 1991), la tra-
duzione delle kojeviane Linee di una feno-
menologia del diritto (Jaca Book, 1990) e
infine la nuova traduzione, di Vincenzo Ci-
cero, della Fenomenologia dello spirito (Ru-
sconi, 1995). Appunto, il momento oppor-
tuno, E rendiamo quindi omaggio all’ec-
cellente risultato (una volta tanto va detto:
il testo presenta notevoli difficolta di vario
tipo) delle fatiche ben spese (e mi auguro
ben remunerate) del traduttore Gian Fran-
co Frigo, che ha pure apposto una breve

| ma precisissima postfazione.

Chi, come chi scrive, ha cominciato i
suoi studi intorno al 1950, incontrd subito
Kojéve, si leggevano “Temps modernes” e
“Critique”, st cercavano i libri di Aron,
Koyré, Queneau, Eric Weil e notizie su di
loro, sui loro rapporti. Oggi lo si studia,
come si € visto, ma sopravvive sopra tutto
il mito del suo seminario a Hautes Etudes,
magari perché c’erano Bataille e Lacan,
come infatti ha rilevato la stampa naziona-
le annunciando questa bella edizione (“la
Repubblica”, 9 luglio 1996, e “il manife-
sto”, 1° agosto 1996). Ma quanto allo spi-
rito del tempo, chi si ricorda del dibattito
fra Kojéve e Leo Strauss sul Gerone di Se-
nofonte, su tirannide e saggezza, ossia filo-
sofia e politica? E del romanzo hegelo-
kojeviano di Queneau, La domenica della
vita (Binaudi, 1987)?

Non importa. Diamo per scontate queste
letture. Mi domando allora come sia possi-
bile dare un’idea in poche righe di questa
Introduzione. Come amano osservare gli in-
glesi, una volta tanto il risvolto ha a che fare
col libro, non sole, ma ce ne offre una trac-
cia, uno schema, precisi e comprensibili.
Penso sia di Frigo e lascio a lui la parola:
“Commentando la Fenomenologia (come
dire: ricostruendo la genesi del mondo sto-
rico e l'articolazione dello Spirito), Kojeve
riusci a mettere in evidenza alcuni nuclei ro-
venti: innanzi tutto le figure del Signore e del
Servo — e il gioco fra queste e le nozioni di
Desiderio e Riconoscimento. Immensa ¢ la
carica eversiva di questi temi... Ovvie sono
le conseguenze nella direzione di unalettura
radicale sia di Marx sia di Freud. Ma anche
il tema della fine della Storia, penosamente
banalizzato in anni recenti, affiora qui come
una sfida vertiginosa. Seguendo queste le-
zioni avvertiamo con rara evidenza la sensa-
zione dell’elaborarsi di un pensiero mentre
si formula, passo per passo. Cosi come per-
cepiamo con perfetta nitidezza gli sviluppi
(anche pratico-politici) a cui una certa linea
speculativa pud condurre. E niente puo aiu-
tarci a capire che cosa sia il lavoro del concet-
to come questo libro, con il suo procedere
fatto di incursioni e di indugi fra le righe del
testo di Hegel e nei meandri di una delle
menti pil affilate dell'epoca moderna”.

Mente affilata, certo, sono d’accordo, e

segue
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segue

mi basterebbe la lettera su Platone
che mi invio (vedi “Quaderni di Sto-
ria”, 1980, n. 12). Ma affilata dall’ec-
cezionale ambiente culturale mosco-
vita alto borghese dal quale proveni-
va (era nipote di Kandinsky). Nato
nel 1902, comunista, se ne ando in-
torno al 1920 non senza peripezie, e
poté vivere dei gioielli di famiglia (e
dei proventi, pare, della Vache qui
rit, la nota produttrice di formaggi
che apparteneva a un parente) fino
al 1940, in Germania dove studio
lingue orientali, poi filosofia con Ja-
spers, € in Francia dove incontrd
Koyré (altro lontano parente russo):
ne sedusse subito.]a cognata (che poi
impalmd, per breve tempo), ma
Koyré ne fu entusiasta tanto ammi-
rava l'intelligenza e la cultura enci-
clopedica di quel giovane poliglotta
~ e dovendosi assentare gli affido il
suo seminario. Koyré, Eric Weil
(pure accolto da Koyré quando la-
scid la Germania nel 1933 dopo il
dottorato con Cassirer), Kojeve:
Raymond Aron, noto anche come
malalingua, non manco di scrivere,
nei suoi Mémoires, di riconoscere in
loro le sole persone di fronte alle
quali (ahime, sembra dire fra le ri-
ghe) sentiva tutta la sua inferiorita.

Ebbe solo un’estate per prepara-
re il seminario. Avrebbe detto che
si, aveva letto Hegel, ma della Feno-
menologia non aveva capito quasi
nulla. Una boutade, al solito. Co-
munque so per certo che quelle le-
zioni nacquero anche in casa Weil.
Eric, che conosceva Hegel a fondo,
trovo un interlocutore alla sua altez-
za per cultura, intelligenza e capa-
cita di leggere i testi. Discussioni ac-
canite, interminabili, occuparono
intere notti, interi agnelli furono
consumati, per non parlare dei vini
intorno ai quali le discussioni furo-
no altrettanto e forse pill accanite.
Weil e famiglia amavano Kojéve (e
Strauss se ne impermali come risul-
ta ora dall’epistolario citato qui in
fondo) — ma Weil non condivideva
neppure una parola delle sue tesi
hegeliane: la coincidenza dello spi-
rito assoluto con lo Stato universale
€ omogeneo, incarnato da Napoleo-
ne, la fine della storia e la sua proro-
gatio dal codice napoleonico allo
stalinismo, maoismo e infine il japa-
nese way of life, quindi fine della fi-
losofia (la famosa nota aggiunta alla
seconda edizione dell’ Introduzione;
cfr. qui pp. 541-44), nulla avevano a
che fare con Hegel, tanto meno con
la Fenomenologia. Hegel vide a Jena
I’anima del mondo a cavallo, & vero,
ma si limito a scriverne a un amico
(Niethammer, 13 ottobre 1806);
leggeva i giornali del mattino come
una preghiera (come sanno tutti),
quindi prese nota del Napoleone di
Mosca, di Spagna e di Sant’Elena...
Ma tutto questo evidentemente non
interessava Kojéve. In buona so-
stanza la sua Introduzione era I'im-
magine speculare atea di un’inter-
pretazione teologica: non intendeva
rinunciare a una teologia che aveva
trovato nei filosofi russi e nei suoi
studi orientali, € non voleva oggetti-
vamente ammetterla. Le sue opere
postume lo dimostrano.

Alla fine della guerra il nostro
Kojéve era senza soldi e senza lavo-
ro. Robert Marjolin, uno dei suoi
uditori, grand commis della Repub-
blica, I'artefice della pianificazione
francese e del Mercato comune, lo
invio alla sezione economica del mi-
nistero degli Esteri (cfr. le belle e
istruttive memorie di Marjolin, Le
travail d'une vie, Laffont, 1986).
Sempre stalinista, brillo per acume e

prudenza_ politica secondo autore-
voli, non sospette testimonianze
(Raymond Barre, primo ministro,
Olivier Wormser, ambasciatore a
Mosca, poi banchiere centrale, ecc.).
Mori nel 1968 a Bruxelles durante
una riunione del Mercato comune.
Furono vent’anni felici passati fra i
vip della diplomazia mondiale e
dell’alta finanza, che hanno sostitui-
to la vecchia aristocrazia, diceva: alla
quale gli sarebbe piaciuto di appar-
tenere, da buon stalinista, quindi
borghese, razionalista, conservatore,
quale di fatto era. Il suo snobismo
trovo lo spazio dove esercitarsi, so-
prattutto in Giappone: “... come di-
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re ottanta milioni di snob. In parago-
ne ai giapponesi I'alta societa inglese
& un’accozzaglia di marinai ubriachi.
Perché questo a proposito della fine
della storia? Perché lo snobismo & la
negativita gratuita” (intervista, “La
Quinzaine Littéraire”, 1968, n. 53:
cfr. “Studi Urbinati”, 1968, n. 1). E
chiude dicendo: “Sono uno sfaticato
e mi piace giocare... in questo mo-
mento, per esempio”.

Non so quanti abbiano preso sul
serio queste tesi. Fa piacere, e
confortante ai nostri giorni, cosi grigi
e cosi poveri di riflessione filosofica,
che le abbia prese sul serio un giova-
ne studioso e le abbia ribaltate, ap-

plicando a Kojéve il suo stesso meto-
do, cioé leggendogli fra le righe.
“Kojéve dice snobismo — osserva Al-
berto Burgio, “il manifesto”, cit. —
Iidea & che se una lunga vicenda di
conflitti e violenza potra mai essere
riscattata (dunque finire), cid av-
verra quando sara scomparsa dall’e-
sperienza dell’ultimo uomo qualsiasi
scoria di eteronomia. C’¢ un’idea di
liberta assoluta al fondo di questa
pretesa: nessun dominio — naturale o
storico— & compatibile col dirsi uma-
ni. T'ra Jena e Berlino non aveva inte-
so dire altro Hegel, ai suoi tempi;
Kojeéve lo ripete da Parigi ai nostri,
voce chiamante in un deserto”.

di Maurizio Pagano

“Un altro consiglig che vi do é questo: leg-
gete la Fenomenologia dello spirito, 7 que-
sto testo ci ritroviamo tutti, cattolici, laici e
marxisti, anche se differiamo, naturalmente,
nell'interpretazione”. Questa frase di Luigi
Pareyson, detta a not studenti verso il 1967 o
'68, mi é rimasta scolpita nella memoria; e in
effetti, dei molti consigli ricevuti dal mio
maestro, é forse quello che ho seguito pin ap-
passionatamente. Non si pud certo dire che
oggi viviamo in un'etd hegeliana o comun-
que segnata dalla dialettica, come invece si
poteva sostenere per quegli anni, quando il.
bicentenario della nascita di Hegel, caduto
nel 1970, vide un profluvio di pubblicazion:
e di convegni, in cui si discuteva dell’attua-
lita di Hegel e ci si confrontava con lui come
se fosse in qualche misura un pensatore con-
temporaneo. A quell’epoca seguirono anni,
quelli a cavallo del 1980, dominati dalla crisi
della ragione e dall'affermarsi del nichili-
smo, e l'interesse per il confronto con Hegel
scemo rapidamente. Ricordo di aver sentito
dire nel 1978 ad Alberto Caracciolo, in una
conversazione privata con alcuni suot allievi
genovesi e con me, che per almeno vent'anni
sarebbe venuto meno ['interesse allo studio
di Hegel e di Marx. La previsione si rivelo
adeguata per Marx, ma per fortuna si spinge-
va troppo avanti nel caso di. Hegel: sono al-
meno dieci anni, infatti, che in Italia come
nel resto del mondo si é manifestato un nuo-
vo interesse al confronto non solo storico ma
anche teorico con il suo pensiero.

Questo clima di rinnovato fervore coinvol-
ge anche le traduzioni: cosi nella prima meta
degli anni novanta I'ltalia e la Francia hanno

visto comparire ben tre nuove versioni della
Fenomenologia: quella di Jean-Pierre Le-
febvre nel 1991, quella di Guwendoline
Jarczyk e Pierre-Jean Labarriére nel 1993, e
quella di Vincenzo Cicero uscita da Rusconi,
con testo a fronte, nel 1995. Ciascuno deidue

- paesi aveva avuto, nella prima meta del seco-

lo, un'unica ed esemplare traduzione del ca-
polavoro begeliano: quella di Enrico De Ne-
grt, pubblicata nel 1933-36 (e in una seconda
edizione profondamente rivista nel 1960) e
quella di Jean Hyppolite, comparsa nel 1939-
41. 87 trattava di opere magistrali, capaci di
influenzare tutta la cultura e il linguaggio fi-
losofico di un paese, ma in grado anche di
scoraggiare a lungo ogni tentativo di replica.
Perché tanti nuovi traduttori proprio adesso,
e a che cosa mirano?

Fedelta al testo e chiarezza espositiva sono
le due sfide, tn buona misura contrastants, che
i traduttore di filosofa, e in modo eminente
quello della Fenomenologia, deve affrontare.
Il periodare hegeliano, lungo e complesso, ri-
pieno di pronomi dimostrativi che richiamano
in modo non sempre univoco sostantivi com-
parsi in precedenza, segue in certa misura il
ritmo fluente dell esposizione orale e s’ispira
alla duplice esigenza di ripensare oviginalmen-
te in tedesco tutta la filosofia e di trasferire nel
linguaggio filosofico tutta ' esperienza umana
della realti nella sua concretezzia: cosi esso é tn
grado di sconcertare anche il lettore tedesco di
oggi e costituisce un vero banco di prova per il
traduttore. De Negri seglie il criterio dell'ade-
renza all originale e si sforza di non spezzare il

C.so Buonarroti, 13
38100 Trento.

tel. 0461,/829833
fax 0461,/829754
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pp. 360 — L. 44.000

Tony Bush
Manuale

di management
scolastico

pp. 200 — L. 38.000
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Marisa Pavone
Mario Tortello

Le leggi

scolastica

Schedario della normativa
con commenio pedagogico

pp. 250 — L. 145.000

Aggiornamenlo graluilo:

per Uunnao scolastico 1996-97 verranno
inviate tempestivamente Lutte le niove

disposizioni normative (leggi, decreti e
circolari) nel frattempo emanate.

Burgio ha ricordato qui la Logi-
que de la philosophie di Weil (Vrin,
1950, uscira in inverno da il Muli-
no), un’opera pensata nei “campi”,
che ha a tema lirriducibilita della
finitezza, cioe della libertd umana,
che é al fondo violenza e male radi-
cale, alla ragione e ai suoi discorsi
(a mio avviso, la filosofia dopo Au-
schwitz) — nata dallo stesso seme,
dice, hegeliano: ma non dalla Fe-
nomenologia, o meglio da una Fe-
nomenologia rticondotta ai dati
strutturali, politici, della Filosofia
del diritto e della filosofia della sto-
ria che ne é il risultato (per altro
cfr. il nostro “ritratto”: Eric Weil,
“Belfagor”, 1994, n. 1, con biblio-
grafia). Non dimentichiamo, non
stanchiamoci di ripetere che Hegel
ha mostrato e dimostrato la co-
scienza politica del filosofare — un
acquisto per sempre. Fuori resta-
no, per dirla con Labriola, “le filo-
sofie di privato uso e invenzione”.

Leggiamo o rileggiamo Kojéve su
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questa linea. In questo momento il
meglio del suo pensiero & stravolto
dall’abbraccio soffocante dei teolo-
gi della fine della storia, della nega-
zione del moderno nel mercato
mondiale, in una presunta liberal-
democrazia universale. E la vicenda
americana di Hegel-Kojéve. Ironia
o astuzia della ragione e/o della sto-
ria? Il nuovo mondo, nato come
moderno, si chiude al teorico della
modernita (e delle sue crisi) e lo ac-
coglie come il filosofo della fine del-
la storia. In questo quadro Fukuya-
ma & significativo. Viene da Allan
Bloom, che viene da Leo Strauss,
Chicago. Bloom presento in Usa la
traduzione parziale inglese dell’lx-
troduzione (Basic Books, 1969):
passO inosservata ma fece fortuna
in Canada, a Toronto, dove filosofi
e scienziati della politica sono piut-
tosto vivaci (vedi Tom Darby e
Barry Cooper). Bloom, con La chiu-
sura della mente americana (Frassi-
nelli, 1988), banalizza I'antistorici-
smo di Strauss fino a coinvolgere le
basi “moderne” della Costituzione
americana; Fukuyama “traduce” lo
spirito assoluto nell’anonimato (!)
del mercato mondiale. Tema comu-
ne; la storia non € un problema per
la filosofia: la storia sono i valori as-
soluti, naturali, del passato e sono
scritti una volta per sempre. Non
resta che raccontarli. Dice bene
Kenneth Minogue: “La rivoluzione
americana ¢ trasformata da Han-
nah Arendt [vicina ai circoli citati}
in un romanzo greco” (“The Times
Literary Supplement”, 2 agosto
1996: Friends and Foes, su Strauss,
Carl Schmitt, Hannah Arendt). E
con storia e filosofia come romanzo
e racconto torniamo fra noi. Sape-
vamcelo! Non c’era proprio biso-
gno di varcare I'oceano: temi e au-
tori sono di casa nella penisola. Te-
niamone lontano Kojéve.
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“Vorrei imparare e credere”,
Dietrich Bonhoeffer (1906-
1945), a cura di Fulvio Ferrario,
Claudiana, Torino 1996, pp.
224, Lit 28.000.

ITALo MANCINI, Bonhoeffer,
Morcelliana, Brescia 1995, pp.
482, Lit 45.000.

ALBERTO GALLAS, Anthropos
téleios. Litinerario di Bonhoef-
fer nel conflitto tra cristianesi-
mo e modernita, Queriniana,
Brescia 1995, pp. 504, Lit 60.000.

Una vita interrotta, un’opera
frammentata, un’eredita proble-
matica: il fascino di Dietrich
Bonhoeffer (1906-45) ¢ legato an-
che a questa incompiutezza, che
non si motiva come indecisione ma
come esito, paradossale e inevita-
bile, di un estremo sforzo di coe-
renza. A cinquant’anni dall'impic-
cagione nel lager di Flossenburg, il
tragico destino di questo teologo
universitario, che fu anche pastore
e resistente, mantiene tutta la sua
esemplarita.

Lo mostrano bene i dodici sag-
gi raccolti a cura di Fulvio Ferra-
rio sotto il titolo “Vorre: imparare
a credere”, che spaziano dalla sto-
ria della resistenza e della chiesa
tedesca (Gian Enrico Rusconi,
Matthias Schreiber, Sergio Bolo-
gna) alla teologia (Alberto Gallas,
Daniele Garrone, Paolo Ricca);
dalla spiritualita (Hans Walter
Schleicher, Fulvio Ferrario) all’e-
cumenismo (Nunzio Galantino),
per chiudere con 'attualita filo-
sofica (intervista a Massimo Cac-
ciari).

Come teologo Bonhoeffer va ri-
collegato agli ultimi esiti della
“teologia liberale” e al suo con-
fronto con quella “dialettica”. 11
suo nome si colloca tra quelli di
Harnack, di Barth, di Bultmann.
Come uomo di chiesa € esponente
di punta della “chiesa confessan-
te”, parte attiva del suo sforzo di
riorganizzare su basi nuove il lute-
ranesimo tedesco, messo a rischio
dall'omologazione nazista, e sta
agli albori del dialogo tra le chiese.
Come resistente, coinvolto nel
complotto del 20 luglio ’44, assu-
me in proprioi problemi etici e po-
litici dell’opposizicne a Hitler, del

T
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Teologia resistente

di Aldo Bodrato

progetto di rovesciamento del re-
gime e della preparazione di un’al-
ternativa credibile. Come teologo,
pastore e resistente, dotato di un
senso fortissimo della coerenza e
dell'integrita dell'uomo, non pud
che fare interagire tra loro tutte
queste esperienze, coi loro diversi
valori e i loro diversi temi, con esiti
aperti a sviluppi imprevedibili e in-

Impossibile dimenticare che il
nome di Dietrich Bonhoeffer si ¢
imposto di prepotenza all’atten-
zione della pubblicistica italiana
nella seconda meta degli anni ses-
santa come “padre nobile” della
teologia radicale, del cristianesi-
mo secolare e della teologia della
morte di Dio. La conoscenza del
suo pensiero si &, cosi, legata da

culturale fragile ma non insignifi-
cante, ed € sopravvissuta al rapido
declino di tale movimento grazie
allo sforzo di traduzione e di stu-
dio di una delle personalita pit si-
gnificative della teologia italiana
di quegli anni. Dobbiamo infatti a
Italo Mancini (1925-93), professo-
re di filosofia della religione
dell’Universita di Urbino, I'edi-

novatori.

¥

|

periodo tedesco: questo rende difficile la sua
prosa, e in pii il suo italiano ha una patina di
antico che ad esempio Pareyson apprezzava
molto ma che accresce le difficolta per il lettore
inesperto. Hyppolite all'opposto dichiura di
voler essere “il pia semplice possibile”, spezza
assat di pisi il periodo dell originale e lo trasfe-
risce in una struttura prossima a quella abitua-
le della prosa francese.

Secondo Lefebvre questa opzione, pur con
tutti i suoi meriti, ba il limite di appianare le
disparitd, i salti del testo, tendendo a omoge-
nizzarlo: la sua replica é animata soprattutto
da una sensibilita per la dimensione lingui-
stica del testo e da un’attenzione anche lette-
raria alle esigenze della lingua francese in cui
viene restituito. Tutto all'opposto Jarczyk e
Labarriére, studiosi di Hegel ben noti e rico-
nosciuti in campo internazionale, restaurano
il criterio dell’aderenza all’ originale: questo
vale non tanto per la struttura del periodo,
che talvolia viene spezzato, quanto per la pre-

ﬂil. Iiu ;‘I:I—_ A

noi alle fortune di un movimento
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cisione nella traduzione dei termini, dato che
gli autori sono animati dalla convinzione che
Lelemento decisivo nella Fenomenologia é
la struttura logica che, dietro le sue spalle, |
regge tl cammino della coscienza. Cicero tra
tutti é colui che innova nel modo pial audace:
egli spezza non solo i periodt, ma addirittura
i capoversi del testo. Cio che lo guida é
Vistanza di “cogliere innanzitutto l'anda-
mento autentico dei pensieri hegeliani”, re-
stituendoli in un italiano scorrevole e tutta-
via attento all'originale. 1l risultato apporta
senza dubbio un contributo di chiarezza, ma
laudacia nella scomposizione del testo lascia
qualche perplessita. A mio avviso i due criteri
della fedelta e della chiarezza devono valere
insieme nella loro tensione, e in questo senso
si fa ammirare soprattutto la traduzione di
Valerio Verra del primo volume della Gran-
de Enciclopedia hegeliana. In ogni caso il
coraggio innovativo di Cicero e soprattutto la
precisione interpretativa di Jarczyk-Labarrie-
re sono i frutti migliori di questa nuova sta-
gz'one di traduzioni della Fenomenologia.

AT = N iy TN ANI

N YA i Y

bo it

.
o
o

zione dell’Etica e delle lettere dal
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carcere (Resistenza e resa, 1969) e,
nello stesso anno, — la pubblica-
zione di Bowhoeffer, uno studio
analitico e appassionato, che offri-
va al lettore italiano la possibilita
di conoscerne nel suo complesso
la personalita.

A oltre venticinque anni dalla
pubblicazione quell’opera, riedita
con postfazione di Pier Giorgio
Grassi, conserva tutta la sua attua-
lita, non solo perché & una tappa
importante nella storia della rice-
zione di Bonhoeffer, ma perché sa’
evidenziare con efficacia i nodi
storici e teorici del suo pensiero, le
tensioni tra il forte richiamo alla
tradizione della chiesa e le radicali
aperture al “ cristianesimo non reli-
gioso” e alla “morte di Dio”, “inte-
sa non come figura atea (che fa
questione dell’esistenza) ma come
figura teologica (che fa questione
della presenza)”.

Se Mancini partiva dall'interpre-
tazione radicale delle lettere dal
carcere per ancorarla, problema-
tizzandola, alle precedenti opere
universitarie e pastorali, con parti-
colare attenzione all’Etica, Alberto
Gallas in Anthropos iéleios parte
dal radicamento di Bonhoeffer nel
dibattito culturale, che vede la teo-
logia tedesca di inizio secolo alle
prese col contflitto tra modernita e
cristianesimo.

“Il percorso che precede Resz-
stenza e resa non ¢& lineare, — scrive
I'autore — Sequela ed Etica non so-
no gradini consecutivi di una scala
che culmina nelle Lettere... ma
configurano piuttosto una specie
di movimento a tenaglia in cui, fe-
condando la prospettiva dell’'uno
con quella dell’altro”, si realizza
un’originale fusione tra theologia
crucis e sapienzialitd. Proprio rico-
noscendo nella croce la manifesta-
zione dell'impotenza mondana di
Dio, Bonhoeffer riesce, infatti, a
coniugare “lo stare davanti a Dio”
e il vivere “come se Dio non fos-
se”, a rispettare la profanita del
mondo e a valorizzare la rivelazio-
ne di Dio in Cristo, ad aprire una
possibilita di incontro tra monda-
nita e cristianesimo, “non di natu-
ra tattica, ma basata sulle istanze
fondamentali dell’'una e dell’altra
parte”.

(a cura di)

WILLY GIANINAZZI

Intellettuali in bilico
“Pagine libere” e i sindacalisti
rivoluzionari prima del fascismo

“Testi e Studi” - 130 - pp. 298 - L. 35.000

il profilo a pit facce dell'intellettuale sovversivo

del primo Novecento imbattutosi
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Novita

FRANCESCA GOBBO

GIUSEPPE GUIDA
Filosofia e storia della filosofia in Karl Lowith
“Testi e Studi” - 131 - pp. 240 - L. 30.000

GIANFRANCO LA GRASSA

(a cura di)
Antropologia dell'educazione
Scuola, cultura, educazione nella societa multiculturale
“Testi e Studi” - 129 - pp. 260 - L. 35.000
Tradotte per la prima voita in italiano alcune delle principali voci
della Enciclopedia Internazionale dell Educazione

MARIA CONCETTA DI MAIO
La logica induttiva
e i fondamenti della teoria delle probabilita
“Testi e Studi” - 132 - pp. 145 -

L. 25.000

Questioni di metodo e dintorni

“Testi e Studi” - 128 - pp. 270 - L. 32.000
Erasmo e le utopie del Cinquecento
Linfluenza della Moria e dell'Enchiridion
“Testi e Studi” - 126 - pp. 198 - L. 32.000
Il Moriae encomium e I'Enchiridion come i testi
che hanno offerto maggiori suggerimenti
alla storia degli intellettuali del 500 e 600
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FIORENZA TARICONE
Lassociazionismo femminile
italiano dall’'unita ai fascismo
"Unipolis/La citta comune" - 2
pp. 220 - L. 30.000

Il frutto di una lunga ricerca condotta
in gran parte su fonti archivistiche inedite

GINEVRA CONTI ODORISIO
Poullain de la Barre e la teoria dell’'uguaglianza
con la traduzione integrale de
"L'uguaglianza dei due sessi” (1673)
“Unipolis/La citta comune” - | - pp. 190 - L. 29.000
Il primo volume di una nuova collana che
intende inserire nella cultura generale i grandi
classici che si sono occupati della evoluzione
della condizione femminile

RAFFAELE MANTEGAZZA - BRUNETTO SALVARANI
Vedi alla voce: misteri
Istruzioni per l'uso di Martin Mystére
“Occasioni” - pp. 62 - L. 2.000
Dopo le “istruzioni per ['uso” di Dylan Dog,
una guida alla lettura di un altro celebre
investigatore, amato da adolescenti e adulti
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Dalla mente a Hegel, dal genere a Platone

MARINA CALLONI, VITTORIA FRAN-
CO, ANNA LORETONI, ALESSANDRA
PescarROLO E ALTRI, || femminile
fra potenza e potere, Arlem,
Roma 1995, pp. 164, Lit20.000.

Il volume raccoglie i contributi di
un gruppo di studiose raccolte in-
torno al Laboratorio di genere
dell'lstituto Gramsci Toscano. E in-
teressante perché costituisce uno
sforzo di riflessione sull'identita e
sulla soggettivita femminile, sulla
sua decostruzione e affermazione
in positivo, che si pone in tensione
dialettica con il pensiero della diffe-
renza sessuale, dominante in ltalia,
e che cerca ispirazione anche dagli
studi sul genere americani (soprat-
tutto Carol Gilligan) oltreché da al-
cuni capisaldi del pensiero occi-
dentale (Kant, Weber, Freud, Fou-
cault). Questo genera a volte un ef-
fetto d'ambiguita sul tema della
differenza: si prendono le distanze
dall'essenzialismo della differenza
sessuale rivendicata dal femmini-
smo del gruppo di Diotima e con-
temporaneamente si accetta la
controversa tesi di Gilligan su una
psicologia morale diversa fra uomi-
ni e donne. L'ambiguita & comun-
gue intrinseca alla questione stessa
del genere, che questi articoli con-
tribuiscono ad approfondire.

Anna Elisabetta Galeotti

Lucio CorTELLA, Dopo il sapere
assoluto. L’eredita hegeliana
nell’epoca  post-metafisica,
Guerini, Milano 1995, pp. 472,
Lit 72.000.

Il volume di Cortella appare nella
collana “Hegeliana”, dove vengono
ospitati i risultati di ricerche, convegni
e seminari promossi dall'lstituto Italia-
no per gli Studi Filosofici. Il tema del
lavoro di Cortella & costituito dal ri-
pensamento della filosofia hegeliana
e del suo esito “assolutistico” alla lu-
ce di alcune tendenze della filosofia
contemporanea che fanno leva sulle
tematiche dell'intersoggettivita, del
linguaggio dialogico, dellamorte del-
ia metafisica. Se da un lato non si puo
rifiutare acriticamente Hegel, per ov-
vie ragioni, dall'altro lato |a riproposi-
zione dei problemi da Hegel sollevati
(la critica alla finitezza, il rapporto
soggetto-oggetto, I'unita di pensiero
ed essere) deve prendere atto delle
aporie nascenti dal fondamentale im-
pianto idealistico da cui Hegel trae le
relative soluzioni e cercare di reimpo-
stare cio che di Hegel non & piu pro-
ponibile alla moderna sensibilita filo-
sofica per mezzo del confronto con
quelle tendenze, prima fra tutte I'er-
meneutica. Tanto per non fare che un
esempio: attraverso la discussione
della critica adorniana del concetto
hegeliano di dialettica, e nell’assun-
zione del modello ermeneutico della
speculativitd del linguaggio (Gada-
mer), Cortella vede una via possibile
per salvare la dialettica in quanto lo-
gica del vero (e non solo del falso,
come in Adorno, appunto), senza per
questo dover tornare a pensarla Si-
stematicamente, & la Hegel. E il cam-
mino, scrive Cortella, dalla dialettica
alla dialogica, dimensione, quest'ulti-
ma, in cui il rapporto tra logos (iden-
tita) e differenza non & pit risolto a fa-
vore del logos, come in Hegel, ma
neppure a favore della differenza.

Piero Burzio

ALESSANDRA Risso, | modi di a-
mare sophia. La paideia strut-
turale del dialogo platonico,
La Nuova ltalia, Firenze 1996,
pp. XV-158, Lit 18.000.

Il libro fornisce una lettura della
paideia platonica alla luce delle
pit recenti tendenze fenomenolo-
giche della pedagogia moderna.
La considerazione si estende ai
dialoghi platonici nel loro insieme
e ne esamina sia gli aspetti conte-

nutistici, sia quelli argomentativi.
Lo studio individua dapprima gli
aspetti relazionali della paideia
platonica quali si manifesterebbe-
ro nel dialogos come “teatro vivo
di una vicenda di formazione”, nel
logos non scritto ma orale come
strumento, seppur debole e im-
perfetto, “di interrelazione, di cre-
scita comune” e infine nella stessa
ricerca (skepsis) degli eide o
“concetti universali” come “indefi-
nita itineranza che non avra mai
forma conclusiva’. Ma espressio-
ne di interazione pedagogica & ri-
tenuta anche quella nozione di
mediazione che connota la figura
di Eros nel Simposio a meta tra sa-
pienza e ignoranza, nonché la

GaBRIELE UsBEeRTI, Significato
e conoscenza. Per una criti-
ca del neoverificazionismo,
Guerini, Milano 1995, pp. 154,
Lit 20.000.

C’erano una volta i neopositivisti.
E una delle tesi piu caratteristiche
tra quelle messe in circolazione dai
neopositivisti era il “principio di veri-
ficazione™: conoscere il significato di
un enunciato vuole dire possedere
un metodo che consenta di accer-
tarne l'eventuale verita in modo
conclusivo. Lidea sembrava at-
traente, ma presto ci si accorse che
comportava serie difficolta. Il con-
cetto di verificazione non era agevo-
le da precisare, e per di piu non si
prestava all'uso filosofico che allini-
zZio se ne sarebbe voluto fare: trac-
ciare una linea di demarcazione
netta tra scienza e metafisica. Siera
pensato che contrassegno del di-
scorso scientifico fosse il suo esse-
re verificabile e percid dotato di si-
gnificato, e che per contro I'aborrita
metafisica fosse costituita per intero
di enunciati non verificabili e percid
non significanti. Senonché divenne
presto chiaro che stabilire la verita
di una legge scientifica era altrettan-
to impossibile quanto stabilire la ve-
rita delle proposizioni della filosofia
tradizionale. Anche se qualcuno,
come Moritz Schlick, restd sempre
fedele al principio di verificazione, la
maggior parte degli altri neopositivi-
sti fini per prendere le distanze da

stessa natura dell’anima nel Ti-
meo come ‘legame intermedio”
tra essere e divenire. Di qui anche
il carattere di paideia non prescrit-
tiva che contraddistinguerebbero
in Platone l'erotica, ossia la via
dell’Eros alla filosofia, e fa politica,
ossia il progetto di convivenza ar-
monica tra gli individui. L'uso di
strumenti argomentativi quali il mi-
to e l'aporia e la persistenza ac-
canto al logos di altri modi di co-
noscenza quali l'ispirazione profe-

tica mostrerebbe un Platone pe-
dagogista aperto e problematico,
poco conforme al cliché ¢onsueto
dell'’educatore sistematico.

Luciana Repici

CHiARA GiunTini, La chimica

della mente. Associazione

delle idee e scienza della na-
tura umana da Locke a Spen-
cer, Le Lettere, Firenze 1995,
pp. 377, Lit 55.000.

Una solida opera di storiografia
filosofica sul tema della dottrina
associazionistica. L'arco tempora-

Verita

e verificazione
di Paolo Casalegno

esso, e a lungo andare il verificazio-
nismo cadde in completo discredito.

Negli anni settanta, il verificazio-
nismo & stato resuscitato, in una for-
ma nuova, dal filosofo inglese Mi-
chael Dummett. L'aspetto piu origi-
nale del pensiero di Dummett & la
connessione istituita fra il problema
del significato linguistico, il dibattito
su realismo e antirealismo, e |a que-
stione di quale sia la logica corretta.
Supporre che certi enunciati possa-
no avere un valore di verita oggetti-
vo che trascende ogni possibilita di
accertamento da parte nostra equi-
vale, per Dummett, a essere realisti.
L'adozione di una prospettiva anti-
realistica impone invece di identifi-
care il significato degli enunciati non
con le loro presunte condizioni di ve-
rita oggettive, bensi con le loro con-
dizioni di verificazione, cioé coni cri-
teri che ci permettono di dire in quali
circostanze la loro asserzione sa-
rebbe giustificata. Dummett ritiene
che ci siano buone ragioni per esse-
re antirealisti, e quindi verificazioni-
sti, almeno in certi ambiti di discor-
so. Un verificazionismo coerente
esige poi, secondo lui, una riforma

le preso in considerazione in que-
sto libro & piuttosto esteso, com-
prendendo, come preannuncia il
softotitolo, circa duecento anni: le
radici dell’associazionismo come
teoria determinata vengono indivi-
duate nella filosofia di Locke e se
ne seguono le evoluzioni fino alla
fine dell’Ottocento, passando at-
traverso Hume, David Hartley, Jo-
seph Priestley, Adam Smith, Con-
dillac, William Hamilton, Thomas
Brown, James e John Stuart Mill e
molti altri. Una delle caratteristi-
che piu interessanti del libro di
Giuntini, peraltro resa guasi ne-
cessaria dall’argomento stesso
della ricerca, & lintersecarsi di
storia della filosofia, della psicolo-
gia e della fisiologia, senza di-
menticare I'esame dei risvolti poli-
tici, sociali e ideclogici dell'asso-
ciazionismo. E molto difficile nel
caso delle dottrine associazioni-
stiche distinguere cio che appar-
tiene alla filosofia e cid che invece
costituisce una teoria scientifica
(psicologica o fisiologica) positi-
va. Forse proprio questo voluto ri-
mescolamento di piani & stato
all'origine di molte critiche rivolte
all’associazionismo. Soprattutto le
critiche e le interpretazioni piu re-
centi, secondo Giuntini, non han-
no colto pienamente la comples-
sita del fenomeno in esame, non
riuscendo a scorgere la presenza,
allinterno della tradizione asso-
ciazionistica, di due filoni ditferen-
ti, uno di ispirazione fisiologico-
materialistica e uno scettico-sog-
gettivistico, una distinzione che
era invece evidente a critici di
epoche anteriori come Thomas
Reid.

Guido Bonino

della logica: se si sostituisce la no-
zione classica di verita con quella di
verificazione, certi principi della logi-
ca classica risultano non pit motiva-
ti e devono essere lasciati cadere.
Gli scritti di Dummett e quelli di
coloro che sono intervenuti nella di-
scussione da lui avviata sono in ge-
nere alquanto impervi, ben poco
accessibili ai non specialisti. Il libro
di Usberti & un’eccezione. | primi tre
capitoli sono un'introduzione, sinte-
tica ma limpidissima, al verificazio-
nismo dummettiano e al filone di
studi logici cui esso si richiama. |
capitoli quarto e quinto i pit1 impe-
gnati — sottopongono a disamina
critica alcuni nodi teorici cruciali.
Usberti, che pure guarda con sim-
patia al progetto di una teoria del si-
gnificato basata su “nozioni episte-
miche come quelle di evidenza, ve-
rificazione o (in ambito matemati-
co) dimostrazione”, individua nella
posizione di Dummett certi punti
deboli: in particolare, I'argomenta-
zione con la quale Dummett pre-
tende di dimostrare l'insostenibilita
del realismo sarebbe difettosa,
mentre il suo tentativo di salvare
una qualche nozione di verita atem-
porale reintrodurrebbe surrettizia-
mente una dose di realismo nella
sua stessa teoria. Questo libro pia-
cera a chi ha il gusto dellanalisi
concettuale accurata, ed & un bel-
l'esempio di come la profondita e il
rigore possano accompagnarsi a
una grande chiarezza espositiva.
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I fichi di Pontremoli

di Francesca Marzotto Caotorta

GIORGIO GALLESIO, I giornali
di viaggio, 2 cura di Enrico Bal-
dini, supplemento a ‘1 Georgofi-
I Atti  dell’Accademia  dei
Georgofils, 1995, vol. XLII, 7°
serie, pp. 478, Lt 60.000.

Il libro di viaggio & una forma
letteraria particolare il cui anda-
mento varia dalla cronaca all’os-
servazione scientifica, al diario in-
timo o alla pura invenzione a se-
conda del rapporto che Pautore
pone tra sé e le cose osservate. Cosi
la fisionomia di un paese diventa
una figura fluttuante che si smorza
o si espande a seconda del marchio
che la personalita dell’autore lascia
su quello che ha scelto di osserva-
re. Nel leggere diversi Viaggi in
Italia cisi accorge di quanto spesso
la figura dello scrittore finisca per
dominare I'evento geografico, sto-
rico o artistico: come se ogni pano-
rama, ogni personaggio, ogni di-
pinto, cupola o statua si trasfor-
massero in un granello di sabbia
intorno al quale accrescere la perla
della sua personalita, capacita in-
tellettuale, affettiva o altro. Piu ra-
ramente il viaggiatore adotta nella
descrizione un processo capace di
frantumare una parola generica
nelle sue innumerevoli componen-
ti e convogliare lo sguardo dalla
vastita di un panorama alla minu-
zia che lo rendera indimenticabile.

I giornali di viaggio di Giorgio
Gallesio (la cui trascrizione edita
dall’Accademia dei Georgofili &
stata premiata 'estate scorsa in oc-
casione del premio Giardini bota-
nici Hambury) appartengono a
quest’ultima categoria, e I’autore
pare seguire itinerari secondo quel
pensiero di Pascal per cui “una
citta, una campagna, da lontano &
una citta e una campagna; ma co-
me ci si avvicina, & case, alberi, te-
goli, foglie, erbe, formiche, gambe
di formiche, all’infinito. Tutto
questo involtato nel nome campa-
gna”. Ad essere pitl precisi il conte
Giorgio Gallesio, naturalista, giu-
rista e diplomatico ligure, nato a
Finalborgo nel 1772, nel nome
campagna, pit che di formiche ve-
de la presenza della frutta e pit che
gambe di formiche cerca “cosce di
monaca” e “poppe di Venere”, de-
nominazioni vernacolari date a
prelibate varieta di prugne e pe-
sche.

Gallesio, infatti, inizio i suoi mi-
nuziosi viaggi in Italia con 'unico
scopo di studiare gli alberi da frut-
to coltivati nelle varie regioni in
modo da pubblicare, anche in Ita-
lia, un trattato pomologico simile a
quelli redatti dai naturalisti d’ol-
tralpe. E piu particolarmente volle
ricalcare le orme di Henry Duha-
mel du Monceau e del suo famoso
Traité des arbres fruitiers (Saillant
et Desaint, Paris 1768). Il suo era
un compito assai piti arduo di quel-
lo dei suoi colleghi forestieri sia per
la complessita geografica e politica
del paese, sia perché non vi era un
centro accademico di riferimento.
Benché vi fossero collezioni varie-
tali nelle Isole Borromee, nel parco
reale di Monza, nell’Orto agrario
di Bologna, Gallesio ha I'impres-
sione di entrare “in un campo tutto
nuovo, senza precedenza e privo
delle risorse delle arti indispensa-
bili alla sua esecuzione”. Cid non di
meno parti.

Nei venti anni di viaggio in Italia
ricordati dai suoi diari, si descrivo-
no innumerevoli varieta di fichi di
ogni forma e grado di dolcezza; ci-
liegie bianche, gialle, rosse, cremi-
si; albicocche bianche, albicocche
gialle, pesche grandi cosi e piccole
come una ciliegia; prugne, aranci,
cedri, melangoli; ma si danno an-
che innumerevoli informazioni su
citta, monumenti, strade, eventi,

usi e costumi locali.

Per poter raccogliere il maggior
numero possibile di informazioni,
su ogni possibile tipo e varieta di
frutta, il nostro autore ha contatti
con ogni sorta di informatore: dal
contadino al curato, dallo scienzia-
to come Antonio Targioni Tozzetti
(che fu anche direttore del Giardi-
no botanico di Firenze) all’aristo-
cratico proprietario terriero, dal
giardiniere all’arcivescovo, a se-
conda che si inoltrasse in regioui
piti 0 meno papaline.

Il lettore, di pagina in pagina,
viene catturato come dalle poste di
una monomaniacale caccia al teso-
o per cui non si rammarica pit di
tanto se la descrizione del ballo in
casa del conte Diomede, gia mini-
stro d’Inghilterra a Napoli, si limi-
ta alla descrizione del buffet che si
distingueva per le pere spine del
Carpio, le Angeliche, le prune
Scauratelle, le Lazzeruole bianche,
I’'uva Catelanesca, le sorbe e le bel-
lissime pesche del cui aspetto si
stupisce giacché il ballo si svolgeva
al 29 novembre; e belle erano an-
che le pesche e le prugne al ballo di
Milady Droummond e della prin-
cipessa di Partanna, proprietaria
di quella delizia che fu Villa La
Floridiana situata sulla collina di
Chiaia. Gallesio osserva quel ben-
didio annotando le somiglianze
con frutti apparentemente simili
ma che lui conosce col nome di
Duracina gialla o Primaticcia di
Savona e si domanda se le napole-
tane si conservino cosi bene (quan-
do non esistevano frigoriferi) per
le proprieta intrinseche del frutto
o per il clima dolce e asciutto. La
preoccupazione di annotare ogni
carattere utile o negativo diventera
un impegno costante del nostro
naturalista, tra le cui fatiche c’era
quella di scoprire il travestimento
usato dallo stesso tipo di frutto a

seconda del clima o del tipo di col-
tivazione cui era stato sottoposto.

Abituati come siamo oggi a tro- -

vare le stesse varieta di frutta in
ogni mercato o supermercato della
penisola, stupisce scoprire le diffe-
renze produttive osservate in paesi
e citta vicine tra loro, per cui emer-
gono dal racconto i diversi micro-
climi e i molti usi alimentari che a
loro volta influenzano anche il mo-
do di organizzare orti e giardini.
Come nelle stampe del Volkamer,
borghi, paesi e citta paiono essere
caratterizzati da un frutto partico-
lare.

La citta di Massa, ad esempio,
splende all'insegna degli agrumi:
ogni casa ha il suo giardinello e
questo & pieno di agrumi. Si favo-
leggia di una pianta di limoni che
in sessant’anni ha dato quattordi-
cimila frutti. Inoltre vi sono “molti
cedri degli Ebrei e questi si vendo-
no ai mercanti che li comprano per
le sinagoghe € se ne servono per la
festa dei Tabernacoli”. Allora, per
tale festa, ci si recava al Tempio te-
nendo nella mano sinistra un maz-
zolino composto da palma, mirto,
salice e nella destra un cedro che
doveva essere a stilo persistente,
ovvero doveva avere il pistillo con-,
servato nella punta del frutto: a
questo si dava il nome di pitima, da
cui Pitime o Cedri del Piti i cedri
con tali caratteristiche.

Roma pare prosperare all’inse-
gna del melograno: “I melograni
sono i frutti pitt abbondanti in Ro-
ma: io sono stato sorpreso di ve-
derne piene le vigne e i giardini e di
vederne coperte le piazze”. Molti
sono gli agrumi con grande predo-
minanza degli aranci forti il cui su-
go viene preferito a quello del li-
mone nelle preparazioni di pietan-
ze. Ma pit che le molte curiosita,
gli aneddoti o le cronache che ci il-
lustrano paesaggi in fase di cam-
biamento (come le descrizioni dei
terrazzamenti del Volterrano co-
minciati per I'iniziativa di tale si-
gnor Vacca che vuole introdurre in
quella zona le fasce alla Genove-
se), cio che veramente trova l'orti-
coltore contemporaneo imprepa-
rato sono i repertori delle varieta
di frutta.

Sitrovano cataloghi di frutta che
enumeravano diciassette qualita di
fichi nel solo territorio di Ventimi-
glia, a Sarzana se ne individuavano
solo cinque, a Pontremoli ventino-
ve; da Firenze ne arrivano all’auto-
re venti, tanto da stimolarlo a fare
un confronto con quelli che furo-
no ritratti da Bartolomeo Bimbi
per conto di Cosimo III di Tosca-
na. I fichi paiono essere il tipo di
frutta a cui dedica la maggiore at-
tenzione, i frutti pit coltivati della
penisola. E poi ci sono le molte cu-
riosita, la pesca carota e il pero a
polpa scarlatta che ricorda il “Pum
vina”, una piccola mela che grazie
ai membri dell’Associazione Po-
mona, tutti eredi spirituali di Gal-
lesio, & stata ritrovata e viene ripro-
dotta.

Per avere informazioni su quan-
to rimane del patrimonio pomolo-
gico italiano ci si potra rivolgere a:
Associazione Pomona, via Bra-
mante 29, 20154 Milano, tel. 02-
3450751, fax 02-33105281. Una
selezione di frutti antichi si trova
nel catalogo Peraga, via Nazionale
9, 10010 Mercenasco (To).
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117 giugno 1996 si é tenuta a Mo-
dena, presso la Fondazione del Col-
legio San Carlo, una giornata di stu-
di dedicata ad Adalgisa Lugli, la sto-
rica dell’arte modenese scomparsa
prematuramente lo scorso anno, che
bha lavorato per not per tanti anni ar-
ricchendo con grande vivacita e sen-
sibilita le pagine di cui era responsa-
bile e l'intero giornale.

Introdotta dalla lettura della rela-
zone tenuta da Adalgisa Lugli a un
convegno organizzato dal Museo del
Louvre nel 1992, dal titolo “Dalla
meraviglia all'arte della meraviglia”,
di cui si parla nella recensione pub-
blicata in questa pagina, la giornata,
organizzata dalla Galleria Civica di
Modena, L’'Associazione Amici del
Muratori e la Banca Popolare del-
{"Emilia Romagna, ba poi visto gli
interventi di sei personalita della cul-
tura italiana ed europea, tutte legate

.da vincoli di amicizia e di collabora-
zione professionale con la docente di
storia della critica d'arte all’'Univer-
sita di Torino: Krzysztof Pomian e
Carlo Severi del Centro Nazionale
della Ricerca Scientifica di Parigi,
Dieter Ronte direttore del Kunstmu-
seum di Bonn, Riccardo Passoni con-
servatore della Galleria Civica d’Ar-
te Moderna di Torino, Roberto Tassi
storico dell’arte e critico di “Repub-
blica”, Bruno Toscano dell’Univer-
sitd La Sapienza di Roma, di cui pub-
blichiamo un estratto della relazione.

Il lavoro di Adalgisa sul museo
ha affrontato problemi che hanno
dato luogo a impostazioni e inter-
pretazioni diverse. Pero voglio su-
bito dire che raramente si pud tro-
vare, nella ricerca recente sul colle-
zionismo e sul museo, un investi-
mento cosi denso, cosi complesso
sull’identita degli oggetti. Il termi-
ne oggetto/oggetti ricorre decine e
decine di volte nel testo di Adalgi-
sa. Non mi pare che I'identita degli
oggetti nella visione di Adalgisa si
esaurisca nel riconoscimento di as-
sociazioni simboliche, pur certa-
mente presente, deducibili dal mi-
to, dal pensiero, dalla letteratura.
Gli oggetti di Adalgisa non sono
solo icones symbolicae, sono realta
molto ricche, o meglio realta molto
ricche sembrano rapprendersi ne-
gli oggetti . Intanto il legame invin-
cibile con una sorta di affinita elet-
tiva, spesso perduta nella coscien-
za, rivolta alla forma, alla materia,
alla origine e alla rarita degli ogget-
ti. Poi I'essere, I'oggetto espressio-
ne di una vita altra, remota, la “me-
raviglia”, una vita che si aggiunge,
sia pure chiusa in un armadio o ap-
pesa a un filo del soffitto, alla vita
nota e prossima, rivelando un crea-
to pill vero nella sua innumerabile
varietd, nella sua imprevedibile di-
versita. Infine, perd — e questa mi
sembra la sottolineatura pitl pro-
pria di Adalgisa e piu rivelatrice del
senso del suo lavoro — la materia
come qualita autonoma, gia prima
e indipendentemente dalla fabri-
lita, dalla forma, dalla storia: qua-
lita autonoma designata da nomi
come terra, creta, cera, corallo, e
via dicendo. Adalgisa ha dedicato
molte delle sue ore di studio alle
raccolte di pezzi di natura, pene-
trando in profondita in quei micro-
cosmi fra arte, scienza, memoria,
votati al sacrificio nei secoli del mu-
seo moderno e destinati a un tra-
mando puramente iconografico,
soprattutto attraverso I'incisione, o
a una ideale ricostituzione dedotta
dai materiali sparsi nei musei o nei
magazzini dei musei. Ma di questa
forza della materia, di questa sua
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La remota vita degli oggetti

di Bruno Toscano

prima evidenza, che sembra erom-
pere con l'ineluttabilita di una pro-
prieta elementare, negli studi di
Adalgisa troviamo il segno piu
profondamente sentito e pitt acuta-
mente enunciato, non tanto nelle
ricerche specificamente dedicate a
mirabilia e naturalia quanto — e
questo a me sembra oltremodo si-
gnificativo — nel suo opus magnum
di storia dell’arte e ciog il volume

limine, una citazione, che piu
espliciti non potrebbero essere ri-
guardo ai tasti che Adalgisa voleva
pigiare in profondita. Il titolo &
Fortuna della terracotta, e del resto
gia il frontespizio recita “Guido
Mazzoni e la rinascita della terra-
cotta nel Quattrocento”. La cita-
zione & un brano di Brancusi che
esordisce cosi: “Non ci posso far
nulla se lavoro il legno in modo di-

che modo moralistiche dei mate-
riali preziosi che a Roma verranno
usati con grande sfarzo dopo la
conquista dell’ Asia: “Usque ad de-
viciam Asiam unde luxuria”, come
cita Adalgisa. Poi su Lisistrato di
Sicione che ritrae in terracotta uti-
lizzando calchi in gesso dal natura-
le, e dunque sull’uso della terra an-
che come creta che si distende sui
volti veri, come base, come ele-

Le meraviglie di Rosso

di Enrico Castelnuovo

ADALGISA LUGLI, Medardo Rosso, a cura
di Massimo Ferretti, Allemandi, Torino
1996, pp. 128, Lit 35.000.

ADALGISA LUGLI, Dalla meraviglia all’arte
della meraviglia, Modena 1996, pp. 34,

s.L.p.

“Un libro che doveva essere il primo di Adal-
gisa e che non doveva essere 'ultimo” scrive
Massimo Ferretti nelle pagine belle e partecipi
che accompagnano questo testo, che é poi la te-
si di laurea su Medardo Rosso, il vero e grande
scultore moderno italiano, discussa dall’ autri-
ce nel 1969, a ventitré anni appena compinti, e
ora, dopo quasi trent’ anni, pubblicata con una
sua brevissima nota introduttiva. Un testo gio-
vane, breve, personale dove appare in filigra-
na, in emozionante sintonia con l'oggetto e
con lo spirito della ricerca, l'ombra del mae-
stro. A Francesco Arcangeli a vent'anni dalla
scomparsa Adalgisa aveva voluto dedicare
questo libro che, suprema ingiustizia, non ba
potuto vedere stampato. Un libro diverso dalle
tesi di laurea di oggi che, quando sono buone,
sono pin ponderose e specialistiche, un libro
teso, essenziale, appassionato in cui si restitui-
sce il milanese-parigino Rosso in tre capitoli. 1]
primo é dedicato a una ricostruzione della sua
poetica, mat Sistematizzata, mai organicamen-
te elaborata ma coerentemente dichiarata in
rapidi propositi, in brani di conversazioni o di
lettere, il.secondo alla lettura det suoi rapporti
con la Scapigliatura lombarda e con tutta una
tradizione, il terzo allo studio dei suoi disegni.
Ne esce un Rosso essenziale, animato lungo
tutto il suo percorso da alcune idee-forza: “fai-
re oublier la matiere”, “rien est materiel, dans
l'espace”, “lart ['é la vera manera de fa pensa’.
Un’arte di emozioni, di partecipazione, immie-
diata, istantanea, non distaccatamente obietti-
va — “mi sun semper sta contro l'oggettivismo
che fairob che ghe se gira intorn” -, un’arte che
non accetta limiti e divisioni “...e chi dice limi-
ti dice ciula”, una creativiti che trova il suo
principio nella vita, nel mondo, nella natura -
in quella che Rosso considerava la natura —
non negli ismi di veristi o di naturalisti. La sin-

tonia di Adalgisa con il maestro la rivela esem-
plarmente il secondo capitolo, anche attraver-
50 un prestito linguistico, quello di “traman-
do” (a proposito di Hayez e dei romantici si av-
verte: “Sembra completamente dimenticato 1l
tramando lombardo del gusto pittorico che si
risolve in sfumato”), un termine importante
per Arcangeli (ne parla diffusamente Massimo
Ferretti) che vi vedeva lo strumento per lo sta-
bilirsi di una tradizione, di una continuitd. Per
Adalgisa questo termine di tramando, usato
parcamente con asciuttezza priva di enfasi, é
usato per mostrare il radicamento di Medardo
Rosso a una tradizione antica e lombarda,
quella appunto dello sfumato che da Leonardo
arriva ai Ranzoni, ai Cremona, ai pittori della
Scapigliatura e che permette di infrangere nel-
la figurazione i liniti troppo netti. Terzo capi-
tolo: i disegni, per Rosso assai significativi, di-
segni rapids, istantaner, che legano le figure e
Lambiente in un’atmosfera, in un modo che
alla scultura non eva praticabile. Seguono il te-
sto di Massimo Ferretti — Una tesi a Bologna
relatore Francesco Arcangeli — i cuz si rests-
tuisce il contesto che ba visto nascere questo la-
voro e i suoi rapporti con le idee, le passions, il
modo di fare storia, di fare critica che fu di
Francesco Arcangeli. E quindi due assaggi piu
tardi La posteritd di Medardo Rosso e Me-
dardo Rosso: lo stato degli studi, ambedue
del 1984, il tempo della mostra di Rosso a
Francoforte.

Dalla meraviglia all’arte della meraviglia é
una plaquette, stampata privatamente in occa-
sione della giornata di studi per. Adalgisa Lu-
gli tenutasi alla Galleria di Modena il 7 giu-
gno del 1996 con la trascrizione di un inter-
vento fatto nel 1992 al Louvre. 1l tema é quel-
lo che le era caro e che in tanti modi aveva
coltivato: 'interesse per gli oggetti meraviglio-
si, le raccolte di meraviglie e la moderna risco-
perta delle meraviglie da parte degli artisti.
Un tema apparentemente lontano da quello di
Rosso. Eppure questo trapasso dalle meravi-
glie della natura all arte delle meraviglie non
avviene senza ricordare che “l'art é la vera ma-
nera de fa pensa” e “chi dice limiti dice ciula”.

dedicato a Guido Mazzoni.

In questo libro pubblicato nel
1990 & ammirevole l'intreccio nar-
rato, tra Emilia, Napoli e la Fran-
cia, di questo grande scultore del
Quattrocento, nel quadrante cosi
ben circostanziato da Adalgisa del-
la cultura nord-italiana e in fondo
nella sua appartenenza a una cul-
tura pin vasta, quella del realismo
settentrionale, non escluso quello
del Nord Europa. Tuttavia non &
di questa qualita del libro che vor-
rei parlare, ma del bellissimo pri-
mo capitolo che ha un titolo e, %

verso dalla pietra”, e continua con
altre esemplificazioni dello stesso
genere. Ecco, questo capitolo a me
sembra decisivo per orientarsi sul
lavoro della Lugli. I paragrafi han-
no titoli come “Sperimentare la
scultura”, “Solo terracotta”, “Sta-
tue colorate”, “L’arte frutto del
fuoco e della terra”. Ad Adalgisa
preme diffondersi sulla terracotta
importata a Roma dagli Etruschi,
da Veio a quanto sembra, e poi su
una messe di citazioni da Plinio, il
quale usa parlare della terra e della
terracotta come antifrasi in qual-

mento originario della ritrattistica
antica, e non solo di essa, ma, da
notizie di Varrone e di Plinio, an-
che di cid che noi chiamiamo natu-
ra morta, da cui calchi da mele, da
frutti, da uva, da pesci. Questa te-
matica, come € noto, viene risco-
perta in pieno Trecento, in ambito
umanistico, ed ecco, puntuale, la
citazione del De remediis di Petrar-
ca che si occupa di scultura e pren-
de ad esempio un ritratto di
Sant’Ambrogio in stucco, a cui
mancava solo la voce, proprio per-
ché era stato fatto partendo da un
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calco sul volto, a quanto si diceva.
C’¢ una specie di duello dialettico,
nel De remediss, da cui Adalgisa &
attratta, tra Gaudium e Ratio, e mi
par di capire che inconsciamente
Adalgisa parteggi per Gaudium e
soprattutto per le battute pit espli-
cite di Gaudium quando dice: “Mi
piacciono le statue colorate”. Que-
sto & appunto il paragrafo sulle sta-
tue colorate.

Da qui si arriva appunto alla
scultura moderna, e cioé a Mazzo-
ni. Mazzoni e Nicolo dell’Arca
“rifondono i dati di una poetica”,
cio¢ la poetica del “vero spirante,
quello del ritratto a cui manca solo
la voce”, dall’antichita fino al Pe-
trarca, fino al Rinascimento,
“orientandola decisamente dentro
I'esperimento del lavorare la terra-
cotta”. In Mazzoni si coglie ~ an-
cora — “un contatto diretto con
l'oggetto” (ecco ancora 'oggetto).
E subito dopo ecco le parole di
Ghiberti quando, parlando della
scultura, e in particolare della scul-
tura in terracotta, dice che vi si
possono ammirare “dolcezze le
quali il viso non le comprende né
con forte luce né con temperata,
solo la mano, a toccarle le trova”,
Quanto deve essere piaciuto, que-
sto brano di Ghiberti, ad Adalgisa,
che scrive quasi un intero capitolo
sul “fare di terra”. A lei interessa la
“terra” e il “fare di terra”, perchéil
“fare di terra” ¢ nello stesso tempo
I'impronta del naturale.

Adalgisa ci & mancata troppo
presto, ma ha saputo ugualmente
comunicarci la misura del suo con-
fronto con la storia dell’arte. E una
misura tutt’altro che comune agli
studiosi della sua e della mia gene-
razione. Nel considerare i modi di
accostarsi alla storia dell’arte non é&
necessario certo adottare un pranci-
pium individuationis che attribui-
scaall’uno o all’altro modo maggio-
re legittimita. Non si tratta di que-
sto, né forse sarebbe sufficiente di-
re che il modo scelto da Adalgisa
era pitl problematico di altri. Non &
solo questo. Era anche pit rischio-
s0, 0 se si vuole, meno tranquilliz-
zante. La sua é stata una misura pie-
na, lontana anni luce dall’attestarsi
su tecniche anagrafiche e classifica-
torie o su mappature geostilistiche,
che certo trovano in campi non pri-
vi di rilievo la loro utilita, anche in
senso docimologico. Raccogliere
arte, fare arte, scrivere sull’arte era-
no per Adalgisa operazioni intera-
mente umane, nel senso che mette-
vano e mettono in gioco I'uvomo in-
tero, impasto, appunto, di Gau-
dium e di Ratio, di volonta e di
memoria, di appartenenza al passa-
to remoto, ma anche all'attimo fug-
gente. Nessuna tentazione, tutta-
via, in lei di eccedere, mettendosi in
un’orbita solo di concetti puri e im-
mobili, di immutabili categorie, di
archetipi onnipresenti, verso i quali
pure il lungo percorso da collezio-
ne a museo, da lei con tanta atten-
zione osservato, avrebbe potuto at-
tirarla. Sarebbe anzi interessante
indagare quale virtl I'abbia in un
certo senso immunizzata da eccessi
di quel genere. Immunizzata cosi
bene che il suo discorso partito
dall’arte all’arte ritorna. Credo che
la spiegazione vada ricercata nel
suo mettere in primo piano il mon-
do degli artisti, il loro Lebensraum,
il loro laboratorio, quel fare che,
come diceva Longhi, “non nasce
come concetto”. E in quel fare, in
quello sperimentare che Adalgisa
voleva penetrare, cogliendo in pie-
no l'espressivita della materia e la
vita propria degli oggetti.
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Opere cinevisuali: restauri re-
centi, a cura di Mariastella Mar-
gozzi, Allemandi, Torino 1996,
pp. 74, 37.ll. in b.-n. e 4 tavv. a
col., Lit 30.000.

Il secondo quaderno della serie
“Collezioni in mostra” della Galleria
Nazionale d'Arte Moderna di Roma
presenta linteressante nucleo di
opere cinevisuali della Galleria, da
poco restaurate e nuovamente
esposte al pubblico dopo quindici
anni di giacenza nei depositi.
Un'occasione per ripercorrere la
parabola dell™arte programmata e
cinetica”, dalla prima mostra pari-
gina del 1955 alle fondamentali ras-
segne di Zagabria, Milano, San Ma-
rino. Lavorare in gruppo rinuncian-
do all'individualit¥ creativa, tentan-
do una scienza dell’arte basata
sulla psicologia della forma e della
percezione, con la finalita di fornire
alla societa civile campioni tipologi-
ci “aperti” e riproducibili industrial-
mente; sulla base di questi principi
di discendenza bauhausiana ope-
rano in ltalia, anticipati da Bruno
Munari, il Gruppo T di Milano, il
Gruppo N di Padova e tra gli altri
Enzo Mari, Getulio Alviani, Enrico
Castellani, Piero Dorazio. A soste-
nerli Umberto Eco, Giuseppe Gatt,
Giulio Carlo Argan e Palma Buca-
relli, allora soprintendente della
Galleria Nazionale d'Arte Moderna,
che, consapevole del ruolo “socia-
le” del museo, coglie le serie finalita
pedagogiche e diricerca del movi-
mento, impegnandosi dal 1963 ne-
gli acquisti delle opere oggi espo-
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ste. Opere stimolanti da pit punti di
vista, che per la loro stessa natura
di oggetti mobili e “rumorosi”, co-
struiti in materiali insoliti e spesso
non piu reperibili, fanno riflettere
(aiutati in questo dalle schede di
catalogo) sui complessi problemi
museografici, di allestimento e di
conservazione tipici dell'arte con-
temporanea.

Lea VERGINE, L’arte in trincea.
Lessico delle tendenze artisti-
che 1960-1990, Skira, Milano
1996, pp. 298, Lit 30.000.

Trentanni di correnti artistiche
per lo pil europee e statunitensi
analizzate e classificate in dicias-
sette voci, dall'informale agli anni
ottanta: un'area geografica e cro-
nologica densa di eventi e perso-
naggi, non tutti noti al grande pub-
blico, che il volume di Lea Vergine
rende sicuramente pil accessibile
e "maneggevole”. L'impostazione ¢
agile: le voci, abbastanza brevi, so-
no arricchite da immagini, da una
bibliografia relativa (completata da
quella generale alla fine) e soprat-
tutto da una selezione antologica di
testi. Una selezione non owvia, che
pil dei gia letti "manifesti” include
scritti di critici, di artisti, interviste e
“conversazioni®, lettere.” Dei vari
movimenti sono individuati i prota-
gonisti, le occasioni, le radici cultu-
rali e figurative, le possibili, sottili di-
ramazioni: ecco, nei capitolo sulla
Body Art, citati due musicisti come
Brian Eno e David Bowie, campioni
di travestimento e invenzione. Se
fare arte “in trincea” & intervenire

Realta e immaginario

dell’emigrazione
negli Stati Uniti
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con coraggio, Lea Vergine, decisa-
mente, il suo lavoro lo compie “in
trincea”.

| diari di Gianni Maimeri, a cu-
ra di Graziella Buccellati, Char-
ta, Milano 1996, pp. 190, 23
tawv. a col., Lit 45.000.

Rapidi appunti, “consigli a se
stesso”, ricorrenti domande: sono
questi i “diari” di Gianni Maimeri,
scritti tra il 1903 e il 1917 con tutto
I'ardore — e le contraddizioni — di un
pittore giovanissimo e irrequieto.
Distante ormai dalla sensibilita del
tardo Ottocento ma disinteressato
alle avanguardie, antiaccademico
ma attento frequentatore di musei,
polemico nei riguardi della poetica
impressionistica, dei “rebus” sim-
bolisti, della “falsa ingenuita” di fu-
turisti e cubisti, Maimeri crede in
un’arte figurativa ma non realista,
basata su osservazioni concrete
passate attraverso il filtro dell'im-
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maginazione, Su emozioni soggetti-
ve. La sua pittura si riallaccia cosi a
un filone intimista e discreto tipica-
mente lombardo, che solo la critica
piu recente giustamente rivaluta.
Alia teoria di matrice idealistica
(“arte & una facolta, o una meta”) si
affiancano — ed € un continuo spro-
narsi — glistudi di natura tecnica e
formale, gli esperimenti sul colore
(il tema & ricorrente, Maimeri apri
addirittura una piccola azienda pro-
duttrice di pigmenti), sulla luce, sul-
la vibratilita dell'atmosfera, alla ri-
cerca di una “completa liberta di
impressione” che non sia mai sem-
plicistica improvvisazione. Equilibri
difficili da conservare: se sull'arte
Maimeri “riflette”, non mancano pa-
gine di intensa emozione sensuale,
mentre altrove la scrittura, sempre
asciuttissima, si fa dolorosa, sfugge
al controllo. E, oscillante tra autodi-
sciplina e passione, scrive in uno
dei suoi “dogmi”: “Dove cessa
I'emozione, fermati”.

N. 10, PAG. 36

Morandi, amico mio. Appunti
e memorie di Efrem Tavoni
raccolti da Giorgio Ruggeri,
Charta, Milano 1995, pp. 165,
Lit 50.000.

Efrem Tavoni e Giorgio Ruggeri
svolgono con dolcezza infinita, in
questo raffinato volumetto (molto
belle le illustrazioni a tutta pagina),
il filo di una fitta trama di ricordi af-
fettuosi, incontri memorabili, battu-
te, pensieri, di e intorno a Giorgio
Morandi. Sono soprattutto testimo-
nianze di amici, artisti, critici, scrit-
tori, ma anche dettagli minimi di
un'esistenza appartata e solitaria
osservata da vicino, con occhio
partecipe e rispettoso. L'intenso
abbraccio con Kokoschka, I'ammi-
razione per Picasso, i gesti gene-
rosi e imprevedibili, la solenne so-
brieta di vita e di lavoro, le relazioni
umane, tutto un ambiente, un pe-
riodo & rievocato grazie ai foglietti
sparsi, gelosamente custoditi,
dell'amico Tavoni. Poi, quasi inav-
vertitamente, gli “appunti® e le
“memorig” ci introducono nella
poetica, oltre che nella vita, mo-
randiana: il grande modello di Cé-
zanne, il rapporto personalissimo
con le correnti artistiche del mo-
mento, con la critica, con le tanto
amate “cianfrusaglie”. E pagina
dopo pagina, senza fatica, si com-
pone, come un collage, guesto
contributo discreto; delicato, com-
movente omaggio alla memoria di
guello che lo stesso Longhi defin
“il pit grande pittore italiano viven-
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di Anna Villari

Istituto Suor Orso]a B éninc asa

giovedi 28 novembre ore 9.30

Apertura dei lavori:

Francesco M. De Sanctis - Gioacchino Lanza Tomasi
Presiede; Carmine Di Biase
Interventi: Giuseppe Galasso - Emilio Franzina - Sergio Campailla

CONVEGNO INTERNAZIONALE DI STUDI

AMERICAN ACADEMY IN ROME
ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA DI NEW YORK

SOPRINTENDENZA ARCHIVISTICA PER LA CAMPANIA

Napoli, 28-30 novembre 1996

con il patrocinio di

REGIONE CAMPANIA

con la collaborazione di

ore 15.30

Presiede: Sergio Campailla
Interventi: Helen Barolini - Robert Viscusi - Paolo Giordano
Emelise Aleandri - Francesco Durante

venerdi 29 novembre ore 9.30
Presiede: Robert Viscusi
Interventi: Gian Piero Brunetta - Gianfranco Mingozzi
Anna Maria Martellone - Giovanni De Luna - Roberto De Simone

Antonio Lezza

ore 15.30

Presiede: Gianfausto Rosoli

Interventi: Hermann W. Haller - Ilaria Serra - Benedicte Deschamps
Dante Della Terza - Luigi Fontanella - Adriana Dada

sabato 30 novembre ore 9.30
Presiede: Caroline A. Bruzelius
Interventi: Gianfausto Rosoli - Marcello Zane - Matteo Sanfilippo

Rudolph Vecoli - Jean-Jacques Marchand - Sebastiano Martelli

Parallelamente al convegno sara allestita un’esposizione di

documenti storici della Soprintendenza Archivistica per la Campania.

Istituto Suor Orsola Benincasa 80135 Napoli via Suor Orsola 10 Tel. 081 4122908 Fax 421363



Tiepolo, trecento anni dopo

di Enrico Castelnuovo

I centenari producono mo-
stre, convegni, commemora-
zioni. Nato nel 1696 Tiepolo
era stato celebrato una prima
volta da una importante mo-
stra veneziana nel 1896. Pre-
parando nel 1951 l'introduzio-
ne, che non scrisse mai perché
la morte glielo impedi, alla
grande mostra tiepolesca alle-
stita ai Giardini, Giulio Loren-
zetti annotava: “Oggi non ¢
soltanto celebrazione determi-
nata da una ricorrenza, & mol-
to di piti, vi sono motivi piti va-
lidi e di piu vasta portata che
investono tutta la personalita
di Tiepolo”. E pit avanti “Ri-
tornano i nemici di Tiepolo ma
pitt agguerriti di idee e di os-
servazioni, su basi solide e piu
severe di studi”. Per precisare
in altra nota: “La critica lon-
ghiana alla pittura di Tiepolo e
la rivalutazione della corrente
Rosalba, Longhi, Canaletto,
Guardi”.

Oggi, 1996, corre un nuovo
centenario e fatalmente una (o
piuttosto alcune) nuova(e) e-
sposizione(i) e non ¢’& dubbio
che non solo di “celebrazione
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determinata da una ricorren-
za” si tratti ma che piti che mai
oggi vi siano “motivi pit validi
e di pit vasta portata che inve-
stono tutta la personalita del
Tiepolo”. Per giunta “i nemici

Plasmare il mondo

di Massimiliano Rossi

SVETLANA ALPERS, MICHAEL
BaXANDALL, Tiepolo e lintelli-
genza figurativa, Einauds, Tori-
no 1995, ed. orig. 1994, trad.
dall'inglese di Michele Dantini,
pp. X11I-196, Lt 90.000.

Ora che & apparso anche in una
buona traduzione italiana, sembra
non si possa evitare di fare i conti
con Tiepolo and the Pictorial Intellr-
gence, uscito nel settembre 94 per
la Yale University Press. La cele-
berrima intelligenza figurativa dei
due autori e, d’altra parte, 'incur-
sione in un ambito che era rimasto
finora estraneo alle ricerche di en-
trambi credo abbiano destato una
generale cutiosita e qualche ap-
prensione tra gli specialisti. Dicia-
mo, intanto, che da un certo punto
di vista il libro non delude le aspet-
tative: propone una nuova e, par-
rebbe di capire, definitiva interpre-
tazione dell’arte di Tiepolo, ciog del
suo modo di dipingere, appunto la
sua “pictorial intelligence”, e al
contempo si configura come un
manifesto del Baxandall-Alpers
thought. Provocatoria e onesta, la
prefazione ci informa sull’intenzio-
ne degli autori di studiare i “pro-
cessi mentali di un pittore impe-
gnato a rappresentare le forme del-
la realt”, per controbattere quella
svalutazione della pittura che si sa-
rebbe diffusa “in determinati am-

bienti di critica d’arte accademica”.
Funzionale allo scopo, Tiepolo ri-
sulterebbe quindi un caso tipico,
un buon modello di artista capace
di costruire le immagini in maniera
intelligente. Ecco perché la sua
opera puo essere esaminata “in mo-
do diretto e a-storico, senza fare ri-
ferimento a circostanze e contesto”.
D’altro canto il saggio “non ¢ stato
concepito come contributo agli stu-
di sul Settecento né poteva essetlo,
mancando gli autori della prepara-
zione necessaria e non desiderando
sostituirsi agli specialisti della disci-
plina”. Liquidate in anticipo le
preoccupazioni di occhiuti filologi,
al metodo dei quali si sostituisce
una fascinosa quanto estenuante
capacita di restituire “la qualita ot-
tica, visuale-percettiva delle imma-
gini”, il vero idolo polemico viene
esplicitamente identificato in una
certa critica americana di orienta-
mento, si direbbe dalle nostre parti,
culturalistico. Ma nell’analisi del
caso Tiepolo & presente anche il ge-
neroso e, per un lettore italiano, no-
nostante Longhi, ormai un po’
sconcertante tentativo di riabilitare
la fama dell’artista, non pit ironico
e amorale cantore dei miti di un’ari-
stocrazia in declino, ma addirittura,
grazie a un ribaltamento ideologico
mozzafiato, “‘intellettuale pittori-
co’ in un senso derivato dalla defi-
nizione gramsciana di ‘intellettuale

di Tiepolo” non compaiono
piu all'orizzonte a guastare la
festa. Ricordo con quale ani-
mo sospettoso 1o giovane stu-
dente e longhiano 7 pectore
mi aggirassi nel 1951 per le

organico’”. (Eppure 'esigenza di
assicurare un tiscatto, nel contesto
anglosassone, parrebbe ancora ne-
cessaria, basta leggere la salottiera
recensione di Peter Campbell, nella
“London Review of Books” del 12
gennaio 1995).

Il volume ha una struttura tripar-
tita. Nel primo capitolo (Una preds-
lezione per Tiepolo) vengono esami-
nati alcuni aspetti generali dell’ope-
ra: si va dall’analisi compositiva di
un dipinto ritenuto esemplare co-
me il Ritrovamento di Mose, ora
smembrato in due pezzi, alla ricon-
siderazione del diverso uso del re-
pertorio veronesiano in Tiepolo e
Sebastiano Ricci. Vengono indivi-
duati una morfologia (Canz, nubi,
alberi come elementi formali) e alcu-
ni motivi iconografici caratteristici
(Lo sguardo rivolto alle immagini,
La scoperta come tema figurativo,
Paranarrazione); si stabilisce, infine,
I’analogia trala disposizione ela po-
sa delle figure di Tiepolo, in parti-
colare nel Ritrovamento, e “quelle
tipiche dell’opera: opera intesa non
come dramma in costume, ma co-
me musica recitata”.

Piuttosto che liquidare l'intero
capitolo, come fa John Wilson
(“Apollo”, aprile 1995), in quanto
“is entirely a rambling irrelevance”,
bisognerebbe semmai dare atto agli
autori di aver dispiegato un tesoro
di osservazioni preziose su questa o
quell’'opera del loro campione, il
tutto naturalmente a servizio della
tesi precostituita. I caratteri distin-
tivi dell’intelligenza figurativa ven-
gono cosi individuati: “La lingua di
Tiepolo (...) & analitica piuttosto
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chiare stanze dei Giardini del-
la Biennale pronto a censireca
censurare i “panneggi in carta
da pacchi” e “certi pezzi di
‘trompe l'oeil’ che rasentano

Cesare Maccari e Cecil B. de

che sintetica, interessata a orientare
la risposta dell’osservatore. E re-
gressiva nel senso che sollecita la
mente a riportarsi a un livello ope-
rativo pill originario, e configura il
mondo in modo coerente con que-
sto presupposto. L’artista indugia
nella ricerca di indeterminatezza, si
compiace dell’assenza di forme de-
finite e dell’incertezza che ne conse-
gue”. E ancora: “La singolarita del-
le immagini di Tiepolo deriva loro,
in gran parte, dal fatto che esse regi-
strano lattivita della sua mente
mentre da forma al mondo”; “I'in-
ventivitd di Tiepolo & tipicamente
decostruttiva: interpretarne I'opera
in termini fantastici e irreali signifi-
ca riconoscere la sua non comune
sensibilita ai singoli elementi della
percezione”. Ancor pit netta la de-
limitazione di cid che non & “picto-

rial intelligence”: prima di tutto’

Tiepolo “offre un modello di creati-
vita pittorica disgiunta da premesse
letterarie”; “gran parte della tradi-
zione figurativa europea si € costi-
tuita in opposizione alla mente e al-
la sua capacita di produrre immagi-
ni”. Tiepolo fa eccezione. Alla me
desima tradizione apparterrebbero
personaggi dotati di cultura storica
ein grado di fare scelte teoriche; eb-
bene, “a simili artisti, o ad artisti co-
sl interpretati, ad esempio Annibale
Carracci, gli storici dell’arte, cano-
nizzatori essi stessi 0, quantomeno,
convalidatori di canoni, hanno con-
cesso troppo credito”: € ovvio che a
questa pericolosa inclinazione deve
essere sottratto Tiepolo “e il suo
impiego scherzoso del repertorio”.
Nel secondo capitolo (La crea-

Mille” che impietosamente
Longhi aveva sbertucciato. La
condanna di Longhi dava sul
moralistico ma non mancava
di efficacia quando evocava un
mondo “di dominanti altezzo-
si e scadenti congegnati in
un’atavica accidia di gesti ora-
tori, deprecativi, magnanimi a
vuoto, benignanti dall’alto”.
Per cui pur avendo ammirato
gli splendidi bozzetti ed essen-
do stato sorpreso dalla indi-
menticabile pala di Este (mal-
grado che il perfido Longhi la
leggesse come un libretto
d’opera in cui “Santa Tecla
(soprano) intercede presso il
Padre Eterno (basso)”) prefe-
rivo partire per Vicenza dove
nella foresteria di Villa Valma-
rana ci si poteva rifar la bocca
con gli affreschi “sinceramente
popolari” del figlio Giando-
menico “artista piti schietto
del padre”. Oggi, ripeto, Tie-
polo non conosce avversari,
ma uscendo dalle belle sale di
Ca’ Rezzonico mi domando se
questo sia davvero un bene e
se non sia perso cosi un polo
prezioso della dialettica.

zione e 1 suoi strumenti. Disegno,
colore, luce) si passa a esaminare i
procedimenti attraverso i quali si
rivela la “costante ripetizione
dell’attivith della mente impegnata
a costruire il mondo”. Sono le pa-
gine forse pitt ammalianti per la ca-
pacita di restituire le operazioni
dell’artista, nel passaggio dalla
moltiplicazione dei disegni a pen-
na e guazzo agli schizzi a olio, cioé i
bozzetti, alle superfici affrescate.
Anche in questo caso |'analisi em-
pirica dei working methods si risol-
ve in un contributo da cui sara dif-
ficile prescindere, meno le conclu-
sioni generali. Dunque: “Nei dise-
gni a penna, all’inizio del processo
ideativo/esecutivo (...)'1 segni non
denotano cose, ma sono traccia
delle -energie liberate dall’esecu-
zione”. Ora, poiché nel bozzetto si
ritrovano procedimenti e alcuni
caratteri morfologici tipici del di-
segno a penna, anche “il sistema
cromatico dell’artista non riprodu-
ce quello della natura”. Siamo
dunque di fronte a una configura-
zione visiva che implica 'esperien-
za del mondo esterno ma non lo
imita meccanicamente: “Essa pro-
duce forme attenendosi a un’espe-
rienza generale delle possibilita del
reale”. Nel momento in cui si con-
fronta con la mutevolezza della lu-
ce naturale 'intelligenza di Tiepo-
lo & particolarmente stimolata.
L’adeguamento di progetto e am-
biente costituisce la seconda parte
del processo inventivo ed “& pro-
babile che segua criteri razionali e
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costituisca un’attivita di tipo rifles-
sivo”. Ora Iartista tiene conto del-
le sollecitazioni contingenti e rive-
de il progetto iniziale, facendo
questa volta riferimento a una
realtd specifica. L’affresco della
volta dei Gesuati e quelli di palaz-
zo Labia a Venezia offrono dun-
que Pesempio rispettivamente di
una buona e di una cattiva riuscita
dell'intero processo.

Il terzo capitolo del libro & com-
pletamente dedicato all’affresco
con i Quattro Continenti che rico-
pre la volta dello scalone d’onore
(il Treppenhaus) della residenza
del principe vescovo di Wiirzburg.
Realizzata tra il 1752 e il 1753,
I'impresa si riveld, secondo gli au-
tori, particolarmente congeniale al
metodo di lavoro delineato in pre-
cedenza. Non per nulla “il modo
di procedere di Tiepolo ¢& il pit vi-
cino alla nostra percezione, che si
rivolge ad oggetti e non a campi,
ed ¢ pure il piti appropriato per un
pittore impegnato a dipingere spa-
zi larghi e labirintici, percorsi con
lo sguardo da un osservatore in
movimento”.

E dunque solo alla fine di una ta-
le ricostruzione che i caratteri di
“mestiere, in senso manuale e atti-
tudinale, esperienza, tradizione,
istinto visivo e una particolare
energia compositiva’ servono a
collocare Tiepolo in una classe
protomoderna di professionisti, ai
quali appartiene anche 'architetto
della Residenza dal 1720 al 1753,
Balthasar Neumann. Starebbe
dunque in questa onesta corpora-
tiva la “profonda moralita” dell’ar-
tista.

In una bella e impegnata recen-
sione al libro, apparsa su “Kunst-
chronik” del marzo '95, Hans H.
Aurenhammer ha perseguito una
sistematica, analitica demistifica-
zione delle categorie di giudizio in-
trodotte dai due autori, grazie an-
che alla capacita di storicizzare,
tramite il recupero di precise ge-
nealogie figurative, alcuni aspetti
della pretesa originalita dei proce-
dimenti tiepoleschi. E dunque riu-
scito a riscattare |'artista da quelli
che Keith Cristiansen ha recente-
mente definito “the flashy terms of
the new art history that threaten to
transform Tiepolo’s achievement
into a mere extension of subjective
experience” (“The Burlington Ma-
gazine”, luglio 1996). Da parte no-
stra sembra sufficiente sottolinea-
re all'interno di uno studio brillan-
te quanto sia capzioso il ricorso a
una forte polarizzazione in base al-
la quale pud essere isolata, nella
tradizione pittorica occidentale,
un’intelligenza figurativa “buo-
na”, autoreferenziale, disgiunta da
implicazioni letterarie o contenuti-
stiche (si pensi a come viene mini-
mizzato nel libro il problema del
significato generale dell’affresco
del Treppenhaus), capace di ripro-
durre il mondo secondo le leggi
della percezione formulate dal
maestro comune Ernst Gombrich
(e quindi come uno specchio della
nostra attivita immaginativa), lega-
ta infine a un’eticita professionale.
Chissa se, nel ruolo di rappresen-
tante di questa pittura pura, il Tie-
polo gramsciano di Alpers-Baxan-
dall sarebbe andato bene persino a
Longhi, magari quello pitt morali-
sta degli anni cinquanta; certamen-
te sara piaciuto da morire a “deter-
minati ambienti di critica d’arte
accademica” (o para-accademica)
nostrali.
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Dalle favole mitologiche alle visioni sacre

di Roberta Battaglia

L’esposizione in corso a Ca’
Rezzonico (organizzata da Comu-
ne e Sovrintendenza di Venezia,
Ministero per i Beni culturali, Me-
tropolitan di New York, in colla-
borazione con Skira editore) si of-
fre come un’occasione particolar-
mente golosa di apprezzare la ma-
gia pittorica di Tiepolo, qui
rappresentato nell’intero arco del-
la sua attivita ~ dalle prime prove
giovanili del secondo decennio alle
opere tarde del soggiorno spagno-
lo — con alcuni pezzi di eccezione.
Trattandosi di un artista — in realta
'unico del Settecento veneziano —
che, seppur partecipe della dimen-
sione culturale europea comune

ad altri suoi conterranei, ha opera-
to in modo capillare nel tessuto cit-
tadino, le opere esposte in mostra
integrano il percorso dell’arte tie-
polesca, documentato da numero-
si cicli veneziani ancora 7 situ.

La sede espositiva di Ca’ Rezzo-
nico, il magnifico palazzo settecen-
tesco progettato da Longhena e da
poco restaurato, ha comportato, a
causa degli spazi ridotti, notevoli
condizionamenti: i curatori della
mostra non solo si sono visti co-
stretti a far rinuncia di alcune ope-
re (che figureranno invece nell’edi-
zione americana) ma hanno inoltre
dovuto fare qualche deroga —
nell’allestire le sale — all’ordina-
mento tendenzialmente cronologi-
co prescelto. Quest’ultima diffi-
colta & stata per0 in parte superata
ideando per il magnifico salone da
ballo del palazzo, che accoglie il vi-
sitatore al suo ingresso in mostra,
una soluzione espositiva non solo
molto scenografica e di forte im-
patto emotivo, ma anche di grande
intelligenza critica: le tele qui riu-
nite, estrapolate dal percorso cro-
nologico a causa delle loro grandi
dimensioni, creano una sorta di
magnifica “ouverture” che intro-
duce ai tre temi fondamentali che
percorrono lintera produzione
tiepolesca: la storia antica, la mito-
logia, la storia sacra.

La'tematica storica & ben rap-
presentata dalle quattro tele di

enormi dimensioni provenienti
dall’Ermitage di San Pietroburgo,
che, non essendosi finora mai viste
fuori dell’attuale sede museale, co-
stituiscono una delle novita mag-
giori di questa mostra. Esse sono
parti di un ciclo decorativo com-
posto di dieci tele (le altre ora a
Vienna e a New York) con episodi
di storia romana di eta repubblica-
na realizzato negli anni 1726-29
per il salone di ricevimento di pa-
lazzo Dolfin a San Pantaleon (at-
tualmente aula magna dell’Univer-
sita di Ca’ Foscari). Tiepolo si fa
qui interprete dei sogni eroici della
nobilta veneziana — ormai storica-
mente del tutto inattuali — proiet-
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tando nel presente le gesta esem-
plari di coraggio e di virta degli
eroi del passato. Si tratta di una
delle prove pit alte di Tiepolo nel
campo della pittura di storia: I'arti-
sta risulta tutto teso al raggiungi-
mento di uno stile magniloquente
ed enfatico, perseguito recuperan-
do i mezzi espressivi della tradizio-
ne barocca, ma disgregando 'unita
narrativa con il creare molteplici
poli di attrazione visiva. La qualita
mimetica della pittura, capace di
straordinari effetti tattili, ben ap-
prezzabile nonostante le vernici in-
giallite, raggiunge vertici molto al-
ti: si veda ad esempio, nella Ditta-
tura offerta a Cincinnato, 1 assoluta
verosomiglianza del mantello gri-
gio dell'imponente toro, sorpreso
ironicamente in atto di fissare fuo-
ri dal quadro, o dello splendido
costume giallo di foggia cinque-
centesca indossato dal paggio.

La tematica mitologico-allegori-
ca & rappresentata da alcune tele
provenienti da due stanze di palaz-
zo Barbaro a San Vidal (1750 cir-
ca): il celebre soffitto con ’Apoteo-
si della famiglia Barbaro (New
York, Metropolitan Museum) e le
tre soprapporte ovali (delle quali il
Tarquino e Lucrezia € la pit sedu-
cente, anche per ragioni di conser-
vazione), dove sono esaltate le
virtll femminili attraverso la rievo-
cazione di episodi legati a donne
famose dell’antichita, rivelano il

momento cosiddetto “classico”
dell’arte di Tiepolo, caratterizzato
da scelte compositive e stilistiche
di spiccato sapore neocinquecen-
tesco e pil precisamente neovero-
nesiano.

Rimane da dire della tematica
sacra, un campo questo della pro-
duzione tiepolesca giustamente ri-
valutato dai pitl recenti contributi
critici (specie di William Barcham)
che I’hanno affrancata dalla censu-
ra di Roberto Longhi vedendo in
essa un’espressione intima e since-
ra del fervore spirituale della Ve-
nezia settecentesca, in parallelo al-
la contemporanea produzione di
musica sacra di Vivaldi, Benedetto

Marcello, Bach e Hindel. Nelle
pale d’altare di grandi dimensioni
raccolte nel salone (Educazione
della Vergine, 1732 circa, chiesa
della Fava di Venezia; Apparizione
della Vergine a san Filippo Neri,
1740, Camerino Museo Diocesa-
no) Tiepolo esprime la propria
esperienza religiosa in forma sensi-
bilmente diversa da Piazzetta, sce-
gliendo di dare una rappresenta-
zione umana dell’evento sacro col-
to nella sua realt storica e ambien-
tato entro spazi reali definiti da
partiture architettoniche; le figure,
rese monumentali dalla ripresa dal
basso, si impongono agli occhi del
fedele con la forza di un dogma di
fede, grazie all'incanto pittorico e
alla luce molto vera che le fa appa-
rire presenze reali e tangibili. Sen-
za dubbio la palma spetta al Sar
Giacomo apparso alla battaglia di
Clavijo sottomette un moro (1749,
Museo di Budapest) per la straor-
dinaria qualitad dell’invenzione e
della fattura pittorica. Il dipinto
tuttavia non riusci gradito al com-
mittente, 1’ambasciatore spagnolo
a Londra, che lo sostitui con un
soggetto pil tradizionale, il San
Giacomo Pellegrino, di un artista
spagnolo: la pala di Tiepolo dove-
va infatti suonare troppo innovati-
va dal momento che |'artista aveva
fatto ricorso all'iconografia tradi-
zionalmente riservata, fin dal tem-
po del Carlo V di Tiziano, alla rap-
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presentazione eroica di valorosi
condottieri. Ma a riscattarlo da
ogni possibile equivoco soccorre
I'intensita espressiva del santo che,
rivolgendo lo sguardo verso 'alto,
lascia intendere, come osservato
da ‘Adriano Mariuz, “che la sua
forza & quella della fede piti ancora
che quella delle armi: non solo sot-
tomette il moro, ma anche lo con-
verte”.

E proprio la pittura sacra, a cui
sono interamente dedicate quattro
delle undici sale complessive,
I'aspetto  dell’attivita tiepolesca
meglio documentato nella mostra
veneziana. Un saggio molto alto
della maniera giovanile di Tiepolo,
“tutto spirito e foco” secondo la
felice definizione del biografo Vin-
cenzo Da Canal, & offerto dalla due
tele con San Tommaso e san Gio-
vanni (1715) e con il Sacrificio di
Isacco (1719-24), parti di un ciclo
decorativo che si sviluppa nei so-
prarchi delle navate laterali della
chiesa veneziana dell’Ospedaletto.
Essi rivelano al meglio 'eccitata
fantasia dell’artista nello sfruttare
con sapiente maestria lo spazio an-
gusto del soprarco per escogitare
soluzioni formali di grande poten-
za drammatica: nel primo le figure
degli apostoli proiettate in avanti
sono deformate da fendenti di luce
e ampie macchie d’'ombra; nel se-
condo, 'accostamento tra I'inquie-
tante testa del vecchio Abramo e
I'alessandrino profilo del figlio
Isacco genera un nodo di forte ten-
sione espressiva.

Nella sala successiva, la Madon-
na del rosario (firmata e datata
1735) di collezione privata, che fa
qui la sua prima apparizione in
pubblico, ci fa intendere con le sue
note cromatiche squillanti e fredde
come il colore vada man mano so-
stituendosi all’'ombra, auspice, da
un lato, la contemporanea pratica
dell'artista nel campo dell’affre-
sco, dall’aliro, la lezione della
grande pittura cinquecentesca.

1l percorso sacro di Tiepolo pro-
segue nella quinta sala, dove sono
stati raccolti vari saggi della produ-
zione pittorica degli anni quaran-
ta-cinquanta: il decennio delle
grandi decorazioni di soffitti in
chiese e scuole veneziane. Di uno
di questi, il soffitto con il Trasporto
della Santa Casa di Loreto per la
chiesa degli Scalzi (distrutto nel
1915), offrono qui testimonianza t
due modelletti conservati dalle
Gallerie dell’Accademia di Vene-
zia e dal Paul Getty Museum di
Malibu. Le marcate diversita di ti-
po compositivo e iconografico che
risultano dal confronto tra le due
piccole tele, e le ulteriori modifi-
che apportate nella realizzazione
finale con quadrature del Mengoz-
zi Colonna, dimostrano bene come
il pittore fosse in grado di ideare
contemporaneamente soluzioni al-
ternative per uno stesso progetto
in dipendenza dai condizionamen-
ti imposti dallo spazio fisico e dalle
richieste dei committenti. Altra
esemplificazione di un simile mo-
do di procedere & offerta, nella
stessa sala, dal confronto tra la pic-
cola pala con la Comunione di san-
ta Lucia, eseguita per I'altare della
cappella Cornaro ai Santi Aposto-
li, e il bozzetto preparatorio (Mila-
no, Castello Sforzesco) che eviden-
zia lo spostamento d’accento dal
martirio alla Comunione della san-
ta, cosi da rendere I'evento rappre-
sentato piul coinvolgente agli occhi
dei fedeli che si accostavano al rito

[ 4



e e = =
o
[

- P Fn

NOVEMBRE 1996
<

eucaristico. Affiora qui una vena
sentimentale e patetica che si ap-
profondisce ulteriormente nelle
pale del decennio successivo
(1750-60), di cui nella nona sala
viene offerta un’ottima scelta con il
Martirio di  sant’'Agata (1755),
I'Apoteosi di san Gaetano da Thie-
ne (1756 circa), il modelletto per la
grande pala del Duomo di Este
con Santa Tecla libera Este dalla
pestilenza (1758). In esse I'elimina-
zione dei partiti architettonici e la
decisa semplificazione della strut-
tura compositiva consentono di fo-
calizzare I’attenzione sui protago-
nisti, fatti avanzare sul primo pia-
no fino a risultare tangenti lo spa-
zio dello spettatore.

L’attivita finale di Tiepolo, pres-
so la corte di Spagna dal 1760, rap-
presentata nell’ultima sala, riserva
forse al visitatore le maggiori sor-
prese. Sono qui esposte due delle
sette pale eseguite per gli altari del-
la chiesa francescana di San
Pascual Baylon ad Aranjuez, I'Iz-
macolata Concezione e il San Fran-
cesco riceve le stigmate, eccezional-
mente rimosse dal Prado. L’at-
tenzione & perd rapita dalle com-
moventi immagini religiose di
piccolo formato, destinate alla de-+
vozione privata, sul tema della Vita
della Vergine e della Passione di
Cristo. | soggetti tradizionali sono
fatti rivivere alla luce di una rifles-
sione molto intima e personale; i
mezzi espressivi —il segno tremulo,
la scelta di colori tenui, 'ombra
poco marcata — mirano a privare le
figure di peso corporeo e a render-
le quasi evanescenti, accentuando
il profondo misticismo delle scene.
La piui toccante & la serie della Fu-
ga in Egitto— di cui sono esposti in
mostra due dei quattro pezzi com-
plessivi, ossia il Riposo durante la
fuga in Egitto (Staatsgalerie di
Stoccarda; un po’ troppo svelato
dalla pulitura) e la Fuga in Egitto in
barca (Museo di Lisbona) — dove
I'assunto narrativo lascia posto
all’evocazione di puri stati d’ani-
mo, di struggente intensita.

Ma certo la vena creativa di Tie-
polo, ben lungi dall’esaurirsi nella
tematica sacra, ci riserva altri mo-
menti altissimi. Infatti uno degli
aspetti del temperamento dell’arti-
sta che meglio risaltano in mostra
sta proprio nella sua estrema ver-
satilita, ossia nella sorprendente
capacita di affrontare temi diversi
con una vivacita e fantasia inventi-
va del tutto straordinaria rispetto

ad altri pittori di storia suoi con-
tempcranei  (Sebastiano  Ricci,
Piazzetta, Pittoni, Pellegrini), rein-
terpretando iconografie tradizio-
nali, attingendo con molta liberta e
spregiudicatezza al patrimonio
della grande pittura veneziana cin-
quecentesca, variando di volta in
volta 1 mezzi espressivi e le scelte
stilistiche a seconda delle diverse
circostanze. Egli rivela in cio un
babitus mentale comune a molti
esponenti della cultura letteraria e
musicale dell’epoca, primo fra tut-
ti Hindel, grande sperimentatore
di generi musicali e di tematiche
varie. La personalita poliedrica di
Tiepolo risulta chiara se si guarda-
no i ritratti dei due dogi Cornaro,
qui per la prima volta esposti al
pubblico. Seppure perfettamente
coevi agli Apostoli dell' Ospedalet-
to {accolti nella stessa sala), la qua-
lita luminosa e brillante della pit-
tura si pone agli antipodi della ma-
niera drammatica e chiaroscurata
propria degli Apostols.

Volendo ora suggerire un per-
corso attraverso le opere esposte di
ispirazione profana dell’artista —
che risulti dunque complementare
a quello sacro fin qui tratteggiato —
si pud concentrare lattenzione
sulla tematica mitologico-allegori-
ca, qui ben rappresentata. Si parte
da due delle quattro tele oggi alle
Gallerie dell’Accademia di Vene-
zia, Diana e Atteone e il Ratto di
Europa (1720-22 circa): I'artista ri-
dicolizza con molta spregiudica-
tezza la tradizione aulica, disco-
standosi dall’'interpretazione raffi-
nata e mondana precedentemente
proposta da Sebastiano Ricci nel
Ratto di Europa in palazzo Taverna
a Roma. Tiepolo conferisce a Eu-
ropa e alle sue damigelle “'aspetto
di contadinelle o mandriane di
qualche rustica Arcadia” (Mariuz)
e ambienta la scena in un paesag-
gio molto vasto e indefinito che,
bagnato da una luce lunare e inter-
vallato da lunghe pause d’'ombra,
trasmette un senso di inquietante
mistero. Una stessa interpretazio-
ne del mito in chiave umoristica e
dissacrante si ritrova anche nella
Danae e Giove (1734-36), un qua-
dretto fascinoso che il ministro di
Svezia, il conte Carl Gustav Tes-
sin, venuto a Venezia per tentare
invano di assicurarsi i servigi di
Tiepolo per il palazzo reale di
Stoccolma, riusci ad aggiudicarsi.
Alle tonalita cupe e brune dei di-
pinti mitologici dell’Accademia si
sostituiscono ora colori brillanti ri-
saltati da una luce chiara e limpida,
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che diventa quasi accecante nel
porticato assolato dello sfondo.
Probabilmente fu in base alla co-
noscenza di questo quadro che
Tessin defini Tiepolo “seguace di
Veronese”, appellativo questo che
sarebbe suonato ancor pil appro-
priato per il pressoché coevo Rs-
trovamento di Mosé (1736-38),
esemplato da vicino su di una tela
di identico soggetto del grande ar-
tista cinquecentesco; come Vero-
nese, Tiepolo reinterpretava il sog-
getto biblico in chiave mondana,
con accenti di pil spiccata teatra-
lita. La mostra ci offre tra I'altro
lopportunita, pressoché unica, di
vedere questo dipinto, di enormi
dimensioni e di straordinario im-
pegno pittorico, destinato a deco-
rare il portego di un palazzo vene-
ziano (che recenti ricerche ancora
inedite, ma anticipate nel catalogo,
identificano con palazzo Corner
della Regina), accostato all’Alabar-
diere in un paesaggio (collezione
privata), originariamente parte del-
lo stesso quadro, da cui & stato ta-
gliato nell’Ottocento.

Procedendo nel percorso espo-
sitivo ci si imbatte, nell’ottava sala,
in due affascinanti tele, oggi a Chi-
cago, Rinaldo e Armida nel giardi-
#no e Rinaldo e il mago di Ascalona,
e in tre sovrapporte ovali con figu-
re di satiri, parti di un ciclo pittori-
co risalente ai primi anni quaranta
ispirato alla Gerusalemme Liberata
di Tasso, destinato al salone di un
palazzo patrizio di Venezia, forse
identificabile in palazzo Dolfin
Manin: il ciclo comprende, oltre
ad altre due tele di Chicago, sem-
pre sugli amori di Rinaldo e Armi-
da (che saranno esposte a New
York), anche quattro elementi di
formato verticale con personaggi
in costume orientale oggi alla Na-
tional Gallery di Londra. L’argo-
mento prescelto, una favola amo-
rosa di tono moraléggiante, testi-
monia di un cambiamento avvenu-
to nei gusti della nobilta veneziana,
non pil attratta da soggetti eroici
con fine autocelebrativo, bensi da
temi di intonazione galante e senti-
mentale. Questo ‘¢ indicativo di
una sensibilita moderna, rivolta
non piu all’affermazione nell’arte
di principi ideologici espressi con
la forza della persuasione, bensi al-
la ricerca di sensazioni intense
(piacere, turbamento, passione)
capaci di scuotere I'anima da uno
stato di atonia. Il racconto degli
amori della maga Armida e
dell’eroe cristiano Rinaldo & calato
in un’atmosfera arcadica, quasi

fuori dal tempo e dallo spazio, e
punta su di una misura classicheg-
giante, apprezzabile nei gesti paca-
ti e nelle espressioni tranquille, e in
una pittura liquida dai colori chiari
e luminosi e dalle ombre traspa-
renti, Il tema tassesco verra nuova-
mente riproposto da Tiepolo
all'inizio del decennio successivo
(1752 circa) in due tele dipinte du-
rante il soggiorno a Wiirzburg, do-
ve I'artista era stato chiamato per
decorare la Residenza. Rispetto al-
la serie precedente, si avverte in
questi quadri (esposti nella sesta
sala) una sensibile accentuazione
espressiva in.senso patetico e senti-
mentale (in linea con quanto osser-
vato anche nella coeva produzione
sacra) ottenuta riducendo lo spa-
zio e comprimendo i nessi compo-
sitivi, cosi da dare maggiore risalto
ai protagonisti, animati da gesti ed
espressioni pil teatrali. Di questo
momento ¢ anche la bella tela con
la Morte di Giacinto della collezio-
ne Thyssen di Madrid dove si nar-
ra dell’involontaria uccisione da
parte di Apollo dell’amante Gia-
cinto, accidentalmente colpito du-
rante il lancio del disco (qui tra-
sformato nel gioco del tennis). An-
che nel racconto mitologico si ten-
de ora a sottolineare le passioni e
ad accrescere lespressivita del-
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Ieroe classico: il dolore di Apollo
viene infatti espresso con un gesto
altamente drammatico. Ma la pre-
senza di una cariatide sogghignan-
te — che si ritrova in una delle tele
di Wurzburg — introduce ancora
una volta una nota di arguto umo-
rismo che fa da contrappunto
all’appassionata vicenda dei prota-
gonisti. Un’intonazione impene-
trabile ed enigmatica accomuna
questo dipinto alla serie incisoria
degli Scherzi di fantasia (iniziata
nei primi anni quaranta), con cui
pure condivide il modo di impagi-
nare il racconto entro un campo
pittorico di formato rettangolare
tendente al quadrato e taluni ele-
menti figurativi, come |’erna, ispi-
rata a Castiglione, e le arcane figu-
re di orientali. La mostra offre infi-
ne la straordinaria opportunita di
vedere esplicitato il genio di Tie-
polo nell’affresco — il medium di
certo a lui piti congeniale sia per la
vastita delle superfici a cui si appli-
ca, sia per gli effetti di grande lu-
minosita — nei due soffitti, tuttora
in loco a Ca’ Rezzonico, con I'Alle-
goria nuziale e ' Allegoria del meri-
to, eseguiti, con l'aiuto del figlio
Giandomenico e del quadraturista
Mengozzi Colonna, per il matri-
monio di Ludovico Rezzonico con
Faustina Savorgnan.
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[‘Unita e la Ricordi vi offrono I'opportunita
di realizzare una splendida videoteca
sul cinema italiano a un prezzo estremamente
vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata
particolare, da Bianca a Il ladro di bambini,
ogni sabato e per sedici settimane con {*Unita
troverete un grande film.
Giornale piu videocassetta

a sole 6.000 lire.

Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:

I'Unita pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticinque
grandi autori. Una collana di venticinque
libri per chi ama il cinema.
Giornale piu libro solo 2.500 lire.
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Affreschi in villa

di Maria Beltramini

“Io son qui che posso far nulla
per la troppa foresteria che vi e.
Giuro che mi sarebbe pit caro sta-
re un giorno in compagnia sua €
parlare di pittura che tutti li diver-
timenti di questa villa, che mi cre-
da non ¢ pochi...”.

Cosi scriveva, nell’ottobre del
1743, all’amico letterato Francesco
Algarotti, Giambattista Tiepolo
durante il suo soggiorno a Montec-
chio Maggiore presso Carlo Cor-
dellina, committente delle grandi
scene storiche e allegoriche che il
pittore andava affrescando alle pa-
reti del salone centrale della sua vil-
la. Progettata verosimilmente dal-
'architetto Giorgio Massari entro
la meta degli anni trenta del Sette-
cento, I'elegante residenza del giu-
reconsulto veneziano non rispar-
miava in quell’autunno, al grande
artista un po’ spazientito, gli svaria-
ti inconvenienti di un cantiere solo
in parte concluso: I'articolato com-
plesso di fabbriche comprendeva
infatti edifici di servizio realizzati
solamente nel 1760, cosi che'i nu-
merosi ospiti del Cordellina non
potevano che affollarsi nei limitati
spazi della palazzina principale,
rendendo con laloro rumorosa pre-
senza pit faticoso e lento il lavoro
di Giambattista e dei suoi aiuti.

Nati probabilmente anch’essi
dalla fervida collaborazione tra il
colto Algarotti e il Tiepolo—indaga-
ta a suo tempo da Francis Haskell
nell’ormai classico volume Patrons
and Painters del 1963 (pubblicatoin
italiano da Sansoni nel 1966 col tito-
lo di Mecenati e Pittori) — gli affre-
schi di Montecchio possono offrire
a chi giunga a Venezia per la grande
mostra di Ca’ Rezzonico e sia dispo-
nibile a estendere il raggio delle pro-
prie escursioni al di 1a dei ristretti li-
miti lagunari, ma pur sempre entro i
confini del Veneto o poco oltre, un
ottimo pretesto per arricchire di
nuove esperienze visive la propria
conoscenza delle opere di quello
che il Lanzi nel 1795 aveva definito
il pil1 abile “ne’ lavori a fresco, pe’
quali parve che natura lo avesse fat-
to si spedito, si pronto, si facile a co-
se grandi”. Un utile “riepilogo topo-
grafico” delle opere di Tiepolo tut-
tora conservate nelle collocazioni
originarie & disponibile nel volume
di Svetlana Alpers e Michael Baxan-
dall, in un’appendice — intitolata ap-
punto Tiepolo “in situ” — che forni-
sce necessarie informazioni pratiche
e stringati quanto puntuali giudizi
di qualita. In quelle poche pagine gli
autori delineano per gli appassiona-
ti di Giambattista una mappa fitta
di centri di interesse addensati per
lo pill nell'ampia area d’influenza
culturale della Serenissima Repub-
blica e racchiusi tra i due opposti
estremi di Milano e Udine. E seppu-
re indubbiamente meno eclatanti
degli affreschi dipinti in queste due
citta, rispettivamente nelle splendi-
de gallerie di palazzo Clerici e
dell’arcivescovado, val comunque la
pena di segnalare all’attenzione di
chi non sia ancora del tutto disgu-
stato dalla retorica sui veri o presun-
ti meriti della Padania, i cicli pittori-
ci realizzati, trail 1734 e il 1757, da
Giambattista e dal figlio Giandome-
nico in un gruppo di abitazioni si-
gnorili concentrate nei dintorni di
Vicenza: si tratta in particolare della
villa Loschi Zileri dal Verme in loca-
lita Biron di Monteviale, della villa
Cordellina Lombardi di Montec-

chio, appunto, e della villa Valmara-
na, pitt nota come Villa dei Nani.
Gli affreschi tiepoleschi che decora-
no queste residenze di campagna
costituiscono in effetti per piti ra-
gioni un insieme omogeneo € non a
caso, dunque, sono state riunite in
un volume della collana “Guide ar-
tistiche Electa” pubblicato nel 1990
col titolo Tiepolo. Le ville vicentine,
cui si pud aggiungere ora il recente
complessivo contributo di Giusep-
pe Barbieri (Tre storie vicentine di
Giambattista Tiepolo) nel volume
edito da Neri Pozza Tiepolo e la vita
in villa. Cid che rende preziosa una
visita a queste tre fabbriche (realiz-
zabile anche nell’arco di una stessa
giornata) & la possibilita di verificare
molto da vicino lo sviluppo stilistico
del pittore dagli anni dell’esordio,
immediatamente successivi alla for-
tunata decorazione delle lunette
della cappella Colleoni a Bergamo,
fino a quelli a ridosso del ritorno dai
fasti di Wiirzburg; inoltre, in questi
ambienti vicentini — eleganti ma di-
mensionalmente modesti — il rap-
porto della pittura con I'architettu-
ra, reale e dipinta, si fa piu stretto e
suggestivo, rimandando istintiva-
mente ai prototipi cinquecenteschi
che Tiepolo, “gran conoscitor di
maniere”, aveva d’altronde ben pre-
senti, facendo entrare le sue creazio-
ni in significativa risonanza con i ca-
polavori di Veronese e dei suoi epi-
goni distribuiti sulle pareti delle nu-
merose ville palladiane che sono
disseminate in tutto il territorio. Si
tratta, insomma, di seguire le tracce
degli spostamenti veneti di quel
grande viaggiatore settecentesco,
Wolfgang Goethe, che ci halasciato
nel suo Tagebiicher alcune memora-
bili annotazioni su questa ricchissi-
ma provincia artistica italiana.

Immersa nel verde del suo grande
parco, la villa di Nicold Loschi ven-
ne probabilmente ideata da France-
sco Muttoni entro il primo venten-
nio del Settecento: I'architetto, atti-
vo a Vicenza a partire dal 1696, si
trovd impegnato nel dar forma uni-
taria a un complesso disordinato di
preesistenze, come sembra denun-
ciare Pirregolarita di alcune soluzio-
ni adottate nell’organizzazione pla-
nimetrica dell’insieme. Il grande
scalone e la sala del piano nobile,
per la decorazione dei quali venne
impiegato Tiepolo nel 1734, tutta-
via, sono ambienti pieni di luce e di
fascino in cui la grazia rocaille degli
stucchi bianchissimi incornicia le
edificanti raffigurazioni allegoriche
(prese di peso dall'lconologza di Ce-
sare Ripa) delle virtlt morali del no-
bile committente. La rigidita del
programma iconografico concede
comungque al pittore ampie deroghe
di rilassata umanita, in una gamma
di colori terrosi, “piazzetteschi”,
che verra solo pitt tardi definitiva-
mente abbandonata.

A pochi chilometri di distanza la
villa di Montecchio ci rivela invece
un Giambattista pili maturo, impe-
gnato nell'impresa non solo come
pittore, ma anche come ideatore dei
gruppi scultorei dello splendido
giardino dei Cordellina a contorno
di una fabbrica che viene normal-
mente annoverata tra i pill riusciti
prodotti del revival palladiano del
Settecento veneto. Lo spazio cubico
del salone centrale, completamente
perforato da grandi finestre su en-
trambi i lati principali, & scandito in
ampie campiture da lesene corinzie
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che articolano una plausibile illusio-
ne strutturale. Dal tema allegorico
dell'affresco del soffitto, di evidente
ispirazione illuminista, si passa, sulle
pareti, alla rappresentazione di epi-
sodi “storici” di impiego della Ra-
gione appena sopra celebrata, con
gli esempi di continenza di Scipione
¢ di Alessandro. Il richiamo a Vero-
nese, da tutti genericamente sottoli-
neato, si fain questi due scenografici
riquadri chiusi in lontananza da niti-
de quinte architettoniche ancora
piil evidente. Ma ¢ sulle pareti della
villa Valmarana che 'intreccio fra
gli spazi reali e quelli illusionistici
creati dalla finzione di un consuma-
to quadraturista come Gerolamo
Mengozzi Colonna — gia impegnato
con Giambattista nella sontuosa de-
corazione di palazzo Labia a Vene-
zia—si fainestricabile e propriamen-
te teatrale. Le dimensioni davvero
modeste dell’abitazione di campa-
gna che il conte Giustino Valmara-
na, nel 1757, decideva di affidare al
pit celebrato artista del momento,
mettono a disposizione del visitato-
re gli affreschi tiepoleschi con im-
mediatezza disarmante, permetten-
do ad esempio di seguire agevol-
mente sulle superfici murarie i sol-
chi lasciati dalle corde utilizzate per
tracciare nell'intonaco le linee guida
della composizione. L.’ammirazione
per queste luminose rappresenta-
zioni di grandi storie d’amore de-
sunte da poemi epici classici € mo-
derni — Iliade, Eneide, Orlando Fu-
rioso, Gerusalermme Liberata—aveva

nel 1785 fatto comporre a Giovan -

Antonio Brocchi, accademico olim-
pico, alcuni versi un po’ maldestri
(“Non le vivaci immagini felici / Del
sommo prence dei latin poeti / Del
gran Torquato / del divino Ariosto /
Meglio render potea pennello insi-
gne /Di Zeusi, di Parrasio, ovver di
Apelle / Né di Vecellio, o Raffacllo,
o Guido...”); lanno successivo, nel
mese di novembre, Wolfgang
Goethe doveva dedicare invece al
ciclo pittorico .una riflessione piti
acuta, chiaramente individuandone
due diversi registri: un “héher Stil”,
uno stile pit alto e aulico, € uno na-
turalistico, che egli dichiarava riso-
lutamente di preferire. Goethe ave-
va dunque intuito una verita che do-
po pit1 di un secolo di oblio emer-
gera con evidenza alla coscienza
degli storici dell’arte del Novecento,
e cioé che quella sorprendente coe-
sistenza di maniere diverse negli am-
bienti della palazzina e della foreste-
ria doveva essere in realta attribuita
a due personalita ben distinte e ope-
ranti separatamente, a Giambattista
e al figlio Giandomenico, che pro-
prio nell’ala di servizio diede libero
sfogo alla sua peculiare vena pittori-
ca realistica e caricaturale, realizzan-
do quello che si pud senz'altro rite-
nere il suo capolavoro.

Possiamo infine ricordare a chi
fosse stanco di dei, eroi e allegorie
che non mancano le occasioni in
Veneto per ammirare % situ opere
di Giambattista Tiepolo di soggetto
religioso: le immense tele raffigu-
ranti due episodi dell’ Antico Testa-
mento (L raccolta della manna e 11
sacrificio di Melchisedech) a Verola-
nuova presso Brescia lo mostrano
impegnato, attorno al 1735, nel
ruolo — questa volta “tintorettesco”
— di regista di folle, mentre la splen-
dida pala del Duomo di Este, alle
pendici degli Euganei a sud-est di
Padova, Santa Tecla che libera la cit-
tadina dalla peste, del 1759, denun-
cia una sorprendente capacita di sa-
per mettere a frutto, nella plumbea
atmosfera che grava sul paesaggio e

nella metallica intonazione dei co- -

lori dei cadaveri in primo piano, la
lezione di Nicolas Poussin.
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Viatico per Wiirzburg

Der Himmel auf Herden: Tie-
polo in Wiirzburg, catalogo del-
la mostra, Wiirtburg 13 feb-
braio-19 maggio 1996, a cura di
Peter © Kriickmann, Prestel,
Miinchen-New York 1996, 2
voll., pp. 208 e 192, DM 148.

A chi non si fosse accontentato
della pura visibilita rimessa in gioco
da Svetlana Alpers e Michael
Baxandall, come viatico per la giu-
sta comprensione degli affreschi di
Wiirzburg, consigliamo i due volu-
mi relativi alla mostra allestita
quest’anno proprio nella Residenza
della citta. Si & infatti scelto di af-
fiancare al catalogo vero e proprio
una raccolta di saggi, introdotta si-
gnificativamente da un breve scrit-
to di Francis Haskell (Der Keinstler
und sein Auftraggeber). Inoltre, in-
seriti tra i contributi dedicati agli
aspetti stilistici degli affreschi e alla
definizione del ruolo nell'impresa
dei figli di Tiepolo, Giandomenico
e il giovanissimo Lorenzo, come al-
laloro attivita individuale negli anni
di Wiirzburg (1751-53), non pochi
interventi ruotano sui diversi pro-
blemi legati alla presenza di Giam-
battista e/o delle sue opere in Ger-
mania: ad esempio tipologici
(Gerhard Hojer, Der Gemalte Him-
mel. Deckenbilder in Baverns Sch-
lossern), iconografici (Frank Butt-
ner, [konographie, Rbetorik und Ze-
remontell in Tiepolos Fresken der
Wiirzburger Residenz), e di conte-
sto culturale (Steffi Roettgen, Fran-
cesco Algarotti in Preufen und Sach-
sen, und in Wiirzburg?). 1l volume
si conclude con la trascrizione com-
pleta, curata da Tilman Kossatz, dei
documenti relativi alle opere di Tie-
polo per la Residenza.

Anche le schede del catalogo so-
no precedute da tre saggi che ri-
guardano gli affreschi, considerati
come sfondo delle cerimonie di
corte (Peter O. Kriickmann, Tzepo-
lo in Wiirzburg. Fiirstbischofliche
Reprisentation und die Kunst der
Inszenierung), I'architettura del pa-
lazzo (Werner Helmberger, Wo
Tiepolo malte. Die Residenz Wiirz-
burg vor ihrer Vollendung) e la figu-
ra del principe vescovo committen-
te (Edith Schmidmaier-Kathke,
Fiirstbischof Carl Philipp von Greif-
fenclau. Der Auftraggeber Tiepolos).

L’itinerario della mostra, scandi-

to in sei sezioni attraverso le sale
della Residenza, dava dunque la
possibilita di tenere costantemente
d’occhio gli affreschi del Kaisersaal
e del Treppenhaus. Erano dunque
presenti bozzetti e disegni prepara-
tori dei Tiepolo per le scene di cele-
brazione dinastica della sala dedica-
ta al Barbarossa e per [/Apoteosi del.
principe Vescovo nella volta dello
scalone d’onore; mentre la successi-
va sezione era dedicata alle pale
Jd’altare realizzate da Giambattista
per la committenza tedesca, alcune
presenti, altre rappresentate solo da
modelli e studi preparatori, come
nel caso dell’ Assunta e della Caduta
degli angeli ribells, visibili nella con-
tigua Hofkirche della Residenza.
Seguivano dipinti di soggetto bibli-
co, storico, mitologico e letterario
eseguiti da Giambattista durante le
pause invernali e relativi disegni; al-
cuni album conservati al Martin
von Wagner Museum dell'Univer-
sita di Wiirzburg, tra cui uno, note-
vole, con studi di teste attribuito a
Lorenzo; la serie di incisioni all’ac-
quaforte sul tema della Fuga in Egit-
to dedicata al principe vescovo da
Giandomenico, la cui contempora-
nea produzione grafica e pittorica
costituiva la penultima sezione del-
la mostra, conclusa da una ridotta
ma pregevole selezione di opere te-
stimoni della fortuna germanica di
Sebastiano Ricci, Piazzetta, Pelle-
grini e Bencovich (che precedette
Tiepolo a Wiirzburg), rappresenta-
to dal celebre Sacrificio di Ifigenia di
Pommersfelden.

Tutt’altro che punitiva per chi
non fosse specialista in materia,
Iesposizione, per la preponderanza
dei materiali preparatori, € stata so-
prattutto un’ottima palestra per gli
esperti di working methods; lo testi-
monia la recensione di Keith Chri-
stiansen sul “Burlington Magazi-
ne” dello scorso luglio, dove si sol-
leva, in modo particolare, il proble-
ma, affrontato anche nelle relative
schede di catalogo, dell’autografia
dell’album di Stoccarda con schizzi
a sanguigna raffiguranti gruppi di
personaggi che si ritrovano negli af-
freschi, ritenuti comunemente mi-
crocartoni di Giambattista ma da
considerare, pilt verosimilmente,
copie di Giandomenico, forse in vi-
sta di una serie di incisioni.

(m.r.)
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Un nuovo spazio si fa strada. Il tuo. Nasce

Fiat Marea, dove tutto & stato progettato pensando
a te. A partire dal design: berlina o Weekend,
ecco la forte personalita che cercavi, nell'inter-
pretazione che preferisci. Sali a bordo e scopri
il tuo spazio. Cosi pieno di contenuti, cosi
sicuro, cosi funzionale alla sua vocazione

di stradista. Basta toccare i materiali e guar-

dare la ricca strumentazione per ca-

giunto un grande risultato: la tua soddisfazione.
LA TUA SCELTA. 14 versioni perla
berlina, 14 per la Weekend. Tre livelli di allesti-
mento: SX, ELX, HLX. Tutti con idroguida,
bloccaporte, autoradio RDS, impianto di aerazio-
ne a elevata portata con funzione di ricircolo.
Interni di colore grigio o beige, scegli tu. C'¢ poi

spazio per ogni altro tuo desiderio: dal volante

Per prove e informaszioni
Namero Vanis

pire che in ogni dettaglio & stato rag- (167'4""‘10

+ che pongono oggi Fiat ai vertici della sicurez-
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in pelle ai fari anteriori poliellittici, dal climatiz-
zatore con dispositivo disappannante “Max-def”
ai comandi radio sul volante. E un mondo di
spazio attrezzato e “intelligente” per i tuoi
bagagli: fino a 500 dm” (1.550 dm® con i sedili
ribaltati) sulla versione Weekend.

LA TUA SICUREZZA. Quilaprotezio-
ne non & solo una forte sensazione, ma una

solida certezza. Nasce dal fatto che

Fiat Marea somma tutti i contenuti

za. Fino a comprendere i sedili con rilievi
“antisubmarining”, la struttura di protezione in
caso di urto laterale e il trattenimento bagagli.
LA TUA POTENZA. Accendi i motori
e parti. Sentirai la potenza dei 147CV dello spor-
tivo e raffinato 2.0 20V 3 cilindri (0-100 km/h

in 8,77), 0 i 113CV del potente ed elastico 1.8 16V,

LA PASSIONE Ci GUIDA.
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Tutte le informazioni su Fiat Marea

¢ Maren Weekend s fnternets WWWITAT.COM

oppure i 103CV del forte ed equilibrato 1.6 16V
(valore di coppia 14,7 kgm a 4.000 giri/minuto).
IL TUO NUOVO TURBODIESEL.
Una grande stradista merita un grande
Turbodiesel. Ed eccone tre: si va dai 124CV del
generoso 2.4 TD 5 cilindri ai 100CV del
brillante 1.9 TD100, fino ai 75CV del robusto
ed economico 1.9 TD75. Tutti capaci di
stupirti per la loro assoluta silenziosita. Tutti
capaci di viaggiare ben oltre 1.000 km con
un solo pieno (a 90 km/h). Perchélla strada

spazio, e Fiat Marea vuole che sia tuo.

R e T g e e i S e Lt e - v
i Compilate e spedite in busta chiusa a: E
i SCS, casella postale 1388 - 10100 Torino. :
i Desidero ricevere gratuitamente la videocassetta !
t informativa su Fiat Marea e Marea Weekend. !
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i Cognome 3 i
i Nome Tel. i
1 ]
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Tra figlia nera e madre bianca dolci menzogne

di Bruno Fornara

T s B
2 S

ueste, le tre righe di introdu-

zione al film scritte da Mike
Leigh: “Segreti e bugie parla di radi-
ci e di identita, delle immagini con-
tinuamente mosse che abbiamo di
noi stessi e degli altri, del nostro bi-
sogno insopprimibile di riaffermare
costantemente chi siamo, quello
che siamo e da dove veniamo. E
questione di amore, di affetto, di
aspirazioni profonde e dell'inesora-
bilita angosciante del passare del
tempo”. Come dire: chi siamo, da
dove veniamo, dove andiamo. Mike
Leigh non si tira indietro. E dal pri-
mo film, Bleak Moments, del 1971,
che piglia di petto queste domande.
Leigh ha fatto televisione, teatro e
cinema. Prima di Bleak Moments
aveva lavorato molto per il teatro.
Dopo Bleak Moments, ha lasciato il
cinema e ha passato una quindicina
d’anni in televisione. Poi & tornato
dietro la macchina da presa con
Belle speranze (1988), Dolce é la vita
(1990), Naked (1993), premiato a
Cannes per la regia, e adesso con
Segreti e bugie, che, ancora a Can-
nes, ha ottenuto la Palma d’oro.
Nei film, usciti in sordina in Italia, e
nei lavori televisivi, ¢ sempre intor-
no a quelle domande che Leigh non

si stanca di girare. Pochi personag- .

gi si affrontano e pongono a se stes-
si e agli altri le questioni delle radici
e dell'identita. Leigh non ha mai
smesso di dire che il punto, gira e ri-
gira, & uno solo: arrivare finalmente
a guardarsi per cosa si & e come sie.

Succede anche in Segreti e bugie,
il cui spunto di partenza sembra es-
ser stato ispirato da una telenovela
(a una giovane donna muore la ma-
dre adottiva, lei si mette a cercare la
madre naturale e la trova), ma il cut
svolgimento & tanto singolare che
ne esce fuori un bel film, tenero e
coinvolgente, malinconico e sere-
no. Leigh sa come si fa a trasforma-
re un motivo frusto in un bel film.
Ad esempio, complicando le cose
con qualche segreto.

Sveliamo il pili sorprendente tra
quelli che il film propone: la figlia,
Hortense, & nera; la madre,
Cynthia, & bianca. E poi: la figlia ¢
colta, libera, curata ed elegante, ha
una bella casa e un buon lavoro (fa
'optometrista); la madre € operaia,

“Segreti e bugie” (Secrets and Lies)
di Mike Leigh con Brenda Blethyn e

Marianne Jean-Baptiste

Francia / Inghilterra, 1996

piagnucolosa, scalcagnata e vive
con un’altra figlia, che fa la spazzi-
na, in un buco pieno di cianfrusa-
glie in un grigio quartiere proleta-
rio. Gia cosi, la faccenda comincia a
cambiare, con questa sorpresa della
figlia nera e della madre bianca e
con la separaziane, molto netta e
molto inglese, tra classe e classe,
giocata in controtendenza con i neri
pill su e i bianchi gi. Le cose si
complicano con l'aggiunta di altri
personaggi, bugie e segreti (che non
sveliamo): la madre ha un fratello,
Maurice, che fa il fotografo ed &
sposato con Monica che tiene in
perfetto ordine una linda casetta,
tutta tende, letti a baldacchino, cen-
trini e soprammobili. (La scena in
cui Monica mostra la casa alle altre
donne & deliziosamente orribile).

Tre modi di vivere e tre perso-
naggi a confronto: Hortense, la fi-
glia; Cynthia, la madre, con laltra
figlia Roxanne; Maurice, il fratello
di Cynthia, con la moglie Monica.
Per un bel pezzo (il film arriva qua-
si alle due ore e mezzo, che passano
in fretta), le tessere del puzzle fa-
miliare vengono accostate una
all’altra ma mai tutte e tre insieme;
solo nell'ultimo atto, alla festa di
compleanno, tutti si ritrovano, i se-
greti di tutti vengono rivelati, le
bugie smascherate.

Prime a incontrarsi sono la madre
bianca e la figlia nera che decidono
per telefono di vedersi alla fermata
del metrd e restano li, una accanto
all’altra, senza mai piti immaginare
di essere proprio loro a doversi ri-
trovare. Scena perfetta, cui segue
un altro momento sorprendente,
quando, in un bar, la madre nega
decisamente che Hortense possa es-
sere sua figlia, poi cambia lenta-
mente faccia perché ricorda com’e
andata e si mette a piangere come
piangono i bambini, frignando e te-
nendo il fiato. Tocca quindi a fratel-
lo e sorella, a Maurice e a Cynthia,

reimparare a patlarsi, toccarsi e ab-
bracciarsi, in un'altra di quelle si-
tuazioni — e sono molte — in cui ba-
sterebbe un niente di sbagliato e
ogni credibilita svanirebbe (e inve-
ce non succede). Tutti quanti poi,
alla festa, vivono il momento della
veritd quando Maurice si impegna
in un discorsetto che sentiamo ave-
re la forza tranquilla dell’assoluta-
mente vero e che condensa il senso
di cio che abbiamo visto: “Segreti ¢
bugie. Soffriamo tutti. Perché non
dividere il nostro dolore? Perché
non volerci bene?”.

Come si fa a dare, dentro la fin-
zione, forza di verita a frasi del ge-
nere? (Che speriamo — ma abbiamo
molti dubbi — continuino a mante-
nere tale forza anche nell’edizione
italiana doppiata: un film come
questo, di dialoghi e piani ravvici-
nati, in cui sono 1 volti, le parole e il
loro suono e tono a dire la verita,
andrebbe presentato in edizione
originale con i sottotitoli. L'inci-
vilta cinematografica italiana & in-
vece rimasta ferma all’era preistori-
ca del doppiaggio). La risposta sta

nel lavoro di regia di Mike Leigh,
del tutto singolare. All'inizio c’e
soltanto un breve canovaccio pro-
posto agli attori che per qualche
mese elaborano insieme al regista il
proprio personaggio. Leigh: “Con-
tinuare a mettere in scena questi
momenti serve agli attori per com-
prendere le basi sulle quali si fon-
dano le relazioni tra i personaggi.
Percid, interpretano un episodio
dopo Ialtro, giorno dopo giorno,
finché, settimana dopo settimana,
abbiamo attraversato le scene di
tutta una vita. Un procedimento
che pud essere un po’ inquietante.
In pratica, si tratta di creare un mi-
crocosmo tridimensionale improv-
visando per un periodo molto lun-
go, e poi distillando da questo il
prodotto finito. Si tratta di scoprire
il succo del film o della commedia
facendoli. Non & un lavoro di grup-
po, né un ‘vediamo che succede e
andiamogli dietro’. E non si tratta
neppure di girare un sacco di pelli-
cola lasciando improvvisare gli at-
tori”. Dopo questa fase di forma-
zione dei personaggi, Leigh scrive

Il dialogo

FIGLIA: Perché ti sei rifiutata di vedermi?

MADRE: Nessuno sa che tu esisti. Non voglio sconvolgere mia figlia.
FiGLIA; Voglio dire..., perché ti sei rifiutata alla mia nascita?

MADRE: Non potevo, ero sotto choc. Volevano che ti vedessi. Che ti
prendessi tra le braccia, ma io non potevo! Non sapevo cid che mi sa-
rebbe successo, ero una ragazzina di sedici anni. Non avevo scelta. Se
ti avessi visto, avrei deciso di tenerti. Mi credi, mia cara? lo ti capi-

sco... Tu lo sai da poco?

FIGLIA: No, lo so da quando avevo sette anni.

MADRE: Te I’hanno detto tuo padre e tua madre?

FiGLIA: Me lo ha detto la mamma, mentre eravamo in aereo.
MADRE: Una piccola bambina... La cosa ti ha scosso?
FiGLIA: Ho fatto che guardare le nuvole...

(da Segreti e bugie)

la sceneggiatura definitiva e si pas-
sa alle riprese: “Nei miei film, il 98
per cento del materiale & struttura-
to. Non ¢’& una serie di azioni che
io cucio insieme. lo dirigo tutto,
controllo tutto, - manipolo tutto,
per renderlo omogeneo, dramma-
tico e pieno di significato”.

Segreti e bugie, oltre che dram-
matico, oltre che pieno di signifi-
cato, € anche attraversato da un’in-
sistente vena di umorismo. I mo-
do di produzione leighiano arriva,
al termine di un lungo lavoro, 2
permettere a un personaggio di di-
re la verita su se stesso e sugli altr
personaggi. A questo punto, Leigh
pud mettergli davanti la macchina
da presa e stare a guardare. I mo-
menti pit intensi del film (lo stu-
pore di Cynthia che tira fuori
dall'oscurita della memoria un
amore subito finito, I'abbraccio
doloroso tra fratello e sorella, la fe-
sta finale con le tante imbarazzanti
sorprese) sono registrati da Leigh a
macchina ferma, in lunghe inqua-
drature che lasciano agli attori il
tempo per rivelarsi e parlare, non
solo con le parole, allo spettatore.

Ma - ed & una sorpresa — Leigh,
stavolta, fa di pili: suggerisce, con
un metodo classicissimo, con un
montaggio di immagini in veloce
successione, che quella di Segresi e
bugie & solo una delle tante storie
che sono 1i, sotto gli occhi e davanti
all’obiettivo, pronte per essere rac-
contate. E Maurice, il fotografo, a
vedersele passare davanti: una fa-
miglia intera, un pugile, un'infer-
miera triste, un indiano, ragazze di-
sinibite, bambine in tutl, bambino
con dita nel naso, ragazza in guépie-
re, uomini d’affari, fino a una bion-
da e bella signora alla quale Mauri-
ce chiede di cambiare posizione e
che scopriamo, sull’altra guancia,
sfregiata da una cicatrice. A tutti
Maurice domanda di sorridere. Po-
chi riescono a farlo.

Liberarsi dalle incrostazioni,
dalle cicatrici, dalla zavorra (quella
stanza di Cynthia, piena di roba da
buttare) & la cosa difficile a farsi.
Leigh, umorista con una giusta ve-
na di spleen, meno drastico e dida-
scalico di Ken Loach, concede
questa grazia ai suoi personaggi.
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Cinema Giovani

di Sara Cortellazzo

Segreti e bugie di Mike Leigh &
uno dei tanti assaggi in anteprima
che il Festival Cinema Giovani
(Torino, 15-23 novembre) offrira a
un pubblico numeroso e appassio-
nato, che segue con sempre cre-
scente partecipazione una manife-
stazione giunta alla sua quattordi-
cesima edizione. Un festival non
solo per addetti ai lavori, ma che
ha la capacita di aprirsi alla citta, di
gremire di pubblico tante sale, di
esimersi dalla mondanita pur
creando attese ed eventi di grande
rilievo, di crescere di anno in anno
e di essere divenuto forse, nel tem-
po, come sostiene Nanni Moretti,
“il miglior festival che c’¢ in Italia,
rispetto alle promesse che fa e ai fi-
nanziamenti che ha”. Ma provia-
mo a vedere un po’ pit da vicino
qual & il programma che viene pro-
posto in quest’edizione. Come di
consueto sfileranno molti film ine-
diti nelle sezioni competitive (lun-
gometraggi e cortometraggi prove-
nienti da tutto il mondo, “Spazio
Italia” e “Un anno di corti italia-
ni”): opere che sulla carta si prefig-
gono di fornire la, “temperatura”
delle nuove tendenze e indirizzi
della cinematografia giovane e
dunque non ancora affermata. Un
cinema di ricerca, indipendente,
che vuole dare spazio a cineasti al
loro debutto o alle prime esperien-
ze filmiche.

Accanto alle sezioni competitive
si potra conoscere o rivisitare criti-
camente il “nuovo cinema unghe-
rese degli anni sessanta”, attraver-
so una retrospettiva curata da Pao-
lo Vecchi, accompagnata da un vo-
lume contenente saggi inediti,
interviste, materiali d’epoca e un
dizionario degli autori. In linea
con una tradizione consolidata e
apprezzata del festival (che ha of-
ferto nel passato splendide rivisita-
zioni della Nouvelle Vague france-
se, del New American Cinema, del
free cinema inglese, ecc.), € ora la
volta di scoprire o rivedere 'opera
di una generazione di cineasti
(Elek, Gaal, Szabd, Jancsd, Fa-
bri...) che rimettevano in discus-
sione i miti del passato con una
forte carica di anticonformismo in-
sieme politico e linguistico.

11 ventaglio delle proposte offre
inoltre omaggi dedicati ad autori
contemporanei, anello di congiun-

zione tra le nouvelles vagues e i fer-
menti contemporanei o “fenome-
ni” da scoprire nel nostro paese.
Dopo gli omaggi a Philippe Garrel
e a Paulo Rocha, & la volta
quest’anno di un regista polacco li-
bero e spregiudicato, dalla carriera
cosmopolita che lo ha trasformato
in esule beffardamente solitario:
Jerzy Skolimowski.

Cineasta portato alla sperimenta-
zione linguistica, all’eccesso e alla
costante ricerca (in stretto rapporto
con la cultura polacca d’origine, con
cui non ha mai spezzato il legame),
Skolimowski & un autore tutto da
scoprire attraverso testi maledetti
come Ferdydurke (1991), The Shout
(1978), lo splendido Moonlighting
(1982) o La nave faro (1985).

Il “primo piano” riservato a un
regista ancora sconosciuto in Italia
si focalizza quest’anno su Mohsen
Makhmalbaf, considerato, assieme
a Kiarostami, I'autore pit impor-
tante e significativo del cinema ira-
niano contemporaneo. 1l suo esor-
dio alla regia risale al 1982, dopo
un apprendistato come sceneggia-
tore, montatore e attore, € al suo
attivo vanta oggi quattordici lun-
gometraggi e due cortometraggi,
permeati in modo personale e poe-
tico dalla nozione di realismo. A
Skolimowski e a Makhmalbaf il fe-

stival dedichera due monografie.

Le immagini

Nella pagina di apertura una |
sequenza del film di Mike Leigh
Secrets and Lies con le due pro- |
tagoniste Brenda Blethyn e Ma-
rianne Jean-Baptiste. |

In questa pagina un’immagi-
ne tratta dal film del regista
egiziano Youssef Chahine E
Qusfour (1l passero) girato nel
1973.

A pagina 45 un classico della
filmografia beat Me and My
Brother di Robert Frank con i
fratelli Peter e Julius Orlovsky,
Allen Ginsberg e Gregory
Corso; fotografia tratta dal ca-
talogo della retrospettiva “The
Beat Goes On” del 53° Festi-

val di Venezia.
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Chahine militante e trasgressivo

di Massimo Quaglia
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Special Youssef Chahine, a cura
di Thierry Jousse, “Cabiers du
cinéma”, supplemento al n. 506,

ottobre 1996, pp. 66.

La prima retrospettiva integrale
dei film di Youssef Chahine ha co-
stituito indubbiamente uno dei
momenti salienti dell’ultimo Festi-
val internazionale del Film di Lo-
carno (8-18 agosto), fornendo
I’'opportunita di scoprire o risco-
prire quello che si pud considerare
come il massimo esponente del ci-
nema arabo contemporaneo. La
visione dei 31 lungometraggi e dei
6 cortometraggi realizzati nel cor-
so di quasi cinquant’anni d’atti-
vita, nonché la lettura del numero
speciale dei “Cahiers du cinéma”
pubblicato per I'occasione — con-
tenente una lunga intervista al re-
gista egiziano, la filmografia com-
mentata e numerosi interventi fir-
mati tra gli altri da Thierry Jousse,
Yousry Nasrallah, Patrice Ché-
reau, André Téchiné, Jean-Louis
Bory e Serge Daney —, consentono
non soltanto di entrare in contatto
con una personalitd d’artista del
tutto eccezionale, ma anche di os-
servare i mutamenti culturali, so-
ciali e politici intervenuti in questo
arco di tempo all’interno di una ci-
vilta di antiche tradizioni come &
quella che sorge lungo il corso del
Nilo. E Peredita culturale prove-
niente dal passato rappresenta in-
fatti uno dei punti di riferimento
costanti della sua opera: si pensi ad
esempio a Eid el-Mayroun (La fe-
sta di Mayroun, 1967) — breve do-
cumentario in equilibrio tra rico-
struzione storica e inchiesta cine-
matografica d’attualita dedicato
alle origini, alla preparazione e al
significato che I'olio santo riveste
nella liturgia copta —, o a El-Nasser
Salab Eddine (Saladino, 1963) -
splendido film storico a colori sul-
la figura del sultano capace di uni-
ficare il mondo islamico e pretesto
per alludere a Nasser, alla naziona-
lizzazione del canale di Suez con-
tro le potenze europee e alla lotta
per liberare i territori arabi occu-
pati da Israele —, o ancora al recen-
te E{ Mohbager (L’emigrato, 1994) —
ispirato alla storia biblica di Giu-
seppe, figlio di Giacobbe.

Chahine, nato ad Alessandria
d’Egitto nel 1926, si reca negli Sta-
ti Uniti per studiare cinema e reci-
tazione alla Pasadena Play House.
Tornato in patria, debutta nel
1950 con Baba Amin (Papa Amin),
primo di una serie di lavori che
propongono, accanto agli elementi
melodrammatici e ai numeri musi-
cali tipici del cinema egiziano
dell’epoca, aspetti psicologici, rea-
listici e sociali: 167 el-Nil (11 figlio
del Nilo, 1951), oscillante tra do-
cumentario neorealista sulla vita
dei fellahs (i contadini dell’Alto
Egitto) e film noir classico; Seraa fi
el-wadi (Cielo infernale, 1954), un
attacco in piena regola contro i ca-
pitalisti egiziani occidentalizzati
durante il regno di Farouk; Seraa fi
el-mina (Acque nere, 1956), prima
pellicola araba a descrivere la vita
degli operai.

La rottura definitiva con la co-
dificazione rigida del melodram-
ma egiziano si ha con Bab el-hadid
(Stazione centrale, 1958), dove il
regista, qui anche nelle vesti di at-
tore principale, mette in scena la
folla della stazione cairota. Molto
vicino allo spirito neorealista per
la ricchezza dello sfondo sociale,
caratterizzato da una narrazione
non lineare, molto audace sul pia-
no dei costumi, in quanto si occu-
pa In maniera estremamente
esplicita (anche per il cinema oc-
cidentale dell’epoca) di frustra-
zione sessuale, il film consacra
Chahine come autore di livello in-
ternazionale.

Con il successivo Gamila el-Ga-
zaeria (Djamila P'algerina, 1958) —
la vicenda di una giovane liceale
che si butta a corpo morto nella
lotta per la liberazione del suo pae-
se — s'inaugura la seconda fase del-
la carriera del cineasta, vale a dire
quella caratterizzata da un deciso
impegno politico. Si tratta infatti
di un film di propaganda in cui la
guerra d’Algeria serve all’autore
per propugnare ['unita del mondo
arabo, necessaria in quegli anni al
regime di Nasser, in contrasto con
le potenze occidentali per la que-
stione del canale di Suez. Ma nello
stesso tempo costituisce anche un
interessante tentativo di sperimen-
tazione formale, all'interno del

quale si possono notare i richiami a
Via col vento di Victor Fleming
(Putilizzo del tema musicale che
contrappunta il giuramento di
Rossella O’Hara), Roma citta aper-
ta di Roberto Rossellini (la sequen-
za della tortura) e La passione di
Giovanna d’Arco di Carl Theodor
Dreyer (la sequenza finale del pro-
cesso).

Sul medesimo doppio binario
della militanza e della ricerca stili-
stica si pongono molte delle opere
di questa stagione creativa, tra le
quali spiccano El-naas wa el-Nil
(Questa gente del Nilo, 1968-
1970) — coproduzione egiziano-so-
vietica che, prendendo le mosse
dall’inaugurazione della diga di
Assuan, mostra in che modo le
problematiche individuali di alcu-
ni ingegneri e operai che hanno
preso parte ai lavori soppiantano
I'immagine mitica del collettivo —,
El-ard (La terra, 1969) — ambienta-
ta negli anni trenta della monar-
chia di Farouk e ‘incentrata sulla
lotta che i contadini di un villaggio
ingaggiano contro le autorita, re-
sponsabili di aver ulteriormente ri-
dotto, allo scopo di favorire i pro-
prietari feudali, il gia insufficiente
periodo di irrigazione loro conces-
so — e El-ousfour (1l passero, 1973)
— nel giugno 1967, alla vigilia della
Guerra dei sei giorni, due fratella-
stri sono rispettivamente uno alla
ricerca del suo vero padre (uomo
di sinistra), I’altro sul fronte del Si-
nai, in attesa dello scoppio del con-
flitto.

La terza fase della carriera di
Chahine & contrassegnata dalla
realizzazione di una trilogia auto-
biografica — Iskanderiya leb? (A-
lessandria, perché?, 1978), Had-
douta Misriya (La memoria, 1982)
e Iskanderiya kaman wa kaman
(Alessandria ancora e sempre,
1989) — che mescola la nascita el'e-
voluzione della sua passione arti-
stica con l'infelice storia di una so-
cieta cosmopolita e tollerante qual
¢ quella della sua amatissima citta
natale. Degna e provvisoria con-
clusione di un percorso d’autore
che il pubblico italiano avra pros-
simamente la possibilita di cono-
scere presso la Cineteca di Bolo-
gna.
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Beat dall’urlo al mito

Il Dna del cinema
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di Norman Gobetti

di Valerio Magrelli

The Beat Goes On: 50 anni di
Controcultura, g cura di Franco
La Polla e Franco Minganti,
Giorgio Mondadori, Milano
1996, pp. 272, Lit 45.000.

Le celebrazioni di movimenti
culturali sovversivi mettono sem-
pre un po’ di tristezza, per come
paiono sancire il chiudersi della
parabola che dai primi moti icono-
clasti e innovativi porta all’inclu-
sione in un canone accademico e
talvolta massmediatico, ma soprat-
tutto per come allo scandalo di
esperienze artistiche ed esistenziali
spesso estremamente intense sosti-
tuiscono inevitabilmente un simu-
lacro spento e ormai inoffensivo. A
questa sorte non sono sfuggiti i
Beat, e anzi dall'incontro tra Jack
Kerouac, Allen Ginsberg e Wil-
liam Burroughs a meta degli anni
quaranta fino al proliferare di con-
vegni, mostre e rassegne di questi
postmoderni anni novanta si pud
individuare un lento percorso di
trasfigurazione dalla creativita al
mito, dall’avanguardia al canone,
dalla ribellione all’immagine oleo-
grafica, dall’urlo alla pubblicita di
se stessi. Tanto piti che, a giudicare
dalla retrospettiva “The Beat Goes
On” alla 53* Mostra internazionale
di Arte Cinematografica di Vene-
zia e dal catalogo che I'ha accom-
pagnata, i Beat, almeno dalla fine
degli anni cinquanta, sembrano
aver vissuto costantemente Sotto i
riflettori, ipervisibili e sovraespo-
sti, nella poesia come nelle foto-
grafie, negli happenings come nel
cinema e addirittura in televisione.
Un rischio corso quindi consape-
volmente questo di trasformarsi
sempre pill in icone, di affiancare
ambiguamente alla dirompente
esplorazione di ambiti dell’esisten-
za emarginati dalla cultura domi-
nante nordamericana del dopo-
guerra  (dall'omosessualita alla
droga, dall'illegalita al misticismo)
la facile immagine di un essere al-
ternativi di cui sempre pit nel cor-
so degli anni si sarebbe perso il
senso e la radicalita.

Ma questa & solo una delle lettu-
re possibili di una rassegna che ha
cercato piuttosto di porsi nel se-
gno di una continuita (come sotto-
linea il titolo, ma anche il sottotito-
lo della retrospettiva: “50 anni di
Controcultura”). Cosi, tra gli auto-
ri dei saggi che compongono il ca-
talogo, alcuni — come Steven Wat-
son o Rob Silberman — si sofferma-
no sulle “origini della Beat Gene-
ration”, osservando con una certa
amarezza il passare del tempo e lo
snaturarsi delle cose, mentre altri—
come Gerald Rosen o Anne Wald-
man — insistono piuttosto sull’ele-
mento dell’eredita lasciata alle ge-
nerazioni successive, quasi a voler
sottolineare che “Beat never dies”,
e che di controcultura si pud parla-
re oggi come cinquant anni fa.

Che cosa significa allora una ras-
segna del cinema beat? Nelle in-
tenzioni del curatore, Franco La
Polla, si & trattato di “esemplare
(...) la presenza, a qualsiasi titolo,
dei Beat, della cultura da loro
espressa, e — non da ultimo — dei
modi in cui essi sono stati visti, €
descritti, nel cinema”. Una perlu-
strazione a tutto campo, quindi,
che ha permesso di vedere film di-
versissimi tra loro (in tutto sessan-

ta): dall’animazione astratta di
Harry Smith e James Whitney al
New American Cinema di Stan
Brakhage e Jonas Mekas (i cui la-
vori, insieme a quelli di molti altri
filmmaker indipendenti america-
ni, erano stati proiettati a Torino
qualche anno fa nell’'ambito
dell’ampia retrospettiva “Il grande
occhio della notte”), da explosta-
tion movies come A Bucket of
Blood (Roger Corman, 1959) o The
Beat Generation (Charles Haas,
1959) a prodotti hollywoodiani
mainstream come The Subterra-
neans (Ranald Mac Dougall, 1960)
o Heart Beat (John Byrum, 1979),
dalle testimonianze filmate di festi-
val jazz o readings di poesia ai tanti
documentari (che costituivano
senza dubbio la maggior parte del
materiale).

Ma in mezzo a questa messe cosi
eterogenea vanno segnalati una
manciata di film sperimentali rea-
lizzati con la collaborazione — so-
prattutto in veste di attori — di
esponenti di primo piano della
Beat Generation. Innanzitutto
Pull My Daisy (1959), di Robert

Frank e Alfred Leslie, in cui ap-
paiono degli ancor giovani Allen
Ginsberg, Peter Orlovsky e Gre-
gory Corso intenti a una delle leg-
gendarie, interminabili conversa-
zioni beat, e in cui la voce off di
Jack Kerouac, autore della sceneg-
giatura, commenta le immagini. E
poi Me and My Brother (1965-68),
sempre di Frank e sempre con
Ginsberg, Orlovsky e Corso, que-
sta volta alle prese con il fratello
schizofrenico di Orlovsky, Julius.
Questo film, insieme al contempo-
raneo Chappagua {(Conrad Rooks,
1966, con William Burroughs nel-
la parte del funereo spacciatore
Opium Jones e Ginsberg in quella
di una specie di guru), faun po’ da
cesura tra un primo periodo - gli
anni cinquanta e sessanta —, quan-
do Kerouac era vivo e tutto sem-
brava ancora possibile, e un secon-
do periodo — gli anni ottanta e no-
vanta (solo cinque tra i film della
rassegna appartengono agli anni
settanta) —, in cui & ormai la gene-
razione pitl giovane a volgersi in-
dietro a riscoprire un periodo e dei
personaggi gia mitici.

In film come Me and My Brother
o Chappaqua, accanto alla grande
liberta formale e all’estrema e un
po’ inquietante leggerezza con la
quale scorrono le immagini e si di-
panano gli eventi, colpisce I'ine-
stricabile commistione tra finzione
e autobiografia, tra arte e vita, tra
narrazione ed esperienza. E si fini-
sce cosi per sfogliare il catalogo di-
vorandone le fotografie, quasi a
cercare nelle immagini i segreti
delle esistenze {(magari con l'aiuto
del saggio di Steven Watson Alle
origini della Beat Generation:
istantanee e pose), € per attraversa-
re lintera rassegna rincorrendo i
volti e le vite dei tanti personaggi
di quello che pud apparire come
un unico grande film, enormemen-
te articolato e sempre cangiante:
dal reading londinese dell’11 giu-
gno 1965 (in Wholly Communion,
1966, di Peter Whitehead) alle rex-
nions alla Jack Kerouac School of
Disembodied Poetics di Boulder,
Colorado (in Fried Shoes and
Cooked Diamonds, 1978, di Co-
stanzo Allione), fino all’bappening
del 1988 al Downtown Commu-

nity Television Center di New
York (in Gang of Souls, 1990, di
Maria Beatty). Un approccio, que-
sto, attento alle biografie dei singo-
li e al loro incrociarsi in una storia
collettiva, favorito dal gran nume-
ro di documentari e video dedicati
a singoli esponenti della Beat Ge-
neration, da Kerouac (Kerouac,
1984, di John Antonelli; What
Happened to Kerouac?, 1985, di
Richard Lerner e Lewis Mac
Adam; Le grand Jack, 1987, di
Herménégilde Chiasson) a Gin-
sberg (The Life & Times of Allen
Ginsberg, 1993, di Jerry Aronson),
da Corso (Gregory Corso, 1988, di
Michel Auder) a Ferlinghetti (The
Coney Island of Lawrence Ferlin-
ghetti, 1996, di Chris Felver), da
Huncke (The Burning Ghat, 1989,
di James Rasin e Jerry Poynton;
Huncke and Louis, 1996, di Laki
Vazakas) a Burroughs (Commis-
sioner of Sewers, 1986, di Klaus
Maek, che era uno dei molti film
presenti nell’“Omaggio a Burrou-
ghs” dell’'ultimo Festival interna-
zionale di Film con tematiche
omosessuali di Torino).

Mi fa spavento il cinema

perché il cervello ci riem-
pie di bolle e boccioli

di colore avvelenato quasi
sempre (...)

ci succhia il.cinema, ci fa a
pezzi

con la sua forbice, si sfor-
ma, si riattacca

dentro le sue moviole ci
stravolge

ruba il suo proprio Dna

al grumo pid nascosto di
noi stessi

giti nel pozzo senza fondo

Andrea Zanzotto

el 1974, dopo un incidente

automobilistico, venni ricove-
rato due mesi in ospedale, Era
estate. Bloccato da trazioni e bilan-
cieri, passavo le giornate a letto,
accaldato, nel silenzio e la noia. Fu
in questa condizione che, una sera,
Pinfermiere di guardia mi rivolse
una domanda, non sapevo se ami-
chevole o provocatoria: chiedeva
se mi sarebbe piaciuto andare al ci-
nema. Non era uno scherzo. Poco
dopo, tutto il mio baldacchino,
con me dentro, veniva introdotto
in un enorme ascensore e issato fi-

-no all'ultimo piano dell’edificio.

Mi apparve allora una scena
deforme e biblica. In un’enorme
sala, decine di degenti, seduti in
carrozzella o stesi su giacigli tintin-
nanti di pesi e contrappesi, fissava-
no uno schermo lontano in attesa
che cominciasse la proiezione, Era
una specie di giudizio universale,
eppure, nella sua irrealta, la situa-
zione mi sembro rivelare qualcosa
di sempre presentito e mai afferra-

| to:lanaturasegreta e taumaturgica

del film.

Pensavo al terrore del teatro
proclamato da Rousseau, o al
“phénakisticope”  descritto  da
Baudelaire e dilatato nei versi pro-
fetici del suo Voyage: “Faites, pour
égayer I'ennui de nos prisons, /
passer sur nos esprits tendus com-
me une toile, / vos souvenirs avec
leurs cadres d’horizons”. Pensavo
a certe terapie mesmeriche...

Ma soprattutto quel giorno, so-
speso all’'ultimo piano del “Centro
Traumatologico Ortopedico”, an-
zi del “Cinema Traumatologico
Ortopedico”, gioivo, gioivo guar-
dando su un lenzuolo approntato
alla meglio il viso di un Louis de
Funés filiforme e spettrale come
sopra un sudario di El Greco. La
gamba non doleva pit, e intorno a
me gli spettatori, lesi e attenti, gia-
cevano succubi del buio.

ono in Georgia, Stati Uniti, ad

Atlanta. Ho provato per tutta la
giornata a entrare negli studi della
Cnn. La grande rete televisiva del
magnate Ted Turner risulta presi-
diata ventiquattrore su ventiquat-
tro da un inespugnabile alone di
segreterie telefoniche: inutile pro-
vare a prenotarsi per la visita gui-
data. Naturalmente, chi ha potuto
farlo, parla di un’esperienza senza
eguali, il che mi obbliga a fare la
volpe sotto I'uva, o meglio sotto i
tralci di antenne irraggiungibili
(non credo valga la pena affaticarsi

tanto per osservare da vicino un
mezzo che, dopotutto, consiste nel
“vedere da lontano”). Rinuncio
dunque a un viaggio nel cervello
mediatico, per scegliere il Cyclora-
ma.

A meta strada tra uno spettacolo
suoni-e-luci e un planetario, tra un
Rotor e una giostra, l'istallazione &
un immenso cilindro con un raggio
di circa dieci metri e un’altezza di
cinque. La superficie interna, di-
pinta verso la fine del secolo scor-
so, descrive quella battaglia di
Atlanta in cui i nordisti rasero al
suolo l’abitato. Al suo interno sta
una platea mobile, circolare e de-
gradante, dove gli spettatori siedo-
no al buio. Antenato del cinema, lo
spettacolo cerca di riprodurne ef-
fetto in modo inverso. Invece della
pellicola, qui scorre il pubblico; le
immagini stanno ferme, e noi stes-
si, spostandoci, diventiamo film.

La gradinata conica comincia
lentamente a girare verso sinistra,
con musiche e commenti in play-
back, per animare le scene. Un sa-
piente gioco di fari sottolinea via
via i settori su cui concentrare lo
sguardo; ma non serve. Dura
mezz'ora, eppure bastano tre mi-
nuti per annoiare a morte gente
che reca iscritto nel suo Dna il sen-
so temporale del montaggio. Or-
mai, per noi creature del XX seco-
lo, il filo di una trama non puo cor-
rere intatto; vogliamo variazioni,
cuciture, nodi e rammendi. La fa-
scia ininterrotta del Cyclorama ci
riesce altrettanto remota che la spi-
rale istoriata della Colonna Traia-
na.

La lunga sequenza rotatoria si
dipana pian piano. Una guida ci
mostra i punti salienti dell’affre-
sco, le sue curiosita: I'unica donna,
il viso di un Clark Gable moribon-
do, alcune immagini in bassorilie-
vo, un gruppo di gesso dipinto, un
topolino. Trombe, tamburi, urla.
Un ragazzino chiede quanto man-
ca. Poi, di colpo, il silenzio.

Oscurita totale. Il baraccone ot-
tocentesco & andato in panne, e il
fuori programma si trasforma in
un momento di pura estaticita.
Tratteniamo il fiato. In questa not-
te artificiale e imprevista, la nostra
platea continua a vorticare inarre-
stabile come una sonda persa nello
spazio, una roulette senza la sua
pallina.

Sussurriamo qualche parola, a
bassa voce. Aspettiamo.

Gira gira il derviscio... Se il Cy-
clorama ci ha tramutato in pellico-
la, allora la pellicola si dev’essere
rotta. E adessc posso veramente
dire di non rimpiangere pit la mia
mancata visita alla torre della rete
Cnn. Ero venuto ad Atlanta per
conoscere il radioso futuro della
televisione, e mi sorprendo a vaga-
re smarrito nella trepida infanzia
del cinema.



NOVEMBRE 1996

Ciak. Si gira I'Italia

di Giulia Carluccio

Identita italiana e identita euro-
pea nel cinema italiano dal
1945 al miracolo economico, 4
cura di Gian Piero Brunetta,
Fondazione Agnells, Torino
1996, pp. 502, Liz 60.000,

Che il cinema possa costituire
una fonte storica di grande incisi-
vita e pregnanza & oggi, finalmen-
te, convinzione diffusa non solo tra
gli studiosi del cinema, ma anche
tra i sociologi e gli storici tout
court. 1.’ immaginario o il vzsébile di
un’epoca offerti dallo schermo ci-
nematografico risultano terreni di
indagine particolarmente ricchi e
stratificati, in cui effettuare rilievi
utili a comprenderne i substrati
profondi. Il cinema, ciog, pud fun-
zionare come una grande icono-
grafia, capace di restituire i miti, le
fobie, le idee che la fondano. Cio,
naturalmente, & tanto piu vero nei
momenti storici in cui il cinema di-
viene il mezzo per eccellenza attra-
verso il qualé si proiettano e si
diffondono i valori di un’intera so-
cieta. Come accade, appunto, per
il cinema italiano di quegli anni
cruciali, che vanno dal 1945 al mi-
racolo economico, di cui si occupa
in modo esemplare il volume in
questione.

Si tratta di una raccolta di contri-
buti (italiani e stranieri) sui modi in
cui il cinema italiano di quel perio-
do ha percepito e messo in scena i
diversi aspetti dell’identita nazio-
nale, sullo sfondo delle interazioni
con il contesto europeo e dell’in-
fluenza americana; contributi che
costituiscono il risultato di un’am-
pia ricerca ¢z progress, condotta nel
corso di diversi anni da un’équipe
internazionale coordinata da Gian
Piero Brunetta e sostenuta dalla
Fondazione Agnelli.

Se 'obiettivo di questa indagine &
proprio “I'esplorazione sistematica
di alcuni elementi e insiemi conco-
mitanti del territorio cinematogra-
fico, indispensabili alla compren-
sione dei modi attraverso cui si for-
ma e si riconosce l'identitd di un
paese”, il presupposto € proprio
che “lo schermo, nel periodo preso
in considerazione, & la fonte neces-
saria, il punto nodale e il luogo di
eccellenza di rappresentazione di
questi modi”, come chiarisce lo
stesso Brunetta. Ne deriva un lavo-
ro di grande importanza e origina-
lita su un tema che non era mai sta-
to affrontato con tale complessita e
pluralita di sguardi e competenze,
in una prospettiva che va al di 1a di
una pura ricostruzione della storia
del cinema italiano del dopoguerra,
per servirsi piuttosto del medium
cinematografico come fonte capace
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di evidenziare nodi cruciali della
storiaitaliana,

I saggi raccolti nel volume li
esplorano e ricostruiscono con
puntualita, partendo da angolazio-
ni e punti di osservazione differen-
ti. In particolare, cinque sono le
prospettive di analisi.

La prima affronta il cinema ita-
liano nel quadro produttivo e poli-
tico internazionale (i saggi di Wag-
staff, Corsi, Ellwood, Sorlin), con-
sentendo di mettere a fuoco le di-
verse forme di interazione e
confronto tra produzioni italiane
ed europee, e di ricostruire la for-
tuna del cinema italiano all’estero,
il fenomeno delle coproduzioni, il
ruolo del cinema nell’ambito del
Piano Marshall, ecc. Un secondo
percorso riguarda l'influenza del
cinema americano e la morfologia
complessiva dell’americfinizzazio-
ne nel cinema e nella vita quotidia-
na (Campari e Wanrooij). Un ulte-
riore aspetto & quello della trasfor-
mazione del ritratto dell’italiano
(Raffaelli, Ruffin, Grignaffini e
Melanco), in modo da evidenziare
le caratteristiche linguistiche
dell'italiano cinematografico (la
lingua e i dialetti parlati dal cine-
ma), la centralita e le modificazioni
del ruolo della donna, e le forme
attraverso cui si danno i viaggi rea-
li e immaginari con cui I'Italia in-
traprende il cammino verso la mo-
dernita.

Oggetto di analisi sono poi i fe-
nomeni di interazione e di integra-
zione con la realta pit vicina, quel-
la francese (Costa e Quaresima),
sul versante da un lato del ruolo
svolto dalla critica francese — da
Bazin a Sadoul — nella celebrazio-
ne del neorealismo come mito del
cinema internazionale, e degli
scambi critico-teorici che vedono
impegnati sui due fronti, oltre a
Bazin e Sadoul, anche Metz, Ros-
sellini, Zavattini e il gruppo di “Ci-
nema Nuovo”, dall’altro delle in-
fluenze linguistiche e stilistiche
che dagli anni trenta segnano il rit-
mo delle relazioni cinematografi-
che Italia-Francia. Infine, la fun-
zione dei cinegiornali e telegiornali
nel fornire e diffondere I'immagi-
ne dell’italiano e nel rappresentare
le dinamiche di avvicinamento
all’Europa (Frabotta) guidano la
quinta prospettiva.

Emerge in questo modo un mo-
saico di grandi proporzioni, le cui
molteplici e differenti tessere co-
stituiscono ognuna uno scorcio in-
cisivo di una sorta di lungo viaggio
alla ricerca del sé. Un viaggio che
dalla “palingenesi dalle macerie”
porta alla contemporanea ricerca

I

di una “penisola che non ¢’¢”.
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ALBERTO FARASSINO, Jean-Luc
Godard, // Castoro, Milano
1996, 2 voll., pp. 150 e 141, Lit
28.000.

Attivo da oltre quarant'anni dietro
la macchina da presa, ma gia pri-
ma pungente critico dei “Cahiers
du cinéma”, Jean-Luc Godard &
0ggi considerato non solo un regi-
sta geniale, ma uno dei maestri del-
la modernita. Il testo di Farassino &
particolarmente indicato per non
confinare il cineasta francese all'in-
gombrante categoria del mito e
permette di coglierne l'itinerario ar-
tistico e creativo attraverso le diver-
se tappe della sua evoluzione stili-
stica e tematica: dalla cinefilia ap-
passionata all'esplosione della
Nouvelle Vague, dal cinema mili-
tante all'innovazione dellimmagine
video e televisiva. Attraverso l'ana-
lisi di tutte le opere e i continui ri-
mandi al pitl ampio contesto socia-
le e artistico in cui sono maturate,
emerge il ritratto di un autore che
ancora oggi appare molto attivo nei
territori della sperimentazione e
della ricerca di nuove frontiere del
linguaggio audiovisuale, nel segno
della contaminazione tra le arti e
del rifiuto di ogni banalita. In parti-
colare nel secondo volume, che
considera le realizzazionitra il 1975
e il 1995, & possibile constatare
I'assoluto eclettismo di Godard,
che si esplica in opere spesso diffi-
cilmente visibili in ltalia: video, tra-
smissioni televisive, serie didatti-
che sulla storia del cinema, spot
commerciali e addirittura un autori-
tratto. Tale ricchezza & testimoniata
dall’'esaustiva filmografia, cui se-
guono una bibliografia ragionata e
una videografia dei film di Godard
disponibili sul mercato italiano
dell'home video.

Michele Marangi

LAURENT MANNON!I, DONATA PE-
SENTI CAMPAGNONI, DAVID ROBIN-
SON, Luce e movimento. Incu-
naboli dell'immagine anima-
ta: 1420-1896, Le giornate del
cinema muto - Cinemathéqgue
francaise - Museo Nazionale
del Cinema, Pordenone 1995,
pp. 470, s.i.p.

Un volume a suo modo unico
per lo studio della preistoria del ci-
nema, nato dallo sforzo congiunto
di una manifestazione internazio-
nale, come “Le giornate del cine-
ma muto”, e di istituzioni ricono-
sciute come la Cinémathéque
frangaise parigina e il Museo Na-
zionale del Cinema di Torino. | tre
curatori, specialisti  autorevoli
dell'archeologia cinematografica,
si immergono nell’avventurosa sto-
ria del pre-cinema offrendo al let-
tore rari documenti — quasi sempre
pubblicati in facsimile e in alcuni
casi per la prima volta — fonda-
mentali per ricostruire I'evoluzione
delle immagini animate. “Questo
volume — spiega Dominique Paini,
direttore  della Cinémathéque
frangaise — non & una semplice an-
tologia di testi fondamentali. Oltre
alla rarita dei documenti riprodotti
e commentati, il loro concatena-
mento e il loro confronto conferma-
no, talvolta rivelano, punti di vista
che vanno al di la della semplice
informazione storica”. Suddivisi in

otto capitoli e introdotti di volta in
volta da un commento critico, i di-
versi materiali vanno da estratti di
classici, in ogni caso difficilmente
reperibili, come Della magia natu-
rale di Giovan Battista Della Porta
e Ars magna lucis et umbrae di
Athanasius Kircher, che pubblica
la prima immagine a stampa di una
lanterna magica, alla riproduzione
di vetri animati, commenti su spet-
tacoli di lanterna magica (Benja-
min Martin), descrizioni del negati-
vo fotografico (Nicéphore Niepce),
presentazioni del dagherrotipo
(Daguerre), descrizioni di esperi-
menti sulla persistenza delle im-
pressioni luminose (Patrice
d'Arcy), invenzioni come il prassi-
noscopio e il teatro ottico (Emile
Reynaud), costruzioni di apparec-
chi come il revolver fotografico
(Pierre-Jules César). Per giungere
infine alla fotografia animata e ai
pionieri della storia del cinema, al-
le soglie del 1895. Ripensare e ri-
costruire il lungo percorso dell'ar-
cheologia cinematografica signifi-
ca collocare la settima arte nello
spettro di una storia secolare, fon-
data su complesse interazioni
scientifiche e spettacolari, tecni-
che e linguistiche: cinguecento
anni di ricerca ed evoluzione attra-
vVerso voci e contributi eterogenei ,
sempre di indubbio interesse stori-
co. Un ampio corredo iconografi-
co, che presenta numerose ripro-
duzioni inedite, arricchisce il pre-
Zioso volume.

Sara Cortellazzo

ANTON GIULIO MANCINO, Angeli
selvaggi, Métis, Chieti 1996,
pp. 383, Lit 29.000.

Martin Scorsese e Jonathan
Demme sono sicuramente tra i piu
straordinari fabbricatori di immagi-
ni sfornati dalla preziosissima fuci-
na della factory di Roger Corman
e, inoltre, sono emblematici dello
“sfondamento” all'interno del siste-
ma hollyweodiano da parte di
un'ipotesi di cinema che sa abbi-
nare in una miscela esplosiva le ra-
gioni dello spettacolo puro (i cui in-
gredienti sono rigorosamente la
violenza, il sesso, le situazioni di
genere) e un'indagine lucida
problematica delle complessita
sociali- dellAmerica contempora-
nea. All'opera omnia di questi
massimi autori, inventori di lin-
guaggio e fonti importanti di con-
sapevolezza sull'uomo dei nostri
tempi, il critico Anton Giulio Manci-
no ha dedicato un lavoro di grande
fatica, costruito sulla trascrizione
dettagliata e puntuale di intere se-
quenze (peccato soltanto per una
veste grafica che, evidenziando
un po' troppo i termini linguistici
specifici, pregiudica seriamente il
piacere della lettura), sezionate in-
quadratura per inquadratura, e
sull’'analisi attenta di battute di dia-
logo legate alla specificita dello
slang. Arricchito da una prefazio-
ne dello stesso Corman, e da due
interviste esclusive a Scorsese e a
David Byrne, il testo di Mancino ri-
sulta interessante in particolare
per lo studio compiuto intorno al
frequente intreccio operato dai
due autori tra suggestioni musicali
€ invenzioni visive.

Umberto Mosca

AA.VV., Cinema afro-america-
no, catalogo del Pesaro Film
Festival 1996, Audino, Roma
1996, pp. 79, Lit 10.000.

Il Festival del nuovo cinema di Pe-
saro, uso ad aprire ampie e prezio-
se finestre in quell’'oceano difficil-
mente visibile che sono le produzio-
ni cinematografiche delle minoran-
ze o delle periferie del mondo, ha
dedicato uno spazio dell’edizione
1996 all’ultimo decennio di cinema
afro-americano, rinato intorno alla
meta degli anni ottanta sulla base
del successo ottenuto da Lola Dar-
ling di Spike Lee. [l volume che ha
accompagnato la rassegna - intro-
dotto da alcune pagine del critico
Albert Johnson che fanno il punto su
quel cinema indipendente made in
Usa dichiaratamente connotato in
un senso etnico e culturale specifi-
co — presenta le schede filmografi-
che di ventun opere (alcune risalen-
ti ai primi anni oftanta), ciascuna
delle quali arricchita da lunghe re-
censioni tratte da giornali americani
e profili essenziali degli autori. Da
sottolineare come, aggirandosi tra i
soggetti dei film — conosciuti (ma
inediti in ltalia) come Crooklyn dello
stesso Spike Lee o assolutamente
ignorati dal pubblico europeo come
I'esordio nella regia di suo fratello
Cinqué con Nowhere Fast - e le
considerazioni vissute e scritte in di-
retta dai recensori, anche il lettore
che non ha potuto assistere alle
proiezioni possa in ogni caso co-
struirsi un'idea ampia e articolata su
temi, poetiche e stili di una realta
produttiva che sembra uguagliare
la coraggiosa Blaxploitation era de-
gli anni sessanta.

(um.)

SERAFINO MurRI, Krzysztof Kie-
slowski, /I Castoro, Milano
1996, pp. 184, Lit 14.000.

Aperta da una sincera prefazione
scritta dall'autore nel marzo di que-
st'anno, poco tempo dopo la morte
del regista polacco, in ricordo del
poco tempo passato con lui per la
realizzazione della lunga intervista
che apre il volume, questa monogra-
fia su Krzysztof Kieslowski (che va
ad arricchire la ricchissima bibliote-
ca del Castoro: si tratta del numero
175) rinuncia al tradizionale diziona-
rio d'esordio sulle parole chiave del
cinema secondo il cineasta di turno.
Preferisce, attraverso una lunga
chiacchierata, parlare della vasta fil-
mografia del regista a partire dalle
considerazioni sul presente, consi-
derandola come un corpus unico di
opere, segnate tutte (siano esse do-
cumentarie o di finzione) dalla stes-
sa necessita di comunicare e dalla
stessa forma prevalente dell'indagi-
ne o della ricerca, e soffermarsi sui
meccanismi pratici del “fare cine-
ma”. Drammaturgo e sceneggiato-
re, l'autore del volume esplora il te-
ma dell'amore di Kieslowski per il
teatro, utilizzandolo come punto di
partenza per attraversare, secondo
una prospettiva cronologica, gli anni
della documentazione sociale, quel-
li della sperimentazione, dei primi
lungometraggi di finzione, I'incontro
con Krszysztof Piesiewicz, la grande
stagione del Decalogo, il definitivo
successo con la Trilogia sui colori.

(u.m.)



Mamma Rai va in Tunisia

di Carlo Marletti

uando lo intervistavano per
conoscere il suo- punto di vi-
sta sui rapporti tra televisione €
terrorismo, Marshall McLuhan,
che aveva tanta pazienza e una vo-
glia un po’ missionaria di diffonde-
re il suo verbo, diceva cose terribi-
li. Diceva che lelettronica &
J’estensione dell’uomo e che colo-
ro i quali si impadroniscono di
questa immensa estensione del no-
stro sensorio, diventandone il con-
tenuto, acquistano un enorme po-
tere. Per cui la televisione genera
un nuovo tipo di guerra, una guer-
ra “di gente senza corpo”. Tra-
smessi nell’etere tramite i loro
messaggi, i terroristi diventano
“scarnificati”, € le persone senza
corpo — spiegava McLuhan — sono
“diabolicamente irresponsabili”.
Di qui lintreccio tra televisione e
violenza. E quando I'intervistatore
insisteva a chiedere quale potesse
essere il rimedio, il professore sog-
glungeva sornionamente e ironica-
mente che l'unico possibile era
quello di “staccare la spina”, ossia
fare a meno della televisione, eli-
minatla. Ma — e qui egli rimandava
il problema all'interlocutore — si
poteva davvero far questo? Era in-
credibile, in una civilta post-gu-
temberghiana come la nostra, che
si riuscisse a fare a meno della tele-
visione e della comunicazione elet-
tronica? In breve, il sottinteso pro-
vocatorio della sua argomentazio-
ne era: “provateci e mi direte”.
Sono passati quasi vent’anni e a
scadenze fisse quest’idea di “stac-
care la spina” torna a riaffacciarsi
periodicamente alla ribalta. La vit-
toria di Berlusconi e del Polo nelle
elezioni politiche del 1994, tra le
altre sue conseguenze negative ha
portato a un ennesimo incremento
della letteratura pit 0 meno apoca-
littica sulla questione. Tra i molti
testi che anche di recente sono sta-
ti pubblicati sull’argomento ne
sceglieremo qui alcuni che per un
motivo o per l'altro ci pare utile se-
gnalare. Il primo di essi ¢ un vero e
proprio classico nella materia. Si
tratta di Four Arguments for the
Elimination of Television di Jerry
Mander, che per la generazione
americana dei seventies ha rappre-
sentato una vera e propria bibbia
del radicalismo antitelevisivo. Fi-
nito di scrivere nel 1977, ancora

gonfio di umori movimentisti,
questo libro era gia stato tradotto
in italiano e pubblicato nel 1982,
ma immaginiamo che I'edizione si
fosse da tempo esaurita e bene ha
fatto quindi I'editrice Dedalo a ri-
stamparlo (anche se purtroppo
con qualche fastidioso refuso che
poteva essere eliminato). Ripre-
sentandolo a distanza di vent’anni
dalla sua prima uscita sarebbe for-
se stato bene offrire al lettore una
prefazione che lo inquadrasse cri-
ticamente perché non si tratta di
un testo attuale ma di un testo che
oggi conserva soprattutto un valo-
re storico. Scritto con stile scorre-
vole e con intenti volutamente di-
vulgativi, il libro si legge piacevol-
mente malgrado certe ridondanze
e frequenti divagazioni.

Esso fornisce un affresco del
“come. eravamo” nei mitici anni
sessanta e settanta e rientra a pieno
diritto nell’ideale galleria dei radi-
cal graffiti di allora. Di famiglia
ebrea, fuggita dai pogrom dell’Eu-
ropa orientale negli Stati Uniti, do-
ve il padre — come ci racconta I'au-
tore — fece fortuna negli anni della
depressione con una piccola indu-
stria di passamanerie, Jerry Man-
der aveva fatto da giovane una car-
riera ricca di successi nel campo
pubblicitario ed era entrato a far
parte di una delle maggiori agenzie
newyorkesi, quando si accorse che
“nonostante tutto non mi diverti-
vo”. Nel ’67, quando inizia la rivol-
ta del campus universitari ed
esplode il movimento per i diritti
civili con le grandi manifestazioni
contro la guerra in Vietnam, Man-
der si incontra con i leader della
protesta e si offre come consulente
after hours per influenzare favore-
volmente i media nei confronti del
movimento. Presto licenziato, fon-
da una delle prime public compa-
nies di consulenza pubblicitaria e
lavora intensamente a campagne
di comunicazione alternativa su te-
mi sociali e politici, dai diritti civili
all'ambiente. Ma a poco a poco si
convince che “la televisione non ¢
riformabile” e non c’¢ altro da fare
che spegnerla, eliminarla. Ed ¢
proprio la radicalita di questo pun-
to di vista, in contrasto con otti-
mismo riformista prevalente nelle
file dei professionisti liberal, che
cred una grande aspettativa — da

lui sapientemente gestita — intorno
al suo libro, ¢ ha fatto di lui per un
certo tempo un raitre é penser
della sinistra.

I quattro argomenti di cui al tito-
lo sono: 1) la televisione opera una
mediazione (non “meditazione”,
come ahimé reca la traduzione ita-
liana!) astratta e artificiale della no-
stra esperienza, che ne viene desen-
sorializzata; 2) la televisione merci-
ficala coscienza, essendo essa stessa
una merce, e accresce 'alienazione
contemporanea spingendo alla pas-
sivita; 3) la televisione produce rea-
zioni neurofisiologiche molto peri-
colose e gravi, in quanto abbassa
lattivitas cerebrale, accresce lo
stress e a causa delle radiazioni
emesse dallo schermo pud portare
al cancro; 4) infine, la tv & per sua
natura antidemocratica in quanto
porta al controllo di pochi su molti,
incoraggia il conformismo, tende al
grossolano, all'appariscente, al ba-
nale. In sostanza, la tv, come la
pubblicita, che secondo I'autore ne
& lessenza, fa giungere “diretta-
mente nei cervelli della gente dei
messaggi” e quindi “al pari di certi
stregoni da favola” induce la gente
“a fare quanto altrimenti non
avrebbe mai pensato di dover fare”.

Tra questi argomenti addotti da
Mander per “staccare la spina”,
solo l'ultiino, e cioé il rapporto tra
televisione e democrazia, conserva

berpunk per cui i confini fra natu-
rale e artificiale vanno radicalmen-
te ripensati? Per il resto, ¢ appena
da segnalare che tutto il capitolo
riguardante le reazioni neurofisio-
logiche indotte dall’ascolto della tv
andrebbe oggi rivisto e aggiornato.

Le quattro ragioni che Mander
adduce per staccare la spina sono
oggi— e forse non del tutto a torto —
diventate almeno cento, come nel
pamphlet di Paolo Martini, Ma-
ledetta tv. Cento ottime ragioni per
spegnere il televisore, recentemente
uscito presso le edizioni Limina di
Arezzo, o nel divertente volumetto
diJader Jacobelli, Cento no alla TV,
illustrato con disegni di Alessandro
Vannini e pubblicato da Laterza.
Paolo Martini & un giornalista che
ha scritto vari saggi e un paio di vo-
lumi di critica della tv. In questo
suo ultimo testo Martini parte
dall'invito a diffidare dell’ottimi-
smo di coloro che dichiarano ormai
finita la tv generalista, ossia quella
dei quiz e dei talk show, e cantano
le magnifiche sorti e progressive
della nuova televisione digitale con
migliaia di canali. Un invito che da
parte nostra recepiamo volentieri
giriamo ai lettori. Non € affatto faci-
le prevedere che cosa accadra
quando la digitalizzazione ormai
imminente moltiplicherd grande-
mente I’offerta televisiva, e non ¢ af-
fatto detto che 'avvento della tele-

stanze da essa, al punto che arriva a
proporre di istituire niente meno
che un tribunale di Norimberga per
i crimini della tv. Piit che per le am-
bizioni di fare della critica-critica
alla grande maniera, questo testo si
segnala comunque per 'ampia rac-
colta di casi, ad esempio quelli rela-
tivi ai falsi in tv, tra i quali spicca il
“bidone” che un triestino non privo
di ingegnosita ha fatto alle catene
televisive di mezzo mondo, spac-
ciando per immagini in esclusiva
del disastro nucleare quelle che in
realta erano banali riprese del can-
tiere d'un ospedale in costruzione e
dei fumi dell’Ttalcementi.

1l lettore che sfogli invece il libro
di Jader Jacobelli non manchera di
sorridere per il senso della misura
e l'autoironia che si rivelano di pa-
gina in pagina, anche quando ma-
gari non si & d’accordo. L’autore €
stato uno dei protagonisti del-
I’informazione politica nella televi-
sione pubblica pet quarant’anni,
avendo autorevolmente diretto
“Tribuna politica”, ed & ora coor-
dinatore della Consulta qualita. I
disegni di Vannini, che ha collabo-
rato come grafico ai maggiori quo-
tidiani, da “I'Unita” a “La Stam-
pa” e “la Repubblica” sono belli, si
guardano con vero piacere visivo
per la straordinaria qualita del se-
gno, volutamente spoglio ed essen-
ziale, che delinea un mondo sut-

ROBERT LUMLEY, Italian Journalism, Manche-
ster University Press, Manchester 1996, pp. 133.
WOLFGANG M. ACHTNER, Penne, antenne e
Quarto Potere, Baldini & Castoldi, Milano
1996, pp. 251, Lit 26.000.

PAOLO MURIALDI, Storia del giornalismo italia-
no, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 334, Lit 30.000.
MARIO GRANDINETTI, La Stampa dal 1945 ad
oggi, Gutenberg 2000, Torino 1996, pp. 222,
Lit 35.000.

Come appare il giornalismo italiano agli osservators
stranieri? La singolare risposta di Robert Lumley, diret-
tore del Centre for Italian Studies dell University Colle-
ge di Londra, & un’antologia ragionata d testi tratti dal-
la nostra stamipa quotidiana e periodica, fra glt anni cin-
quanta e gli anni novanta, dalle stragi di Stato alle vi-
gnette di Forattini. In una lunga introduzione, l'autore
mette a fuoco i caratteri della stampa italiana, con parti-
colare attenzione alla sua specifica struttura editoriale e
al peso che vi esercita l'informazione politica.

L'intento di Achtner, giornalista americano, corri-
spondente da Roma di diverse testate in lingua ingle-
se, & dichiaratamente polemico: mettere a confronto la

salda tradizione del giornalismo americano e dei suoi
valori (“telling the truth”, imparzialita, coraggio) con
vizi endemici del giornalismo italiano e dell'informa-
zione televisiva. Riflesso nell’occhio del pragmatismo
americano, il modello di giornalismo creato negli ulti-
mi dieci anni dalla stampa italiana mostra le crepe
della sua approssimazione, sotto le paillettes della
brillantexza e del sensazionalismo.

A chi voglia avere sottomano le vicende salienti del
giornalismo italiano dalle origini a oggs, si raccoman-
da una nuova edizione della Storia di Paolo Murialds,
che fu tra gli artefici del “Giorno” e dirige “Problemi
dell'informazione”. La formula manualistica non infi-
cia la prerogativa di questa ricostruzione: la capacita
dell autore di intrecciare costantemente storia, storia
politica e storia dei giornali. Un vuoto delle ricerche
storiografiche é infine colmato dal volume sulla storia
della “Stampa” dal dopoguerra ai giorni nostri, affida-
to alle cure di Mario Grandinetti, da tempo anima del
Centro Gino Pestelli di Torino di Studs sul giornali-
smo. ILlibro propone un punto di vista sostanzialmen-
te aziendale, ricco perd di una straordinaria messe di
datt e informazioni su vicende cruciuli per la stampa
ttaliana. (a.p.)

oggi piena attualitd. Quanto agli
altri, il lettore smaliziato non avra
troppe difficolta a coglierne i limi-
ti, a partire dalla contrapposizione
romantica fra cio che & “naturale”
e cio che & “artificiale”, mediato,
costruito. La psicologia cognitiva
ha ormai messo in luce che tutta la
conoscenza & mediazione e costru-
zione di realtd e che pensare a
un’esperienza immediata e diretta
& un non senso filosofico. Di piu,
I’antropologia ci ha da tempo fatto
comprendere che la cultura & per
'uomo un secondo ambiente, di
natura costruita, artificiale. E co-
me non ricordare la letteratura cy-

visione pay-per-view rappresenti un
vantaggio per il pubblico. Ma Paolo
Martini non affronta poi in modo
congruente questo importante te-
ma, su cui gia esiste un’ampia lette-

ratura (basti pensare al contributo .

di Giuseppe Richeri, Tv che conta.
Televisione come impresa, Basker-
ville, 1993), e invece di approfon-
dirlo dal punto di vista delle trasfor-
mazioni che inevitabilmente la digi-
talizzazione indurra nei modi di
produzione, distribuzione e consu-
mo dei prodotti audiovisivi, si com-
piace a richiamare tutti i luoghi co-
muni della critica catastrofista, mal-
grado le pretese di prendere le di-

reale, astratto e sospeso, di demen-
za dolente. Un contributo alla fe-
nomenologia dell’'uvomo senza
qualitd nell’epoca televisiva. Ha
ragione Jacobelli: i buoni umoristi
scherzando mettono il dito nella
piaga assai pitt dei moralisti.

Ma ragionando nell'insieme, 1 te-
sti neoapocalittici deludono. Siamo
lontani di varie spanne dalla tensio-
ne adorniana di Minima moralia.
Scrivere contro la tv & oggi diventa-
to un simpatico mestiere, non un
dato di anticonformismo. Nel mi-
gliore dei casi & un divertissement o
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un apprezzabile esercizio di gestio-
ne alternativa del ruolo. Un interes-
sante esempio, in questo senso, & la
raccolta di scritti di Emio Donag-
gio, Pronostici dell’ abisso, pubbli-
cata dalle edizioni Scriptorium-Pa-
ravia, che ripresenta gli interventi
su “Stampa Sera” pubblicati dal-
autore tra il 1983 e il 1988. Scritti
“abotta calda” e allora molto segui-
ti dal pubblico, questi interventi tra
il serio e il faceto, che si leggono
con piacere e documentano la sto-
ria del costume, seguono passo pas-
so il cambiamento genetico dello
star system televisivo in un periodo
che ha fatto la storia del genere, i
maledetti-meravigliosi anni ottan-
ta. Strizzando I'occhio ai temi neoa-
pocalittici, Donaggio pud vantare
un bel primato, quello di aver scor-
to, dieci anni almeno prima dell’era
Berlusconi, il rischio di una dittatu-
ra televisiva capeggiata da Pippo
Baudo.

Per fare davvero della critica-cri-
tica alla grande maniera bisogne-
rebbe essere fuori dal sistema: forse
hanno ragione pit di tutti gli allievi
di Guglielmi nel mostrarci la televi-
sione come “Blob”, la cosa aliena
che dilaga inarrestabilmente nel
quotidiano e da cui siamo tutti invi-
schiati. Per conquistare un orizzon-
te “altro” rispetto al flusso televisi-
vo bisogna ormai porsi fuori dalla
modernita — o meglio postmoder-
nita — occidentale, chiedersi cioe
quale sara 'impatto del flusso au-
diovisivo su civilta diverse dalla no-
stra, civiltd con un immaginario an-
cora orale o addirittura iconoclaste,
come 'Islam. Le ricerche serie su
questi temi sono poche, non solo in
Italia, anche se da varie parti l'inte-
resse per questa prospettiva di ana-
lisi, specie tra gli studiosi piti giova-
ni, viene crescendo. Un utile esem-
pio in proposito é 'indagine com-
piuta da un gruppo di ricercatort
dell’Universita di Pavia, che, insie-
me a Franco Rositi che ne é stato
I'ispiratore, hanno toccato il diffici-
le tema dell'influenza che la televi-
sione nostrana — e qui in particolare
Rai Uno — ha sulle sponde africane
del Mediterraneo, in particolare in
Tunisia. Si sa che I'Islam & una reli-
gione iconoclasta, che in passato ha
relativamente tollerato soltanto il
cinema, considerandolo alla stre-
gua di un “giuoco d’ombre”, e che
oggi guarda alla televisione come
qualche cosa di diabolico e di per-
verso, al punto che in vari paesi isla-
mici I'ascolto delle tv occidentali &

severamente sanzionato e ostacola-
to in molti modi, anche se natural-
mente I'ascolto clandestino dilaga.

E chi avesse nostalgie fuori tempo |

di una televisione “politicamente
corretta” provi a guardarsi qualche

volta, grazie al satellite, le emissioni

televisive degli emirati.

Consola il pensare che in realta,
malgrado tutte le censure e in barba |

a tutti gli ayatollah, il fenomeno |

dell’ascolto clandestino é inarresta-
bile. Il lettore intelligente che avesse

voglia di guardarsi — supponendo |
che riesca a trovarlo in libreria — il |

volume dal titolo La Raz in Tunisia,
edito dalla Nuova Eri nella meritoria
collana della “Vqpt - Verifica Quali-

tativa Programmi Trasmessi della

Rai”, curato da Manuela Melchiori, |

trovera in proposito dati di notevole
interesse. Come ricorda Rositi, oltre
i1 71 per cento del campione ha una
forte esposizione a Rai Uno, e la frui-

zione dei programmi televisivi italia- |

ni da parte del pubblico tunisino in-
duce, dal punto di vista dei valori,
un’immagine decisamente positiva
della vita quotidi#ha in Italia, “a par-
te la politica”. Ma comunque si ri-
mane stupiti nel sentire affermare

che “senza la televisione italiana non |

ci sarebbe democrazia in Tunisia”.

Giriamo dunque la domanda al
lettore: 'ascolto televisivo ha conse-
guenze democratiche e di progresso
civile sulle sponde africane e arabe
mentre ha all'opposto conseguenze
regressive e antidemocratiche sulle
sponde europee del Mediterraneo
oppure qualche cosa ci € sfuggito
nell’'argomentazione neocatastrofi-
sta? Spegniamo pure la televisione
ed eliminiamola, ma come la mettia-
mo con il fondamentalismo?

La Rai in Tunisia. Limmagine |

dell’Italia e degli italiani negli

spettatori tunisini di Rai Uno, 4 |

cura di Manuela Melchiori, Nuo-
va Eri, Torino 1995, pp. 190, Lit
25.000.

EMIO DONAGGIO, Pronostici |

dell’abisso, Scriptorium-Para-
via, lTorino 1996, pp. 173, Lit
16.000.

JADER JACOBELLI, Cento no alla
TV, con disegni di Alessandro
Vannini, Laterza, Roma-Bar:
1996, pp. 153, Lit 18.000.

JERRY MANDER, Quattro argo-
menti per eliminare la televisio-
ne, Dedalo, Bari 1996, 1¢ ed.
1982, pp. 342, Lit 22.000.
PAOLO MARTINI, Maledetta tv,
Cento ottime ragioni per spe-
gnere il televisore, Limina,
Arezzo 1996, pp. 124, Lt 20.000.
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Insegnare letteratura

di Lidia De Federicis

La letteratura per unita didatti-
che. Proposte e metodi per
Peducazione letteraria, a cura
di. Adriano Colombo, La Nuova
Italia, Firenze 1996, pp. 227, Lit
19.000.

Dagli studi di Bologna, e
dall'Irrsae Emilia Romagna, pro-
vengono materiali didattici sempre
interessanti, specie nei settori che
riguardano comunicazione lingua
letteratura. Fatto notevole, tanto
pill in questo periodo, quando
all’accendersi del discorso politico
sulla struttura scolastica corri-
sponde la scarsita, per ora, di spe-
cifici progetti sul cosa e come inse-
gnare. Con leffetto che in basso,
nella realtd del mestiere quotidia-
no, la frustrata attesa della riforma,
assieme allo spavento per quella
che sembra e spesso & la confusio-
ne sociale e culturale, si traduce
qua e la in uno scoraggiato ritorno
all’ordine e ai vecchi fallimenti, al-
le gia provate inadeguatezze. Se ta-
le & la tendenza, il volume curato
da Adriano Colombo, con i contri-
buti di Gianfranco Cald, Simonet-
ta Corradini, Rosa Maria Grigolet-
ti, Francesco Monducci, Patrizia
Ronci e Piera Stignani, risulta dav-
vero I'eccezione.

E costituito di due parti. Nella
prima, di carattere metodologico,
Colombo riassume in un bel saggio
appassionato la vicenda del dibatti-
to sulla storia letteraria, e sull’inse-
gnamento di letteratura in genere,
che in altri decenni (1975-85) ha
impegnato teorici e pragmatici; e
del quale oggi stentiamo quasi a ri-
trovare la memoria. Di seguito
Corradini illustra la nuova propo-
sta per un’educazione letteraria in-
centrata su “unitd didattiche” e
“curricolo modulare”, riprenden-
do il filo di un discorso che il grup-
po bolognese conduce da anni e
che ha avuto le prime formulazioni
in La letteratura nel triennio. Pro-
posta di un curricolo modulare, un
volume uscito da Cappelli nel

-1990, sempre a cura di Colombo.

Nella seconda parte vengono pre-
sentati esempi di una larga tipolo-
gia di unita (o moduli): storico-cul-
turali, tematiche, per genere lette-
rario, su un “ritratto d’autore” o
sull’“incontro con un’opera”. A
queste se ne aggiunge un’ultima, su

cinema e letteratura in Italia, che
esce dalla tipologia precostituita e
vuole segnalarne appunto le possi-
bilita di apertura, non illimitate
perd neppure arbitrarie. Sono
nell’'insieme tredici unita, e ciascu-
na delinea, sull’argomento e sui te-
sti prescelti, un programma di lavo-
ro distribuito in ragionate sequen-
ze, precisandone modi, tempi,
obiettivi; con molta e semplice con-
cretezza e con informazioni estese
dalla bibliografia al prevedibile nu-
mero di ore che richiedera lo svol-
gimento, ai frutti che se ne potran-
no sperare per la crescita dello stu-
dente sia in conoscenze sia in abi-

litA proprie, tutte verificabili
attraverso gli esercizi. L’apparato
degli esercizi di verifica che corre-
da ogni unita — e sulla prima, che ha
per argomento Le origini della lin-
gua e della letteratura in volgare,
un’appendice di Calo affronta an-
che Il problema della misurazione,
cioé¢ della valutazione, e insomma
del voto — & un punto a favore del
libro. Ma quel che conta & I'im-
pianto sotteso, con le sue ragioni.
Sullo sfondo stanno questioni
enormi, che ricadono sui processi
formativi. Anzitutto il sommovi-
mento dei saperi e del sistema cul-
turale; e il fronteggiarsi di una tra-
dizione letteraria ed elitaria con la
cultura di massa, 'unica della qua-
le si puo dire che i giovani vi guiz-
zino dentro come pesci nell’acqua.

Sullo sfondo sta il sospetto che sia
andato fallito il principale obietti-
vo della scolarizzazione moderna,
'utopia che nella scuola vedeva la
grande strada aperta e predisposta
al miglioramento comune (e anche
alla privata ricerca di felicita o al-
meno di qualche buon motivo per
vivere e civilmente convivere); e
percid riecheggiano le ipotesi di
descolarizzazione alla Ivan Illich, e
le polemiche di intellettuali negli
anni settanta circa i piaceri e i van-
taggi della lettura anarchica, con
gli attuali strascichi divulgativi in
autori di successo alla Daniel Pen-
nac (e, possiamo aggiungere, con
l'attuale ambigua fortuna delle
scuole di scrittura, dove si fa un
po’ di straforo quello che a scuola
si deve, o dovrebbe, fare per obbli-
go). A distanza ravvicinata, nell’a-
nalisi della scuola italiana, s’incon-
tra invece il problema della fine
dell’egemonia che la letteratura fi-
nora ha avuto in quanto asse della
formazione.

E questa la materia complessa su
cui ragionano Colombo, Corradini
e gli altri del gruppo. La loro pro-
posta, che muove dai piani di stu-
dio della Commissione Brocca (i
soli elaborati in sede ministeriale)
e ne accentua gli elementi innova-
tivi, prevede per il triennio della
scuola superiore 'abbandono del
percorso fisso ed esaustivo di sto-
ria letteraria (ridotto semmai a uno
svelto inquadramento con il sup-
porto di un manuale “piti descritti-
vo che esplicativo”). E lo sostitui-
sce con un progetto flessibile, da
costruirsi scegliendo e assemblan-
do blocchi di lavoro autonomi. Di-
minuisce la quantita di letteratura
per salvarne e rafforzarne la qua-
lita.

L’aspetto di guida pratica che ha
il libro pué renderlo subito utile
agli insegnanti, impegnati o no in
sperimentazioni ufficiali. Il suo ca-
rattere perd pil serio e difficile
consiste nel voler tenere insieme
bravamente tante cose a cui tenia-
mo: la regola con la creativita, la
storia con l'attualizzazione, e la
pratica didattica con il tema ambi-
zioso delle finalitd educative, e al-
cune modeste sicurezze (a scuola
qualcosa avviene) con un punti-
glioso senso del limite (non & com-
pito della scuola insegnare ttto).
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L’Atlante Strategico d’Europa
1996, Progetto Europa, Roma
1996, ed. bilingue italiano-in-

glese, pp. 127, 13 mappe di

sintesi, S\i.p.

L Atlante Strategico d'Europa
1996 & uno strumento destinato alle
imprese che intendono internazio-
nalizzare le proprie attivita econo-
miche e alle istituzioni interessate a
valutare la capacita del proprio ter-
ritorio di avviare progetti di sviluppo
e di attrarre investimenti produttivi.
L'Atlante prende in considerazione
il territorio di 31 paesi europei,
scomponendolo in 76 aree omoge-
nee dal punto di vista sociale, cultu-
rale, dello sviluppo e della vocazio-
ne economica. Per ogni area ana-
lizzata & stata effettuata un’analisi
sia delle condizioni sociali, econo-
miche e politiche sia del livello di
flessibilita delle infrastrutture e dei
supporti economici e di fattori ex-
tra-economici, quali la stabilita poli-
tica e il grado di organizzazione so-
ciale. Le diverse analisi sono poi ri-
portate in 13 mappe tematiche di
sintesi — “grado di organlzza2|one
dell'lambiente economico”, “dina-
micita dei mercati®, “capacita di ini-
ziativa della societa civile”, “per-
meabilita al cambiamento e senso
del futuro”, ecc. — che consentono
una rapida comparazione tra aree e
permettono di verificare il grado di
compatibilita tra i progetti di inter-
nazionalizzazione dei soggetti eco-
nomici e le realta territoriali di desti-
nazione. | territori che hanno assi-
stito a un aumento della loro com-
petitivita economica sono guelli in
cui, a partire da un buon sviluppo
delle infrastrutture, il processo di
crescita del mercato & stato ac-
compagnato da un aumento del
grado di fiessibilita sociale, dovuto
non tanto — e questo & il dato inte-
ressante — al livello delle iniziative
delle societa locali, quanto piutto-
sto a un aumento delia disponibilita
al cambiamento come reazione alla
situazione di crisi. Uno sviluppo so-
lido si constata nei territori in cui la
trasformazione competitiva dell'as-
setto economico & accompagnata
da una forte percezione dei cittadi-
ni del significato dei nuovi percorsi
sociali che questo comporta.

Oxford Dictionary of Comput-
ing for Learners of English, a
cura di Sandra Pyne e Allene
Tuck, e per la fonetica, Michael
Ashby, Oxford University Press,
Oxford 1996, pp. 394.

Secondo in una serie di vocabo-
lari specialistici indirizzati a studen-
tid'inglese (dopo I'Oxford Diction-
ary of Business English), questo dizio-
nario servira anche a gqualungue
non anglosassone frequenti il cam-
po dei computer e mastichi abba-
stanza inglese da poter accedere a
definizioni di questo tipo: “widow,
the last line of a piece of text which
is printed on its own at the top of a
new page" (“vedova, I'ultima riga di
un testo, stampata in alto e da sola
a pagina seguente”). Le definizioni
sono accompagnate da esempi
d'uso reale provenienti dal British
National Corpus, dalla pronuncia
del lemma trascritta con i fonosim-
boli dell'alfabeto fonetico. interna-
zionale, da abbreviazioni sull'uso
grammaticale, da guida alle collo-
cazioni, cio& le parole che pil natu-
ralmente accompagnano il lemma
nel normale uso dei parlanti nativi.
Un simbolo a stella segnala i poco
pit di cinquecento termini ritenuti
vocabolario essenziale dell'inglese
per computer. | tecnici di computer
science che devono scrivere o

esprimersi in inglese trovano qui
una guida pil user-friendly di quan-
to non siano i dizionari specialistici
voluminosi e piu ricchi. Per lo stu-
dente di indirizzi telematici, & lo
strumento idoneo ad abbracciare
sia la lingua straniera che l'area di
indirizzo. Per l'insegnante d'ingle-
se, un invito al content-based tea-
ching.

MarviN HaRriS, Antropologia
culturale, fasc. A: Antropolo-
gia fisica, fasc. B: Archeologia
e Preistoria, Zanichelli, Bolo-
gna 1996, ed. orig. 1993, trad.
dall’inglese di Marco Aime, revi-
sione di Ugo Fabietti, pp. 120 e
85, Lit 14.000 ciascun fascicolo.

| fascicoli che I'editore Zanichelli
ha ora dato alle stampe integrano e
completano il celebre manuale di
Antropologia cufturale di Marvin
Harris, presentando cosi al pubbili-
co italiano il testo completo dell'ulti-
ma edizione americana (la sesta)
del 1993. Tale integrazione si rivela
particolarmente opportuna, perché
fornisce un indispensabile stru-
mento propedeutico grazie al quale
& possibile gettare uno sguardo sul
pill ampio orizzonte degli studi an-
tropologici e sulle innumerevoli in-
terrelazioni che collegano tra loro i
diversi settori dell'antropologia. li
fascicolo A offre una sintetica ma
precisa introduzione alla genetica
umana, all'evoluzione della nostra
specie, alle diverse forme di omini-
di che hanno preceduto 'apparizio-
ne dell’Homo sapiens, ma fornisce
anche un'interessante discussione
sul concetto di razza, sulle relazioni
tra aspetti biologici e culturali e sul-
le implicazioni sociali e politiche
delle distinzioni fisiche nelle societa
umane. |l fascicolo B offre un qua-
dro chiaro e aggiornato della prei-
storia nel Vecchio e nel Nuovo Mon-
do, ponendo particolare attenzione
alle conseguenze dei mutamenti
tecnologici e alle trasformazioni
nelle tecniche di produzione, quali
le origini della domesticazione de-
gli animali e dell’agricoltura, le cau-
se e le conseguenze della rivoluzio-
ne urbana, la nascita degli stati.
Evidentemente [l'attenzione per
questi fenomeni & funzionale alla
prospettiva teorica dell'autore, che
privilegia la dimensione materiale
della cultura e aderisce a una visio-
ne cautamente neoevoluzionistica
della cultura. Egli tuttavia descrive
in questi fascicoli, in un'impareg-
giabile sintesi, le recenti acquisizio-
ni dell'antropologia sulle tappe piu
significative nella storia delle civilta
umane, che un’iconografia sobria
ma puntuale e un‘abbondante bi-
bliografia rendono di indubbia uti-
lita.

UNIVERSITA DEL PROGETTO, Pub-
blicita magari, Comix, Bologna
1996, pp. 134, Lit 20.000.

L'Universita del Progetto & una
scuola superiore di comunicazione
e design di Reggio Emilia. Il libro &
I'antologia di una pazza rubrica, na-
ta nel 1992, intitolata "Neimigliori”,
tenuta dalla scuola sulla rivista “Co-
mix". Presentava pubblicitd di og-
getti virtuali, di cui ci sarebbe un
gran bisogno ma che non riesci a
trovare nei “migliori negozi”. In que-
sta sede - spiega la prefazione
“ironie, paradossi, giochi linguisti-
ci” non sono impiegati per provoca-
re incantamento, ma per educare al
disincanto. Ma la prefazione avver-
te che “guesto libro pud essere an-
che letto come un manuale”, nel
senso che propone implicitamente
luso di paradossi, ready-made,
scarti semantici, tutto cid che pud
servire per mantenere viva, sul pia-
no critico e su quelio terapeutico,
quella vitale risorsa che & la capa-
cita diridere. Ognuno di questi pro-
dotti virtuali & presentato con imma-
ginarie inserzioni pubblicitarie, che
occupano in genere le pagine .di-
spari, ciog le facciate di destra del
libro, mentre le pagine pari sono ri-
servate alle spiegazioni. Vediamo
un esempio. Prodotto: Telefonino
Azzurro. La pubblicita e la fotogra-
fia di una bambina rannicchiata sul
lettino. La headline dice: “Pvonto...
Aiuto. Il Papi Non Vuol Compvavmi
Il Volex”. Segue la scritta: Telefoni-
no Azzurro 012-012-012. Contro
Tutti i Maltrattamenti all'Infanzia
VIP. Commento a fronte: “Che i po-
veri, gli ammalati e gli sciagurati si
lamentino sempre & noto ed & an-
che comprensibile. Ma anche i ric-
chi, se ci fate caso, parlano quasi
sempre e quasi solamente di gravi
problemi: oppressi dalle tasse, infa-
stiditi dalle invidie, maltrattati dai
raffreddori, hanno agi, affetti e sicu-
rezze ma sembrano sempre sul
punto di non farcela pid. Un vero fi-
lantropo dovrebbe pensare anche
a loro e fin da piccini”. Segue, an-
cora, un breve e spiritoso testo che
illustra la pubblicita sociale.

HERBERT REISIGL, RICHARD
KeLLER, Guida al bosco di
montagna: alberi, arbusti e
vegetazione del sottobosco,
Zanichelli, Bologna 1995, pp.
144, 180 il. a col. e 95 disegni
schematici ed esplicativi a col.
einb.-n., Lit 36.000.

L'immagine che viene alla mente
quando si pensa a un bosco & spesso
irreale: & idea che nasce dal bosco
delle favole, dai poemi cavallereschi.
L'ambiente impresso nellinconscio
dell'uomo non & tanto la fitta e buia fo-
resta, quanto un terreno leggermente

mMOSSO Su cui troneggiano radi e mae-
stosi alberi ben leggibili nei loro con-
torni — nella loro forma libera e perfet-
ta che non ha mai conosciuto il taglio
della motosega. Questo bosco dei
desideri si ritrova nella realta di un am-
biente alpino finora poco esplorato
dalla letteratura naturalistica: in quel
panoramico bosco-parco d'alta quo-
ta che costituisce la cosiddetta “zona
di tensione”, di transizione tra il limite
superiore del bosco montano € |a ci-
ma spoglia delle montagne piu alte.
Qui soprawivono comunita di alberi
centenari adagiati su un verde tappe-
to di fitto sottobosco, che non costitui-
scono una realta originaria, ma sono
prodotto di una lunga serie di modifi-
cazioni dellambiente ad opera del-
'uomo, teso a creare sempre nuove
superfici pascolative. Protagonista
del volume, vincitore del premio “Li-
bro di montagna” (ltas 1996), & pro-
prio questa fascia ambientale, che ini-
zia intorno ai 1500-2200 metri di altez-
za e arriva ai consorzi di arbusti nani
delle vette. Partendo dalia storia geo-
logica e dall'evoluzione della flora del-
le Alpi, dallo sviluppo degli ecosistemi
e dall'ecofisiologia della vegetazione
locale, gli autori arrivano a illustrare le
bellezze naturali alpine come monito
alla salvaguardia de! patrimonio bo-
schivo italiano.
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educazione a distanza (DE)

:omprende tutte le forme di di-
dattica progettate per essere fruite
in condizioni di separazione fisica
tra docenti e discenti. Nell'Ottocen-
to le prime scuole per I'apprendi-
mento a distanza si avvalsero della
posta, successivamente arricchita e
integrata dai nuovi strumenti di co-
municazione: lo sviluppo della tra-
smissione via etere e della videoregi-
strazione ha permesso infatti lutiliz-
zo di radio, televisione e videocas-
sette, la cui flessibilita facilita
I'integrazione delle diverse metodo-
logie.

Solo oggi, perd, con le reti di
computer si possono recuperare
nella DE alcuni elementi fonda-
mentali dell’insegnamento tradi-
zionale, come ['interazione, e in-
trodurne di nuovi, come l’alto gra-
do di cooperazione che spesso di-
venta fattore centrale e innovativo
di questa metodologia. Si sviluppa
inoltre il concetto di life-long lear-
ning, che rivoluziona la formazio-
ne ridefinendola come un proces-
so di acquisizione di conoscenze
svincolato da limiti temporali pre-
stabiliti.

La DE in rete si basa sul princi-
pio della comunicazione mediata
dal computer (CMC). Attualmen-
te la maggior parte delle applica-
zioni di CMC presentano a video
solo testo (non utilizzano grafica e
audio), ma la tecnologia informati-
ca offre gia oggi nuove e pit com-
plete forme di interazione. La
CMC consente a emittente e rice-
vente di non essere fisicamente
presenti nel medesimo luogo e di
interagire operando in tempi di-
versi (si parla allora di modo asin-
Crono) .oppure contemporanea-
mente (modo sincrono).

Tra le modalita asincrone di in-
terazione troviamo: i sistemi di
computer conferencing (CC), e-
matl. (posta elettronica), mailing
lists (gruppi di discussione), bbs
(bacheche elettroniche) e web
(servizi distribuiti via Internet).

In CC si stabilisce una conferenza
virtuale tra persone che non si tro-
vano nello stesso luogo: ciascuno in-
terviene per mezzo di un terminale
o diun personal computer connesso
in rete, il che agevolala condivisione
di documenti e informazioni.

L’e-mail permette di scambiare
messaggi e dati (files) attraverso la
rete telematica. In tal modo ¢ inol-
tre possibile iscriversi e partecipa-
re a gruppi di discussione, che pro-
pongono dibattiti tematici in cui i
contributi di ogni partecipante
vengono automaticamente ridistri-
buiti a tutti gli altri.

Le bbs (bacheche elettroniche in
cui vengono “affissi” messaggi ai
quali chiunque puo accedere con
un software di comunicazione),
sono impiegate per attivita didatti-
che quali scrittura collettiva e di-
scussioni su temi specifici.

Infine nel mondo delle reti si
possono distinguere quattro tipi di
servizi web dedicati alla DE: infor-
mation desks, support sites, corsi
tradizionali che contemplano I'uso
del web, corsi interamente gestiti
via web. Nei primi due casi vengo-
no fornite informazioni pratiche
relative a corsi di college e univer-
sita che hanno una vetrina su In-
ternet. Negli ultimi due invece at-
traverso la rete viene svolta in par-
te o 7z toto I'attivita formativa.

Tra le modalita sincrone di inte-
razione nella DE troviamo il chat-
ting e i MOO.

Per chat si intende una comuni-
cazione bidirezionale in tempo
reale, attraverso la tastiera o la vo-
ce. Si distinguono vari tipi di chat
in base alla modalita di scambio
dei messaggi e al numero di parte-
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Distance education. Cosa e come

Gli autort di quest’articolo sono studenti di Scienze
della comunicazione presso I Universita di Torino (An-
tonio Albertini, Francesco Luca Branda, Laura Gonel-
la, Davide Janin, Paola Molinatti, Lucia Quaglino,
Raffaele Scalisi). Perun anno, nel quadro delle attiviti
seminariali del corso di Teoria e Tecniche dei nuovi me-
dia di Mario Ricciards, con Lassistenza di Luca Toselli
Tommaso Musolini hanno monitorato, provato perso-
nalmente, analizzato, valutato cors: di online educa-
tion. In questo articolo essi presentano al lettore un
quadro sintetico delle caratteristiche e delle forme della
distance education, /s descrizione di alcune esperienze
particolarmente significative, e valutazioni conclusive

che evidenziano luci e ombre delle nuove tecnologie di-

dattiche. La distance education da qualche mese a
questa parte é oggetto dlinteresse anche da parte dei
quotidiani e delle pubblicazioni non specializzate. Gli
articoli che trattano questi argomenti raramente offro-
no un valido approccio critico e valutativo, e quasi mai
riportano esperienze dirette di distance education.

sembrato percio utile e interessante presentare un arti-
colo sulla distance education che abbia invece taglio
critico e valutativo e che si fondi su approfondite espe-
rienze dirette. Le offerte di distance education che
avrebbero meritato spazio nell’ articolo erano numero-
se: alcune di esse sono elencate in un box a parte che of-

freiloro indirizzi Internet (URL).

(m.l.)

cipanti coinvolti simultaneamente.
I MOO sono sistemi di comuni-
cazione che permettono di simula-
re una parte di mondo reale: ogni
utente interagisce con I'ambiente,
costituito da scenari (anche tridi-
mensionali) e personaggi creati da
lui stesso e dagli altri partecipanti,
utilizzando un lessico specifico. 1l
dialogo avviene invece in lingua
corrente.
L’impiego di
questi strumen-
ti nella didatti-
ca ha generato
figure profes-
sionali inedite e

nizzato come una universita virtua-
le dove diversi luoghi, quali la clas-
se, il bar, la cappella o il forum,
ospitano attivita specifiche. Questa
caratteristica, peculiare dei sistemi
CC, risulta particolarmente vantag-
giosa per strutturare un corso: I'in-
segnante predispone diversi am-
bienti virtuali, in ciascuno dei quali
si interagisce scambiando messaggi
relativi a specifici argomenti o fasi

ria oggetto del loro corso.

1l coordinatore fornisce ogni set-
timana spunti e stimoli in base ai
quali gli studenti, singolarmente o in
gruppo, ricercano sul web il mate-
riale di studio, che viene poi comu-
nicato a tutti. Le informazioni tra-
smesse dai partecipanti rappresen-
tano quindi i “contenuti condivisi”
del corso e vanno ad arricchire la bi-
blioteca.

In quest’otti-
ca pit che di
corso e preferi-
bile parlare di
workshop  in
cui i discenti

una vasta e con-
fusa terminolo-
gia per definir-
le. Quello del
tutor  sembra
essere il ruolo
di maggior ri-
lievo. 1l suo
compito é di af-
fiancare il do-
cente verifican-
do il grado di
partecipazione
e l’andamento
del processo di
apprendimento
dei singoli stu-
denti, stimolan-
doli, se necessa-

sono i protago-
nisti € che ha
successo se
I’insegnante
sfrutta tutte le
potenzialita
del mezzo al fi-
ne di mantene-
re sempre viva
I'attenzione e
incentivare la
cooperazione,

, Per alcuni
workshop &
possibile otte-
nere un certifi-
cato di fre-
quenza (Certi-

[l

rio, con inter-
venti mirati.

Favorendo
l'impiego  di
metodologie
basate  sulla
cooperazione,
quali il lavoro
di gruppo o la condivisione di ri-
sorse, l'utilizzo della telematica
nella didattica modifica profonda-
mente anche il ruolo dell’inse-
gnante. Il concetto di rete implica
che egli non sia pit I'unico punto
di riferimento in grado di valutare,
controllare e indirizzare il lavoro,
ma diventi parte integrante del
gruppo di apprendimento. Questa
situazione determina un indeboli-
mento dello schema gerarchico
che da sempre condiziona il rap-
porto fra docente e studente, a fa-
vore di una maggiore interazione.
Per lo studente si profila la possi-
bilita di godere di una maggiore
autonomia e responsabilita nell’or-
ganizzare tempi e modi del pro-
prio percorso formativo.

NetFace (interNet interFace),
creato alla fine del 1992 dalla Mo-
nash University (Gippsland, Au-
stralia; http: //www.monash.
edu. au) e presentato al pubblico
nel 1995, & un software utilizzato
da tale universita per corsi online.

NetFace permette lo scambio di
messaggi in modalitd asincrona e
offre servizi di posta elettronica,
CC, invio dei compiti, biblioteca e
accesso a Internet. Il sistema & orga-

del percorso formativo. Egli stabili-
sce a priori 'argomento, ma la ma-
teria di studio si specifica nell’inte-
razione tra gli studenti e tra studen-
ti e insegnante. Il corso quindi
prende forma via via, lasciando die-
tro di sé una traccia scritta costitui-
ta dai diversi contributi sull’argo-
mento comune. Gli studenti sapen-
do che il loro contributo sara parte
integrante del corso vengono in-
centivati a scrivere e a partecipare,

Spectrum  Virtual University
(http://horizons.org/) da
quindici anni si dedica alla realiz-
zazione di corsi gratuiti e alla di-
stribuzione di materiale didattico
via modem.

A ogni corso corrisponde una
classe costituita dai partecipanti-al-
lievi e da un coordinatore, i quali in-
teragiscono attraverso ’e-mail e il
web. Gli studenti ricevono “Virtual
Planet News”, bollettino periodico
di notizie e informazioni relative
ai programmi educativi e ai servi-
zi offerti dall’'universita; posso-
no incontrarsi al Blue Grotto Cafe
http://horizons.org/hi
ghway.html) o consultare la bi-
blioteca o esprimere nella Class Di-
scussion cio che pensano sulla mate-

ficate of Com-
pletion), privo
di valore for
male, Altri
campus invece
stanno inizian-
do a offrire la
possibilita  di
seguire  corsi
online validi per il curriculum uni-
versitario, con tassa di iscrizione di
circa 500 dollari. L’esame finale de-
ve perd essere svolto recandosi di
persona presso la sede universita-
ria.

et
o
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Pueblo (http://www.ch
aco.aco.com/pueblo), idea-
to in Arizona, & un esempio delle
potenzialita dei sistemi MOO in
ambito didattico. E stato utilizzato
da studenti e insegnanti di una
scuola elementare. I ragazzi hanno
studiato I’Egitto, il corpo umano e
la storia dei nativi americani co-
struendo, in seguito a ricerche det-
tagliate, mondi virtuali che ricrea-
vano questi ambienti. Cio che li ha
fortemente motivati ¢é stato il con-
tribuire alla creazione dell’am-
biente educativo.

Gli insegnanti della scuola han-
no utilizzato il MOO anche per in-
segnare a scrivere, leggere e fare di
conto sfruttando I'alto livello di
coinvolgimento negli ambienti di
apprendimento.

uanto finora illustrato & pro-

babilmente sufficiente a su-
scitare I'entusiasmo di chi & con-
vinto che l'interazione con il con-
tenuto, con i compagni e con I'in-
segnante, sia fondamentale ai fini
della qualita dell'apprendimento.
Sarebbe pero superficiale non te-
nere conto delle problematiche
che la DE porta con sé.

In primo luogo le strutture. Af-
finché la DE diventi una possibi-
lita didattica reale & fondamentale
che le scuole di diverss ordine e
grado e le aziende compiano scelte
chiare sulla base di una concreta
analisi costi-benefici. Gli investi-
menti per I'acquisto di hardware e
software o per il finanziamento di
corsi di alfabetizzazione informa-
tica dovranno essere controbilan-
ciati, per esempio, da risparmi su-
gli spostamenti delle persone o
sulla costruzione di strutture edili-
zie.

In secondo luogo i soggetti coin-
volti. La DE si profila come valida
alternativa all’insegnamento tradi-
zionale, sia in alcuni ambiti scola-
stici, sia all’interno delle aziende
per la formazione del personale. In
entrambi i casi a colui che segue un
corso di formazione a distanza oc-
corrono forti motivazioni e un’ele-
vata disponibilita a interagire, per-
ché solo da tali premesse si svilup-
pa 'apprendimento. A chi insegna
viene richiesto un lavoro continuo
e forse piti impegnativo rispetto a
una lezione in aula, e una program-
mazione flessibile che segua gli sti-
moli provenienti dagli studenti.
L’insegnante, in quanto esperto
dei contenuti, opera sovente in
stretta connessione con un fufor €
con un esperto del mezzo. Anche
questo aspetto rivela che la meto-
dologia didattica deve essere com-
pletamente ripensata.

Le tecnologie della DE, apparentemente lontane e difficili da spe-
rimentare, possono essere invece valutate criticamente facendone
esperienza diretta personale. Si tratta di un passaggio essenziale
per chiunque si interessi, per ragioni professionali, o di altro tipo,

a questi argomenti.
Teoria ed esperienze di DE:

http://acacia.open.ac.uk

http://www2.echo.lu/echo/it/menuecho_it.html
http://ernie.bgsu.edu/~alan/computers/dlearn.htm
http://communication.sbs.ohio- state.edu/cast

/CLEARING/edu.htm
Attivita italiane di DE:

http://dibe.unige.it/hp_dli/hpdli_hp.html
http: //www.unibs.it/~lunardi/siti.html

MOO:

http://watarts.uwaterloo.ca/~camoock/mool . html
telnet://kame.usr.dsi.unimi.it:4444

Chat:

http://www.cybercorp.net/webchat /chat.html

Computer conferencing:

http: //www. forcom.unito.it:8000/COW/


http://www.monash
http://horizons.org/
http://www.ch
http://acacia.open.ac.uk
http://ernie.bgsu.edu/-alan/conputers/dlearn.htm
http://dibe.unige.it/hp_dli/hpdli_hp.html
http://www.unibs.it/~lunardi/siti.html
http://www.forcom.unito.it:8000/CQW/
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Il decalogo del buon recensore americano

intervista a Lee Smith e Ali McGrath di Filippo La Porta

A Lee Smith, edstor trentacin-
quenne della “Literary Voice” (ri-
vista affiliata alla leggendaria “Vil-
lage Voice”), e ad Ali McGrath, di-
rettore della “New York Times
Book Review” (supplemento do-
menicale del quotidiano new-
yorkese), abbiamo rivolto, in luo-
ghi e momenti diversi, alcune do-
mande sul loro modo di intendere
la critica letteraria

Il “Baltimore Sun” ha indicato
recentemente alcune regole del
buon recensore, tutte improntate
a un concetto di critica come servi-
zio nei confronti del lettore. Lei
condivide questo genere di precet-
ti ?

Smith: “Io apprezzo formulari
come quello, perd noi cerchiamo
di fare qualcosa di diverso da una
critica solo di servizio, che puo
anche diventare molto noiosa da
leggere. La mia aspirazione & di
avere un supplemento letterario
scritto da veri scrittori. Cerchia-
mo di pubblicare pezzi un po’ pit
meditati, di tipo saggistico. E so-
prattutto, ripeto, ben scritti (forse
pit al modo di certe riviste euro-
pee)”.

McGrath: “In linea di principio
sono d’accordo, ma mi piace pen-
sare che le nostre recensioni vada-
no oltre il giornalismo inteso come
servizio. Penso che le nostre recen-
stoni non debbano essere sempli-
cemente una guida per il consuma-
tore, in cui si racconta di cosa parla
illibro, se il libro & buono, ecc. Do-
vrebbero essere tutto questo, ma
anche qualcosa di pit: direi veri e
propri ‘saggi in miniatura’, capaci
di usare liberamente i libri come
strumenti per guardare al mondo.
Molte delle nostre recensioni do-
vrebbero avere un valore che va al
dila dell’interesse peril libre di cui
si occupano. Si dovrebbe poterle
leggere con profitto, e con piacere
personale, anche se non si leggera
mai il libro di cui parlano. Proprio,
ripeto, per una loro qualita saggi-
stica”.

E a proposito dei giudizi di va-
lore? E opportuno esplicitatli il
pit: possibile o & meglio occultarli
dietro una terminologia scientifi-
ca?

Swmaith: “Dipende. Io cerco di da-
re ai miei collaboratori la massima
liberta. Molto spesso nel corso del
pezzo viene fuori se il libro & pia-
ciuto o meno (non & il caso di pre-
cisarlo per forza nell'ultimo para-
grafo): anzi, direi che lo si capisce
dalla passione con cui & scritta la
recensione, anche nel caso in cui il
libro lo si & odiato. Credo sia im-
portante, ma non indispensabile,
dare giudizi di valore espliciti. Ci
sono tanti modi diversi per espri-
mere un giudizio, anche solo di-
cendo di cosa parlail libro, che im-
pressione fa”.

McGrath: “Certo che & opportu-
no esplicitarli. Ma molto piu im-
portante che sapere se il libro & pia-
ciuto davvero & sapere qual & la na-
tura del libro. Naturalmente non
leggo tutti i libri di cui pubblico le

ESTRATTI DAL “MEMORANDUM
PER UN POSSIBILE RECENSORE DI
A‘LIBRI”

Ai recensori di “The ‘Baltimore
Sun” si chiede di informare, diver-
tire, nutrire, provocare, ispirare €
offrire una guida persuasiva ai let-
tori. La nostra prima sollecitudine
¢ la grazia e la chiarezza del lin-
guaggio, ma curiamo molto anche
il commento, ['analisi, il pensiero e
lespressione.

“The Sun” considera i libri nots-
zie. Spesso, le recensioni sono noti-
zie relative a un’idea principale o a
una corrente di idee nuove in voga
nella societd contemporanea.

Le recensioni di “The Sun” espri-
mono, fermamente ed esplicita-
mente, gindizi. Sono vere e proprie

recensioni, perd ne leggo molti, e
almeno la meta delle volte mi trovo
in disaccordo con il giudizio del re-
censore. Ma questo non mi distut-
ba, se la recensione mi fornisce ar-
gomentazioni e informazioni a suf-
ficienza. E possibile leggere una re-
censione e concludere: ‘Questo
libro al recensore non & piaciuto af-
fatto, ma a me potrebbe piacere’”.

Lei avverte la responsabilita, e il
potere, che le da il ruolo di re-
sponsabile della sua rivista? Si
sente oggetto di pressioni da parte
degli editori o degli autori?

Smith: “No, francamente direi
che agiamo in grande liberta, senza
porci troppi problemi. Gli editori
sanno che siamo imprevedibili, in-
governabili...”.

McGrath: “Si, certo, e spesso il
potere di cui mi ritrovo a disporre
non & affatto un divertimento. Sen-
to molto la responsabilita del pote-
re. Invidio uno come Lee Smith,
perché lui pud recensire solo i libri
che gli interessano, mentre noi ab-
biamo la responsabilita di leggere
un numero elevatissimo di libri:
dobbiamo dare conto del panora-
ma editoriale, non soltanto per la
narrativa, ma anche per la scienza,
la filosofia, ecc. Lui pud conceder-
si il lusso di esprimere il suo gusto
personale in quello che fa in misu-
ra molto maggiore di noi. Il van-
taggio, oil problema enorme, & che
il nostro giornale & talmente po-

s

critiche, non riassunti, né rivela-
zioni, né riflessiont personals. 1 li-
bri vengono scelti per la loro rile-
vanza, di solito in senso positivo; ci
saranno quindi pin critiche positi-
ve che negative.

Se davvero ti piace un ltbro, dillo,
e di perché, inequivocabilmente.

Alcune recension: saranno una
dura condanna, nessuna sard neu-
trale.

Le principali recensioni in “The
Sun” sono composte di 525 parole.
Ci sono pochissime eccezioni.

Le recensioni. eviteranno, sia di
fatto sia nell’ apparenza, favoritisnii.
0 animosita personali o professiona-
li. A questo fine gli scrittori.non do-
vrebbero recensire alcun libro scrit-

tente che parlando o meno diun li-
bro possiamo influire pesantemen-
te sul suo destino. Vorrei aggiun-
gere che per me non & un bene per
la nostra cultura (come per la cul-
tura di qualsiasi paese) che esista
una pubblicazicne potente come
la nostra (anche se io personal-
mente ne ricavo dei vantaggi). Na-
turalmente gli editori chiamano,
protestano, pretendono, cercano
di influenzarci, anche se sanno che
non siamo influenzabili. Comun-
que a farlo sono gli editori, o gli
agenti letterari, rarissimamente gli
autori, e di sicuro non Saul Bellow.
E nel caso l'autore preferisce scri-
vere una lettera”.

Quale linguaggio deve utilizza-
re un buon recensore? Ho I'im-
pressione che negli Stati Uniti la
distanza tra linguaggio letterario
{0 critico) e linguaggio quotidia-
no, parlato, sia minore che da noi.
Mala critica militante, eternamen-
te sospesa tra accademia e giorna-
lismo, da quale parte dovrebbe
pendere di piu?

Swmaith: “Si tratta solo di scrivere
bene o male. Quanto alla prosa cri-
tico-saggistica... quella dei post-
strutturalisti e decostruzionisti in-
dubbiamente non & bella. Per
quanto riguarda invece gli scritto-
ri, credo che dovrebbero andare
pit in giro, per le strade, nei luoghi
pubblici, come drugstores o disco-
teche (come fa Bret Ellis), e nello

to da un caro amico, da uno stretto
collaboratore o da autori con cui non
corre buon sangue.

L’intento delle recensioni é
quello di essere al servizio dei letto-
vi, non dell’industria del libro, non
di canoni accademici, non di. com-
briccole, caste o triba.

Le recensioni devono rispondere a
quattro domande: 1. Qual é il gene-
re, la casella, la categoria a cui il libro
appartiene? 2. Qual & nel personale
giudizio del recensore, la qualita re-
lativa del libro nell ambito dei valori
consolidati del genere a cui appartie- !
ne? 3. Qual é il concetto del libro, la
sua tesi? 4. A chi é diretto il libro?

Vogliamo che le nostre recensio-
ni siano memorabili. La modera-
zione non é una virtu.

-

stesso tempo rischiare di piti con la
lingua inglese, come auspicava il
grande Raymond Carver. Un auto-
re come Harold Brodkey fa cose
meravigliose in proposito... Co-
mungue, per quanto riguarda le
nostre recensioni non parlerei di
un linguaggio omogeneo. Alcuni
vanno oltre una normale prosa co-
municativa, ma non li taglio e non
li censuro proprio per non appiat-
tire il livello. In fondo mi piace
P'idea che ciascuno abbia uno stile
retorico suo proprio”.

McGrath: “Verso l'accademia
mai! Perd la lingua della critica do-
vrebbe anche essere piu curata dal
punto di vista stilistico, piti bella,
pit1 ricca di quella giornalistica. Cre-
do che la lingua degli intellettuali
negli Stati Uniti non sia cosi distante
da quella della gente comune:
I'ideale sarebbe un linguaggio criti-
co simile a quello di una conversa-
zione, magari di alto livello, ma pur
sempre una conversazione”.

In Italia la nostra critica miglio-
re si pone anche come critica della
cultura e della civilta. Anche negli
Stati Uniti e cosi?

Smith: “Ci sono tanti tipi diversi
di critica della cultura, apparte-
nenti a tradizioni radicali di pen-
siero diverse. Mi riesce difficile
unificarle in un genere unico.sIn
generale io prediligo i critici che si
Interessano a un romanzo per capi-
re come riflette una questione so-

ciale o politica, anche se la sua
scrittura non & altissima”.

McGrath: “Il problema da noi &
che la critica ha rinunciato del tut-
to a un lavoro del genere, ed & di-
venuta ermetica: una critica che
guarda solo alla critica stessa, iso-
lata dalle questioni principali. La
migliore critica & quella che si apre
al mondo, e che riesce a prendere
in esame non solo il libro, ma an-
che il suo contesto”.

Quali sono secondo lei gli scrit-
tori americani pit interessanti?

Smith: “Vorrei fare una premes-
sa. A una recente fiera del libro in
Francia mi ha sorpreso scoprire
che gli autori americani che i fran-
cesi leggono e amano io non i ave-
vo mai sentiti nominare! Cosi co-
me gli editori francesi ignorano i
nostri scrittori che a me sembrano
piti importanti, e che tra ’altro col-
laborano al ‘Village’. Anzi confes-
so che in questo sono un po’ pro-
vinciale e settario, e che gli scrittori
che preferisco sono proprio quelli
del giro del ‘Village’. Comunque
provo a elencarne qualcuno: Da-
vid Forster Wallace, Jeffrey Euge-
nides, William T. Vollmann, Dale
Peck, Jonathan Franzen, Richard
Powers, A.M, Homes”.

McGrath: “Preferirei
spondere”.

In Italia, ragionando sulla nuo-
va narrativa, si scommette molto
sul “giornalismo letterario”, un
genere misto, di confine, che tanto
deve proprio alla tradizione ame-
ricana del Novecento. Negli Stati
Uniti & un genere che gode ancora
di buona salute?

Smith: “Direi di si, anche se non
me la sentirei di affidargli le sorti
della nostra letteratura”.

McGrath: “Si, indubbiamente.
Si tratta di un genere fondamenta-
le. D’altra parte la fiction pura si &
cacciata in un vicolo cieco, si & fos-
silizzata. Non a caso sulla rivista
recensiamo il doppio di libri di
non-fiction rispetto a quelli di fic-
tion. Personalmente perd mi sento
ben disposto verso il romanzo. Se
devo leggere un libro preferisco un
romanzo a un saggio, anche se oggi
molti romanzi si assomigliano
troppo tra loro. E quando poi mi
capita di leggere un romanzo sul
raggiungimento della vecchiaia
scritto da uno che non I'ha ancora
raggiunta, allora mi metto a urlare.
Credo che il realismo resti la vera,
grande modalitd narrativa del no-
stro paese, malgrado le trasfusioni
di scrittura sperimentale che ogni
tanto vi si fanno. Attualmente mol-
ta fiction americana utilizza uno
stile che potrebbe essere definito
‘realismo svagato’. Prima di lavo-
rare qui, ero al ‘New Yorker’, ed
ero amico di Raymond Carver, e
sono molto amico di Richard
Ford. Ecco due scrittori interes-
santi, che non a caso appartengono
alla tradizione realistica di cui par-
lavo, anche se a quella tradizione
aggiungono qualcosa di piu, che
non saprei bene come definire, Mi

non ri-
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interessa anche il romanzo euro-
peo, e per I'Italia Calvino, Eco,
Sciascia. Naturalmente mi resta il
dubbio che in traduzione perdano
molto dell’originale”.

Ritiene che nella produzione
culturale americana ci siano ecces-
si nella rappresentazione della
violenza?

Smith: “Direi di no, almeno non
in quella di un certo livello. Per
quanto riguarda il famigerato Bret
Ellis, un autore che mi & molto vi-
cino, nelle sue descrizioni, pur ec-
cessive, non c’¢ alcun compiaci-
mento”.

McGrarth: “La violenza & parte
dell’America, anzi & gran parte
dell’America, ed & giusto che la no-
stra fzctzon se ne occupi. C’¢ poi la
pornografia della violenza, I'esage-
razione. Di solito & una strada, anzi
una scorciatoia, praticata da scrit-
tori minori alla ricerca di facili ef-
fetti. Ed & poi un continuo gioco
ad alzare il tiro. Pi ci si fa I'abitu-
dine, pits diventa difficile scioccare
davvero; & una corsa ad andare
sempre oltre”.

La letteratura dovrebbe aprirsi
ad altri linguaggi, come il cinema,
la televisione o il fumetto? E la cri-
tica letteraria dovrebbe esplorare
di pid nessi e relazioni recipro-
che?

Smith: “Su questo non mi sem-
bra di poter dare un giudizio di va-
lore. Prendiamo ad esempio David
Forster Wallace. Ha scritto un ro-
manzone di 1200 pagine, molto
triste e molto divertente. Un libro
denso e pieno di riferimenti all’alta
cultura, ma anche al fumetto e al
cinema, che evidentemente per lui
sono importantissimi. Non credo
che la letteratura debba per forza
sostenersi da sola, ma anzi che sta-
bilire un rapporto, piti 0 meno cri-
tico, con la cultura pop e di massa
possa rappresentare un vantaggio.
Per quanto riguarda la critica, si, in
ogni articolo del ‘Literary Voice’ si
trova questo genere di interdisci-
plinarita”.

McGrath: “Onestamente no,
non mi sembra necessario. E lo
stesso per la critica letteraria. E
una questione di competenze. La
nostra rivista in questo senso & fat-
ta un po’ a compartimenti stagni,
con pochissime incursioni in altri
territori. C’€ un settore della rivi-
sta, ‘Art and Leisures’, che si occu-
pa di cinema, danza e musica.”

In un mondo in cui & quasi spa-
rita la realta, come & possibile fare

e raccontare esperienze? Quale
spazio rimane alla letteratura, alla
parola scritta?

Smith: “Non so se & sparita la
realtd. Secondo me il ruolo della
letteratura & ancora di raccontare
le cose che racconta da migliaia di
anni, ma di dirle in un modo sem-
pre leggermente diverso, di ag-
giungere via via nuove stumature e
piccole, ma fondamentali, modifi-
che. Certo il suo spazio non pud
essere quello dei media, non deve
ciog inseguire a tutti i costi e osses-
sivamente il nuovo. Ma in generale
penso che non & importante distin-
guere tra linguaggi diversi, ma tra
cose belle o brutte. Non penso che
vedere Malcoln X di Spike Lee sia
molto diverso dal leggere un buon
libro. Anche se naturalmente i libri
sono strumenti meno veloci e me-
no immediati”.

McGrath: “Continuo a credere
molto nella letteratura e nella pa-
rola scritta, anche se non ho nulla
contro le immagini, il cinema e la
televisione (che guardo avidamen-
te, cosl come passo tanto tempo a
navigare su Internet). Perd la scrit-
tura, anche se sembra una banalita,
fa qualcosa che tutti questi lin-
guaggi non possono fare. Ed & su-
petfluo, credo, cercare di definire
cosa. A volte temo un declino della
parola scritta, o una sua prossima
estinzione. Certo negli Stati Uniti
il pubblico della letteratura seria
non € molto ampio, perd & in cre-
scita: se prendi il metrd qui a New
York, ti accorgi di quanta gente
legge romanzi in piedi o seduta
(ma certo, solo a New York™).
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Cafte da Barnes & Noble

di Fabrizio Tonello

E domenica pomeriggio, piove.
Finisco di leggere I'ultimo thriller
di John Grisham, lo rimetto a po-
sto sullo scaffale e vado a farmi un
caffé. Gia che ci sono mi prendo
anche una fetta di torta al cioccola-
to, mi siedo e bevo il mio espresso.
Mi viene sete e prendo un bicchie-
re d’acqua gelata, assieme a due to-
vagliolini di carta perché non vo-
glio sporcare il libro che ho aperto
nel frattempo: The Organic Machi-
ne. 1l libro & interessante ma lo
metto da parte perché mi & venuto
in mente che devo scrivere questo
articolo per “L’Indice” e quindi
scendo al piano di sotto, trovo il
settimanale “Publisher’s Weekly”
dove ci sono dei dati che intendo
utilizzare, torno al mio tavolo e lo
sfoglio. Finisco la torta al cioccola-
to, annoto le cifre su un pezzetto di
carta che ho preso in prestito dal
mio vicino, rimetto il giornale al
suo posto, lascio The Organic Ma-
chine dov’e ed esco. Ho passato tre
ore piacevoli al fresco, ho fatto me-
renda, ho letto un libro gratis, ho
consultato un settimanale che non
si trova nelle edicole: un pomerig-
gio perfetto.

Tutto questo non avveniva a ca-
sa mia e neppure alla New York
Public Library, bensi da Barnes &
Noble, il supermercato del libro su
Broadway e I'Ottantunesima stra-
da. La libreria si estende su 2.700
metri quadri, tiene 150.000 titoli e
offre il 20% di sconto su tutti i libri
rilegati, il 30% sui bestseller. La
catena ha 268 supernegozi sparsi
in tutta I’America e I’anno scorso il
suo fatturato complessivo ha sfio-
rato il miliardo di dollari, circa
1.500 miliardi di lire.

I “cosiddetti superstores sono
considerati negli Stati Uniti il futu-
ro delle librerie. Un po’ per gli
sconti che praticano e il vasto as-
sortimento, ma molto per i servizi
che la libreria offre gratis. La vec-
chietta settantenne con i capelli az-
zurri che legge di fianco a me nel
bar di Barnes & Noble ha lasciato
almeno dieci macchie di unto sul
volume Mille mod; per far impazzi-
re un uomo a letto e presumo che il
libro sia diventato invendibile. Al
mezzanino normalmente si pud
trovare Igor. Igor indossa un cap-
potto militare anche d’agosto e
porta con s¢ una borsa di plastica

con il marchio Aeroflot che sospet-
to contenga tutti i suoi averi. Da
Barnes & Noble ¢ il primo cliente
ogni mattina: si installa a un tavoli-
no del caffé con un dizionario in-
glese-russo e comincia furiosa-
mente a leggere e a prendere ap-
punti. Le mattine in cui i baristi lo
guardano troppo male perché ru-
ba spazio agli altri consumatori
Igor si compra un caffé americano
(70 centesimi) nel bicchiere di car-
tone e se lo fa durare per tutta la
giornata. “Vogliamo che tutti i
clienti si sentano a casa propria”
commenta laconicamente un ma-
nager quando gli chiedo come maj
sono cosi tolleranti.

In realtd Barnes & Noble vuole
mantenere 'immagine di un luogo
dove non necessariamente si va a
comprare un libro perché questa &
una delle chiavi del suo successo
(il fatturato della catena & cresciu-
to di uno stupefacente 32 per cen-
to tra il 1993 e il 1994). A pianter-
reno ¢’€ una vastissima scelta di
giornali e riviste, al primo piano
¢’'@uno spazio per bambini dove le
mamme possono portare i mar-
mocchi a giocare o a rotolarsi in
mezzo a libri indistruttibili. Ogni
settimana ¢’€ uno scrittore che fir-
ma autografi o legge ad alta voce
dalla propria opera. Ci sono sedie
e tavoli per chi vuole sfogliare i li-
bri, o magari leggerseli dalla prima
pagina all’ultima. E la somma di
tutte queste innovazioni gradevoli
che ha reso Barnes & Noble il mi-
glior posto di New York per “in-
contrare un partner” secondo la
classifica del “New York Times”.
I1 che mi ricorda quello che diceva
un amico parigino negli anni set-
tanta: “Il n’y a que la Fnac pour
draguer”.

La Fnac ¢ I'immensa libreria di
Rue de Rennes a Parigi ed & certa-
mente pitl grande di Barnes & No-
ble. Entrambe sono il frutto di
un’idea di rapporto fra libreria e
clienti diverso da quello italiano: in
Francia e negli Stati Uniti non si
guardano tutti coloro che entrano
come potenziali nemici. Nelle li-
brerie italiane i commessi ti guar-

dano male se ti av¥icini ai libri, si-

innervosiscono se li apri per con-
sultare I'indice e se per caso ti spo-
sti da un banco all’altro col volume
In mano scatta (mentalmente) I’al-
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larme rosso.

Puo darsi che questo sia la con-
seguenza di una storia di perdite
dovute alibri rubati, o rovinati, ma
sta di fatto che andare in libreria
per vagabondare in mezzo ai libri e
fare delle scoperte in Italia & im-
pensabile. Non sarebbe una buona
idea poter andare in libreria per 7%-
contrare qualcuno, per guardare le
ragazze, per sfogliare un libro che
non si hanno i soldi per comprare?
Non sarebbe piacevole andare in
un posto dove ci si pud sedere, do-
ve i commessi sono amichevoli,
dove si puo trovare un giornale, o
un segnalibro, o una maglietta, o
un Cd?

Qualcosa sta cambiando anche
in Italia, dove fino a oggi la dimen-
sione media di una libreria & circa
90 metri quadrati, trenta volte me-
no di questo Barnes & Noble. Le
nuove librerie ora misurano alme-
no 150-200 metri quadrati e la vec-
chia Hoepli di Milano sfiora i 1500
mq su 5 piani. La Ricordi, sempre
a Milano, ha 40.000 titoli, 22.000
spartiti, 60.000 Cd di musica leg-
gera e 40.000 di musica classica.
Ma siamo ancora lontani dalle di-
mensioni di New York e dalla va-
rieta di prodotti che si possono
trovare in una libreria americana
anche piccola. In Ttalia, natural-
mente, tutto & complicato: delle ri-
viste hanno il monopolio gli edico-
lanti, del caffé i bar, delle magliette
la Rinascente oppure Armani. Ma
se si vuole salvare I'editoria italiana
occorre trovare il modo dj attirare
pit clienti nelle librerie e tenercels,
rendendo 'ambiente pili piacevo-
le. Poltrone, bibite, liberta di zocca-
re ilibri sono una strada pressoché
obbligatoria. In fondo, chiedere ai
comuni licenze commerciali miste
non dovrebbe essere 'equivalente
della Lunga Marcia.

Negli Stati Uniti 'editoria va be-
nissimo: si pubblicano pit titoli, si
vendono piu copie, si incassano
piu soldi di quanto non succedesse
I'anno scorso. Gli americani leggo-
no nonostante il prezzo di un libro
rilegato sia salito in media del 30
per cento dal 1990 a oggi, raggiun-
gendo i 1830 $. Forse clentra
qualcosa il fatto che qui sitrovano i
libri al supermercato, dal farmaci-
sta, nei negozi di gioielli, nei mu-
sei, sulle bancarelle e per posta; il
grosso delle vendite, tuttavia, resta
ancora nelle librerie ed & qui che
occorre accalappiare i clienti. Gli
americani sono capaci di farlo,
possibile che I'Italia non sappia
imitarli?
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Voltaire 1368

di Guido Abbattista

Inventaire Voltaire, diretto da
Jean Goulemot, André Magnan e
Didier Masseau, Gallimard,
Paris 1995, pp. 1479

Si puod inventariare un autore
classico, riducendo a dizionario la
grande varieta di informazioni de-
siderabili intorno alla sua figura,
alla sua vita, alla sua attivita e alla
storia delle sue opere e del ruolo
da lui svolto nella cultura contem-
poranea e posteriore? Il volume
che presentiamo suggerisce una ri-
sposta decisamente positiva, of-
frendo un esempio di intelligente
lavoro collettivo effettuato sotto la
direzione di uno dei maggiori stu-
diosi della cultura storica e lettera-
ria del secolo XVIII. Frutto
dell’attivismo editoriale generato
dal tricentenario della nascita,
questa originale rivisitazione di
Voltaire in forma di dizionario en-
ciclopedico consente certamente
di trovare risposta agli interrogati-
vi pratici e di immediata utilita che
chiunque pud avere e di disporre
di utili informazioni bibliografi-
che, ma induce anche a perdersi
nei rimandi di voce in voce, a se-
guire il filo delle curiosita, a la-
sciarsi guidare dai percorsi di let-
tura con la certezza di scoprire dati
interessanti senza bisogno di este-
nuanti ricerche in repertori e bio-
grafie.

L’opera consta di 1368 articoli
disposti alfabeticamente e di tre ti-
pi diversi: testi originali, opera di
specialisti di questo o quell’aspetto
della biografia e dell’opera voltai-
riane; voci di semplice rimando;
voci che, attraverso citazioni vol-
tairiane senza commento, illustra-
no vari aspetti del pensiero del pa-
triarca di Ferney. Le citazioni ap-
partengono sia all’insieme del-
I'opera voltairiana, non escluse le
opere meno note, la corrisponden-
za, i Carnets e i Marginalia; sia ad
autori che in vita di Voltaire o in
epoche successive hanno espresso
su di lui opinioni e giudizi ancora
interessanti_e che possono contri-
buire a delineare la vicenda della
ricezione delle opere e delle idee
del grande illuminista. All'interno
di ciascun articolo numerosi rinvii

suggeriscono dove attingere altro-
ve nel dizionario informazioni sup-
plementari.

1l testo € ottimamente integrato
da un apparato iconografico scelto
con cura e con esclusiva preoccu-
pazione per la pertinenza o la ra-
ritd. Si pud segnalare, per esempio,
la riproduzione delle illustrazioni
di Samuel Adler per un’edizione
americana del 1947 di Candide in-
trodotta da Carl van Doren. Ben-
ché concepite originariamente co-
me vignette d’apertura di ciascun
capitolo intese a richiamarne sinte-
ticamente ma fedelmente il conte-
nuto, se poste in sequenza, come
nel presente dizionario, esse rag-
giungono leffetto di immediatezza
narrativa proprio delle strisce, for-
nendo un primo e in seguito non
piti ripetuto esperimento di tradu-
zione grafica di un testo cosi tanto
suscettibile di dar materia all’illu-
stratore da aver recentemente ispi-
rato a Ro Marcenaro una integrale
versione a fumetti di Candide (Fel-
trinelli, 1996).

Tavola generale delle voci, indi-
ce delle opere di Voltaire, indice
delle citazioni sono ausili essenzia-
li, anche se avrebbero potuto esse-
re utilmente completati da un indi-
ce generale dei nomi e delle mate-
rie. L elenco delle voci offre con-
ferma della disinvoltura e liberta
con cui la scelta dei temi & stata ef-
fettuata.

Dagli argomenti e i concetti ge-
nerali pit impegnativi (filosofia,
politica, diritto, religione, econo-
mia, storia, giornalismo, questioni
di letteratura), agli aspetti pia mi-
nuti e intimi della biografia, ai per-
sonaggi che sono appartenuti
all’epoca di fioritura di Voltaire —
sovrani, ministri, uomini di lettere,
filosofi, uomini di chiesa, donne,
parenti, amici o amanti — o che in
un momento o nell’altro ne hanno
intersecato la vita, ai luoghi in cui
questa si & svolta, alle opere — con-
siderate singolarmente o nelle mag-
giori edizioni succedutesi in tre-

smmmm  |[INDIC

CE! LIBRI DEL MESE

,

cento anni —, alle polemiche e alle
grandi affaires cuil'intellettuale il-
luminista prese parte o che cred, il
quadro che ne traiamo & di grande
ricchezza e di appassionante lettu-
ra. Chi desiderasse togliersi una
semplice curiosita sulla vita privata
del grande vecchio dei Lumi senza
andare a leggere gli studi biografi-
co-intellettuali di Haydn Mason o
di Peter Gay pud essere appagato
dalla materia di questo dizionario.
Chi volesse disporre di un rapido
schizzo del contenuto, dell’epoca
di pubblicazione, del successo, del
posto nella produzione voltairiana
di una certa opera letteraria, stori-
ca, politica o di polemica religiosa
o giudiziaria, ha di che trovare am-
pia soddisfazione in articoli dove
ben distinguibile & la voce del sin-
golo collaboratore, che vi mette a
profitto le proprie competenze
specifiche — notiamo per esempio i
notevoli numerosi contributi di
Goulemot medesimo, o quelli di
Christiane Mervaud, la curatrice
della recente, attesa edizione criti-
ca del Dictionnaire philosophique
per la Voltaire Foundation
(Oxford, University Press, 1994) e
di un ottimo saggio introduttivo in
parte pubblicato anche separata-
mente (Universitas, Paris 1994) —,
non fornendo mai piatti riassunti-
ni, ma di regola analisi originali ed
efficaci, per quanto sintetiche.

L’intento che ci pare reggere
I'impresa — e che pud ben dirsi pie-
namente realizzato — & quello cer-
tamente di far cogliere il valore e il
senso permanenti di certe idee, po-
lemiche e battaglie sostenute dal
personaggio, ma al tempo stesso di
inscriverlo nella cornice culturale
del suo tempo. Dalla trama dei fat-
ti che lo riguardano e dalle voci
che ne illustrano vita, pensiero,
opere, & cosi gran parte dell’Euro-
pa dei Lumi a trasparire, con i suoi
protagonisti, i suoi problemi, le
sue preoccupazioni, i suoi conflitti
e isuoi miraggi.

Certe proiezioni in tempi suc-
cessivi servono poi a sottolineare
quanto la figura di Voltaire non so-
lo sia ancora avvertita come un pa-
trimonio vivente della civilta fran-
cese nell’ambito dei circoli intellet-
tuali e nella cultura accademica,
ma si sia prestata anche come sog-
getto di produzioni cinematografi-
che o televisive. L’Affaire Calas,
rammentata in un articolo su Vol-
taire personaggio della televisione
come la trasmissione che nel 1963
contribui a farne agli occhi del va-
sto pubblico un vero eroe dellalot-

ta contro l'intolleranza e 'ingiusti-
zia, non ¢ che uno degli esempi di
presenza televisiva, cinematografi-
ca o audiovisiva di Voltaire, tra i
quali il feuilleton Ce diable d’hom-
me (1978) per il bicentenario della
morte e, pill recentemente, nel
1994, ’'Affaire Voltaire, nell’occa-
sione del tricentenario della nasci-
ta. Una familiaritd coi mezzi e le
tecniche di comunicazione di mas-
sa, dunque, che non sorprende chi
tenga presente 'imminente uscita
del Voltaire électronique, versione
in Cd-Rom della grande edizione
critica delle Oeuvres de Voltaire da
anni in corso presso la Voltaire
Foundation.

Mutamenti

sotto i piedi

di Mario Toxy

GIORGIO RANALLI,
Rheology of the Earth,
Chapman & Hall, London 1995

Non deve sembrare strano che
un libro tanto denso di equazioni
trovi la sua vera ragion d’essere
nelle abusate — peraltro imperitu-
re — parole di Eraclito, panta réi,
“tutto scorre”. Il segno & gia im-
presso nell’etimo del termine reo-
logia, sostantivo di uso non pro-
prio comune, ma di grande effica-
cia per descrivere in modo sinteti-
co lo studio di tutto cid che
fluisce, che si deforma: in questo
caso 'interno della Terra e i suoi
riflessi sulla superficie. La reologia
della Terra & uno di quei temi, in-
terdisciplinari per definizione, che
parte da una solida base matema-
tico-fisica e spazia ampiamente
nella geofisica e nella geologia in
senso stretto. Si tratta delle pro-
prieta fisiche della Terra e dello
studio dei meccanismi che presie-
dono alla dinamica della crosta,
che — come ormai tutti sanno —
non & immobile, ma soggetta a
continui movimenti € mutamenti.
Rbeology of the Earth & un libro
sui cambiamenti e sugli equilibri
dinamici della Terra, governati
fondamentalmente dal fatto che il
nostro pianeta & un oggetto caldo,
un immenso motore -termico che
irradia energia nello spazio.

Nel libro quindi hanno grande
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rilievo i concetti di sforzo e defor-
mazione applicati alle rocce, la si-
smicita e le ipotesi sulla composi-
zione degli strati piti interni della
Terra, il mantello e il nucleo. Co-
me si fa a studiare quello che c’¢
sotto inostri piedi quando il pozzo
piat profondo che I'uomo puo fare
non arriva nemmeno a 15 km suun
raggio terrestre di oltre 6370 km?
E un po’ come se si volesse indaga-
re I'interno di una mela studiando-
ne direttamente solo la buccia: si
incorrerebbe in errori fatali, se non
ci fosse l'intelligenza e la fantasia -
degli uomini a sfruttare gli stru-
menti teorici della fisica e le evi-
denze della geologia. Ecco cosi
prendere forma compiuta un vero
modello della Terra solida nel qua-
le i grossi “gusci” in cui € suddiviso
il nostro pianeta si animano di una
dinamica fantastica e gravida di ef-
fetti anche per chi ne occupa la su-
perficie.
Non & un libro facile, certo: libro
di base per studenti di geologia e
geofisica a tutti i livelli, strumento
di verifica teorica per ricercatori
anche affermati e manuale di giu-
stificazioni teoriche per chi volesse
far compiere alla fantasia geologi-
ca nuovi passi nell'immaginazione
scientifica dell'interno della Terra.
Ma non ¢ solo a loro che dovrebbe
essere destinato, si tratta infatti di
un volume in cui vengono trattate
le questioni ultime della Terra, in
cui si danno risposte rigorose a
vecchi interrogativi che non hanno
solo rilievo scientifico, ma anche
filosofico e quotidiano per tutti gli
uomini che abbiano ancora un po’
di curiosita per le cose naturali: la
natura non & necessariamente sem-
plice e con TPaiuto di Ranalli
(un’autorita mondiale in materia,
romano di nascita, ma canadese di
adozione) ci si orienta un po’ me-
glio. “Basic law in nature is not
permanence, but change” scrive
Ranalli-Eraclito all’inizio del volu-
me e attorno a questa frase ruota
tutto il libro: che la Terra si possa
comportare come pece e fluire sot-
to uno sforzo costante oppure
rompersi se percossa violentemen-
te (terremoti) & scritto nella mecca-
nica dei suoi continui cambiamen-
ti; sta a noi cercare di penetrarne la
natura piu intima.

R affaello Cortina Ediore
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Messaggero del Gusto. Al Lingotto
di Torino, dal 29 novembre al 2 di-
cembre, I'Arcigola festeggia i suoi pri-
mi dieci anni di attivita in favore di
una cultura rispettosa delle tradizioni,
delle persone e dellambiente: attra-
verso la riscoperta di sapori e abitudi-
ni alimentari legate al territorio e alla
storia, e di un turismo legato all'atten-
zione e alla memoria, il movimento
Slow Food si batte per il diritto al pia-
cere. Quattro giorni dedicati ai La-
boratori del Gusto, con, fra gli altri
incontri: “Alla corte del re dei vini” ,
“La grande pasticceria piemonte-
se”, “Ostriche e Champagne”, “Uni-
versita del tartufo”, “Voluttuosi sa-
pori d'oca”, “Formaggi stagionati e
grandi rossi appassiti”’, “Risi d’lta-
lia”, “Le mani in pasta”, “Bianchi di
lunga durata”, “La Svizzera nel for-
maggio”, “Sapori di fumo, sapori di
mare”. Lunedi 2, ore 17, convegno,
organizzato da Slow - messaggero
di gusto e cultura, “Un’Arca del Gu-
sto per salvare il pianeta dei sapori.
Come proteggere la produzione ali-
mentare di qualita e i suoi legami col
territorio dal diluvio dell’omologazio-
ne: i problemi, gli atteggiamenti, le
leggi necessarie”. Fra i relatori: Lu-
ciana Castellina, Marcelino Oreja,
Mario Valpreda. Per informazioni:
Arcigola, tel. 0172-412519.

La sacra mensa. Lezioni sulla di-
mensione religiosa dei comporta-
menti alimentari, con apporti della
storia comparata delle religioni, del-
la teologia, della sociologia e della
psichiatria, si tengono al Centro
Studi Religiosi della Fondazione
Collegio San Carlo di Modena, fino
al 9 dicembre. Dopo le prime tre
conferenze, dedicate a “Nutrire Dio,
mangiare Dio”, “La carne e i suoi riti”
e “La dieta dei santi”, il 7 novembre:
Carmine Di Sante, “ Sacralita del ci-
bo. Ritualita ebraica ed Eucarestia”;
14 novembre, Lucetta Scaraffia,
“Regole alimentari e identita religio-
sa. Cristiani e musulmani in eta mo-
derna”; 28 novembre, Franco La
Cecla, “Mangiarsi l'identita. | malin-
tesi alimentari tra culture religiose”;
9 dicembre, Paolo Santonastaso,
“Digiuno, ascesi e anoressia. Acqui-
sizione e rinuncia nella ricerca della
perfezione”. Per informazioni: Fon-
dazione Collegio San Carlo, via San

Carlo 5, Modena, tel. 059-222315.

Filosofia in commedia. L’Associa-
zione Sigismondo Malatesta orga-
nizza, il 22 e 23-novembre, al Castel-
lo di Torre in Pietra, a Roma, il con-
vegno internazionale di Storia del
Teatro “Filosofia in commedia. Gior-
dano Bruno ¢ il teatro europeo”, pre-
sieduto da Lina Bolzoni, Adriano
Prosperi e Amedeo Quondam. Que-
ste le relazioni: Giovanni Aquilec-
chia, “Componenti teatrali nei dialo-
ghi londinesi di Giordano Bruno”;
Daniela Della Valle, “Giordano Bru-
no e il Candelaio nel teatro francese
del Seicento”; Gilberto Sacerdoti,
“Di che parla Love’s Labour's Lo-
st?’; Nuccio Ordine, “ll teatro
dellignoranza: teorie del comico e
conoscenza nel Candelaio’; Rosan-
na Camerlingo, “Infinite riches in a
little room’: la natura di Bruno nel
teatro di Marlowe”; Andrea Gareffi,
“L’identita della signora Morgana o
della reciproca conversione del De
Umbris nel Candelaio”; Hilary Gatti,
“Il Candelaio di Bruno e The Alche-
mistdi Ben Jonson”; Michel Plaisan-
ce, “Echi bruniani nell’ Astrologo di
Glovan Battista Della Porta; Michele
Ciliberto, “Bruno e la scena della vi-
ta”. Per informazioni: Associazione
Sigismondo Malatesta, Rocca Mala-
testiana, Sant'Arcangelo di Roma-
gna, Rimini, tel. 0541-620832.

Le figure per i bambini. A Sarme-
de, Treviso, dal 2 novembre al 22 di-
cembre, la mostra internazionale
dillustrazione per l'infanzia propone
opere dei disegnatori di maggior ri-
lievo. Tra mangiafuoco, giocolieri,
burattinai, venditori di caldarroste e
spettacoli teatrali con attori di tutta
ltalia, i piccoli lettori potranno guar-
dare le figure disegnate sui loro libri
da autori provenienti da diversi paesi
europei, ma anche dallo Zimbabwe,
Brasile, Cuba, Messico, Giappone,
Sud Africa. lllustratore ospite & que-
st'anno John Rowe, vincitore del pri-
mo premio Bratislava (altra sede im-
portante per le rassegne di questo
settore) nel 1995, e incluso fra i tren-

Pilo & polo
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ta migliori disegnatori del mondo
degli ultimi trent'anni. Per informa-
zioni: Leo Pizzol, tel. 0438-959582.

Passato, prospettiva, memoria.
La fondazione Lelio e Lisli Basso,
con il Comune di Roma e il Goethe
Institut, promuove, il 21 e 22 novem-
bre, a Roma, ai Musei Capitolini e
all’Auditorium del Goethe Institut, il
convegno internazionale “Un passa-
to che passa? Germania e italia tra
memoria e prospettiva”. Temi del di-
battito: “L’'uso politico della storia”;
“La questione della Nazione/Patria:
identita, valori, cultura”; “La questio-
ne europea: specificita nazionali, co-
stituzione, integrazione”. Frai relato-
ri: Elena Aga-Rossi, Pietrangelo
Buttafuoco, Lucio Caracciolo, Enzo
Collotti, Domenico Fisichella, Maria
Fraddosio, Ernesto Galli della Log-
gia, Giuliana Morandini, Giuseppe
Parlato, Beniamino Placido, Marco
Tarchi, Giuseppe Vacca, Marcello
Veneziani, Lucio Villari, Luciano Vio-
lante. Per informazioni: Fondazione
Lelioe Lisli Basso, via della Dogana
Vecchia 5 Roma, tel. 06-6879953.

Tasso a Parigi. All'lstituto Italiano
di Cultura di Parigi, il 13 e 14 no-
vembre, in collaborazione con il
Centro di Studi rinascimentali di
Ferrara e il Comitato nazionale per
le celebrazioni del cinquecentenario
della morte di Torquato Tasso, si
svolge il convegno internazionale
“Gesta d’amore e di guerra. La Ge-
rusalemme liberata del Tasso”. Frai
moltissimi interventi: Yves Hersant,
“Le parlar disgiunto’; Paolo Fabbri,
“De la cruauté: a 'amour comme a
la guerre”; Carlo Ossola, “La scala
degli affetti dall’amicizia alla gelosia
nei dialoghi tassiani”; Isabella Pez-
zini, “Le Tasse et Leopardi, de la
mélancolie a I'ennui”; Mark Franko,
“L’Emotion Royale dans les ballets
de cour inspirés du Tasse”; Massi-
mo Ciavolella, “Eroi e ‘amanti eroi-
ci', nella Gerusalemme Liberata";
Andrea Emiliani, “Le poéte des arti-
stes et la question du pariar disgiun-
to”; David Freedberg, “De l'effet de

di Guido Bonino

Il libro di Gianni Pilo, Perché il polo ha
perso le elezioni, dati alla mano. Contro-
storia di una sconfitta annunciata (a cura
di Stefano Romita, Newton & Compton,
Milano 1996, pp. 154, Lit 9.900), vorrebbe
essere un libro serio, o almeno credo. Forse
non un libro scientificamente rigoroso, ma
serio si. Sarebbe facile criticare la figura di
Pilo o il contenuto del suo libro, ma non é
questo che interessa qui. Quello che lascia
perplessi sono le indicazioni biografiche
sullo stesso Gianni Pilo fornite nella quar-
ta di copertina. Vorrebbero essere spiritose
e iromiche (autoironiche): “Gianni Pilo,
berlusconiano (49%) ma soprattutto ‘pilo-

niano’ (51%) (...) non é solo un sondaggi-

sta (33,3%) o un politico (33,3%) o un |
esperto del sistema televisivo (33,3%), ma
anche ['uomo che ba contribuito alla nasci-
ta di un nuovo partito”. Veniamo anche a
sapere che ['onorevole Pilo é sposato |
(100% ). Forse qualcuno troverd divertenti
queste battute, ma mi sembra che si tratti di
un umorismo un po’ sforzato, faticoso. So-
prattutto la pretesa autoironia delle percen-
tuali non sembra adattarsi molto a un per-

sonaggio e a un libro che per il resto si pren-

ridire).

fino in fondo.

dono anche troppo sul serio: proprio nelle
indicazioni biografiche della quarta di co-
pertina Pilo non riesce a trattenersi dal dire
che “applicando alla politica le tecniche del
marketing americano” ha ottenuto “un
grande successo” e che si serve delle proprie
ricerche nientepopodimeno che per “capire
veramente come tradurre in linee politiche
le opinioni degli intervistati” (un program-
ma, peraltro, su cui ci sarebbe parecchio da

Proprio un caso di ironia fuori posto (oltre
che di bassa qualitd). A volte quando si pre-
tende di essere seri e autorevoli é bene esserlo
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la musique a I'effet des images, ou
pourquoi les affetti ne sont pas de
mod?’; Paolo Berdini, “Poétique et
exégese: les scénes nocturnes du
Tasse et de Bassano”; Gianni Ven-
turi, “Armide comme un paysage”;
Milovan Stanic, “Erminie dans le pa-
radis artificiel des bergers”; Giovan-
ni Careri, “Le retour du geste anti-
que: amour et honneur a la fin de la
Renaissance”. Il 13, alle ore 20,
all’Auditorium del Louvre, 'Ensem-
ble vocale e strumentale Concerto
esegue madrigali da versi del Tas-
so. Per informazioni: Istituto Italiano
di Cultura, rue de Varenne 50,
75007 Paris, tel. 00331-44394939.

iImmaginare [I'Europa. Presso
I'Universita di Urbino, il 25, 26 e 27
novembre si svolge un simposio in-
ternazionale sul “Paragone delle ar-
ti” di Leonardo, che segna l'atto di
nascita della rete telematica “Socra-
tes. Immaginare 'Europa” e di un
progetto di corsi permanenti euro-
pei Urbino-Vinci, ispirati a Leonardo
e alla comunicazione fra i linguaggi.
Fra gli interventi: Carlo Bo, “Urbino
per Leonardo”; Antonio Ruberti,
“Socrate e Leonardo nelle Univer-
sita europee”; Giorgio Baratta, “Im-
maginare 'Europa”; Carlo Pedretti,
“Spazio e tempo”; Fabio Frosini,
“Pittura come scienza”; Agostino
Ziino, “Leonardo e la cultura musi-
cale del suo tempo”; Pietro Montani,
“Koiné aisthesis: Ejzenstein e Leo-
nardo”; Alberto Gianquinto, “Para-
gone e intermedialita”. Alla tavola
rotonda sul tema: “Leonardo e la co-
municazione tra i linguaggi” parteci-
pano: Cesare Cases, Paolo Dal
Poggetto, Paolo Galluzzi, Luigi Pe-
stalozza, Giovanni Raboni, Edoar-
do Sanguineti, Alessandro Sbordo-
ni. Per informazioni: Giorgio Barat-
ta, tel. 06-5884008.

Fin de siécle. Organizzato dal di-
partimento di anglistica dell’'Univer-
sita di Torino, a Palazzo Nuovo, via
Sant'Ottavio, il 21, 22 e 23 novem-
bre, il convegno internazionale “Da
un secolo all’altro: nel Ventesimo,
nel Ventunesimo”. Frai relatori: Em-
mory Elliott, “New historicism, cultu-
ral studies, multicultural studies
What the difference? Why is Purita-
nism important in American litteratu-
re?”; Tony Tanner, “James and
Shakespeare”; Frank Kermode,
“Fin de siécle, fin du monde?”. Al di-
battito partecipano inoltre: France-
sca Balestra, Roberto Cagliero,
Bruno Cartosio, Daniela Daniele,
Nadia Fusini, William Keach, Barba-
ra Lanati, Mario Maffi, Franco Ma-
renco, Alessandra Marzola, Sandro
Portelli, Stefano Rosso, Luigi Sam-
pietro. Per informazioni: Barbara
Lanati, tel. 011-541765.

Scuola gentile. Per riflettere sulle
relazioni tra insegnanti e alunni co-
me sostegno della scuola, alla Ter-
za Universita di Roma, facolta di Ar-
chitettura, aula Urbano VIli, via Ma-
donna dei Monti 40, il 30 novembre
e 1° dicembre, si svolge il convegno
“La scuola: un’autoriforma gentile”.
Sul tema “Storie di donne e uomini a
scuola” parlano Gian Piero Bernard,
Clara Jourdan e Anna Maria Piussi.
Su “La scuola sregolata. Regole, re-
lazioni e forme della scuola” discu-
tono Guido Armellini, Vita Cosenti-
no e Marianella Sciavi. Su “Cono-
scenza e passione” relazioni di An-
tonietta Lelario, Franco Lorenzoni,
Mariri Martinengo e Alma Zanfra.
“Dire semplicemente la verita” € il
tema esaminato da Luisa Muraro e
Chiara Zamboni. Per informazioni:
Vita Cosentino, tel. 02-2408204.
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0 Guerini e Associati: “Espe-
rienze” & il titolo della prima colla-
na nata da “Cantiere Italia” la nuo-
va sigla della casa editrice milane-
se. La dirige Riccardo Chiaberge,
che si & posto 'obiettivo di “uscire
dalla fase della denuncia e della sa-
tira sullo sfascio post-Tangentopo-
1i” per offrire proposte concrete e
interventi specifici su federalismo
ed entilocali, fisco e sanita, finanza
e privatizzazioni, scuola, univer-
sita. I primi due libri sono: Valenti-
no Castellani, I/ mestiere di sinda-
co. Ricominciare da Nord-Ovest;
Mario Sarcinelli, Il futuro delle
banche.

O Laterza manda in libreria i
“Classici della filosofia” in versio-
ne economica. La collana fondata
da Giovanni Gentile e Benedetto
Croce presenta alcune nuove tra-
duzioni, con commenti e testo a
fronte. L organizzazione dei volu-
mi prevede un’introduzione, il te-
sto originale con a fronte il testo
tradotto, note e glossario, cronolo-
gia. Nel mese di novembre sono
usciti: Platone, Simposio tradotto
da Guido Calogero; Platone, Pro-
tagora tradotto da Francesco
Adorno; Hume, Ricerca sull'intel-
letto umano tradotto da Mario Dal
Pra. Di prossima pubblicazione:
Aristotele, Etica Nicomachea nella
traduzione di Carlo Natali e Poet:-
ca nella traduzione di Manara Val-
gimigli; Cartesio, Discorso sul me-
todo nella traduzione di Maria Ca-
rin, della stessa traduttrice Rous-*
seau, Contratto sociale; Hume,
Ricerca sui principi della morale
nella traduzione di Mario Dal Pra;
Kant, Critica della ragion pratica
nella traduzione di Francesca Ca-
pra; Hegel, Lineamenti di filosofia
del diritto nella traduzione di Giu-
liano Marini; Nietzsche, Nascita
della tragedia nella traduzione di
Paolo Chiarini.

QO Panda, piccola casa editrice
di Padova, presenta la collana “Ar-
ché”, che raccoglie le pubblicazio-
ni dell’Accademia platonica delle
Arti. Il primo volume € una nuova
traduzione commentata della Lez-
tera ai romani di Paolo di Tarso cu-
rata da Ettore Perrella; tra gli altri
titoli gia pubblicati: Forme di fe-
delta, Paesaggi, Sull'uno, Logica
dell'individuazione.

Q Liber, studio grafico della
provincia di Vicenza, con la cura
di Cosma Siani ha inaugurato una
collana di scrittura creativa. Tra i
primi titoli: la raccolta di poesie
dello stesso Siani, La percezione
sbagliata; Massimo Del Pizzo,
Contropasso. Racconto, e Bruno
Pompili, I{ profumo di Dick Moby.
Riflessiont di una balena.
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Guido Abbattista: insegna storia
moderna all’Universita per stranieri
diPerugia.

Sylvie Accornero: traduttrice dal
francese, insegna conversazione fran-
cese alle scuole superiori.

Antonino Albertini: (alberti@for
cam.unito.it): ha studiato le varie
problematiche che I'uso della telema-
tica comporta nel processo di inse-
gnamento-apprendimento. E interes-
sata a sviluppare un progetto di tesi
che studi i possibili sviluppi futuri del
telelavoro nella realta aziendale italia-
na.

Federigo Argentieri: ricercatore
del Cespi. E stato cofondatore dell'l-
stituto per la storia della rivoluzione
ungherese del 1956.

Ljiljana Banjanjn: lettrice di serbo-
croato all'Universita di Torino.

Elisabetta Bartuli: laureanda in lin-
gua e letteratura orientale all'Univer-
sita di Venezia.

Roberta Battaglia: si & perfezionata
in storia dell’arte alla Scuola Normale
Superiore di Pisa. Ha studiato la pit-
tura lombarda del Rinascimento e
|’attivita incisoria di Giovanni Batti-
sta Piranesi.

Maria Beltramini: allieva di Tafuri,
si occupa di architettura rinascimen-
tale.

Luca Bianco: laureando in storia
della critica d’arte.

Rossella Bo: dottore di ricerca in
scienze letterarie.

Marco Bobbio: cardiologo, inse-
gna epidemiologia clinica alla Scuola
di Specialita in Cardiologia del’Uni-
versita di Torino.

Aldo Bodrato: redattore del mensi-
le “il foglio”, insegna filosofia negli
istituti superiori; si occupa di studi
teologici e ha pubblicato I/ vangelo
delle meraviglie (commento a Marco),
Cittadella, 1996.

Francesco Luca Branda: (bran
da@forcom.unito.it): lavora a
una tesi di progettazione e realizza-
zione di un corso universitario a di-
stanza con 'uso di strumenti telema-
tici e multimediali. Ha collaborato
con Csea Europa come ideatore e
progettista di prodotti multimediali e

Editrice
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siti internet.

Giulio Busi: insegna lingua e lette-
ratura ebraica all’Universita di Vene-
zia. Ha curato con Elena Loewenthal
L'antologia mistica ebraica, Einaudi,
1995.

Nicola Campogrande: composito-
re, ha pubblicato il cd Mosorrofa o
dell'ottimismo. Melologo con canzoni,
Ddt 19301.

Enrico Castelnuovo: insegna storia
dell’arte medievale alla scuola Nor-
male Superiore di Pisa.

Anna Chiarloni: insegna lingua e
letteratura tedesca all'Universita di
Torino. Ha curato I'antologia Nuovi
poeti tedeschi, Einaudi, 1994.

Antonio Cirignano: musicologo e
critico musicale. E coautore di Musi-
ca in scena, Utet, 1995.

Andrea Degrandi: & dottore di ri-
cerca di storia medievale a Torino; &
in stampa (Gisem, Pisa) un suo libro
su Artigiani nel vercellese der secoli
XII e XIIL.

Edoatdo Esposito: insegna all Isti-
tuto di filologia moderna dell’Univer-
sita di Milano (Metrica e poesia del
Novecento, Angeli, 1992).

Annamaria Ferrero: redattrice
presso la Instar Libri e traduttrice dal
francese; vincitrice della Biennale dei
Giovani Artisti dell’Europa e del Me-
diterraneo 1996, sezione narrativa.

Alessandro Fo: insegna letteratura
latina all’Universita di Siena (ha cura-
to Rutilio Namaziano, I/ ritorno, Ei-
naudi, 1992).

Bruno Fornara: critico cinemato-
grafico, presidente dell’Associazione
Italiana Cineforum. Ha curato i cata-
loghi su Assayas e Botelho per Berga-
mo Film Meeting.

Delia Frigessi: studiosa della cultu-
ra e della storia sociale tra Ottocento
e Novecento, con Ferruccio Giaca-
nelli e Luisa Mangoni ha curato Cesa-
re Lombroso, Delitto genio follia.
Scritti scelts, Bollati Boringhieri, 1995.

Mario Gallina: insegna storia bi-
zantina nelle Universita di Firenze e
di Torino (Potere e societd a Bisanzio,

Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984

Einaudi, 1995).

Laura Gonella (gonella@for
com.unito.it): lavora a una tesi
sperimentale sull'impiego delle reti
telematiche nell’educazione a distan-
za.
Davide Janin (janin@forcom.
unito.it): ha sperimentato alcune
modalita di educazione a distanza per
via telematica. E particolarmente in-
teressato all’applicazione delle tecno-
logie informatiche e telematiche nel
campo del telelavoro e della forma-
zione.

Maurizio Lana: professore di ita-
liano e latino nei licei (L'uso del com-
puter nell'analisi dei testi, Angeli,
1994).

Filippo La Porta: collaboratore del
“Manifesto” e dell’”’Unita” e redatto-
redi “Linea d’'Ombra”.

Valerio Magrelli: poeta, critico let-
terario, insegna letteratura francese

all’Universita di Pisa (La casa del pen-
siero. Introduzione all'opera di Joseph
Joubert, Pacini, 1995).

Franco Marenco: insegna lingua e
letteratura inglese all'Universita di

' Torino.

Carlo Marletti: insegna sociologia
generale all'Universita di Torino.

Francesca Marzotto Caotorta:
paesaggista giornalista, ha studiato
costruzione e progettazione dei giar-
dini in Inghilterra. Ha fondato e di-
retto la rivista “Gardenia” (I colori
naturali, Rizzoli, 1982).

Paola Molinatti (molinatt@for
com.unito.it):siinteressa diedu-
cazione a distanza e didattica.

Elisabetta Niccolini: si occupa di
letteratura tedesca e collabora a varie
riviste.

Maurizio Pagano: insegna filosofia
teoretica all’Universita di Trieste.

Massimo Quaglia: critico cinema-
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tografico. Collabora con I'Aiace di
Torino.

Lucia Quaglino (quaglino@for-
com.unito.it): si occupa di nuove tec-
nologie applicate alla formazione.

Franco Ramella: insegna storia
della citta e del territorio all’'Univer-
sita di Torino.

Carla Ravaioli: giornalista e scrit-
trice (La crescita %rea’a’a, Datanews,
1995).

Riccardo Realfonzo: ricercatore in
economia politica all'Universita di
Napoli “Federico I1”. Ha pubblicato
Moneta e banca. La teoria e il dibattito
(1900-1940), Esi, 1996.

Francesco Rognoni: ricercatore di
letteratura angloamericana all'Uni-
versita di Udine.

Massimiliano  Rossi:  storico
dell'arte, si occupa del rapporto tra
parole e immagini nel Cinquecento,
in patticolare tra scultura e letteratu-
ra di area veneta.

Raffaele Scalisi (scalisi@for
com.unito.it): sta svolgendo la
tesi di laurea sul fenomeno della
personalizzazione dei giornali elet-
tronici. E membro della redazione
giornalistica di Radio Flash di Tori-
no.

Livio Sichirollo: insegna filosofia
morale all'Universita di Urbino. Si
occupa di storia della filosofia tra eti-
ca e politica (Filosofia, storia, istitu-
zioni, Guerini, 1991).

Fabrizio Tonello: giornalista e sag-
gista (Da Saigon a Oklaboma City.
Storia della nuova destra americana,
Limina, 1996).

Bruno Toscano: insegna storia
dell’arte moderna all’Universita La
Sapienza di Roma. Si occupa di que-
stioni metodologiche e di pittura del
Sei-Settecento in Umbria.

Mario Tozzi: dottore di ricerca al
Char. Si occupa di tettonica e di evolu-
zione geodinamica dell’area mediter-
ranea.

Nicola Tranfaglia: insegna storia
contemporanea all'Universita di To-
rino. (La prima guerra mondiale e il fa-
scismo, Utet, 1995).

Bruno Ventavoli: giornalista della
“Stampa” (Pornokiller, e/0, 1995).
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Agostino L'ultimo

interroga messaggio
la memoria, della classicita
il tempo, al tramonto.

la creazione.

La commedia Un capolavoro

piu divertente sconosciuto
di Aristofane,

di cui Socrate

della poesia
astronomica
¢ I’enigmatico e astrologica.
protagonista.
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