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E sei. Né molti né pochi. Son co-
mungque diventati sei i premi Nobel
per la letteratura assegnati all'Ttalia.
Non ¢ qui il caso — né & competenza
di chi scrive — di valutarne l'effetti-
va rappresentativita lungo I'arco or-
mai secolare della produzione dei
valori letterari del Novecento italia-
no. E del resto probabile che tale
rappresentativitd ufficiale, non di
rado estranea rispetto alle ragioni
intrinsecamente letterarie, e quindi
necessariamente improvvisata, sia
assai poco rappresentativa. E tutta-
via, sedimentandosi nel tempo, i
premi Nobel diventano, nella storia
di un paese, simboli e sintomi. Non
creano, né consolidano, una tradi-
zione. E non edificano un’impro-
babile gerarchia di meriti. llumina--
no perd in qualche modo, con una
luce negli anni destinata a diventare
fioca, ma certo non a spegnersi,
I’epoca che li ha portati, attesi o me-
no che fossero, alla ribalta. Appar-
tengono insomma alla vicenda non
secondaria, e anzi sempre pil rile-
vante, della comunicazione e della
“rivelazione” . del senso che tale
epoca tende ad assumere.

Tutto comincid con Carducdi, in-
signito del premio il 10 dicembre
1906 e morto solo due mesi dopo, il
16 febbraio 1907. A tutti risulto evi-
dente la consacrazione dell’ufficia-
lita di un poeta di grande successo,
divenuto, dopo I'abbandono dei
giovanili ardori giacobini e I'adesio-
ne alla monarchia, il vate indiscusso
dell'Ttalia umbertina. Era iniziato
da poco (29 maggio 1906) il terzo
ministero Giolitti, il pit lungo (du-
rera sino al dicembre 1909). L'Tta-
lia della prosa aveva trovato, e fatto
propria, la poesia dei clamori della
sua storia passata. Il successo si pro-
lungd per oltre mezzo secolo, sino
ad appannarsi, e a disfarsi, negli ul-
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timi trent’anni. Pascoli, 'eterno se-
condo d’inizio secolo, intanto cre-
sceva, sino a superare Carducci a
velocita doppia. E D’Annunzio,
con tutta la sua sfacciataggine, reg-
geva benissimo, sino a conoscere,
proiettato da una straordinaria
adattabilita, molteplici riscoperte e
resurrezioni. Nel 1926, mentre il fa-

scismo stava organizzando lo Stato
totalitario, fu la volta di Grazia De-
ledda, scrittrice sarda, lontana dalle
vicende politiche e dalle zuffe lette-
rarie, ma provvista di una produ-
zione narrativa ampia e seguita da
un grosso pubblico. Il premio fu un
riconoscimento, avvenuto in ritar-
do, alla grande e tramontata stagio-

ne del verismo. Nel 1934, mentre il
fascismo viveva “gli anni del con-
senso”, entro tra i premiati Piran-
dello, il piti grande tra gli italiani in-
signiti e tra i pilt grandi in assoluto.
Firmatario nel 1925 del manifesto
gentiliano degli intellettuali fascisti,
Pirandello, cosi problematico e di-
sincantato, non fu, se non esteriot-

Le immagini di questo numero

Magnificenza alla corte dei Medici. Arte a Firenze alla fine del Cinquento, catalogo della mostra, Electa,

Milano 1997, pp. 472, S.i.p.

Dal 24 settembre 1997 al 6 gennaio 1998 si tiene a Palazzo Pitti, a Firenze, una grande mostra dedicata ai
tesori del Granducato di Toscana al termine del XVI secolo, quando la corte medicea, benché in deca-
denza dat punto di vista politico, si trovava all’apice della fama in Europa. A una prima parte dedicata ai
pezzi esposti nella mostra, il catalogo affianca una serie di saggi di, tra gli altri, Detlef Heikamp, Vincenzo
Saladino e Gabriella Capecchi, oltre a un testo di Filippo di Pigafetta.
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mente, un esponente della cultura
del regime. Lo stesso regime era in-
fatti bisognoso di elementari certez-
ze e fu quindi incapace di fare dello
scrittore siciliano, nonostante i pre-
supposti apparentemente favorevo-
li, uno dei propri eroi intellettuali.
Si era infine entrati nella fase pit
dinamica del miracolo economico
italiano, quando, nel 1959, il pre-
mio venne assegnato a Quasimodo,
caratterizzato da una ormai trascot-
sa, eppure professoralmente ancora
apprezzata, stagione algidamente
simbolistica ed ermetica. Per la mo-
dernizzazione italiana, tuttavia, non
fu subito sera. La societa divenne
anzi sempre piit mobile, e talvolta
anche tumultuosa, sul piano non
solo strutturale, ma anche civile e
politico. Proprio a meta degli anni
settanta, nel 1975, venne finalmen-
te premiato Montale, poeta gran-
dissimo (si scusi 'ovvieta), ma pro-
babilmente inattuale, felicemente
inattuale, in quel torno di tempo. E
ora, nel 1997, nel giorno (9 ottobre)
in cui un politico di sinistra che
sembra uscire da un grottesco mi-
stero buffo mette provvisoriamente
in crisi il primo governo di sinistra,
viene invece premiato, tra arte della
commedia e commedia dell’arte, un
protagonista straripante di quegli
anni confusi e insieme vitalissimi:
Dario Fo, il cui affabulatorio
espressionismo plurilinguistico, ci-
fra peraltro di un’intera carriera, ci
aiuta a penetrare proprio nell’ag-
grovigliata e concitata realta degli
anni settanta. I premi Nobel, alme-
no in Italia, sono come la nottola di
Minerva. Spiccanoil volo sul far del
crepuscolo. Quando tutto & cioé
gia accaduto. Per questo diventano
simboli, sin dall’inizio riconoscibili,
della nostra vita nazionale.
Bruno Bongiovanni

Lettere

La patente di recensore. Con
grande soddisfazione, e totale ade-
sione, leggo fa lettera di Marcello
Barbieri sul numero di settembre a
proposito dell'utilita delle recensioni
del vostro giornale. Da sempre lettri-

. ce de “L’Indice" notavo ormai da pa-
recchio tempo con irritazione cre-
scente una sorta di non volonta da
parte di molti recensori di dare delle
indicazioni il pit possibile chiare sul
valore del libro. Vivaddio, proprio la
patente di recensore dovrebbe ob-
bligare-tizio, caio o sempronio a dir-
mi se il libro vale o non vale, se aleg-
gerlo perderd molto, qualcosa, nien-
te! Quanti libri ho comprato e letto e
apprezzato — oppure no — seguendo
i consigli netti (a volte perfin troppo)
ma sempre appassionati e corag-
giosi di Grazia Cherchi! lo penso (e
con me tanti amici lettori de “L’Indi-
ce”) che se la rivista vuol sopravvi-
vere puo farlo solo con una maggio-
re chiarezza di giudizio e maggiore
capacita di orientare il lettore, il che
significa avere spesso il coraggio di
trattare per brutte opere che lo sono,
letterarie e cinematografiche (alludo
in particolar modo all'incredibile di-
fesa de La tregua di Rosi nel numero
di luglio, debolmente criticata nelle
pagine a fianco da un altro critico).

Donatella Brugnuolo Padova

Mentre si awicina sempre di pit il
momento in cui “L'Indice”, dopo

quindici anni, cambiera decisamen-
te veste grafica e impostazione re-
dazionale (il primo numero nuovo
dovrebbe essere, salvo imprevisti,
quello di gennaio del 1998), ancora
un altra lettrice ci scrive sostenendo
la necessita dj orientare di piu le re-
censioni in senso valutativo. "L 'Indi-
ce” sarebbe troppo cauto e paluda-
to, l'esatto contrario, insomma, del
modello cui si richiama la lettrice,
l'attivita critica di Grazia Cherchi. Si
tratta di un punto di vista che guada-
gna sempre piu sostenitori anche
all'interno della redazione e del Co-
mitato di redazione, anche se sen-
tiamo tutti I'esigenza di non perdere
uno dei principali elementi caratte-
rizzanti dell”Indice”, la volonta di
non lasciarsi coinvolgere in polemi-
che e di non usare toni urlati. Ci divi-
diamo insomma tra il desiderio di
esprimere con maggiore chiarezza
le nostre posizioni (€ a questo spe-
riamo giovera la scelta di evidenzia-
re in ogni numero una decina di “libri
del mese”) e la consapevolezza del-
la caducita di molti giudizi soggettivi
(per questo miriamo a fornire una
panoramica amplia e curata, pit che
classifiche di belli e brutti). Che poi
l'arditezza di giudizio possa talvolta
essere altrettanto insoddisfacente
dell'asetticita e dimostrato proprio
dal caso delle recensioniala tregua
nel numero di luglio, quando una
presa di posizione decisamente for-
te e contro corrente (e molto conte-
stata anche all'interno del gruppo re-
dazionale) in difesa del film di Rosi
ha provocato pit perplessita che al-
tro (cfr. anche la lettera di Guido Fink

nel numero di ottobre). Crediamo
comunque che la cura nel presenta-
re i libri recensiti e la capacita di ap-
profondire le questioni dovrebbero
restare le preoccupazioni principali
di chi scrive per “L’Indice” e che sul-
le pagine del giornale continueranno

a convivere due anime, quella di chi-

privilegia un giudizio chiaro e moti-
vato e quella di chi preferisce de-
scrivere senza pronunciarsi pit di
tanto in prima persona.

Alcuni suggerimenti. Lettore ab-
bonato sin dal primo numero, signi-
fica che questo “Indice” mi soddi-
sfa. Recentemente perd ha fatto al-
cuni grossi pacchi della collezione e
li ho portati alla biblioteca comunale
alla quale da ora, ogni mese, do-
nerd la mia copia di abbonato. E im-
possibile conservare la rivista con
I'attuale formato: ho provato con de-
gli scatoloni oppure stesa su men-
sole su cui si accumula polvere ecc.
Man mano che il mucchio si ingros-
sa si € scoraggiati a cercare un arti-
colo che sta sotto la pila o la mole.

Poiché vorrei conservare la rivista;
faccio richiesta perché il suo forma-
to sia dimezzato, cosi come il plico
che ci viene consegnato dalla po-
sta. Ne risulterebbe un fascicolo piu
maneggevole, con un formato adat-
to ad una normale scaffalatura e
quindi sempre a portata di mano.
Una copertina un po’ piu rigida non
sarebbe male. Una trasformazione
di questo tipo richiede la stessa
quantita di carta e la stessa quantita
di articoli; occorre solo una nuova

impostazione tipografica che po-
trebbe affrontarsi con un ritocco del
prezzo di copie e d'abbonamento.
Per quanto riguarda i contenuti,
“L'Indice” (per me che sono un ac-
canito lettore di libri, dilettante) lo
trovo di buon livello e mi permetto di
dare alcuni suggerimenti:

1) E vero che bisogna tenere gli oc-
chi ben aperti su quel che ci piove
addosso’ da Galiazzo a Culicchia,
Brizzi ecc. ma una maggiore atten-
zione ai classici non farebbe male a
nessuno, anche perché escono
edizioni economiche ben curate, al-
la portata di tutte le tasche. Siamo
cosli sicuri che un lettore normal-
mente preparato tragga piu giova-
mento a soddisfazione della lettura
dei noti “cannibali” piuttosto che da
Lucrezio? La lettura integrale del
“De rerum natura” da me affrontata
con l'aiuto di due diverse traduzio-
ni, & stata un avvenimento eccezio-
nale! E una recensione su Pietro
Aretino non dovrebbe essere un po'
piu stimolante di quella apparsa nel
numero di ottobre, magari allargan-
do il discorso sull’'opera omnia che
dell’Aretino viene pubblicando I'e-
ditore Salerno, con una cura che a
me pare esemplare?

2) C'e qualcuno nella vostra (nostra)
redazione che trovera il coraggio o
la voglia di spiegare perché Piero
Bigongiari non ha trovato posto nel-
le due antologie dei “Meridiani”, na-
te per tivare le conclusioni sulla poe-
sia italiana del nostro secolo?

3) Mi piacerebbe che qualche vol-
ta, su un libro recensito, non impor-
ta di che genere, si aprisse un di-

battito con due o tre voci contra-
stanti. Sullinedito di Parise, in di-
versi quotidiani, ho letto vari pareri.
Il dibattito onesto, fra recensori che
i libri li leggono davvero, stimola il
lettore, il quale vorra leggere I'ope-
ra per formulare poi un giudizio suo.

Giuseppe Bernabini, Gubbio

Cominciamo dal formato: forse una
soluzione per conservare gli arretrati
c'e: rifegarli, come facciamo noi in re-
dazione. Il formato attuale sara un
po’ scomodo ma é il nostro, ci distin-
gue e ci siamo affezionati. Quanto ai
classici, promettiamo un’attenzione
maggiore, in particolare alle edizione
critiche ben curate e alle nuove tra-
duzioni. Sullassenza di Bigongiari
dalle antologie dei "Meridiani”, giria-
mo la domanda all'editore e ai cura-
tori Pier. Vincenzo Mengaldo, Mauri-
zio Cucchi e Stefano Giovanardi, Ii-
mitandoci a constatare che ogni an-
tologia comporta una scelta e quindi,
necessariamente, un buon numero
diesclusie una qualche dose di arbi-
trio. Infine I'idea di dare spazio a piu
voci (contrastanti o meno) su un libro
recensito potra essere applicata piu
di frequente quando “L'Indice” pas-
sera alla nuova veste grafica, che
prevede tra l'altro un trattamento par-
ticolarmente approfondito ed esteso
per una decina di libri al mese.

Errata corrige A pagina 25 il ritrat-
to di Tullio (e non “Tulli”) Pericoli non
rappresenta il recensone Gian Enri-
co Rusconi, bensi, come molti lettori
avranno capito, Renzo De Felice.
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di Diego Marconi

UMBERTO Eco, Kant e Pornito-
rinco, Bompiani, Milano 1997,
pp. XVI + 452, Lit 34.000.

Forse per trovare la chiave
dell’Ornitorinco (volendo leggere
anche questo libro di Eco come un
giallo) bisogna arrivare abbastan-
za in 13, fino al sesto capitolo, Ico-
nismo e ipoicone. Qui Eco rievoca
un dibattito degli anni sessanta-
settanta, quello tra ‘iconisti’ e ‘ico-
noclasti’: dove gli iconoclasti non
erano i seguaci del patriarca Gio-
vanni (non a caso detto Gramma-
tico), ma erano quei semiotici che
sostenevano che il rapporto tra
ipoicone (=segni raffigurativi) e
oggetti raffigurati era essenzial-
mente convenzionale: & in forza di
un sistema di regole culturali che
un quadro viene interpretato co-
me immagine della scena che raffi-
gura, e si dice poi che “assomiglia”
alla scena; e non, invece, in virtd di
una qualche corrispondenza natu-

. rale e oggettiva, come sostenevano
gli iconisti. Eco era iconoclasta:
sosteneva allora, ad esempio, che il
disegno di un cavallo non condivi-
de nessuna delle proprieta del ca-
vallo reale, perché I'unica pro-
prieta del disegno — la linea nera di
contorno, in cui consiste il disegno
— & una proprieta chel cavallo rea-
le non possiede. Osservazione
brillante ma capziosa: certamente i
cavalli reali non hanno contorni
neri, ma il punto ¢ che leffetto
percettivo del disegno & simile a
quello del cavallo reale. Per coglie-
re 'aspetto oggettivo della relazio-
ne di raffigurazione non bisogna
guardare a proprieta come il nitri-
re del cavallo e I’essere vergato con
matita HB del disegno, ma alle lo-
ro proprieta causali rispetto alla
percezione: “Un contorno € uno
stimolo in qualche modo equiva-
lente ai tratti in base a cui il siste-
ma visivo normalmente codifica le
immagini degli oggetti nel campo
visivo”, come dice ora Eco citando
Hochberg.

Quelli del dibattito  sull’iconi-
smo erano tempi culturalistici e
relativistici, in cui anche il pan-
creas (per non dire della schizofre-
nia) era un “oggetto culturale”, e
I'unico modo politicamente cor-
retto per attaccare una posizione
cosi controintuitiva come quella
degli iconoclasti era accusarla di
“idealismo”. Ora i tempi sono
cambiati: sono tempi cognitivisti e
naturalistici, Marx e Roland
Barthes sono stati sostituiti da
Darwin come clavis universalis, e
anche il fatto che ci piacciano i fio-
ri viene ricondotto al suo valore
adattativo per i nostri antenati del
Pleistocene (Steven Pinker in
L’istinto del linguaggio, 1994). An-
che Eco € cambiato (et xos muta-
mur in illis), benché sostenga trat-
tarsi solo di uno switch gestaltico,
in cui cio che prima era sullo sfon-
do viene portato in primo piano. E
non & cambiata solo la sua posizio-
ne sulle icone, di cui ora riconosce
il fondamento naturale (prima che
segno, le (ipo-)icone sono stimoli
percettivi che creano 'effetto di
essere di fronte all’oggetto); &
cambiato in generale il suo atteg-
giamento nei confronti del lin-
guaggio e del rapporto linguag-
gio/mondo. In questi anni, Eco ha
avuto la pazienza e direi 'umilta

di acquisire una letteratura — quel-
la delle scienze cognitive, tanto
per capirsi — che era estranea e,
checché egli ora ne dica, in parte
antagonistica rispetto alla sua for-
mazione e alle idee che professa-
va. Avendo compiuto un percorso
simile al suo nel punto d’arrivo
(anche se con un diverso punto di
partenza), so bene quanto sia co-
stoso, € credo che Eco - il quale

poteva starsene tranquillamente
sdraiato sui suoi allori semiologici,
oltre che su tutti gli altri ~ vada
molto elogiato anzitutto per aver
scelto di affrontarlo.

In ogni caso, giudicando -dal-
I’Ornitorinco, 1 benefici sono stati
maggiori dei costi: le attuali posi-
zioni di Eco sono complessiva-
mente pil convincenti di quelle
che sosteneva in passato. Questo
mio giudizio € certamente viziato
di parzialita, perché ho pubblicato
qualche mese fa un libro larga-
mente convergente con quello di
Eco sia nella tematica, sia nelle tesi
che vi sono difese (a scanso di
equivoci: € un libro che Eco cono-
sce e cita e discute a pil riprese,
guardando piti a cid che ci divide
che a ci6 che ci unisce, come & giu-
sto fare nella discussione scientifi-
ca). Comunque riscalda il (mio)
cuore vedere Eco occuparsi delle
“basi materiali della significazio-

»

ne”, e sentirlo riconoscere che

“non si era detto con sufficiente
energia [ma in veritd non si era
detto affatto] che fa parte del si-
gnificato di un termine anche una
serie di istruzioni per identificare
il referente”. Eco vede gqueste
istruzioni codificate in una strut-
tura mentale che chiama ‘Tipo Co-
gnitivo’ (=TC). Il Tipo Cognitivo &
cio che consente il riconoscimento
(di un gatto, del mio amico Gior-

gio, della Quinta di Beethoven):
esso & basato sui tratti percettiva-
mente rilevanti di un oggetto o di
una classe di oggetti; € cid che i
sudditi di Montezuma, che non
avevano mai visto un cavallo, giun-
sero a elaborare — come, non lo
sappiamo - in seguito alla loro in-
terazione con i conquistadores spa-
gnoli, o meglio con iloro cavalli. 11
TC ¢ alla base dell’applicazione
del linguaggio al mondo: a una
struttura di riconoscimento (un
TC) & associata una parola che de-
signa gli oggetti che il TC consente
di riconoscere: nel caso degli Azte-
chi, macatl. Dire che macatl desi-
gna i cavalli & dire che la parola €
associata a una struttura cognitiva
che riconosce cavalli. Dunque I'in-
terfaccia tra linguaggio e percezio-
ne ¢ il cuore della semantica - o al-
meno, di una semantica che voglia
occuparsi di-cio che i parlanti san-
no, e sanno fare, per il fatto di co-
noscere un linguaggio — e su que-

sto sono del tutto d’accordo con
Eco. Tuttavia, egli va troppo oltre
quando identifica senza residui
con i TC sia i concetti, sia i signifi-
cati. Come ha fatto vedere, tra gli
altri, Georges Rey, ai concetti sono
attribuite molte funzioni: i concet-
ti non sono solo algoritmi di rico-
noscimento. Per esempio, posse-
dere un concetto & — tra l'altro -
essere capaci di compiere certe -

ferenze (‘Se qualcosa & un cavallo,
allora & un animale’) che non pas-
sano attraverso operazioni di rico-
noscimento. Inoltre, nel caso di
molte parole (tipicamente i termi-
ni artefattuali come ‘matita’ o ‘te-
levisore’) la nostra competenza se-
mantica consiste in molto di pi
del possesso di algoritmi di rico-
noscimento: riconosco una matita
in base alla sua forma caratteristi-
ca, ma so anche che la matite ser-
vono a scrivere, che contengono
un’asticciola di grafite detta ‘mina’
e che possono essere temperate:
tutte informazieni — specialmente
la prima — in mancanza delle quali
sarei dichiarato semanticamente
incompetente; e che tuttavia non
sono pertinenti al riconoscimento
delle matite.

Eco cerca di parare queste obie-
zioni, di cui credo sia consapevole,
sostenendo che 1 TC — strutture
mentali, interne, “private” — han-
no una controparte linguistica

pubblica, il Contenuto Nucleare
(=CN). I CN sono interpretazioni
linguistiche dei TC: il TC associa-
to a ‘cavallo’ viene “tradotto” in
‘animale, quadrupede, ecc. ecc.’.
Questo &, a mio giudizio, un erro-
re: le informazioni che sono alla
base del riconoscimento sono al-
tra cosa rispetto alle informazioni
linguistiche che Eco ha in mente.
Come osservo molti anni fa Ga-
reth Evans, alcuni dei tratti perti-
nenti al riconoscimento sono, ad
esempio, rapporti tra le distanze
tra certe parti specificate di un og-
getto; le informazioni su questi
tratti pertinenti sono in qualche
modo codificate nel sistema ner-
voso, ma non sono accessibili al
soggetto, né utilizzabili in maniera
consapevole. Il punto non & che
queste informazioni non siano
verbalizzabili: il punto & che una
loro eventuale verbalizzazione
non sarebbe “riconosciuta” dal
soggetto, e avrebbe poco a che ve-
dere con le informazioni esplicite,
coscienti e pubbliche contenute
nei CN di Eco. Del resto, la non
corrispondenza tra TC e CN
emerge anche da considerazioni di
Senso comune; noi riconosciamo
una classe di alberi — mettiamo, gli
abeti — in base al loro aspetto ca-
ratteristico (un certo pattern
morfologico complessivo), ma
quando . vogliamo insegnare a
qualcun altro a riconoscerli, e
usiamo il linguaggio per farlo, fac-
ciamo riferimento a caratteri come
la forma delle foglie, I’altezza me-
dia, I’habitat tipico, che non sono
quelli su cui si basa il nostro rico-
noscimento (anche se potrebbero
esserlo, e infatti I’addestramento
mediato dal linguaggio funziona;
ma, se lo fossero, il nostro ricono-
scimento sarebbe molto meno ef-
ficiente di quello che &, come di-
mostra il caso di quei pazienti ce-
rebrolesi che riconoscono gli og-
getti controllando che essi ab-
biano le caratteristiche specificate
da una definizione, che essi padro-
neggiano, mentre hanno perduto
la capacita di riconoscimento di-
retto).

Eco identifica i TC con gli sche-
mi di Kant (da cui meta del titolo
del libro); ha ragione, nel senso
che Kant era stato il primo a vede-
re il problema della mediazione tra
linguaggio e percezione, e aveva
compreso che questa mediazione
dev’essere di natura procedurale.
Se pensiamo che sappiamo appli-
care la parola ‘gatto’ perché alla
parola & associata nella nostra
mente qualcosa come I'immagine
di un gatto, non andiamo da nessu-
na parte: ogni immagine dev’esse-
te applicata, e, come ha osservato
Wittgenstein, e Putnam dopo di
lui, nessuna immagine include la
regola della propria applicazione.
Dunque alla parola ‘gatto’ dev’es-
sere associata non l'immagine di
un gatto (neanche quella del “tipi-
co gatto”, qualunque cosa sia), ma
un metodo per identificare cose
che abbiano le caratteristiche spe-
cificate dal concetto di gatto; e
questa ¢ I'idea kantiana dello sche-
matismo. Non é chiaro in Kant (e
neanche nel libro di Eco) se identi-
ficare gatti nella percezione sia lo
stesso che costruire immagini di

>
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gatti nell'immaginazione. Sembra
che debba trattarsi di due opera-
zioni distinte, perché immaginare
un gatto non & vedere un gatto, né
vedere un gatto consiste nell’im-
maginare, per cosi dire, proprio
quel gatto che ci & dato percettiva-
mente.

E lornitorinco, povera bestia?
L’ornitorinco & un esempio non
tanto della costruzione di un nuo-
vo Tipo Cognitivo per un nuovo ti-
po di oggetti (per questo bastava-
noi cavalli di Montezuma), quanto
della contrattazione di un contenu-

to concettuale. Gli zoologi hannoa

lungo esitato e discusso sulla clas-
sificazione dell’ornitorinco, curio-
so animale con becco come d’ana-
tra, zampe di talpa, coda di casto-
ro, che vive sott’acqua ma respira
aria: era un quadrupede, era un
mammifero, era oviparo? Per
esempio, I'ornitorinco (femmina)
ha ghiandole mammarie ma non
veri e propri capezzoli, sicché il
piccolo lecca il latte essudato
dall’addome della madre: un ani-
male cosi & un mammifero? E’ un
problema che non pud essere risol-
to applicando un concetto gia da-
to, ma solo decidendo di ampliarne
o invece restringerne I’estensione.
Nella storia tassonomica dell’orni-
torinco si intrecciano problemi
empirici (fa le uova? la femmina
secerne latte?) e problemi di deli-
mitazione dei concetti: Eco sottoli-
nea i secondi (ma riferisce, corret-
tamente, anche dei primi) perché
vuol far vedere che i contenuti
concettuali, TC o CN, sono elastici
come chewing-gum, e dipendono,
tra Daltro, “dalle civilta e dalle cir-
costanze”.

Dunque Eco non rinuncia a da-
re alla cultura cid che le spetta, ma
la fa intervenire su un contenuto
gia dato alla percezione: “Prima di
decidere che il sole & un astro, o un
pianeta, o um corpo immateriale,
che gira intorno alla terra o sta al
centro dell’orbita del nostro pia-
neta, c’é stata la percezione di un
corpo luminoso di forma circolare
che .si muove nel cielo, e questo
oggetto & stato famigliare anche al
nostro progenitore che forse non
aveva ancora elaborato neppure
un nome per designarlo”. Benissi-
mo. Ma allora perché, poche pagi-
ne prima, egli sostiene che “il con-
senso percettivo nasce sempre da
un previo accordo culturale”?
Non si & d’accordo nel riconoscere
un uovo se non ci si & messi d’ac-
cordo su come usare la parola ‘uo-
vo’. Residui antinaturalistici? Puo
darsi; a me sembra pill probabile
che Eco non abbia distinto con
sufficiente cura tra riconoscimento
e denominazione. Quella di rico-
noscere il rosso € una capacita,
probabilmente innata, della nostra
specie, che possiamo immaginare
realizzata pitt o meno allo stesso
modo in tutti i suoi membri nor-
mali; chiamare ‘rosso’ il .rosso &
un’altra faccenda, una faccenda
culturale, tanto che ci sono lingue
che non hanno una parola per il
rosso.

Insistendo sul carattere contrat-
tuale dei contenuti concettuali,
Eco ne sottolinea vari aspetti im-
portanti. Per esempio, la variabi-
litd individuale: il concetto di gatto
dello zoologo ¢ diverso da quello
del profano. La non delimitabilita:
che un’informazione sia conside-
rata costitutiva del concetto di gat-
to piuttosto che semplicemente
un’informazione sui gatti dipende

da molti fattori e non & stabilito
una volta per tutte (in questo sen-
so, non c’¢ un confine stabile e
universale tra dizionario e enciclo-
pedia). Tuttavia, egli finisce per
dare limpressione che, per qual-
che ragione, abbiamo bisogno di
metterci d’accordo sul contenuto
dei nostri concetti. Non & cosi : sal-
vo che in rari casi, noi interagiamo
benissimo pur avendo concetti di-
versi (TC e CN diversi) di gatto, di
oro, di tavolo e di tutto il resto.
Quello che conta & che le nostre
pratiche referenziali e inferenziali
siano convergenti: cioé che io chia-
mi ‘gatto’ grosso modo gli stessi

Applausi al sarchiapone

di Dario Voltolini

Dal punto di vista dell’ornitorin-
co, questo ultimo libro di Umberto
Eco & sicuramente un romanzo
molto avvincente, ricco di avven-
ture e peripezie, generosamente
popolato di personaggi, con una
trama robusta a sostenere il ritmo
serrato della scrittura, benché il fi-
nale sia un rebus e nonostante la
presenza in pit punti di capitoli di
taglio saggistico e di contenuto fi-

e

animali che tu chiami ‘gatto’ (an-
che se in certi casi potremmo di-
vergere), e che tu e io condividia-
mo parecchie credenze significati-
ve sui gatti (che sono animali, che
miagolano, che cacciano i topi...),
anche se non necessariamente tut-
te, e neanche tutte quelle “impor-
tanti” da un qualche punto di vi-
sta. Nella pratica comunicativa
quotidiana, il genere di problemi
incontrati dagli zoologi alle prese
con 'ornitorinco si presentano di
rado: anche per questo non c’é bi-
sogno di immaginare quell’univer-
so di significati pubblici e condivi-
si a cui Eco, nonostante tutto, ri-
mane affezionato.

o
e
-

losofico. D’altra parte, come I'or-
nitorinco- sa e approva, Eco da
sempre gioca su molti tavoli della
scrittura, soprattutto su due, quel-
lo teorico e quello narrativo. Altre
volte Eco ha voluto decisamente
separare i due momenti. Secondo
’ornitorinco, infatti, i primi ro-
manzi di Eco, come Opera aperta
(1962), La struttura assente (1968)
e Trattato di semiotica generale
(1975) sono romanzi scritti-da un
narratore puro, che nasconde se
stesso fuori dal teatro degli eventi e
dissimula la propria visione della
vita e del mondo nelle pieghe della
storia che racconta. D’altra parte,
’ornitorinco ha letto, anzi studiato
intensamente la produzione teori-
ca di Eco: ha apprezzato lo sforzo
filosofico sistematico del saggio I/
nome della rosa (1981), cosi come
ha ammirato la ricostruzione stori-
co-critica di un momento cruciale
per 'Occidente moderno svilup-
pata in L'isola del giorno prima

(1994). Tuttavia l'ornitorinco pit
di tutto ha amato quel grande trat-
tato sulla condizione dell’'uomo
contemporaneo che ¢ stato I/ pen-
dolo di Foucault (1989). Ora Eco
sembra aver voluto mescolare nel-
lo stesso libro le sue anime di filo-
sofo e di narratore, cosa che dal
punto di vista dell’ornitorinco ¢ as-
solutamente naturale. Ecco allora
il narratore allestire una trama ri-
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gogliosa, con personaggi misterio-
si come [’Essere, che compare sot-
to diversi travestimenti in una sto-
ria di durata millenaria (secondo
l'ornitorinco I’Eco narratore in
realta non crede che sia tramontata
I’epoca dei grandi racconti, ma che
essa sia per cosi dire appena co-
minciata), o come Oggetto Dina-
mico e Oggetto Immediato (una
coppia di personaggi di lunga tra-
dizione letteraria), o come Alfa e
Beta, Ockham e Walter Chiari, i
raffinati tipi cognitivi e i primitivi
semiosici, per citarne solo alcuni.
Si tratta di un romanzo che pud es-
sere letto a vari livelli, non soltanto
come la semplice storia dell’Essere
e dei nostri strategemmi per sma-
scheratlo, e neppure soltanto co-
me la maestosa storia degli uomini
e delle donne alle prese con il mi-
stero della vita, che quando sem-
bra in procinto di essere svelato
sempre si ridisegna beffardo e ir-
reale come un enigma (perfetta in
questo senso la scena finale del re-
bus, onirica e inquietante). E un
romanzo che pud generare innu-
merevoli interpretazioni, anzi il
problema a questo punto & quello
di tracciare, per esse, un limite. Ec-
co allora il filosofo intervenire in
vari punti con brevi e densi capito-
li teorici, quasi a voler isolare dal
flusso del racconto alcune zone di
riflessione. L’ornitorinco, che ama
questo genere di cambiamento nel
ritmo della scrittura, € rimasto
molto colpito dal breve trattato di
teologia La storia dell'arcangelo
Gabriele e dal paragrafo di taglio
francofortese dedicato alla critica
dell’autoritarismo e del sadismo
degli adulti nei confronti dei bam-
bini (Storia di Pinco). Ma a strap-
pare I'applauso teoretico dell’orni-
torinco & soprattutto il brano er-
meneutico La vera storia del sar-
chiapone (dedicato all’interpreta-
zione del grande classico di Chiari
e Campanini. Dal punto di vista
dell’ornitorinco, il sarchiapone & il
suo gemello, il suo doppio negati-
vo, lalter ego che cade oltre lo
specchio. La dove l'ornitorinco ha
troppe qualita, il sarchiapone non
ne ha nessuna. Tuttavia ertrambi
sono rompicapi per gli uomini e
per le loro strategie cognitive. Que-
sto piace molto all’ornitorinco, che
va in sollucchero al pensiero che gli
si sia dedicato un libro cosi (ha il
sospetto che il' punto di vista
dell’autore sul mondo non sia poi
cosi lontano dal proprio). E tal-
mente soddisfatto da non provare
nemmeno troppa gelosia per Kant.

Beltagor
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Sulfureo, come ben sa Zamagni-Ulivo
Francesco Merlo, “Il Corriere della Sera” 14 luglio 1997
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Il viaggio e il suo sottofondo

Mostri sacri sul Tamigi

di Alberto Boatto

ALBERTO ARBASINO, Lettere da
Londra, Adelphi, Milano 1997,
pp. 382, Lit 25.000.

Con queste fittissime e saporose
Lettere da Londra, Arbasino ha ul-
timato il suo dittico continentale.
L’altro pannello, ovviamente, &
fornito da Parigi o cara, ristampato
due anni fa sempre da Adelphi. Le
note parigine appaiono assiepate
tutte fra la fine degli anni cinquan-
ta e l'inizio dei sessanta. Mentre
quelle inglesi si aprono si al termi-
ne dei medesimi anni cinquanta
ma st distendono poi per l'intero
arco del decennio seguente. Con in
pill un unico malinconico “sospi-
ro0” parigino e un paio di biglietti
londinesi imbucati molto tempo
dopo. Cosi, oggi, la nostra angola-
zione temporale & costretta ad ar-
retrare nella misura media di oltre
trent’anni: che & una ragguardevo-
le misura. Londra porta ancora i
segni della guerra, e la Waste Land,
con cui Arbasino avvia giustamen-
te la sua inchiesta, si & rivelata pro-
fetica nei confronti della City e del
London Bridge devastati dalle
bombe.

Per altro I'Arbasino che si affac-
cia sulle sponde della Senna e del
Tamigi si presenta sempre lo stes-
so: un esordiente fin troppo matu-
ro che, sotto la copertura di ap-
profondire i propri studi di politi-
ca internazionale — svolti del resto
coscienziosamente ~, si abbando-
na non alle sue inclinazioni ma alle
sue passioni: la letteratura, il teatro
e la musica. Un amore che se scon-
fina nella venerazione apertamente
confessata, s’identifica pur sempre
con una spregiudicata compromis-
sione con la vita. L'“abbandono” e
I"“amore” di Arbasino non potreb-
bero dimostrarsi - maggiormente
singolari e quasi unici: una mesco-
lanza di rispetto e di distacco criti-
co, di ammirazione e d’ironia,
un’attenzione spartita in eguale
misura fra 'opera e il suo autore, i
libri e il personaggio, assieme
all’intero mondo che gli sta dietro
o davanti.

Lo sguardo un po’ da camaleon-
te di Arbasino ruota attorno avido
e diligente per fissare il profilo di
un uomo illustre, i mobili di una
stanza, 'atmosfera di una redazio-
ne o di un appartamento, di un al-
bergo di gran lusso, di una tana o
di un castello. Il pastiche stilistico
che teorizza e pratica felicemente &
prima di tutto un molto concreto
pastiche di condotta di vita quoti-
diana. Le lettere risultano cosi un
saggio critico per penetranti fram-
menti, una serie di spregiudicati ri-
tratti di personaggi e di istituzioni
tamose, la pittura minuziosa di una
successione di ambienti, la regi-
strazione di un mondo.

In quanto a lucidita combinata a
una bella ingordigia il libro di pro-
ve ne fornisce anche troppe. I
grandi autori o i grandi personag-
gi, i signori che le quarte di coper-
tina chiamano immancabilmente
“mostri sacri”, ci sono tutti. Da
T.S. Eliot a EM. Forster, da Ivy
Compton-Burnett a W.H. Auden,
da Sitwell a Angus Wilson e poi
ancora Stephen Spender, William
Golding, Kingsley Amis. Non riu-
niti in una grande composizione ti-
po ritratto di famiglia, bensi isolati
in singole istantanee nitide e so-

vraccariche, affettuose e cosparse
di gocce al vetriolo.

Arbasino visita pit volte Eliot,
modesto e cortese, nel suo ufficio
della Faber & Faber, seduto fra
una stufetta e un gatto. Parlano
della giovane poesia e dell’attivita
teatrale del grande poeta. La
Compton-Burnett viene inquadra-
ta nel suo salottino, durante il rito
del tea, gentile e reticente: una si-

Romanzi, racconti, saggi, poesie, pagine sparse: I'edizione commentata
di uno dei massimi scrittori del Novecento italiano.

«Nuova Universale Einaudis», due volumi in cofanetto

Traduzione ¢ commento di Antonio Corso e Elisa Romano.,

di complessive pp. 1672 con 52 tavole fuori testo, L. 220000

I nomi di Cristo

Un grande esponente del Rinascimento spagnolo «riscrive» i fondamenti
della dottrina cattolica nello stile dei dialoghi platonici.
Un'opera di intensa spiritualita e raffinata eleganza formale.

gnora perfettamente conformista.
Cio che scatena nel nostro visitato-
re uno stream numerativo di tutte
le nefandezze contenute nei ro-
manzi della signorina. Il ritratto in-
vernale di Forster ottantenne con-
tiene di tutto, reverenza e punti-
gliosita, imparzialitd e commozio-
ne. Tanto che nell’addio all’autore
di A Passage to India, che prende
tutto solo il treno serale per Cam-
bridge, non ci stupiremmo se Ar-
basino allungasse la mano per al-
zargli il bavero del cappotto e pro-
teggerlo cosi dal freddo.

Se il suo autore non sta a Lon-
dra, Arbasino si mette ulterior-
mente in viaggio. Raggiunge uno
svagato Auden a Heidelberg, il
“nuovo” poeta Thom Gunn in Ca-
lifornia e un “feroce” Christopher
Isherwood a Santa Monica: sostie-
ne ostinato che la Berlino degli an-
ni trenta era una citta noiosissima e
provinciale. Infine, instancabile,
sale o scende fino al castello di

Montegufoni, nel cuore della To-
scana, per incontrare i Sitwell al
completo, la coppia dei fratelli
Osbert e Edith.

Nella Londra di Arbasino, I'at-
tento partecipe osservatore coglie
due fatti centrali. I grandi autori,
per quanto attivi e vigilanti sulla
loro fama, appartengono ormai a
un passato glorioso. Malgrado gli
autori proletari e gli scrittori arrab-
biati, Arbasino non si lascia ingan-
nare. Cid che registra & la “grande
riduzione attuale della creativita
britannica”. Le cose stanno cam-
biando e le bande di teddy boys so-
no la a dimostrarlo con molto ru-

Primo Levi

Opere

A cura di Marco Belpoliti.
Introduzione di Daniele Del Giudice.,

di complessive pp. 3140, L. 160000

Vitruvio

De architectura

Il celebre trattato latino in un’esemplare edizione
ampiamente commentata e illustrata.

A cura di Pierre Gros.

«1 millenni», due volumi in cofanetto

Luis de Leén

A cura di Mario Di Pinto.

«] millenni», pp. xx1v - 394, L. 95000

Einaudi

more e grande scostumatezza.
Dall’alto la cultura e lo stile di vita
stanno scivolando verso il basso, la
massa, con la sua vitalita e la sua
sbracatura. Dopo una letteratura
chiusa in un universo autosuffi-
ciente, il nuovo universo autosuffi-
ciente & costituito solo dalle mode
giovanili, che privilegiano altri lin-
guaggi. La musica, in primissima
fila, con i Beatles gia saliti sul pal-
coscenico e, per brevissimo tem-
po, la pittura, con i pop, quelli lon-
dinesi accanto, se non prima, di
quelli americani.

Ma da tempo qualcosa & cambia-
to anche in Arbasino. La difficile
combinazione fra un cosi alto nu-
mero di opposti ingredienti appat-
tiene quasi esclusivamente al viag-
giatore di un tempo. E forse I’affie-
volirsi di questo affetto per la vita e
le sue molte espressioni, oggi cosi
evidente nei suoi scritti, a darci
I'odierno Arbasino moralista os-
sessionato e un po’ scomposto?
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di Massimo Onofri

SANDRO ONOFRI, Le magnifiche
sorti. Racconti di viaggio (e da
fermo), Baldini & Castoldi, Mr-
lano 1997, pp. 188, Lit 24.000.

Mi pare sorprendente il fatto che
questo libro di Sandro Onofri sia
stato quasi ignorato dalla stampa: al
momento in cui scrivo, mi € capita-
to di leggere solo una densa recen-
sione di Piero Gelli su “I'Unita”.

Una sorpresa che mi deriva non tan-
to dalla constatazione che si tratta di
un libro assai bello, ove & molto dif-
ficile registrare una qualche caduta
(ma ne segnalo una: il racconto inti-
tolato I/ vicepreside). Lasorpresa sta
piuttosto nella convinzione che
queste prose — in cui il Paese é attra-
versato di corsa dalla Padania sino
all’isola di Lipari, ma sempre in cer-
ca di un dettaglio che possa ricapi-
tolare una verita storico-antropolo-
gica—sembrano accampare un’idea
d'Ttalia che forse meritava di essere
discussa. Ma non é tutto: in tempi in
cui ci si riappella alla sperimenta-
zione narrativa, e si saluta una nuo-
va generazione di scrittori capace di
raccontare la realta in modo inedi-
to, la via d’uscita dal reportage e, in-
sieme, dal romanzo, proposta da
Onofri, esigeva qualche considera-
zione, e proprio di ordine formale e
strutturale, non solo in considera-
zione del personale itinerario dello
scrittore che ha esordito, com’e no-

to, nel 1991, col romanzo-romanzo
Luce del Nord (Theoria).

A dirla chiara, e brevemente: se c’e
una ragione che possa spiegare tale
disattenzione, e proprio da parte di
quei critici che avrebbero dovuto se-
gnalare la novitd del libro, questa
non sta solo in certi pregiudizi su un
Onofri scrittore della realta e
dell’ideologia, troppo facilmente
ascritto alla famiglia dei nipotini di
Pasolini, ma denuncia semmai quan-
to sia logora quella dicotomia tra
avanguardia e tradizione su cui an-
cora certi critici — quelli che vivono
di oltranze della forma — fondano i
loro prevedibili teoremi interpretati-
vi. Ma andiamo con ordine e comin-
ciamo dalla struttura del libro. Come
si noter3, solo a scorrerne l'indice,
Onofri alterna ogni prosa a un Soz-
tofondo. 11 Sottofondo allinea alcune
citazioni fungendo da vera e propria
soglia delle diverse narrazioni: nel se-
condo, per fare un esempio, vi trove-
rete insieme Steinbeck, Gramsdi,
Moravia, la Ortese e Alvaro, a deli-
neare un percorso di senso che non
coincide piti con la semplice somma
algebrica dei brani riportati. Ma at-
tenzione: ogni prosa che segue, nar-
ratologicamente, ha sempre natura
anfibia, se & vero che una prima parte
€ magari in prima persona, secondo
modi che simulano — e sottolineo si-
mulano - il reportage, mentre, subi-
to dopo, una seconda si dispone en-
tro la partitura di un’imperturbabile
terza da racconto tradizionale.

Inutile dire che il Sottofondo e le
prose, nella loro diversa organizza-
zione, finiscano per imprimere alla
scrittura uno strano ritmo di accele-
razioni centrifughe e centripete,
sicché, alla fine, il reportage e il rac-
conto, nella complicata trama di re-
lazioni, non saranno pit quel che
sembravano all’inizio. Meglio: le ci-
tazioni del Sotfafondo avranno irra-
diato quelle’ potenzialita di senso
che contraevano, come in aenigma-
te, e il racconto avra magari con-
traddetto, confermato o integrato
le prime e pitt immediate verita del
reportage. Ancora: le prose potran-
no alla fine riverberare sulle citazio-
ni di soglia una singolare luce criti-
ca. Non sono io lettore da indugiare
in questi giuochi: ma andatevi a leg-
gere la prosa Raccorderie meridio-
nali e ritornate alle parole di Pasoli-
ni o0 a certi famosissimi versi di Pen-
na, e capirete cosa voglio dire.

Intendiamoci: tutto questo sareb-
be solo accademia se dietro, dentro,
non ci fosse un’idea, un sentimento
dell’Ttalia, le cui sorti sono tutt’altro
che magnifiche. Un’idea dell'Ttalia
che incrocia il Leopardi del Discorso
sopra lo stato presente dei costumi
degl'Italiani e il Gramsci dei Qua-
derni, coltivato su un taccuino che
non ignora I'Alvaro dell’Izinerario
ttaliano e il Piovene del Viaggio in
Italia, tutti- autori citati da Onofri:
ed ¢é curioso che non vi sia traccia,
qui, per quella ventura d’appetiti
che lo sospinge, del Comisso che va
a Sud, benché vi sia citato, dello
scrittore veneto, I/ sereno dopo la
nebbia. Dicevo di Alvaro: e di Alva-
ro resiste la convinzione che la pro-
vincia sia proprio la forza dell' Ttalia,
per quella moltiplicazione di cieli,
cibi e vini, arti e mestieri, che diffe-
renzia un minimo municipio del no-
stro paese da un altro circonvicino,

2
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per quella misura esattamente appa-
gata di sé nei riti primi della vita.
Sentite Onofri: “Mi piacerebbe scri-
vere non dico un trattato ma almeno
un articolo sulle trattorie, luoghi in
estinzione in molte parti”,

A differenza di Alvaro, pero,
Onofri affianca subito a questa
idea d'Ttalia il preoccupato senti-
mento di una contro-Italia che
avanza devastante. Sicché per una
Pentidattilo, in Calabria, che risor-
ge a nuova vita, una vita di pieta e
bellezza, ci saranno cento Deriver,
’azienda produttrice di corde d’ac-
ciaio in abbandono vicino al Sarno,
“uno dei fiumi pit sozzi d’Italia”,
con la sua eco di strazio e disoccu-
pazione. La bellezza del libro ¢ tut-
ta in questa divaricazione: tra un
passato amato senza nostalgia e un
futuro in bilico tra speranza e di-
sperazione. L’Italia di ieri e quella
di domani: Onofri le affida a due
poesie, una dedicata al nonno, I’al-
tra alla figlia appena nata. Sono
bellissime: provaci ancora, Sandro.

DEI LiERl DEL MESE

/ Varradesi ctalianc

Magris: Orengo racconta in prima
persona, coinvolge gli amici piu
cari, ricorda le sue peregrinazionia
Dronero, nella Val Maira, riferisce
le sue indagini sulle tracce delle ac-
ciughe, fino al paesino di Moschié-
res, dove i saraceni si nascosero
per un lungo tempo in cui “furono
senza nome, invisibili e nascosti”,
“per poi diventare con il mestiere
di acciugai paese e abitanti”.
Storie antichissime si intreccia-
no a storie piu recenti. Come quel-
la di Olga, contrabbandiera disale,
vittima di continua violenza da
parte di un doganiere corrotto,
“finché non perse la testa e una se-

di forte valenza. Percid Orengo fa
spesso ricorso al catalogo, ma in
modo non ozioso, sempre funzio-
nale alla rappresentazione. Al pun-
to che anche i “frutti del mare”, i
prodotti dell’“orto acquatico”, di-
ventano quasi un canto: “Diceva,
in litania: ronco di scoglio e quello
giovane, il firagalu. La murena.
Castardella, aguglia, surgelina, po-
tassolo, nasello, pastemula, motel-
la, sciburelu, trumbéta de fundu,

pesce San Pietro, muggine, cefalo,

musino, spigola, carnia nera, pam-
pani, sciarrano, castagnola, sargo,
cantarella”. 4

La narrativa’ di Orengo nasce

Frontiere
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Plurivocita di paese

ALESSANDRO  PERISSINOTTO,
Lanno che uccisero Rosetta,
Sellerio, Palermo 1997, pp. 180,
Lzt 12.000.

Intorno agli anni sessanta un
commissario di polizia viene invia-
to in missione segreta in uno sper-
duto paesino delle Alpi piemonte-
si. Deve indagare sulla misteriosa
morte avvenuta nel 1944 di una ra-
gazza, Rosetta, trovata con la testa
fracassata davanti a un antico ca-

di Lidia De Federicis

Cos’e

un pesce

di Pietro Spirito

Ni1co ORENGO, 1l salto dell’ac-
ciuga, Ezinauds, Torino 1997, pp.
65, Lit 15.000.

Come in Dogana d'amore (Rizzo-
li, 1986; cfr. “L’Indice”, 1986, n.
10) una trota d’acqua dolce saggia-
va la vastita del mare e in una fiabe-
sca metamorfosi diventava una
sorta di Sirenetta ammaliatrice, co-
si nell’incipit del nuovo racconto
di Nico Orengo, “la putina s’affac-
cio al mare”, quasi disorientata di
fronte a quello sconfinato orizzon-
te, per iniziare. un ideale salto nel
tempo. La “putina”, I'acciuga, di-
venta subito la protagonista di un
lungo viaggio nella storia e nei luo-
ghi del passato, tra Liguria, Pie-
monte e Francia: un viaggio carico
di profumi, sapori, colori, sugge-
stioni, storie grandi e piccole.
Orengo sembra avere quasi una
specie di magnifica ossessione nei
confronti dei pesci. Dalla raccolta
di poesie Cartoline di mare al poe-
metto Trota blu (Genesi, 1988) fi-
no al romanzo Dogana d’amore, ha
sviluppato una sua poetica attenta
a cogliere, sempre, la magia della
natura, dell’acqua e delle sue crea-
ture. E il mare, i pesci si fanno pre-
sto metafora della vita e del suo di-
venire.

Resta dunque fedele a se stesso,
Nico Orengo, quando ci racconta
la storia delle acciughe, di come fu-
rono portate dal mare alle Alpi,
sulle vie dei contrabbandieri di sa-
le, sui carri degli acciugai ambu-
lanti della Val Maira, approdando
nelle “Langhe, nel Monferrato, nel
Saluzzese o nel Vercellese, in
Brianza, a Pavia come a Milano”,
dove “le acciughe piacciono, € ci-
bo povero, per povera gente”. E il
“salto dell’acciuga”, quel percorso
dal mare fin sui monti, diventa il
punto di partenza, il pretesto, per
leggere un territorio e la sua gente.

Inevitabile un parallelo con il
Mediterraneo (Garzanti, 1991) di
Predrag Matvejevic, e quindi, per
dovuta analogia, con gli ultimi M-
crocosmi (Garzanti, 1997; cfr.
“L’Indice”, 1997, n. 5) di Claudio

Franco Moretts, nel suo Atlante del romanzo
europeo, rimette in luce (a proposito di roman-
20 e Stato-nazione) ['efficacia euristica di un ce-
lebre concetto di frontiera. E il.concetto formu-
lato in certe ricerche semiotiche e divulgato gra-
zie alla fortuna europea degli studs di Jurif M.
Lotman, tradotti in Italia negli anni settanta.
Uimmagine della frontiera inserita in una lin-
gua spaziale che é propria dei modelli di cultu-
ra, i quali sempre delimitano un loro spazio co-
struendosi in opposizione ad altro. Zona sovrac-
carica di connotazioni storiche e antropologi-
che, una frontiera vive nelle mentalitd. Con
effetti spesso micidiali. Nella rappresentazione
letteraria, invece, 1l tema della frontiera genera
romanzeschi intrecci; e ba una ricchezza me-
taforica e un uso narrativo tuttora attuali. Ecco-
ne tre esempi, che banno in comune un’area
territortale, dal Piemonte alla Liguria.

“ESTOTE PARATI stava scritto in maiu-
scolo nero sui muri del. refettorio, dei dormi-
tori, dei corridoi, estote parati sulla porta
d’ingresso del Medioevo”. E la porta del Col-
legio salesiano a Cavaglia, varcata dal decen-
ne Aldo Zargani in fuga, il 2 dicembre 1943.
Sulla soglia della porta, e concentrandosi
nell economia linguistica, il trasferimento da
Torino al Canavese diventa passaggio dalla
cittd alla campagna, dal mondo ebreo al mon-
do cattolico, dall’incombente paura totale alle
paure nascoste del passato. Ho citato il primo
libro di memorie di Zargani, mentre gid sta
uscendone il secondo intitolato Certe pro-
messe d’amore (E ne approfitto per ricordare,
del primo il titolo completo, Per violino solo.
La mia infanzia nell’Aldiqua. Aldiqua, al-
dila. Ultima frontiera, che l'incredulo Zarga-

ni evoca per tenersene laicamente lontano).
Alessandro Perissinotto, nato nel 1964, se-
miologo e folclorista, s’appoggia alle compe-
tenze professionali per sviluppare nel suo ro-
manzo d'esordio il motivo fiabesco dell'an-
dar gin, sottoterra. Il varco pericoloso, dal so-
pra al sotto, dai vivi ai morti, cioé da una
banale torre paesana alla galleria sepolta do-
ve compare l'assassino, segna canonicamente
la fine dell’avventura e la scoperta di un se-

greto che ['eroe investigante (se si salva) ri-.

porterd fra di noi. Ma le frontiere che Perissi-
notto ci fa attraversare — fra modi di vivere e
di morire, oggi o ieri o secoli fa — sono molte,
anzi sono ilvero argomento del.romanzo.
Questo, dell’attraversamento, é il motivo
che avvicina Lanno che uccisero Rosetta 4 11
salto dell’acciuga, 7/ /ibro in cui Nico Orengo
torna al genere prediletto dei vagabondaggi,
da un paese all'altro, da una cultura all’altra
(anche di saraceni e di cristiani), e dall’una
all’altra parola. Gli scambi pin toccanti, e ai
quali Orengo ci ba abituati, fra animali acqua-
tici e terragni, avvengono lungo la costa. Qui
la putina che s'affaccia al mare sard pure
un’acciuga; ma ha un pensiero di morte e un
brivido, come qualsiasi fanciullino (e scrittore
e lettore). Cesare Cases direbbe (vedi il suo
racconto Cosa fai in giro?) che “siamo tutti su-
perflui”; e, citando Bell, “siamo quotati a pe-
sci di frittura”. A me basta notare che, con gli
attraversamenti e le metamorfosi e la molte-
plicita dei punti di vista, ogni frontiera é per-
meabile. L'inesistenza delle frontiere é una
nuova configurazione del tema in questi liberi
giochi inventivi. (Intanto altrove, nella reale
commistione delle culture, si scavano trincee).

ra taglid con un rasoio il belino al
‘terrone’”. O come il ritratto che
Orengo traccia del colonnello
Matteo Vinzoni, che aveva “il
compito di rilevare e definire con-
fini” tra i Savoia e i genovesi:
“viaggiava a dorso di mulo, con
una sacca piena di carte e matite
colorate. Disegnava mappe, geo-
grafie, rilievi del terreno, ciuffi di
mortella, rami di castagni, rocce e
ciottoli”. Allo stesso modo Orengo
traccia i limiti, i rilievi, le vie di un
mondo scomparso: “Il vecchio
gozzo dell’Ernesto, sfondato a
prua, si fa sempre piu piccolo sulla
spiaggia di Punta Benjamin”.

Se quel tempo scompare non re-
sta che il racconto, una memoria
che lo scrittore affida a una lingua
quanto mai ricca, evocativa, densa
e saporosa: I/ salto dell’acciuga &
forse una delle opere pit elaborate
di Orengo sul piano stilistico. A
ogni parola, a ogni vocabolo, viene
restituito un significato pregnante,

dalle cose, e il suo sguardo spazia
da un particolare a cogliere realta
pitt vaste. La ricetta della “bagna
caoda” (che forse, suggerisce I'au-
tore, non € un piatto di origine pie-
montese) ¢ il punto d’avvio per
una ricognizione nei territori della
tradizione, del folklore ma anche
della storia e dell’arte: e se nel
“1945 quando si pubblica in Tori-
no il Cuoco” la bagna caoda “¢ an-
cora un piatto troppo plebeo per
essere preso in considerazione”, ci
pensera Ceronetti a magnificare il
“platto principe” con una cantata
maccheronica.

Dopo l'algida “prosa nordica”
di L'autunno della signora Waal
(Einaudi, 1995; cfr. “L’Indice”,
1996, n. 2), Orengo da prova di
una scrittura quanto mai corposa e
ricca, mediterranea verrebbe da
dire. Anche per quel velo — sottile,
molto sottile — di malinconia che
pervade qua e la le pagine del rac-
conto.

stello disabitato. Primo referente
del commissario ¢ il sindaco del
paese, singolare personaggio de-
positario della memoria locale, che
guida il poliziotto nelle sue discre-
te indagini con logorroica deferen-
za. Tra vecchi partigiani, bufere di
neve e leggende dimenticate il
commissario cerca divenire a capo
di quel lontano omicidio, dietro il
quale sembra nascondersi un indi-
cibile segreto.

Presto il poliziotto ~ che € anche
uno storico e scrittore dilettante —
si trova invischiato in una ragnate-
la di vicende che rimandano a tem-
pi lontanissimi: le voci si intreccia-
no, e alle memorie partigiane, alle
storie del paesino, si sovrappongo-
no quelle di epoche remote, rie-
mergono dal passato figure inquie-
tanti; il Conte Rosso, il nobile Ip-
polito Berta, brigante morto am-
mazzato dopo aver vissuto in quel
castello diroccato, un pittore
amante degli enigmi. Poco alla vol-

ta il commissario ricostruisce il
complesso mosaico, trova la chiave
per decifrare I'arcano, e risolve il
caso in un’imprevedibile rivelazio-
ne finale.

Semiologo e folclorista, Alessan-

* dro Perissinotto usa abilmente tut-

ti gli strumenti a sua disposizione
per costruire, al suo esordio narra-
tivo, un giallo dove si mischiano at-
mosfere e suggestioni di vario ge-
nere, dal gotico al mistery novel. E
dové la storia — il succedersi degli
eventi nei secoli - ha un ruolo pre-
dominante: “Se il racconto del
commissario — dira I’assassino nel-
le ultime pagine — & cominciato nel
1923, il mio deve partire da molto
pit lontano, dal 1586 (...) Purtrop-
po si tratta di una storia che nessu-
no ha mai scritto e di cui io cono-
sco solo la piccola parte che mi &
stata tramandata dal mio prede-
cessore, cosi come a lui @ stata tra-
mandata dal suo”.

Tutta la narrazione poggia su
questa architettura a incastri e ri-
mandi, cause ed effetti si susse-
guono fino a disegnare un affre-
sco storico ricco di sfumature do-
ve tutto si fa racconto: raccontano
i personaggi, le lettere, i diari,
persino gli ex voto nei quali il
commissario trovera la soluzione
del rebus. Perissinotto risolve la
complessitd della trama adottan-
do la migliore soluzione stilistica,
e cioe la variazione delle voci nar-
ranti, dei linguaggi, dei punti di
vista. A capitoli alterni racconta-
no in prima persona ora il com-
missario (le sue riflessioni) ora il
sindaco (nei monologhi rivolti al
commissario), ma ben presto il ri-
trovamento di un diario ottocen-
tesco appartenuto a un ufficiale a
sua volta in missione in quei luo-
ghi diventa narrazione nella nar-
razione, mentre piu tardi sara il
commissario stesso ad abbozzare
un romanzo (“mi son fatto dare
dall’agente Jacono i verbali degli
interrogatori, cerchero di trasfor-
marliin un racconto”).

Perissinotto  utilizza dunque
I'apparato semiotico pit ampio,
dando prova di buona abilita com-
binatoria, specie nell’adozione dei
diversi registri linguistici (il dialet-
to, il burocratese ottocentesco, il
gergo, ecc.), senza venir meno ai
classici dettami del genere (la map-
pa da ricostruire, il tesoro nasco-
sto, il colpo di scena) e senza nep-
pure rinunciare a qualche — seppu-
re accennata e per nulla ingom-
brante - tentazione di sapore
filosofico.

Romanzo ben costruito, L’anno
che wuccisero Rosetta dimostra
un’indubbia maturita e consape-
volezza narrativa. Tuttavia, come
talvolta capita ai testi di buona tec-
nica letteraria, il racconto sconta
una certa rigidita di fondo. Non
perché costruito a tavolino: anzi,
Perissinotto ha un’autentica forza
espressiva, e spesso a questa si la-
scia andare. E proprio il meccani-
smo narrativo in sé — il labirinto di
voci, di echi e di richiami — che ri-
schia di imbrigliare la scrittura in
una finzione dal trucco svelato.

(p.s.)
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DANIELE BENATI, Silenzio in Emi-
lia, Feltrinelli, Milano 1997, pp.
165, Lit 24.000.

Non & consueto collegare il silen-
zio, un silenzio “cosi grande che a
udirlo ci si spaventa”, allEmilia, una
terra comunemente nota per il suo ca-
rattere gaudente. Ma chi c'e nato, co-
me Benati, ne conosce il lato malinco-
nico e conosce bene il silenzioche lo
avvolge e lo nasconde. | personaggi
di questa sua raccolta di racconti so-
no morti, che ritornano nelle citta e nei
piccoli paesi silenziosi dove hanno
vissuto, nella piu provinciale area emi-
liana. Le figure che si muovono in
questi ambienti non sono né eroi né
macchiette, né dannati né comici, co-
me quelle piu note di molti scrittori
emiliani delle ultime generazioni: sono
invece piccole persone, buffe e malin-
coniche, sperdute in un'atmosfera
che pud sembrare irreale, ma che ¢ in
realta quella di molti paesi della bassa
padana, con nebbia o foschia a se-
conda delle stagioni e quasi sempre
con poca gente in giro. Paradossal-
mente, ma & solo uno dei paradossi di
questi racconti, il tema della morte &
trascurato, come se la morte non la-
sciasse alcun segno del trapasso e
non portasse via tutta la vita, ma solo
una sua parte, mantenendone intatte
alcune memorie, a caso. | morti quindi
tornano a rivedere luoghi di cui hanno
ricordi imprecisi, che ripercorrono
con lo stesso sguardo, ma un po’ ap-
pannato e ormai senza partecipazio-

ediziont

QuattroVenti

NOVITA

MARCO CASTRIGNANO

LE RADICI
DEL DISAGIO _ \
IN UNA SOCIETA i
ASSENTE 1
pp. 128, L. 22.000 I

Il crescente disagio
che caratterizza il sociale attuale |
| e che si presenta sotto f

molteplici fenomenologie
(tra cui le tossicodipendenze)
appare sempre piu espressione
di una profonda sofferenza
individuale.
Categorie sociologiche ;
tradizionali quali malattia 1
e devianza, che considerano
il disagio individuale come
disagio sociale, riconducendo
le dinamiche individualij
ai gruppi sociali
di appartenenza, risultano
| non piu sufficienti.

=

GIOVANNI PIERETTI

| IL DISAGIO
SOMMERSO j

STUDI SUL DISAGIO
SINTOMATICO E ASINTOMATICO
DEI GIOVANI OGGI

pp. 192, L. 30.000

Il disagio dei giovani & sempre
pitl diverso ma sempre meno
visibile a occhio nudo.

Nel nostro sociale sono sempre
piu frequenti fenomenologie
di disagio a-sintomatico,
vale a dire forme di sofferenza
psichica, a volte molto acute,
che tuttavia non presentano
sintomi vistosi. Tali fenomeni
sj affiancano alle forme
pitl consolidate del disagio,
quelle cosiddette sintomatiche,
quali la tossicodipendenza.

=

e AL

ne. La morte si presenta cosi come
una strana atmosfera, attraverso la
quale ritornare su alcuni passi della
propria vita. Non necessariamente
per capirci gualcosa di piu.

Riccardo Ventura

RoeerTto PiuminNi, Le virtu cor-
porali, Einaudi, Torino 1997,
pp. 113, Lit 18.000.

Piumini ci ha ormai catturati nel
suo mondo senza tempo, in cui va-
gano creature assorte in un viaggio
attraverso la vita denso di dolcezze
sfiorate, amori mancati, dolori im-
pacchettati dal caso. Una specie di
nostrano Paul Auster armato di
bacchetta magica. Se il romanzo
La rosa di Brod (Einaudi, 1996) ri-
mane finora esposto in prima fila
nella gioielleria di casa Piumini,
questi due lunghi racconti rappre-
sentano un nuovo, delicato tassello
del mosaico fiabesco con cui 'au-
tore, noto soprattutto per la sua nar-
rativa "minorenne”, va ritagliandosi
un maiuscolo spazio nella letteratu-
ra "adulta". Spazio, tempo, in Piu-

mini assumono la dimensione per-
fetta del sogno: Storia del mago ci
conduce in un limbo dove i maghi
piu famosi perdono per strada i loro
poteri. Marundano smarrisce le sue
forze occulte proprio sulla strada

dell'amore, quando Vemia chiede
aiuto per riportare al mondo Dora,
la sorella annegata nell’'oblio di una
remota tragedia. Ma le vie della sal-
vezza passano Spesso attraverso
nuovi dolori. Angelo in autostrada &
invece il resoconto di un incontro
leggiadro e impalpabile, tra un au-
tomobilista diretto chissa dove e
una misteriosa ragazza che, con la
sua enigmatica presenza, rappre-

‘senta comungue un favoloso sospi-

ro del destino. Cid che piu cattura,
nei testi di Piumini, & l'atmosfera
ovattata in cui si muovono i suoi
personaggi: sembrano appartene-
re a un dépliant turistico-letterario in
cui a farla da padrone sia solo lo
scrittore. Non & poco. E non & poco
leggere questi racconti con lo slan-
cio dedicato alle storie che si vor-
rebbero eterne, ma delle quali vor-

remmo altresi conoscere al volo la
conclusione. Piumini, in questo, &l
mago che fa riemergere it nostro la-
to sepolto di lettori-bambini affama-
ti di nuove, genuine scoperte.
Sergio Pent

CLELIA MARTIGNONI, Il porco co-
modo, Manni, Lecce 1997, pp.
79, Lit 20.000.

Quest'opera prima composta di
due racconti (il secondo molto bre-
ve) ha origine dalla tensione fra
opposti: follia e sanita, uomo e
donna, mondo umano € mondo
animale si contrappongono brutal-
mente e talvolta si uniscono a di-
spetto di ogni resistenza, con un ri-
cercato effetto di inquietudine e di
mancata pacificazione. Nei due
brani, evidentemente complemen-
tari, il tentativo della scrittura (ta-
gliente e precisa come un bisturi) &
quello di descrivere, dal punto di
vista di una ragione rigorosa, due
casi di squilibrio mentale. Una pro-
spettiva tanto tipica da ingenerare
fastidio (fino al sospetto che il rac-

Tommaso Di CiauLa, Acque san-
te, acque marce, Sellerio, Pa-
lermo 1997, pp. 100, Lit 12.000.

Al pugliese Tommaso Di Ciaula,
nato in provincia di Barinel 1941, &
toccata una parte (storicamente)
interessante ma (per Iui) difficile.
Aveva meno di quarant'anni quan-
do, con Tuta blu, entrd da protago-
nista nella collana "I franchi narra-
tori” di Feltrinelli, segnandone uno
dei risultati pit originali, per la
scrittura autobiografica e diaristi-
ca - che Alfonso Di Nola defini be-
nissimo “ansiosa” — e soprattutto
per le prospettive offerte all'atten-
zione antropologica. Di Ciaula vi
raccontava l'esperienza del Sud,
|a dove chi si lasciava alle spalle la
disfatta cultura contadina doveva
adattarsi ai ritmi stretti e alle misu-
re concentrazionarie della fabbri-
ca, € la raccontava mescolando il
sogno con la rabbia (come da sot-
totitolo: fre, ricordi e sogni di un
operaio del Sud), ovvero il deside-
rio di una personale, corporea, li-
berta con il rancore della perdita.
Ebbe la prefazione di Paolo Volpo-
ni, un uomo dell'industria, anzi lo
scrittore che meglio aveva legato il
suo nome al binomio “letteratura e
industria”. Tuta blt, 1978, fu un bel
punto d'arrivo, e di conclusione,
nel progetto di una collana che si
era proposta di bucare lo spesso-
re opacizzante delle mediazioni
letterarie per far emergere le testi-
monianze dirette, le vite difficili, le

Fabbriche

come spettri
di Lidia De Federicis

irregolari realta narrabili. Altri tem-
pi, passati nel repertorio della me-
moria storica.

Per suggestiva continuita oggi
esce nella collana che s'intitola
appunto "La memoria” quest'ulti-
mo libriccino di Di Ciauta. Qui non
si raccontano storie né d'industria
né di operai, ma compaiono anco-
ra le fabbriche. Le fabbriche, che
ammazzarono gli orti, ora sono
fabbriche morte, sono “fabbriche
vuote che sembrano spettrit Gu-
sci senza lumache!”. Tommaso Di
Ciaula esordiva come scrittore
selvaggio e senza modelli. Ma,
avendo provato a maneggiare. la
parola, uno strumento che sentiva
suo piu della zappa o della lima,
nei trascorsi vent'anni, nonostante
le vicissitudini e i contraccolpi
dell’effimera fortuna, non ha mai
smesso di voler diventare un vero
scrittore. Ha lavorato sul linguag-
gio, perfezionandone ['espressi-
vita che era stata subito la sua ci-
fra -stilistica. E per sfuggire alla
gabbia dell'obsoleto operaismo,
si & spostato verso il recupero di
un Sud arcaico, mitico, magico.
Sempre perd restando fedele al

tema ribellistico, di ostinato so-
gnatore che ancora registra il di-
vario fra il mondo decomposto
com'e e linevitabile ricerca di
completezza dell'essere umano.

In Acque sante il filo & costituito
dai vagabondaggi del protagoni-
sta, che & anche il narratore (e I'au-
tore), in compagnia di un ranocchio
e diun leone, in vari luoghi di Puglia
e altrove, ovunque ci sia bisogno di
acqua santa che prometta salvez-
za purificando l'acqua marcia del
triste inquinamento. Cattedrali con-
tro fabbriche? Natura contro indu-
stria? Al di |a dell'esile pretesto nar-
rativo, e dellartificioso simbolismo
acquatico, e della un po' confusa
religiosita (in sintonia con i tempi
nuovi), la pagina di Di Ciaula, spes-
so traforata da una punteggiatura
fitta ed esclamativa, & stranamente
bella grazie alla sua stessa ridon-
danza e all'accumulo di paesaggi e
oggetti, nomi di piante, visioni di fe-
sta, e odori, colori. Divagando fra il
presente e il remotissimo passato,
DiCiaulatocca atratti l'essenziale e
lo stringe in una domanda sul signi-
ficato del percorso umano. “l
mass-media, le tivu, possono me-
narla da mattina alla sera di comu-
nicazioni intergalattiche, di internet,
ma se vogliamo una risposta, dob-
biamo ritornare sui nostri passi e ri-
vedere dove fu fatto lo sbaglio, il
tragico sbaglio!”. Chi puo dire che
abbia torto? Chi potra scagliare su
dilui la prima pietra e rimproverargli
ingenuita, l'infelicita?

conto della patologia costituisca la
fuga dal racconto di una “norma-
lita” ben piu difficile da fissare), da
cui tuttavia scaturiscono spunti in-
teressanti: I'ossessione di Fortuna-
to nei confronti della figlia mai na-
ta, la ripugnanza fisica per la com-
pagna, diventata un “vaso” di
umori e di odori, I'intuizione della
vilta di chi arretra, come il marito di
Valeria, di fronte al malessere (“Ho
usato la sua allegria quando c'era,
ne ho fatto provvista, ho ascoltato
e goduto la sua volatile sottile
splendente felicita; e invece: ho
avuto orrore della bestia randagia
coperta di zecche e ululante che
lei portava in sé"). || doppio disa-
gio di chi & dominato dalla follia e
di chi deve convivere con essa si
riversa anche sugli animali inno-
centi: il porco del primo racconto -
che & “comodo” perché dissipa la
sterile immagine della bambina
mai nata e poi divora il cadavere di
Fortunato — e il gatto rosso, ogget-
to di gelosia per la sua capacita di
amare all'estremo Valeria, di se-
guirla sulle strade dell’anomalia.

Dispiace, alla fine, che il discorso

rimanga a uno stadio di abbozzo,
mentre i pregi della scrittura (che
si vale di accostamenti asintattici e
di’ un'aggettivazione ricchissima,
oltre che di uno stile sicuro) richie-
derebbero esiti meno incerti (pen-
so al finale sospeso della seconda
storia) e una struttura narrativa piu
articolata.

Monica Bardi

FRANCESCA SANVITALE, Separa-
zioni, Einaudi, Torino 1997, pp.

316, Lit 28.000.

Soffrono di nervi i personaggi di
questi racconti, e di “esattezza”™
hanno vissuto buona parte della lo-
ro vita in reticoli di gesti meticolosi,
di ben oleate abitudini, di false
considerazioni. Sono dirigenti
d'azienda, professori universitari,
scrittori, attestati su quello scomo-
do crinale che, tra i cinquanta e i
sessant’anni, introduce a una di-
versa stagione della vita, € hanno
mogli piu giovani e determinate
che hanno filato intorno a loro un
bozzolo tragicamente protettivo
(case immutabili, di decoro medio-
borghese, affastellate di inutili og-
getti). La scrittrice li aspetta a una
svolta, proprio in quell’eta tremen-
da in cui si rivelano d'improvviso
verita tenute ostinatamente nasco-
ste e riemerge l'insopportabile vivi-
dezza deiricordi; € ne rappresenta
con grande acutezza le reazioni.
Poveri uomini disorientati,” spesso
si separano: dalle loro donne, dal
ioro status sociale, dalle loro deco-
rose abitazioni, da se stessi, perfi-
no. Strangolati dall’ansia, torturati
dalla rabbia, desolati per quello
che hanno perduto: 'assoluto della
passione infantile (come accade
nel racconto Barbara del mare),
lincanto della giovinezza (L'eta
dell'oro), la fiducia nella propria ar-
te (Cena del primo dell'anno con
ospiti di riguardo), i protagonisti
scoprono la propria irrimediabile
fragilita. Abile nello stanare le an-
sie piu riposte, il linguaggio della
Sanvitale mostra forse gualche toc-
co d'eccessivo compiacimento sti-
listico. !

Maria Vittoria Vittori
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La gelosia, la morte, ’oblio

di Daniela De Agostini

GIOVANNI MACCHIA, Tutti gli
scritti su Proust, Einaudi, Tori-
no 1997, pp. 302, Lit 28.000.

Due figure, tratte dalettere nelle
quali il romanziere scherzosamen-
te si autodefinisce, illuminano le
pagine dedicate da Macchia a
Proust sull’arco di cinquant’anni:
Andromeda legata allo scoglio, e il
profeta Neemia che attende,
dall’alto della sua scala, alla rico-
struzione delle mura di Gerusa-
lemme e rifiuta di scendere affer-
mando di essere impegnato in un
“grande lavoro” che non puo venir
interrotto. Sono due figure nelle
quali si rispecchiano i volti che
dell’autore della Recherche il criti-
co ha voluto privilegiare per unire
come in un mosaico e legare tra lo-
ro gli aspetti che ne restituiscono la
complessa peculiarita del pensiero
e dell’opera. Dalle “rovine” del ro-
manzo incompiuto Jean Santeuil al
dattiloscritto, ritrovato nel 1987,
di Albertine scomparsa, questi sag-
gi — gia apparsi in precedenti volu-
mi o su rivista — abbracciano I'inte-
ro e compiuto cammino proustia-
no; meglio del famoso ritratto che
di Proust dipinse Jacques-Emile
Blanche ci lasciano intravedere gli
ostacoli e i voli, le dolorose rinun-
ce e i silenzi, gli orientamenti lette-
rari e culturali, le crisi e i supera-
menti che porteranno lo scrittore a
liberarsi di quel brillante io mon-
dano in cui vide il proprio “com-
pagno di catena” per isolare ’altro
io, quello sofferente e malato, “in-
certo e zoppicante”, la cui voce po-
teva diventare scrittura. Due im-
magini, Andromeda e il profeta
Neemia, di solitudine e di attesa:
ma dal lamento della prima, ineso-
rabilmente tesa verso un amore
inafferrabile e a2 un tempo irrag-
giungibile, si libera quell’“incanto
della desolazione” che permeera i
racconti giovanili de I piaceri e ¢
giorni; mentre il lavoro strenuo del
secondo, pazientemente prigionie-
ro del faro che da luce all’artista,
getterd le fondamenta dell’opera
capace di attraversare sia gli spazi
dellinfinitamente piccolo (delle
impercettibili sfumature soggetti-
ve del quotidiano), sia quelli
dell’infinitamente grande (cioé
delle leggi psicologiche ed esteti-
che che rendono decifrabile, per
Proust, I'esperienza umana).

Si chiarisce cosi, nelle pagine di
Macchia, il nesso inscindibile tra
malattia e creazione, canto della
poesia e reclusione, silenzio e co-
municazione, oblio e memoria: &
Perseo, oppure il mostro, che
Proust-Andromeda attende, vigi-
le, in “servitt volontaria”, per rea-
lizzare, nutrendosi dei fantasmi
del tempo e della morte, la sua im-
mensa e faticosa opera di architet-
tura il cui disegno dovra essere al
tempo stesso visibile e dissimulato.
Dall'immobilita e dalla solitudine
emergono allora tutti quei volti di
ispiratori e di intercessori che han-
no guidato lo scrittore verso la li-
berta e la salvezza; o anche volti di
artisti e di scrittori il cui cammino
si & intrecciato al suo convergendo
verso temi comuni, pil 0 meno
consapevolmente. Macchia li pas-
sa in rassegna: dai presunti “mae-
stri” Bourget e Frarce, il cui ruolo
& stato certo in passato sopravva-
lutato, a Taine e Binet, figure di

spicco della psicologia ottocente-
sca; da Ruskin a Dostoevskij; dal
Wagner di Parsifal a D’ Annunzio;
sino all’enigma della pittura di Ver-
meer, alle cui figure affondate nel
silenzio Proust affida, nell’episodio
dell’agonia di Bergotte, la storia
della propria morte e la speranza di
eternita della propria opera.

Con Pirandello non possiamo
parlare in senso proprio di un in-
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tieri che si biforcano” — cerchi di-
speratamente la propria meta,
quella di una recezione piena e
congeniale, con la paura di non in-
contrarla mai. La incontra invece —
paradossalmente — in quella che &
per Proust la “terra inestetica” per
eccellenza, quell'Ttalia che lascia
perire i propri monumenti, li igno-
ra, li trascura; & infatti oscuro
giornalista Lucio D’Ambra, sco-
pritore italiano della Recherche, a
dare a Proust l'immensa gioia di
decifrare I'apparente caos del suo
romanzo, per riconoscervi l'opera
dell’“ostinato orologiaio” che con
la sicura giustezza del battito quel
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I libri dentro 1 libri

di Chiara Bongiovanni

GERARD GENETTE, Palinsesti.
La letteratura al secondo gra-
do, Einaudi, Torino 1997, ed.
orig. 1982, trad. dal francese di
Raffaella Novitd, pp. 488, Lit
42.000.

Alla voce palinsesto un buon di-
zionario offre la seguente defini-
zione: “Codice pergamenaceo in
cui lo scritto originale & stato ra-

5 tipi di transtestualita

Transtestualita “Architestualita del testo (piti comunemente, ed & un po’ la stes-
sa cosa, “la letterarieta della letteratura”), cioé l'insieme delle categorie generali o
trascendenti — tipi di discorso, modi d’enunciazione, generi letterari, ecc. — cut ap-
partiene ogni singolo testo (...) Mi sembra di poter distinguere oggi (13 ottobre
1981) cinque tipi di relazioni transtestuali, che enumererd secondo un ordine ap-
prossimativamente crescente d’astrazione, d’implicitazione e di globalita™:

Intertestualita “Relazione di copresenza fra due o pit testi, vale a dire, eidetica-
mente e come avviene nella maggior parte dei casi, come la presenza effettiva di un
testo in un altro. Nella sua forma piu esplicita e pit letterale si tratta della pratica
tradizionale della citazione (...) del plagio (...) dell’allusione”.

Paratestualita “Relazione (...) che nell’insieme formato dall’opera letteraria il te-
sto propriamente detto mantiene con (...) titolo, sottotitolo, intertitoli, prefazioni,
postfazioni, avvertenze, premesse, ecc.; note a margine, a pi¢ di pagina, note finali;
epigrafi; illustrazioni; priére d’insérer, fascetta, sovraccoperta, e molti altri tipi di
segnali accessori, autografi o allografi, che procurano al testo una cornice (variabi-
le) e talvolta un commento”.

Metatestualita “Relazione, pitt comunemente detta di ‘commento’, che unisce un
testo ad un altro testo di cui esso parla, senza necessariamente citarlo. (convocarlo),
al limite senza neppure nominarlo (...) E, per eccellenza, la relazione critica”.

Ipertestualita “Relazione che unisca un testo B (che chiamero jpertesto) a un te-
sto anteriore A (che chiamerd, naturalmente, ipotesto), sul quale esso si innesta in
una maniera che non & quella del commento (...) Chiamo quindi ipertesto qualsiasi
testo derivato da un testo anteriore tramite una trasformazione semplice o tramite
una trasformazione indiretta, che diremo #zitazione”.

Architestualita “Relazione assolutamente muta (...) di pura appartenenza tasso-
nomica (...) Determinazione dello statuto generico di un testo”.

contro; ma, come Macchia & stato
il primo a mostrare, partiti dalle
stesse letture psicologiche, i due
scrittori convergono verso uno
stesso “palcoscenico dell’io”, su
cui si celebra lo scacco dell’“intel-
ligenza” tradizionalmente intesa.
Non meno interessante (e sconcer-
tante) I'incontro — questa volta epi-
stolare — con Raymond Roussel, di
cui Proust seppe apprezzare il
poema La Doublure, con i suoi sin-
golari giochi linguistici basati sui
sensi diversi di una stessa parola.
Quel che in questi incontri & in
gioco, drammaticamente, & la co-
scienza che Proust ha dell’“inat-
tualita® della propria opera,
dell’estrema difficolta di vederla
riconosciuta e affidata con qualche
garanzia di sopravvivenza alle ge-
nerazioni a venire. Nell’epistolario
proustiano, dove questo motivo
ossessivamente riaffiora, abbiamo
l'impressione che 'opera — come
un borgesiano “giardino dei sen-

(da Gerard Genette, Palinsests, pp. 3-10)

caos controllava impeccabilmente.

Ed ¢é ancora in Italia, ultimo pa-
radosso, che nelle pagine di Mac-
chia trova una spiegazione plausi-
bile la versione abbreviata di A/-
bertine scomparsa ritrovata dattilo-
scritta nel 1987; non testo de-
finitivo, come volle parte della cri-
tica francese, ma collage destinato
a una prepubblicazione. Ai tre
frammenti del romanzo di Alberti-
ne che Proust si propose di pubbli-
care su rivista, con i titoli rispettivi
di Jalousie, Précaution inutile e Al-
bertine disparue, Macchia restitui-
sce cosi il loro giusto spazio, spazio
tragico in cui si inscrivono i tre mo-
menti della gelosia, della morte,
dell’oblio. Tutti condizione di sa-
lute e di vita, di quell’“allegria del-
la creazione” che Proust condivi-
deva con Wagner, e che, negli ulti
mi ritratti affidati alla posterita, fa-
cevano del suo volto magro di
asceta il compagno dell’opera “al-
legoria del diluvio”.

schiato via per poter scrivere una
seconda volta”. Si tratta dunque
di un termine che Genette ~ che &
forse, con Roland Barthes, il criti-
co francese piti noto e tradotto in
Italia — prende a prestito dalla filo-
logia. Ma il significato che Genet-
te attribuisce a questo termine
non & quello letterale. Nel suo te-
sto non si tratta né di raschiature
né di pergamene. Cid che lo inte-
ressa & piuttosto l'ultima parte
della definizione, il “poter scrivere
una seconda volta”. La parodia, il
pastiche, la continuazione, ogni
sorta di riscrittura, modificazione
o ripresa di un testo originario, ¢
questo che Genette intende per
“letteratura di secondo grado”.
Ognuna di queste pratiche di
scrittura viene analizzata singolat-
mente a partire dalle sue origini e
seguita nel tempo attraverso un
buon numero di esempi. Abbiamo
cosi un’opera critica che non solo
¢ importante per la pregnanza del

discorso teorico sulle varie forme
possibili di zpertesto, ma che ci of-
fre anche una ricchissima messe di
analisi testuali delle opere piu di-
sparate, dai romanzi di Marivaux
— incompiuti e quindi passibili di
continuazione — al Don Chisciotte
— “antiromanzo ipertestuale” ri-
spetto alle gesta cavalleresche di
Amadigi di Gaula - fino alla criti-
ca in azione dei celebri pastiches
proustiani, cui Genette dedica al-
cuni paragrafi che, se pubblicati
isolatamente, potrebbero formare
un saggio illuminante e approfon-
dito sullo stile dell’autore della
Recherche in relazione ai suoi mo-
delli, o antimodelli, letterari.

Chi si sia gia avventurato nelle
altre opere di Genette — di cui le
piti note sono le raccolte di saggi
che compongono la trilogia Figure
— sa che in lui la ferrea coerenza a
un lessico di estrema precisione, e
spesso coniato per l'occasione,
non va a scapito della chiarezza e
dellaleggibilita del testo. Ogni ter-
mine, infatti, viene spiegato e giu-
stificato sulla base del contesto in
cui trova applicazione. In una nota
sui possibili significati da attribui-
re al termine ipotesto, Genette
giustifica la sua preferenza per un
gergo solo in apparenza piti arduo
del linguaggio comune: “E decisa-
mente impossibile mettere ordine
in campo terminologico. Alcuni
concluderanno: ‘non le resta che
parlare come parlano tutti’. Catti-
vo consiglio: su quel versante la si-
tuazione & ancora peggiore perché
’uso corrente & lastricato di parole
cosi familiari che spesso le si utiliz-
za senza neppure chiedersi di che
cosa si stia parlando. Il vantaggio
del ‘gergo’ tecnico sta quanto me-
no nel fatto che gli utilizzatori san-
no e indicano generalmente quale
senso dare a ciascuno dei termi-
ni”. Non si deve tuttavia credere
che I'uso di un lessico tecnico im-
pedisca all’autore di forgiare una
scrittura godibile; Genette, distri-
candosi tra le migliori definizioni
da utilizzare per caratterizzare in
modo piu preciso la parodia, la
censura, la traduzione o il riassun-
to, trova anche il modo per gioca-
re lui stesso con le parole e con gli
stili di cui tratta tanto dottamente.

Non rinuncia inoltre in piu pun-
ti a dar prova di un ottimo senso
dell’'umorismo e di una capacita
affabulatoria che si vedrebbe vo-
lentieri alle prese con un’opera
narrativa, come quando ci confes-
sa uno dei suoi sogni nel cassetto:
“Sogno talvolta di dedicare un an-
no sabbatico alla stesura di un
nuovo antiromanzo, che sarebbe
un anti-Nouveau Roman: la storia
di un individuo qualunque che,
fortemente squilibrato dalla lettu-
ra di Robbe-Grillet, pretendereb-
be di vivere secondo questo mo-
dello (ripetizioni, varianti, percor-
si circolari, ecc.) in un mondo re-
frattario al suo delirio. Vivrebbe
probabilmente delle avventure
tanto divertenti quanto quelle del
cavaliere immaginario alle prese
con i mulini a vento della realta —e
altrettanto spiacevoli, perché se
c’® qualcosa di piu angosciante
dell’esser chiusi in un labirinto, &
forse il credersi dentro quando
se ne & fuori: si rischia in effetti,
cercando l'uscita, di trovare 'en-
trata”.



_ l.DEI LIBRI DEL MESEE _

NOVEMBRE 1997

Letteratur

Polemisti, parodisti, narratori francesi

N. 10, PAG. 12

RaymonD QUuENEAU, Centomila
miliardi di baci a Jeanine e
Jean-Marie dalla “strana
guerra”, Archinto, Milano 1997,
trad. dal francese di Maria Se-
bregondi, pp. 63, Lit 18.000.

Settembre 1939: Raymond Que-
neau é soldato, ma non combatte.
Confinato nelle retrovie, scrive let-
tere alla moglie e al figlio e continua
a tenere il diario che lo accompa-
gnera per gran parte della vita. Ab-
biamo cosi, grazie a questa raccol-
ta di venti lettere a cui si aggiungo-
no alcuni stralci di journal intime,
un'immagine malinconica e priva-
tissima dello scanzonato e taglien-
te autore di Zazie nel metro. Que-
neau si preoccupa dei mille proble-
mi quotidiani che lo assillano, e cer-
ca diritagliarsi un piccolo spazio di
riflessione nella triste e monotona
vita del riservista. “Mi chiedete se
mi vengono bei pensieri - scrive al-
la-moglie. — Ahimé, mi accontento
di valicare quest'incubo, quest’in-
cubo insulso e mediocre”. Certo,
gli amanti di Queneau possono tro-
vare anche in questo testo qualche
bagliore della pirotecnica fantasia
del romanziere - le battute scher-
zose al figlio, qualche gioco di pa-
role —, ma nel complesso questa
scelta di lettere appare inutile. Inu-
tile per lo studioso, che da un cam-
pione di testi cosi limitati nel tempo
non pud certo ricostruire una per-
sonalita sfaccettata e a volte con-
traddittoria come quella di Que-
neau, e inutile per il semplice letto-
re, che non vi trova se non la malin-
conia di un uomo qualungue, in un
momento particolarmente triste e
difficile della sua esistenza: “Sogno
i'meno possibile — scrive il soldato
deluso. — | sogni sono sempre in
abiti civili”.

Chiara Bongiovanni

PauL-Louis Courier, Lettere di
un polemista, a cura di Antonio
Motta, Sellerio, Palermo 1997,
pp. 175, Lit 25.000.

Paul-Louis Courier (1772-1825)
fu il piu brillante autore di pamph-
lets del suo tempo: gia noto come
ellenista, negli anni della Restau-
razione denuncid con pagine ta-
glienti gli abusi del clero e dell'ari-
stocrazia, prendendo le difese dei
contadini, e satireggio il regime di
Luigi XVIII dopo aver criticato, a
suo tempo, anche quello di Napo-
leone. Un colpo di fucile lo uccise
nelle sue terre, in Turenna: se per
motivi politici, o personali, non fu
mai chiarito. Le lettere presentate
in questa raccolta st riferiscono a
un periodo precedente della sua
esistenza, tra il 1799 e il 1812; pe-
riodo in cui visse molto in ltalia,
dapprima come ufficiale dell’eser-
cito napoleonico, poi, abbandona-
to il mestiere delle armi, come in-
tellettuale vagabondo, spregiudi-
cato e geniale, erudito e litigioso
(celebri sono rimaste le sue pole-
miche con il bibliotecario Furia di
Firenze, che non gli perdonava di
aver macchiato un prezioso mano-
scritto). Il fascino di queste lettere
sta nellestrema franchezza .con
cui Courier abborda ogni aspetto
della realta italiana che gli sta di
fronte: dalle ruberie dei suoi com-
militoni, insaziabili predatori di

opere d'arte, alle insensate cru-
delta della guerra e alle tristi con-
dizioni delle plebi del meridione.
Avrebbe giovato al volume qual-
che nota, e una rilettura della tra-
duzione: se non per renderla piu
elegante, almeno per evitare I'irru-
zione di quell™automobile” che il
buon Courier si lamenta, a p.-165,
di non avere a sua disposizione
per far visita alla contessa d'Al-
bany, il 18 marzo 1812.

Mariolina Bertini

JEAN Giono, Un re senza di-
strazioni, a cura di Francesco
Bruno, Guanda, Parma 1997,
ed. orig. 1947, pp. 186, Lit
24.000.

Scritto in un linguaggio screziato
di termini molto specifici e di aspri
regionalismi, fortunatamente que-
sto romanzo di Giono non & stato
per nulla "normalizzato” dal suo
traduttore: conserva di conseguen-
za in italiano il suo sapore peculia-
re, e val la pena di affrontare qual-
che difficolta lessicale per assapo-
rarne tutta l'originalita. All'inizio del
racconto, siamo sulle montagne
dell’'Alto Delfinato, nel 1843; il ro-
manziere prende a prestito i modi
dello storico per seguire, di gene-
razione in generazione, i fili delle
famiglie che si intrecciano, delle
somiglianze ereditarie, delle vicen-
de che si ripetono. Centrale, in un
voluto arruffarsi di storie che mima
la narrazione orale, & la storia del
capitano Langlois: un uomo solita-
rio che nel 1843 arrivd tra le monta-
gne per risolvere una serie di oscu-
ri e sanguinosi delitti e vi resto a vi-
vere, dopo aver portato a termine
con successo la sua missione. E
intorno a questa missione che ruo-
ta il romanzo. Negli anni che se-
guono il suo trionfo, Langlois fa del-
la propria vita un'ininterrotta rifles-
sione sulla crudelta, sulla violenza,
sullo spargimento del sangue. La

crudelta & forse necessaria all'uo-
mo che, senza di essa, & come
quel “re senza distrazioni” di cui
Pascal compiange l'esistenza im-
placabilmente noiosa? Il destino di
Langlois sembra affermarlo, e alla
fine il capitano paghera con la vita
la conoscenza di un’insostenibile
verita.

(m.b.)

JEAN-MARIE GUSTAVE LA CLEZIO,
Diego e Frida, // Saggiatore, Mi-
lano 1997,.ed. orig. 1993, trad.
dal francese di Armando Mar-
chi, pp. 188, Lit 25.000.

Le Clézio, raffinato romanziere,
sceglie con questo libro di allonta-
narsi dall’invenzione narrativa per
avventurarsi nel genere biografico,
solo apparentemente pit semplice.
Racconta allora le esistenze e gli
amori di Frida Kahlo e Diego Rivera,
compagni di vita, d'arte e di rivolu-
zione, nonché amici dell'esule
Trockij, nel turbolento Messico della
prima meta del secolo. Come ogni
buon biografo, raccoglie minuziosa-

mente testimonianze e documenta-
zioni, ma cid che pil lo interessa
non ¢ il pur attraente sfondo storico,
bensi la passione a volte disperata
e sempre inquieta che prorompe da
tutta la vita delta coppia. Una cop-
pia a dire il vero quanto mai spro-
porzionata, al punto che, quando la
fragile e giovanissima Frida sposo
'enorme e titanico Diego, che ave-

va piu del doppio dei suoi anni (e
quasi il triplo dei suoi chili), il padre
di lei definl I'evento “un matrimonio
tra una colomba e un elefante”. Ed ¢
nel cuore di questa unione fortissi-
ma e tempestosa che viene condot-
to il lettore, il quale si trova cosi di-
nanzi I'amore sensuale e tormenta-
tissimo dei due pittori, tornati cele-
bri, dopo un ingiusto oblio, in questi
ultimi anni. La scrittura, pur impi-
gliandosi nel tono costantemente
ammirativo di una sorta di agiogra-
fia laica, riesce a restituire il calore e
la tenacia di cid che Le Clézio ritiene
essere una romantica e turbinosa
passione messicana.

(c.b.)

l{ GEORGES SIMENON, | fantasmi
del cappellaio, a cura di San-
dro Volpe, Adelphi, Milano
1997, ed. orig. 1949, trad. dal

 francese di Laura Frausin

| Guarino, pp. 238, Lit 26.000.

Spesso i romanzi piu riusciti di
Simenon destano nel lettore
un'impressione di fatalitd legata
ai luoghi descritti: nei colori, negli
odori, nelle luci di certe strade, di
certi appartamenti, di certe ville, il
romanziere sembra leggere con
assoluta certezza l'incombere di
un dramma ancora ignoto agli
stessi protagonisti, eppure gia
scritto nella vita silenziosa ed elo-
quentissima delle cose. E I'ere-
dita della grande descrizione bal-
zachiana, svuotata di ogni espli-
cativa pesantezza, e trasformata
dal padre di Maigret in una sorta
dimagia suggestiva che sa valer-
si di pochi tocchi minimali per
mettere in moto la macchina del
racconto. Pochi testi esemplifica-
no questo aspetto dell'arte di Si-
menon meglio de [ fantasmi del
cappellaio. Nel gelido e piovoso
inverno di una cittadina del Nord
della Francia, La Rochelle, si
fronteggiano, separati da un'an-

e

Isegretidi
La Rochelle

di Mariolina Bertini

gusta viuzza, due vecchi edifici:
in uno ha casa e bottega un tetro
cappellaio, che vive accanto alla
moglie invalida la vita pit abitudi-
naria che si possa immaginare;
nell'altro, un piccolo sarto arme-
no si affanna giorno e notte per
assicurare la problematica so-
pravvivenza della sua numerosa
famiglia. Nell'unico ‘momento di
svago delle loro monotone gior-
nate, i due siritrovano ancora, in-
volontariamente, l'uno di fronte
all'altro: entrambi si lasciano atti-
rare, la sera tardi, dal maggior
caffe della cittadina, le cui luci
brillano isolate al centro di un la-
birinto di vetuste stradine dai por-
tici bui e dal selciato sempre lu-
stro di gelida umidita.

Nessuno dei due ha motivo di
interessarsi.dell'altro; ma; al tem-
po stesso, data la vicinanza co-
stante, nessuno dei due puo igno-

* puzza di unto che accompagna a

e, perfetta.

rar nulla della vita dell’altro. La

ogni passo il piccolo sarto perse-
guita il cappellaio; le ombre che si
profilano dietro le tende del cap-
pellaio ossessionano, giorno do-
po giorno, il piccolo sarto. Quan-
do la cittadina &€ scossa da una
serie di oscuri delitti, si profila la
possibilita che ogni abitante na-
sconda un terribile segreto; sol-
tanto il cappellaio e il sarto non
pOSSONO reciprocamente nascon-
dersi nulla, e la loro casuale sim-
biosi si trasforma, forzatamente, in
duello mortale. Uno dei due e col-
pevole, e l'altro non puo essere
che il suo giudice e il suo nemico.
A questo punto la vicenda precipi-
ta verso un tragico finale, che si
impone al lettore come inevitabile
svolgimento dei dati iniziali del
racconto. Eppure tale inevitabilita
e contraddetta dall'appendice —
curata da Sandro Volpe - di que-
sto bel volume adelphiano: altri
due finali — non mene plausibili di
quello adottato — furono messi a
punto da Simenon con lo stesso
implacabile rigore. Rigore appa-
rente, o reale? L'illusione della ne-
cessita € in ogni caso, per il letto-

JULES LAFORGUE, Moralita leg-
gendarie, a cura di Angela Con-
siglio, Schena, Fasano (Br)
1997, ed. orig. 1980, testo origi-
nale a fronte, pp. 416, Lit 30.000.

Fu negli ultimi due anni della sua
breve vita che Jules Laforgue
(1860-87) mise mano a queste Mo-
ralita leggendarie. Benché siano
scritte in prosa, molto le accomuna
alla sua opera in versi: l'ironia, la le-
vita estrema, I'atmosfera decaden-
te incrinata a ogni istante da disso-
nanze volute, l'alternarsi di melan-
conia e di sarcasmo, di ingenuita e
di consapevolezza dolorosa. Si
tratta — con una sola eccezione - di
riscritture parodiche di grandi miti
celebrati dalla tradizione artistica in
chiave sublime. E perd proprio il re-
gistro sublime a essere accantona-
to da Laforgue, sostituito da un'iro-
nia le cui armi sottili sono 'anacroni-
smo, la voluta incongruenza e I'uso
stornato dei “luoghi comuni” parto-
riti dal piu piatto e prosaico buon
senso borghese. Vedremo dunque
il suo Amleto promettere al cranio di
Yorick un bel posticino sulla men-
sola dei suoi ex voto, tra un guanto .
di Ofelia e il suo primo dente; ve-
dremo Lohengrin prendere il volo
per sfuggire alle prosaiche fatiche
della notte di nozze con Elsa, e ve-
dremo Andromeda, liberata da Per-
seo, rimpiangere il buon mostro
che la teneva si prigioniera, ma
coccolandola come una prediletta
nipotina. Accompagnano quest'ot-
tima edizione una nota biografica,
un‘ampia introduzione e un'antolo-
gia della critica.

(m.b.)

JuLia KRrisTEVA, Una donna de-
capitata, Sellerio, Palermo
1997, ed. orig. 1996, trad. dal
francese di Edda Melon, pp.
256, Lit 15.000.

In una serena mattina d’autunno,
il corpo di Gloria Harrison viene tro-
vato decapitato nello studio della
sua lussuosa e labirintica villa di
Santa Barbara. La vittima, una tra-
duttrice poliglotta di buona famiglia,
& soprattutto una mater dolorosa.
Vedova di un pittore dotato e ap-
prezzato, € in seguito amante infeli-
ce di un ambiguo mercante d'arte,
Gloria ha dedicato ogni suo sforzo
alla (ri)educazione del figlio, nato
sordo e con difficolta di parola. Un
commissario melomane, tal North-
rop Rilsky — pit preoccupato di non
perdersi qualche concerto di Bach
che non di inoltrarsi nei tortuosi
meccanismi psicologici di chi ha
stordito Gloria con una massiccia
dose di antidepressivi per poi stran-
golarla e infine decapitarla —, segue
le indagini, assistito da un giornali-
sta francese le cui acutissime intui-
zioni porteranno alla soluzione del
macabro delitto. Per un lettore intra-
prendente potrebbe essere d’aiuto
ricordare il titolo originale del roman-
z0, Possessions, qui tradotto con il
piu chiaro e cornwelliano Una don-
na decapitata. Dopo | Samurai (Ei-
naudi, 1992), questo di Kristeva € un
riuscito divertissement, che si iscri-
ve nel contesto di un lungo percorso
di studiosa di letteratura e di psicoa-
nalista, da sempre concentrata an-
che su problemi di semiologia.
Cinzia Bigliosi
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Rigenerazione: poeti in trincea e psichiatri in crisi

di Annalisa Ferretti

a trilogia di Pat Barker che ini-
ina con Rigenerazione esplora
I'impatto che ebbe su un’intera ge-
nerazione l'esperienza della prima
guerra mondiale. La scelta di tra-
smettere l'esperienza della guerra
attraverso la progressiva rievoca-
zione che ne fanno i diversi perso-
naggi nel corso della cura con il
dottor Rivers & particolarmente ef-
ficace perché consente di mettere
in primo piano I'impatto emotivo
che gli eventi della guerra hanno
avuto sulle persone che '’hanno
vissuta e nello stesso tempo costi-
tuisce un interessante punto di os-
servazione sulla natura e sulla sto-
ria delle psicoterapie, sia perché
mostra come un’intera generazio-
ne di giovani gravemente e spesso
permanentemente  traumatizzati
dall’esperienza bellica rappresen-
tasse un enorme laboratorio speri-
mentale per le diverse psicotera-
pie, sia perché mette in luce la na-
tura potenzialmente ambigua della
psicoterapia stessa.

Rivers, lo psichiatra, sa che il
trauma e I'impossibilita di combat-
tere che ne risulta rappresentano il
rifiuto inconscio sano di soldati e
ufficiali messi brutalmente a con-
tatto con lo spaventoso macello
che & stata la guerra di trincea del
1915-18, con l'esperienza di orrori
mai visti né immaginati prima; sa
che lo scopo del suo lavoro psico-
terapeutico consiste nel rimandarli
a combattere, cioé rimandarli alla
sorgente del trauma, al fronte, do-
ve hanno un’altissima probabilita
di essere uccisi, feriti o gravemente
mutilati. Rivers & oppresso dalla
consapevolezza di essere troppo
vecchio per la guerra, e ha continui
dubbi sulla bonta dei motivi con-
sci e inconsci del suo lavoro di me-
dico e di psicoterapeuta. Il suo sta-
to di dubbio e di incertezza, il sen-
so di colpa per il significato para-
dossale della cura, che fanno di lui
una figura dolente e umanamente
partecipe, corrodono anche la sua
salute fisica e lo riempiono di an-
gosce. Rivers porta il peso della re-
sponsabilita e della consapevolez-
za: si assume il rischio storico e
personale di sbagliare, patisce il
senso di colpa e la pena che ne de-
rivano.

Chi non corre questi rischi &
Lewis Yealland, altra figura stori-
ca, lo psichiatra che mette rozzi
strumenti al servizio di una rozza
morale schizoparanoide, che chia-
ma debole e vigliacco il soldato vit-
tima del trauma, e si compiace di
seviziarne il corpo e la mente nel
nome della morale e del dovere;
Yealland rappresenta l'altra ala
storica della psichiatria e delle tec-
niche che agiscono sulla psiche (si
fa fatica a chiamarle psicoterapie
senza sarcasmo): la sua cura consi-
ste solo nel fare al soldato trauma-
tizzato pitt paura di quanta gliene
facciano il fronte e la guerra.

In Rigenerazione due sono gli uf-
ficiali che hanno combattuto e
combatteranno fino alla fine, e in-
carnano due soluzioni diverse per
far fronte all’orrore e alla minaccia
della guerra evitando il crollo men-
tale: Siegfried Sassoon, che nella
Dichiarazione di un soldato da for-
ma pubblica al dissenso e all’'oppo-
sizione all’“inutile strage” e ne
chiede apertamente la sospensio-
ne, e Robert Graves, che pur con-

dividendo privatamente l'orrore e
il rifiuto di Sassoon ritiene di avere
firmato un contratto, e si sente im-
pegnato dal suo spirito di servizio.
Questa ¢é la posizione tradizionale
del servizio militare, resa fragilissi-
ma dalle condizioni reali della pri-
ma guerra mondiale: i morti, solo
di parte alleata, furono piu di cin-
que milioni, e ogni giorno, nelle
trincee, morivano circa settemila

coterapeutico che era toccato a Ri-
vers nella prima; sulla base del suo
lavoro con gruppi di soldati trau-
matizzati, Bion ha formulato alcu-
ni concetti fondamentali sulla na-
tura e sul funzionamento dei grup-
pi, concetti che hanno cambiato il
nostro modo di pensare. Per esem-
pio, sulla base delle'sue idee, pos-
siamo pensare che 'esercito di un
paese in guerra diventi un gruppo

cambia quando, come nella prima
guerra mondiale, i governi e gli sta-
ti maggiori non sono in grado di
compiere efficacemente la. funzio-
ne di proteggere il gruppo nel suo
insieme e di organizzare condotte
di guerra appropriate ed espongo-
no invece i combattenti a pericoli e
perdite troppo forti, che vanno al
di la di qualunque accettabile
prezzo da pagare per la sopravvi-

War Requiem

di Massimo Bacigalupo

PAT BARKER, Rigenerazione, a cura di Anna
Nadotti, il melangolo, Genova 1997, ed.
orig. 1991, trad. dall'inglese di Norman
Gobetti, pp. 310, Lit 28.000.

Pat Barker, nata nel 1943, é una scrittrice
inglese di grande successo, soprattutto grazie
alla Trilogia bellica di cui Rigenerazione é il
primo volume. Il terzo, The Ghost Road, ha
ottenuto nel 1995 il Booker Prize, consacra-
zione di molti romanzieri di lingua inglese, da
Rushdie e Ondaatje. Rigenerazione evoca i
giorni della prima guerra mondiale dalla pro-
spettiva di un ospedale psichiatrico scozzese
per ufficiali reduci dal fronte. Fra questi il pro-
tagonista silenzioso del libro, il poeta Siegfried
Sassoon, che, dopo aver combattuto valorosa-
mente in Francia, ba reso pubblica una Di-
chiarazione di un soldato, critica nei confron-
ti dell'inutile strage. La cosa potrebbe meri-
targli la corte marziale, ma un compagno d’ar-
mi anch’egli poeta, Robert Graves, riesce a
dirottarlo nell’ospedale. Sassoon bha la fortuna
di imbattersi in uno psichiatra sensibile, Ri-
vers, che gli fa da padre e lo incoraggia a torna-
re al fronte, non perché creda nella guerra, ma
per lealta nei confronti dei suoi uomini.

Rivers, anch’egli personaggio storico, é con
la sua tolleranza partecipe al.centro della nar-
razione, un antropologo solitario che con-
templa lo spettacolo di un mondo dalle rego-
le artificiali. Ne nasce una storia inglese, con
molta pioggia, qualche paesino di pescatori
sul ware, una corrente sotterranea di omo-
sessualitd repressa, una working class cock-
ney rappresentata dalla genuina ragazza Sa-
rab che con l'affetto e il sesso contribuisce al-

la guarigione di uno dei pazienti pid difficili
di Revers.

~ Molto inglese, I'abile e pacato racconto del-
la Barker, anche per lo spazio che da alla poe-
sta. Fra i personaggi sono tre i poeti: Sassoon,
Graves e Wilfred Owen, che conosce Sassoon
all’ ospedale e gli mostra timidamente i suoi
versi, destinati a rimanere i pia significativi e
amari della guerra: “Quali rintocchi per. colo-
ro che cadono come bestie? / Solo il mostruo-
so sonaglio dei cannoni”. Versi che Benjamin
Britten musico in apertura al suo grande War
Requiem.

E come se un nostro scrittore evocasse la
vita al fronte di Ungaretti, Sbarbaro, Monta-
le e Solri, visti come womini fra altri uomini.
Lo scrivere versi é per la Barker. e la cultura
cui appartiene un'attivitd come tante altre.
Cio non toglie che i versi possano cambiare il
nostro modo di vedere la realtd, come dimo-
strano le numerose citazioni, apparentemen-
te inconsce, di un altro poeta di quegli anni,
UEliot di The Waste Land (ved: ad. esempio
la scena del pub del decimo capitolo, e la se-
conda sezione del poema eliotiano).

Il romanzo della Barker disegna un quadro
attendibile di un momento storico, e acquista
spessore per questa sua dimensione documen-
taria (e documentata, in appendice). Gli
manca forse un certo scatto fantastico, che del
resto non é nelle corde della tradizione che es-
50 raffigura e di cui fa parte. Ma Rigenerazio-
ne, ambiguo fin dal titolo (visto che la “cura”
di Sassoon e compagni non si pud dire conclu-
sa), resta nondimeno un ottimo e istruttivo
viaggio nella coscienza nazionale. E un esem-
pio di scrittura penetrante ed efficace.

venza della collettivita nel suo in-
sieme.

Nella prima guerra, la ripetizio-
ne di disastrosi assalti contro la
trincea nemica, che portavano un
enorme incremento delle perdite
umane senza nessun vantaggio mi-
litare, e I'ostinarsi degli stati mag-
giori su questa strategia per anni,
hanno provocato un viraggio
dell'organizzazione paranoide dei
combattenti: i soldati nemici soli-
darizzavano tra loro in modo spes-
so esplicito, mentre il nemico ten-
deva a incarnarsi negli stati-mag-
giori e nei governi. Ma questa con-
figurazione del gruppo non & piu
funzionale al compito di combat-
tere, & arcaica ed evoca fantasmi
primitivi e pericolosi: il capo che
invece di difendere efficacemente
il gruppo spreca le vite umane di-
venta il capo che odia il gruppo e
trascolora verso Timmagine del
padre che odia e massacra i figli; si
agitano all'interno dei combattenti
fantasmi persecutori, che spingo-
no il gruppo verso l'attacco al nuo-
VO nemico.

Questo & il problema con cui la
societd postbellica si & trovata a fa-
re i conti: la divisione non passava
pitt come volevano gli stati mag-
giori tra inglesi e tedeschi, tra Asse
e Alleati, ma tra governanti e go-
vernati, tra padri e figli, e fra loro
continuava a permanere questo as-
setto mentale paranoide. Le rivo-
luzioni e tensioni rivoluzionarie
del dopoguerra, le risposte autoti-
tarie che ne sono seguite, possono
essere pensate come gli effetti sulle
societa postbelliche di questo vi-
raggio della configurazione para-
noide del gruppo verso il nemico
interno; in ogni paese questo pro-
blema si & posto ed é stato affron-
tato storicamente in modo diver-
so; la persecuzione degli ebrei in
Germania, per esempio, puo esse-
re pensata come un tentativo tragi-
camente riuscito. di indirizzare i
fantasmi persecutori che aleggia-
vano pericolosamente su tutta la
collettivita contro un gruppo in-
terno ma identificabile come estra-
neo, adatto a connotare il “nemi-
co” di cui ha bisogno la configura-
zione paranoide per non deflagra-
re nella societa intera. In
quest’ottica, I’Olocausto ¢ figlio
dell’“inutile strage”.

soldati: man mano che la guerra si
rivela impossibile da combattere, il
contratto per servire gli interessi
superiori della collettivita assume
I'aspetto beffardo di una trappola.

Viene da pensare al bellissimo
racconto autobiografico di Wil-
fred Bion, in La lunga attesa
(Astrolabio, 1986), sulla sua espe-
rienza nella prima guerra mondia-
le, a cui partecipd come ufficiale
dall'inizio alla fine; Bion mette in
luce la doppia natura dell’espe-
rienza in guerra, l'orrore per
l'enorme quantita di morti, lo sgo-
mento di fronte all’assoluta man-
canza di contatto dei comandi mi-
litari con la realta della nuova
guerra, e il senso che ne deriva di
vivere un’esperienza assurda, del
tutto incommensurabile rispetto
alla possibilita umana di compren-
dere e dare senso agli avvenimenti.

Bion stesso, diventato psichia-
tra, & stato incaricato nella seconda
guerra mondiale del compito psi-

specializzato, a cui & affidata la di-
fesa della collettivita nel suo insie-
me; la minaccia di un nemico ester-
no precipita nel gruppo caratteri-
stiche e modalita di funzionamen-
to paranoide, che sono funzionali
all'effettiva necessita di combatte-
re. Questo comporta la delega del-
le funzioni di organizzazione e de-
cisione a un complesso sottogrup-
po specializzato (i comandi, gli sta-
ti maggiori). Ma la configurazione
paranoide del gruppo é instabile, e
funzionale al compito di combat-
tere solo finché il nemico & incat-
nato da una minaccia esterna al
gruppo (per esempio, i tedeschi
nella prima guerra mondiale), i go-
verni e gli stati maggiori sono in
grado di svolgere efficacemente i
compiti di difesa del gruppo nel

suo insieme, e le perdite sono tali.

da rappresentare un doloroso ma
necessario prezzo da pagare in
funzione dell’obiettivo generale.
Pero l'assetto mentale del gruppo

Frank McCourt

LE CENERI
DI ANGELA

Traduzione di Claudia Valeria Letizia

Pagine 377, lire 32.000

«Ripensando alla mia infanzia, mi chiedo come
sono riuscito a sopravvivere. Naturalmente & sta-
ta un’infanzia infelice, sennoé non ci sarebbe gu-
sto. Ma un’infanzia infelice irlandese & peggio di
un’infanzia infelice qualunque, e un’infanzia in-
felice irlandese e cattolica &€ peggio ancora».
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Inutili emigranti

_dz'.Annelz'se Alleva

NINA BERBEROVA, Dove non si
parla d’amore, Adelphi, Milano
1997, trad. dal russo di Marghe-
rita Crepax, pp. 222, Lit 26.000.

Poema inprosa, I guanti, La fiaba
dei tre fratelli, Sua moglie, La riva
eterna sono i titoli di alcuni fra i
pit belli dei diciannove racconti
scritti e pubblicati negli anni tren-
ta, e ora per la prima volta raccolti
in volume. Si tratta di racconti dal-
la lunghezza uniforme — non rag-
giungono quasi mai le dieci pagine
—, che in comune hanno al centro
la descrizione di un personaggio
principale, uomo o donna, che
parla in prima persona o viene de-
scritto dall’esterno, ed & sempre un
russo emigrato in Francia, piu
spesso a Parigi. Alla Berberova,
all’epoca, riuscivano meglio i per-
sonaggi maschili.

La condizione descritta in que-
ste pagine & quella dell’emigrante,
di colui che ha lasciato il passato
dietro di sé e vive in un dilatato,
fisso presente, al quale non riesce
ad aderire perfettamente. L.a Ber-
berova & maestra nel tratteggiare
personaggi inutili “come un segno
duro”, si dice in un racconto, e il
segno duro era una lettera abolita
dal nuovo alfabeto; inutili come
trapassati che vivono una seconda
vita, condannati all’inazione e alla
contemplazione; tutti protesi, ag-
grappati alla sopravvivenza, che
s’incarna in una stufa di maiolica,
in una trappola per i topi, o in un
vecchio cappotto gettato sul letto
per sopportare meglio il freddo
notturno.

Un po’ dannate perché danneg-
giate dall’aver abbandonato la
propria terra, le inquiete, compli-
cate creature berberoviane vivono
alla giornata, hanno rovesci di for-
tuna, sono condannate allo stato di

precariet e disaffezione, all’inter- .

no del quale vige la legge dell’im-
possibilita del ritorno, e della pos-
sibilita di altri distacchi, altri lutti,
altre separazioni, altre perdite, che
riaprono una ferita mai rimargina-
ta. La loro dannazione consiste
nella solitudine, un vuoto senza
scampo. Chi tenta di riempire il
vuoto con il benessere, amanti,
viaggi, soldi, come la protagonista
de I guants, & destinato a perdere
tutto e anche se stesso, ad autodi-
struggersi. La Berberova descrive,
unica fra gli autori dell’emigrazio-
ne, la vita degli emigrati proletari,
€ questo interessava e veniva ap-
provato dai critici russi dell’emi-
grazione.

Quanto pit amari sono i raccon-
ti, tanto piv intensa si fa la narra-
zione, che & sempre cadenzata
dall’autrice con estrema misura e
controllo, con un lirismo soffuso
ovunque e rafforzato nel finale,
nodo di un filo da ricamo.

Allieva riconosciuta di*Cechov e
di Maupassant, che nomina en-
trambi in queste pagine, Nina Ber-
berova unisce la stringatezza della
descrizione di tradizione realista
alla formazione di poetessa, accan-
to al marito poeta Chodasevic.
“Quella piu allegra aveva amici pit
allegri, ottimi vogatori e amanti
delle polpette, che arrivavano sen-
za cappello e con dei dischi sotto il
braccio”. Ecco un esempio di velo-
citd descrittiva. Oppure la’ descri-
zione di una passeggiata sugli sci,

che riassume in quattro righe
un’intera epoca della vita: “Risali-
vamo dall’altra parte e, quando ar-
rivavamo in cima, mangiavamo la
cioccolata scura della cooperativa
e fumavamo le nostre prime siga-
rette, Poi, tutte scarmigliate, con le
guance rosse, inebriate dal fumo e
dall’aria, tornavamo a casa di vola-
ta”.

Una vita all’insegna della perdi-

ta, come fu anche quella della Ber-
berova, che lascid la Russia nel
1922, condusse a lungo una vita
nomade a fianco di Chodasevic,
visse molti anni a Parigi, si separo
dal marito, si trasferi negli Stati
Uniti nel 1950, dove insegno lette-
ratura russa, poteva essere riscatta-
ta solo dal successo, che conobbe
in tarda eta, dopo aver attraversato
il globo e il secolo. “Quando mi
annoio sento di essere vinto dal
tempo”, dice il protagonista di
Poema in prosa. Per non annoiarsi
e non perdersi, per combattere
contro le implacabili lancette della
sveglia, la Berberova dovette affila-
re, immaginiamo, la confidenza
con se stessa, la fiducia, la forza
dell’abbandono al monologo con
la scrittura, al sicuro tiro e rimbal-
zo della parola sul foglio e dal fo-
glio.

1l suo punto di vista, che possia-
mo dedurre dai tanti racconti brevi
e lunghi, dalle biografie e le memo-
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rie pubblicate in questi anni, rove-
scia quello tradizionale secondo il
quale Partista ¢ indifeso, inadatto
ad affrontare la vita, e quindi privo
dello spirito di autoconservazione
che & invece prerogativa del non
artista. Al contrario, per lei il talen-
to, I’arte, 'ambizione, un egoismo
operante sono |'unico riscatto pos-
sibile, 'unico modo che un per-
dente ha per vincere. Nel racconto
lungo L’accompagnatrice (Feltri-
nelli, 1987; ed. orig. 1934) resiste
la cantante, e soccombono i non
artisti. Allo stesso modo, nel ro-
manzo Storia della baronessa Bud-
berg (Adelphi, 1993; ed. orig.

1981), in russo intitolato La donna
di ferro, troneggia la figura femmi-
nile della protagonista avventurie-
ra, che fu amante di Gor'kij e di
Wells, e nella bella autobiografia
considerata il suo capolavoro, I/
corsivo é mio (Adelphi, 1989; ed.
orig. 1972), trionfa lei stessa. La
Berberova sembra aver consolida-
to negli anni una sua legge perso-
nale, istintiva e mirata allo stesso
tempo, simile a quella che regna
fra gli animali, fondata sulla sele-
zione naturale della specie. Proba-
bilmente la consuetudine della
Berberova a luoghi e mestieri ogni
volta diversi dovette pian piano
mutarle la pelle, trasformarla in un
animale sempre nuovo e sempre
pill resistente, impermeabile.
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PeTER HANDKE, Appendice esti-
va a un viaggio d’inverno, Ei-
naudi, Torino 1997, ed. orig.
1997, trad. dal tedesco di Clau-
dio Groff, pp. 54, Lit 10.000.

Tutto sembrerebbe sospeso in
questo libro, in primo luogo il giudi-
zio. Si invoca il silenzio su quanto &
avvenuto nelle valli a ovest della
Drina, si cerca addirittura di evitare
le domande, in nome delle “terze
cose”, quelle tracce di senso crip-

tato dimenticate ai margini dei gesti
quotidiani. Handke nell'estate del
1996 torna sui suoi passi serbi e va
a visitare, per la prima volta, bran-
delli di Bosnia dilaniata, a Visegrad
e a Srebrenica. Vi porta il dubbio:
forse quelle stragi non sono avve-
nute, forse l'informazione mondiale
& manipolata a favore di coloro che
appaiono vittime, forse... E vi porta
la certezza: altre stragi le presunte
vittime hanno compiuto, coperte
dal silenzio complice del mondo.
Migliaia di serbi assassinati di cui
nessuno ha parlato. Il massacro
(“presunto”, naturalmente) di Sre-
brenica & una vendetta. Su questo i
dubbi sono molto meno pressanti.
Handke, del resto, si sente investito
di una missione di verita, il suo
compito & fare da contrappeso
all'opinione mondiale che, secondo
lui, ha criminalizzato i serbi
(Handke non legge i giornali di sini-
stra, i giornali inglesi, i giornali fran-
cesi e, soprattutto, le agenzie delle

Nazioni Unite). E una missione cosi
importante vale qualche approssi-
mazione. Cosi ci parla di sé, della
sua voglia di non domandare, del
suo sguardo, dei suoi luoghi d'ele-
zione e di provenienza. E, con quin-
dicimila parole, annuncia il silenzio.

Luca Rastello

Il profumo delle peonie. Rac-
conti, a cura di Stefania Stafutti,
Ananke, Torino 1997, pp. Xi-
156, Lit 19.000.

E una raccolta di racconti di auto-
ri cinesi viventi scritti negli ultimi an-
ni, se si eccettua La moglie di Shen
Congwen, pubblicato nel 1937. Le
traduzioni sono in parte della cura-
trice, in parte di giovani laureati e
laureandi delle universita di Torino e
di Venezia. Un ottimo lavoro che
contribuisce ad avvicinare il nostro
pubblico, prima ancora che alla let-
teratura, alla societa cinese. Molto
opportunamente Stefania Stafutti in-’
siste sulla continuita della storia let-
teraria delta Cina nel nostro secolo.
Continuita non equivale perd a iden-
titd: benché, per esempio, il raccon-
to degli anni trenta qui presentato
sia opera di Shen Congwen, autore
di solida fama, non si pud nonrileva-
re la debolezza di una narrazione
che “racconta” i moti psicologici
piuttosto che rappresentarli. Sotto
questo aspetto, Fumava sigarette
alla menta di Zhang Jie — il racconto
pit bello della raccolta — segna un
salto di qualita per la finezza della
rappresentazione, per lironia, € an-
che per il sorriso di un sottinteso
femminismo. Uscita dalle secche
della polemica politica, questa au-
trice ha raggiunto oggi una piena
maturita di scrittura.

Edoarda Masi

LJubmiLA ULicKaJA, Sonja, /o,
Roma 1997, ed. orig. 1992,
trad. dal russo di Silvia Formico-
ni, pp. 125, Lit 22.000.

Sonja, che fin'da ragazzina ama-
va fuggire dalla realta nei mondi
sconfinati delle sue letture, incontra
casualmente nella biblioteca dove
lavora Robert Viktorovi€, un celebre
pittore ormai dimenticato. Col matri-
monio ha inizio la loro storia d'amo-
re. In questi anni del dopoguerra,
dominati da un'estrema miseria, na-
sce la figlia Tanja. La serenita viene
infranta solo quando, alcuni anni
pil tardi, Sonja comprende la pas-
sione che il marito nutre per la bella
Jasja, un'amica della figlia, attrazio-
ne che egliriflette nei quadri che ha
ripreso a dipingere. Robert e Jasja
vanno a vivere insieme, pil tardi lui
morira. Sonja affonda in un torpore
malinconico privo di rancore, nel
microcosmo irreale dei suoi roman-
zi; in una dimensione astratta dove
niente puo ferirla. Ljudmila Ulickaja,
scrittrice russa contemporanea vin-
citrice del prestigioso Prix Médicis
in Francia, si pud considerare una
degna erede del romanzo classico
russo grazie a un linguaggio
espressivo ¢ fluido capace di ren-
dere con semplicita, naturalezza e
profonda analisi gli spazi reconditi

dell’animo umano.

Maddalena Pancrazi
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- Dall’Australia

di Carmen Concilio

TiM WINTON, Quell’occhio, il
cielo, Fazi, Roma 1997, ed. orig.
1986, trad. dall’inglese di Stefa-
no Tummolini, pp. 184, Lit
24.000.

JOHN BIRMINGHAM, E mori con
un felafel in mano, Theoria,
Roma-Napoli 1997, ed. orig.
1997, trad. dall’inglese di San-
dra Bordigoni, pp. 202, Lit
24.000.

Accade a volte, quando meno ce
lo si aspetta, quando tutto sembra
andare bene, che la vita deragli: un
incidente d’auto e niente & piu co-
me prima. Il piccolo Ort guarda
con i suoi occhi di bambino di die-
ci anni il padre che si allontana co-
me sempre con il furgone e lo vede
tornare su una sedia a rotelle, inco-
sciente, con un buco nella gola per
respirare. Al bambino non resta
che osservare il mondo, questa vita
deragliata, gli adulti. E l'isotopia
dello sguardo, testimoniata dal ti-
tolo, permea tutto il romanzo fin
dall’inizio, perché agli occhi di Ort
“il cielo & dello stesso colore degli
occhi di Mamma e di Papa. Quan-
do lo guardi per un po’, come sto
facendo io adesso, infilandoci il
naso dentro, sembra proprio iden-
tico a un occhio. Un grande occhio
blu. Che guarda in basso”. Del pa-
dre immobilizzato il figlio nota im-
mediatamente che gli occhi non

guardano in nessuna direzione

particolare, sono come persi nel
vuoto, mentre |’angelo-farabutto
che viene in aiuto alla famiglia ha
occhi che non guardano mai nella
medesima direzione. Quest'uomo,
venuto dalla boscaglia ad accudire
l'invalido, ha infatti un occhio di
vetro e blatera di cose incompren-
sibili in preda a un attacco di epi-
lessia.

Lo sguardo non sempre & ac-
compagnato dalla visione, vale a
dire dalla comprensione. Ort spia
gli adulti nelle altre camere della
casa e a sua volta si sente guardato
dal cielo che piu oltre, nel corso
del romanzo, si confonde con un
Dio che tutto vede; salvo poi senti-
re di avere gli occhi di tutto il mon-
do puntati addosso, quando
un’onda gli porta via i calzoncini e
lui emerge, nudo, sulla spiaggia.
Ort guarda il mondo senza capire
fino in fondo, pero Ort vede cose
che gli altri non vedono, miraggi
che i suoi occhi bambini non vo-
gliono abbandonare per una realta
in cui crescere & difficile. Senza vo-
ler a tutti i costi complicare cio che
complicato non &, basti dire che il
romanzo di Tim Winton ¢ ironico
e scanzonato e rende la tragedia
sopportabile proprio perché vista
dagli occhi di un bambino che sba-
gli i congiuntivi e descrive la realta
a modo suo. Ma se si pensa alle
teorie sullo sguardo e sulla visione
elaborate per esempio da Lacan, o
da Derrida, in particolare nel sag-
gio Il dono della morte, in cui 'au-
tore elabora il concetto dello
sguardo divino e della responsabi-
lita individuale, indagando il rap-
porto padre-figlio nelle figure di
Abramo e Isacco, il romanzo di
Tim Winton assume aspetti in-
quietanti. Ort era stato in coma da
piccolo e poi si era svegliato, era ri-
nato; invece il padre dal coma non
& completamente uscito, i suoi oc-
chi vedono ma non comprendono,

il suo sguardo & vuoto; mentre
I'uvomo con un occhio solo non &
dissimile dall’Uomo della sabbia di
E.T.A. Hoffmann, 'uomo che vie-
ne a chiudere gli occhi ai bambini
con manciate di sabbia, personifi-
cazione del freudiano concetto
dell’Unbeimlich, il perturbante.
Tim Winton ha scritto tre libri per
bambini e in questo romanzo
esplora con ironico divertimento il
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ne, dovuta a situazioni estreme:
perquisizioni della polizia, tentati-
vi di suicidio, aborti casalinghi,
riunioni di tossici. Anche in questo
caso, perd, il tono non & drammati-
co, ma ironico. La narrazione in
prima persona di racconti che
messi insieme formano una sorta
di romanzo a puntate € interrotta
da brevi trafiletti firmati' dai vari
inquilini che si alternano nelle case
semisepolte dalla sporcizia, con
vari commenti e consigli — piutto-
sto scoraggianti — sulla vita in co-
mure e con la cronaca di piccoli e
grandi atti vandalici, litigi, e altri
particolari. Altri trafiletti conten-
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Cambio di rotta

di Elisabetta Bartul:

MUHAMMAD AL-BUSATI, Case
dietro gli alberi, a cura di Isa-
bella Camera d'Afflitio, Sper-
ling & Kupfer, Milano 1997, ed.
orig. 1993, trad. dall’arabo di
Bianca Longh:, pp. 115, Lit
28.000.

L’avanguardia letteraria egiziana
nota come “la generazione degli
anni sessanta” — il frutto cioé di una

La gente della passione

HoDA BARAKAT, Malati d’amore, Jouvence,
Roma 1997, ed. orig. 1993, trad. dall’arabo
e postfaz. di Samuela Pagani, pp. 169, Lit
16.000.

Malati d’amore (i/ cui titolo originale, se
tradotto letteralmente, suonerebbe pressap-
poco “la gente della passione” ma non resti-
tuirebbe affatto le appassionate e appassio-
nanti implicazioni psicologiche che tali parole
provocano nell immaginario di un lettore ara-
bofono) narra la storia di un uomo e del suo
amore totale e totalizzante per una donna.
‘Attraverso la voce del protagonista, Hoda Ba-
rakat — quarantacinquenne scrittrice libanese
che da otto anni vive a Parigi — ricostruisce,
partendo dalla fine, il dramma di un amore
talmente forte da condurre alla morte fisica
uno dei protagonisti e all' internamento in un
ospedale psichiatrico l'altro.

Malati d’amore é un libro totalmente arabo
ma, al contempo, difficilmente collocabile in
una dimensione completamente araba. E ara-
bo nel suo sfondo, la guerra civile che ba in-
sanguinato il Libano e le cui ferite non cessa-
no di suppurare ancor oggi. E arabo nell’acce-
zione data alla dimensione temporale, spazio
in cui ore e giorni scorrono lenti e senza frene-
sie di sorta. E araba anche ['attenzione, co-
stante, data ai particolari pii che al quadro
complessivo. E arabo nel suo dipingere la paz-
zia non come malattia da disprezzare e temere,
quanto come potenzialitd aggiuntiva dell esse-
re umano. E arabo nel suo paradossale ondeg-
giare tra apologia della passione amorosa e
pragmatica accettazione dell'unione uomo-
donna in quanto contratto commerciale. E
arabo, infine, nel suo essere portavoce di un

universo maschile in cui la presenza femmini-
le é solo presupposto di maschili sentimenti.

Non é arabo poiché il Libano potrebbe essere
la Jugoslavia (o il Burundi, o I'Irlanda) e nulla
cambierebbe nella trama o nel sentito dei per-
sonaggt. non é arabo poiché la quasi maniacale
attenzione alle infinite sfumature della mente
umana in preda all’assenza e al dolore denota
una completa accettazione del concetto di indy-
vidualita, cifra poco consona alla ragione ara-
ba. Non é arabo poiché le sottili arti amorose
sono studiate e vivisezionate con una cura mai
dimentica del substrato culturale da cut scatu-
riscono. Non é arabo, infine, poiché, sebbene
narrato in prima persona maschile, é un libro
femminile nel senso pieno del termine.

Hoda Barakat, nel suo dichiarato intento
di essere osservatore esterno degli avveni-
menti, riesce magistralmente a fondere
nell’io narrante [ essenza maschile che si ali-
menta soprattutto di “non detto”, di supina
attesa di riconoscimento, e il suo opposto, la
connaturata attenzione per il diverso insita
nell'universo delle donne. Nel seguire la for-
za “malata” dei suoi sentiments, il protagon:-
sta viene a trovarsi escluso dalla “comunita
dei maschi” e ripropone, nel privato, quanto
gid emerso durante gli anni della guerra civi-
le: “Gli womini che si sono rifiutati di sceglie-
re da che parte stare hanno visto mettere in
dubbio la loro virdita. Cosa c’é di peggio per
un uomo orientale?”.

Eppure, a dispetto dei costi, appartenere a
pieno titolo alla “gente della passione” e dal-
la passione lasciarsi trascinare fino alle estre-
me conseguenze sembra essere, per l'autrice,
una condizione esistenziale invidiabile e im-

prorogabile. (e.b.)

formazione avvenuta in pieno pe-
riodo nasseriano, dalla rivoluzione
del 1952 alla guerra dei sei giorni
del 1967 — & stata I'artefice di un ra-
dicale cambio di rotta nelle lettere
di tutto il mondo arabo. In quegli
anni, attraverso le opere di autori
del calibro di Gamal al-Ghitani,
Sonallah Ibrahim, Baha Taher,
Ibrahim Aslan (tanto per citare al-
cuni dei nomi pit noti) & giunta in-
fatti a maturazione la rapida muta
della prosa araba che, nata a imita-
zione della letteratura europea, in
meno di un secolo ha sperimentato
diversi approcci letterari di impor-
tazione ed ¢ infine fiorita in una sua
autonoma fisionomia.

A questa avanguardia Muham-
mad al-Busati appartiene a pieno ti-
tolo, affiancandosi a quegli scrittori
che hanno scelto di narrare le storie

. straordinarie che occorrono alla

gente comune. Nel caso di Case dre-
tro gli alberi siamo in un villaggio
della campagna egiziana e la trama e
presto tracciata; un uomo scopre il
tradimento della moglie e sa di do-
ver reagire secondo i codici ance-
strali dettati dalla tradizione. Ma
non ci sara nessun delitto d’onore e
al-Busati non si dara la pena di moti-
vare una cosl inattesa decisione del
suo personaggio principale. I per-
ché di un gesto tanto anticonformi-
sta si perdono nel filo di ragiona-
menti appena accennati e nel tessu-
to di azioni che lasciano supporre
Iesistenza di ben altri accadimenti,
nascosti tra le righe. La sensazione
finale del lettore accorto & che gran-
di cambiamenti ~ giri di boa in ma-
teria soprattutto di mentalita —siano
gia in atto anche in ambienti in cui il
ritmo lento e apparentemente im-
mutabile della vita sembra cementa-
re ruoli e persone in un immobili-
smo senza fine. Se le cose succedo-
no — sembra suggerire al-Busati —,
succedono senza clamore, sotto la
superficie, e non hanno bisogno di
essere urlate ai quattro venti.

Per contiguita di pensiero viene
spontaneo affiancare Case dietro gli
alberi ad altre due opere in distribu-
zinne in Ttalia: il film Berde/ del regi-
sta turco Atif Yilmaz, e gli atti del
seminario internazionale svoltosi a
Palermo nel dicembre 1987 e pub-
blicati, a cura di Gabriella Fiume,
col titolo Onore e storia nelle societd
mediterranee (La Luna, 1989).

mondo delle angosce infantili. Na-
to nel 1960, a Perth, Winton ha ri-
scosso negli ultimi anni 'interesse
della critica internazionale propo-
nendosi con i suoi romanzi e una
raccolta di racconti quale voce di
spicco tra i giovani scrittori austra-
liani. Da questo libro era anche
stato tratto un film nel 1995.
Totalmente differente & il libro
dell’altro giovane australiano, il
trentatreenne John Birmingham,
che pure parla di vite deragliate.
Nomadi metropolitani, affittuari
saltuari di appartamenti che rego-
larmente finiscono distrutti, gio-
vani che coabitano per dividere le
spese, -le droghe, le sbornie, le
esperienze sessuali, pili raramen-
te le amicizie. Sono i giovani di
Brisbane, una citta provinciale, se
paragonata alle vere “metropoli”
australiane, Melbourne e Sydney.
Giovani squattrinati, studenti, im-
piegati che coabitano fino al mo-
mento della reciproca esasperazio-

gono pubblicita di articoli di arre-
damento e ricette facili di cucina.
Il tono, il linguaggio gergale, la tra-
sgressione e gli eccessi ricordano
molto gli scrittori della beat gener-
ation americani, ma tutto nell’Au-
stralia degli anni novanta & pit ca-
suale e manca totalmente una pro-
gettualita politica. Smontare mo-
tociclette nell’ingresso, giocare a
pallacanestro o a golf in una stanza
adibita a palestra, bucarsi, fumare,
o lavorare in banca hanno esatta-
mente lo stesso significato e non
$ONO necessariamente cose incom-
patibili. Un po’ come accade al
protagonista del romanzo-film
Trainspotting, anche qui I'io nar-
rante, dopo la morte di un coinqui-
lino tossico e spacciatore, si ritrova
con una grande somma di denaro,
ma... ne fara un uso diverso. Que-
sta saga delle vite deragliate e della
sregolatezza attinge a fatti reali, re-
gistrati dall’autore durante i suoi
innumerevoli cambi di abitazione.

I fatti
Le notizie
Le idee
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ANGELA CARTER, La donna po-
modoro. Eros, cibo e lettera-
tura, a cura di Valeria Vigano,
Fazi, Roma 1997, ed. orig.
1992, pp. 173, Lit 22.000.

“Nel mio ambiente sono notoria-
mente conosciuta come una perso-
na scurrile (...) Do la colpa a mio pa-
dre, un giornalista scozzese, che mi
ha lasciato in eredita il turpiloquio e
il gusto per tutto cid che & carta
stampata. Per cui sua figlia, in que-
sti ultimi quindici anni, ha scritto re-
censioni di libri per poi cancellare
con la matita blu le prime viscerali
reazioni come maledettamente
schifoso o fottutamente atroce”.
Cosi scriveva Angela Carter nell’in-
troduzione a Expletives Deleted, di
cui Fazi ha tradotto diciotto dei tren-
tuno capitoletti dell'originale. con il
titolo di una delle sezioni del libro.
La donna pomodoronon & altro che
uno dei disegni di Erté in uno dei li-
brirecensiti (Food in Vogue: Six De-
cades of Cooking and Entertai-
ning), scelto a rappresentare gue-
sta raccolta di saggi e articoli. An-
gela Carter non nasconde [at-
teggiamento feticistico che nutriva
nei confronti dei libri, ma ci ricorda
che quello che conta veramente &
la narrazione: “Noi viaggiamo sul fi-
lo della narrazione come funamboli
sospesi nel vuoto”. Ecco perché la
parte piu consistente del libro &
quella sul raccontare storie. Grazie
a certi scrittori, come John Berger e
William Burroughs (Terre occiden-
tali e E arrivato Ah Pook), James
Graham Ballard (L 'impero del sole)
e Christina Stead, grazie alla loro
capacita di usare un linguaggio
preciso, “vediamo le cose pit chia-
ramente”. Angela Carter parla delle
leggende popolari irlandesi curate
da Henry Glassie, di quelle arabe
tradotte da Inea Bushnag, e di
quelle germaniche dei
Grimm, passando per la Storia
dell'occhio di Batalille, e il surreali-
smo. Tutti argomenti che conosce-
va bene, e soprattutto amava: da
gueste pagine emerge una notevo-
le compattezza di gusti. Un’altra
sezione, intitolata La petite differen-
ce, raccoglie il saggio che introdu-
ce 'edizione Virago del 1990 di Ja-
ne Eyre di Charlotte Bronté e I'arti-
colo su Moda e feticismo di David
Kunzle. L'epilogo & dedicato al
Bloomsday, perché “"per qualun-
que scrittore di lingua inglese |l

ventesimo secolo inizia il 16 giugno
1904". Citando la bravissima cura-
trice, dalla postfazione che chiude
il libro: “La sensazione & di essere
su un ottovolante impazzito, che
curva inaspettatamente, che si
fionda nelle viscere, riemerge da
uno stagno e punta al cielo”.

Paola Ghigo

fratelli =

JENNY Diski, Contro natura, /n-
star, Torino 1997, ed. orig.
1986, trad. dall'inglese di Lucia
Corradini, pp. 299, Lit 26.000.

“La poesia & esperienza”, scrive
Rainer Maria Rilke, ed & proprio la
poetica dell'esperienza a dominare
Contro natura, il primo romanzo
dell'inglese Jenny Diski che, quando
usci in Inghilterra nel 1986, suscitd
scalpore per latematica controversa
che lo caratterizza ma soprattutto
per la sua essenza dichiaratamente
autobiografica. E una storia autodi-
struttiva rielaborata in un romanzo-
confessione che il lettore spia, os-
serva con rabbia, ascolta atterrito.
Rachel, che potrebbe essere una
delle numerose donne di cui si leg-
gono le testimonianze nei libri “Self-
Help” - tanto di voga in America ne-
gli anni ottanta — incontra Joshua a
una cena da un’'amica e viene imme-
diatamente trascinata-in una relazio-
ne sadomasochistica che la logora
ma al tempo stesso la appaga come
mai le era capitato prima. Cid che
colpisce di pit del personaggio & il
senso di ineluttabilita con cui perce-
pisce gli eventi : “Era come se a un
semplice giro di chiave le si fossero
disserrati dinanzi tortuosi corridoi e
bui recessi, e lei dovesse — volente o
nolente - esplorarli’. Nonostante ab-
bia una famiglia, un lavoro, degli
amici, la sua vita viene completa-
mente fagocitata da Joshua, dalle
sue assenze e dalle sue ricomparse
improvvise che diventano il ritmo
che scandisce la sua esistenza e le
pagine del romanzo, finché Rachel
tocca veramente il fondo e opta per
l'inevitabile atto liberatorio. Contro
natura & un romanzo che mette in di-
scussione i confini tra lecito e illecito,
che si interroga sul concetto di nor-
malita in un universo in cui ragione e
follia sono indissolubilmente legate
e si nutrono l'una dell'altra.

Silvia Maglioni

MaRTIN Amis, Il treno della not-
te, Einaudi, Torino 1997, ed.
orig. 1997, trad. dall'inglese di
Gaspare Bona, pp. 148, Lit
16.000.

Money, il romanzo epocale di
Martin Amis, forse uno dei migliori
degli anni ottanta, si presenta come
una sujcide note - la lettera in cui il
suicida motiva il suo gesto. /] treno
della notte invece inscena un suici-
dio senza alcuna lettera, non c'@ bi-
sogno di spiegazioni. | personaggi
di Amis sono come comete ghiac-
ciate che sfrecciano nel vuoto, re-
mote e irraggiungibili, e tracciano
traiettorie inesorabili. Come Jenni-
fer Rockwell, 'assenza al centro di
questa “avventura”, astrofisica bril-
lante e bellissima. "Uomini? Se li
scrollava dai capelli come la forfo-
ra" - parola di Mike Houliham, de-
tective responsabile delle indagini
e narratore del romanzo che, nono-
stante il nome e il comportamento
da maschiaccio, & una donna, I'al-
tro polo dell'universo femminile
piuttosto limitato di Amis. Come
pud una ragazza fortunata e “sola-
re” come Jennifer aver deciso di
spararsi tre colpi di una calibro 22
in bocca? Questa & la domanda

cruciale che allontana sempre piu-

le ricerche di Mike dagli indizi con-
creti verso un terreno filosofico, me-
tafisico: la grandezza e l'indifferen-
za dell'universo che ingoia il nostro
mondo minuscolo, la vita che si
spegne in un microsecondo della
storia. In questo romanzo si trovano
tutti i grandi temi tipici di Amis, ma
compaiono in forma compressa,
come l'atto del suicidio. “Nella sua
camera da letto, la sera del 4 mar-
zo, Jennifer Rockwell ha fatto un
esperimento col tempo. Ha preso
cinquant'anni e li ha compressi in
un paio di secondi”.

Graeme Thomson

La visione di Mac Conglinne,
a cura di Melita Cataldi, Einau-
di, Torino 1997, pp. 125, Lit
16.000.

Dalle brume celtiche non arriva-
no con questa Visione storie di fate
e creature fantastiche — must celto-
bretone di provata fortuna nella let-
teratura e nell'immaginario occi-

dentali — ma una sugosa satira sui
costumi monastici e insieme una
fantasia di Cuccagna piena di cose
da mangiare. Scritto all'inizio del XlI
secolo, probabilmente da un chieri-
co colto e poeticamente dotato co-
me il protagonista, il testo fonda la
propria riuscita sull’antica e ricca
tradizione culturale del monachesi-
mo irfandese. Come si sa, I'lrlanda
fu una delle “periferie dell’impero”
dove la letteratura classica trovo ri-
fugio nei secoali cruciali tra la fine
del mondo antico e l'inizio del me-
dioevo. Accanto alla cultura che
proveniva da Roma, nell'isola per-

manevano perd anche miti e cre-
denze di origine autoctona: dalla lo-
ro compenetrazione nasce il genere
della “visione" (e anche del “viag-
gio”, come il celebre Viaggio di san
Brandano), dove il protagonista &
ancora un monaco o un chierico,
come il nostro Mac Conglinne. Sol-
tanto che qui, piuttosto che la misti-
ca sete di conoscenza, & la satira
ad animare il racconto, proprio con-
tro la decadenza di quell’antica ci-
viltd monastica originaria (con altre
tracce parodiche nei confronti
dell'epica e della letteratura sapien-

ziale tradizionali). Che la satira si
realizzi attraverso il motivo del cibo
— vero oggetto della visione ed ele-
mento dominante di uomini e vicen-
de, metafora del’abbondanza e
strumento di salvezza per il prota-
gonista e per tutta I'lrlanda —rientra
poi nella tecnica tipicamente me-
dievale del rovesciamento carne-
valesco e della celebrazione degli
aspetti piu bassi dell'esistenza.
Walter Meliga

OLIVER SAcks, L'isola dei senza
colore, Adelphi, Milano 1997,
ed. orig. 1996, trad. dall'inglese
di Isabella Blum, pp. 334, Lit
34.000.

Isole, luoghi pieni di incanto. Isole
deserte, isole appena segnate sul
mappamondo, isole popolate da mi-
steri, naufraghi, specie di animali
straordinari e alieni. Sono questi gli
spazi che hanno affascinato da
sempre Oliver Sacks, luoghi in cui
reale e immaginario, scienza e lette-
ratura si fondono proprio come nelle
sue letture infantili — H.G. Wells,
Darwin, Conan Doyle, Cook, Melvil-
le, Stevenson - e nel suo ultimo libro,
L'isola dei senza colore. La mappa
riportata al principio ci immerge su-
bito in un’atmosfera di viaggio: in Mi-
cronesia, guidati da Sacks il narrato-
re, tra gli abitanti di Pingelap, Pohn-
pei, Guam e Rota, al seguito di
Sacks l'etnografo, nella malattia, af-
fascinati da Sacks il neurologo.
L"antropologo” & sceso da Marte
per recarsi su queste isole a osser-
vare in che modo gli abitanti rispon-
dano a condizioni endemiche insoli-
te: una cecita cromatica completa
ed ereditaria — “Come deve esserelil
mondo, mi chiedevo, per chi nasce
completamente cieco ai colori ?" —e
una malattia tuttora inspiegata che
colpisce con una sorta di paralisi
progressiva. Ma & sempre una pato-
logia a forti tinte letterarie quella che
emerge dalle pagine di Sacks, e pill
che mai in un testo che si pud legge-
re come un romanzo di viaggi. Gli
spostamenti da un'isola all'altra si ri-
flettono nel labirinto delle note, una
settantina di pagine di viaggi biblio-
grafici che, anziché appesantire il
testo, lo rendono ancora piu avven-
turoso e interessante.

(s.m.)

ARRIGO PACCH!

Introduzione alla lettura del “Saggio
sull’'intelletto umano” di Locke
“Biblioteca di cultura filosofica” - 1

pp. 160 - L. 29.000
Una dettagliata lettura analitica del testo capitale
del filosofo inglese

MARCO GERVASONI
Georges Sorel. Una biografia intellettuale
Socialismo e liberalismo nella Francia della Belle époque
“Testi e studi” -.141, pp. 448 - L. 35.000
Un profilo inedito del politico e sindacalista francese,
grazie anche a materiali e documenti
di recente scoperta

MARCELA VAREJAO
Achille Loria
Saggio sulla fortuna di un positivista
in Italia e all'estero
“La circolazione dei modelli giuridici” - 4
pp. 183 - L. 22.000

Novita

ELENA BRAMBILLA - GIOVANNI MUTO

(a cura di)
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Ruzante e gli altri

di Raimondo Guarino

Antiche rime venete (XIV -
XVI sec.), a cura di Marisa Mi-
lani, Esedra, Padova 1997, pp.
650, Lit 68.000.

Nel 1894 si stampavano nella
“Scelta di curiosita letterarie inedi-
te e rare” delle edizioni Romagnoli
Dall' Acqua gli Antichi testi di lette-
ratura pavana curati da Emilio Lo-
varini. Con il linguaggio delle con-
temporanee inchieste positivisti-
che, la raccolta si proponeva come
indagine “sulle preziose reliquie di
alcuni generi popolari, e principal-
mente del teatro popolari”. Le ri-
cerche del Lovarini si concentraro-
no nei decenni successivi sulla figu-
ra del Ruzante, che della maturita
di quel teatro era stato artefice. Ma
intanto s’era individuata nella pro-
duzione letteraria pavana un’area
linguistica, culturale, geografica
che racchiudeva in una varia tipo-
logia di fonti e forme I'associazione
tra civilta rurale e poesia dialettale.
Il Novecento ha conosciuto visioni
alterne della letteratura dialettale
italiana, da Croce a Contini, dalla
concezione della letteratura dialet-
tale riflessa all’individuazione di
una vena espressiva discontinua e
inesauribile. Le concezioni unitarie
serravano in sintesi estetiche e stili-
stiche I'indubbia rilevanza di una
realta policentrica, dove la specifi-
citd delle espressioni locali si orga-
nizzava secondo tradizioni autono-
me; e secondo Vimpulso di soggetti
e comunitad determinate. Antiche
rime venete di Marisa Milani ritor-
na, dopo piu di cento anni, sui testi
e sul campo dissodati dal Lovarini.
E ci spiega quanto diverse sono le
domande che oggi rivolgiamo a
quella letteratura e ai profili in essa
implicati. Si tratta di un compi-
mento atteso da anni, dell’esito di
un lungo lavoro di revisione testua-
le, spoglio dialettologico e ricogni-
zione etnografica con cui la studio-
sa, docente di letteratura delle tra-
dizioni popolari all'Universita di
Padova, harivitalizzato un filone di
studi in cui si fondono umori locali
e questioni universali.

A parte la revisione testuale, la
nuova raccolta ricostruisce un’area
pitt ampia e una tradizione di pit
lunga durata. I testi del Lovarini
sono tutti riproposti ed emendati,
salvo la versione mutila della “com-
media senza titolo” di Ruzante poi
nota ed edita integralmente come
la Betza. 1’area si estende dai testi
veronesi e bergamaschi di Giorgio
Sommariva ~ reintegrati ai sonetti
pavani dello stesso autore — alle
“scene contadinesche” dei sonetti
di provenienza ferrarese, ai mariazi
padovani che rimandavano al rito
del matrimonio rurale e costituiva-
no, con i contrast, il lamento vedo-
vile e il testamento, i nuclei recitati-
vi degli spettacoli che mimavano la
parlata e le posture dei villani del
contado. Dopo le poesie politiche
filoveneziane degli anni drammati-
ci della guerra contro la lega di
Cambrai, la produzione poetica in
pavano viene seguita verso e oltre
la meta del Cinquecento, nella no-
zione delle sue diramazioni ulterio-
ri, presenti in territorio padovano e
vicentino fino al XIX secolo.

Nei decenni e nei secoli muta il
senso della figura parlante del vil-
lano, dell’uso e del valore della sua
lingua. Muta con la fisionomia dei

sodalizi letterari che difendevano
in quell’idioma la misconosciuta e
ostinata autonomia delle citta ve-
nete dal dominio di Terraferma; e
muta nel consumo di un linguag-
gio che le stampe propagano e fis-
sano per i lettori veneziani. Anti-
che rime venete ricostruisce uno
stato della letteratura che adotta e
aggira le convenzioni della poesia
rusticale e della satira antivillane-
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sca. Si ricava la precisa e distinta
percezione di un mondo e dei pun-
ti di vista di chi lo adottava come
materia di scrittura e di ispirazio-
ne. Milani ha gia messo a frutto in
numerosi e approfonditi saggi il
valore delle antiche rime come
fonte sulla vita materiale dei conta-
dini. In questi termini i testi pavani
sono l'espressione parziale e vivida
di un mondo altrimenti muto; e un
caso di quella mobilita degli stru-
menti di comunicazione nelle so-
cieta umane che la storia sociale
degli ultimi decenni ha chiamato
circolazione culturale.

Qui si rivive l'incontro tra la sto-
ria immobile dell’universo rurale,
tra la “schiuma del mondo” nel cui
segno si conclude la scabra dispe-
razione dell’ Alfabeto dei villani, e
lo sguardo di intellettuali in cerca
di un’identita e di un idioma
nell’epoca, tra la fine del Quattro-
cento e il primo Cinquecento, in
cui si modellavano gli stampi
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dell’istituzione letteraria e una ter-
ra senza tempo si apriva nei sismi
delle vicende belliche e dei rivolgi-
menti religiosi. L’assortimento dei
testi e la stessa varieta del loro stato
materiale, dai manoscritti delle rac-
colte cortigiane alle stampe di po-
che carte dei torchi veneziani, ri-
spondono ai diversi scenari di que-
gli incontri. Le note ai testi li testi-
moniano. I sonetti del Sommariva
furono trascritti negli anni sessanta
del Quattrocento dall’antiquario
Feliciano, compagno di gite ar-
cheologiche del Mantegna. Le sce-
ne ferraresi sono ricondotte alle vo-
ci clandestine dell’'opposizione al

regime estense. Nei decenni intor-
no alla meta del Cinquecento, e nei
secoli di una lunga sopravvivenza,
le accademie dei boari ripiegavano
nel gergo provinciale di una subal-
ternita disinnescata. Era trascorsa
I'eccelsa parabola del teatro e della
figura di Ruzante, autore di
un’identificazione pit profonda
perché tempestiva e consapevole.
“Segno dell’identita & il nome rusti-
co che a partire dal Beolco tutti i
pavani si diedero”: cosi 'autrice
nell’introduzione. Il prestito della
lingua rustica e lo scarto dei costu-
mi e dei valori erano diventati con
Ruzante l'alimento di apparizioni
eversive e di una drammaturgia
della fame e della guerra. Oggi la ri-
cerca paziente di Marisa Milani su
una parlata di cui ci resta una lette-
ratura, su una poesia dai volti se-
greti, e sulle maschere di una con-
dizione collettiva, si ricompone an-
che nel segno della dedica al “pa-
vante poeta” Giuliano Scabia.
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Un regista della rivolta

di Franco Ruffini

MARIA INES ALIVERTI, Jacques
Copeau, Laterza, Rowma-Bari
1997, pp. 176, Lt 25.000.

Copeau ¢ uno dei grandi maestri
del Novecento alle origini della re-
gia. Con 'apertura del Vieux Co-
lombier, nel 1913, fonda la tradizio-
ne dei piccoli teatri e pone con in-
transigenza il problema del valore
del teatro, oltre le sue quotazioni di

.
e

e

mercato. Dal 1920 al 1924 I'impe-
gno di Copeau si concentra preva-
lentemente sulla scuola, come luo-
go in cui educare — che ¢ altra cosa
di addestrare — gli attori nuovi per il
nuovo teatro. Nel 1924 'abbando-
no del Vieux Colombier per la miti-
ca “fuga in Borgogna” con alcuni
attori—i Copiaus, come furono det-
ti — alla ricerca di un’originarieta
del teatro prima della sua Cultura.
Contestazione del mercato, peda-
gogia, ritorno alle fonti: si compen-
diano in Copeau molti dei moventi
che animarono la rivoluzione tea-
trale del nostro secolo. Profonde le
sue influenze: su Dullin, Jouvet,
Decroux e, sia pur indirettamente,
Artaud. In Italia si pensi esemplar-
mente a Orazio Costa.

La Aliverti & uno degli studiosi
pit competenti di Copeau, il piti se-
rio in Italia dopo la inaugurale mo-
nografia di Fabrizio Cruciani (Jac-
ques Copeau, o le aporie del teatro
moderno, Bulzoni, 1971). A lei si

devono, tra l'altro, 'antologia I/
luogo del teatro (La casa Usher,
1988), e il saggio La rappresentazio-
ne di Santa Uliva di Copean (1933)
(in Teatro Italiano 1, a cura di P.
Corriglio e G. Strehler, Laterza,
1993). Pur nei limiti costrittivi di
una collana, 'ultimo libro & all’al-
tezza di questi precedenti. L’opera
di Copeau vi & esaminata con ric-
chezza e precisione di riferimenti
nei tre periodi della sua vita artistica
e nelle tre articolazioni — dramma-
turgia, recitazione, messa in scena —
del lavoro teatrale. I materiali critici
in appendice sono in parte inediti, e
importanti soprattutto per la cono-
scenza del periodo dei Copiaus. Un
contributo, quello della Aliverti, di
grande qualita: e perd, proprio nel
suo essere ineccepibile, sintomatico
della difficolta intrinseca allo studio
della regia nel Novecento.

Ho detto intrinseca, ma meglio
avrei dovuto dire radicale, perché &
proprio alla radice che la difficolta
si colloca. Alla radice infatti c’¢ la
domanda: cos’é la regia? La rispo-
sta non puo che essere questa. La
regia & una categoria storiografica
che riunisce due fenomeni per prin-
cipio non omogenei tra loro: la pro-
fessione della regia, eredita della
tradizione del direttore di scena, e
la rivolta personale praticata, sotto
il segno della regia, contro lo svili-
mento del teatro. Nella realta con-
creta, il “regista della rivolta” —
com’¢ in sostanza Copeau - & anche
un maestro della professione, o me-
glio: lo diventa inventandola. Le ac-
que simischiano nella realta; il che &
un buon motivo per tenerle distinte
nello studio. Come tener fede alle
convenienze dell’analisi senza che
appaiano connotati della realta?

C’¢ poi un altro aspetto. Copeau
ha lasciato un segno forte dalla par-
te della rivolta; ma quando se ne
scrive essa rischia di involare in
quelle sue formule come “costruire
la sincerita”, “possedersi per_ do-
narsi”, “tradizione della nascita”,
formule sotto le quali ¢’¢ tanto di
mestiere e tecnica, ma il cui lessico
aereo finisce spesso col legittimare
una lettura un po’ sentimentale in
chiave esclusivamente etica. Ma la
prospettiva dell’etica non & auto-
sufficiente, come non lo & quella
della tecnica del resto. C’ qui uno
di quei nodi del teatro — il rapporto
tra tecnica ed etica - per i quali #on
basta capire. 1l problema di cui Co-
peau € esempio affaccia, oltre che
sulla storia, anche sul metodo, cioé
sulle armi per fare storiografia. Tra
di esse chiede di includere il rigore
del documento, certo, ma anche
un’altra forza che 1 documenti non
bastano a dare senza un ambiente
attivo che consenta di farne in
qualche modo esperienza. Espe-
rienza del documento oltre la sua
conoscenza: non & un modo fiorito
per dire che lo studioso deve anche
“fare pratica” del teatro. Non & di
una tale banalita che si tratta. Si
tratta invece di‘come attivare un’al-
tra via dell'intelligenza oltre quella
che si consuma tutta nell’erudizio-
ne e nell’intelletto. Pud essere que-
sta la risposta alla difficolta radica-
le del raccontare la regia del Nove-
cento, In particolare per Copeau,
ribelle e professionista, intellettua-
le e operatore ben oltre la retorica
inconsistente e qualunquista dello
“sporcarsi le mani”.
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Villa della Regina. Diario di un
cantiere in.corso, a cura di Cri-
stina Mossetti, Allemandi, Tori-
no 1997, pp. 215, 29ll. a col. e
21inb.-n., Lit 32.000.

Articolato in tre sezioni (// cantiere
di Villa della Regina, Strumenti di la-
voro e ricerca documentaria, Inter-
venti 1995-1997) il libro contiene
contributi scientifici di tutti coloro
che, con ruolo diverso, hanno lavo-
rato nel cantiere diretto da Cristina
Mossetti; a cui si accompagna un
saggio di Paola Salerno. Fin dalle
prime affermazioni della curatrice
nel saggio di apertura, scritto con la
fermezza di chi ha certezze cultural-
mente fondate e sottoposte al vaglio
critico di continue verifiche metodo-
logiche, si puo star certi che il lavoro
riportato in forma di diario o estratti
di diario di cantiere si presenta co-
me esemplare e, di conseguenza,
che il libro & utilissimo. Innanzitutto
si vorrebbe che l'ideale vademe-
cum degli addetti ai lavori recasse
in introduzione quanto sostenuto a
proposito del lavoro in Villa della
Regina, ovvero che stratificazione
storica e rilievo assoluto dell'edificio
e del parco imponevano che “an-
che le urgenze fossero interventi
progettati”. Si sa ora molto di piu
della seicentesca Vigna collinare
del principe cardinale Maurizio di
Savoia: le fasi di accrescimento del-
la villa risultano accertate dalla veri-
ficaincrociata dei dati desunti dal ri-
lievo e dagli interventi di restauro,
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convalidati dallo scavo archeologi-
co che ha introdotto ulteriori ele-
menti di conoscenza sulle quote di
fondazione e di calpestio della villa
nei diversi ampliamenti; si hanno
nuove certezze figurative sull’inter-
vento promosso al volgere della
meta del secolo e affidato al cantie-
re di Charles Dauphin, egemone
protagonista della cultura di corte.
Si sa di pil sulla trasformazione set-
tecentesca della villa, della nuova
distribuzione degli spazi interni e
delle aperture esterne che le confi-
gurano l'aspetto di aulica “palazzi-
na" per il piacere della vita di corte:

si conoscono nuovi “pensieri” di Fi-

lippo Juvarra per I'allestimento mo-
derno degli appartamenti; si cono-
scono nuovi disegni di Giovanni
Pietro Baroni di Tavigliano, il disce-
polo di Juvarra. Nuove certezze do-
cumentarie assicurano degli inter-
venti di artisti di qualita all'opera per
la corte sabauda e per guella napo-
leonica tra fine Settecento e primo
Ottocento. La storia dell'identita
smarrita della villa, della sua nuova
vita come sede dell'lstituto figlie dei
Militari & ricostruita con documenti e
immagini che attestano in succes-
sione le vicende del nostro secolo,
dalle distruzioni belliche, al recupe-
ro, all'abbandono. Tutto questo
nuovo sapere si fonda sull'indagine
direttamente condotta sul manufat-
to, negli archivi, nelle fonoteche,
sempre con estrema cura, con l'at-
tenzione che un palinsesto reso fra-
gile da tante manomissioni esige:
sicché alla fine si pud dire che il li-
bro e importante e pure confortante,
perché testimonianza di guanto un
buon lavoro sia stato reso possibile
dall'affidamento del complesso a
un istituto che con coraggio, pur a
costo di grande fatica, ha assunto
I'impegno della direzione: non per
protervia, ma perché sapeva di
possedere gli strumenti scientifici e
metodologici per affrontare il recu-
pero. Se ne ha una bella lezione di
metodo e si & assicurati della nor-
male appartenenza dell'archeologo
alla composizione di gruppi che, in
realta, si vorrebbe in modo cosi in-
telligente “normalmente” messi in-
sieme dalle direzioni lavori. Si ap-
prende leggendo il testo di Giorgio
Rolando Perino che ancora una vol-
ta il rilievo ha guidato, come disci-
plina mentale, alla conoscenza e al
riconoscimento critico delle sedi-
mentate fasi storiche. L'intervento
di Federico Fontana e Renata Loda-
ri testimonia di un'attenzione disci-
plinare al parco che prefigura il mi-
glior recupero storico di un com-
plesso che, perché sfruttato per al-
meno tutto il secondo Ottocento e
primo Novecento per soli scopi fun-
zionali produttivi con I'impianto di
essenze commerciali o fruttifere, ha
creato alterazioni dell'equilibrio am-
bientale. Il successivo abbandono
ha prodotto poi dissesti microclima-
tici per la villa dannosissimi quanto
I'obliterazione delle canalizzazioni
storiche per il defluvio delle acque.
In chiusura vale la pena di tornare a
menzionare it gruppo di lavoro per
aggiungere una considerazione
sulla presenza di giovani, eccellenti
ricercatori. Anche in questo caso,
formalizzato il rapporto con l'univer-
sita, simili esperienze sarebbero da
acquisire nel progetto esemplare di
specializzazione professionale, e
non solo per le discipline storico-ar-
tistiche.

Michela di Macco

SiLvia BAGDADLI, Il museo come
azienda. Management e orga-
nizzazione al servizio della
cultura, Etas, Milano 1997, pp.
304, Lit 35.000.

Il libro fa parte della nuova colla-
na “Economia della cultura e
dell'informazione” diretta da Clau-
dio Dematte, che si propone di ana-
lizzare sotto il profilo economico,
aziendale e organizzativo il settore
culturale. L'analisi & svolta da Silvia
Bagdadli, giovane docente di orga-
nizzazione all'Universita Bocconi,
che si & sempre occupata delle pro-
blematiche gestionali relative ai mu-
sei. Rivolto essenzialmente a chi in
Italia si trovi a guidare istituzioni cul-
turali senza possedere nozioni di
gestione, il libro non affronta tutte le
specificita dell'attivita museale (co-
me conservazione, restauro, didat-
tica, allestimento) ma, secondo la
tendenza attuale, si sofferma es-
senzialmente sulle realta piu para-
gonabili a quelle delle imprese,
dall'organizzazione al marketing,
cercando di trovare parallelismi tra
I'economia aziendale (teorica e pra-
tica) e i musei. Una prima sezione
descrive I'assetto istituzionale e or-
ganizzativo attuale dei musei italiani
(statali, comunali e privati), indivi-
duando le maggiori disfunzioni ge-
stionali; alla luce di questi problemi
vengono mostrate differenti soluzio-
ni migliorative e di razionalizzazione
desunte dall'esperienza, la cui ap-
plicazione & da valutarsi a seconda
delle diversificate realta museali. in
particolare grande attenzione & de-
dicata alla creazione di reti museali,
una soluzione caldeggiata dall'au-
trice anche attraverso una serie di
casi esemplificativi e ritenuta parti-
colarmente efficace per una realta
come quella italiana, che vede la
presenza di molti musei di piccole
dimensioni. Meno condivisibile ap-
pare la scelta di ridurre I'attivita mu-
seale a quella di un'azienda di ser-
vizi proposti al pubblico-consuma-
tore e di concentrarsi sulle modalita
di attrazione del maggior numero di
visitatori attraverso la comunicazio-
ne e il marketing (i due aspetti piu
vicini alle strategie aziendali), travi-
sando il ben pit complesso ruolo di
conservazione e trasmissione della
memoria di gueste istituzioni. Nono-
stante una certa genericita e la par-
ziale incompletezza degli aspetti
toccati, lodevole & il tentativo di Sil-
via Bagdalli di adattare la cultura
aziendale alla dimensione partico-
lare dei musei italiani: cid conduce
infatti a proporre I'equilibrata solu-
zione che a condurre le istituzioni
stano comunque-dei tecnici specia-
lizzati nelle discipline museali, i
quali acquisiranno come supporto
ausiliario le necessarie conoscenze
manageriali.

Lavinia Galli

RaNIERI VARESE, Canova. Le tre
Grazie, Electa, Milano 1997,
pp. 72, 69ill. acol. e 54 in b.-n.,
Lit 80.000

Il volume si propone come una
piccola ma lussuosa monografia
sulle due differenti repliche della ce-
leberrima composizione canoviana.
La prima versione della scultura, or-
dinata nel 1812 da Giuseppina
Beauharnais, doveva gareggiare

consapevolmente con I'antico su un
tema mai tentato da uno scultore
moderno (si tratta dellesemplare
oggi al Museo dell’Ermitage di San
Pietroburgo). La replica gia a Wo-
burn Abbey (acqguistata di recente
dalla National Gallery of Scotland, al
termine di una lunga guerelle sorta
dopo un primo tentativo di vendere
il gruppo al Getty Museum di Mali-
bu) fu invece voluta dal duca di
Bedford, ricco ammiratore di Cano-
va. |l breve saggio di Varese illustra
tutta la vicenda con una prosa coin-
volgente che ben risponde alle atte-
se di una divulgazione di alto livello;
accenna ai procedimenti tecnici
della produzione canoviana, sug-
gerisce con eleganza I'ambiente di
colti mecenati, amici intellettuali e
celebri bellezze femminili entro |l
quale si muoveva l'artista. Interes-
sante, tra l'altro, l'ipotesi di attribuire
un velato significato funerario, su-
bentrato con la morte dell'imperatri-
ce, al gruppo da lei voluto: questo
spiegherebbe la presenza di un‘ara
al posto della colonna che compare
invece nella versione inglese. La
parte centrale del volume, la piu
corposa, & costituita dall'apparato
fotografico che propone un raffinato
approccio visivo alle sculture, con
particolari scelti dai due gruppi, a
confronto. Insieme alle immagini, a
mo’ di commento, brevi frasi tolte
dagli scritti di Canova stesso, di
Winckelmann e di altri autori con-
temporanei. Ciocche di capelli, oc-
chi, nasi, natiche, dita che palpano
morbide epidermidi si rincorrono,
Spesso a piena pagina, con acco-
stamenti molto suggestivi tra le due
differenti versione delle Grazie. Non
si tratta pero di una campagna foto-
grafica originale: per quanto riguar-
dale Grazie di Edimburgo non & dif-
ficile riconoscere le riprese realizza-
te in occasione della mostra con cui
i musei britannici hanno celebrato,
nel 1995, I'acquisto dell'opera di cui
erano riusciti a impedire I'esporta-
zione. In gualche caso purtroppo
gueste fotografie sono state stam-
pate in controparte, ed & un inciden-
te che dispiace proprio pensando al
peso che si & voluto affidare qui
all'apparato illustrativo.

Simone Baiocco

Paul Troger 1698-1762. Novita
e revisioni - Neue Forschung-
sergebnisse, a cura di Bruno
Passamani, Comune di Mezzo-
corona (Tn), 1997, pp. 286, 97
ill. inb.-n. e col., s.i.p.

Con ii restauro del Palazzo Fir-
mian, divenuto ora sede del munici-
pio, il Comune di Mezzocorona ha
colto I'occasione di recuperare un
prezioso ciclo di affreschi che de-
corano con soggetti allegorici alcu-
ne sale del primo piano. Di qui la
volonta di raccogliere, in guesto vo-
lume bilingue, una serie di saggi
dedicati all'artista tirolese, il cui no-
me era stato gia proposto come au-
tore della decorazione da Passa-
mani: guesta attribuzione viene ora
confermata dalla scoperta della fir-
ma sull'affresco con Amore che
trionfa sul destino e sulla morte. Il
curatore, nel presentare questo im-
portante capitolo-dell'attivita giova-
nile di Troger, sottolinea i contatti
del pittore con la cultura veneziana,
oltre alla conoscenza delle teorie

prospettiche di Andrea Pozzo ne-
cessaria per spiegare le ardite ar-
chitetture dipinte "che sembrano
espandere gli ambienti raccolti del
palazzo. Altri interventi sono dedi-
cati alla produzione di Troger per
gli ordini religiosi in Austria, alle no-
tevoli pale del territorio tirolese (so-
prattutto quelie di Monguelfo e di
Bressanone) e a un utilissimo re-
pertorio sulle opere conservate nel-
la regione che, se lascia nell'ombra
il periodo di maggior prestigio
dell’artista a Vienna, permette dise-
guire bene.i successivi gradi di ag-
giornamento di questo significativo
artista “di confine”.

(s.b.)

PieETRO Roccasecca, Paolo Uc-
cello. Le Battaglie, Electa, Mi-
lano 1997, pp. 134, 82 tawv. a
col., Lit 100.000.

Il volume propone una lettura uni-
taria del ciclo di dipinti di Paolo Uc-
cello, raffiguranti momenti della
battaglia di San Romano, oggi
smembrato tra la National Gallery di
Londra, gli Uffizi e il Louvre. Il ricco
apparato iconografico ricompone
infatti in sequenza i tre-grandi pan-
nelli dipinti dall'artista con scene
della battaglia combattuta il 1° giu-
gno 1432 tra fiorentini e senesi a
San Romano, in una valle presso il
corso dell’Arno tra Firenze e Pisa,
menzionati in un inventario del 1492
nella camera di Lorenzo il Magnifi-
co al piano terreno del Palazzo Me-
dici Riccardi di Firenze. Vengono
offerti in successione immagini
complessive di ciascun pannello,
vari settori ravvicinati della scena e
infine dettagli delle figure. Tutto cio
allo scopo di esplorare a fondo le
soluzioni prospettiche sperimenta-
te da Paolo Uccello sulla base del
trattato De Pictura di Leon Battista
Alberti, mediante I'utilizzo nelle ta-
vole di Londra e Firenze di numero-
si ed evidenti indicatori lineari a imi-
tazione del reticolo prospettico di
un pavimento; nella tavola di Parigi
invece la funzione ordinatrice dello
spazio € resa dai volumi dei corpi
dei protagonisti. Precede la serie
delle illustrazioni un riepilogo delle
fonti e dei principali studi relativi al-
la Rotta di San Romano, in riferi-
mento soprattutto ai quesiti sulla
datazione, sulla forma originaria dei
pannelli e sulle loro diverse colloca-
zioni antiche. La tesi dimostrata da
Roccasecca & che la vera e propria

-Rotta di San Romano sia illustrata

solo dalla coppia di dipinti di Lon-
dra e Firenze, eseguiti probabil-
mente intorno al 1436; la tavola del
Louvre con Micheletto da Cotignola
sarebbe stata invece commissiona-
ta ed eseguita dopo la morte del
condottiero avvenuta nel 1451, pro-
babilmente fra il 1456 e il 1458, in
occasione del trasferimento della
famiglia di Cosimo il Vecchio dalla
Casa Vecchia dei Medici al nuovo
palazzo costruito da Michelozzo in
via Larga. Lo proverebbero ele-
menti compositivi e prospettici, uni-
tamente a considerazioni sui forma-
ti e sulle parti aggiunte ai dipinti for-
se proprio da Paolo Uccello, gia
avanzate da Alessandro Conti nel
corso della sua dura critica ai re-
stauri effettuati nel 1962-63 sulla ta-
vola londinese.

Clelia Arnaldi
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A favore della scrittura

N. 10, PAG. 19

di Dario Voltolini

Con questo intervento di Dario
Voltolin, “L’Indice” insieme al Pre-
mio Italo Calvino inaugura una ru-
brica che verra dedicata ai problemi
dello scrittore oggi. La pagina é
aperta ai contributt dei collaborato-
ri e dei lettori che vorranno riflette-
re e discutere sui nuovi spazi occu-
pati da chi scrive e pubblica, sui di-
versi ruoli che questa professione
sta assumendo nella societd e sui
percorsi, sugli strumenti che si of-
frono agli aspiranti scrittori e che
tndicano laffiorare di nuovi biso-
gni.

Delia Frigessi

L’idea di una rubrica sulle scuo-
le di scrittura ci & venuta a maggio,
durante il Salone del libro di Tori-
no. Per l'occasione avevamo ap-
punto organizzato, come Premio
Calvino, un incontro su questo ar-
gomento, con relazioni che sono
apparse su “L’Indice” di settem-
bre.

In quell’occasione ci si rese con-
to che quella delle scuole di scrit-
tura in Italia & una realta in cresci-
ta, estremamente composita, fatta
di iniziative in molti sensi eteroge-
nee, perd con un potenziale terre-
no comune che ancora non si vede
dove sia, ma che ci sembré quanto-
meno in procinto di svilupparsi.
Almeno: secondo not avrebbe sen-
so e sarebbe interessante che si svi-
luppasse.

Pertanto si & pensato che una
briciola di energia da spendere in
quella direzione comune avrebbe
potuto essere |'allestimento di un
luogo aperto di discussione e di in-
tervento: un luogo cartaceo, da
frequentare per iscritto. Una ru-
brica-appuntamento, che potesse
funzionare come ripetitore per vo-
ci altrimenti isolate.

Nonostante nelle scuole di scrit-
tura creativa (ma & un’espressione
che davvero ci piace?) convergano
competenze diverse, ¢& difficile ne-
gare alla figura dello scrittore una
posizione, se non centrale, quanto-
meno importante al loro interno.
Questo non significa che debbano
essere necessariamente gli scrittori
a tenere corsi di scrittura creativa,
tuttavia appare quasi naturale che
cio avvenga. Direttamente come
docenti, o come ospiti a invito, o
conferenzieri a tema, o membri di
seminari, scrittori e scrittrici che
non siano solidamente ostili alle
scuole di scrittura, in esse va a fini-
re che passano, magari per fermar-
cisi anche un po’.

Ma, anche ammettendo che uno
scrittore sia un esperto di scrittura,
come un idraulico lo é di tubazio-
ni, la mera trasposizione di uno
scrittore su una cattedra non ga-
rantisce affatto che I'esperienza di
cui & portatore sia in questo modo
messa a pubblica disposizione.
Come & ovvio, 'esperienza didatti-
ca ¢ indipendente dall’esperienza
in un campo qualsiasi. Conoscere
bene una cosa non & lo stesso che
farla conoscere bene ad altri.

Cosi, mentre non & oggi molto
difficile reperire scrittori compe-
tenti, resta aperta la questione se si
riesca a trovare insegnanti compe-
tenti. Poiché I'esperienza come in-
segnanti di scrittura creativa ¢, sal-
vo alcuni casi, un’esperienza giova-
ne, recente, ¢ evidente che si tratta
di un processo in via di formazio-
ne. Concretamente: la figura pro-
fessionale di insegnante di scrittura
creativa non ha ancora connotati
precisi. In questa situazione & del
tutto naturale che esistano almeno
tante ipotesi didattiche quanti so-
no gli insegnanti. E sempre cosi? E
auspicabile che sia cosi? Per ri-
spondere bisogna discutere di in-
segnamento, pit che di scrittura.
Come studente, io posso farmi
un’idea di che tipo di insegnante
sara lo scrittore che mi troverd da-
vanti leggendo le cose che ha scrit-
to.Tuttavia questa idea potra mol-
to facilmente svanire dopo la pri-
ma ora di lezione.

Didattica, dunque. Non sari la
pitt stimolante e creativa delle di-
scussioni, ma come € quanto a lun-
go sara possibile evitarla volendosi
comunque impegnare nell’inse-
gnamento di qualcosa a qualcuno?

Didattica della scrittura creativa
(per favore, qualcuno trovi un’al-
tra definizione!): ecco uno dei temi
a cui ci sembra utile dedicare que-

sto spazio di discussione, sperando
che venga utilizzato intensamente
con scambi anche - soprattutto
molto concreti e pratici di consigli,
suggerimenti e soluzioni cosi come
di dubbi, incertezze e problemi.
Chi insegna o ha insegnato in un
corso di scrittura, consideri dun-
que questo spazio a sua (oculata)
disposizione. Forse si trattera di
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uno scrittore o di una scrittrice,
forse no: I'importante & che abbia
trovato davanti a sé una classe di
studenti, sentendosi magari perdu-
to o perduta. Perché no?

Didattica, d’accordo. Ma una di-
dattica particolare: didattica della
scrittura. Se & vero che tutti gli in-
segnamenti, in quanto tali, sono si-
mili, & altrettanto vero che ciascun
insegnamento, in quanto specifico,
¢ diverso da ciascun altro.

Ora, credo che sia proprio a cau-
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sa dell’argomento — la scrittura —
che possono sorgere i principali
equivoci su questo tipo di insegna-
mento. L’obiezione piu diffusa, e
anche la meno pertinente € in fon-
do la pitt dogmatica, alle scuole di
scrittura € che non si pud insegnare
ascrivere (nel senso di scrivere nar-
rativa o poesia, ad esempio). La ri-
sposta & sempre stata: qualunque

=

cosa si conosca, si pud insegnarla.
La discussione potrebbe terminare
qui.

E invece & qui che comincia. Pri-
ma abbiamo ammesso, e ora pos-
siamo concederlo, che lo scrittore
sia un esperto di scrittura. In un
senso molto controllabile di esper-
to: colui che sa come una cosa é fat-
ta perché I’ha fatta. A uno scrittore
non si nega l'esperienza di aver
scritto. Su questa pensiamo si so-
stenga la sua conoscenza dell’argo-

Raymonp CARVER, Il mestiere
di scrivere. Esercizi, lezioni,
saggi di scrittura creativa, a
cura di William Stull e Riccar-
do Duranti, Einaudi, Torino
1997, pp. 172, Lit 13.000.

Riponendo sul comodino il li-
bretto di Raymond Carver recen-
temente uscito nella collana “Stile
Libero" di Einaudi si ha l'impres-
sione che in fondo la sua parte pit
interessante sia proprio quella
che avevamo iniziato a leggere
con piu diffidenza. Si tratta di una
trentina di pagine che raccolgono
la trascrizione integrale di una le-
zione che Carver tenne nel marzo
del 1983 presso il prestigioso
lowa Writers' Workshop (il corso
universitario di scrittura creativa
che lo stesso Carver da giovane
aveva frequentato come allievo),
pagine che costituiscono forse il
vero cuore della raccolta.

In questa “lezione di scrittura
creativa” ¢ facile avere una sensa-
zione di spaesamento, dal mo-
mento che assistiamo ai commen-
ti e suggerimenti di Carver, e alle
discussioni che ne derivano con i
suoi allievi, basati su racconti —
quelli degli studenti stessi — che
non abbiamo letto e che vengono
indicati nel testo solo con il titolo o
il numero di pagina, o con l'inizio
del capoverso. Insomma, & come
trovarsi in un'aula universitaria
proprio nel vivo di un dibattito di
cui perd abbiamo perso le pre-
messe perché magari ci eravamo
attardati a finire una sigaretta in
corridoio. Qui lo scrittore si rivela
particolarmente preciso, metico-
loso quasi all'eccesso, chirurgico:

Scavare
al midollo

di Marco Cassini

si sofferma non solo sulla struttu-
ra, la forma, la trama generale del-
le storie, ma su singole parole, ag-
gettivi, verbi, fino a discutere ani-
matamente su dettagli apparente-
mente insignificanti. Scava
insomma, cosl come amava dire
della sua stessa scrittura, “non so-
lo fino all'osso, ma addirittura fino
al midollo”.

Eppure, superato lo smarrimen-
to iniziale, queste pagine danno
davvero al lettore la sensazione di
trovarsi nel mezzo di un processo
creativo, cosa di cui Carver - sia
attraverso i suoi saggi sulla scrit-
tura (alcuni dei quali, betllissimi,
sono inclusi in questa antologia)
sia nella produzione narrativa e
poetica — sembra sempre voler
rendere partecipi i suoi lettori. Ri-
troviamo, leggendo i consigli che
Carver da ai suoi allievi, quello
stesso indugiare (potremmo dire
addirittura inciampare) che a vol-
te nei racconti gli fa scrivere frasi
memorabili — e tipicamente car-
veriane — del tipo: “Perché non
ballate ragazzi, decise di dire, e
poi lo disse: ‘Perché non balla-
te?"”; oppure: “Restava qualcosa,
che non riusciva a dire? Ci provo,
poi smise”; o ancora “Disse: 'Sol-
tanto una cosa voglio ancora di-
re'. Ma poi non riuscl a pensare

cosa mai potesse essere”.

Ci pare di partecipare all'atto
stesso della creazione, o guanto-
meno di essere presenti, da letto-
ri, al momento in cui la volonta - o
anche solo la vicenda — dei perso-
naggi delle sue storie si viene for-

.mando. E allora improvvisamente

Ci viene in mente cosa significa
essere scrittore, cosa veramente
vuol dire quel “mestiere” cui fa ri-
ferimento il titolo del volume. Di
problematiche legate al mestiere
sono piene le pagine delle prime,
due sezioni del libro, Sulla scrittu-
ra creativa e Occasioni, dove so-
no raccolti i saggi in cui Carver ri-
corda le vicende ormai quasi leg-
gendarie della sua vita prima, du-
rante e dopo il successo letterario,
i suoi maestri e gli episodi chiave
che lo portarono a voler scrivere;
la difficolta di riuscire a sopravvi-
vere con i magri proventi delle pri-
me, rare pubblicazioni; i mille me-
stieri svolti per potersi permettere
il lusso di scrivere di notte; e i ri-
cordi legati a questa o quella poe-
sia, questo o quel racconto. Piu
slegate, forse meno attinenti con il
senso stesso di questo libro, ap-
paiono invece le ultime due sezio-
ni: le testimonianze (tra cui quella
pur interessante di Jay Mclner-
ney, allievo di Carver alla scuola
di scrittura creativa) e i cinquanta
esercizi di scrittura, piuttosto arbi-
trari, basati sulle opere di Carver,
ma non ideati da Iui.

In definitiva, un libro certamente
imperdibile per chi ha amato il
Carver di Cattedrale, Blu oltrema-
re o di Voi che non sapete che co-
s'e 'amore, ma che soffre forse di
una certa mancanza d’identita.

mento scrittura. Ma & proprio a
questo punto che emergono alcuni
problemi. Diciamo, per comincia-
re, tre.

Il primo & che l'esperienza di
scrittura che uno scrittore ha & per
definizione un’esperienza stretta-
mente personale: ha esperienza
della propria scrittura. In che mo-
do riuscira a farne una cosa utile ad
altri? E questi altri, cosa gli chiedo-
no in realta? Che insegni a diven-
tare simili a lui?

Il secondo & che I’esperienza non
necessariamente si configura come
conoscenza verbalizzabile: io so
andare in bicicletta, ma nulla so
della teoria fisica che spiega come
io faccia a non rovinare a terra. E se
'esperienza di uno scrittore fosse
di questo tipo? Magari non per tut-
ti & una cosa cosi, ma per alcuni,
forse per molti, lo &. Come utilizza-
re un esperto di questo tipo in una
situazione di insegnamento?

Il terzo & che l'esperienza della
scrittura pud essere tale, per uno
scrittore, da renderlo certo che ogni
discorso in pit su ciod che ha scritto
¢ non solo inutile ma dannoso. E
merda, per dirla con Hemingway.
Dunque uno scrittore, in questa
prospettiva, comunica anche tutta
la propria riflessione sullo scrivere
semplicemente nei testi che ha
scritto, non una parola (possibil-
mente) di pit. Con questo intendo
dire che non possiamo scartare a
priori lipotesi che gli scrittori in
una scuola di scrittura possano es-
sere presenze deleterie. Natural-
mente io spero che questa ipotesi
possa essere scartata, ma a posterio-
ri, cioé dopo averne discusso con
criterio. Dove? Perché non qui?

Spazio dunque agli insegnanti
coinvolti con la scrittura e agli
scrittori coinvolti con !'insegna-
mento.

Abbiamo parlato di un’obiezio-
ne diffusa alle scuole di scrittura, e
|’abbiamo spazzata via come poco
pertinente. Vero. Tuttavia posso-
no essercene altre, magari molto
pertinenti. Nessuno vuole fingere
che non esistano. Anzi, spazio an-
che a loro. Chi abbia argomenti
contro le scuole di scrittura & da
considerarsi altrettanto utile alla
discussione di chi ne sia un soste-
nitore, purché entrambi usino, ap-
punto, argomenti.

Vorremmo che nessuno avesse
posizioni preconcette, né immodi-
ficabili, circa le scuole di scrittura
in generale. La posizione che inve-
ce vorremmo non facilmente mo-
dificabile & quella in difesa, e in fa-
vore, della scrittura. Ecco il moti-
vo per cui chiamiamo questo spa-
zio “Martin Eden”, inaugurandolo
con le parole con cui Jack London
descrive la decisione del suo, e no-
stro, eroe autodidatta: “E allora,
splendida e sfolgorante, venne la
grande idea. Avrebbe scritto. Sa-
rebbe stato uno degli occhi per cui
il mondo vede, uno degli orecchi
per cui il mondo ode, uno dei cuo-
ri per cui il mondo sente”.
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La Fiat in tribunale

di Bianca Guidetti Serra

PaoLO GRISERI, MASSIMO NoO-
VELLI,  MARCO TRrAVAGLIO, Il
processo. Storia segreta del-
Pinchiesta Fiat tra guerre, tan-
genti e fondi neri, prefaz. di
Giuseppe Turani, Editori Riuni-
ti, Roma 1997, pp. 316, Lit
22.000.

Il titolo & kafkiano. Ma gia sulla
copertina la grinta_imperatoria di
Romiti fa capire che siamo lontani
da Praga. Il processo € quello con-
dotto dai magistrati di “mani puli-
te” prima milanesi e poi torinesi
contro il vertice Fiat. E raccontato
da tre giornalisti con ricco appog-
gio di documentazione anche pro-
cessuale. Gli autori aprono la nar-
razione con una sorpresa (o quasi);
I'indagine ¢ stata preceduta da un
annoso sotterraneo scontro interno
tra Umberto Agnelli e i suoi uomini
di fiducia da una parte e Romiti e i
suoi luogotenenti dall’altra.

Ora i magistrati di “mani pulite”
nel corso delle perquisizioni ordi-
nate hanno avuto la fortuna di
mettere le mani su una serie di do-
cumenti firmati da. Umberto
Agnelli, o da uomini di sua fiducia
a livello direttivo, coi quali si chie-
devano a Romiti, allora ammini-
stratore delegato, e a Gianni
Agnelli, presidente, chiarimenti e
precisazionisull’andamento e sulla
gestione dell’azienda, avanzando il
sospetto che i bilanci e i documen-
ti contabili fossero stati manipola-
ti. Ma, esortato a intervenire,
Gianni Agnelli dopo aver oscillato
finiva con lo schierarsi sempre con
Romiti. Questi, da parte sua, chie-
deva sprezzantemente di poter la-
vorare senza interferenze. Secon-
do gli autori Iatteggiamento
dell’ Avvocato sarebbe stato deter-
minato dall’alleanza tra Cesare Ro-
miti ed Enrico Cuccia. Un’alleanza
cost forte da costringere col ricatto
economico Gianni Agnelli a rin-
viare le sue preannunziate dimis-
sioni dalla presidenza della Fiat e a
tagliare definitivamente la strada
al’'Umberto da tempo aspirante
alla stessa presidenza.

In questa ambigua situazione ir-
rompono i magistrati con le accuse
di falso in bilancio e finanziamen-
to illecito ai partiti. In quei giorni
tesi dei primi anni novanta si suc-
cedono a raffica gli arresti dei
boiardi della Fiat: alcuni tacciono
per mesi anche in galera, altri, pit
malleabili od ostili all’amministra-
tore delegato, mollano e rivelano
una parte almeno di quello che
sanno. I magistrati scoprono cosi
irregolarita di vario genere: “tan-
genti” a uomini politici e a respon-
sabili di lavori pubblici al fine di
ottenere vantaggiosi contratti e
appalti; fondi neri accumulati
all’estero con tortuose procedure
dai quali vengono attinti i soldi per
premi a dirigenti dell’azienda e a
personaggi esterni senza controllo
o motivazione, ecc.

I magistrati risalgono cosi di
gradino in gradino fino al comita-
to finanziario presieduto da Romi-
ti che controlla tutto, fino alle spe-
se minime, € appare scarsamente
credibile quando sostiene che i
sottoposti hanno agito a sua insa-
puta. La Fiat tenta di arginare que-
sta minacciosa scalata non esitan-
do a sacrificare i dirigenti inferiori
pur d’impedire il raggiungimento

dei vertici. A ogni nuovo atresto
reagisce con proteste d’innocenza
o almeno di buona fede. Ma la tat-
tica della negazione si rivela inso-
stenibile. Finché un colpo di sce-
na: Romiti in persona scende in
campo proclamando che 'azienda
ha deciso di collaborare con la giu-
stizia. Ma appare ben presto che
un suo memoriale, presentato di
persona, lascia profonde lacune e
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contraddizioni non risolte. Infine
trapela la notizia: Romiti € indizia-
to. Piovono smentite sdegnate e
meno di una settimana dopo 'am-
ministratore delegato viene addi-
rittura promosso a presidente del-
la Fiat al posto di Gianni Agnelli
che si dimette esprimendo solida-
rieta agli inquisiti e fiducia nella
magistratura.

Gli autori proseguono con una
vera e propria galleria di personag-
gi che aprono una prospettiva sul
regime interno dell’azienda. Ve-
niamo cosi a conoscere (€ un pic-
colo esempio!) la funzione, quasi
occulta, di alcune delle fidatissime
“tote” (letteralmente “signorine”),
segretarie-istituzione di alcuni lea-
der delle varie societa del gruppo
bruscamente allontanati. La galle-
ria si conclude con un ritratto di
Romiti, personalita indubbiamen-
te poliedrica. “Romanaccio” cadu-
to fra i “sabaudi” della Fiat tradi-
zionale, avrebbe introdotto i disin-
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volti giochi di potere propri della
capitale combinati con uomini po-
litici, Craxi in testa. Gli stessi poli-
tici che interrogati dai magistrati
non hanno esitato a indicare nel
“Cesare” di corso Marconi I’auto-
re di generose donazioni. Si arriva
cosl al dibattimento a porte chiuse.
Gli imputati hanno scelto non a
caso il rito abbreviato per contene-
re la pubblicita dei fatti. La difesa,
oltre a muovere una miriade di ec-
cezioni, tenta anche di spostare il
processo a Roma (dove la Fiat ha
gia ottenuto per vicende relativa-
mente analoghe tre proscioglimen-
ti; procedimenti poi riaperti grazie
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all’efficace intervento dei magi-
strati subalpini).

11 9 aprile 1997 la sentenza: Ce-
sare Romiti e il direttore centrale
finanziario Francesco Paolo Mat-
tioli sono condannati per falso in
bilancio e finanziamento illecito
dei partiti. Il primo, ritenuto re-
sponsabile anche di frode fiscale, a
un anno, sei mesi di reclusione e
multa; il secondo a un anno, quat-
tro mesi e multa. Per entrambi l'in-
terdizione dagli uffici di pubblico
amministratore.

La storia non finisce qui. Da un
lato perché pende [Iappello,
dall’altro perché gli inquirenti
hanno piazzato sulla loro strada
vere e proprie mine vaganti in cor-
so di approfondimento. Una serie
di rogatorie all’estero su altri epi-
sodi; la richiesta di approfondi-
mento sulle trading, singolari so-
cieta di scambio che avrebbero
permesso di costituire all’estero
fondi neri; la strana storia di tale

Pascucci che sarebbe riuscito a
spillare a una societa del gruppo
poco meno di dieci miliardi con
motivazioni ancora misteriose; al-
tre operazioni in cui sarebbe entra-
to I'immancabile Chicchi Pacini-
Battaglia; la discussissima vendita-
acquisto dell’Alfa Romeo; il caso
davvero incredibile di certo M. Fa-
sano direttore della sede di Nassau
della Overseas Union Bank and
Trust (presunta banca off shore
delle tangenti Fiat, nel paradiso fi-
scale delle Bahamas) coinvolto in
un caso di riciclaggio. E altri anco-
ra. E perfino stato aperto, pare, un
procedimento a seguito delle affer-
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mazioni fatte dallo stesso Romiti
nella sua foga difensiva e riguar-
danti I'apparato di sicurezza della
Fiat in cui sarebbero stati introdot-
ti.elementi della famigerata orga-
nizzazione Gladio.

Il libro ha dunque il merito di ri-
velare significativi aspetti e retro-
scena della situazione interna Fiat.
Aspetti e retroscena che sono stati
singolarmente minimizzati dalla
stampa nazionale anche per moti-
vi non apprezzabili da alcuni pro-
fessionisti dell’informazione. Per
cui i tre autori riscatterebbero, al-
meno per quanto loro compete, la
categoria da quei penosi errori di
valutazione, offrendo una docu-
mentazione accessibile e di prima
mano.
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Il tempo

stringe

di Carla Ravaiol:

ALAIN CAILLE, Trenta tesi per
la sinistra, ¢ cura di Carlo Gras-
sz, Donzelli, Roma 1997, pp. 82,
Lt 16.000.

Un megacapitalismo senza fron-
tiere che spezza e cancella ogni
vincolo, una crescita produttiva
che non da pit occupazione, un
vertiginoso mutamento di tempi e
luoghi del lavoro, una portentosa
dilatazione della ricchezza cui ri-
sponde un’esplosione senza prece-
denti delle ineguaglianze. E insie-
me, Stati sempre pit sordi e impo-
tenti, organismi politici invecchiati
e incapaci, sconfitti i valori e le
conquiste storiche della sinistra.
La percezione del pericolo si fa in-
sostenibile, e inderogabile il dove-
re di fronteggiarlo.

Tale ¢ il messaggio lanciato con
questo piccolo libro di battaglia
da Caillé, animatore del Mauss
{Mouvement Antiutilitariste dans
les Sciences Sociales) e promotore
del famoso “Appello dei 35, fir-
mato da un gruppo di prestigiosi
intellettuali francesi e anche in
Italia oggetto di numerosi consen-
si. Questo appello proclamava ap-
punto l'esigenza di una politica
economica e sociale radicalmente
innovatrice, e ne abbozzava il pro-
getto in tre punti guida: forte ri-
duzione dei tempi di lavoro, mas-
siccio sviluppo dell’economia so-
lidale, strenua difesa del welfare
anche con la garanzia di un reddi-
to minimo.

Protagonista di questa opera-
zione puo essere per Caillé solo la
sinistra. Oggi senza voce e senza
idee, la sinistra deve trovare I’au-
dacia di un impianto concettuale
interamente nuovo, in grado di af-
frontare una realta che cambia a
vista. Non ha senso opporsi alla
mondializzazione: occorre appro-
priarsene e completarla in senso
politico e morale. Non é la distru-
zione del mercato né quella dello
Stato che si deve perseguire, ma la
loro “domesticazione”, subordi-
nando le imperanti esigenze della
produzione a quelle della riprodu-
zione quotidiana, e tra la destra
mercantilista e la sinistra statalista
rilanciando le ragioni della so-
cieta.

Se l'accumulazione non é piu
soltanto di mezzi finanziari ed eco-
nomici, ma anche di beni scientifi-
ci, relazionali e culturali, se la so-
praffattoria centralita dell’econo-
mia — un’economia che si afferma
mediante I'iniquita sociale — viene
ridimensionata, il capitalismo pud
cambiare faccia e senso. Ma tenta-
re quest’impresa significa affronta-
re “non solo le radici del male, ma
anche le sue dimensioni simboli-
che”, dotarsi insomma di un nuo-
vo codice culturale.

Quattro brevi saggi italiani cor-
redano, allargano, a tratti radica-
lizzano, le riflessioni di Caillé. Li
firmano Franco Cassano (non re-
spingere ma - “ecologizzare” la
modernita), Serge Latouche (per-
ché non proporre un reddito mas-
simo consentito?), Eligio Resta
{scegliere Iautonomia dell’'ugua-
glianza), Roberto Esposito (ascol-
tare la voce impolitica delle diffe-
renze). .
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Il paese dei paradossi, a cura di
Nicola Negri e Loredana Sciolla,
La Nuova Italia Scientifica, Ro-
ma 1997, pp. 285, Lit 37.000.

“Luoghi comuni su un luogo
{non) comune”. Un titolo del ge-
nere renderebbe abbastanza bene
'idea di quel che tiene insieme i
saggi raccolti nel volume curato da
Nicola Negri e Loredana Sciolla.
Un pezzo del filo sottile che li uni-
sce consiste, infatti, nel tentativo
di smentire tesi abusate sul sistema
politico italiano. Quasi tutti gli au-
tori si applicano a mettere in que-
stione non solo i giudizi e i risultati
delle ricerche, ma anche i concetti,
gli strumenti, i metodi utilizzati
per capire il nostro paese. La se-
conda parte del filo comune e an-
che del nuovo titolo che suggeri-
sco consiste in un interrogativo
che percorre un po’ tutti i saggi:
“Ma I'Italia non sara, alla fin fine,
un luogo comune, un posto come
tutti gli altri o per lo meno non co-
si stravagante come finora ci han-
no voluto far credere?”. La rispo-
sta alla domanda non ¢ unanime,
non tutti i sociologi autori del vo-
lume sono disposti a buttare a ma-
re la collaudata bussola dell’ecce-
zionalismo italiano, anche se qual-
cuno di coloro che sono convinti
della netta diversita italica & co-
munque disposto a rinunciare al
pendant classico dell’eccezionali-
smo: il catastrofismo. Diversi si —
sostengono Costoro —, ma non in
tutto peggiori:

In questo libro il giudizio sul ca-
rattere pid o meno positivo dei
tratti distintivi del nostro sistema
politico & quasi sempre tarato sulla
sua capacita di affrontare le tra-
sformazioni in corso, in particolare
quelle indotte dalla globalizzazio-
ne. Quelli che ieri erano difetti si
trasformano oggi in vantaggi o al-
meno in ammortizzatori del disa-
gio e del conflitto. Questo giudizio
basato sul confronto e sulla com-
parazione allarga l'attenzione dal
caso italiano alle dimensioni globa-
li del mutamento. Cosi Esping-An-
dersen prende 'avvio dalla ormai
classica osservazione di un feno-
meno generale, del fatto cioé che
gli attuali modi di produzione ge-
nerano disoccupazione ed esclu-
sione, e passa poi alla comparazio-
ne e al caso italiano. L’impatto del
fenomeno si pud attutire — come &
stato fatto in Svezia e in Danimarca
— attraverso politiche attive della
piena occupazione centrate sul set-
tore pubblico, oppure — come &
stato fatto in Inghilterra e negli
Stati Uniti — attraverso la creazione
di quote crescenti di “lavori sgra-
devoli”; la concentrazione statica
delle fasce deboli in queste attivita
implica pero una divaricazione dei
redditi. I grandi -obiettivi della si-
nistra — mobilita sociale, attenua-
zione delle sperequazioni e alta oc-
cupazione — si presentano oggi co-
me alternative, in antitesi tra loro.

La differenza tra paesi “sociali-
sti” scandinavi e paesi “liberisti”
anglosassoni € che nei primi molti
di questi lavori “sgradevoli” sono
nel settore pubblico e quindi non
sono sottopagati: almeno la forbice
dei redditi Ii non si & allargata.
L’Italia non & stata né abbastanza
virtuosa come le sorelle scandina-
ve, né abbastanza spregiudicata
come i cugini anglosassoni, non ha
seguito nessuna delle due vie e
quindi dovrebbe trovarsi — come i
paesi dell’Europa centrocontinen-
tale — in preda a forti tensioni so-
ciali e politiche. “I dati recenti del-
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Alla fin fine, un luogo comune

di Giovanna Zincone

la Francia, della Germania, dei
Paesi Bassi e del Belgio indicano
una possibile nuova polarizzazio-
ne in cui i perdenti della moder-
nizzazione ~ secondo I'espressio-
ne di Kolinsky — favoriscono in
modo crescente i partiti razzisti e
di estrema destra”. In'Spagna e in
Italia questo non accade — secon-
do Esping-Andersen — perché il
peso della disoccupazione & con-

compenso, & estremamente effica-
ce nel farle vedere, nel suscitare
scandalo: la redistribuzione di
redditi operata dal sistema pen-
sionistico italiano tra categorie di
lavoratori, tra regioni, tra generl e
soprattutto tra generazioni appare
proprio come |'autore ce la pre-
senta: spaventosamente iniqua.
Suggerirei a Baldissera, se vuole
valutarla correttamente, di inserir-

co di virtu civili.

Ma Baldissera non guarda ix pri-
s ai conflitti territoriali, vuole se-
gnalare invece (come pure fa
Esping-Andersen) un conflitto

non esploso: quello tra generazio-
ni. L’intreccio fra trasformazioni
di classe e interessi territoriali &
piuttosto il tema principale dei
saggi di Trigilia, Bagnasco e Paci.
Trigilia vede accentuarsi la dipen-

ALBERTO ABRUZZESE, CESARE DE MICHE-
LIS, ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA, Sostie-
ne Berlinguer. La scuola brucia, chi la sal-
vera?, Marsilio, Venezia 1997, pp. 186, Lit
18.000.

Nel dibattito che suscitano le iniziative e i
progetti di riforma scolastica del ministro

docenti universitari. Dal fatto di appartenere
all’istituzione educativa pii inefficiente e pa-
rassitaria di questo paese (cosa di cut in gene-
re mostrano di curarsi poco), pare che essi ri-
cavino una particolare autorita a giudicare i
problemi di un’altra istituzione educativa e
prescriverne i rimedsi. Dopo La scuola sospe-
sa di Giulio Ferron: (Einaudi, 1997, cfr.
“Llndice”, 1997, n. 7) abbiamo ora questo
volume che riunisce i contributi di tre autore-
voli esponenti del mondo accademico, Alber-
to Abruzzese (Insegnanti sull’orlo di una
crisi di nervi), Cesare De Michelis (Perché si
deve insegnare la storia della letteratura ita-
liana), Ernesto Galli della Loggia (A scuola
di storia), piz un’utile appendice di docu-
menti ministeriali (il secondo documento
sulla riforma dei cicli scolastici, { nuovi pro-
grammi di storia per gli istituti professionals,
assurti a un'inusitata popolaritd, e la Sintesi
redatta da Roberto Maragliano a conclusione
dei lavori della “Commissione dei saggi”).

I tre contributi sono divers: per oggetto e
impostazione, ma accomunati dalla disinvol-
tura con cui trattano ¢ dati della realtd scola-
stica. Galli della Loggia afferma perentoria-
mente che “la scuola ha messo al bando da
tempo pagelle, esami, bocciature”, ignorando

Universitari disinvolti
di Adriano Colombo

Berlinguer, sono particolarmente presenti i

che nel 1993 sono stati bocciati il 17 per cen-
to degli studenti delle medie superiori — uno
ogni set; il. medesimo vede nei nuovi pro-
grammi di storia per i professionali “la prima
applicazione concreta” del decreto sull'inse-
gnamento della storia del Novecento, igno-
rando che quei programmi sono il risultato di
un lavoro collettivo iniziato alla fine del
1994, a conclusione di un impegnativo rin-
novamento di quel settore durato nove anni
(e 7 cui risultati sarebbero da discutere — tra
chi ne sa qualcosa). Abruzzese, associando
un imprecisato “nuovo programma scolasti-
co” alle recenti tendenze dell editoria dei ma-
nuali di storia, le fa apparire come conse-
guenza di programmi emanati tra gennaio e
febbraio 1997, di cui valuta profeticamente
gli effetti come gia avvenuti. Dal canto suo
De Michelis da per scontata “Uestromissione
0 la marginalizzazione della storia letteraria
e la separazione sempre pia netta dell’inse-
gnamento linguistico da quello storico-lette-
rario”: alcuni dati a me noti indicano il con-
trario esatto, e sono a disposizione di chi in-
tendesse informarsi sulle cose di cui parla.

Se questa é la conoscenza della scuola me-
diamente presente nell universitd, non mera-
viglia la constataZione di Abruzzese che Ber-
linguer “non ba creduto di avere a disposizio-
ne una rete di facoltd in grado di elaborare un
testo programmatico”; ma Abruzzese, che pu-
re é severamente critico sull universitd e ten-
ta un’analisi della condizione degli insegnan-
ti, non pare sfiorato dal dubbio che le compe-
tenze si.potrebbero cercare altrove, per esem-
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denza economica del Sud dai tra-

centrato sui giovani, che lo accet-
tano a causa dei piu forti legami
familiari. A me pare che la spiega-
zione sia piu politica che sociale:
la destra di Alleanza Nazionale ha
per ora interesse alla moderazio-
ne, ha flirtato con la rivolta in pas-
sato e non ¢ detto che non torni a
farlo in futuro. Comunque, in
questo libro, i nostri difetti, pia
che come difetti capaci di trasfor-
marsi in virtd, appaiono e sono
spesso presentati — come nel caso
della condizione di illimitata mi-
norita dei figli — come perversioni
utili. Non tutte ovviamente.
Quelle rilevate da Baldissera nel
sistema pensionistico appaiono
utili soltanto per il ceto politico
che le ha prodotte e per le catego-
rie che ne godono. Tuttavia — ci
dice I'autore — riescono-a non ri-
sultare ancora scandalose per il
buon motivo che non si vedono,
fanno parte di una redistribuzione
opaca. Il saggio di Baldissera, in

la nella costellazione di ingiustizie
di cui fa parte. Anche se prima la
riforma Amato e poi quella Dini
hanno eliminato il premio alle car-
riere pit dinamiche utilizzando
come base per il calcolo della pen-
sione I'intero arco professionale o
le contribuzioni reali, resta tuttavia
Iiniquita di carriere maschili pia
dinamiche, di salari maschili spes-
so erraticamente superiori. Do un
assaggio delle decisioni folli ricor-
date in questo saggio: “Le pensioni
di invalidita erano concesse dall’In-
ps —almeno sino al 1994 —sulla ba-
se di un giudizio discrezionale ri-
guardante le condizioni socio-eco-
nomiche dell’area di residenza del
richiedente”. Anche questa deci-
sione andrebbe collocata in una co-
stellazione di sperequazioni ter-
ritoriali. Si osservi pero che le regio-
ni centrali risultano molto abili nel
procurarsi pensioni di invalidita e si
sfata cosi il luogo comune di un Sud
assistito e di un Centro sempre ric-

sferimenti pubblici in un momen-
to in cui — a causa dei vincoli di bi-
lancio, dei parametri di Maas-
tricht, della competizione interna-
zionale — la politica dei trasfe-
rimenti diventa sempre meno pra-
ticabile. Egli suggerisce di guarda-
re anche agli svantaggi dei nostri
supposti vantaggi competitivi per
una seria attivita di redistribuzione
e di governo dell’economia. Cosi il
nostro tessuto di piccole imprese,
collocate soprattutto in certe re-
gioni, costituirebbe un’ulteriore
tentazione ad abbandonare le
grandi mediazioni, perché queste
hanno bisogno di attori compatti,
di centri decisionali; ugualmente
gli ammortizzatori sociali offerti
alle grandi imprese hanno costitui-
to un ulteriore incentivo a tagliare
occupazione. Ancora pit di Trigi-
lia, . Bagnasco guarda agli effetti
politici della trasformazione eco-
nomica. Egli osserva 'emergere di
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una nuova borghesia produttrice
di beni materiali, di servizi alle per-
sone e alle imprese (informazione,
comunicazione, software, pubbli-
cita), e rileva la sua variabile diffu-
sione territoriale. Altrettanto ete-
rogenea appare la distribuzione
sul territorio delle piccole imprese
industriali. Entrambe queste bor-
ghesie, a differenza di quella che si
costituisce attorno alle grandi im-
prese e ai grandi istituti finanziari,
divengono prive di rappresentanza
dopo il crollo dei partiti di centro-
sinistra. Gli immateriali sceglie-
ranno Forza Italia, le piccole im-
prese (operai inclusi) la Lega. Il
concetto di borghesia immateriale
€ un po’ confuso e stiracchiato,
questo Bagnasco lo ammette, ma
I'osservazione, gia avanzata da
Deaglio quando segnalava come
carattere della postmodernita gli
investimenti in capitale umano, &
comunque interessante. Convince
meno accomunare produttori e
consumatori di beni immateriali:
casalinghe teledipendenti e indi-
pendenti professionisti del softwa-
re. Il voto per Forza Italia & com-
posito e si spiega anche in termini
di assicurazione sul fatto che il
NUOVO NON sara poi cosi nuovo.

In questo saggio e, pit in genera-
le, in questo libro sono migliori le
ipotesi generali e le osservazioni
specifiche, meno riuscito il raccor-
do tra le due. Cosi Bagnasco &
molto acuto nel formulare ipotesi
di largo respiro, ad esempio quan-
do vede la differenziazione e le sue
conseguenze  politiche anche
all’interno della classe operaia:
“La crisi del lavoro semplice e
standardizzato porta anche la fine
di una grande classe omogenea”; o
quando osserva i risvolti politici di
un processo che potremmo defini-
re di disarticolazione, decentra-
mento e alleggerimento non solo
produttivo, ma decisionale: “La
possibilita di un partito di massa si
basa su una societa relativamente
semplice o semplificabile nelle sue
espressioni con relativa facilita”.

Paci condivide con Bagnasco
I'ipotesi che evoluzione delle forze
di produzione ed evoluzione dei
rapporti di produzione si siano
mosse in sostanziale- sincronia:
nuove tecnologie, nuovi modi di
organizzare la produzione hanno
portato con sé anche nuove rela-
zioni industriali e di lavoro; la sfa-
satura € piuttosto tra questa parte
dell’attivita sociale e I’attivita poli-
tica: le rappresentanze sindacali e i
partiti tradizionali entrano in crisi,
quelle nuove si stanno forse conso-
lidando. La riformulazione delle
tesi di Bagnasco e Paci in termini
evidentemente marxisti € mia; non
so se gli autori la condividerebbe-
ro, ma a me pare che funzioni. Pa-
ci, nel suo saggio, cita Bagnasco:
“Le forze che premono per I'uscita
dal fordismo sono anche influenti
in modo pit o meno diretto sul
cambiamento politico”; e continua
lui stesso: “Il successo di alcune
forze politiche puo essere visto al-
lora come un indicatore dei muta-
menti sociali sottostanti e della ca-
pacita ‘egemonica’ di determinati
ceti emergenti”. Paci rileva le di-
versita strutturali tra Nord-Est e
zone rosse, tra Emilia e Veneto, ad
esempio. Ci sono piu terziario e
pit imprese extra-agricole, mag-
giori tassi di attivita lavorativa tra
le donne, piti anziani nella prima
regione rispetto alla seconda.
Mentre il Veneto diviene sempre
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pitt simile alla Lombardia, Mar-
che, Abruzzo e Molise si avvicina-
no all’Emilia e alle regioni rosse
storiche.

Paci passa poi alla spiegazione
del mutamento politico, di cui sa-
rebbe responsabile la sfasatura tra
efficienza economica ed efficienza
amministrativa: a cambiare mag-
gioranze sono le regioni in cui il
rendimento amministrativo — co-
me era stato rilevato dalla ricerca
svolta da Robert Putnam tra il
1970 e il 1985 — “non era piu all’al-
tezza del livello di sviluppo rag-
giunto: si era formato cioé uno
scarto o un ‘ritardo’ tra il funziona-
mento delle istituzioni regionali e i
mutamenti intervenuti nell’econo-
mia e nella societa civile. La vitto-
ria del centro-sinistra in queste tre
regioni alle elezioni regionali del
1995 era dunque — da questo pun-
to di vista — un risultato annuncia-
0”. Mi pare ancora una volta che
il raccordo tra un’analisi riuscita di
importanti trasformazioni econo-
miche, da una parte, e 'interpreta-
zione di effimeri risultati elettorali,
dall’altra, funzioni poco. “La per-
cezione sempre piu chiara dello
scarto tra la forza raggiunta da
questa neo-borghesia locale e la
sua debolezza politica” spieghe-
rebbero anche la mobilitazione an-
tigovernativa della Lega. Ma sia-
mo certi che la discrepanza tra
struttura e sovrastruttura prenda
definitivamente nella costa adriati-
ca la tranquilla via dell’Ulivo? E se,
per una manciata di voti, la prossi-
ma volta vincesse il Polo? Sul fatto
che il voto democristiano, in Moli-
se e in Abruzzo, abbia scelto il Par-
tito Popolare hanno influito muta-
menti strutturali? Proporrei di du-
bitarne.

La ricerca di Putnam, La tradi-
zione civica nelle regioni italiane,
che dimostra una relazione tra ef-
ficienza amministrativa e tassi di
civismo aleggia su tutto il volume,
ma diventa oggetto specifico di
critica solo nel saggio di Sciolla e
Negri. Qui la logica di tutto il li-
bro si ribalta: non si tratta piu di
valutare con strumenti nuovi il ca-
rattere pitt o meno normale del
nostro sistema politico, ma si cer-
ca di utilizzare il carattere pit o
meno normale del nostro sistema
politico per valutare l'inadegua-
tezza di vecchie ipotesi, di vecchi
strumenti e per proporne di nuo-
vi. Il vecchio strumento é il con-
cetto di cultura civica, che & stato
costruito secondo una prospettiva
unilaterale, come il caso italiano
dimostra. Gli autori distinguono
tre aspetti della morale pubblica:
il civismo in senso stretto, inteso
come rispetto delle regole (pagare
le tasse, non sporcare le strade,
non scontrarsi con la polizia), il re-
lativismo morale (accettazione del
divorzio, dell’aborto, dell’omoses-
sualitd), 'anticonformismo (tolle-
ranza per il consumo di droghe
leggere e per lo scontro con la po-
lizia, apprezzamento di valori qua-
li Pimmaginazione, Ialtruismo).
Non so quanto questa specifica di-
visione sia convincente e quanto
lo sia la denominazione (il relativi-
smo morale prevederebbe semmai
la comprensione di culture che
non accettano il divorzio o 'abor-
to). Sarebbe stato forse opportuno
distinguere tra legalita, partecipa-
zione, tolleranza e contestazione.
Quel che conta & che il pacchetto
un po’ conformista della cultura
civica proposta da Almond e Ver-

ba e poco criticato da Putnam sia
stato finalmente messo in discus-
sione. Sciolla e Negri hanno inol-
tre il merito di aver dato un segui-

to empirico alle loro tesi. Se le =

“virtt pubbliche” possono pre-
sentarsi separate, diversi sono i
percorsi. Rispetto dell’autorita e
della legge non implicano necessa-
riamente partecipazione. Il fami-
gerato “familismo” puo accompa-
gnarsi all'identificazione europea,
allo spirito di tolleranza e a forme
di partecipazione. Alla partecipa-
zione si puo arrivare anche attra-
verso identita cosmopolite e valori
anticonformisti.

\.,_, [ bf. e [‘45,
Incertezze

tedesche
di Mario Caciagli

NESTORE D1 MEOLA, La “Gran-
de Germania” verso il Duemi-
la, Rubbettino, Soveria Mannelli
(Cz) 1997, pp. 168, Lit 18.000.

Il muro di Berlino & caduto nel
novembre 1989, I'unificazione del-
la Germania ha avuto luogo nell’ot-

lenti alla stessa Repubblica federa-
le e segnalando i piu gravi proble-
mi del momento. La Grande Ger-
mania del titolo appare tutt’altro
che solida e sicura. L’immagine di
forza e di tracotanza sembra venir-
le affibbiata dagli altri piuttosto
che appartenerle realmente.

Il libro di Di Meola si disvela fa-
cilmente come la raccolta rimaneg-
giata, e non sempre riscritta, di ar-
ticoli e corrispondenze degli ultimi
dieci anni ~ anche se c¢id non vien
detto da nessuna parte. Se alcune
pagine suonano stonate e fuori
tempo, I'insieme ci restituisce bene
P’evolversi del sistema tedesco, con

&

pio nella scuola (e neppure lo stesso Berlin-
guer se ne mostra consapevole, a parte qual-
che dichiarazione dei giorni di festa).

I tre saggi hanno comunque il merito di
presentare nella forma pii radicale due pro-
spettive divergenti presenti nelle discussioni
in corso. Da un lato Abruzzese esprime nel
modo pid puro la mistica della rivoluzione ci-
bernetica: “Per dare qualche garanzia di suc-
cesso al suo piano di riforma, Berlinguer do-
vrebbe abbandonare la politica e trovare asi-
lo nella cibernetica”; “Infine, 'ipertestualita
e le reti dovrebbero essere proprio lo stru-
mento con cui ridisegnare il sapere scolasti-

co”: un’ipotesi, questa, affascinante, che si

sente ripetere spesso, purtroppo sempre in
termini generali, senza che nessuno ci mostri
che cosa significherebbe, in almeno un caso
preciso, in termini di contenuti, procedure,
risultati di apprendimento.

Dall'altro lato De Michelis e Galli della
Loggza si arroccano nella difesa del sapere
storico e letterario nella sua forma canonica
liceale, con tutto il suo apparato di nozioni e
finalita educative. Il decreto sull’insegna-
mento della storia del Novecento ¢ criticato
da Galli della Loggia perché, invitando a una
programmazione aperta alle storie local,
comporta “la virtuale dissoluzione di ogni pa-
radigma unitario del passato” e renderd quasi
impossibile scrivere un manuale di storia:
manuale, “paradigma unitario” e memorizza-
Zone in sequenza sembrano i cardini della
concezione pedagogica dell’autore. I pro-
grammi per ['istituto professionale (che [ au-
tore crede “applicazione” di quel decreto) im-
pongono viceversa un forte compattamento
della storia dei secoli precedenti “in un succe-
dersi di sommarie idealtipizzazioni”; ma dal

Novecento in poi tornano a privilegiare gli
eventi, perfino le guerre dell’ esecreta histoi-
re-bataille; la ragione non é (come qualche
ingenuo potrebbe pensare) che conoscere le
date della seconda guerra mondiale sia pia ri-
levante per un cittadino di oggi che conoscere
quelle della guerra dei trent'anni, ma é un
bieco intento di indottrinamento: “Nell'ulti-
mo anno le esigenze di formazione ideologica
dell’alunno devono avere la meglio”. Se ne
deduce che insegnare il Novecento per grandi
sintesi tematiche sarebbe meno ideologico.
L'atteggiamento antiideologico convive in
Galli della Loggia con ['esigenza di “fondare

una salda cultura civica nazionale”. Questo

tema ¢é pia esplicito ancora nell’intervento di

De Michelis: “La scuola di Stato ba il compito
di fornire ‘a tutti’ e obbligatoriamente (...) i
valori — etici e politici — che sono alla base del
sentimento di appartenenza”. Da qui l'appas-
sionata, nostalgica rievocazione del modello
della storia letteraria desanctisiana, che le
iniziative di Berlinguer scardinano definiti-
vamente “tnserendo 1l Moderno — il Nove-
cento” e “sovvertendo una consolidata perio-
dizzazione”. Certo é difficile non sovvertire
la periodizzazione se si ammette che dalla
Storia di De Sanctis siano trascorsi centoven-
ticingue anni di storia e di letteratura; ma
questa non pare all’ autore storia vera, passi-
bile di conoscenza sistematica, “é un buco ne-
ro inesplorato”; e la conclusione a cui giunge,
col coraggio della coerenza, é che “del Nove-
cento possiamo, forse persino dobbiamo im-
parare a fare a meno: studiamolo allora, in-
terroghiamolo inquieti, ma la storia almeno
per ora non c'entra”. Dove é chiaro che 'idea
— almeno scolastica — di storia coincide con la
trasmissione di schemi pacifici, acquisits, atti
a evitare inquietudini alla gioventd e a veico-
lare valori obbligatori di Stato.

In chiusura del volume & stato
collocato il saggio di Pizzorno, for-
se perché riprende molti temi pre-
senti negli altri sottolineandone
maggiormente i risvolti politici. Si
parte dal concetto di “capitale so-
ciale” di Coleman, un patrimonio
di relazioni interpersonali, che in
Italia perd — nota Pizzorno — non si
organizzavano solo nella famiglia,
nella chiesa e nell’amicizia, ma an-
che nei partiti. Quest’ultima rete si
¢ fortemente indebolita con esiti
negativi e positivi: la minore distin-
guibilita tra i soggetti ha consenti-
to I'alternanza al governo, I'erosio-
ne dei vecchi aggregati ha permes-
so (pit1 al Nord che al Centro-Sud)
il sorgere di nuove pit labili orga-
nizzazioni, di pil giovani classi po-
litiche. La spinta innovativa si ar-
restera, assisteremo a restaurazio-
ni? E - se continuera-— avra esiti
centrifughi o costruttivi? Su que-
sto processo Pizzorno sospende il
giudizio, e noi con lui.

tobre 1990. Sembrano eventi lon-
tani, ormai consegnati alla storia
di un secolo che ha visto nel bene e
nel male la Germania in vesti di
protagonista. Invece, nonostante i
sette-otto anni trascorsi, le conse-
guenze di quei fulminei accadi-
menti continuano a farsi sentire.
Vista dall’esterno, la nuova Ger-
mania, con i suoi ottanta milioni di
abitanti e con le sue enormi risorse
di varia natura, sembra ergersi a
sicuro protagonista anche del
nuovo secolo. Vista dall’interno,
invece, rivela crepe e incertezze,
dovute in parte all’eredita del si-
stema di Bonn, ma soprattutto al
difficile cammino intrapreso dopo
il 1990.

Nestore Di Meola, un sindacali-
sta che ha vissuto a lungo in Ger-
mania dirigendo il patronato delle
Acli, intende appunto fornire al
lettore italiano una disincantata vi-
sione dall’interno, ricostruendo al-
cuni momenti di debolezza risa-

le sue svolte importanti, il profilar-
si di nuove sfide e il riaffacciarsi di
antiche questioni. E un libro utile,
se non altro perché in Italia si pub-
blica poco sulla Germania che sia
documentato e riflettuto, nono-
stante il ruolo che a quel sistema
viene riconosciuto — ma il ricono-
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scimento avviene nella superficia-
lita di un’informazione carente e
colma di pregiudizi.

Al centro della tessitura di Di
Meola ci sono i rapporti fra le due
Germanie, prima e dopo 'unifica-
zione. Di quest’ultima si ricorda-
no le tappe convulse, il fiuto e la
granitica volonta di Kohl di por-
tarla subito a compimento e le vit-
time che lascid per strada (i social-
democratici di Est e Ovest, le mi-
noranze coraggiose che, dopo aver
avviato la “rivoluzione pacifica”,
vennero scavalcate dagli eventi, la
maggioranza silenziosa che prete-
se col voto I'immediata integrazio-
ne nella Repubblica federale per
poi patirne i negativi effetti econo-
mici, sociali e psicologici). A di-
stanza di anni risulta forte, rifiori-
ta sulle macerie di quella di un
tempo, un’identita tedesco-orien-
tale fatta non tanto di resistenze
ideologiche, quanto di disillusione
per le promesse deluse di benesse-
re, e di risentimento verso l'egoi-
smo e la supponenza dei “fratelli
dell'Ovest”.

Di Meola insiste cio¢ sui guai di
una “Germania unita in una so-
cieta divisa”. Insieme alle tensioni
fra tedeschi occidentali e orientali
si ritrovano nelle sue pagine. altre
ombre che hanno pesato e pesano
nelle relazioni fra Est e Ovest: dai
sorprendenti affari con Berlino Est
dell’anticomunista  Franz-Josef
Strauss allo scandalo Barschel, fi-
nito con il suicidio dell’ex presi-
dente. dello Schleswig-Holstein,
dall’intrecciarsi in traffici illeciti di
societd occidentali con spregiudi-
cati funzionari orientali alle com-
plicita insospettabili di moli citta-
dini dell’Est con i servizi di sicu-
rezza del regime, dai rapporti “al
di la del dovuto” fra Spd e Sed alle
societa di import-export del Pci,
dai guasti della deindustrializza-
zione dell’ex Repubblica demo-
cratica alle misure legislative re-
strittive  dell'immigrazione che
hanno solleticato atteggiamenti
razzisti e pangermanici in settori
sociali dell’Ovest e soprattutto
dell’Est.

Insomma, il quadro delle condi-
zioni di salute del sistema tedesco
& tutt’altro che rassicurante. I nodi
sembrano venire al pettine ora che
I’Europa ¢ alle porte: quell’Europa
che, in buona fede e per profonda
convinzione, ¢ fortemente voluta
da Kohl - il quale, dopo essere di-
venuto il cancelliere dell’unifica-
zione tedesca ambisce davvero a
essere il cancelliere dell’unita eu-
ropea. Questo quadro sara magari.-
rassicurante per tutti coloro che
hanno timore dello strapotere del-
la Germania; se Di Meola ha ragio-
ne, costoro possono star tranquilli.
Non sarebbe meglio, pero, per gli
europei tutti che i tedeschi fossero
invece soddisfatti e riappacificati
con se stessi?

Julien Bauer

Breve storia del chassidismo
Da Okup a New York

Noemi Vogelmann Goldfeld

Roma. Una storia d’amore
Introduzione al Mosé di Michelangelo
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Questioni francescane

di Barbara Garofani

Francesco d’Assisi e il primo
secolo di storia francescana,
Einauds, Torino 1997, pp. 436,
Lt 42.000.

Francesco d’Assisi fra storia,
letteratura e iconografia, at::
del seminario, a cura di Franca
Ela Consolino, Rubbettino, So-
veria Mannelli (Cz) 1996, pp.
136, Lt 28.000.

L’esperienza umana e religiosa
di Francesco d’Assisi e l'influsso
del francescanesimo sul mondo
duecentesco continuano ad affa-
scinare la cultura contemporanea.
Francesco é senza dubbio uno dei
casi storiografici piu significativi,
anche se mancava, fino a questo
momento, uno strumento di siste-
mazione complessiva e di comuni-
cazione esterna rigorosa, ma insie-
me accessibile, delle acquisizioni,
dei problemi e dei principali nodi
interpretativi a esso legati.

Nasce cosi, per iniziativa del Di-
partimento di scienze storiche
dell'Universita di Perugia, France-
sco d'Assisi e il primo secolo di sto-
ria francescana, una sorta di ma-
nuale a pitt voci in cui le diverse
competenze interagiscono per va-
lorizzare le molte facce del feno-
meno minoritico, offrendo un’at-
tenta introduzione critica a frate
Francesco e ai fatti che da lui pre-
sero avvio. 1l libro, arricchito da
un’utile tavola cronologica che po-
nein parallelo la storia politica con
quella della chiesa e con le vicende
francescane, & pensato con un im-
pianto organico, nel quale i singoli
contributi, tutti elaborati per I'oc-
casione, -si dispongono come al-
trettanti capitoli di una trattazione
unitaria. Tre i punti nodali in cui si
articola: la valutazione dell’opera-
to personale di Francesco, rico-
struita sulla base dei suoi scritti e
delle fonti agiografiche e iconogra-
fiche; gli esiti in termini istituzio-
nali di tale esperienza, comprensi-
vi anche del francescanesimo fem-
minile e del terz’ordine, e le forme
di presenza dei frati minori nella
societa e nella cultura del secolo
X111, attraverso I'analisi dei rap-
porti con i particolarismi locali, del
pensiero di alcuni maestri, delle
ideologie e pratiche del libro nei
conventi minoritici.

Ma quali furono i nessi fra la sto-
ria di Francesco e quella dell’Ordi-
ne? Il passaggio non fu semplice: la
volonta del fondatore, legata a una
scelta di poverta effettiva, di sotto-
missione e rinuncia al potere, di
marginalita, si riveld di difficile
realizzazione in rapporto agli svi-
luppi dell’Ordine e alle pressioni
provenienti dalla societa e dal pa-
pato. Non & un caso che la maggior
parte degli scritti di Francesco si
concentri proprio negli ultimi anni
di vita, quando si fece piu urgente
da parte del fondatore la volonta
di ribadire i caratteri della sua ispi-
razione originaria. Il Testamento &
il punto di partenza per compren-
dere la “coscienza soggettiva” che
Francesco ebbe del suo itinerario e
della sua opera: la fraternitas, la
prima comunita, e I'ordo non sono
differenti, e il secondo deve conti-
nuare a vivere seguendo il modello
della prima. E senza dubbio

un’“eredit difficile” per un Ordi-
ne in progressivo ampliamento nu-
merico e in espansione in Italia e di

1a dalle Alpi.

Tutto questo comporta una serie
di adattamenti e di interrogativi
circa I'“identita francescana”, in
cui i vari francescanesimi si scon-
trano pretendendo di essere cia-
scuno 'autentico interprete del
messaggio originario, soprattutto
in merito al binomio poverta/ric-
chezza. In questo contesto si inse-
riscono gli interventi programma-

| MARINA MONTESANO, La cristianizzazione
i |‘ dell’Italia nel Medioevo, Laterza, Roma-
Bari 1997, pp. 182, Lit 35.000.

f ;.‘f Con questa sintesi Marina Montesano ri-
| percorre in modo chiaro e documentato le

| tappe fondamentali della cristianizzazione
" dell'ltalia, sottolineando come la progressi-
"\ va affermazione della chiesa, cosi manifesta
in termini di crescita istituzionale, abbia ra-
ramente coinciso con la reale evangelizzazio-
ne delle societd cui il messaggio cristiano era
rivolto. Per tutto il medioevo persistono so-
pravvivenze di.tipo popolare del retaggio pa-
gano italico e greco-romano: anche in pre-
senza di un’azione pastorale efficace, ['evan-
gelizzazione non conduce all’eliminazione
delle credenze precristiane, ma piuttosto a
| una loro sincresi.con i nuovi cults, in partico-

| lare con quello dei santi.

Il cattolicesimo consente dunque di con-
servare molte delle pratiche e delle tradizio-
| ni locali avviando con esse un processo di re-
N ciproca acculturazione, mentre di fatto la
diffusione della prassi riformatrice successi-
‘ va al Mille, segnata da una ricerca pii forte
della purezza evangelica, portera a uno scon-
tro netto con la cultura tradizionale.
' | Uno dei nodi centrali del confronto storico
fra cristianizzazione e acculturazione é per
Vautrice lo studio di temi legati alle pratiche
o ‘ di tipo magico-superstizioso di cui gia gli au-
" tori antichi forniscono — spesso con intento
f' | critico — numerose notizie. A partire dal seco-
o XII 5i affermano forme di “pensiero magi-
co” colte, legate alla riscoperta di testi greco-

tici di Bonaventura da Bagnorea,
che cerca di delineare una specifi-
cita minoritica fondandola su una
lettura del fondatore in chiave cri-
stocentrica, tra la stigmatizzazione
sulla Verna e la celebrazione
dell’alter Christus.

Si apre cosi la strada a una serie
di memorie tramandate, se non ri-
costruite, del tutto astratte rispetto
alla vicenda storica individuale e
alla personale proposta cristiana di
Francesco, che é ricostruibile inve-
ce attraverso un confronto con
quanto resta dei suoi scritti, anche
se ovviamente ogni testo pud dare
solo alcune risposte alle numerose
domande. L’impressionante pro-
duzione agiografica delinea un “al-
tro Francesco”, a cui & legata la co-
siddetta “questione francescana”,
una questione a un tempo lettera-
ria, storica e filologica. Forse, co-
me sottolineaRusconi, sarebbe piu
corretto parlare di “questioni fran-
cescane” al plurale, prendendo at-

to di come risulti ingannevole rite-
nere di essere in presenza di
un’unica storia del francescanesi-
mo distesa nell’arco di oltre sette
secoli.

Alla questione francescana e, in
particolare, ai problemi di metodo
a essa legati, & dedicato anche
Francesco d'Assisi fra storia, lette-
ratura e iconografia, che raccoglie
una serie di saggi nati in occasione
di una tavola rotonda tenutasi a
Rende nel 1995 in seguito alla pub-
blicazione a distanza ravvicinata di
due monografie di Chiara Frugoni
e Jacques Dalarun su Francesco.
Diversi i temi trattati, anche se col-

Fra du_e magie
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Localismi imperiali

di Silvia Giorcell;

ANDREA GIARDINA, LItalia ro-
mana. Storie di un’identita in-
compiuta, Laterza, Roma-Bari
1997, pp. 442, Lit 42.000.

In questo ampio e impegnativo
volume Giardina ripropone una
serie di saggi frutto della sua ven-
tennale ricerca, oltre a due contri-
buti inediti che affrontano, in pro-
spettive anche molto diverse, un

latini, talvolta circolati in traduzioni arabe
.ed ebraiche, che riconsegnano all’Occidente
un sistema di conoscenze e concezion: pro-

prie del mondo antico. Cio che colpisce é che

non st tratta pia di superstitiones circoscritte
a pratiche e credenze popolari, come quelle
denunciate nei secoli precedenti, ma di una
magia dotta, di un insieme sapienziale che in
parte sembra contrapporsi in modo organico
al dettato cristiano.

Nella seconda meta del Trecento il proble-
ma della magia malefica trova una completa
sistemazione giuridica, che culmina nella
configurazione della stregoneria come nuo-
vo crimine e in seguito, con il contributo
dell’Osservanza francescana e in particolare
di san Bernardino da Siena, nella definizio-
ne di uno statuto della figura della strega,
anche se in Italia il fenomeno denota !as-

senza delle tendenze. pin demonolatrici. che

nentale.

di Benevento.

legati fra loro da una grande atten-
zione metodologica. Riflettendo
sulla necessita di una stretta inter-
dipendenza tra la filologia € la sto-
ria, si auspica un generale rinnova-
mento dello studio delle vite dei
santi, che dovrebbe avere come
primo compito lallestimento di
edizioni critiche che non solo pro-
pongano un testo, ma informino
del suo percorso redazionale e del-
la storia della sua tradizione mano-
scritta. Si prendono poi in consi-
derazione alcune riflessioni sulla
lettura delle fonti agiografiche, di-
versi percorsi storiografici, qual-
che biografia e una particolare let-
tura di Francesco fatta alla luce
della peculiare esperienza dei co-
siddetti santi folli in Cristo di tra-
dizione bizantina.

E—— 3 |
N

si riscontrano nel resto dell’Europa conti-

Significativa all’interno del volume é l'at-
tenzione per le fonti: Marina Montesano in-
treccia fra loro tipologie diverse — letterarie,
archeologiche, documentarie
particolare attenzione a quelle agiografiche,
che contengono preziose informazioni sui
tentativi di cristianizzazione, sulle conse-
guenti resistenze e sui fenomeni di accultura-
2one mentale e religiosa, come testimonia [
Lattenta analisi della Vita Barbati, un rac-
conto agiografico del secolo IX, incentrato
sulla conversione dei Longobardi del ducato

prestando

(b.g.)

tema caro all’autore e ancora oggi
centrale nella riflessione degli sto-
rici del mondo romano. Occorre
premettere, per evitare possibili
fraintendimenti, che il concetto di
“Italia romana” nell’elaborazione
degli antichisti non identifica un
organismo geograficamente coe-
rente e politicamente definito. In
realta, nell’immaginario collettivo
romano, I'Italia non esisteva, o me-
glio esistevano pin Italie. Il concet-
to di Italia era infatti sottoposto a
trazioni in vari sensi e direzioni, a
seconda delle circostanze, in un
sottile intreccio di tradizione e mu-
tamento, ed era destinato periodi-
camente a .ravvivarsi come stru-
mento contingente nella lotta poli-
tica. E pur vero che le cosiddette
Laudes Italiae, alle quali viene soli-
tamente attribuito un valore para-
digmatico nella rappresentazione
di un’identita italica unitaria cul-
minante nell’etd augustea, diffon-
devano l'idea della terra Italia co-

me area geografica circoscritta e
unitaria, pur riconoscendo una
straordinaria e benefica varieta di
situazioni geomorfologiche e cli-
matiche, cui corrispondeva una
pluralita di culture.

Ma cid6 che unificava e dava
spessore all’identita collettiva delle
genti italiche, talvolta affini per di-
scendenza etnica ma sempre diver-
se per tradizione storica, non era
perd la consapevolezza, general-
mente accettata, di una consangui-
nitas spesso fittizia. La consangui-
neitd era infatti sottoposta alla
concorrenza di un sentimento pit
forte, quello dell’appartenenza ci-
vica, che trascendeva e superava
un concetto geopolitico di fatto li-
mitante come quello di Italia. La
cittadinanza conferiva a ogni indi-
viduo che ne era provvisto dignita
politica e identita personale giuri-
dica, indipendentemente dalla lo-
calita di origine e di residenza,
creando nel contempo un’identita
e un orgoglio collettivo che acco-
munava cittadini romani di ogni
provenienza e che & gran parte del-
la sostanza stessa del concetto di
romanitd. Di fronte all'apparte-
nenza a Roma sancita dalla cittadi-
nanza passano in secondo piano
tutte le altre appartenenze di tipo
etnico o geografico. In questo sen-
so anche I'Italia intesa come insie-
me di uomini non aveva carattere e
peso al di fuori della romanita.

11 primato dell’Italia era vicever-
sa valotizzato rispetto al contesto
provinciale su cui gravava tutta la
pressione fiscale, anche se cid non
impedi, per ragioni economiche
forti, che alcune regioni d’Ttalia di-
venissero oggetto di destrutturazio-
ne e drenaggio di risorse tipici del
colonialismo provinciale piti mio-
pe. Anzi, quando alle soglie dell’eta
tardoantica Diocleziano fece rien-
trare I'Italia nel novero delle pro-
vince, la trasformazione, che aveva
non poche implicazioni tributarie e
fiscali, avvenne senza rumore, per-
ché evidentemente per i grandi
proprietari italici non esistevano
pit da tempo le condizioni di parti-
colare vantaggio rispetto alle loro
proprieta in territorio provinciale.

Lo stesso senso di superiorita nel
I secolo d.C. veniva applicato nei
confronti dei notabili provinciali,
come si evince da quello straordi-
nario dossier documentario costi-
tuito dalle tavole di Lione e dal pa-
rallelo passo degli Annali di Taci-
to, testi che sono centrali nella ri-
flessione di Giardina. Nel 48 d.C.
'imperatore Claudio tenne un di-
scorso per convincere i riluttanti
senatori di Roma ad aprire i loro
ranghi ai maggiorenti delle comu-
nita federate della Gallia Comata.
Alle obiezioni dei senatori che ri-
vendicavano il primato dell’Italia,
Claudio contrapponeva le ragioni
politiche dell’integrazione, dell’as-
similazione, del rinnovamento del
corpo civico, della patria allargata
~ del “villaggio globale”, diremmo
noi — che non lasciava spazio all’af-
fermazione dell’identita italica, Al-
la difesa di un ristretto ethnos itali-
co, strumentalmente inalberato a
vessillo, si contrapponeva il carat-
tere concettualmente illimitato
della politica romana dell’integra-
zione. Quando, poco tempo dopo,

>
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Claudio procedette all'ampliamen-
to del pomerio, cioé quella linea sa-
cra che separava |'Ttalia dalla pro-
vincia, non fece che ribadire il con-
cetto per cui i confini dell’Ttalia
coincidevano con quelli dell’'impe-
ro di Roma.

L’idea di Italia come “una”, con
connotati specificamente geografi-
ci,-conviveva quindi con una pro-
spettiva centrata sull’individuazio-
ne di aree etniche ed economiche
dotate di una loro individualita, e
con un’ideologia politica e di pote-
re che superava gli interessi di par-
te e di censo in favore di una pro-
spettiva ecumenica. La conclusio-
ne-fondamentale che suggerisce la
lettura di questi saggi di assoluto ri-
lievo & appunto che I'Ttalia, pur
passando da un’unione di citta-sta-
to sotto 'egemonia di Roma a uno
stato giuridicamente unificato in
virtll del diritto e del potere impe-
riale, rimase in realta un organismo
disunito, in cui prevalevano tradi-
zioni localistiche, interessi perso-
nali e, in eta tardoantica, un gene-
rale disimpegno verso la politica
dello stato. Giardina sottolinea co-
me l'identita italica rimase incom-
piuta perché il processo di forma-
zione non giunse, in eta repubbli-
cana, a un sufficiente livello di ma-
turazione prima della costituzione
del sistema imperiale e si trovo in-
vece precocemente ingabbiato en-
tro un movimento che lo trascen-
deva: “In altre parole, la spinta ver-
so I’etnicita fittizia italica subi trop-
po presto la concorrenza dell’idea
alternativa e pit forte, espressa
dall'impero”. Solo in questo senso
si comprende il termine “incom-
piuta” efficacemente posposto da
Giardina al titolo della raccolta.

[ NOVITA

Marcel Mauss
La preghiera
e i riti orali

a cura di Carlo Prandi
PP. 168, L. 20.000
La prima edizione di un testo
inedito di Mauss, che & anche
una introduzione allo studio
antropologico della preghiera

Aldo Magris
La logica del

pensiero gnostico
Pp- 528, L. 50.000
Una guida ai concetti
centrali del pensiero
e della religione gnostica

Giovanni Casadio
Vie gnostiche

L] L] b1
all’immortalita
pp- 112, L. 20.000
Un’avvincente ricostruzione del
modo in cui, nello gnosticismo
antico, fu pensata e ricercata
I'immortalita dell’anima

David Flusser

Jesus
pref. di Martin Cunz
Pp- 200, L. 22.000
La storia della vita di Gesd
dal punto di vista ebraico,
scritta da uno dei massimi
specialisti a livello intemazionale
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Modelli demografici e sociali
dellinfanzia abbandonata e
dell’assistenza in Italia (secc.
XV-XX), a cura di Giovanna Da
Molin, Cacucci, Bari 1997, pp.
455, Lit 50.000.

Il volume raccoglie gli atti di un
convegno tenuto a Bari nell'ottobre
del 1996 e segue a tre anni di di-
stanza un‘altra pubblicazione della
stessa curatrice sullargomento.
Quella dell'infanzia abbandonata &
una questione nei confronti della
quale |a storiografia europea ha ma-
nifestato molta attenzione negli ulti-

-mi decenni, ma sulla quale —in parti-

colare in Italia - I'indagine non pud
certo dirsi esaurita. Il contributo che
il libro vi apporta & per certi versi ori-
ginale. Innanzitutto la maggior parte
degli articoli si concentra, anziche
sulle prime fasi dell’abbandono
(cause e caratteristiche dell'atto,
mortalita all'interno delle istituzioni
che sono preposte al ricovero im-
mediato dei trovatelli), sul destino
che aspetta i pochi sopravvissuti.
Una certa attenzione e dedicata alla
rappresentazione letteraria del fe-
nomeno, mettendo in evidenza cosi
il distacco profondo che esiste tra
quest’ultima e l'immagine restituita
dai documenti archivistici: a diffe-
renza di quanto registri di ospedali
€ ospizi testimoniano, nella narrati-
va dell'Ottocento, analizzata da
Paola Notario, a essere abbandona-
ti sono soprattutto gli illegittimi, qua-
si mai lasciati alla ruota, ma deposti
in luoghi di pubblico passaggio e
sempre provvisti di segni di distin-
zione; la durezza della loro infanzia
€ in genere compensata dal riscatto
finale e dal riconoscimento. In que-
sto libro il tema & affrontato, almeno
nei propositi, in una prospettiva di
lungo periodo (dalla fine del me-
dicevo ai nostri giorni, secondo
quanto annuncia il titolo). Ma la
maggior parte degli articoli riguarda
il Settecento e I'Ottocento, cioé
I'epoca nella quale, in base a ormai
consolidate acquisizioni della ricer-
ca, l'esposizione di lattanti e bambi-
ni ha raggiunto il suo culmine, prima
di iniziare il suo declino. Un solo
contributo (di Carla Ge Rondi) & de-
dicato all'ltalia di oggi, ma esso &
sufficiente a gettare una luce inquie-
tante perfino sulla possibilita di mi-
surare adeguatamente il fenomeno,
in una realta che comunqgue non &
riuscita a eliminarlo.

Maria Carla Lamberti

Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia
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ANDRE PIGANIOL, Le conquiste
dei Romani, // Saggiatore, Mila-
no, ed. orig. 1967, trad. dal fran-
cese di Filippo Coarelli, pp.
696, Lit 24.000.

Vede la luce in versione paper-
back la grande monografia di uno
dei migliori studiosi di storia antica
del secolo. Allievo di Gustave Bloch
e di René Cagnat, professore di
storia antica a Strasburgo e a Parigi,
studioso poliedrico e scrittore fe-
condissimo, corrispondente con |
principali antichisti del suo tempo,
da De Sanctis a Rostovzev, da Alf6l-
di a Mazzarino, André Piganiol
(1883-1968) pubblicd La conquéte
romaine nel 1927, nella collezione
“Peuples et civilisation”, delle edi-
zioni Alcan, e la ripropose con am-
pie integrazioni nel 1967. Dopo una

prima parte dedicata alle origini di
Roma, il volume segue in modo
puntuale e in ordinata successione
cronologica le tappe che segnano
la fondazione dell'impero: I'espan-
sione in Italia, la contesa con Carta-
gine, I'estensione dell’egemonia nel
Mediterraneo, 'incontro con i grandi
imperi  orientali. L'ultima fase
dell’espansione verso oriente viene
fatta coincidere con la crisi delle isti-
tuzioni repubblicane e con I'ascesa
di uomini forti che anticipano la svol-
ta del principato augusteo. Una bi-
bliografia, che comprende migliaia
di titoli, suggerisce le molteplici vie
di approfondimento storico. ‘Pur
denso di fatti e di guerre (del resto &
noto che solo due volte, nella Roma
repubblicana, vennero chiuse le
porte del tempio di Giano), il libro ri-
vela un certo sforzo di uscire dalle
autolimitazioni della storia politica e
si propone di liberarsi dalla paraliz-
zante vocazione all'évenementiel

. attraverso una riflessione su alcune

fondamentali questioni tematiche.
Soprattutto l'attenzione ¢ rivolta al
processo storico attraverso cui il va-
riegato mosaico delle diverse realta
italiche comincia a ricomporsi in un
disegno unitario sul piano politico,
economico e linguistico. Non a caso
Piganiol fu uno dei primi collabora-
tori delle *Annales” che proprio sullo
scorcio degli anni venti andavano
maturando la loro rivoluzione storio-
grafica. Se occorre oggi ridimensio-
nare una visione eccessivamente
unitaria e semplicistica di certi feno-
meni e attenuare certe formulazioni
troppo drammatiche (ad esempio
quella relativa alla “notte dei 'V seco-
l0”), non si pud negare che il volume
di Piganiol costituisca un'esemplare
testimonianza di manuale, per la for-
te valenza didattica, per la chiarez-
za dellimpianto, la completezza
delle informazioni e la leggerezza
dello stile.

Silvia Giorcelli

ARNALDO MARCONE, Storia del-
Iagricoltura romana. Dal
mondo arcaico all’eta impe-
riale, La Nuova ltalia Scientifi-
ca, Roma 1997, pp. 237, Lit
35.000.

La profonda interdipendenza, per
non dire l'identificazione, fra I'attivita
agricola e I'economia nelle realta
statuali del mondo antico & un dato
acquisito da tempo, non soltanto —
come & owio - in sede di analisi sto-
rica specialistica, ma anche di com-
munis opinio. Il filo rosso dell'econo-
mia agricola, in effetti, determina la
vicenda delle civilta vicino-orientali,
percorre la multiforme esperienza
greco-ellenistica, segue e sostanzia
I'evoluzione dello stato romano dal-
le origini fino all'estrema sopravvi-
venza tardoantica: anche laddove il
progresso socioeconomico attinge
a livelli alti e complessi, come nei re-
gni postalessandrini o ancor pil
nelf'eta altoimperiale romana, gran
parte della diversificazione terziaria
delfacquisizione del profitto (com-
mercio, finanza, attivita bancario-
assicurativa, ecc.), quando non col-
legata a nuove specifiche fonti di
reddito (nel caso di Roma, ad esem-
pio, ii controllo e lo sfruttamento
dell’attivita mercantile di beni e der-
rate preziose importate dall’estremo
oriente), appare per lo piu stretta-

mente connessa allo sviluppo della
produzione agricola, alla commer-
cializzazione dei prodotti della terra,
all’attivita immobiliare e di protezio-
ne. fondiaria. Lo studio dell’agricol-
tura finisce, dunque, per coincidere
con lo studio dei meccanismi eco-
nomico-politici portanti e condizio-
nanti delle societa antiche e appare
imprescindibile ove si vogliano ac-
quisire di esse gradi di conoscenza
anche non strettamente specialisti-
ci. In questa prospettiva il volume di
Arnaldo Marcone sulla storia
dell’agricoltura romana si segnala
come strumento particolarmente
utile ed efficace per la sua comple-
tezza felicemente coniugata -~ data
I'origine “didattica” del medesimo —~
a semplicita e chiarezza espositiva,
nonché a un’abile ed esauriente ar-
ticolazione tematica. Marcone si
giova della sua lunga esperienza di
ricerca su temi di storia economica
e sociale del mondo antico, matura-
ta attraverso importanti e dibattuti
studi sul colonato romano (in parti-
colare il volume /I colonato romano
nella storiografia moderna, New
Press, 1988) e sulla forza lavoro
agricola in genere (// lavoro nelle
campagne, in Storia di' Roma, vol.
Iil, tomo 1, Einaudi, 1993), e attra-
verso impegnativi lavori di traduzio-
ne e analisi, come quella del fonda-
mentale Per una storia del colonato
romano di Michael Rostovzev (Pai-
deia, 1994). Procedendo dalla disa-
mina, alla luce di moderne metodo-
logie d'indagine, del ricchissimo
patrimonio delle fonti agronomiche
romane, il testo prende in conside-
razione le problematiche sia del

rapporto fra agricoltura e progresso

tecnico e strumentale sia dell'inter-
dipendenza fra produzione agricola
e costumi alimentari. Segue una se-
zione di tipo storico-cronologico
che esamina le variazioni strutturali
dell'attivita agricola e le interrelazio-
ni funzionali fra agricoltura e'trasfor-
mazioni sociopolitiche romane dalla
monarchia alla media e tarda re-
pubblica e all'eta imperiale, con
particolare attenzione al ruolo cre-
scente delle province. Il volume si
conclude accennando al cospicuo
e importante fenomeno della risco-
perta dell'agronomia latina in epoca
moderna.

Sergio Roda

Gioraio MonTeccHI, Il libro nel
Rinascimento. Saggi di bi-
bliologia, Viella, Roma 1997,
pp. 302, Lit 48.000.

In questa raccolta di saggi il pro-
tagonista & il libro, considerato come
contenitore dell’attivita “umana pit
alta che e quella del generare, del
conservare e del comunicare il pro-
pric pensiero”. Attraverso questo
straordinario strumento gli uomini
storicamente non solo sono diventati
piu vicini gli uni agli altri, ma sono
stati agevolati nel comprendersi e
nel riconoscere i valori presenti in al-
tre civilta. E noto che la produzione
libraria ricevette un notevole impulso
dall'invenzione, alla fine del secolo
XV, della stampa, preceduta da
quella della carta, materiale meno
costoso della pergamena: durante il
Rinascimento Aldo Manuzio, il primo
grande editore, seppe sfruttare le
potenzialita delle due scoperte pro-
ducendo un ricco catalogo che Raf-

faele Itlodeo porto con sé nell'isola
di Utopia. | saggi di Giorgio Montec-
chi analizzano il tema nei suoi diversi
aspetti, partendo dal libro mano-
scritto prodotto negli -anni sessanta
del Quattrocento, per celebrare (¢ il
caso della mirabile Bibbia di Borso
d’Este) il prestigio delle raffinate cor-
ti italiane. Alla carta, materiale deci-
sivo per la crescita culturale secon-
do Thomas More, sono dedicati due
saggi: il primo sul ruolo della carta
dalla sua introduzione in Europa fino
al secolo XV; il secondo sulle filigra-
ne, sulle dimensioni e sui rapporti
proporzionali dei fogli. | tipografi nel
comporre e impaginare i loro libri ri-
servavano una particolare attenzio-
ne all'equilibrio e all'armonia dei loro
testi, tanto da creare degli esempi di
grande perfezione tecnica, massi-
ma nelle edizioni di Aldo Manuzio.
Manuzio tuttavia non riusci a pubbli-
care le migliori opere scritte in tutti e
tre gli alfabeti delle culture classiche
(ebraica, greca e latina), perché al-
meno nella stampa con caratteri
ebraici la perfezione fu raggiunta da
Gersom Soncino. Contemporanea-
mente fra i caratteri a stampa com-
parve |'alfabeto glagolitico dei popo-
li orientali di lingua slava. Quindi pro-
prio la stampa instaurd il primo signi-
ficativo rapporto fra gli usi scrittori e
librari dei vari popoli europei: si po-
sero cosi nuove basi per un confron-
to tra ii mondo antico e quello mo-
derno e, inoltre, tra le diverse aree
linguistiche e culturali della prima
eta moderna.

Patrizia Cancian

HucH CUNNINGHAM, Storia del-
I'infanzia. XVI-XX secolo, /| Mu-
lino, Bologna 1997, ed. orig.
1995, trad. dallinglese di Gio-
vanni Arganese, pp. 239, Lit
32.000.

ROBERT ALLAN HouSTON, Cultura e
istruzione nell’Europa moder-
na, /| Mulino, Bologna 1997, ed.
orig. 1988, trad. dall’inglese di Ni-
cola Raino, pp. 339, Lit 42.000.

Quanto e come & cambiata I'esi-
stenza dei bambini dal Cinquecento?
Individuate nell'eredita classica e cri-
stiana idee e pratiche ritenute valide
almeno fino alla prima eta moderna,
Cunningham sviluppa una vasta e
accurata indagine storico-sociale
che lo porta a identificare nel Sette-
cento rousseauiano e nell'Ottocento
romantico i momenti cruciali in cui il
bambino smette di essere considera-
to un adultorincompleto e imperfetto
per diventare autonomo nella sua
ideale innocenza, protetto guando
non addirittura privilegiato. E tuttavia
soltanto [l'introduzione dell'obbligo
scolastico, tra XIX e XX secolo, a san-
cire la decisiva separazione tra mon-
do infantile e adulto e il conseguente
riconoscimento al primo di un’identita
sempre piu precisa e forte. Proprio
'esame dettagliato di questo pas-
saggio fondamentale, non uniforme
né irreversibile, da un'alfabetizzazio-
ne e scolarizzazione ristretta a una di
massa, dei suoi presupposti, delle
sue dinamiche evolutive, delle impli-
cazioni metodologiche e strutturali e
del suo significato culturale, & ogget
to dello studio comparato di Houston
sulle realta socio-istituzionali degli
stati europei tra Rinascimento e indu-
strializzazione.

Irene Amodei
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JEAN ZIEGLER, La Svizzera,
Poro e i morti. I banchieri di
Hider, Mondadori, Milano
1997, ed. orig. 1997, trad. dal te-
desco di Arianna Ghilardotts,
pp. 360, Lit 33.000.

Una decina di anni fa, quando la
disputa provocata dalla tesi di Ernst
Nolte sul nesso di causalita tra il gu-
lag sovietico e i lager hitleriani ri-
schiava di diventare quasi un dibat-
tito ossessivo tra gli storici occiden-
tali, non mancarono le posizioni di
chi in qualche modo negava, o met-
teva in dubbio, il carattere profon-
damente europeo del fenomeno na-
zista, come di quello fascista pia in
generale, e tendeva piuttosto ad ad-
dossare ai tedeschi o agli italiani e al-
la loro storia peculiare la responsa-
bilita intera per quello che era suc-
cesso.,

Eppure, a mano a mano che ci
si allontana dall’eta delle dittatu-
re e dagli eventi tragici degli anni
trenta e quaranta e nuovi docu-
menti vengono alla luce, si hanno
conferme sempre maggiori del
carattere europeo di quel dram-
ma dove ogni paese del vecchio
continente ebbe un ruolo di car-
nefice o di vittima nel grande
massacro, di complice o di ribel-
le, ma non poté in nessun modo
sottrarsi alla rappresentazione
terribile che in quegli anni si mise
in scena.

Il libro che Walter Laqueur
pubblico alcuni anni fa, racco-
gliendo una serie di articoli assai
documentati, e che in Italia venne
edito dalla Giuntina nel 1983 con
il titolo assai eloquente de I/ terri-
bile segreto, tispose in maniera sin-
tetica agli interrogativi di chi si
chiedeva come fosse stato possibi-
le che il Vaticano e le maggiori po-
tenze mondiali non conoscessero
la verita sui lager nazisti, sul geno-
cidio tentato e in parte attuato del
popolo ebraico, sui crimini di cui
si era macchiato il regime di Adolf
Hitler nei dodici anni del suo do-
minio.

Sulla base dei documenti a di-
sposizione degli storici, Laqueur
dimostrd in maniera inequivocabi-
le che i governi sapevano con note-
vole approssimazione quel che
succedeva. Lo sapevano i paesi al-
leati di Hitler, come quelli che lo
combattevano, né potevano igno-
ratlo gli stati neutrali, quelli che
con la Germania commerciavano
proficuamente e fornivano al Tet-
zo Reich materie prime necessarie
per la guerra. :

Tra i paesi che erano riusciti a
ritagliarsi uno spazio neutrale, la
Confederazione elvetica occupava
un posto di assoluto rilievo sia per
la vicinanza e i rapporti da sempre
stretti con la Germania, sia per il
peso economico che il sistema
bancario svizzero aveva ormai ac-
quisito, e che ne faceva un partner
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Non proprio neutrali

di Nicola Tranfaglia

finanziario di indubbia importan-
za. Inoltre la Svizzera aveva svolto
un lavoro prezioso come “potenza
protettrice” e attraverso la Croce
Rossa Internazionale, sicché nella
maggior parte dell’opinione pub-
blica europea e mondiale I'imma-
gine che ne era scaturita era fino a
ieri quella di un paese pacifico e
civile, che, nei limiti delle sue pos-
sibilita politiche e militari, aveva

resistito a Hitler e fatto il possibile
per alleviare le sofferenze di tutti,
a cominciare dagli ebrei persegui-
tati.

Peccato che le cose non stiano
cosi e che chiunque si sia accostato
a questi temi, non dico da studio-
so, ma da lettore attento di tutto

L

quel che & apparso sulla seconda
guerra mondiale, abbia maturato
da tempo dubbi e perplessita su
quell’immagine lineare, tutta luci e
priva di ombre, che & stata a lungo
proposta da molta pubblicistica,
oltre che dalla televisione e dagli
altri mezzi di comunicazione di
massa.

Ma ¢ soltanto da un anno a que-
sta parte che I'immagine della

Svizzera nella seconda guerra
mondiale ¢ stata davvero messa in
discussione di fronte all'opinione
pubblica mondiale in seguito al-
'interrogazione di un senatore
americano, Alphonse D’Amato.
La risposta dell’'amministrazione &
stata sollecita grazie al sottosegre-
tario Eizenstat, che ha presentato
al Senato degli Stati Uniti nel mag-
gio scorso un rapporto pieno di
fatti e di valutazioni, e grazie alla
decisione del presidente Clinton di
far svolgere un’indagine a tappeto
sui rapporti tra le banche svizzere
e il Terzo Reich.

Al rapporto Eizenstat prima il
governo confederale di Berna, poi
la maggioranza della stampa elveti-
ca e molti studiosi vicini al governo
o agli istituti bancari, hanno reagito
con un atteggiamento a dir poco
stupefacente: attaccando Clinton e
il governo americano, negando in
modo aprioristico gran parte delle
affermazioni i contenute e mo-

strando in pit di un’occasione una
ripresa di pregiudizi nei confronti
degli ebrei che nessuno si sarebbe
aspettato, almeno all’esterno della
Confederazione.

Ma che cosa diceva di cosi terri-
bile il rapporto Eizenstat che ¢
stato la pietra dello scandalo? Per
spiegarlo, e indagare sul proble-
ma del ruolo complessivo della
Svizzera nella seconda guerra

mondiale, lo studioso di sociolo-
gia Jean Ziegler, che & anche de-
putato socialista al parlamento
svizzero, ha scritto un libro che si
raccomanda ai lettori per la chia-
rezza, la documentazione, la luci-
dita politica ed etica che lo perva-
dono.

Il libro & apparso da qualche set-
timana contemporaneamente in
Italia, Francia e Germania, ma &
introvabile nella Confederazione:
e anche questo dettaglio non giova
all'immagine di un paese che sem-
bra reagire con lentezza e con
qualche difficolta all’attacco che
dagli Stati Uniti e poi dalla Gran
Bretagna é arrivato nei mesi scorsi.
Solo dal dicembre del 1996 la Con-
federazione ha dato incarico a una
commissione di storici di svolgere
ricerche su quegli anni ed é stata
firmata una convenzione tra il con-
gresso ebraico mondiale e I'asso-
ciazione svizzera dei banchieri per
promuovere altre e parallele inda-
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gini sul problema.

Ma, fin da adesso, e il libro di
Ziegler lo dimostra assai bene,
molte cose certe si possono dire su
quella pagina di storia e non sono
tra le pit piacevoli né facili da di-
gerire.

L’autore sostiene anzitutto, in
modo che a me pare assai convin-
cente, che la neutralita della Sviz-
zera non fu per cosi dire imparzia-
le rispetto ai paesi in guerra, giac-
ché le banche della Svizzera, come
la sua economia, lavorarono fin
dall’inizio e fino agli ultimi giorni
del conflitto per la Germania, ven-
dendo armi e incassando oro e va-
luta pregiata. Sapendo peraltro
che molti dei lingotti che arrivava-
no nelle casse degli istituti di credi-
to elvetici erano frutto della rapina
compiuta dai nazisti a mano a ma-
no che occupavano i vari paesi eu-
ropei e si impadronivano delle ri-
serve delle banche centrali o, anco-
ra peggio, che parte di quell’oro
veniva dai campi di concentra-
mento disseminati nell’Europa
orientale e dalla spoliazione dei ca-
daveri che le SS compivano dopo
la gasazione.

Ziegler confronta la sollecitudi-
ne e I'organizzazione mostrata dai
banchieri svizzeri nel fungere da
cambiavalute, ricettatori e fornito-
ri di armi verso i nazisti con I'atteg-
giamento di dura intransigenza
mostrato nei confronti di decine di
migliaia di ebrei respinti alla fron-
tiera o addirittura consegnati ai lo-
ro carnefici durante quegli anni.
Lo studioso cita una serie di casi in
cui gli ebrei riusciti a entrare in
Svizzera furono immediatamente
espulsi e messi nelle mani dei tede-
schi o degli agenti della repubblica
di Vichy che provvedevano imme-
diatamente a farli arrivare nei cam-
pi di sterminio dell’Europa orien-
tale.

Né Ziegler si ferma a questa de-
nuncia, che di per sé appare diffi-
cilmente confutabile di fronte alle
numerose testimonianze citate di-
rettamente o indirettamente nel
suo lavoro, ma sottolinea un aspet-
to centrale del problema. A suo av-
viso, il timore di essere invasi, che
ha sempre alimentato le tesi uffi-
ciali della Confederazione, aveva
scarso fondamento, perché i nazi-
sti avevano un grande bisogno
dell’aiuto elvetico per la propria
economia. ;

Secondo Ziegler si puo dire, al
contrario, che la Svizzera ebbe un
ruolo decisivo per consentire a
Hitler di condurre la sua guerra,
fornendogli I'oro e la valuta in un
momento (il 1939) in cui, senza
quell’aiuto, non sarebbe stato in
grado neppure di scatenare il con-
flitto, o comunque di portarlo
avanti. In altri termini, la Confede-
razione ha avuto, afferma 'autore,
un peso decisivo nello scatena-
mento della guerra, e ancor pit nel
dare alla Germania nazista le risor-
se necessarie per proseguire il con-
flitto, ricavandone a sua volta un
profitto notevole proprio per il bi-
sogno che il dittatore tedesco ave-
va dei vari generi venduti o mediati
dai banchieri e dagli industriali
svizzeri.

Varrebbe la pena raccontare
con maggior larghezza di parti-
colari l'indagine compiuta da
Ziegler con rigore e abbondanza
di documenti, ma ¢ la tesi genera-
le dello studioso svizzero che fa
del suo libro un testo importante
per i lettori europei di oggi, a co-
minciare dai suoi connazionali
elvetici.
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Che cos’e successo dopo? In-
tendo, dopo il rapporto Eizenstat,
dopo Iuscitadel tuo libro, presso i
politici e nell’opinione pubblica?
Una presa di coscienza pit ampia,
una critica pit approfondita, o un
rifiuto?

“I politici svizzeri ammettono
degli ‘errori’. Per esempio, I'espul-
sione dei rifugiati ebrei. Incredibi-
le! Quando si tratta invece di cri-
mini contro 'umanita. La Bbc ha
diffuso un film (produttore: David
Marks; regista: Olgiatti) che ha poi
fatto il giro del mondo. In questo
film ¢’& una sequenza che riguarda
i treni tedeschi chiusi ermetica-
mente che, in gran numero, a par-
tire dal 1943 attraversano il Got-
tardo e il Sempione (e dunque l'in-
tero territorio svizzero) diretti ver-
so la Germania. Ai ferrovieri e ai
soldati svizzeri era vietato avvici-
narli. Dei testimoni hanno spesso
udito delle voci umane. La Bbc di-
ce che si trattava di treni pieni di
lavoratori italiani deportati. Esiste
il sospetto (che per ora non si puo
documentare) che su quei treni ci
fossero dei deportati ebrei.

Dopo la pubblicazione del libro
'Associazione svizzera dei ban-
chieri ha fatto pubblicare sui gior-
nali di tutto il mondo una prima li-
sta di titolari di conti privi di eredi.
Parecchie migliaia di nomi. Tra
quei nomi ci sono anche dei nazi-
sti: la vedova di Kaltenbrunner,
capo del Reichssicherheitshaup-
tamt; I'SS Jaeger, capo della Si-
cherheitsdienst in Lituania, re-
sponsabile di decine di migliaia di
ebrei assassinati; il comandante in
seconda del campo di Theresien-
stadt... La strategia generale del
governo & stata quella di guada-
gnare tempo e di internazionaliz-
zare la questione. Argomento:
‘Noi cerchiamo la verita, dateci il

- tempo necessario; non siamo 1 soli
colpevoli: anche la Svezia, la Spa-
gna, il Portogallo hanno accettato
I'oro rubato nei campi di concen-
tramento e nelle banche centrali
occupate’. Quest’ultimo argomen-
to & ipocrita: praticamente tutto
I'oro rubato dai nazisti & passato
dalla Svizzera, & stato riciclato in
Svizzera... e rispedito sotto una
nuova identita in altri paesi neu-
trali (che fornivano ai nazisti cro-
mo, tungsteno, acciaio e altre ma-
terie prime). Berna si trincera die-
tro la commissione di storici pre-
sieduta. dal radicale del Vaud
Jean-Frangois Bergier. Ora, in
questa faccenda Bergier € un puro
ideologo: non ha mai scritto una
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11 crollo del mito elvetico

intervista a Jean Ziegler di Delia Frigessi

riga sulla storia della seconda
guerra mondiale, sull’antisemiti-
smo o sui nazisti. Il suo campo di
studi ¢ I'economia ginevrina del
medioevo (mercati e fiere della
valle del Rodano). Bergier viaggia
in tutto il mondo per difendere il
punto di vista del Consiglio fede-
rale: ‘Noi stamo stati neutrali... e la
dove abbiamo commesso degli ‘er-
rori’, vi siamo stati costretti dai te-

deschi’. Bergier ha attaccato vio-
lentemente il rapporto Eizenstat,
in particolare la tesi — indiscutibile
e provata dagli archivi — di come i
ricettatori svizzeri abbiano contri-
buito, dopo il 1943, a prolungare
la guerra di almeno un anno e mez-
zo. L’ Ufficio federale per la cultu-
ra ha pubblicato una bibliografia,
destinata alle ambasciate e alle
scuole, dei cinquanta libri recenti

pit importanti su ‘La Svizzera e la
seconda guerra mondiale’. Il mio
libro & stato escluso, dicendo:
‘Non & serio’. Presto ci sara un di-
battito parlamentare su quest’atto
di censura”.

L’idea fondamentale della neu-
tralita svizzera ha subito qualche
oscillazione? Gli storici, gli intel-
lettuali, che cosa dicono? E il par-
tito socialista, i comunisti...?

Leggete nel futuro!
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“L’idea della neutralita & defini-
tivamente screditata. Improvvisa-
mente ¢’é una maggioranza — il
sondaggio ¢ apparso su ‘Der
Blick’ all’inizio di ottobre — favo-
revole all’ingresso nell'Unione eu-
ropea. Il Consiglio federale con-
serva ancora la neutraliti come
principio della sua politica estera.
Ma i partiti di sinistra la rifiutano.
E in preparazione un’iniziativa
popolare (socialista) a -favore
dell’adesione della Svizzera alle
Nazioni Unite. Gli intellettuali so-
no spaventati e disgustati. Le ban-
che dettano la loro legge al Consi-
glio federale. L’estrema destra di
Christoph Blocher parla del ‘ri-
catto’ del Congresso mondiale
ebraico. L’antisemitismo aumen-
ta. Per esempio: nell’agosto 1997
una famiglia ebrea inglese voleva
affittare uno chalet ad Arosa. Ri-
fiuto del proprietario: ‘Con gli
ebrei abbiamo solo dei fastidi’.
L’ufficio del turismo di Arosa ha
allora offerto gratuitamente a
questa famiglia una villa per quin-
dici giorni. Gli esponenti di spic-
co della comunita ebraica ricevo-
no ormai lettere di insulti firmate,
con nome e indirizzo — una novita.
Nella gran parte dell’opinione
pubblica atteggiamento ¢ ambi-
guo. Da una parte la cattiva co-
scienza, lo spavento di fronte a ¢id
che si scopre, il dolore davanti al
crollo del mito elvetico: la Svizze-
ra sorella dei poveri, la neutralita
eterna, lesercito salvatore del
paese... Dall’altra parte 'angoscia
economica. Ginevra ha il 7,5 per
cento di disoccupazione. Se le
banche crollano — se la Svizzera
deve pagare miliardi —, che cosa
accadra di noi?”.

Che cosa succedera in futuro?

“Ad agosto ¢ iniziato a New
York il primo di una serie di pro-
cessi civili contro le tre grandi ban-
che svizzere: si tratta di class-ac-
tions, in cui migliaia di creditori
sopravvissuti alla shoah o discen-
denti delle vittime si uniscono in
un’azione giudiziaria comune. In
questo primo processo, attual-
mente in corso, ’'avvocato Fagan —
a nome del primo gruppo di credi-
tori — chiede trenta miliardi di dol-
lari per danni e interessi alle tre
grandi banche. Fin dal suo inse-
diamento il governo laburista in-
glese ha chiesto la convocazione di
una conferenza mondiale sull’oro
rubato dai nazisti: il destino
dell’oro rubato in Italia e nei cam-
pi di concentramento sara final-
mente chiarito”.
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Nazismo, fascismo, guerra civile, anni di piombo

HENRY FRIEDLANDER, Le origini
del genocidio nazista, Editori
Riuniti, Roma 1997, ed. orig.
1995, trad. dall'inglese di Mas-
simo Marraffa, pp. XVI-540, Lit
45.000.

Obiettivo di Friedlander & rico-
struire I'Olocausto tramite la storia
del crimine dell"'eutanasia”, termi-
ne usato dai nazisti in accezione
eufemistica per dissimulare |'as-
sassinio di individui . portatori  di
handicap; eutanasia, “non (...) pro-
logo, bensi primo capitolo del ge-
nocidio nazista”. E tristemente noto
come il regime nazionalsocialista
ambi a rafforzare il Volk germanico
con l'estirpazione degli “elementi
inferior” e delle “razze aliene”;
Friedlander, grazie a un’accurata
indagine archivistica, mette in rilie-
vo come il regime avesse eletto
I'omicidio a sistema non solo per gli
ebrei, ma anche per altre due cate-
gorie di individui: zingari e disabili.
E su quest'ultimo gruppo di perse-
guitati che |'autore si sofferma, per
esaminare sia il contesto ideologico
del genocidio, rafforzato nella sua
“credenza dell'ineguaglianza uma-
na" dalla diffusione delle teorie raz-
ziste ed eugenetiche, sia le politi-
che di esclusione e soppressione
adottate. | provvedimenti, a partire
dalla sterilizzazione forzata, finirono
per interessare cerchie sempre piu
ampie di individui, classificati come
Asozialen, in quanto portatori di un
“atteggiamento mentale ereditario
e irreversibile, (...) propensi all’alco-
lismo e allimmoralita, (...) privi di
freni € minacciosi per I'umanita”. In
ogni caso, la pianificazione e la por-
tata dell'eutanasia non avrebbero
potuto raggiungere dimensioni im-
ponenti senza la complicita e il so-
stegno dell'apparato amministrati-
vO, burocratico, giuridico, medico €
scientifico. Friedlander, anche per

. combattere miti assolutori tutt'ogg

vivi, non trascura di mettere in evi-
denza il ruolo attivo svolto nello
sterminio da gueste categorie pro-
fessionali.

Maddalena Rusconi

ANDRZEJ J. Kaminski, | campi di
concentramento dal 1896 ad
oggi. Storia, funzioni, tipolo-
gia, Bollati Boringhieri, Torino
1997, ed. orig. 1982, trad. dal
tedesco di Antonella De Bernar-
dis, Brunello Mantelli, Andrea
Michler e Lorenzo Riberi, pp.
351, Lit 70.000.

Storico polacco ed ex deportato
nei lager nazisti, Kaminski analizza
con taglio comparativo origini, or-
ganizzazione, sviluppi e fini del-
I'istituzione concentrazionaria. Di-
stinti i primi campi di concentra-
mento sorti nelle guerre coloniali
tra Otto e Novecento da quelli poi
creati da bolscevichi e nazisti, I'au-
tore,. che a questi ultimi dedica
gran parte della sua analisi, ne in-
dividua le specificita funzionali
nell'irradiazione del terrore e nello
sfruttamento a fini produttivi di una
forza lavoro schiavizzata. Al di 1a di
analogie piu o meno sostanziali,
cid che farebbe della prassi con-
centrazionaria sovietica il vero
“modello” (seppur non la causa) di
quella nazista sarebbe la primige-
nia creazione di spazi fisici e con-

cettuali di extragiudiziarieta intera-
mente affidati all'arbitrio della poli-
zia terroristica. Spazi, peraltro, in
continua espansione e percio de-
stinati a condurre a un’inevitabile
“lagerizzazione” dell'intera vita po-
litica e sociale dei due regimi: il che
farebbe dei lager non “un mezzo
puramente tecnico-poliziesco per
privare dei propri diritti alcuni citta-
dini”, ma un “mezzo politico gene-
rale” per privare tutti di tutti i diritti.
Al di |la del problema dello stato
delle fonti sull'Urss net 1981 e di ta-
lune derive ideofobe (che indivi-
duano le radici dei lager in Platone,
in More o nel Manifesto del
1848...), cid che meno convince & il
tentativo di estendere la compara-
zione tra i due “sistemi statali con-
centrazionari” fino a equipararne le
stesse pratiche genocidiarie: sotto-
lineare la comune pulsione all'iden-
tificazione di nemici “oggettivi” in
base a criteri "nazionalrazziali” non
risolve in realta la complessita del
rapporto tra campi di concentra-
mento e di sterminio; cosi, caratte-
rizzare semplicisticamente i proces-
si di trasformazione sociale avvenuti
in Urss e i conseguenti massacri in
senso puramente ideologico, evi-
denziandone solo un’irrazionalita
economica e militare “analoga” a
quella che avrebbe segnato lo
sterminio nazista di zingari ed
ebrei, non basta a togliere a que-
st'ultimo quell'unicita che gli viene
da una gratuita assoluta e inegua-
gliata. Che un'opera per altri versi
arricchita dal profondo coinvolgi-
mento etico-politico dell'autore ce-
da a una semplicistica equazione,
talora non priva di venature rus-
sofobe, tra Treblinka e Kolyma,
non puo che destare qualche ram-
marico.

Cristian Pecchenino

CesARE Bermani, Il nemico in-
terno. Guerra civile e lotta di
classe in Italia (1943-1976),
Odradek, -Roma 1997, pp. 325,
Lit 30.000.

L’autore intende “contestare una
visione della guerra partigiana che
non sarebbe stata anche guerra ci-
vile e lotta di classe” e propone di
estendere I'uso di questa coppia
concettuale all'intero periodo stori-
co 1943-76. L'uso della nozione di
guerra civile per indicare la lotta
contro i fascisti durante la seconda
guerra mondiale, oggi contrastata
da molti storici e militanti di sinistra,
erainvece ricorrente sulla stampa di
sinistra nellimmediato dopoguerra.
Con il consolidarsi dei governi di
unita nazionale, nellimmediato do-
poguerra, tale termine comincio a
essere espunto dalla pubblicistica
di sinistra. Tale concetto ritorna pe-
riodicamente negli studi e nelle ri-
flessioni degli storici e dei politici di
sinistra, da Pietro Secchia a Leo Va-
liani e Piero Calamandrei, il quale fin
dal 1952 aveva sottolineato il lega-
me tra la guerra civile del 1919-26 e
la guerra civile del 1943-45. Contro
il revisionismo di chi fa della Resi-
stenza un fatto esclusivamente na-
zionale, unitario, indeterminato dal
punto di vista del conflitto di classe,
I'autore ricostruisce le vicende ita-
liane degli anni sessanta e settanta
come una prosecuzione di- uno

scontro tra una classe dirigente a
vocazione fascista, autoritaria, e un
blocco proletario che risponde con
la rivolta e le barricate appena la
tendenza all’'ordine sembra materia-
lizzarsi. Molti i dati e le cifre relative
alle vittime della “guerra civile stri-
sciante” del nostro dopoguerra: dal
25 luglio 1943 alla fine degli anni
seftanta i proletari - uccisi “nella
guerra di classe” sono un migliaio,
senza contare le vittime delle stragi
di Stato (149 uccisi e 690 feriti) e
quelle legate alla lotta armata dei
cosiddetti “anni di piombo”.

Diego Giachetti

VINCENZO CosTA, L'ultimo fede-
rale. Memorie delia guerra ci-
vile 1943-1945, introd. di Giu-
seppe Parlato, Il Mulino, Bolo-
gna 1997, pp. XLIV-335, Lit
38.000.

Redatte “a caldo” nel corso dei tre
anni trascorsi in carcere in seguito al-
la condanna emessa nel '46 dalla
Corte d'Assise straordinaria, amplia-
te successivamente con ulteriori
informazioni € considerazioni criti-
che, le memorie del vicefederale, e
poi federale di Milano, Costa - in ori-
gine piu di mille pagine dattiloscritte
- sono state riorganizzate e pubbli-
cate, per il periodo compreso tra il
settembre '43 e l'aprile '45, grazie a
un robusto intervento di editing a cu-
ra di Livia De Felice e a una generale
revisione di Giuseppe Parlato. Volon-
tario della grande guerra, legionario
flumano, fascista della prima ora ai
margini del potere durante il Venten-
nio, Costa racconta e motiva senza
pretese ideologiche la sua adesione
“risorgimentalistica” al fascismo re-
pubblicano milanese, indugiando
sui progetti di socializzazione da lui
difesi nelle fabbriche, sulle polemi-
che contro “traditori” e “pontisti” e,
vero Leitmotiv del testo, sull'esclusi-
vita del suo rapporto con il Duce, da
lui ritenuto provvidenziale € necessa-
rio ammortizzatore tra il popolo italia-
no e il “feroce” alleato tedesco.

Irene Amodei

IaN KersHAw, Hitler e I'enigma
del consenso, Laterza, Roma-
Bari 1997, ed. orig. 1991, trad.
dall'inglese di Nicola Antonac-
ci, pp. XXXI-268, Lit 30.000.

La nozione weberiana di potere
carismatico e la sottolineatura della
disponibilita di ampi settori non pro-
priamente nazisti della popolazione
e delle élite tedesche ad accettare
un'assoluta concentrazione e perso-
nificazione dell'autorita decisionale
stanno alla base di questo studio
sulla natura, le origini e la prassi del
potere dittatoriale nel Terzo Reich.
Proprio un diffuso e perdurante con-
senso di fondo avrebbe infatti con-
sentito al potere personale di Hitler
quell’autonomizzazione da ogni vin-
colo legale e razionale e quell’ero-
sione delle convenzionali forme del
dominio burocratico, poi sfociate
nella disintegrazione dello stato in
un coacervo endoconflittuale di sfe-
re di potere autonome tenuto insie-
me solo dai rapporti di fedelta per-
sonale con il Fuhrer. Un intreccio di
rivalitd particolaristiche,. interessi

materiali, radicalismo ideologico,
dinamismo espansionistico e terrore
avrebbe cosi innescato quei caotici
processi di radicalizzazione cumu-
lativa, dagli esiti inevitabilmente di-
struttivi ed autodistruttivi, che travol-
sero il Terzo Reich.

(cp.)

Lucianoe. Lanza, Bombe e se-
greti. Piazza Fontana 1969,
Eleuthera, Milano 1997, pp. 15,
Lit 16.000.

E il 12 dicembre 1969. In Italia
esplodono quattro bombe. Una, col-
locata alla Banca Nazionale del-
I'Agricoltuta, in piazza Fontana a Mi-
lano, provoca 16 morti e oltre 100 fe-
riti. Non & un episodio isolato (il 25
aprile a Milano erano scoppiati altri
due ordigni): per Luciano Lanza, au-
tore di questo rigoroso pamphlet e
per dieci anni redattore del mensile
“A- Rivista Anarchica”, proprio que-
sta strage segna il momento crucia-
le della strategia della tensione, la
decisiva svolta criminale di una clas-
se politica pronta a tutto pur di con-
servare il potere. Lanza scrive un li-

"bro “di parte, ma non partigiano”, nel

quale cerca di ripercorrere con pun-
tiglio giornalistico le piste seguite
dalla polizia, gli interrogatori, le di-
chiarazioni e contraddizioni degli in-
numerevoli testimoni chiamati a ren-
dere conto di una verita che per l'au-
tore e si sfuggente, ma tutt'altro che
insondabile. Ed & allora che |l testo,
alternando la registrazione di un'ac-
curata documentazione al racconto

"in-prima persona dell'autore, si fa fe-

roce atto di accusa volto a inchioda- °
re ministri, servizi segreti italiani ed
esteri, magistrati e forze dell'ordine a

-precise responsabilita.

(ia.)

MATTEO GUARNACCIA, Provos.
Amsterdam 1960-67: gli inizi
della controcultura, AAA, Ber-
tiolo (Ud) 1997, pp. 155, Lit
19.000.

Per molti giovani dei movimenti
degli anni sessanta rivoluzione si-
gnificava anche cambiare qui e ora
la vita quotidiana, i ritmi, le conven-
zioni e la morale borghese e confor-
mistica. Interessante in merito & sta-
ta l'esperienza del movimento gio-
vanile Provo sviluppatosi in Olanda
negli anni sessanta. Essi introduco-
no modi di fare e di manifestare
completamente nuovi che vanno
dai gesti provocatori contro il perbe-
nismo, agli happenings, al teatro di
strada, al sit-in, alla performance.
Lungimiranti sono i loro ecoprogetti
tra cui il celebre “piano delle bici-
clette bianche” che prevedeva la di-
sponibilita gratuita di migliaia di bi-
ciclette per risolvere il problema del
traffico cittadino di Amsterdam. |
provos sono una tappa importante
della nascita della controcultura
giovanile di quegli anni, ritengono
che l'arma dell'ironia legata all'im-
maginazione sia uno dei modi “per
scardinare i piani di controllo socia-
le, mostrare il vero volto della so-
cieta dei consumi, punzecchiare il
potere”, liberarsi dall'autoritarismo e
dalle convenzioni morali.

(dg)
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]L trentesimo  anniversario
ell'uccisione di Ernesto Che
Guevara in Bolivia & accompagna-
to dalla pubblicazione di una gran-
de quantita di opere a lui dedicate
e dalla riproposizione in varie for-
me dei suoi scritti. Al di 4 delle ri-
correnze, tuttavia, sorprende il
persistere nel tempo dell’attenzio-
ne verso una figura che, per lo me-
no a prima vista, potrebbe sembra-
re decisamente anacronistica. E le-
cito quindi vedere in questa nuova
ondata di testi relativi al Che - pit
di trenta titoli negli ultimi due anni
— il sintomo di un fenomeno piu
profondo;‘ptir'senza sottovalutare
le componenti puramente com-
merciali dell’operazione.

I libri dedicati a un’immagine
complessiva del personaggio pre-
sentano una notevole varieta di im-
postazione. Il breve volume di
Alessandro Aruffo (Storia di Erne-
sto Che Guevara. Biografia politica,
Datanews, Roma 1997, pp. 141,
Lit 18.000), per esempio, costitui-
sce un’agile introduzione, senza
pretese di novita interpretative ma
con una vasta conoscenza della bi-
bliografia sull’argomento. In parti-
colare, Aruffo sottolinea con vigo-
re tutta la parte della riflessione del
Che che si riferisce al terreno
dell’economia, mettendo in luce la
sua azione di uomo di stato che
nelle sedi internazionali rivendica
un nuovo rapporto tra il “campo
socialista” e i paesi del Terzo Mon-
do in lotta per la loro liberazione, e
soffermandosi ampiamente sulle
posizioni da lui assunte nell’appas-
sionato dibattito sulla gestione so-
cialista a Cuba.

Il profilo offerto da Aruffo, co-
me indica esplicitamente il sottoti-
tolo, & essenzialmente politico, in
linea con una tradizione che negli
ultimi anni & stata invece un po’
abbandonata. Alla luce degli scritti
giovanili recuperati, € emersa una
nuova immagine del Che. Ad
esempio il suo gusto per i viaggi
come forma di scoperta avventu-
rosa dei paesi latinoamericani &
all’origine di un nuovo meccani-
smo di identificazione, soprattutto
nei giovani, diverso da quello poli-
tico degli anni sessanta.

A questa dimensione si aprono i
contributi pit propriamente bio-
grafici apparsi di recente in tradu-
zione italiana. Quelli di Jon Lee
Anderson (Che. Una vita rivolu-
zionaria, Baldini & Castoldi, Mi-
lano 1997, ed. orig. 1997, trad.
dall’inglese di Paola Finzi, pp.
1051, Lit 50.000) e di Paco Igna-
cio Taibo II (Senza perdere la te-
nerezza. Vita e morte di Ernesto
Che Guevara, 1l Saggiatore, Mila-
no 1997, ed. orig. 1996, trad. dal-
lo spagnolo di Gina Maneri e San-
dro Ossola, pp. 799, Lit 29.000)
sono monumentali e tra loro di-
versissimi. Anderson racconta la
vita del Che in una biografia che
segue gli schemi classici della tra-
dizione anglosassone. Le oltre
mille pagine del suo libro sono il
frutto di una ricerca puntigliosa e
ammirevole, che non trascura il
minimo dettaglio, soprattutto nel-
la parte iniziale, dedicata all’in-
fanzia e all’adolescenza del futuro
rivoluzionario. L’autore si soffer-
ma sull’ambiente familiare in cui
avviene la prima formazione di
Guevara, caratterizzato dai dissi-
di tra i genitori e da un’economia
precaria. Il giovane non ha pro-
pensioni politiche spiccate, ma in
compenso si dedica voracemente
alla lettura, come testimoniano i
suoi taccuini di appunti filosofici.

arcagionc

I'INDICE
+ N

Il ritorno di Guevara. Nostalgia di eroismo

di Antonio Melis

L’aspetto interessante della let-
tura di Anderson é il rifiuto im-
plicito a fornire un’immagine te-
leologica della personalitd del
Che, un’impostazione che si ri-
trova in altri contributi recenti e
che segna indubbiamente il pas-
saggio da una fase agiografica a
una piu critica. Anche nelle altre
tappe della vicenda umana del
Che, lautore dispiega una quan-

I

ostile a ogni forma di retorica.
Paco Ignacio Taibo II, pur
all'interno di una costruzione al-
trettanto imponente e documen-
tata, sfugge in gran parte a questo
rischio sfruttando le sue doti di
scrittore  brillante per darci
un’immagine pilt agile. Ignacio
Taibo ricostruisce la vita di Gue-
vara dando la parola a lui stesso, e
attraverso un sapiente montaggio

pare particolarmente fragile.

Alla radice della sua sconfitta fi-
nale sta. proprio questa incapacita
— o forse non volonta - di cogliere
la nuova situazione internazionale.
Le alleanze impossibili tentate in
Bolivia, cercando di mettere insie-
me filosovietici e filocinesi, ne so-
no un esempio drammatico. Non &
quindi nella strategia politica che
andra cercato il nucleo pitl valido

Altri libri recenti

Guillermo Almeyra, Enzo Santarelli, Guevara. Il pensiero ribelle, Datanews, Ro-
ma 1993, pp. 101, Lit 14.000.

Liliana Bucellini, I/ Che. L'amore, la politica, la rivolta, Zelig, Milano 1995,

pp.160, Lit 20.000.

Jean Cormier, Le battaglie non si perdono, si vincono sempre. La storia di Ernesto
“Che” Guevara, Rizzoli, Milano 1996, ed. orig. 1995, trad. dal francese di France-
sco Campana, Laura Deleidi e Elena Piccinelli, pp. 352, Lit 29.500.

Hilda Gadea, I miei anni con il Che. Dal Guatemala al Messico, Erre Emme, Ro-
ma 1995, ed. orig. 1972, trad. dallo spagnolo di Maria Novella Perini, pp. 240, Lit

20.000.

William Galvez, Guevara sconosciuto. Foto rare e inedite sulla vita quotidiana del
Che, Datanews, Roma 1995, pp. 52, Lit 16.000.

Angelo La Bella, Che Guevara, Scipioni, Roma 1996, pp. 96, Lit 4900.

Roberto Massari, Che Guevara. Pensiero e politica dell’ utopia, Erre Emme, Roma
1996, 1 ed. 1987, pp. 544, Lit 30.000.

Alberto Mattei, Ernesto Che Guevara. Una vita per la libertd, Newton Compton,
Roma 1997, pp. 224, Lit 18.000.

Stefano Sieni, L'altra faccia del Che. Il mito bambino, Le Lettere, Firenze 1996,

pp. 86, Lit 10.000:

Saverio Tutino, I/ Che in Bolivia. Memorie di un cronista, Editori Riuniti, Roma

1996, pp. 128, Lit 4500.

Harry Villegas, Pombo. Un uomo della guerriglia del Che, a cura di Roberto Mas-
sari, Erre Emme, Roma 1996, pp. 336, Lit 26.000.

Ernesto Che Guevara raccontato da Fidel Castro, a cura di Ignazio Delogu, New-
ton Compton, Roma 1997, pp. 224, Lit 6900.

tita immensa di informazioni,
spesso inedite. Bisogna allora do-
mandarsi perché alla fine di que-
sta lettura ponderosa ci prende
un senso oscuro di insoddisfazio-
ne, nonostante lo stile scorrevole
e la profonda adesione al perso-
naggio. Tutto in questo libro &
talmente perfetto e documentato
da risultare asettico. L’imposta-
zione critica rigorosa finisce cosi
per lasciarsi sfuggire la persona-
lita viva e complessa del Che,
sommersa nella marea di dettagli
e aneddoti, spesso anche gustosi.
Ne emerge, paradossalmente,
una nuova forma di imbalsama-
zione della sua figura, una ten-
denza che fa da contrappunto alle
recenti notizie che ci parlano del
ritrovamento in Bolivia dei resti
di Guevara e del loro trasferi-
mento a Cuba, dove diverranno
meta di pellegrinaggi e fonte di
monumenti. Non si puo pensare a
nulla di pitt lontano dal Che, cosi

di suoi testi conferisce alla narra-
zione un ritmo incalzante. Anche
nel suo libro si riflettono le nuove
acquisizioni documentarie degli
ultimi anni: la sfortunata vicenda
africana assume un notevole rilie-
vo e permette di cogliere 1 nessi
con la sua scelta finale, in cui la
Bolivia appare come 'ultimo epi-
sodio di una serie di tentativi ri-
volti ad allargare il processo rivo-
luzionario su scala mondiale, alla
cui base c’¢ la volonta di spezzare
I’assedio che sempre piti si chiude
intorno a Cuba e la getta nelle
braccia dell’'Unione Sovietica. In
questo tratto decisivo dell’azione
di Guevara negli ultimi anni si
trova anche tutta la contradditto-
rieta della sua collocazione politi-
ca e ideologica..Il Che infatti si
trova a scontrarsi con le linee pre-
valenti del movimento comunista
internazionale, ma resta ancorato
a una visione tradizionale del
“campo socialista” che oggi ci ap-

della sua ereditd. Si pensi, ad
esempio, all’assenza dalla sua ela-
borazione di un’analisi del proble-
ma indigeno.

1l libro di Sergio Sinay e Miguel
Angel Scenna (Che Guevara. Per
cominciare, postfaz. di Pino Ca-
cuccl, Feltrinelli, Milano 1997, ed.
orig. 1996, trad. dallo spagnolo di
Patrizia Vicentini, pp. 183, Lit
15,000) cerca invece di raccontare
la vicenda del Che attraverso le im-
magini del fumetto, con un lin-
guaggio essenziale e a volte rude. E
un segno ulteriore del processo di
mitizzazione del rivoluzionario, af-
fidato alla sintesi del disegno, con
un preciso intento di divulgazione.
All'interno di questi limiti, 'obiet-
tivo & felicemente raggiunto, a par-
te qualche imprecisione margina-
le, che non manca del resto anche
nel testi piti ambiziosi qui com-
mentati

Altri testi apparsi recentemente
non costituiscono direttamente
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una biografia del Che, ma -alludo-
no alla sua figura all'interno di una
rievocazione di quegli anni di
guerriglie. Al genere delle palino-
die appartengono le memorie di
Benigno (Dariel Alarcén Ramirez,
La rivoluzione interrotta. Memorie
di un guerrigliero cubaro, Editori
Riuniti, Roma 1996, ed. orig. 1996,
trad. dallo spagnolo di Lorenzo
Pavolini, pp. 245, Lit 18.000). La
sua vita di giovanissimo combat-
tente s’intreccia ripetutamente con
quella del Che, dalla Sierra Mae-
stra all'impresa congolese, fino alla
vicenda boliviana. La prospettiva
idi Benigno & quella del rivoluzio-
nario deluso, che si spinge fino a
recuperare le ragioni degli insorti
controrivoluzionari degli anni ses-
santa, Il suo sforzo di distinguere
la nobilta della loro causa dalla de-
linquenza dei loro capi e dall’uso
distorto che ne fanno gli Stati Uniti
appare piuttosto ingenuo. Verso la
figura del Che invece Benigno
continua a mantenere un forte ri-
spetto, anche se sottolinea alcune
durezze del suo carattere che lo
portano a volte a essere ingiusto
con i compagni di lotta. Piu diffici-
le & seguirlo nelle congetture ri-
guardo alla sconfitta della guerri-
glia, che imputa a una chiara vo-
lonta di Fidel Castro di liberarsi di
Guevara.

Un ripensamento degli anni ses-
santa che ha sullo sfondo 'ombra
del Che & anche Il primo giorno, di
Héctor Béjar (Cronache di guerri-
glia nelle Ande peruviane 1964-
1965, a cura di Renato Sandri,
Marsilio, Venezia 1997, pp. 171,
Lit 25.000). La vicenda dell'intel-
lettuale peruviano & una delle pia
interessanti di quella stagione.
Béjar, che dopo essere stato scar-
cerato aveva collaborato con il sin-
golare governo militare riformato-
re di Velasco Alvarado, ritorna su
quegli anni ricostruendo, tra lal-
tro, la preparazione a Cuba della
spedizione guerrigliera destinata
all’annientamento. Il punto di vi-
sta di Béjar non ha nulla a che fare
con quello di Benigno. L’autocriti-
ca del peruviano nasce dalla neces-
sitd di comprendere le ragioni di
una sconfitta e non dal ripudio del-
le motivazioni che lo spinsero alla
lotta. La postfazione di Renato
Sandri, uno dei maggiori conosci-
tori del Perti contemporaneo, rico-
struisce le vicende successive a
quella insurrezione con passione e
rigore.

Illibro di Béjar, anche per le sue
notevoli qualita letterarie, contri-
buisce a richiamare I'attenzione su
quello che & l'impulso pit profon-
do di questa rinascita guevariana.
Ormai lontani i termini del dibat-
tito di allora, emerge prepotente-
mente la radice etica di una scelta
di vita motivata dallo scandalo in-
sopportabile dell'ingiustizia. In
tempi di cinismo, di realismo esa-
sperato, di disincanto, la sua figu-
ra limpida appare come un antido-
to ancora operante, forse anche
come il segno di un rimorso. “E
troppo tardi per partire, / troppo
tardi per morire, / siamo troppo
grassi, comandante!”, cantava gia
trent’anni fa Sergio Endrigo, in
una delle pit belle tra le numerose
canzoni dedicate al Che e pubbli-
cate da Meri Lao per la casa editri-
ce Erre emme (A/ Che. Poesie e
canzoni dal mondo, Roma 1995,
pp. 446 + compact disc, Lit
37.000). Il Che continua cosi a in-
carnare una nostalgia di eroismo,
che esprime il senso di una perdita
irrecuperabile.
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Fatalismo e liberta

di Margherita Benzi

PaoLA Dessi, Le metamorfosi
del determinismo, Angeli, Mila-
10 1997, pp. 125, Lit 24.000.

“Si sarebbe potuto agire altrimen-
ti?”. Da circa due secoli, secondo la
ricostruzione di Paola Dessi, la di-
scussione su determinismo e libero
arbitrio verte su questa domanda.
Soltanto due secoli? L’autrice osser-
va che il termine “determinismo” &
introdotto nel lessico filosofico alla
fine del Settecento e aggiunge che
“ancora a meta ’800 i dizionari per-
petuavano I'equivoco, consideran-
do i due termini come sinonimi”.
Questa interpretazione arcaica del
determinismo, carica di connotazio-
ni teologiche, metafisiche e morali,
sara associata al determinismo mec-
canicistico di Laplace, o meglio alle
sue volgarizzazioni evocate dall'im-
magine dell'intelligenza che tutto
prevede, e avvertita come la princi-
pale minaccia nei confronti della li-
berta umana. Di qui l'origine di una
tradizione “vischiosa”, che richie-
dera alla speculazione filosofica il
massimo dispendio di risorse, por-
tandola a trascurare le promettenti
concezioni alternative che gli scien-
ziati elaboravano a partire dalla pri-
ma meta dell’Ottocento: dal deter-
minismo multilineare di Cournot a
quello storico di Buckle, dal deter-
minismo statistico di Quetelet a
Mazxwell alle considerazioni di Pois-
son su indeterminismo microscopi-
€O e MACroscopico.

Anche nel nostro secolo, ricorda
Dessi, il determinismo ha conosciu-
to formulazioni differenti (si pensi
alle discussioni legate al principio di
indeterminazione di Heisenberg),
che comunque risultano ben distan-
ti dall’antico fatalismo. Per questo &
motivo di stupore che “anche oggi,
come nell'Ottocento, la maggior
parte dei tentativi di conciliazione &
passata attraverso I'analisi dei con-
cett di lberta e di responsabilita,
dando quasi sempre per scontato
che il termine determinismo sia su-
scettibile di un’unica interpretazio-
ne”: quella in termini di una catena
ininterrotta di cause. Quasi ossessi-
vo & il timore che se guesto determi-
nismo & vero, se ogni ambito della
realtd — compreso il comportamen-
to umano — & sottoposto a leggi com-
pletamente determinate, le persone
non possano essere libere e, di con-

seguenza, responsabili delle loro
azioni. Si riaffacciano figure inquie-
tanti, da quella della marionetta alla
vespa Sphex, il cui comportamento,
aprima vista “razionale”, si rivela, in
opportune condizioni sperimentali,
nient’altro che il frutto di una tetra
coazione a ripetere. Eppure, nono-
stante la facilita con la quale siamo
portati a concludere I'incompatibi-
lita di determinismo e libero arbi-

(Mass.) 1997, pp.206.

nale.

Fattiin casa
Diego Marconi, Lexical Competence, Mit Press, Cambridge

L’autore: insegna filosofia del linguaggio a Vercelli. Ha recentemente
curato Filosofia di Ludwig Wittgenstein (Donzelli, 1996).

L’argomento: tema del libro & la semantica lessicale, cioé quella par-
te della semantica che riguarda il significato delle singole parole, un te-
ma spesso trascurato rispetto alla semantica strutturale o COmMposizio-

La tesi: in questo libro si sostiene che la competenza lessicale & costi-
tuita da due componenti distinte: la competenza referenziale (la capa-
cita di applicare le parole al mondo) e la competenza inferenziale (la ca-
pacita di trarre inferenze semantiche).

Le prove scientifiche: a sostegno della realta psicologica della di-
stinzione tra competenza referenziale e inferenziale vengono portate nu-
merose prove tratte dalla neuropsicologia.

Un commento: “Semantica’ & una parola molto enigmatica. In
espressioni come Semantica Modellistica, Semantica Lessicale, Se-
mantica Strutturale essa acquisisce significati differenti. Il libro di Marco-
ni compie un tentativo notevole per rendere il significato di significato
meno privo di significato” (Umberto Eco).

“I'Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazione, ma ne
da conto in questa rubrica a cura della direzione.
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trio, & quasi altrettanto facile adotta-
re la prospettiva opposta, che affer-
ma essere il determinismo dell’'uni-
verso conciliabile con la liberta; ma
anche questa posizione, detta “com-
patibilista”, mostra molte sfaccetta-
ture: di volta in volta ci si preoccupa
di fondare la stessa nozione di re-
sponsabilita sul determinismo (co-
me fanno alcuni teorici positivisti
del diritto penale), di mettere in luce
la difficolta di caratterizzare positi-
vamente la liberta (se, dovendo sce-
gliere tra due candidati A e B, io rac-
colgo informazioni e, sulla base di
queste, voto A, ha senso dire che bo
scelto liberamente A?), fino a soste-

nere la compatibilita di libero arbi-
trio e assenza di alternative (I'autrice
ricorda un affascinante esempio do-
vuto a H.G. Frankfurt). Dunque,
piuttosto che insistere sulla“distin-
zione compatibilisti-incompatibili-
sti, I'autrice preferisce ricomporte le
diverse argomentazioni filosofiche
che, dopo le prime analisi ottocente-
sche, si arricchiscono nel Novecen-
to dell'apporto fornito dalla ricerca
logica, dalla filosofia analitica e dalle
recenti discussioni nel campo della
filosofia della mente.

1l volume, si diceva, pur mostran-
do la ricchezza del dibattito filosofi-
co sul determinismo, ne denuncia la
cecita nei confronti delle nuove pro-

spettive suggerite dalla filosofia del-

la scienza. Ma questa stessa unilate-
ralitd, osserva l'autrice, non & del
tutto negativa, in quanto ci consente
di identificare con precisione quale
forma di determinismo minaccia
I'idea che ci facciamo di noi stessi
come esseri responsabili e liberi.

N. 10, PAG. 30

schede

MARIO PERNIOLA, L’estetica del
Novecento, // Mulino, Bologna
1997, pp. 206, Lit 18.000.
PaoLo D'ANGELO, L'estetica ita-
liana del Novecento, [aterza,
Roma-Bari 1997, pp. VIII-332,
Lit 35.000.

L'idea di dedicare un’analisi sto-
riografica alla parabola dell'esteti-
ca novecentesca non risponde in-
nanzitutto a una convenzionale par-
tizione cronologica (nel caso di

D'Angelo, anche geografica)
estrinseca alla cosa. Entrambi gli
autori riconoscono i rischi e le pos-
sibili obiezioni impliciti nei termini
imposti ai loro lavori, destinati an-
che a una diffusione non specialisti-
ca: non bisogna dimenticare che il
volume di Perniola appartiene alla
serie del “Lessico dell’estetica™del
Mulino, e il testo di D’Angelo & pub-
blicato nella collana dei “Manuali
Laterza". Cionondimeno, entrambi
argomentano persuasivamente in-
torno alla legittimita di articolare un
discorso sul rapporto fra la vicenda
culturale del XX secolo ormai- alla
conclusione e lo specifico estetico.
Tale opzione porta con sé conse-
guenze significative soprattutto sul
_versante del metodo. Perniola, co-
stretto a ridurre in poco spazio una
grande quantita di materiali e di au-
tori ormai classici, appartenenti a
diverse aree linguistico-culturali,
propone un'originale ed efficace ri-
cognizione di volta in volta rinnova-

ta, nei primi quattro capitoli del suo
lavoro, intorno alle categorie di vita,
forma, conoscenza e azione; dedi-
ca infine un quinto capitolo a Esteti-
ca e sentire, riprendendo i linea-
menti tematici intorno a cui vertono
le sue pil recenti elaborazioni teori-
che. D'Angelo, per parte sua, de-
nunciando preoccupazioni di in-
completezza forse fin troppo scru-
polose - tenuto conto del risultato fi-
nale -, avverte il lettore che
I'operazione prettamente ricostrutti-
va contenuta nella prima parte del
volume sara affiancata, soprattutto
nell’ultimo capitolo, da una “mappa
e un regesto” piu che da unastoria,
giacché 'oggetto in questione & co-
stituito dal dibattito tuttora in corso.
Se la determinazione del ruolo
teorido dell'estetica nell'odierno pa-
norarpa filosofico pare giocarsi
semgjre pit su una rinnovata inda-
gine interpretativa intorno alla sua
storia — indagine che pare tuttora
costituire il piu plausibile orizzonte
comune, per quanto assai labile,
delle prospettive piu divergenti e
tra loro inconciliabili nelle quali oggi
& condotta la ricerca estetologica
anche da noi, in ltalia -, la lettura
delle monografie di Perniola e
D'Angelo non pud che risultare
istruttiva, facendosi raccomandare,
oltre che come utile confronto di
prospettive, come stimolo per una
messa a punto ben pit che sempli-

cemente storiografica.
Gianluca Garelli

Romanticismo e modernita, a
cura di Claudio Ciancio e Fede-
rico Vercellone, Zamorani, Tori-
no 1997, pp. 238, Lit 36.000.

Le nozioni, o meglio i mondi, che
si configurano sotto i nomi di ro-
mantico e moderno sono in qualche
modo lo sfondo obbligato del no-
stro pensiero. In un circolo indisso-
lubile, 'uno determina‘la compren-
sione dell’altro. In cid l'attualita del
romanticismo, che si colloca al di
qua e al di la della modernita stes-
sa, configurandosi quale elemento
ermeneutico indispensabile anche
alla nostra epoca. Queste le tesi
emergenti dal volume che racco-
glie gli atti del convegno internazio-
nale sul tema, svoltosi a Torino nel
1995. Poteva essere uno scritto
d'occasione, con la dissimmetria
che spesso & inevitabile in questo
genere di pubblicazioni. Invece si
ha qui una scelta interessante e
omogenes di tematiche del tutto
coerenti, che danno al lettore un
quadro d'insieme apprezzabile e
completo. !l testo inizia con I'analisi
del passaggio dall’estetica alla filo-
sofia della storia, dal conflitto con
I'lNluminismo sulla temporalita e la
storicita (Behler) alla filosofia della
storia vera e propria (Poggeler); per
poi spaziare sui grandi temi del mi-
to (Givone) e della verita (Frank);
nel confronto con la filosofia della
religione (Timm), l'estetica (Car-
chia), la letteratura (Bohmer). Il pro-
blema della scienza, nel suo con-
fronto con I'orizzonte filosofico, & af-
frontato in modo complessivo nel
bellissimo saggio di Moiso su Na-
turphilosophie e i paradossi dell’in-
finito, testo che di per sé potrebbe
configurarsi come un volumetto a
sé stante.

Gian Michele Tortolone
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In difesa di Gall

di Giovanni Pietro Lombardo e Marco Duichin

E sempre motivo di legittima
soddisfazione, per un autore, ve-
dere un proprio volume recensito,
con dovizia di spazio, sulle pagine
di una prestigiosa rivista qual &
“L’Indice”. Quando poi il recen-
sore — come nel nostro caso — & uno
studioso, certamente competente
delle tematiche trattate, quale &
Claudio Pogliano, alla soddisfazio-
ne iniziale non pud non accompa-
gnarsi, inevitabilmente, un’altret-
tanto legittima curiosita per il suo
giudizio critico, che cisi attende, al
di 1a di ogni eventuale apprezza-
mento o dissenso, comunque im-
prontato a un sereno € pacato cri-
terio di obiettivita scientifica.

In quanto curatori del recente
- volume Frenologia, fisiognomica e
psicologia delle differenze indivi-
duali in Franz Joseph Gall. Antece-
denti storici e sviluppi disciplinari
{Bollati Boringhieri, 1997), non
possiamo, dunque, che essere grati
al recensore e alla rivista per aver
dedicato la sua tempestiva atten-
zione (“L’Indice”, 1997, n.7) al
prodotto della nostra ultima fatica
comune.

Ora, tra i meriti a noi noti di Po-
gliano, giovane docente di storia
della scienza all'Universita di Trie-
ste, vi & quello di aver pubblicato
alcuni anni fa un’antologia di scrit-
ti “frenologici” di Franz Joseph
Gall (L'organo della mente, Marsi-
lio, 1985), preceduta da un ampio
saggio introduttivo, poi in larga
parte rifuso in un successivo con-
tributo apparso nel 1989 in un vo-
lume collettaneo (Lz fabbrica del
pensiero. Dall'arte della memoria
alle neuroscienze, Electa, 1989).
Due lavori - sia detto per inciso —
che abbiamo utilmente consultato
e puntualmente citato nel nostro
studio, laddove da noi condivisi,
secondo i consueti dettami della
correttezza scientifica.

Forse eccessivamente compreso
nel suo ruolo di pionieristico “sco-
pritore” italiano dell’opera di Gall,
Pogliano passa, nella sua menzio-
nata recensione, a impugnare la
bacchetta del maestro di scuola e,
dopo aver rivendicato i suoi meriti
pregressi, comincia a vibrare col-
petti ammonitori contro i due scri-
venti, rei, a suo avviso, di aver osa-
to. riprendere le fila del discorso
sul fondatore della frenologia, sen-
za averne, a quanto sembra di capi-
re, i requisiti dell’appartenenza di-
sciplinare necessari. E infatti inac-
cettabile, a suo dire, che siano
“uno psicologo” e “un filosofo”, e
non gid due “storici di mestiere”
(0, come sembra di cogliere, due
storici. della scienza), a rilanciare,
rivalutare e attualizzare il pensiero
di Gall, trovando “suggestioni, ac-
costamenti e analogie con il pre-
sente in “opere che hanno quasi
due secoli di vita”.

Sarebbe forse eccessivo presu-
mere che Pogliano conosca (non
diciamo abbia letto) i numerosi vo-
lumi e articoli di contenuto stori-
co-psicologico e storico-filosofico
da noi precedentemente pubblica-
ti. Non si pud, tuttavia, fare a me-
no di rammentare al nostro distrat-
to recensore che (a parte il saggio
iniziale, di cui siamo interamente
responsabili) tutti i lavori da noi
raccolti e presentati per la prima
volta al lettore italiano, oltre a esse-
re contributi fondamentali sul te-

ma — come peraltro riconosciuto
dallo stesso Pogliano — sono dovu-
ti a “storici di mestiere”: nella fatti-
specie, a storici della psicologia,
storici della scienza, storici della
medicina e storici delle idee (culto-
ti, questi ultimi, di una disciplina
con la quale il nostro recensore
non sembra essere in eccessiva
confidenza). La scelta dei saggi
ospitati, d’altra parte, giustifica il

i

progetto scientifico-culturale del
libro, giacché in essi viene analiz-
zata storicamente la figura di Gall
inserendola nella sua epoca e valu-
tandola alla luce della cultura
scientifico-filosofica del suo tem-
po. Ed ¢ proprio grazie a questa
contestualizzazione storica che &
stato possibile cogliere e porre in
evidenza i germogli fecondi — an-
corché celati e soffocati da un im-
pianto teorico-metodologico “er-
rato” — che hanno maturato in se-
guito. A meno che — come & con-
suetudine di un’ottusa storiografia
tutta “cronaca” e “filologia” — non
si voglia ignorare quel che & venuto
dopo, annullare il futuro, privare
la storia di interpretazione e di sen-
$0.

Non & questa la sede per confu-
tare in modo sistematico alcune di-
scutibili affermazioni di Pogliano,
il quale quasi mai entra nel merito
del nostro lavoro, limitandosi a re-
spingerne pregiudizialmente i pre-

Y

supposti teorici e a liquidare con
sbrigative boutades le questioni sa-
lienti. Tali giudichiamo ad esempio
le inconsistenti e un po’ qualunqui-
stiche affermazioni sul carattere di
“falsa scienza” che accomunereb-
be la psicologia contemporanea al-
la frenologia ottocentesca.

Talune clamorose inesattezze e
qualche singolare omissione non
poSsono perod essere passate SOLto
silenzio. Cosi, ad esempio, egli non
esita a definire “piuttosto balzana”
la nostra affermazione circa una
“presunta sintonia” di Gall “con
gli assunti teorici vitalistici della
Naturphilosophie tardo-settecente-

sca”. Basti qui soltanto ricordare
come analoghe balzane afferma-
zioni ricorrano in diversi saggi sto-
rici, tra cui, nella nostra antologia,
quelli di Lesky, Cimino, Morabi-
to... A supporto della sua lettura
critica Pogliano richiama un passo

peraltro arbitrariamente forzato,
sostanzialmente frainteso e, in piu,
estrapolato dal suo contesto speci-
fico — contenuto in un articolo di
Owsei Temkin apparso nel 1947,
che riguarda prevalentemente i
rapporti tra Gall e la filosofia clas-
sica tedesca. In realtd, con buona
pace di Pogliano, a suonare “bal-
zana” & piuttosto la sua pretesa di
volere espungere dal filone della
Naturphilosophie tardo-settecente-
sca la figura di Herder (una delle
fonti teoriche notoriamente piu si-
gnificative nella genesi della con-
cezione organicistica e dinamistica
di Gall), restringendo, evidente-
mente, la “qualifica” di Naturphi-
losoph al solo Schelling.

awtore béé'}oancée

Tribu

diverse

.a'z' Claudio Pogliano

Per pitt d'un motivo sono rimasto
alquanto sorpreso nel leggere la ri-
sposta di Lombardo e Duichin alla
mia recensione di qualche mese fa,
dove anzitutto riconoscevo sia a loro
sia all’editore d’aver colmato una la-
cuna, selezionando e riproponendo
saggi da cui il pubblico italiano pud
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trarre utili informazioni. Debita-
mente lodata e illustrata l'iniziativa,
e per nulla “distratto”, notavo con
curiosita come essa provenisse non
gia da qualche storico (avendo il te-
ma una natura eminentemente stori-
ca, e opera di storici essendo la mag-
gior parte dei testi antologizzati),
bensi da uno psicologo e da un filo-
sofo. Al loro vanto d’aver pubblica-
to “numerosi volumi e articoli di
contenuto storico-psicologico e sto-
rico-filosofico”, e al larvato rimpro-
vero, che mi si rivolge, d'ignorarlo
(ma come ignorarlo, se addirittura
I'antiporta del volume recensito se-
gnala alcune loro opere?) replico ral-
legrandomi che la storia interessi an-
che a chi non la pratica professional-
mente. Quanto all’addebito che io
abbia voluto rivendicare i miei “me-
riti pregressi”, meglio sorvolare con
un sorriso: davvero non mi sono mai
sentito pioniere di nulla, e giudiche-
rei tra comico e patetico sentirsi tali
per avere una volta tradotto e intro-
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dotto Gall. Purtroppo, la cortina fu-
mogena profusa dalla controffensiva
di Lombardo e Duichin non si ferma
qui, e giunge ad attribuire a me pre-
sunte boutades (biasimate come in-
consistenti e qualunquistiche) sul
carattere di “falsa scienza” che
avrebbe la psicologia contempora-
nea, laddove io mi limitavo a riferire
la domanda finale del saggio di
Francois Azouvi incluso nel volume
(la siveda a p. 285), e gli interrogati-
vi di Karl M. Dallenbach su un desti-
no comune a frenologia e psicoanali-
si {pp. 347-48). Che i due curatori
abbiano letto con distrazione i loro
autori? Per ¢onto mio, ho imparato
da tempo chela migliore e piti recen-
te storiografia della scienza (o anche
la storia delle idee, con cui io non sa-
rei, secondo quanto essi insinuano,
“in eccessiva confidenza”: da dove
Iavranno dedotto?) non sono solite
dar patenti di falsita o di verita
all'oggetto dei loro studi.

Comunque sia, il nodo vero, e se-
rio, del contendere riguardava i
“germogli fecondi”, per usare la
metafora con cui Lombardo e Dui-
chin dipingono la loro attualizza-
zione della frenologia. Non ho af-
fatto discusso quel rilancio perché
compiuto da uno psicologo e da un
filosofo, e 'ho anzi definito “mo-
dello possibile di lettura”, mi sono
soltanto permesso d’osservare che
oggi l'indagine storica, specie se ri-
volta al sapere scientifico, evita la
trappola del “precursore” e avanza
su strade assai lontane da quelle dei
precorrimenti o delle riabilitazioni.

Circa le “clamorose inesattezze”
di cui mi sarei macchiato, franca-
mente delude che gli indispettiti cu-
ratori ne segnalino soltanto una.
Perd non sono io, ma Owsel
Tembkin, a scrivere, nell’articolo giu-
stamente inserito nell’antologia, che
“nel 1805 I’ostilita fra Gall e gli espo-
nenti della Naturpbilosophie, in par-
ticolare Steffens, era ben nota, come
appare da numerose lettere” (p.49);
oppure che dalle scuole idealistiche
e dalla Naturphilosophie egli “si dis-
socio decisamente” per la sua avver-
sione a ogni filosofia di tipo specula-
tivo (p. 51). E non sono solo io, main
genere la letteratura corrente, a desi-
gnare come Naturphilosophie quella
particolare visione del mondo cui
Schelling conferi autorevolezza e
che per oltre un quarto di secolo
{XIX secolo, non XVIII) s'impose in
Germania, sorta di senso comune
condiviso dalla maggioranza degli
scienziati. D’altronde, a rileggerli
con molta attenzione (controllare
per credere), né Lesky né Cimino né
Morabito, chiamati in soccorso,
danno del Naturphilosoph a Herder
{e come potrebbero?); di piu: la Mo-
rabito sottolinea che “I'opera di Gall
era inaccettabile specialmente per i
romantici mistici tedeschi, i poeti e i
Naturphilosophen” (p. 287). Cid non
toglie, che il dinamismo vitalistico
herderiano, da non confondere con
quanto sarebbe venuto piu tardi, ri-
sulti fra gli ingredienti principali
dell’organologia di Gall. Nondime-
no suona doppiamente balzana I'ac-
cusa, rivoltami da Lombardo e Dui-
chin, di voletlo “espungere” da un
filone di pensiero che, lui morente,
stava appena nascendo.

Voglio supporre che con il tono
risentito dei due curatori c’entri in
qualche modo la nostra apparte-
nenza a tribu diverse, che hanno
differenti costumi e parlano un lin-
guaggio non facile a tradursi. Libe-
ri loro d’eleggere Gall frai Lari e i
Penati della psicologia, e di dedi-
cargli eventualmente un culto; libe-

. roil recensore di direla sua.
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Intorno alla teoria del valore
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di Ernesto Screpanti

NicoLO BELLANCA, Economia
e marxismo in Italia: Problemi
teorici e nodi storiografici
1880-1960, Unicopli Mizlano
1997, pp. 246, Lit 32.000.

Il terzo libro del “Capitale” di
Karl Marx, numero monografi-
co di “Trimestre”, XXIX, 1996,
n. 1-2, Sambuceto (Ch), pp. 293,
Lit 25.000.

Questo bel lavoro di Bellanca
non é il libro che tutti aspettiamo
da tempo, cioé una storia completa
e organica della teoria economica
marxista in Italia, ma ci lascia ben
sperare. Bellanca potrebbe essere
lo studioso che ci dara quell’opera.
Intanto, in vista di piti ambiziosa
impresa, ci viene presentata una
rassegna critica del pensiero di al-
cuni tra i pil significativi studiosi
“marxisti” del nostro paese: Achil-
le Loria, il giovane Croce, Arturo
Labriola, Antonio Graziadei e
Giulio Pietranera. La selezione &
motivata dalla volonta di focalizza-
re un tema importante come quel-
lo del valore, tema su cui tutti gli
autori prescelti hanno proposto in-
terpretazioni e soluzioni originali.

In effetti 'esigenza di seguire e
approfondire il solco tracciato da

Marx non ha mai ceduto, in essi, a

quel vizio di dogmatismo che tanto
danno ha fatto nelle epoche della
Seconda e della Terza Internazio-
nale. Impavido, il “miglior marxi-
smo italiano” ha navigato su una
stretta rotta tra la Scilla del revisio-
nismo e la Cariddi dell’ortodossia
senza mai fossilizzarsi sulla lettera
del testo marxiano e sempre teso
all’approdo di una “teoria comple-
mentare” a quella di Marx. Mera-
viglia pero che in questa ottica sia-
no stati ignorati autori come Clau-
dio Napoleoni e Piero Sraffa, a me-
no che le virgolette intorno al
termine “marxisti” siano giudicate
appropriate per essi meno di quan-
to lo sono per gli altri (ma allora il
titolo del libro avrebbe dovuto es-
sere un altro); o viceversa (ma allo-
ra aviemmo gradito una giustifica-
zione convincente per un’esclusio-
ne che suona grave lacuna in vista
dei contributi fondamentali che il
marxismo italiano ha dato al dibat-
tito sulla teoria del valore negli an-
ni sessanta).

1l problema é quello della fami-
gerata contraddizione tra la teoria
del valore elaborata nel primo vo-
lume del Capitale e quella abboz-
zata nel terzo: “Béhm-Bawerk ave-
va colto nel segno”, dice Bellanca.
Con la prima teoria Marx cerca di
rispondere alla domanda “perché
si produce capitale?”, con la se-
conda alla domanda “come si mi-
sura il capitale?”. Un dibattito or-
mai pitl che secolare ha portato al-
la luce tutte le ragioni filosofiche e
analitiche che rendono incompati-
bili tra loro le risposte date da
Marx alle due domande. Ma ab-
biamo dovuto attendere il 1960
perché la comprensione delle radi-
ci di questa difficolta potesse di-
ventare conoscenza comune (o
quasi). Eppure, anche se nessuno
degli autori scelti da Bellanca, ec-
cetto Pietranera, aveva potuto leg-
gere Sraffa, sembra che tutti aves-
sero afferrato il bandolo della ma-
tassa. Qualcuno pero ha tentato di
tagliarla come un nodo gordiano.

Cosi, ecco il colpo deciso inferto

da Loria con la costruzione di una
teoria secondo cui non é solo il la-
voro a creare valore, ma anche le
risorse naturali_. Ovviamente non €
revisionismo. E una drastica fuo-
riuscita dal marxismo: Loria taglia
via la risposta data da Marx alla
prima domanda, cioé “lo sfrutta-
mento del lavoro”. 1l giovane Cro-
ce invece fa 'operazione inversa.
Reinterpreta ingegnosamente la

teoria dello sfruttamento usando
un ragionamento controfattuale
con cui dimostra che all’origine del
plusvalore sta la riduzione del la-
voro a merce. Ma taglia via la ri-
sposta data da Marx alla seconda
domanda, anzi proprio la doman-
da. Labriola sviluppa poi la tesi di
Croce applicandola alla distinzio-
ne tra lavoro produttivo e lavoro
improduttivo, ma anche lui lascia
insoluto il problema sollevato dal-
la seconda domanda. Cosi come lo
lascia insoluto Graziadei, il quale
fornisce perd un’interessante solu-
zione per la misurazione dello
sfruttamento in termini di lavoro
eropato in eccesso rispetto a quello
necessario per ricostituire i beni
salario. Pietranera infine se la cava
con una fuga ex philosophe: bando
agli algoritmi di trasformazione!
Siamo pili interessati ai mutamenti
strutturali del capitalismo che alla
metafisica. E per studiare il muta-
mento, la valutazione in prezzi di

produzione & pili che sufficiente.
La conseguenza pero & che “lo spa-
zio teorico dei suoi tentativi appa-
re estremamente angusto, COLri-
spondendo ai pochi casi particola-
ri in cui esiste proporzionalita tra
valori-lavoro e prezzi di produzio-
ne”. Il “migliore marxismo italia-
no” ha lasciato il problema irrisol-
to.

Poiché Sraffa non & considerato

da molti un “migliore marxista”, la
ricerca su questo problema va
avanti, almeno la ricerca di quei
marxisti che — come dice Guidi
nell'introduzione al numero mo-
nografico di “Trimestre” — paven-
tano che la liquidazione del pro-
blema della trasformazione impli-
chi quella di gran parte della teoria
economica di Marx. Gli .articoli
raccolti in “Trimestre” non copro-
no tutto il campo della ricerca
marxista contemporanea, ma sono
abbastanza rappresentativi delle
sue principali linee di sviluppo.
Focalizzano soprattutto due bloc-
chi di problemi: il nesso moneta-
valore-sfruttamento e le leggi di
movimento.

Degni di rilievo, tra quelli che af-
frontano il primo blocco di pro-
blemi, sono i saggi di Bellofiore,
Perri, Bellofiore e Realfonzo, Mof-
fa, nei quali si trova una rilettura di
Marx che rivaluta la sua teoria del-
la moneta, o meglio, tende ad attri-

buire alla teoria della moneta un
ruolo preminente all'interno di
quella della produzione. In sinto-
nia con la cosiddetta “new inter-
pretation” proposta da Duménil e
Foley negli anni ottanta, viene ela-
borata da Perri una teoria moneta-
ria del valore che si sforza di com-
binare I'analisi del circuito del ca-
pitale monetario con 'analisi del
valore. Questa interpretazione, da

cui Bellofiore pero dissente, trova
qualche riscontro nell’opera di
Marx, e gode del vantaggio di esse-
re estremamente semplice sul pia-
no analitico, visto che si riduce a
postulare che il valore monetario
del prodotto netto debba esprime-
re la grandezza del lavoro vivo im-
piegato per produrlo. Sembra
I'uovo di Colombo: trasforma il
problema della trasformazione in
un problema di definizione. I “va-
lori lavoro monetari” sono ridefi-
niti in modo tale che il saggio di
pluslavoro coincida con il rappor-
to profitti-salari in termini di prez-
zi. Nonostante tutto, bisogna dire
che questa “soluzione” & valida
analiticamente, seppure un po’ ba-
nale, e difendibile filologicamente,
seppure uh po’ forzata. Forse tor-
nera utile politicamente, nel senso
della politica della scienza: servira
a chiudere una volta per tutte un
dibattito secolare che aveva distol-
to troppe energie dallo studio dei

problemi veri.

Problemi veri, ad esempio, sono
quelli affrontati nei saggi di Lun-
ghini, Gattei e Turchetto. Lunghi-
ni propone un’originale ricostru-
zione delle tesi marxiane sulla ca-
duta tendenziale del saggio di
profitto e sulla legge generale del-
I’'accumulazione capitalistica, ri-
collegandole, da una parte; al ca-
pitolo “sulle macchine” dei Prin-
cipi di Ricardo, dall’altra, all’anali-
si gramsciana del fordismo e
dell’americanismo. La conclusio-
ne é che, terminata la felice paren-
tesi fordista-keynesiana dello svi-
luppo capitalistico, la legge gene-
rale dell’accumulazione torna a
farsi sentire nella forma dell’“irre-
versibilita tendenziale della disoc-
cupazione capitalistica”.

Gattei ci offre un esercizio ana-
litico tanto semplice quanto ele-
gante, con cui dimostra che la di-
soccupazione strutturale cresce
col procedere del progresso tecni-
co e diminuisce all’aumentare del-
lo sfruttamento. Le sue conclusio-
ni sono quindi meno pessimistiche
di quelle di Lunghini: si pud sem-
pre sperare in un aumento tenden-
ziale del saggio di sfruttamento.
Ma non bisogna per questo cedere
alla linea dei padroni (lavorare di
piu per lavorare tutti). Poiché lo
sfruttamento pud aumentare at-
traverso la crescita del plusvalore
relativo, il sogno del movimento
operaio (lavorare meno per lavo-
rare tutti) sembra, tutto sommato,
piu realistico.

Maria Turchetto ci offre un arti-
colo sorprendente in cui vengono
dissacrati molti dei miti che vanno
oggi per la maggiore negli ambien-
ti della sinistra, soprattutto in
quelli “demo-laburisti”: postfordi-
smo, toyotismo, fine del lavoro, so-
cieta postindustriale, flessibilita e
via dicendo. Stiamo attenti alle fa-
cili generalizzazioni, ci avverte
Turchetto: estrapolando da espe-
rienze limitate nel tempo e nello
spazio si corre il rischio di costrui-
re un’immagine completamente
falsata della fase di sviluppo attua-
le. Peggio, si corre il rischio di pre-
starsi a un’ambigua operazione di
deformazione ideologica. Ancora
pili sorprendente & il colpo assesta-
to alla legge della caduta tenden-
ziale dal saggio di profitto: perché
le controtendenze dovrebbero es-
sere pit deboli delle tendenze? e se
non lo sono, in che senso questa &
una legge piuttosto che un’ipotesi
audace? e non sara per caso vero
che Marx, “per motivi ideologici”,
ha forzato la logica e la semantica
assegnando il nome di “tendenze”
a quelle che gli piacevano e leti-
chetta di “controtendenze” a quel-
le che non gradiva? E una tesi sor-
prendente, questa, non solo per la
scelta del bersaglio, ma anche per
la capacita di raggiungere conclu-
sioni teoriche solidissime svilup-
pando un ragionamento elementa-
re e senza dare a vedere di essere al
corrente della gran mole di lavoro
analitico che su questo tema é stato
prodotto a partire dagli anni tren-
ta.

Tra i saggi pubblicati in “Trime-
stre” ce n’¢ uno che pid di tutti
sembra rappresentativo delle linee
di ricerca in cui si sta avviando il

>
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pensiero marxista attuale e in cui
probabilmente si concentrera la ri-
cerca futura: ¢ quello in cui Stefa-
no Petrucciani affronta i “proble-
mi della liberta in Marx”. La teoria
marxista viene presentata come un
approccio critico-normativo al ca-
pitalismo, un approccio in cui la
visione liberale della liberta viene
reinterpretata e criticata a partire
dal concetto-di “liberta positiva”.
Lo sviluppo delle forze produttive
estende il potenziale di tempo in
cui gli individui possono dedicarsi
ad attivita autofinalizzate. Nella
societd capitalistica perd questo
processo si risolve in aumento del
potere e della ricchezza per alcuni
e aumento dell’oppressione e della
poverta per altri. La societa comu-
nista € concepita come un assetto
sociale in cui il potenziale di liberta
€ esteso al massimo e distribuito in
modo uguale tra tutti gli individui.

Qui pero emerge un nodo teori-
co che assume le caratteristiche di
un vero e proprio “paradosso della
liberta comunista”. Marx ha una
concezione “classica” del mercato,
che vede come un apparato di
scambi preistituzionale, cioé “na-
turale” nel senso che a questo ter-
mine danno anche gli economisti
neoistituzionalisti contemporanei.
Esso, comunque, nella sua visione,
¢ responsabile della regolazione
“anarchica” del lavoro socialmen-
te necessario, cioé dell’irraziona-
lita sociale del processo allocativo
e distributivo, e quindi anche
dell’incapacita dei soggetti sociali
di decidere del proprio destino.
Da questa visione ¢ derivata una
tendenza del pensiero marxista or-
todosso a porre I'abolizione del
mercato, attraverso 'istituzione di
un sistema di proprieta pubblica
dei mezzi di produzione e di piani-
ficazione centralizzata, come il
passaggio obbligato per la riappro-
priazione della propria liberta da
parte dei produttori. Ma tale op-
zione, fa notare Petrucciani, si ri-
solve in una restrizione del campo
di scelta sociale, cio¢, paradossal-
mente, in una riduzione degli spazi
di liberta. Né si tratta di una con-
traddizione puramente logica. La
storia si & incaricata di portare alla
luce tutta la carica di sofferenza e
oppressione umana che era impli-
cita in quel nodo teorico.

Affrontare e risolvere tale para-
dosso ¢ il compito che sta di fronte
alla ricerca marxista contempora-
nea. E un’impresa enorme, perché
richiede una rifondazione radicale
di tutto il pensiero critico. Biso-
gnera liberare la nostra visione del
mondo dalle sue premesse natura-
listiche e ricardiane. Bisognera fa:
re i conti col pensiero istituzionali-
sta vecchio e nuovo. Bisognera im-
parare a guardare al mercato come
a un sistema di transazioni istitu-
zionalmente regolato. Bisognera
imparare a vedere nel contratto di
lavoro, prima ancora che nella di-
stribuzione dei diritti di proprieta,
la matrice dello sfruttamento e del
potere capitalistici. Bisognera ad-
dirittura rivedere la stessa catego-
ria di “merce-lavoro” o “forza-la-
voro”. Insomma, se si vorra salvare
il pensiero critico, bisognera essere
pronti a rivoluzionarlo.
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Un programma di ricerca neowalrasiano

di Giorgio Gattet

Abraham Wald e il “program-
ma di ricerca” sull’equilibrio, 4
cura di Gianfranco Sabattini, in-
trod. di Aldo Montesano, Ange-
lz, Milano 1997, pp. 310, Lit
42.000.

Allorigine i teorici dell’equili-
brio generale si accontentavano di
contare il numero delle equazioni
{a cui avevano ridotto la comples-

la realta avevano poco a che fare.

E per questo che negli anni trenta
alcuni volenterosi studiosi si sono
gettati nell'impresa di risolvere
I'impasse secondo le linee di un ve-
ro e proprio “programma di ricer-
ca” alla Lakatos, il cui contenuto &
stato cosi riassunto da Abraham
Wald: “Al fine di un’utile applica-
zione della matematica all’econo-
mia ¢ basilare, in primo luogo, che

morgana
e tullio
pericoli

Morgana é la raccolta delle
opere di Tullio Pericoli. Il
secondo volume, dedicato
ai viaggi letterari di Robert
Louis Stevenson e Daniel
Defoe, comprende quindici
grandi disegni e |’introdu-
zione di Roberto Tassi.
Racchiuso in un contenito-
re (cm. 40 x 30 x 3,5), con-
ta quaranta pagine (cm. 38
x 28) non legate e una ta-
vola con il disegno di co-
pertina.

sita del sistema economico) con
quello delle incognite di prezzo e
quantita che in esso erano presenti
per dedurne, se la conta era in pa-
reggio, che 'economia concorren-
ziale era una realta che ammetteva
soluzione anche logicamente coe-
rente, una soluzione che poi il mer-
cato si sarebbe impegnato a tradur-
re in realta (addirittura essi dimo-
stravano che I'eventuale pianifica-
tore di un’economia collettivistica
non avrebbe potuto far altro che
stabilire a priori quella medesima
soluzione di prezzi e quantita, sic-
ché tanto valeva lasciar fare diretta-
mente alla “mano invisibile”). Ora
perd agli occhi dei matematici
lidea che bastasse il pareggio di
equazioni e incognite per dimostra-
re la significativita economica della
soluzione era sembrata fin da subi-
to un’ingenuita, potendosi dare, a
parita di equazioni e incognite, so-
luzioni di prezzi e quantita nulle o
multiple o anche negative che con

E stampato in seicento co-
pie: quattrocentottanta nu-
merate con cifre romane,
centoventi numerate con ci-
fre arabe contengono un’ac-
quaforte di Tullio Pericoli
realizzata esclisivamente
per il secondo numero di
Morgana. Llalto valore della
raccolta, Pedizione pregiata,
la tiratura limitata offerta a
condizioni vantaggiose, so-
no le caratteristiche di que-
sta iniziativa amatoriale.

tutte le assunzioni dalle quali di-
pende una data rappresentazione
matematica dei fenomeni economi-
ci siano elencate completamente e
precisamente; in secondo luogo,
che vengano tratte solo quelle con-
clusioni che sono valide in senso
stretto per cui, se la loro validita &
subordinata ad ulteriori assunzioni,
anche queste devono essere indica-
te esplicitamente e precisamente”.
A forza quindi d’approssimazio-
ni successive essi sono giunti a dar
prova dell’esistenza di una soluzio-
ne unica e non negativa per quan-
tita e prezzi di un sistema economi-
co concorrenziale alla sola “condi-
zione che le funzioni che pongono
in relazione il prezzo dei beni pro-
dotti con le quantita complessiva-
mente prodotte soddisfacessero
certe condizioni implicate dal prin-
cipio dell’utilith marginale” (Men-
ger), ossia I'assioma delle “prefe-
renze rivelate”. Il tutto & stato infine
consacrato nel celeberrimo articolo

del 1954 di'K. J. Arrow e G. De-
breu, Esistenza di un equilibrio per
un’economia concorrenziale, che &
valso agli autori (non da solo certa-
mente) il premio Nobel rispettiva-
mente nel 1972 e 1983.

La gran parte dei testi di questo
““programma di ricerca neowalra-
siano” era perd apparso in tedesco
e spesso a opera di matematici, pre-
sentato a congressi di matematici,
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sicché gli economisti, che evidente-
mente leggono solo in inglese e non
frequentano altre parrocchie, non
se ne sono mai interessati pit di tan-
to. E ovvio che doverosamente ne
citassero le conclusioni nei manua-
li, ma senza andare mai oltre la “no-
ta a pie di pagina... o il contenuto di
paragrafi dal titolo ‘Note sulla lette-
ratura’” (Weintraub).

Ora pero la traduzione in italia-
no dei testi principali di Neisser,
von Stackelberg, Zeuthen, Schle-
singer e Wald, oltre a materiale ag-
giuntivo come la brillante ricostru-
zione storica a opera di Weintraub
e il commento testuale di Montesa-
no, toglie almeno agli economisti
nazionali ogni alibi per acconten-
tarsi della solita visita di cortesia
all'argomento. E pone le seguenti
domande: tanto risultato come &
stato raggiunto? E non é che il
prezzo analitico pagato per quella
soluzione significativa sia stato
esagerato?
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Ricorda Weintraub che il “pro-
gramma di ricerca neowalrasiana”
in realta non era tanto partito dallo
schema originario di equilibrio ge-
nerale di Walras, quanto dalla sua
rappresentazione ridotta (gia pre-
sente, per altro, nella Nota matema-
tica XXI dei Principi di economica
di Alfred Marshall) esposta nel
1918 da quel Gustav Cassel di cui
Schumpeter era solito dire: “10 per
cento Walras, 90 per cento acqua”.
Ora puod darsi che tant’acqua abbia
cosi diluito il forte vino walrasiano
da trasformarlo in un insipido be-
verone. Infatti cosa ha fatto Cassel?
Ha estratto dall’equilibrio generale
walrasiano (che, come si sa, € com-
pleto) soltanto le equazioni neces-
sarie alla determinazione di quan-
tita e prezzi dei beni di consumo
prodotti e dei fattori produttivi im-
piegati, ricavandone cosi la carica-
tura di un’economia dove, a deter-
minati coefficienti tecnici, non si
producono nuovi beni capitali
mentre quelli vecchi sono di durata
eterna. Conseguentemente scom-
paiono dalla considerazione anali-
tica sia I'investimento (in che cosa,
se i beni capitali non sono prodot-
ti?) sia il risparmio (di che cosa, se
tutto il reddito & speso in beni di
consumo?), nonché la relativa in-
cognita del saggio d’interesse.

E se pur ¢ vero che il pit lucido
di tutti, Abraham Wald, consape-
vole di avere ipotizzato sul momen-
to “che nulla venga risparmiato,
per cui il problema della formazio-
ne del capitale e del tasso di inte-
resse non viene trattato”, aveva su-
bito precisato che “successivamen-
te sard esposto un sistema dinami-
co di equazioni nel quale saranno
considerati la formazione di capita-
le ed il tasso di interesse e nel quale
i coefficienti tecnici saranno assun-
ti variabili”; tuttavia le sue vicende
biografiche (Wald era ebreo) lo co-
strinsero a riparare in America vol-
gendo i suoi interessi verso la stati-
stica, sicché quella dimostrazione &
andata perduta, a meno che, come
pensa Weintraub, non sia mai stata
nemmeno scritta.

Come che sia, la dimostrazione
rigorosamente coerente della de-
terminatezza algebrica dell’equili-
brio economico generale & cosi ri-
masta confinata nel “programma
neowalrasiano” allo schema di
una economia capitalistica che pit
assurda non si pud: sara pure con-
correnziale (facendo contenti gli
apologeti del libero mercato), ma

- che razza di capitalismo sara mai

se non vi si rinnovano i beni capi-~
tali perché quelli vecchi non si
consumano? Il sistema ¢ determi-
nato, tuttavia! Ma la coerenza for-
male cosi dimostrata non & pagata
al prezzo della pit clamorosa irri-
levanza economica? E quindi un
peccato che nell’antologia in que-
stione nessun accenno sia fatto
per avvertire il lettore dell’esisten-
za di quella “piccola” limitazione
che ipoteca alquanto la significati-
vita dell’intero programma di ri-
cerca.

Ma cio & proprio degli economi-
sti: non discutere mai le ipotesi di
partenza. Del resto per guadagnare
il Nobel non occorre affatto pro-
durre teorie verosimili — basta che
siano formalmente coerenti —, come
provato anche da Robert Solow
(premio Nobel nel 1987) che & au-
tore di un modello, questa volta di
crescita, dove si fa l'ipotesi dell’esi-
stenza di una merce sola!

- SRS



NOVEMBRE 1997

/i_-di.r;t/-’i(c"(i(..-

Buddhismo

['INDICE

N. 10, PAG. 34

Tom LOWENSTEIN, Il sentiero del
Buddha, Edt, Torino 1997, ed.
orig. 1996, trad. dall’inglese di
Delia Tasso, pp. 184, Lit
23.000.

Accompagnare il lettore in un iti-
nerario che va dalla nascita del
Buddha ai ritiri di meditazione che
oggi si organizzano negli Stati Uniti
non era un'impresa facile, eppure
Lowenstein & riuscito a condurla a
buon fine. Senza annoiare, senza
cadere nella banalita, senza formu-
lare giudizi settari. Merito certamen-
te dei suoi studi indologici a Shri
Lanka e Washington, ma merito an-
che di una formazione non solo ac-
cademica e della capacita di com-
prendere pil culture, che & frutto
delle sue ricerche sullo sciamanesi-
mo nell’Alaska settentrionale. Ai riti
sciamanici Lowenstein accenna
qua e la con simpatia, per un con-
fronto con talune pratiche buddhi-
ste. La lettura di questo libro & resa
ancora piu piacevole da un ricchis-
simo apparato iconografico, che tut-
tavia non rende ingombrante il for-
mato (14 x 21) né fa lievitare ecces-
sivamente il prezzo. Corredano il vo-
lume un elenco dei principali luoghi
sacri del buddhismo, una presenta-
zione di cinque grandi maestri mo-
derni (Thich Nhat Hanh, T. Deshima-
ru, Sogyal Rinpoche, Namkhai Nor-
bu Rinpoche e il Dalai Lama), gli in-
dirizzi dei principali centri di Dharma
in Italia e all'estero, un glossario, una
bibliografia essenziale e un indice
analitico. Offrendo guindi una divul-
gazione seria, questo volume inau-
gura degnamente, insieme a Le spi-
rituafita dell'India di Richard Water-
stone (ed. orig. 1995, trad. dall'ingle-
se di Delia Tasso, pp.194, Lit
23.000), una nuova collana dedicata
dall'Edt alle “Saggezze del mondo”.

AJIKVLADN)
ASTROLABIO

Heinz Kohut
LEZIONI DI TECNICA
PSICOANALITICA
Le conferenze del Chicago Institute
Dal vivo, in presa diretta
il graduale evolversi
dei fondamenti
della psicologia del sé
o
Will Johnson
LA POSTURA
DI 'MEDITAZIONE
Manuale pratico per meditanti
di tutte le tradizioni
La giusta postura del corpo
¢ il fondamento
sul quale si innesta
I'esperienza spirituale
o
Thich Nhat Hanh
MENTE D' AMORE
l'innamoramento e la pratica
del guardare in profondita
Una storia d’amore
assolutamente inconsueta
narrata con poesia
e appassionato distacco
*

Idries Shah
| RACCONTI DEI DERVISCI

Tutta la profonda saggezza
del pensiero sufi
si sprigiona
da questi racconti ispirati

ASTRN ARIN

AxonG TuLku RinpocHe, Domare
la tigre. Insegnamenti tibetani
per migliorare la vita quotidia-
na, Ubaldini, Roma 1997, ed.
orig. 1994, trad. dall'inglese di
Roberto Pallanca, pp. 174, Lit
26.000.

La tigre da domare a cui allude il
titolo & la mente inconsapevole.
Con la sua energia selvaggia, tale
mente & schiava dei suoi impulsi e
aggredisce tutto cid che la ostacola.
Non & una mente libera, finché rima-
ne dominata dalla convinzione che
la felicita si possa trovare solo
all'esterno. E frequentando la sua
stessa sofferenza interna che' la
mente si ammansisce, compren-
dendo nel contempo che la soffe-
renza degli altri & identica alla sua.
Da questa comprensione sorge
spontanea la compassione. Tutto
questo processo & messo bene in
luce nel libro di Akong Rinpoche,
che suggerisce anche alcuni eser-
cizi meditativi derivati da pratiche ti-
betane spogliate di ogni ritualismo.
Particolarmente efficace & il capito-
lo dedicato alla compassione, per-
ché sottolinea I'importanza di colti-
vare'una compassione illimitata, di-
latando con un costante impegno la
compassione limitata che tutti pos-
sono provare. Secondo Akong Rin-
poche, la vera compassione, per
crescere, non puod fare a meno di
basi solide come la condotta etica e
il senso di interconnessione fra ogni
cosa; essa si nutre della constata-
zione che tutti gli esseri soffrono, si-
mili a prigionieri in attesa dell’esecu-
zione. La compassione si esercita
in molti modi, uno dei quali consiste
nel provare e riprovare a mettersi
nei panni degli altri, cercando di as-
sumere il loro punto di vista. La
compassione per gli altri tuttavia ha
corne presupposto quella per se
stessk Una compassione matura e
abilg,- non causa sofferenza per
nessyno ed & completamente priva
dell'aspettativa di ricevere qualcosa
in cambio. E come I'oro: non muta
col mutare delle circostanze, rima-
ne sempre pura. |l meditante che in-

dossa la “tenera corazza della com-
passione” per aiutare tutti gli esseri
nella loro apparentemente inevitabi-
le sofferenza comprende quanto
essa sia essenziale per la felicita e
lo sviluppo spirituale.

DALAI LAMA,. Incontro con Ge-
su. Una lettura buddhista del
Vangelo, a cura diRobert
Kiely, Mondadori, Milano 1997,
ed. orig. 1996, trad. dal tibetano
di Ghesce Thupten Jinpa, trad.
dallinglese di Luisa Agnese
Dalla Fontana, pp. 198, Lit
27.000.

Ogni anno, a Londra, si tiene un
seminario in memoria di John Main,
un monaco benedettino che inse-
gnava e praticava la meditazione
secondo la tradizione dei padri del
deserto. Nel 1994 il Dalai Lama
venne invitato a partecipare al se-
minario e a commentare otto passi
del Vangelo, fra cui il Discorso del-
la montagna, la parabola sul seme
di senapa, I'episodio della trasfigu-
razione e quello della resurrezione.
Il presente volume contiene i com-
menti del Dalai Lama e il dibattito
fra i presenti, oltre a due interventi
di padre Laurence Freeman e di
Ghesce Thupten Jinpa che spiega-
no il contesto cristiano e buddhista
delle letture. Interessante & il meto-
do seguito dal Dalai Lama nella
sua esposizione: egli coglie molti
spunti dal testo evangelico per illu-
strare i parallelismi con la pratica
buddhista e per suggerire ai cri-
stiani alcune riflessioni utili. Per
esempio, il discorso sull'amore per
i nemici (Matteo 5, 43-48) & occa-
sione per un richiamo alle opere di
Santideva e per sottolineare I'im-
portanza dell'equanimita non come
concetto astratto, ma come qualita
da coltivare attivamente. Commen-
tando il passo sulla trasfigurazione
di Gesu e sull'apparizione di Mosé
ed Elia (Luca 9, 28-36), il Dalai La-
ma cita un brano dei Sitra in cui

Sariputra e Maudgalyayana vedo-
no il Buddha trasfigurato e lumino-
S0, e spiega come vengono consi-
derate le emanazioni in un contesto
buddhista. Ma di particolare rilievo
sono le osservazioni contenute nel
capitolo VII, dove, in risposta ad al-
cune domande, si spiega il ruolo
della concentrazione univoca € si
descrive il processo che porta a
sperimentare la natura essenziale
della mente.

DALAI LAMA, La mente e il cuo-
re. Gli insegnamenti fonda-
mentali del buddhismo tibeta-
no, Pratiche, Parma 1997, ed.
orig. 1995, trad. dall’inglese di
Francesca Matera, pp. 209, Lit
20.000.

Gli insegnamenti raccolti in que-
sto libro sono fondati sul commento
Raggi del sole di Horton Namkha
Pel, discepolo di Tsong-kha-pa
(1357-1419), ai Sette punti dell'ad-
destramento della mente di Ghesce
Che-ka-wa, discepolo di Sha-ra-wa
Yon-den Drak (1070-1141). L'ordi-
ne in cui tali insegnamenti sono
esposti & graduale: si spiegano le
modalitd generali della meditazio-
ne, come la posizione fisica da
adottare, la ricerca del Lama e il
rapporto da intrattenere con |ui, il
migliore orientamento mentale; ci si
sofferma sui preliminari comuni,
quali la riflessione sul valore della
vita umana ai fini meditativi e la ca-
ratteristica dell'impermanenza, per
illustrare poi il “risveglio della men-
te” o bodhicitta. Quindi si descrive
la via per “trasformare le avversita
in buona sorte” e si termina con le
meditazioni analitiche e monotema-
tiche sulla vacuita. A quali risultati
conduce tale iter? Osserva il Dalai
Lama che queste pratiche condu-
cono alla liberazione mediante lo
sviluppo spirituale e nello stesso
tempo recano grandi benefici nel
rapporto con gli altri. “Quando in-
contro persone diverse e ho uno

AcHAAN SUMEDHO, La mente e
la via. Riflessioni buddhiste
sulla vita, Ubaldini, Roma
1997, ed. orig. 1995, trad.
dall'inglese di Elisabetta Val-
dre, pp. 192, Lit 28.000.

Diceva Arnaud Desjardins, mae-
stro di Vedanta, che le esperienze
della vita sono spesso ripetitive, ma
in un percorso spirituale tutto si rin-
nova continuamente e non si ha mai

. limpressione di imanere nello stes-
so punto.La Voie, au contraire,
c'est le voyage”, A la recherche de
son). Questa & anche l'impressione
che si ricava dal periodico incontro
con chi segue un tale percorso. Ci si
separa per qualche tempo, e guan-
do ci si rivede diviene subito evi-
dente che quella persona non & ri-
masta la stessa: apparentemente i
contenuti dei suoi discorsi sono an-
cora quelli, ma la profondita, la
comprensione, il linguaggio hanno
subito una metamorfosi. Ed & guan-
to succede a chi, come me, sia un
affezionato lettore o lettrice dei libri
di Achaan Sumedho, un monaco
theravada di origine americana.

Ubaldini ha gia tradotto tre suoi
liori: La mente silenziosa (1990),
Lasciare andare il fuoco (1992),
Cosi com'é (1994). Questo quarto

Laviae
il viaggio

volume pud sembrare, scorrendo
I'indice, una summa dei luoghi co-
muni del buddhismo: le quattro no-
bili verita del Buddha, i tre “rifugi”,
la via della gentilezza amorevole, il
karman, il nirvana e cosi via. In
realta si tratta di una rivisitazione di
questi argomenti fondamentali
tutt'altro che inutile, perché vivifica-
ta da molti anni di pratica meditati-
va di un occidentale che ha ricevu-
to una formazione tradizionale in
Thailandia. E col passar del tempo
tale formazione perde sempre piu il
suo carattere astratto e diviene
un’apertura alla saggezza di “cid
che &, cosi com'e”. Quindi & dalla
propria esperienza che Sumedho
trae le risposte alle molte domande
che si incontrano spesso in Occi-
dente in riferimento a questi temi.
Per esempio il karman: tralascian-
do la romantica idea di rinascite
nel passato, qui l'autore suggeri-
sce di investigare come agisca il
karman nelle situazioni concrete,
nel momento presente. Quando si

fa il bene, si prova una sensazione
difelicita che & di aiuto alla medita-
zione: “Vi coglie una sorta di gioia,
dirapimento che deriva dalla rifles-
sione sulle buone azioni compiute;
& uno dei fattori dell'illuminazione.
Questo ¢ il genere di kamma che
potete dimostrare a voi stessi, non
perché crediate alle mie parole,
ma perché osservate e riflettete co-
me opera nella vostra vita”. Cosi
pure il nirvana viene meglio com-
preso come “la realizzazione ‘che
gli esseri umani ottengono quando
non si attaccano a nulla”. Non &
una minacciosa estinzione totale e
definitiva, bensi la calma e la gioia
che si sperimentano con il non at-
taccamento, lasciando andare le
sensazioni, i giudizi, le emozioni
conflittuali. Per contro, il samsaraé
I'attaccamento a qualsiasi cosa e
la sofferenza che immediatamente
ne deriva. In particolare I'attacca-
mento alla vita nel proprio corpo:
Sumedho dedica un importante
capitolo al superamento della pau-
ra della morte attraverso la consa-
pevolezza del cambiamento come
essenza della vita. “Forse la morte
& il risveglio dal sogno della vita. Ci
avete mai pensato? Una vita vissu-
ta in una prospettiva egoica pud
essere una morte vivente”.

scambio di idee con loro, riesco a
comprenderle piu facimente. La
pratica per lo sviluppo della genti-
lezza d’animo e di un atteggiamen-
to altruistico fornisce una grande
ispirazione e aiuta a rilassarci e ad
ampliare la prospettiva nei momenti
di disperazione. Le istruzioni su co-
me trasformare le avversita in situa-
zioni favorevoli hanno un valore ec-
cezionale”.

L'essenza dello Zen. Scritti
zen antichi e moderni per la
meditazione e per I'armonia
fra sé e gli altri, a cura di Ka-
zuaki Tanahashi e Tensho Da-
vid. Schneider, Newton Comp-
ton, Roma 1997, ed. orig. 1994,
trad. dallinglese di Girolamo
Mancuso, pp. 187, Lit 7.900.

Primo frutto di una nuova collana
intitolata “"L’Aleph” (gli altri volumi
usciti insieme a questo sono Mao-
metto, Le parole del Profeta, a cura
di Abdullan al-Mamun al-Suh-
rawardy, ed. orig. 1995, trad.
dall'inglese di Omar Camiletti, pp.
199, Lit 7.900; Eric William Heaton,
Le profezie e i profeti della Bibbia. Il
significato dell"immaginazione del
futuro™ nell’Antico Testamento, ed.
orig. 1977 e 1996, trad. dall'inglese
di Carola Susani, pp. 189, Lit 7.900;
Dalai Lama, Oceano dj saggezza.
Pensieri e meditazioni. Una guida
per la vita, ed. orig. 1981, trad.
dallinglese di Tommaso Pisanti,
pp. 95, Lit 7.900, questa antologia
di gradevole lettura alterna passi di
maestri zen antichi e moderni a
poesie, testimonianze e riflessioni
di praticanti americani. Sono folgo-
razioni, come questa di Ngoc Kieu:
“Chi dorme / Cerca un buddha, /
Chi & turbato / Si volge alla medita-
zione / Ma colui che sa /Che non
c'e niente da cercare /Sa anche
che non c'¢ niente da dire./ E tiene
chiusa la bocca”. Utili note alla fine
del volume indicano la fonte da cui
sono stati tratti i passi riportati e in
alcuni casi forniscono notizie sui
maestri che ne sono autori.

SvAMi SIVANANDA, Lo yoga nella
vita quotidiana, Ubaldini, Ro-
ma 1996, ed. orig. 1994, trad.
dall'inglese di Giuliano Vec-
chié, pp. 134, Lit 20.000.

| vari tipi di yoga, i principi della
dieta pura e della condotta casta, le
vite di alcuni santi sono qui esposti
da Sivananda (1887-1963), fonda-
tore della Divine Life Society.

Bhagavadgita Con il com-
mento di Sr1 Sankaracarya, a
cura di Pio Filippani-Ronconi,
Luni, Milano 1997, ed. orig.
1897, trad. dallinglese di
Giampiero Marano, pp. 340, Lit
44.000.

Traduzione italiana della versio-
ne inglese curata alla fine del seco-
lo scorso da Alladi Mahadeva Sa-
stri. Contiene l'importante com-
mento di Sarkara, fondatore della
scuola del Vedanta non dualista.
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Una ridefinizione disciplinare

di Sandra Puccini

Dizionario di Antropologia.
Etnologia, Antropologia cultu-
rale, Antropologia sociale, «
cura di Francesco Remotti e Ugo
Fabietti, Zanichelli, Bologna
1997, pp. 990, Lit 110.000.

1l Dizionario di Antropologia, rea-
lizzato da un’équipe di studiosi sot-
to la direzione di Francesco Remot-
ti e Ugo Fabietti rappresenta un’im-
portante impresa scientifica che
spicca con particolare rilievo nel
nostro panorama culturale. Sitratta
infatti del primo strumento del ge-
nere tutto dedicato all’antropologia
e interamente italiano: non un ven-
taglio pitt o meno ampio di voci an-
tropologiche inserite tra altre (filo-
sofiche, sociologiche e simili) nei
consueti dizionari scientifici e nep-
pure la traduzione di testi nati e
pensati in (e per) altri contesti na-
zionali, ma un lavoro organico che
emerge in modo critico e insieme
radicato dalla nostra tradizione di
studi, senza rinunciare a un respiro
internazionale e a una ricca infor-
mazione sugli sviluppi recenti. Ter-
mina cosi da un lato la subalternita
della disciplina ad altri campi del
sapere; dall’altro, quella dipenden-
za dagli strumenti internazionali
che ha segnato I'antropologia italia-
na fin dalle sue origini.

Sono questi, senza dubbio, i pre-
gi indiscutibili dell’opera. Essa,
d’altra parte, pur se realizzata se-
guendo i canoni di questo genere
di pubblicazioni, offre e propone
tagli e prospettive nuove della ma-
teria, che non mancheranno di su-
scitare tra gli studiosi italiani oltre
ai consensi anche qualche riserva.

Infatti, come qualunque scritto,
anche il Dizionario di Antropologia &
un’opera d’autore (in questo caso,
di autori): sarebbe dunque ingenuo
pensarla solo come un semplice e
asettico strumento  informativo.
Dietro questo scopo — che ¢ certo il
suo compito prioritario — le infor-
mazioni che esso contiene e tra-
smette sono il frutto di una selezio-
ne (fatta di presenze e assenze, spazi
pill 0 meno consistenti assegnati alle
diverse correnti di pensiero e al -
spettivo apparato concettuale). Ma
questa selezione passa attraverso
una visione personale, che disegna
un quadro denso e stimolante
dell’antropologia contemporanea,
filtrandolo attraverso le concezioni
teoriche dei curatori. Cosi il proget-
to che impronta il lavoro sfocia —
specie in alcuni punti—in una vera e
propria ridefinizione disciplinare:
ed & su questo aspetto — originale e
di grande interesse — che probabil-
mente si accenderanno le discussio-
ni. Se lo augurano per primi i cura-
tori, chiedendo ai fruitori del loro
lavoro non un uso passivo ma un’at-
tenzione critica, e ponendosi cosi
non solo nel ruolo — per cosi dire —
di pionieri, ma anche in quello, di
maggior spessore (e certo piu ri-
schioso e arduo), di innovatori.

Mi fermerd su un dato, esterno
solo all'apparenza, ma che invece &
rivelatore dei contenuti, dei signifi-
cati e delle intenzioni dell’opera nel
suo complesso; e sul quale, del re-
sto, si soffermano anche Remotti e
Fabietti nelle pagine introduttive.
Si tratta del titolo dell’'opera. I nomi
disciplinari — come sa chiunque ne
abbia ricostruito la storia— sono im-
portanti perché in essi si esprimono

tappe della conoscenza e insieme si
tracciano i confini di uno speciali-
smo che si costruisce faticosamente
nel tempo, distinguendosi dalle di-
scipline affini e aprendo nuovi oriz-
zonti e nuovi percorsi. Il titolo Ds-
zionario di Antropologia, dietro la
semplicita neutrale della denomi-
nazione, espone subito una posizio-
ne e un orientamento originali (e
personali) e chiude una fase storica.

A-n lft-(:)avch) ="

ne significativa e drastica: che mette
fine a una troppo prolungata (e im-
motivata) egemonia.

Ma anche il sottotitolo del Dizio-
nario & rivelatore. Visi leggonoino-
mi di etnologia, antropologia cultu-
rale e antropologia sociale, mentre
non compare affatto quello di folk-
lore. E su questa scelta — come sulle
ragioni che 'hanno motivata — non
si possono non avanzare perplessita
e interrogativi. Nel compierla, gli
autori hanno indubbiamente pre-
senti sviluppi recenti degli studi (in
tradizioni nazionali diverse dalla
nostra); ma vi si legge soprattutto la
visione e lo stile che Francesco Re-

italiana ricca e peculiare?

Proprio di formazione “folklori-
ca” sono infatti alcuni dei piu signi-
ficativi protagonisti dei nostri studi.
Tanto pitt che — a ben guardare —
Iassenza del folklore & solo nomina-
listica: dato che le voci del Diziona-
rio restituiscono puntualmente sto-
ria e concetti del settore demologico
e ne trattano i principali esponenti.

Questo taglio drastico rischia di
essere letto da alcuni come una vera
e propria amputazione dal sapore
provocatorio. Viceversa, sarebbe
importante che la nostra comunita
scientifica, invece di rinfocolare
vecchie contrapposizioni tra schie-
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Finora, una tacita convenzione no-
minalistica (tipicamente italiana)
caratterizzava la tradizione degli
studi: il nome di antropologia senza
aggettivi indicava il campo - a lun-
go dominante nella nostra storia di-
sciplinare — dell’antropologia fisica.
Adesso, il nome di antropologia (li-
bero da attributi) viene invece a de-
signare i diversi ambiti dello studio
delle culture, pur senza dimentica-
re (come emerge chiaramente
dall’esame delle voci) I'importanza
della biologia e della genetica nello
studio dell'uomo e per la compren-
sione delle sue realizzazioni socio-
culturali. Dunque, una innovazio-

motti ha autorevolmente impresso
— con le sue ricerche e le sue rifles-
sioni — all'antropologia italiana:
un’antropologia “aperta” e “flessi-
bile” che, abbandonato il concetto
di primitivo e ridefinito quello di
alteritd, sia capace di volgere il suo
sguardo su se stessa e su di noi. Ma
allora, non & forse contraddittorio
mantenere la dizione di etnologia
(tradizionalmente legata a quel ti-
po di studio delle culture altre e
primitive che & proprio quello che
Remotti e Fabietti sottopongono a
critica radicale), e cancellare quel-
la di folklore (o “storia delle tradi-
zioni popolari”) che ha una storia

ramenti, si confrontasse — aperta-
mente e pacatamente — sulle que-
stioni che il Dizionario ripropone.

L’antropologia italiana ha dovuto
attendere oltre centocinquant’anni
per avere quella mappa delle sue ca-
pacita conoscitive che, per propria
natura, un dizionario esprime e rea-
lizza in modo compiuto. Il serio la-
voro di Remotti e Fabietti (e degli
altri autori), oltre a porsi come sussi-
dio indispensabile per studiosi e
studenti, ¢ un ottimo punto di par-
tenza per riflettere serenamente sul-
le prospettive dell’antropologia ita-
liana e per rafforzarne maturita, ri-
gore e consistenza scientifica.
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Il turista
schizofrenico

di Norman Gobetti

JeAN-DIDIER URBAIN, Lidiota in
viaggio. Storia e difesa del turi-
sta, Aporie, Roma 1997, ed. orig.
1991, trad. dal francese di Chiara
Barbarossa, pp. 280, Lat 28.000.

Jean-Didier Urbain si & assunto
con il suo libro un compito nobile,
quello di patlare in difesa di una
delle figure piti bistrattate del no-
stro immaginario: il turista. Come &
stato possibile, si ¢ infatti chiesto
lautore, che il diffondersi delle va-
canze per tutti e la democratizza-
zione del viaggio siano stati accom-
pagnati dal dilagare di un viscerale
pregiudizio collettivo nei confronti
del turista? Perché proprio ora che
siamo diventati tutti turisti abbia-
mo cominciato a vergognarcene in
massa?

Con un certo senso dell'ironia e
con indubbio anticonformismo, Ur-
bain decostruisce Vonnipresente
modello culturale che al viaggiatore
— ancora capace di sperimentare
'autenticita, esplorare territori in-
contaminati ed entrare in relazione
profonda con I'altro — contrappone
il turista alla ricerca di simulacri eso-
tici, emozioni standardizzate e con-
tatti superficiali. Eppure & evidente
come l'esperienza autentica e
profonda, I'avventura e il rischio, lo
smartimento nel diverso e la cono-
scenza da vicino di altri modi di vita
siano divenuti feticci turistici diffu-
si, desideri di massa, su cui si co-
struiscono imponenti strategie di
marketing volte a proporre sempre
nuove formule di viaggi alternativi.

Si & giunti cosi al paradosso per
cui chi parte alla ricerca delle terre
vergini, ostinandosi a porsi come
obiettivo gli ultimi angoli del piane-
ta non sfruttati turisticamente, non
fa altro che contaminare cio che de-
sidererebbe incontaminato, apren-
do nuove piste per futuri viaggi or-
ganizzati, e proprio quando ogni tu-
rista ama viversi come un viaggiato-
re, ogni viaggiatore € costretto a
riconoscersi come un turista. Il turi-
sta & cosi divenuto un personaggio
schizofrenico, imprigionato in un
doppio vincolo: ossessionato dal-
I'idea di evitare i posti turistici, di
non farsi catturare dagli specchietti
per le allodole, di conoscere davvero
i luoghi in cui si reca, di non fare co-
me fanno tutti, si trova in ultima ana-
lisi a non poter essere se stesso, a non
poter andare 14 dove in effetti va, a
non poter fare cio che in effetti fa.

1l turista & tormentato'dal deside-
rio di non esserlo, ma pur sempre lo
&, e continuamente questa sua imba-
razzante identita gli viene ribadita
dai nativi, che si ostinano a ricono-
scerlo come tale, e ancor pit dagli
altri turisti che incontra, e in cui cer-
ca ansiosamente di non rispecchiar-
si. Per non ammettere di essere cio
che & il turista mette allora in atto le
pill svariate strategie di cammuffa-
mento. Ma, secondo Urbain, si trat-
ta alla fin fine di trucchetti destinati
al fallimento. Il turista dovrebbe in-
vece far pace con se stesso, magari
per: ricominciare ad apprezzare
quelle che sono le proprie peculia-
ritd, ad esempio lo sguardo da lonta-
no, il cui valore sta proprio nel non
confondersi con quello del nativo,
nella capacita di continuare a vedere
cio che I'indigeno non vede pit.
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ALBERTO ScHON, Vuol dire.
Dal diario di uno psicoana-
lista, postfaz. di Antonio Alber-
to Sewmi, Bollati Boringbieri. To-
rino 1997, pp. 136, Lzt 30.000.

Di tanto in tanto, durante tutta
la lettura di queste pagine, mi veni-
va da pensare: delizioso. Un po’
me ne dispiaceva perché negli ulti-
mi decenni questo aggettivo e stato
snaturato e ha finito con I'impa-
rentarsi con superficiale e lezioso.
E questo Vuol dire di Alberto
Schén tutto sard fuorché lezioso.
Invece & delizioso perché delicato,
ricercato e con una sua eleganza.
Benché venga dalla “campagna”,
ma di questo dird dopo.

Il volume contiene decine di
brevi aneddoti e vicende (alcuni
non raggiungono la pagina), in-
contri e riflessioni con pazienti vi-
sitati in veste di medico, di neuro-
logo, oltre che di psicoanalista; ma
la scena & animata non solo dai ma-
lati, dai loro parenti, ma anche da
colleghi, infermieri e suore; il tema
di volta in volta svolto pud riguar-
dare problemi specifici cosi come
momenti di vita quotidiana.

Alberto Schén, che & padovano,
scrive sul filo sottile d’'uno spar-
tiacque che ricorda le sonate di
Mozart interpretate da Claudio
Arrau. Su uno dei due lati dello
spartiacque lungo il quale le storie
di Schon si sviluppano ci potrebbe
essere il cattivo gusto, lo spirito go-
liardico.

Faccio subito due esempi di
questa leggerezza: uno lo prendo
dall’avvertenza che precede il li-
bro: “Vorrel tanto poter ringrazia-
re la segretaria, ma non ’ho mai
avuta”. Riportata cosi, la frase ri-
schia di perdere tutta la sua carica,
ma immaginatela spuntare inattesa
in un normale testo di ringrazia-
menti, e magari siete tra quelli che
hanno pit volte cercato la formula
per ringraziare la segretaria per il
suo contributo al libro appena ter-
minato. Le frasi di Schon spiazza-
no e spiazzando evocano: con delle
innocue: provocazioni riesce a
rompere i circuiti abitudinari delle
nostre pigrizie di lettori.

L’altro esempio & tratto dalla de-
dica dell'intero libro: “Ai miei
maestri, ai pazienti me compre-
so...”. Qui 'ammissione, oltre a di-
vertire per come & congegnata, ¢
pili compromettente: con due pa-
role ci dice con chi abbiamo a che
fare, qual & la “filosofia” di questo
medico, di questo psicoanalista. Si
potrebbe ricavarne molto: Schén
non solo si pone sullo stesso piano
dei suoi pazienti, ma esprime rico-
noscenza verso la parte di sé che
soffre, che chiede aiuto {(che & poi
la parte che permette di compren-
dere e curare). E questa misura cio
che fa poi scattare il sorriso, quan-
do non il divertimento pieno. Per-
sonalmente, leggendo queste pagi-
ne, mi sento pervaso di fiacheta,
che il veneziano Antonio Alberto
Semi ci spiega che “non ¢ la calma
e neppure la fiacca, ma una parti-
colare disposizione d’animo che
evita atteggiamenti impulsivi e mi-
tiga con una ferma — si noti — dol-
cezza la propria disposizione
all’azione” (in Venezia in fumo
1797-1997, Cortina, 1997).

Marta, o della sessualiti infan-
tile; Elsa “che voleva solo una visi-
ta”; Alfredo, la cefalea; il ritratto di
Basaglia prima che diventasse fa-
moso; Carmela, la bella siciliana
che tiene il pugno destro costante-
mente serrato al punto che le un-
ghie le sono cresciute nel palmo,
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Una terapia sorridente

di Roberto Speziale-Bagliacca

sono alcune delle storie. Lo stile &
per lo pitt questo: “Titolo: Collo-
quio diagnostico orientativo. Era
entrata con un tremito tra il collo e
lo sguardo, tanto che 'avevo accol-
ta con un ‘Buon giorno. Cos’é che
le fa paura?’ ‘To ho sempre paura’
‘Pud sedere li e mettere sul letto
quello che non le serve’, dissi, indi-
cando la solita sedia. Le si dipinse
un dubbio che riusci a esprimere:

e
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‘Mi devo mettere sul letto?’ Orpo,
pensai, ben messi siamo”. Dove
quellorpo contribuisce a fornire la
tonalita con cui Schon compone.
Traspare un’antica -educazione e
rivela Ia filigrana di bonomia, la di-
mensione familiare. Quel siamo
ben messi registra il contatto; fa
dell’ironia e allo stesso tempo non
la fa: sono realmente ben messi se
sono riusciti a comunicare cosi
profondamente in cosi breve tem-
po. Il medico s’& gia calato nella
stessa barca della paziente.

Poi viene la capacita ad acco-
gliere e sdrammatizzare i conflitti
dell’altro che si pone a un livello di
complessitd e di professionalita
pitt alto. Parlando di altri pazienti,
scrive: “Elena aveva fatto cono-
scenza con Luisa, altra mia pazien-
te. Coetanee, dopo qualche sorri-
so per il fatto di indovinarsi pa-
zienti dello stesso dottore, aveva-
no stretto un innocuo sodalizio
centrato sul dire male dell’anali-

sta, per poi salvarlo. Ciascuna mi
aveva regolarmente parlato in se-
duta di questa gentile rottura della
consueta riservatezza. Un giorno
aspettavo Elena e vidi giungere
Luisa. Al primo momento non la
riconobbi, perché avevo fatto po-
sto nella mente per I'altra. Luisa
disse ‘Elena aveva un impegno im-
portante e io non avrei potuto ve-
nire alla mia prossima seduta, allo-

ra ci siamo scambiate, e Elena
verra alla mia ora. Non ¢’é niente
di male, vero?’ Pensai a cosa
avrebbero detto alcuni analisti pit
anziani, circa il farsi manipolare, i
tentativi di rompere il setting e la
corrispondente neutralita dell’a-
nalista. Non mi fecero impressio-
ne. Terminata I’analisi, dopo i ne-
cessari chiarimenti sulle rispettive
identita, compresa la mia, non si
incontrarono piu”.

Donald Winnicott nel 1968
scrisse in L'uso d'un oggetto cosa
intende per capacita di utilizzare
gli altri e quindi anche il proprio
analista. Parlare della nostra capa-
cita di wsare un oggetto implica
qualcosa di piu sofisticato del sem-
plice essere in rapporto con lui,
presuppone che si prenda in consi-
derazione, in una interazione con-
creta, la natura stessa di una perso-
na che vive nel mondo esterno. Per
poter usare un altro costruttiva-
mente, occorre che questi #on st

sia lasciato distruggere dalla nostra
aggressivita. Solo se avra superato
questo “esame” potra venire inve-
stito d’amore. E da quel momento
che possiamo dire: “Hai valore per
me perché sei sopravvissuto al mio
attacco”. La capacita di usare I'al-
tro presuppone anche che si pren-
da in considerazione /la natura stes-
sa di una persona: ma la natura di
Alberto Schon é fatta anche di ca-
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pacita di sdrammatizzare e di sen-
so dello humour. Elena e Luisa sta-
vano facendo i loro tentativi per
utilizzarlo.

Man mano che si procede, ci si
rende dunque conto che questa
lievita di Schon ha uno spessore
clinico e umano. Ma questo spes-
sore lui non lo esibisce, lascia che
sia I'altro a scoprirlo; a un certo
punto scrive: “Il problema, nell’as-
sistenza psichiatrica, & che se curi
uno che non vuole, il che & la rego-
la nei malati psichiatrici che non si
sentono male, & violenza privata; se
perd non curi chi ha bisogno, &
omissione di soccorso”. Frase but-
tata li con noncuranza, eppure si
potrebbe scrivere un saggio di cen-
to pagine per confermarla. Apria-
mo una breve parentesi: questo pa-
radosso deriva da quelle che gli
psichiatri di Palo Alto hanno chia-
mato comunicazioni “doppio lega-
me” (double bind). In cosa consiste
questo tipo di paradosso? Si & ten-
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tato di identificare i caratteri prin-
cipali del doppio legame: il .mes-
saggio a) afferma qualcosa, b) con-
tiene una seconda affermazione al-
la prima connessa, ¢) le due as-
serzioni si escludono a vicenda.
Infine d) chi riceve il messaggio si
trova nell'impossibilita di uscire
dalla situazione emotiva in cui si &
venuto a trovare, vuoi commen-
tando il messaggio, vuoi ignoran-
dolo, vuoi chiudendosi in se stes-
so. In sostanza uno si trova di fron-
te a un complesso tipo di trappola:
da qui la metafora del doppio lega-
me. Ma le istituzioni sono intrise di
comunicazioni doppio legame; c’e
chi dice che sz reggano sul doppio
legame,

Schén conosce la spontaneita.
“La spontaneita di cui parlo — dis-
se un giorno il violinista Gidon
Kremer - nasce anche dal sapere,
ma quando il sapere & stato dimen-
ticato. Interpretazione come pe-
renne infanzia della musica. Se
l'infanzia é il luogo dove tutto ac-
cade per la prima volta”. Questo ci
porta a un quesito che percorre
tutta I'ultima parte del diario. Per-
ché Schén non termina il libro alla
fine delle sue storie, lasciando, co-
me fa il poeta, I'artista, che sia il
lettore a cogliere le risonanze che
la sua sensibilita e la sua cultura gli
permettono? “In origine volevo
solo comunicare eventi e non ra-
gionare sul senso delle vicende
narrate, poi mi sono convinto che
un analista deve tentare di indicare
e discutere le teorie nascoste dietro
i racconti, per capire cosa ha fatto,
cosa & accaduto”. E aggiunge 19
pagine. Gli si potrebbe chiedere: €
chiI’ha detto? Ma Schon ci antici-
pa in qualche modo la risposta:
sembra sia stato Antonio Alberto
Semi (autore anche della postfa-
zione di questo libro), “amico-con
tutte le necessarie affinita e diffe-
renze, lettore acuto, critico colto,
fornito anche di zoom sul precon-
scio e di conseguenza grande rom-
piscatole”. Mi viene da commenta-
re che forse Semi predica in un
modo e poi razzola in un altro (in-
vito esplicito a leggere e a gustare il
libro suo che ho prima citato, dove
tutto & sapientemente mischiato),
per cui me xe vegnuo un dubio.
Che abbia giocato, nel rompiscato-
le, anche il desiderio che I’'amico
non facesse brutta figura? Ci sono
antichi radicati pregiudizi dei ve-
neziani sui veneti che suggeriscono
che questa ipotesi non & del tutto
peregrina.

Semi, nell’appena menzionato
suo libro, cita en passant la “cam-
pagna”. Contraddicendo le bo-
ghesi smanie per la villeggiatura di
goldoniana memoria, un’amica
d’antica surpe veneziana mi ha
spiegato a cosa alluda questo ter-
mine in bocca a uno di Venezia:
sua nonna, in partenza per il sog-
giorno invernale, quando seguiva
la preparazione dei bauli, sollecita-
va la domestica a scegliere tra i
cappelli e i vestiti del guardaroba
quanto c’era di pit semplice e ma-
gari fuori moda: “Quei capelini
che va ben in campagna”. E la
campagna poteva essere Roma,
Cannes o Vienna. Ora Semi xe ve-
nezian, mentre Schon xe veneto: il
dubbio che mi ha sfiorato (e che
non ho risolto) € che il veneziano
abbia temuto, in uno slancio di ap-
prensione protettiva, che le pagine
dell’amico padovano, essendo in-
controvertibilmente opera de uno
de campagna, potessero avere un
destino non all’altezza dei loro me-
riti.
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DaviD KINGDON, DouagLas
TURKINGTON, Psicoterapia della
schizofrenia. L’approccio co-
gnitivo-comportamentale,
Cortina, Milano 1997, ed. orig.
1994, trad. dall'inglese di Gian
Luigi Mansi e Valeria Pozzoni,
pp. 195, Lit 36.000.

Si tratta di un limpido manuale an-
glosassone in cui cultura psicopato-
logica e buon senso clinico vanno a
braccetto. Esso & frutto di un lavoro
svolto per lunghi anni sul campo, in
un servizio territoriale bene organiz-
zato, nel quale Kingdon e Turkington
hanno potuto applicare, sviluppan-
dole, le loro idee. 1l testo non ambi-
sce a guarire la schizofrenia, patolo-
gia psichiatrica fra le piu invalidanti,
ma a curarne alcuni aspetti psicopa-
tologici, soprattutto disfunzionali.
Questo puod avvenire innanzitutto a
partire dal riconoscimento di alcuni
punti di contatto fra esperienza nor-
male e schizofrenica, riconoscimen-
to che fornisce un senso nuovo ad
alcuni sintomi psicotici, dai disturbi
del pensiero ai problemi di identita,
dalle dispercezioni ai cosiddetti sin-
tomi negativi. Una.decina di casi cli-
nici permettono quindi agli autori di
illustrare le principali fasi del proces-
so terapeutico, dalla costruzione
dellarelazione all’'esplorazione degli
antecedenti dello scompenso psico-
tico, dalla “decatastrofizzazione” dei
sintomi all'identificazione delle cir-
costanze in cui questi si manifesta-
no, allo scopo di sviluppare appro-
priate strategie di coping. Sitratta, in
conclusione, di un approccio inte-
ressante, che discende dalla tradi-
zione psicodinamica, e che integra i
necessari provvedimenti farmacolo-
gici e riabilitativi, senza ovviamente
sostituirsi a questi.

Pierluigi Poljti

FrRancesco SiLverTi, | labirinti
dell’anima. Conflitti e limiti
della psichiatria moderna, De-
mos, Cagliari 1997, pp. 133, Lit
25.000.

Ho iniziato a leggere con interes-
se questo lavoro di Francesco Sil-
vetti, anche per merito dell'efficace
(ed entusiasta) prefazione di Euge-
nio Borgna. Devo perd dire che al
termine della lettura mi & rimasto un

La Nuova ltalia Editrice
casella postale 183, 50100 Firenze

senso di delusione, come di occa-
sione mancata. L'approccio feno-
menologico di cui I'autore si fa por-
tavoce ha sempre sottolineato I'im-
portanza di incontrare il paziente
non come malato-diverso-altro, ma
come persona che vive un'espe-
rienza radicalmente e imprescindi-
bilmente umana, non esauribile in
uno sterile elenco di sintomi o in
una diagnosi “standardizzata®. Si
pud solo concordare con Silvetti
quando afferma che & requisito in-
dispensabile di ogni psichiatra una
seria formazione a questo tipo di
ascolto e alla riflessione che fu di
Jaspers, Binswanger e Minkowski.

psichiatra (il “camaleonte di meto-
di”)? Cosa e come osserva? Come
pud “cogliere l'altro nella sua sog-
gettivita"? In cosa consiste il dona-
re senso alla tristezza vitale del ma-
linconico o alla bizzarria dello schi-
zofrenico? Nonostante la ricchezza
dei rimandi e nonostante le tre belle
descrizioni cliniche presenti nel te-
sto, [ labirinti dell'anima non va al di
1a di una documentata introduzione
alla psichiatria fenomenologica e ri-
sente forse troppo dei debiti forma-
tivi e umani che l'autore non na-
sconde, anzi riconosce attraverso
ampie citazioni (soprattutto da Bor-
gna) e un'adesione emotivamente

La relazione con l'altro, a cura
di Serge Moscovici, Cortina, Mi-
lano 1997, pp. 372, Lit 55.000.

L 'oggetto d'indagine della psico-
logia sociale si pud riassumere
nell“influenza che esercitiamo gli
uni sugli altri”. Né mancano nel te-
sto altre definizioni, a riflettere dub-
bi e controversie a riguardo. L'ele-
mento distintivo di questa discipli-
na sta in ogni caso nell'approccio
sperimentale e nell'adozione di
tecniche d'analisi dei dati rigorosa-
mente standardizzate. Lo scopo e
di chiarire a partire da fenomeni
apparentemente semplici effetti

il METALLO AVANTI IL PORTICO DELLA FACCIATA INTIRIORE DEL BALAZZO. Architettura di
& e il ey SEASAINS SNT ) SIS, | Clahokd =P

Allo stesso modo & da considerare
preoccupante il dilagare di posizio-
ni dogmatiche, in particolare di
stampo biologico, nella pratica cli-
nica, nelle universita e nei centri di
ricerca. Oltre alle importanti prese
di posizione articolate lungo tutta
I'opera, i temi trattati sono veri clas-
sici della fenomenologia: chi € lo

Una collana che nipropone
in edizione economica 1 testi
Sfondamentali della cultura
europed.

Hegel, Marx, Cassirer e i
grandi classici della storia
della filosofia; le lexioni di
Jaeger, Dodds ¢
Momigliano sul mondo
degli antichi; | momenti pia
importanti del pensiero
£ritico contemporaneo, con
i contributi alla storia della
cultura di Warburg,
Panofsky e Curtius; la
riflessione politica di
Calamandrei, ma anche gli
studi ¢ 1 profili del lavoro
storico, divenuti gli uni ¢
gli altri strumenti
indispensabili per le basi
della nostra cultura.

intensa alle tesi esposte. La novita.
maggiore resta il nome dell'autore,
giovane voce nel panorama della
psicopatologia italiana. L'entusia-
smo professionale, la competenza
e la chiarezza espositiva di Silvetti
fanno sperare in un prossimo, piu
originale lavoro.

Giovanni Tagliavini

Eric R. Dodds

PAGANI E CRISTIANI DIARIO 1939-1945 VITA E DOTTRINA
IN l{N'E!’()(]A DI A cura di Giorgio Agesti DI KANT
ANGDSCIA Vol. I: 1939-1941 L ST
L. 25.800 Eric R. Dodds
Werner Jacger Vol. II: 1942-1945 I GRECI E
CRISTIANESIMO L.25.800 L’ IRRAZIONALE
PRIMITIVO Introduzione di
E PAIDEIA GRECA Riccardo Di Donato
L. 18.000 L. 25.800
Etienne Gilson Karl Marx .
LA FILOSOFIA LINEAMENTI
NEL MEDIOEVO 9 7 FONDAMENTALI
L. 25.800 DELLA CRITICA
DELL’ECONOMIA
G.W.E Hegel. POLITICA
I PRINCIPI 1857-1858
A cura di Enrico De Negri Werner Jaeger
L. 18.000 PAIDEIA Vol. I - L. 25.500
e B 58 Lo fismaa e Vol. Il - L. 25.800
.ranco t.ardini del’'uomo greco.
ALLE RADICI 1. L’eta arcaica

DELLA CAVALLERIA [ 25800
MEDIEVALE G
L. 25.800

Piero Calamandrei

complessi dell'interazione sociale.
Una dozzina di contributi rappre-
sentativi dello stato dell'arte in que-
sto campo delineano un panorama
comprensivo circa i temi di studio
privilegiati e le relative procedure
metodologiche. La problematica
del narcisismo & cosi indagata at-
traverso l'effetto Lap. (“lettere

PAPERBACKS I CLASSICI ECONO)

Ernst Cassirer

d'amor proprio”): la tendenza ciog
a prediligere le lettere dell'alfabeto
contenute nel proprio nome. Se-
guono lavori sulla comunicazione
non verbale e sul ruolo giocato dal
corpo nella comprensione interper-
sonale. Quindi un'analisi delle for-
me dell'altruismo e dello sviluppo
delle competenze sociali. Altri ca-
pitoli sono dedicati al significato
della reputazione e al pensiero pre-
logico. Segnalerei, tra gli altri, il
saggio di Moscovici Influenze co-
scienti e influenze non coscienti.
I'autore critica la pretesa di ritenere
i fenomeni psicosociali del tutto ra-
zionali e coscienti, e sostiene la ne-
cessita per la psicologia sociale,
come sola via percorribile, di “ac-
cettare il ritorno dell'inconscio” e
trarne le dovute conseguenze.
Giuseppe Civitarese

CesARE MusatTl, Uno psicoana-
lista fuori dalle regole, Later-
za, Roma-Bari 1997, pp. 78, Lit
9.000.

Nel centenario della nascita della
psicoanalisi, Laterza ripropone una
sintetica ma gustosa autobiografia
del suo italico “fratello gemello”.
Cesare Musatti dissimula, attraver-
so il garbo e lo humour che gli era-
no propri, le profondita del suo di-
scorso, raccontando pacatamente
I'anomalia della sua vocazione psi-
coanalitica, le nevrotiche sue diffi-
colta personali, il percorso della
sua formazione, spingendosi addi-
rittura a rievocare alcune preziose
ma inequivocabili cantonate tera-
peutiche. Successivamente vengo-
no messi a fuoco i fondamentali del-
la psicoanalisi: il concetto di incon-
scio, quello di transfert, il problema
della personalita dell’analista, I'in-
terpretazione dei sogni, la neces-
sita delt'autoanalisi, fino agli ancora
irrisolti (e assai attuali, nel nostro
paese) problemi circa la posizione
giuridica della professione analiti-
ca. |l testo, scritto con la saggezza
e il disincanto degli anni, puo servi-
re sia come presentazione critica
della psicoanalisi per chi ne sia in-
curiosito o attratto, sia come rifles-
sione meditata per chi stia al suo in-
terno e voglia spingersi, per un atti-
mo, fuori dalle regole.

{p.p.)
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HENRI POINCARE, Scienza e
Metodo, a cura di Claudio Bar-
tocci, Einaudi, Torino 1997, ed.
orig. 1908, pp. 254, Lit 32.000.

L’“altro Poincaré”, si usava dire
per distinguere il matematico dal
pitt famoso ministro Raymond; oggi
Henri Poincaré assume sempre piu
il posto che gli compete nella galle-
ria, unica e irripetibile, dei savants
dell’Europa di un secolo fa. Tutti
incominciano a sapere, se non a ca-
pire, che ha fondato ricerche attuali
come quelle dello studio qualitativo
delle equazioni differenziali, dei si-
stemi non lineari e del caos, la topo-
logia e altre bazzecole. L’informa-
zione in sé sarebbe inutile, da erudi-
zione, se non si potesse accedere al
suo pensiero, ed & meritoria quindi
la messa a disposiziohe di scritti di
Poincaré da parte degli editori; ma
se non lo si pud ugualmente leggere
per difficolta dei testi, siamo al pun-
to di prima. Questo volume, che si
affianca a quello curato dallo stesso
Bartocci per Bollati Boringhieri
(Geometria e caso, 1995) ha il van-
taggio di comprendere scritti di
Poincaré che per i loro argomenti,
oltre che per I'esposizione piana,
possono interessare un vasto pub-
blico, e sono sempre attuali.

Questi savants, di cui un esempio
appena posteriore in Italia & stato
Federigo Enriques, appartengono a
una generazione che, in parte per la
cultura generale della borghesia
dell’epoca, in parte per la situazione
di crescita rivoluzionaria ed esaltan-
te, ma ancora unitaria e dominabile,
delle scienze, poteva esprimere una
forma di pensiero che & diventata

Box..
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Combinazioni e armonie

di Gabriele Lolli

sempre pill rara tra gli scienziati suc-
cessivi.

Senza stacchi artificiosi o soluzio-
ne di continuita, senza scarti distile,
il loro pensiero passava dai risultati
precisi all'invenzione di nuovi con-
cetti, dalla proposta di nuovi campi
di ricerca alla riflessione sui fonda-
menti, e in un largo raggio di inte-
ressi che spaziava dalla geometria al-
la fisica alla logica. Pensavano a

ri (oltre perd a danneggiare lo svi-
luppo della logica in Francia); biso-
gna ricordare pero che egli ha dato
almeno due acuti contributi alla di-
scussione sui fondamenti: il primo &
il rifiuto delle definizioni impredica-
tive come responsabili delle antino-
mie, che ha originato un filone di
studi importanti (Weyl, Russell); il
secondo & I'argomento che la dimo-
strazione di Hilbert della non con-

Bibliografia

triamo una proposizione come con-
seguenza di un sillogismo, e quella
in cui la ritroviamo come premessa
di un altro si sono sviluppati molti
anelli della catena; pud succedere
che si sia dimenticata o, il che & piu
grave, che se ne sia dimenticato o
deformato il senso. Si sente I'eco di
Descartes e dei suoi rimedi alla lun-
ghezza delle lunghe catene di picco-
li passi. Cosi la specialita dei mate-
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re, consiste precisamente nel non co-
struire le combinazioni inutili,.e nel
costruire quelle che sono utili, che
sono una minoranza (...) Inventare &
discernere, ¢ scegliere”. Le migliori
sono quelle in cui “questa intuizione
dell’ordine matematico, ci fa divina-
re learmonie e le relazioni nascoste”.
Non & un caso che la parola che ri-
torna pit di frequente sia quella di
“armonia”, la stessa delle “riposte
armonie” usata da Guido Castel-
nuovo e Federigo Enriques nella lo-
ro corrispondenza, recentemente
pubblicata  (Bollati  Boringhieri,
1996; cfr. “L’Indice”, 1997, n.3). Le
armonie sono i collegamenti inaspet-
tati che “rivelano parentele insospet-
tate tra altri fatti, noti da tempo ma
che si credeva non avessero relazio-
ne tra loro”. Il metodo matematico
consiste nell'unire sotto la stessa teo-
ria interpretazioni diverse.

“Le combinazioni utili sono pre-
cisamente le pit belle” perché lo
spirito pud cogliere agevolmente
le connessioni. L’armonia cosi in-
tesa & soddisfazione per lo spirito
ma anche caratteristica intrinseca
del valore della scoperta; &€ una mi-
sura di rendimento, che conferma
la tesi di Mach che il valore di un
fatto & la quantita di pensiero che
permette di economizzare.

La brevita del ragionamento &
ugualmente connessa all’armonia e
all’invenzione. Sulla psicologia del-

I von Humboldt

1124 e 25 novembre 1995 si &
tenuto a Torino un convegno
su Alexander e Wilhelm von
Humboldt. Ne sono ora usciti
gli atti, a cura di Corrado Ma-
landrino, presso Franco Angeli
(Politica, scienze e cosmopoliti-
smo. Alexander e Wilbelm von
Humboldt, Milano 1997, pp.
335, Lit 65.000). Tra gli autori
dei saggi: Luigi Marino, Carla
De Pascale, Maria Pia Paterno,
Vanda Fiorillo, Fulvio Tessito-
re, Edoardo Tortarolo, Giusep-
pe Cambiano, e Pierangelo
Schiera.
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LE SCIENZE
UMANE
IN MOVIMENTO

' pagg. 464 - L. 55.000

Charles
Maccio

Su aspetti particolari del suo lavoro:

P S. Alexandrov, Poincaré and topology,
in The mathematical heritage of Henri
Poincaré, a cura di E. F. Browder, Ameri-

quello che facevano, oltre a fare un
mucchio di cose, esprimendo “il bi-
sogno di risalire continuamente ai
principi primi della nostra scienza”.
Quando dicevano che la scienza é
una creazione umana, lo dicevano
sul serio, e affrontavano tutti i pro-
blemi che questo comportava, di-
scutendone di conseguenza con fi-
losofi e psicologi (si veda qui Poin-
caré: dopo avere proposto una defi-
nizione di “caso”, si chiede e discute
se il caso & oggettivo). Sapevano
scrivere bene e amavano dispiegare
tutta la ricchezza della loro lingua.

In questa raccolta di articoli, del
1908, la parte piu interessante, cer-
to accessibile, & il secondo capitolo
dedicato al ragionamento matema-
tico, con le discussioni con Russell,
Peano e Hilbert.

La forza polemica di Poincaré &
eccezionale, ma si accompagna a
una competenza sommessa € non
sfacciata; le sue battute taglienti si
pensa abbiano sotterrato gli avversa-

ris 1992.

la relativita).

traddittorieta del principio di indu-
zione era destinata a scontrarsi cir-
colarmente con la necessita, ragione-
vole e prevedibile, ancorché da lui
non formalmente provata, di usare
lo stesso principio nella dimostrazio-
ne. Il tempo gli ha dato ragione.

Poincaré non nega 'utilita delle
ricerche svolte dai logisti; contesta
lidea di eliminare il sintetico a
priori in modo troppo disinvolto.
Il motivo sta nella sua concezione
della matematica, bene illustrata
nella prefazione di Bartocci con
esempi di uso di concetti matema-
tici; ma in questi scritti la si vede in
forma addirittura poetica, seppure
coerente con quella tecnica, quan-
do Poincaré non fa, ma parla, della
matematica, partendo da semplici
problemi didattici.

Si chiede perché tante persone
con una capacitad logica normale
non riescono a capire le dimostra-
zioni. Il problema & quello della lun-
ghezza; tra il momento in cui incon-

Abrabam Pais, ‘Sottile & il Signore...", Bo-
ringbiers, Torino 1991, ed. orig. 1986 (sul:

matici sarebbe una memoria prodi-
giosa o una capacita di concentra-
zione, come negli scacchi, dove bi-
sogna visualizzare tante combina-
zioni e trattenerle in memoria. Ma
non ¢é sufficiente la memoria: degli
scacchi, Poincaré conosce le regole,
e —dice — “sarei in grado di calcolare
a che rischi mi esporrei giocando in
un certo modo, ma poi passerei in
rassegna molte mosse che scarterei
per altre ragioni e finirei per giocare
la prima mossa esaminata avendo
dimenticato nel frattempo il perico-
lo che avevo previsto”.

La memoria deve essere guidata
dalla marcia generale del ragiona-
mento. Per cogliere I'ordine, occorre
un sentimento, un’intuizione, “quel-
la sensibilita speciale del matemati-
co, che & una sensibilita estetica”, ma
che ha un’espressione logica.

L’invenzione matematica “non
consiste nel fare nuove combinazio-
ni di enti matematici gia conosciuti
[chiunque lo pus fare] (...) Inventa-

linvenzione matematica, Poincaré
ha dato un importante e celebre con-
tributo che si trova in questo volume
(ed & commentato da Jacques Hada-
mard nel suo saggio La psicologia
delllinvenzione matematica). Ha de-
scritto le tappe di un suo risultato:
una fase di lavoro preparatorio con-
sapevole, periodi di riposo con atti-
vita di pensiero subliminale, infine
un ritorno a quello cosciente. Ha de-
scritto le illuminazioni che si verifica-
no dopo la preparazione come carat-
terizzate da “brevita, subitanheita &
certezza immediata”.

Le combinazioni che si presenta-
no allo spirito con una sorta di illu-
minazione subitanea dopo un lavo-
ro inconscio “sono generalmente
combinazioni utili e feconde, che
sembrano il risultato di un primo
filtraggio” intelligente. Solo quelle
interessanti passerebbero nel cam-
po della coscienza, “e questo ¢ an-
cora ben misterioso”. “Di solito si
considera il sé subliminale come
puramente meccanico [mentre
Pinconscio non esegue invece cal-
coli meccanici come operazioni]
(...) Il sé subliminale non ¢ affatto
inferiore a quello cosciente; non ¢
puramente automatico, & capace di
discernimento, ha tatto, delicatez-
za; sa scegliere; sa divinare”.
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Giorno e notte della ricerca

di Renzo Tomatis

FRANCOIS JACOB, La souris, la
mouche et P’homme, Odile Ja-
cob, Paris 1997, pp. 237.
Scienza e potere, 4 cura di Fede-
rico Mayor e Augusto Forti, in-
trod. di Ilya Prigogine, Sperling
& Kupfer, Milano 1997, pp. 148,
Lit 26.500.

In ogni pagina di quest’ultima
opera di Jacob, in parte autobio-
grafica e in diretta continuazione
con La statue intérieure (Odile Ja-
cob, 1987), traspare ’entusiasmo
di chi si & dedicato con luminosa
intelligenza alla ricerca ottenendo
risultati degni dei massimi ricono-
scimenti. Diversamente da altri
grandi scienziati, come per esem-
pio la Levi Montalcini, dove a po-
steriori tutto sembra aver cospira-
to per condurli alle scoperte che li
hanno resi famosi, Jacob ha intra-
preso la ricerca scientifica senza
piani prestabiliti e senza segni pre-
monitori. La sua vita ¢ stata
’esempio di quella che lui descrive
come la condizione inesorabile di
imprevedibilita. _

1l bisogno di immaginare 'avve-
nire e 'impossibilita di conoscerlo
sono mescolati inestricabilmente
nel tessuto della nostra esistenza.
La scienza non si sottrae a questa
condizione e infatti 'imprevedibi-
le appare lungo tutta la sua storia.
Non vi & alcun mezzo per prevede-
re dove condurra un settore della
ricerca e quali saranno le applica-
zioni dei risultati ottenuti,

I politici e gli amministratori
non amano affatto il carattere im-
prevedibile della ricerca scientifi-
ca. A costoro piacciono i grandi
programmi con un fine chiaro e
ben stabilito: il progetto genoma
umano, il progetto Aids, il proget-
to cancro e cosli via, come se la ri-
cerca e i suoi risultati potessero es-
sere iscritti comodamente in un ca-
lendario. La storia poco edificante
della guerra che Nixon aveva di-
chiarato al cancro, almeno in par-
te, sembra, per gelosia del presti-
gio che Kennedy aveva acquistato
con il progetto di missione sulla lu-
na, ne € un esempio.

Per Jacob l'iniziativa di Nixon
non ha prodotto alcun risultato di
rilievo e per molti anni ancora i ri-
cercatori pitl dotati hanno conti-
nuato a evitare la ricerca sul cancro
che solo con I'avvento della biolo-
gia molecolare ¢ divenuto un cam-
po di attivita scientifica rispettabi-
le. Come molti biologi molecolari,
anche Jacob tiene in scarsa consi-
derazione i contributi alla ricerca
che sono venuti da esperienze e co-
noscenze diverse, mettendo cosi
nel dimenticatoio grandi scienziati
come Isaac Berenblum, Dick Boy-
land o James ed Elisabeth Miller.
Vi & stata inoltre una ricaduta non
prevista e non programmata del
piano Nixon, che Jacob forse non
ha colto. La grande spinta data alla
virologia e alla ricerca di una causa
virale del cancro, pur non facendo
avanzare direttamente le conoscen-
ze sull’etiologia tumorale umana,
ha permesso la formazione di ri-
cercatori e lo sviluppo di tecnolo-
gie che poi si sono riversate nei
nuovi laboratori di biclogia mole-
colare, dando cosi un rapido e po-
tente impulso a quella ricerca che
Jacob interpreta, con un pizzico di
snobismo, come finalmente rispet-

tabile.

Jacob non ama i politici e gli am-
ministratori, ma € pur sempre un
vero francese che ha lottato per la
liberta del suo paese e che ricono-
scein De Gaulle 'uomo che ha sal-
vato la Francia dal disonore e
dall’umiliazione. De Gaulle, ap-
prendiamo, non € stato soltanto un
grande generale e statista, ma un
uomo di eccezionale perspicacia

Autobiografie di grandi vecchi
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dalle fonti di finanziamento e di
sostegno industriale.

Jacob ci ricorda infine con tocco
leggero, della leggerezza che Calvi-
no amava, che esiste una scienza di
giorno e una scienza di notte
(“science de jour et science de
nuit”). La-prima é riflessa nei testi
scientifici, nei lavori pubblicati do-
ve tutto & rigoroso e logico come in
un giardino a la frangaise. La ricer-
ca di notte invece & errabonda, non
¢ guidata dalla logica, ma
dall’istinto e dall’intuizione, cono-
sce Pesaltazione e la melanconia. Il
suo passaggio a scienza di giorno
pud accadere all'improvviso, come

di Emanuele Vinassa de Regny

GIULIANO TORALDO DI FRANCIA, In fin dei
conti, Di Renzo, Roma 1997, pp. 84, Lit

16.000.

EMMANUEL ANATI, I segni della storia, Di
Renzo, Roma 1997, pp. 118, Lit 18.000.

Da qualche tempo sui giornali corsivisti e
opinionisti discutono sulla memoria storica.
Questi piccoli libri della collana “Dialoght”, ol-
tre a divulgare lo spirito di discipline diverse
grazie al. racconto in diretta della vita di vari
protagonisti della ricerca, sono un ottimo
esempio di come la memoria storica va conser-
vata. Giultano Toraldo di Francia, uno dei
“grandi vecchi” della fisica italiana, in una se-
rie di brevi capitoli alterna il racconto della sua
vita a flash sulla scienza e il suo metodo, sulla
fisica e, soprattutto, sulla logica e la filosofia
della scienza. Non mancano ovviamente frec-
ciate polemiche dirette ad.alcuni famosifilosofi
della scienza (Popper e Lakatos, in particolare)
ma, soprattutto, ai loro seguaci sempre troppo
entusiast. Interessanti sono le osservazioni
sulla scienza in Italia e sui problemi che gl

anche nel campo scientifico, che
ha riconosciuto I'importanza della
biologia molecolare quando po-
chissimi erano capaci di intuirne i
possibili sviluppi.

Questo accenno di deferenza al
potere (la scelta di De Gaulle in fa-
vore di una ricerca di punta € stata
indubbiamente lungimirante, ma
ha anche significato per la Francia
un prolungato disinteresse per la
tossicologia e le questioni ambien-
tali) & una piccola contraddizione
nella sfiducia che lo scienziato Ja-
cob ha nei riguardi di chi ci gover-
na. Un’altra contraddizione la si
puo forse cogliere nel suo vedere i
soli lati positivi della collusione fra
ricerca cosiddetta libera e ricerca
industriale. La ricerca ha bisogno
di una strumentazione sempre piu
elaborata e costosa, ed ¢ solo con
'aiuto dell’industria che si puod
averla. Jacob non sembra vedere o
minimizza la possibile dipendenza
degli orientamenti della ricerca

dell’informazione.

La scienza moderna nasce con
Galileo a cavallo fra il XVI e il
XVII secolo e subito, ci ricorda
Augusto Forti, si divide nelle due
scuole di pensiero delle quali una
fa capo a Galileo e ’altra a France-
sco Bacone. Per Galileo la scienza
scopre nella natura le verita della
creazione divina, anche se in con-
traddizione apparente con quanto
& detto nella Bibbia. La scienza
puo coesistere tuttavia con un sen-
timento di religioso rispetto per la
natura e con la coscienza dei limiti
dell’'umana natura. Per Bacone
scienza e tecnologia forniscono

scienziati ttalians, anche famosi, incontrano a
fare conoscere i loro lavori all'estero. Ma non

meno interessanti sono i capitoli conclusivi con

il giudizio sulla psicoanalisi e una breve analist
delle prospettive della ricerca scientifica.

Emmanuel Anati, noto paletnologo ed

un fulmine o un capriccio, impre-
vedibilmente.

Nell’introduzione a Scienza e po-
tere, un volume di saggi curato da
Federico Mayor e Augusto Forti,
rispettivamente direttore generale
e consulente dell’'Unesco, Ilya Pri-
gogine nota come la crisi delle
ideologie sia all’origine, in questa
fine di secolo, di un avvicinamento
tra scienze cosiddette dure e scien-
ze sociali.. Secondo Prigogine la
scienza permette di coltivare ['uto-

pia di un mondo dove la violenza-

non & obbligatoria e la disegua-
glianza non € una necessita sociale.
La validita di questa utopia si do-
vrebbe reggere soprattutto sulla
diffusione dei progressi tecnologi-
ci come fattori di equita, ma disu-
guaglianze e ingiustizia dominano
ancora su gran parte di un mondo
che ¢ in balia di un potere centrato
in un unico paese, e che si avvale di
un quasi totale monopolio dei pro-
gressi scientifici e tecnologici e

esperto di siti preistorici e di arte rupestre (fa-
mosissimi sono i suot lavori sulle incisioni
rupestri della Val Camonica), racconta la sua
formazione: prima nella grotta sui monti do- |
ve si era rifugiata la famiglia per sfuggire alle
leggi razziali, poi in Palestina, che divenne
ben presto Israele e dove nacque la sua voca-
zione. Molto interessanti sono anche le sue ,
considerazioni sull'origine e [evoluzione
dell'arte, e affascinante é la descrizione dei

siti preistorici che ha contribuito a scoprire in

varie parti del mondo. In particolare Har
Karkom, nel deserto del Negev, da sempre
luogo di culto e probabilmente 1l “vero” mon- '
te Sinat su cui st ritiro Mose. E proprio il san-
tuario paleolitico scoperto a Har Karkom di- |
venta lo spunto per un'interessante analisi
della nascita del fenomeno religioso.

all’'uomo i mezzi per rinnovare la
societd, dominare la natura e pie-
garla ai proprio voleri. Si puo dire
che con Bacone ha inizio il modo
difare ricerca e di sfruttare le inno-
vazioni tecnologiche che caratte-
rizzano la societa attuale. I1 XVIII
secolo ha visto lo svilupparsi del
pensiero illuminista e la fine del
conflitto aperto fra scienza e dog-
mi religiosi. Non & perd affatto evi-
dente che la scienza sia divenuta
da allora, come afferma Forti, “li-
bera da ogni dipendenza dal pote-
re temporale e religioso”.

Al contrario nell’antichita e fino
al medioevo gli scienziati vivevano
e operavano isolati, non comunica-
vano, erano spesso perseguitati e
uccisi, ma rimanevano liberi. In
epoca moderna, invece, lo scien-
ziato perde gradualmente la sua in-
dipendenza € la sua autonomia per
assumere una posizione pili vicina
al potere. E in Inghilterra che la
scienza sigilla la sua collusione con
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il potere. Questo le fornisce i mez-
zi per condurre la ricerca e confe-
risce onore e rispettabilita a chi
produce risultati, mentre la scien-
za garantisce al potere il suo
rafforzamento. La scienza e gli
scienziati si sono trovati sempre
pill spesso al servizio dei poteri
esistenti. Ci sono stati, e probabil-
mente ci saranno sempre, una zo-
na della ricerca e un buon numero
di scienziati che rimarranno genui-
namente e completamente liberi.
Vi ¢ forse anche stato, quanto me-
no per la scienza biomedica, un
periodo a meta del secolo scorso
durante il quale la visione della
scienza quale fonte e veicolo di
giustizia ed eguaglianza sociale ha
prevalso su quella della scienza
quale mezzo di sostegno al potere.
Gia allora perd la spinta rivoluzio-
naria ed egualitaria dello scienzia-
to e politico. Rudolph Virchow,
che impersonava questa visione,
era stata imbrigliata e sfruttata da
un uomo di potere e politico abile
e attento qual era Bismarck. Il mo-
vente umanitario che aveva spinto

. Virchow a battersi per migliorare

le condizioni di vita e di lavoro dei
lavoratori tedeschi si era cosi tra-
sformato in un mezzo per aumen-
tare la produttivita dell’industria
tedesca ‘e vincere in tal modo la
competizione con l'industria ingle-
se. Virchow e Bismarck avevano
tutti e due ottenuto gran parte di
quello che volevano, ma per moti-
vazioni evidentemente ben diverse.

Nella societa attuale si pud an-
che manifestare il paradosso per il

e
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quale la scienza ¢ effettivamente
uno strumento di governo, ma il
governo non ¢ in grado di control-
lare il procedere della scienza, da-
to che non ne ha una conoscenza
adeguata, Una tale condizione &
quella che probabilmente ha per-
messo 'emergere di un Lysenko e
il conseguente asservimento della
ricerca ai dettami di un potere ispi-
rato da uno scienziato che se neera
guadagnato la fiducia.

Nel saggio finale, facendo riferi-
mento a quanto & accaduto in regi-
mi totalitari, Mayor afferma che
solo la piena e assoluta liberta della
scienza pud garantire che essa fio-
risca nella sua pienezza. Negli stati
totalitari la scienza era pianificata e
usata come strumento del potere e
per questo non ha dato i suoi frut-
ti. Se ne dovrebbe dedurre che nel
mondo democratico, nell’occiden-
te essa era libera. E quasi inevitabi-
le ricordare che & stato nel mondo
libero che si & costruita e usata la
prima bomba atomica.

L’Unesco & una benemerita or-
ganizzazione internazionale che ha
al suo attivo numerose iniziative di
grande valore. E logico che il suo
direttore metta I'accento sul posi-
tivo ed esibisca un incoraggiante
ottimismo. E indubbio, come affer-
ma Mayor, che una conoscenza
scientifica pitt aperta e diffusa sa-
rebbe di grande aiuto per capire e
migliorare la societa nella quale vi-
viamo e che la deliberata o forzata
ignoranza scientifica rischia di spo-
starci verso un potenziale totale as-
servimento al potere. Un potere
che non & neppure pit quello di un
governo o dei governi, ma quello fi-
nanziario e delle multinazionali,
che finanziano la ricerca e ne condi-
zionano gli orientamenti e infine
condizionano i governi che appaio-
no oggi sempre piu esautorat.

Non mi pare perd che |'esempio
dell’Aids usato da Mayor per di-
mostrare l'utilita della partecipa-
zione del pubblico ai problemi
scientifici sia molto convincente.
L’Aids ha generato un settore di
attivisti molto visibile e vocifero
che indubbiamente ha rappresen-
tato uno stimolo per i ricercatori,
ma che chiaramente € stato visto
con favore dalle grandi corpora-
tions farmaceutiche che hanno po-
tuto in tal modo contare su di una
maggiore liberta di proporre e im-
porre il consumo di medicinali
temporaneamente efficaci e molto
costosi. Non c’¢ dubbio che I’Aids
sia una malattia che necessita di un
forte impegno di ricerca, ma vi pos-
sono essere dubbi sulla giustifica-
zione di spendere per ogni malato
di Aids sei volte di piti che per ogni
malato di cancro e oltre cento volte
di piu che per ogni malato di tuber-
colosi. Anche correggendo queste
cifre per tenere in dovuto conto la
piti giovane etd media dei malati di
Aids nei confronti dei malati delle
altre due malattie, ci si pud chiede-
re se la partecipazione del pubbli-
co, nella maniera in cui & avvenuta,
non abbia contribuito a sollevare
un polverone, piuttosto che a so-
stenere un orientamento corretto
della ricerca scientifica.

Nel suo bel libro Frangois Jacob
cita da La peste di Camus: “Le seul
moyen de lutter contre la peste c’est
I'honnéteté”. Onesta significa dire
la verita, nient’altro che la verita e
tutta la verita. Suona quasi come
un’epigrafe utopica, ma € a questo
comportamento che Jacob richia-
ma gli scienziati.

= CLL.(\'E

Tra batteri e mammiferi

di Giorgio Malacarne

STEPHEN JAY GOULD, Gli albe-
ri non crescono fino in cielo,

Mondadori, Milano 1997, ed.

orig. 1996, trad. dall'inglese di

Simona Petruzz, pp. XVI-298,
Lit 30.000.

“E stato stabilito che gli alberi
non crescono fino in cielo”. Que-
sta ¢ una frase che Goethe, scien-
ziato oltre che poeta, uso per illu-

strare  un’importante  legge
dell’anatomia comparata: il piano
organizzativo di un essere vivente
limita le sue possibilita di adattarsi
a qualsiasi nuova necessita. Rag-
giungere grandi altezze per un al-
bero potrebbe costituire un van-
taggio perché per primo captereb-
be i raggi luminosi del sole, ma I’al-
tezza troppo elevata potrebbe
indurre gravi squilibri tra fusto e

apparato radicale, la linfa circole-
rebbe con difficolta, e dunque per
gli alberi non sembra essere glo-
balmente vantaggioso crescere ol-
tre una certa altezza. Questo € una
delle metafore utilizzate da
Stephen Gould, paleontologo di
chiara fama e ancor pit notissimo
divulgatore dell’evoluzione, per
fare conoscere con questo libro “il
mondo della natura nella sua ric-

I limiti dell’evoluzione

RicHARD DawkINs, Alla conquista del
monte improbabile, Mondadori, Milano
1997, ed. orig. 1996, trad. dall'inglese di
Claudio Carere, pp. 316, Lit 33.000.

La divulgazione biologico-evoluzionistica é
da molti anni monopolizzata da due geniali
firme: Stephen |. Gould e Richard Dawkins.
Ambedue naturalisti di professione (il primo
paleontologo, il secondo etologo), sono stati
via via assorbiti dalla loro attivita pubblicisti-
ca tanto che oggi Dawkins é diventato titolare
della prima cattedra di Public Understanding
of Science di Oxford. Dawkins rappresenta ri-
spetto a Gould la visione adattazionista pia fe-
dele al pensiero darwinista, adottata fin dal
suo primo libro (1l gene egoista, del 1979)ed
esposta con grande luciditd e indubbia capa-
citd divulgativa. In questo quinto libro (diviso
in dieci capitoli) si ritrovano i soggetti di alcu-
ne “Christmas lectures” trasmesse in Gran
Bretagna dalla Bbc, tutte informate da un’idea
fondamentale: la gradualita dell’evoluzione
per selezione naturale, per cui solo un lento
processo di cumulazione di geni favorevoli in
una specie puo portare a strutture biologiche
complesse e meravigliose come ['occhio
dell’'uomo o il volo degli insetti e degli uccells.

Il merito di Dawkins é quello di portare ar-
gomenti circostanziati ed esempi aggiornati
per arricchire un discorso gid presente net
precedenti lavori, 1 fenotipo esteso (Zani-
chelli) e Lorologiaio cieco (Rizzoli, 1988).
Per chi segue la sua produzione l'insistenza
sul tema del gradualismo e della selezione a
lLivello del gene puo far perdere freschezza e
originalita al libro, ma va riconosciuto il va-
lore della sua battaglia intellettuale contro

pregiudizi e cattive interpretazioni del pen-
stero evoluzionistico presenti a tutti i livell
della societd, dal cittadino qualunque al
grande scienziato (spesso fisico o matemati-
co) che vuole improvvisarsi filosofo del “mi-
stero della vita”. Molto interessante é il capi-
tolo sui limiti dell’evoluzione in cui lo zoolo-
go inglese, prendendo a pretesto la grande
varieta nelle forme delle conchiglie dei mol-
luschi, si chiede se la selezione naturale abbia
la potenzialita di forgiare qualsivoglia forma
o se i piani di organizzazione morfologici dei
grandi raggruppamenti animali e vegetali li-
mitino la possibilita di raggiungere molti dei
possibili “paesaggi adattativi”,

In definitiva quelle di Dawkins sono delle
belle lezioni di zoologia: talvolta gli argo-
menti sono complessi, come nel caso dei con-
flitti genetici tra i fiori del fico e la vespa sua
impollinatrice. E comunque importante che
attraverso questo e altri libri si incrementi la
qualita e quantitd della cultura biologico-
evoluzionistica in Italia. Merito specifico di
Dawkins é poi quello di illustrare le idee
dell’evoluzione per selezione naturale evi-
tando di imbarcarsi in discussiont su temsi so-
ciobiologici (l'aggressivitd umana, il razz-
smo, ecc.), forse di maggior presa giornalisti-
ca ma sui quali troppo si é detto e scritto sen-
za sufficiente obiettivita e con scarsitd di dati.

Due note positive infine sono la velocitd
con cui la casa editrice ba immesso 1l testo sul
mercato (per 1l gene egoista c’erano voluti
quattro anni) e la qualita eccellente della tra-
duzione: i tempi non troppo lontani di sgan-
gherate traduzioni letterali di fraseologie e
termini biologici (forse) é tramontato:

(g.m.)

|| Una guida ricca e detta-

gliata di musiche per stru-
menti a tastiera: 185 com-
positori e piu di 1200
composizioni tra raccolte
e opere singole. Di ognuna
sono raccontate le circo-
stanze che ne hanno ac-
compagnato la creazione,
cui seque una analisi musi-
cale concisa ma esauriente.
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chezza, varieta e diversitd” (dalla
presentazione di copertina).

Dagli anni settanta a oggi, nella
divulgazione dell’evoluzione biolo-
gica, abbiamo assistito alla supre-
mazia di -due firme: Richard
Dawkins e Stephen.J. Gould. Mol-
te erano le differenze di vedute tra i
due, tanto da farne due simboli po-
litico-culturali: Gould progressista,
di sinistra, evoluzionista, ma diffi-
dente di un darwinismo invadente i
campi della societa e della cultura
umanistica; Dawkins, invece, fauto-
re di una visione adattazionista a ol-
tranza, suscettibile di interpretazio-
ni socialdarwiniste. Oggi, il progre-
dire della biologia evoluzionistica
ha stemperato le prese di posizione
pits radicali e ha riavvicinato le loro
visioni, tanto che sul problema dei
limiti all’adattamento (per cui “gli
alberi non crescono fino in cielo”) i
due esprimono concezioni non
molto differenti.

Ma in questo libro la preoccupa-
zione principale dell’autore ¢ rivolta
al concetto di full house (titolo origi-
nario del libro) secondo cui l'evol-
versi del vivente dalle ere geologiche
primordiali a oggi non & stato un
lento avvicinarsi verso forme piu
progredite mail semplice diffonder-
si di variazioni a partire dagli organi-
smi microscopici, i batteri. Gould
analizza molto bene la nostra natu-
rale tendenza a ricostruire la storia
della vita sulla terra come un pro-
gressivo passaggio di testimone: i
batteri lasciano il passo ai protozoi, i
protozoi alle spugne e cosi via fino ai
mammiferi che, sostituendo i rettili,
ormai in odore di estinzione, prepa-
rano il campo al trionfante arrivo
dell'uomo. Niente di pit sbagliato:
la vita & un diffondersi di forme, do-
ve la scelta “grande e complesso” in
un sistema biologico rappresenta
solo una delle molteplici possibilita
di sbocco alla lotta per la sopravvi-
venza tra le specie, tant’e vero che i
batteri, oggi come all'inizio del-
I'esplosione delle forme pluricellu-
lari, sono i veri dominatori della ter-
ra, invisibili ai nostri occhi, ma pre-
senti ovunque in varieta e quantita
estremamente rilevanti. I mammife-
ri invece raggruppano soltanto
quattromila specie, un’inezia tra i
cinque milioni di specie oggi stimate
dai biologi sistematici.

La tesi di Gould & convincente,
anche se nella presentazione della
quarta di copertina si alza troppo il
tiro quando si parla di una “nuova
teoria dell’evoluzione raccontata
come mai avevamo avuto I'oppor-
tunita di sentire”. E invece sempre
la teoria dell’evoluzione di Darwin
quella su cui Gould ragiona, con
una grande enfasi pero sull’errata
interpretazione dell’evoluzione in-
tesa come progresso orientato.

Full house & un libro altamente
consigliabile, anche se, come ¢ suc-
cesso per i saggi di Dawkins,
Gould risente di vent’anni circa di
divulgazione, e la freschezza degli
argomenti risulta forse un po’ ap-
pannata. Tra le cose pit godibili vi
sono la descrizione chiara di con-
cetti statistici (medie, mediane,
tendenze) che tutte le persone me-
diamente colte dovrebbero posse-
dere, e la storia dell’evoluzione del-
la battuta di baseball dalle origini a
oggi, dove si dimostra come un lan-
cio piti corto eseguito dai giocatori
in questi ultimi anni non significhi
un peggioramento della prestazio-
ne. La capacitd di farci riflettere
sulla natura e sull’'uomo partendo
da spunti di vita quotidiana resta
una delle doti pit felici di questo
grande scienziato e umanista.
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L’assurda efficacia della teoria quantistica
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di Emanuele Vinassa de Regny

GIAN CARLO GHIRARDI, Un’oc-
chiata alle carte di Dio. Gli in-
terrogativi che la scienza mo-
derna pone all’'uomo, I/ Saggia-
tore, Milano 1997, pp. 420, Lit
45.000.

Dare “un’occhiata alle carte di
Dio” credo piacerebbe a tutti, an-
che per scopi pit prosaici di quelli
che si proponeva Einstein (a cui si
deve la citazione) e di quelli che si
propone Gian Carlo Ghirardi, or-
dinario di fisica teorica all'Univer-
sita di Trieste e una delle massime
autorita in tema di fondamenti del-
la meccanica quantistica, oltre che
attivo ed efficace divulgatore.

Secondo Einstein, un’occhiata
alle carte di Dio avrebbe potuto
servire a chiarire perché la mecca-
nica quantistica, che funziona cosi
bene nello spiegare il funzionamen-
to della natura a livello microscopi-
co, nella sua forma per cosi dire
“tradizionale” poggi su principi as-
sai difficili da capire e da interpre-
tare, per certi versi addirittura as-
surdi e in netto contrasto con il fun-
zionamento della natura a livello
macroscopico. Einstein era convin-
to che nella formulazione tradizio-
nale della meccanica quantistica —
quella nota come “interpretazione
di Copenaghen” e sviluppata so-
prattutto da Niels Bohr e Werner
Heisenberg — ci doveva essere qual-
cosa di profondamente sbagliato.
Come Einstein la pensavano parec-
chi fisici famosi, tra i quali perfino
lo stesso cofondatore della mecca-
nica quantistica, Erwin Schrodin-
ger, ma anche filosofi come Karl
Popper: tutti assai critici, anche se i
motivi di dissenso non erano sem-
pre gli stessi.

Le due grandi teorie della fisica
moderna — la relativita e la mecca-
nica quantistica — sono piuttosto
complesse e richiedono trattazioni
matematiche molto difficili. Ma,
mentre i principi della relativita so-
no in linea di massima comprensi-
bili anche al profano e “divulgabi-
li” con relativa facilita, i principi
della meccanica quantistica ap-
paiono incomprensibili, addirittu-
ra assurdi.

Difficile da capire ¢& il cosiddetto
“principio di sovrapposizione”,
ovvero il fatto che un oggetto
quantistico, per esempio un ato-
mo, si trovi sempre 7 pit di uno
stato: solo quando si va a osservar-
lo (a misurarlo) Poggetto si stabi-
lizza in uno solo degli stati possibi-
li. Riportato alla scala macroscopi-
ca, questo principio conduce di-
rettamente al famoso paradosso
del “gatto di Schrodinger”, un gat-
to chiuso in una scatola che & con-
temporaneamente vivo ¢ morto: si
sapra se € vivo 0 morto solo apren-
do la scatola (e tornera vivo e mor-
to quando la scatola viene richiu-
sa). Dato che anche un gatto & co-
stituito da innumerevoli oggetti
quantistici, il paradosso sta in pie-
di perché non si riesce a sapere
quando avviene il passaggio dal
microscopico al macroscopico.
Anzi, dato che la meccanica quan-
tistica funziona cosi bene a livello
microscopico — il livello fonda-
mentale —, si potrebbe addirittura
pensare che sia la meccanica classi-
ca a essere assurda.

Difficile da spiegare & anche il
fatto — dimostrato sperimental-

mente — che gli oggetti quantistici
(fotoni e particelle elementari) co-
munichino traloro istantaneamen-
te, “sappiano” cioé in ogni istante
'uno quello che sta facendo I'altro
(dov’é, in che stato si trova, ecc.).
Queste e altre caratteristiche del-
la meccanica quantistica provoca-
rono accese discussioni che, dagli
anni venti, si trascinano ancor oggi.
L’interpretazione di Copenaghen,

grosso modo basata sul principio
di indeterminazione di Heisenberg
(I'impossibilita di misurare conter-
poraneamente con precisione cop-
pie di grandezze collegate tra loro,
per esempio velocita e posizione) e
sul principio di complementarita
di Bohr (ogni oggetto quantistico &
onda — non localizzata — e particella

localizzata), sembrava troppo
dogmatica e insoddisfacente. A
questa interpretazione furono pro-
poste varie alternative (la piti famo-
sa & dovuta a David J. Bohm), mala
versione “ortodossa” continua a
esercitare il suo predominio. Anzi,
a partire dagli anni ottanta, quando
si sono potuti eseguire molti degli
esperimenti ideali che erano stati
proposti per falsificarla, l'interpre-
tazione di Copenaghen ha avuto
soltanto conferme: perfino il gatto
di Schrodinger ¢ risultato (a scala
microscopica, s’intende) davvero
vivo e morto!

Questi risultati (ottenuti negli

ultimi anni) non hanno pero risol-
to il problema e le discussioni si so-
no spostate sul “quando” e sul
“perché” avviene il passaggio tra
microscopico e macroscopico. Al-
cuni ricercatori sono riusciti a os-
servare il passaggio progressivo
dal comportamento quantistico al
comportamento classico, ma la
questione & tutt’altro che chiusa.
Una possibile spiegazione & quella

formulata gia nel 1986 dallo stesso
autore di questo libro, assieme ai
colleghi Alberto Rimini e Tullio
Weber: la teoria GRW. Secondo
questa teoria, col passare del tem-
po, Ponda che accompagna ogni
particella si espande e puo urtare
“qualcosa” cke la fa localizzare; se
per una particella singola questo
evento € molto improbabile, per
un gatto la sua probabilita ¢é altissi-
ma. Un’altra tesi abbastanza affa-
scinante & quella della cosiddetta
“decoerenza” che si basa sull’ipo-
tesi che I'ambiente distrugga la
coerenza quantistica: il solito gat-
to, costituito da un enorme nume-

ro di particelle, non puo dr per sé

essere coerente. Ma gli esperimen-
ti e le discussioni continuano.
Ghirardi si € assunto 'ingrato
compito di spiegare in maniera il
pit possibile semplice e piana la

meccanica quantistica, i suoi prin-

cipi e la loro evoluzione, ma anche
tutte queste strane cose. Credo sia

la prima volta che un autore italia-
no realizza un testo cosi ricco su
questo argomento, NON una sem-
plice esposizione della teoria ma
un’accurata analisi degli esperi-
menti e delle accese discussioni
scientifiche e filosofiche che ne so-
no seguite. Il libro parte dalla na-
scita della teoria quantistica, di cui
segue l'evolversi e di cui esamina i
punti principali, in particolare I'in-

determinismo e il principio di so-
vrapposizione. Segue un’indagine
sullinterpretazione della teoria sia
da parte delle varie correnti filoso-
fiche (idealismo, realismo, ecc.),
sia da parte dei protagonisti, a fa-
vore (Bohr, Heisenberg, Born, Jor-
dan, Pauli) e contro (de Broglie,
Schrodinger, Einstein). Dopo
Pesposizione del dibattito tra Bohr
e Einstein, Ghirardi passa a esami-
narei pro ei contro delle varie pro-
poste di modifica dell’interpreta-
zione “ortodossa”, nonché i nuovi
dati sperimentali a cui si & accen-
nato pit sopra.

Ogni argomento ¢ discusso at-
traverso la descrizione di vari espe-
rimenti, descrizione arricchita da
semplici schemi illustrativi e in cui
le sempre terribili formule sono ri-
dotte davvero al minimo; quando &
proprio indispensabile, 'autore ri-
corre a qualche appendice pit tec-
nica. Un’esposizione chiara e ab-
bastanza semplice (naturalmente
nei limiti in cui pud essere “sempli-
ce” parlare di meccanica quantisti-
ca), ricca di dati e citazioni, ma an-
che di notizie e storielle curiose.
Insomma, non un libro di testo
(anche se potra essere utilissimo
agli studenti, e non solo di fisica,
ma anche ai docenti): un libro di
alta divulgazione — inusuale nel pa-
norama italiano — che costituisce
un buon esempio di quello che do-
vrebbe essere la “vera” divulgazio-
ne e che & piti che benvenuto in un
periodo in cui la pseudodivulga-
zione a scopo di lucro ingolfa edi-
cole, librerie e programmi televisi-
vi, con I'unico risultato di far final-
mente diventare tutti analfabeti
scientifici, magari di ritorno.

Naturalmente non ¢ un testo che
si legge d’un fiato. E certo neppure
elimina del tutto gli interrogativi
che la meccanica quantistica porta
con sé e che la scienza moderna po-
ne all’'uomo, interrogativi che, con
molta probabilita, non sara peraltro
mai facile eliminare del tutto perché
— come ricorda Lewis Wolpert nel
suo La natura innaturale della scien-
za (Dedalo, 1996; cfr. “L’Indice”,
1996, n. 6) — il ruolo della scienza
“non consiste semplicemente nello
spiegare il ‘non familiare’ nei termi-
ni di ci6 che & familiare. Al contra-
1io: la scienza spesso spiega il familia-
re nei termini del non familiare”.

R, = Bimestrale sui problemi
ITALIANO . incuoccionci

é..OLI'IIE

societa e nella scuola
diretto da Raffaele Simone.

Si indirizza agli insegnant di tutti gli ordini di scuola.

Richieda una copia omagglo per conoscere

ITALIANO ¢ OLYRE Compili il coupon e lo spedisca a:

La Nuova italia Editrice, via E. Codignola - 50018 Scandicci Fi
oppure via fax al n. 055/7590208

Si, inviatemi subito una copia omaggio del periodico

Fotocopi questo coupon e lo regali ad un amico, invieremo
anche a lui una copia omaggio di ITALIAN® é’.tﬂl




NOVEMBRE 1997

Chiara ALVISE
CONCORRENZA SLEALE,
VIOLAZIONE DINORME

PUBBLICISTICHE E RESPONSABILITA
p. XIX-310, L. 40.000

Giovanni AMOROSO - Vincenzo DI CERBO
STATUTO DEI LAVORATORIE

DISCIPLINA DEI LICENZIAMENTI
p. XV-1342, L. 180.000

Remo DANOVI (a cura di)

LA PROFESSIONE D’AVVOCATO
p. 1X-280, L. 32.000

Remo DANOVI
CORSO DI ORDINAMENTO

FORENSE E DEONTOLOGIA
p. VIII-400, L. 48.000

Giuseppe DI GENNARO
Renato BREDA - Giuseppe LA GRECA

ORDINAMENTO PENITENZIARIO
EMISURE ALTERNATIVE ALLA

DETENZIONE
p. XIX-488, L. 58,000

Avinash DIXIT
I MOTI BROWNIANI E "ARTE

DELL' INCOLLARE
p. VIIL90, L. 11.000

Joseph HOLZMILLER
GUIDA AINUOVI STRUMENTI
EUROPEI DI TUTELA FISCALE

INITALIA
p. X11-378, L. 50.000

Giovanni [ORIO

LE FONDAZIONI
p. XX-578, L. 72.000

Maria Rosaria MAUGERI
VIOLAZIONE DELLE NORME
CONTRO L'INQUINAMENTO
AMBIENTALE E TUTELA

INIBITORIA
p.324,L.40.000

Massimo PANEBIANCO

CODICE DEL MERCATO COMUNE
p. VI-1134, L. 140.000

Fausto POCAR
IL NUOYO DIRITTO INTERNA-

ZIONALE PRIVATO ITALIANO
p. VI-244, L. 28.000

Diego RISPOLI
LA PUBBLICITA TRA MERCATO E

TUTELA DEI CITTADINI-UTENTI
p. X-296, L. 35.000

Giovanni ROMANO
Maria Grazia PELLEGRINI

TRICORSIALLA COMMISSIONEE
ALLA CORTE EUROPEA DEI

DIRITTI DELL'UOMO
p. XI1-402. L. 50.000

Francesco TAMBORRINO
COMPRAVENDITA DI APPAR-

TAMENTI, UFFICI E NEGOZI
p. 114,L.18.000

GIUFFRE EDITORE - MLANO

VIR BUSTO ARSIZID 40
TH.. (02) 38089.290 » CCP 721209

MCE! LIBRI DEL MESE MESEE L — 3

50&6#»’3—6

Un nuovo innatismo

di Aldo Fasolo

MICHAEL S. GAZZANIGA, La
mente della natura. Il cervello
umano tra ereditarieta e am-
biente, Garzanti, Milano 1997,
ed. orig. 1992, trad. dall'inglese
di Adria Tissoni, pp. 275, Lit
42.000.

“Tutto quello che facciamo nella
vita consiste nello scoprire quello
che & gia nel nostro cervello”. Gia

né ritengono infatti che tutto cio
che un individuo compie nella vita
sia, in sostanza, scoprire quanto
gia esiste nella struttura cerebrale e
fanno di tale criterio una verita as-
soluta. In quest’ottica 'ambiente,
anche se & in grado di influenzare il
pattern di sviluppo di un organi-
smo, pud manifestare la sua azione
solo finché lo consentono le fa-
colta preesistenti dell’organismo.

In rapide e mordenti pagine,
Gazzaniga ripercorre tutta la teo-
ria dell’evoluzione, la neuroscien-
za di base e la scienza cognitiva,
per decretare ex passant la morte
della psicoanalisi, l'inutilita di
molti sforzi della neurologia riabi-
litativa, dell’assistenza sanitaria,
della sociologia del disagio sociale.
Tuttavia possiamo consolarci: “La
teoria della selezione presenta an-
che aspetti incoraggianti. Di fronte
a un figlio depresso o schizofreni-
co, caratterizzato da un comporta-
mento sessuale stravagante o inca-
pace di risolvere le equazioni di
Maxwell, ostinato o testardo, un

Un’occasione mancata

di Paolo Portaleone

JEAN-MARIE BESSON, Il Dolore, Garzanti,
Milano1996, ed. orig. 1992, trad. dal fran-
cese di Idolina Landolfi, pp. 230, Lit
32.000.

Un'occasione mancata. Il dolore che provo-
ca la lettura della pessima traduzione
dell'opera di Jean-Marie Besson é di tale in-
tensita da imporne linterruzione dopo non
pit di una cinquantina di pagine. Citiamo a
mo’ di esempio un limitato florilegio di ca-
stronerie: p. 41 “e genera un potenziale recet-
tore”, ove si deve intendere “un potenziale
d'azione (elettrico) recettoriale”; p. 42 “nei
muscoli legati alla struttura ossea o cardiaci”
invece di “muscolatura scheletrica e cardiaca”;
p. 43 “Le micro-adiacenze dei nocicettori asso-
migliano infatti ad un brodo di cultura. Gli.
esperti, scoraggiati da tale complessita (é pos-
sibile che si scoraggino per un brodo a 37° C?
n.d.c.), parlano di “brodo periferico”, in cui il
“medium’” extracellulare é tradotto con “bro-
do”, per noi italiani.suggestivo del “brodo pri-
mordiale” di pazzagliana memoria (“Quelli
della notte”); p. 44 “Lacido arachidonico é
Vantecedente della maggioranza delle prosta-
glandine’: riguardo alle sostanze chimiche del
metabolismo di. parla di “procursore” (meta-
bolico)... Inoltre, anche dove non si riscontra-
no macroscopici errori, la traduzione risulta
elementarmente letterale ed in genere confu-
sa, dando un senso di vaneggiamento ancor
peggiore di quello che si ricava ascoltando al-
cune cattive traduzioni simultanee in un con-
testo tecnico-scientifico. Ripercorrendo le tap-
pe della vicenda neurochimica e neurofarma-
cologica, l'autore segue la descrizione di siste-

mi neurotrasmettitoriali algogeni e di analge-
sia endogeni, questi ultimi rappresentati dal
solo sistema oppioide, per introdurre gli at-
tuali approcci della terapia antalgica, da quel-
la neurochirurgica, alla elettrostimolazione,
alla farmaco-terapia, con digressioni sulla dif-
ficolta di valutare l'esperienza dolorosa, ['ef-
fetto ‘placebo’ delle terapie e la mistificante
suggestione dell’agopuntura e della cosiddetta
medicina tradizionale o naturale. Il libro si.
conclude affrontando Uarduo tema del con-
trollo del dolore neoplastico e le nuove fron-
tiere della ricerca nel.campo della algologia.

Ogni argomento é affrontato con un taglio
superficialmente aneddotico, in cui st percepi-
sce ansia dell'autore di sottolineare il suo
ruolo di protagonista di ricerche, di cui non
vengono mai fornite precise indicazioni bi-
bliografiche, in collaborazione con i piti avan-
zati gruppi di ricerca in campo algologico. Ol-
tre alla mancanza di riferimenti. bibliografici,
importanti lacune sono l'assenza di un glossa-
rio essenziale e di un altrettanto essenziale in-
dice analitico. Per quanto si puo quindi inten-
dere di un testo di divulgazione scientifica im-
pegnativa cosi pesantemente massacrato da un
traduttore che appare del tutto digiuno della
pit comune terminologia biomedica, si ba la
sensazione che Uautore, di cui non si discuto-
no qui le competenze scientifiche e le capacitd
cliniche di algologo, abbia confuso la divulga-
zione con il parlare disinvoltamente, in modo
colloguiale, interiezioni incluse, di concetti
complessi. Si ba l'impressione percio che il te-
sto sia il prodotto di un assemblaggio approssi-
mativo della trascrizione (non molto scientifs-
ca) di un ciclo di conferenze sul dolore.
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pena pilt accurata, il libro appare
tuttavia pernicioso e fuorviante,
non tanto per le affermazioni ispi-
rate a un tardo reaganismo o a un
resuscitato darwinismo  sociale,
quanto per il metodo. Gazzaniga
discute brevemente singoli esperi-
menti rilevanti, ma in modo ellitti-
co, con un linguaggio sostanzial-
mente oscuro (che una traduzione
italiana molto scadente rende talo-
ra incomprensibile), per trarne poi
conclusioni forti e perentorie, an-
che se non sempre originalissime.
Cosi Gazzaniga dichiara a pagina
255: “Personalmente, ritengo che
coloro che sono spinti ad occuparsi
di filosofia formale possiedano si-
stemi speciali che gran parte di noi
non ha. Non penso proprio che
Wittgenstein sia diventato filosofo
per caso”. La sua teoria appare so-
stanzialmente una forma di innati-
smo camuffata dalla parola magica
della biologia moderna, “selezio-
ne”. Stupisce, fra I'altro, che Gaz-
zaniga nel 1992 non citi i lavori di
Gerald Edelman e di numerosi al-
tri teorici del darwinismo neurale.
Gran parte dei biologi € convinta
che la selezione di circuiti neurali
nel corso dello sviluppo sia fonda-
mentale per spiegare la genesi delle
capacita cognitive e definisca le at-
titudini individuali, ma quasi nes-
suno crede che i prodotti della sele-
zione siano cosi deterministici.

dall’ultima di copertina, Michael
Gazzaniga colpisce la nostra atten-
zione con un’affermazione pro-
grammatica, che inserendosi in
quella linea di pensiero innescata
dai lavori classici dell'immunologo
Niels Jerne sui meccanismi seletti-
vi in atto nel sistema immunitario e
le loro sconcertanti somiglianze
con I'apprendimento e la linguisti-
ca, vuole saldamente radicare nella
biologia il pensiero, le emozioni, la
sessualita, il linguaggio, I'intelli-
genza umana. In breve: “Negli ul-
timi anni il dibattito ¢ stato (...)
ravvivato dall’elaborazione di una
nuova tesi ad opera dei biologi cel-
lulari. I quali, dopo aver rivolto i
loro interessi alle scienze che stu-
diano il cervello, hanno suggerito
I'opportunita di riconsiderare la
natura dei processi mentali. La
teoria della cosiddetta ‘selezione o
formazione’ si ispira a posizioni in-
natiste estremamente radicali. I
sostenitori del principio di selezio-

L’ambiente seleziona, pertanto, al-
cune opzioni innate, ma non ¢ in
grado di modificarle”.

Le implicazioni filosofiche sono
imponenti: “Le nostre decisioni e
le nostre azioni sono causate dal
fatto che scopriamo cio che gia esi-
ste nel nostro cervello? Socrate —
come suggerisce Jerne — aveva
dunque ragione e il povero Locke
aveva torto? Il filosofo inglese,
convinto assertore della teoria del-
la formazione, considerava il cer-
vello come un foglio di carta bian-
ca su cui veniva scritta ogni espe-
rienza e avrebbe di conseguenza
sostenuto che la mente non € spe-
cifica e che risulta priva di qualsia-
si struttura. Socrate e i sofisti greci
non erano invece tanto convinti
dell'influenza dell’ambiente a tale
proposito: come sottolinea Jerne,
‘Socrate concluse che ogni forma
di apprendimento consiste nel ri-
cordare cio che preesiste all'inter-
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no del cervello’.

genitore non deve rimproverarsi.
1l culturalismo estremo & crudele,
poiché suggerisce a quest’ultimo
che il problema del figlio &€ dovuto
a un suo atteggiamento repressivo.
I dati obiettivi indicano invece un
diverso approccio. Teorie quali
quella della ‘madre di ghiaccio’ di
Bettelheim, applicata per spiegare
il caso di bambini autistici, o quel-
la di Laing, relativa alla schizofre-
nia, che identificano la causa dei
suddetti problemi in un deficit ge-
netico della madre, sono totalmen-
te infondate. Essere genitore signi-
fica fornire una gamma ampia e si-
cura di opportunita al figlio, che
fara poi il resto, nulla di piu”.
Quest’opera di- Michael Gazza-
niga, illustre neurobiologo, curato-
re di una monumentale opera di
Cognitive Neuroscience e autore di
vari saggi divulgativi, appare come
minimo imbarazzante. A prima vi-
sta, il tono e i contenuti sono bril-
lanti e coraggiosi. A un’analisi ap-

Marc ScHwos, Il Dolore, |/
Saggiatore-Flammarion, Milano
1997, ed. orig. 1994, trad. dal
francese di Pietro Lacini, pp.
126, Lit 10.000.

Questo libro fornisce informazio-
ni essenziali sui molteplici aspetti
del dolore umano in modo breve e
schematico. | capitoli iniziali sulla
fisiologia del dolore sono arricchiti
da aicune figure e schemi che per-
mettono al lettore di raggiungere
un grado di comprensione soddi-
sfacente dei complessi fenomeniin
gioco. Successivamente l'autore si
addentra in una materia meno in-
quadrabile con il metodo scientifi-
co, ma che costituisce in fondo il
suo obiettivo principale. Vengono
cosi affrontati argomenti apparte-
nenti all’aspetto umanistico della
medicina, ad esempio quanto il do-
lore possa influenzare la persona-
lita di chi lo prova e, viceversa,
quanto la seconda possa modula-
re la percezione del primo, oppure
come le circostanze esterne abbia-
no un effetto assai importante sulla
percezione del dolore, come docu-
mentato dalle differenti reazioni al-
le mutilazioni dei soldati in prima li-
nea rispetto a quelle dei civili vitti-
me di infortuni. E ancora, sono de-
scritte le interessanti osservazioni
di ricercatori americani su come
fattori culturali possano rendere
del tutto diverse le reazioni allo
stesso stimolo doloroso di persone
appartenenti ai gruppi anglosasso-
ni protestanti, ebrei oppure italiani.
Il libro merita di essere apprezzato
in particolare per il continuo sforzo
dell'autore di rendere comprensibi-
le un argomento piuttosto com-
plesso e talvolta sfuggente me-
diante il frequente uso di esempi
pratici, figure schematiche, rias-
sunti al termine dei principali capi- -
toli, I'uso dei caratteri corsivi ogni
qualvolta si introduca un nuovo ter-
mine tecnico e la presenza diun in-
dice analitico.

Massimo Porta
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di Giuseppe Gariazzo

invito di David Lynch e Barry
Li3ifford é esplicito: “galleggia-
re” in un “bellissimo corridoio”
che ha la forma di una strada a due
corsie immersa nel buio e nella
notte; lasciarsi affascinare dagli
sconfinamenti dal percorse princi-
pale (per poi ritornarvi sempre,
come in un sogno-incubo senza fi-
ne); scaraventarsi sull’autostrada
perduta senza limiti di velocita.

David Lynch, regista e cosceneg-
giatore con l'amico-collega Barry
Gifford (dal cui romanzo Cuore sel-
vaggio ha tratto il film omonimo,
dalle cui commedie Tricks e
Blackout ha derivato i due capitoli
della produzione televisiva Hotel
Room), invita a un viaggio mentale
nella memoria del cinema, ma in
quella.pitt marginale, poco indicata
sulle mappe disegnate dai dizionari,
negli spazi del b-movie e dell'avan-
guardia, fra 'Edgar G.Ulmer di
Detour (il titolo pit facilmente ac-
costabile) e il John Carpenter de I/
seme della follia (altro strepitoso gi-
rotondo macabro e grottesco intor-
no a una terra, Hobb’s End, -
prendibile e dalla quale non ci si
pud comungue piu staccare).

Il film & Lost Highway, che ha
inaugurato Taocinema, rendendosi
cosi finalmente visibile anche in
Italia (ma non ancora nelle sale:
Iuscita, rinviata da quasi un anno,
€ annunciata per i prossimi mesi).
Ed ¢ un testo fondamentale nella
filmografia di David Lynch. Si trat-
ta di un’opera sdoppiata (meglio,
frammentata in micro e macrospazi
nei quali incunearsi) come i perso-
naggi che racconta: il Fred di Bill
Pullman, musicista che a meno di
meta film sparisce dentro una cella
del braccio della morte per ripre-
sentarsi nei panni di un altro, il Pe-
te interpretato da Balthazar Getty,
prima di riacquistare i lineamenti
iniziali nell’oscuro e allucinato fi-
nale; la bruna Renee di Patricia Ar-
quette, moglie di Fred, che diventa
una bionda angelica-diabolica Ali-
ce; 'Uomo Misterioso scisso tra
mente e corpo che perseguita il
protagonista e, con la sua presenza
depistante, porta il film sempre piu
oltre i confini del reale.

Le durate e i percorsi, nel cinema
di Lynch, possono ridursi a flash la-
ceranti o esporsi alla sospensione
ipnotica. Ma si & sempre dalle parti
dell’estasi, della composizione e
scomposizione delle inquadrature e
della struttura narrativa. In Lost Hz-
ghway ancora pit emblematica-
mente. Perché questo “noir horror
del XXI secolo”, questa “vivida de-
scrizione di crisi d’identita paralle-
le”, questo “mondo dove il tempo &
pericolosamente fuori controllo”,
questo “terrificante viaggio lungo
Pautostrada perduta” (nelle frasi del
regista), si pone da una parte come
catalogo di ossessioni lynchiane
portate allo svuotamento, al supera-
mento dell’autoreferenzialita, alla
desertificazione di precedenti set
(significativa la sequenza con il giar-
dino con steccato, piscina e oggetti
sparsi che rimanda a Velluto blu, ma
senza pill personaggi, gesti, azioni),

“Lost Highway” (id.) di Davis Lynch con Bill Pullman,
Patricia Arquette e Balthazar Getty, Usa-Francia 1996

e da un’altra parte come tentativo di
narrazione, ipotesi di racconto da
spiegare. Accade cosi all’arrivo di
nuovi personaggi, quando il film si
riavvia, dopo avere abbandonato
Fred e Renee per avvicinarsi (spesso
concentrandosi troppo su caratteri
comunque marginali al testo, come

nel caso dei genitori di Pete) a spazi
meno sfuggenti e li sostare, in attesa
di scaraventarsi nel detour finale do-
ve anche il film, il cinema, I'inqua-
dratura si frantuma in una multitu-
dine di schegge sonoro-visive,

Lost Highway, quindi, come testo

non definitivo. E non solo semanti-

camente. Del film, infatti, esistono
diverse versioni. Lo scorso anno al
Mifed ne passd una pit lunga ri-
spetto a quella di 124 minuti visio-
nata a Taormina, che probabilmen-
te non sara quella definitiva. Imma-
gini e parole. Anche la sceneggiatu-
ra, che uscira in libreria edita da

Taocinema

Taocinema ¢ il piacere scheg-
giato e ricomposto della visione,
il desiderio di incontrare foto-
grammi rari e di creare analogie,
anche ardite, fra testi che viaggia-
no nel tempo del cinema.

Il festival diretto da Enrico
Ghezzi si & presentato come un
espanso “Fuoriorario”, una mara-
tona filmica lunga una settimana
in cui disperdere le rigidezze dei
pit tradizionali (e non per questo
meno interessanti) palinsesti festi-
valieri, in cui intersecare senza so-
sta le sezioni (concorso, retrospet-
tive, omaggi), alla ricerca di imma-
gini del “domani”, di un continuo
e necessario “cinema che verra”.
In questo percorso € stata naturale
la coesistenza di flagranze e illumi-
nazioni, il cinema dell’aria e della
terra di Aleksandr Dovéenko con
il respiro del tempo scolpito dallo
spagnolo Victor Erice (Lo spirito
dell’alveare, El Sur, El sol del

membrillo), il nomadismo (pro-

duttivo, filmico, interiore) degli
erranti Pasquale Scimeca (Brigan-
ti di Zabut) e Tonino De Bernardi |
(Fiori del destino - Sorrisi asmatici
parte I) con quello fluttuante nei
generi — tra Hollywood e 'Euro-
pa, dagli anni venti ai quaranta —
dell’'ungherese Paul Fejos e in un
genere specifico, I'horror-psycho
thriller, frequentato con avanzata
sperimentazione visuale dall’ame-
ricano Curtis Harrington.
Nell’accostare formati e durate
(dai flash di pochissimi secondi de!
David Lynch regista di spot pub-
blicitari ~ Winter e Surreal minute
— alle epopee western e belliche ri-
spettivamente del Michae] Cimino
de I cancelli del cielo e del Wolf-
gang Petersen “tedesco” di Das
Boot), documenti, documentari e
finzione estrema (che si contami-
nano con limpidezza atroce nel ca-
polavoro di Luis Bunuel Las bur-
des), straordinari lampi d’anima-
zione (Quas? niente di Ursula Fer-
rara), materiali di film in corso di
lavorazione (i nuovi Martone e Ci-

pri e Maresco) e proiezioni-perfor-
mance (quelle dello sperimentali-
sta americano Ken Jacobs), Taoci-
nema avrebbe anche voluto osare
di pit e finire su Marte, trasmette-
re le immagini impossibili captate
da quel set. Non ce I'ha fatta. Ma
si é trattato di immagini solo appa-
rentemente negate, perché sono
diventate ugualmente segno di
questa edizione del festival, im-
presse sulla copertina del catalogo
che ha ospitato uno squarcio del
set-Marte raggiunto dal treno dei
fratelli Lumiére in transito verso
una nuova stazione. Inquadratura
esemplare per testimoniare un
percorso di ricerca rigoroso e pre-
ciso nella sua svagatezza, costruito
ancora una volta in brevissimo
tempo (per questioni extrafilmi-
che, politico-burocratico-finanzia-
rie} e a rischio di sopravvivenza
per gli stessi motivi. Il prossimo
anno Taocinema potrebbe non es-
serci (0 non esserci pill con questo
staff artistico). E sarebbe. un’as-
senza pesantissima. (gg)

Bompiani, avrebbe dovuto inizial-
mente contenere la descrizione di
scene assenti dalla copia passata a
Taocinema. Un esempio. Nella
parte, breve, ambientata nel carce-
re, di raccordo fra la vicenda di
Fred e Renee (chiusa dall’omicidio
della donna, percepito per fasci di
luce abbagliante, per accenni visivi)
e quella di Pete e Alice, si situa un
inserto (interno giorno) in un nego-
zio di biancheria dove “Marian e
Raquel, due splendide giovani don-
ne, stanno guardando la biancheria
esposta” e chiacchierano di pena di
morte e degli effetti fisico-mentali
derivanti dai diversi tipi di esecu-
zioni. Inquadrature poi tagliate,

11 dialogo

FRED: Mi piace ricordare le
cose a modo mio.

AL: Che cosa intende dire?

FRreD: Che il modo in cui le
ricordo non & necessariamente
quello in cui sono accadute.

come quelle dell’obitorio (con i
dialoghi fra 'inserviente che prepa-
ra gli strumenti per I'autopsia di
Renee, il medico e la sua ragazza,
schifata dalla vista dei resti della
donna) e della processione di un
condannato a morte scortato alla
sedia elettrica {con i dettagli della
preparazione dell’esecuzione).

In questo modo Lost Highway si
fa ancor pit film “maledetto”,
aprendosi al sogno, all'immagina-
zione di fotogrammi non visti/non
letti, al desiderio che un testo possa
davvero “non finire mai” e perde-
re/acquistare ulteriori strati nel cor-
so del tempo. D’altronde, ricorda
Gifford nella nota introduttiva alla
sceneggiatura, l'idea di partenza era
minima, poco pitt di un’intuizione
intorno alla quale costruire un cor-
po. Lynch chiamo lo scrittore, in
partenza per la Spagna, chiedendo-
gli di “mettere in piedi una sceneg-
giatura all'istante”, indicandogli al-
cuni brani del suo romanzo Gente
di notte che lo avevano colpito. Lyn-
ch, spiega Gifford, “si era innamo-
rato in particolare di un paio di frasi
del libro, una delle quali veniva det-
ta da una donna a un’altra: ‘Siamo
solo due Apache che se ne vanno a
tutta birra sull'autostrada perduta’.
David adorava I’espressione ‘auto-
strada perduta’ (...). Quindi per ini-
ziare avevamo: un titolo, Lost Hi-
ghway, una frase dall'ultima parte di
Gente di notte (‘Noi due, mister,
possiamo essere peggio del peggior
figlio di puttana, vero?’), e I'idea di
un cambiamento irrefutabile”.

Indizi che si sono fatti immagini
da incasellare, con precisione scul-
torea, necessarie al loro momento e
al tempo stesso pronte al gioco infi-
nito dell’'interscambiabilita, in una
composizione figurativa stratificata
nei rimandi che porta il cinema di
David Lynch a esistere, ancora una
volta, su una tela in cui si raggruma-
no i segni di un’esplorazione visiva
inscritta nello spazio e nel tempo.
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Lo humour ebraico del Lubitsch touch

di Sara Cortellazzo

di Alessandro Pirolini

MARCELLO MASTROIANNI, Mi
ricordo, si, io mi ricordo, 2 cura
di Francesco Tato, Baldini & Ca-
stolds, Milano 1997, pp. 185, Lit
24.000.

Il testo del film-testamento fir-
mato da Anna Maria Tato, con cui
Mastroianni si & congedato dal
mondo, in tono lieve e assorto e nel
contempo partecipe e caloroso, -&
raccolto in un volumetto che, piu
di ogni ritratto ben ordito e pid
delle tante parole spese intorno al
suo personaggio, rende nel giusto
tono e coh echi e sfumature ap-
propriate la dimensione professio-
nale e umana di un uomo-attore
particolare, leggero nel tocco, nel
tono, nella serena accettazione del
fluire del quotidiano, nel suo amo-
re per la vita. Leggero nel non
prender troppo sul serio un me-
stiere considerato “il pit bel gioco
del mondo”, nell’affrontare rifles-
sioni e considerazioni profonde
senza prosopopea 0O autocompia-
cimento, nella naturalezza con cui
accosta 'aneddotica a Cechov o
Stendhal. Si tratta di una cavalcata
attraverso ricordi personali e pro-
fessionali dalle cadenze libere, gio-
cata su rimandi, spunti, ripiega-
menti e aperture. Un autoritratto
senza copione di partenza (un po’
come la caricatura che Fellini die-
de a Mastroianni al posto del testo
della Dolce vita), abbozzato in fie-
ri, ma padroneggiato con consu-
mata esperienza affabulatoria.

Con un atteggiamento sommes-
SO € riservato e soprattutto con una
prospettiva di sguardo a 360°,
aperta e tollerante, Mastroianni ci
parla della sua infanzia come tante
altre, trasformata nel ricordo in
dolce e a volte commosso rimpian-
to di piccoli eventi dalla grande
portata affettiva; del suo amore per
i viaggi e i luoghi sconosciuti e del
privilegio di potersi spostare cam-
biando di continuo gli approdi la-
vorativi, vissuti come “turismo di
lusso” e viatico per nuove esperien-
ze; dei tanti personaggi, famosi o
meno, conosciuti nella vita e della
sua predilezione per alcuni (a Mar-
co Ferreri viene dedicato un capi-
tolo particolarmente sentito); della
sua predilezione per Roma e Parigi,
come citta in cui vivere, e della fa-

scinazione esercitata da New York.

Le immagini, raccolte in Porto-
gallo nelle pause sul set del film di
Manuel De Oliveira, Viaggio all'ini-
zio del mondo (immagini girate sot-
to un albero, all'interno di un’auto-
mobile, durante una festa di com-
pleanno, ecc.), ma soprattutto le
parole, a volte trasmettono saudade,
a volte si concedono salvifici tocchi
ironici, in un alternarsi raro e parti-
colare di toni smorzati e sferzanti.
L’incipit in cui Mastroianni elenca i
suoi “mi ricordo”, a mo’ di cantile-

Le immagini

A pagina 43, Balthazar
Getty in una scena di Lost Hi-
ghway di David Lynch.

A pagina 46 un’immagine
tratta dal cortometraggio di
Jeus Alpermann Nr. 73, pre-
sentato all'VIII edizione di Al-
pe Adria Cinema.

na o di esorcismo infantile, racchiu-
de in poche battute questa rara
commistione di toni: dal ricordo
del tegamino senza un manico in
cui la madre friggeva le uova alla
leggerezza elegante di Fred Astaire,
dalla voce di Rabagliati con il suo
“Tic e tac cos’é che batte, & 'orolo-
gio del cuor” al primo cappello da
uomo, modello Saratoga, dall’in-
contro di Cassius Clay contro Fra-
zer alla neve in Piazza Rossa, a Mo-
sca. Frammenti di vita e flash o ri-
flessioni a spettro pitt ampio si sus-
seguono in brevi capitoletti che
hanno il dono di essere nel contem-
po calati nel presente e nel passato
con uno sguardo “nostalgico” al fu-
turo: “Esistono paradisi ancora pit
attraenti dei paradisi perduti: sono
quelli che non abbiamo mai vissuto,
i luoghi e le avventure che intrave-
diamo laggid — non alle nostre
spalle, ma davanti a noi, in un futu-
ro che un giorno forse, come i sogni
che si avverano, riusciremo a rag-
glungere, a toccare”.

MARCO SALOTTI, Ernst Lubit-
sch, Le Mani, Recco (Ge) 1997,
pp. 236, Lit 25.000.

GuIpo FINK, Ernst Lubitsch, I/
Castoro, Milano 1997, pp. 141,
Lit 16.000.

Un libro sul cinema di Ecnst Lu-

bitsch ¢ sempre una scommessa, -

dato che, nonostante gli studi pre-
stigiosi di autori come William
Paul, Jacqueline Nacache e Guido
Fink, i suoi film non hanno godu-
to di quell’attenzione meticolosa
che teorici del racconto cinemato-
grafico come Chatman, Branigan,
Metz o Casetti hanno dedicato a
John Ford, Alfred Hitchcock e ad
altri grandi inventori di forme.
Eppure, il celebrato fouch del re-
gista tedesco ¢ il prodotto di una
serie di sfide linguistiche e sintatti-
che indubbiamente alte, che ven-
gono a elaborare un sistema stili-
sticamente omogeneo e narrativa-
mente ricco, per nulla da meno di
quello dei registi sopracitati.
L’opera di Lubitsch, insomma, at-
traversa in sordina gli anni della
fortuna del cinema classico presso
la semiotica del film, per giungere
ai giorni nostri quasi dimenticato:
sono pochi, in quest’ultimo de-
cennio, i testi che si segnalano per
I’acutezza dell’interpretazione — la
monografia dei francesi Binh e Vi-
viani -, per la complessita
dell’analisi — lo studio del 1992 di
Sabine Hake sui film del primo
periodo —, o per la novita dell’ap-
proccio — il work in progress multi-
mediale di Emanuela del Monaco
e Alessandro Pamini.

In questo panorama desolato,
una nuova monografia (la terza in
Italia) come quella di Marco Salot-
ti non pud che essere salutata con
piacere, soprattutto quando si sco-
pre che l'autore ha deciso saggia-
mente di non riesumare i temi cari
alla vecchia critica lubitschiana, né
di confrontarsi con le interpreta-
zioni pitt consolidate, preferendo
invece cimentarsi in un’avventura
nuova, libera da ogni condiziona-
mento e depurata dai vecchi sche-
mi. Partendo da una visione pano-
ramica sul cinema tedesco e su
quello muto americano, per scen-,
dere pit nel dettaglio per quanto
riguarda il periodo sonoro (secon-

do la posizione ormai consolidata
che vede nelle pellicole degli-anni
trenta e quaranta il periodo d’oro
del cinema di Lubitsch), Salotti
mostra una certa abilita nel muo-
versi sia fra le tematiche ricorrenti
nell’'opera del regista, sia nel con-
testo storico e culturale in cui essa
¢ situata, dando vita a un ritratto
piacevole e ben strutturato.

Questa avventura personale e
appassionata, pero, non getta nuo-
va luce sui complicati meccanismi
linguistici che presiedono alla nat-
razione lubitschiana, e I'indipen-
denza rispetto alle interpretazioni
che lo hanno preceduto non serve
certo a rimediare alle dimentican-
ze degli anni settanta a cui accen-
navamo sopra: ’autore & bravo a
recensire i temi e i motivi che costi-
tuiscono la poetica lubitschiana, a
raccontarne la trasformazione che
subiscono di film in film, a mo-
strarcene la variegata rappresenta-
zione; meno interessato si dimo-
stra, invece, ad analizzare le moda-
lita formali attraverso cui un tale
sistema di contenuti viene messo
in scena, a tal punto da far assume-
re al proprio lavoro |'aspetto di un
buon vecchio testo di critica cine-
matografica, anziché quello di uno
studio analitico e approfondito.

A conferma di questa fase di
stallo della critica nei confronti del
cinema di Lubitsch, € il grande in-
teresse che ancora oggi suscita la
riedizione di una vecchia mono-
grafia che nel 1977 Guido Fink
pubblico per la collana “Il Castoro
Cinema” della Nuova Italia. A
vent’anni di distanza dalla prima
edizione, e senza bisogno di so-
stanziali modifiche, questo piccolo
testo manifesta ancora oggi I'acu-
me e l'intelligenza inerpretativa di
uno studioso che per primo seppe
dimostrare I'importanza del cine-
ma lubitschiano e la necessita di
una sua rivalutazione. Non per al-
tro le numerose chiavi interpretati-
ve che l'autore seppe illustrare e
argomentare con estrema finezza
si difendono ancora bene nei con-
fronti di riletture pit recenti: pen-
siamo alla riconsiderazione delle
prime comiche lubitschiane che i
“Cahiers” definivano “autocarica-
ture laide e ributtanti, cariche di
antisemitismo” e che Fink legge

nei termini di una “tendenza ma-
sochistica” dello humour ebraico
all’“ostentazione di tuttii difetti e i
cliché di cui va a caccia il maligno
pregiudizio delle maggioranze”,
poiché “solo la maschera (...) volu-
ta da altri permette di essere ‘ac-
cettati’””. Oppure prendiamo la
stroncatura di Scott Eyman nei
confronti di Angel, di cui Fink mo-
stra invece di apprezzare la “bel-
lezza algida” e la “geometria rigo-
rosa e allo stesso tempo reticente”;
o ancora la riscoperta di un capola-
voro come Broken Lullaby, “film a
tesi alla Stanley Kramer” secondo
Herman G. Weinberg, “uno dei
peggiori film di Lubitsch” secon-
do Eyman, “metaforico ritorno di
Lubitsch verso la Heimat abban-
donata, verso il suo ‘doppio’ tede-
sco o la parte di sé che ha ucciso”
secondo Fink.

Se poi fra tanto acume ci imbat-
tiamo qua e 1a in qualche inesattez-
za, a cui lautore stesso mostra di
essersi affezionato (penso alla leg-
genda di un secondo finale di Hea-
ven Can Wait censurato in Italia
dalla “miope censura dell’era scel-
biana”, e che fece sognare tanti ci-
nefili e penare altrettanti studiosi
alla ricerca di una copia integrale
della pellicola), il piacere che ne ri-
sulta non puo che contribuire a
rendere la lettura pit gradevole e
affascinante.

Per questo Fink puo permettersi
di aggiornare il saggio con una
semplice prefazione, cosi da conte-
stualizzare il testo, giustificare le
imprecisioni dovute all’allora diffi-
cile reperimento di pellicole, e
spiegare come un Castoro su Lu-
bitsch possa “aspirare a una sua
perenne giovinezza” anche se “un
po’ artificiosa, come quella di un
viveur stagionato, di un principe
studente ormai fuori corso, o di
una vedova ancora allegra ma in-
camminata ormai verso la terza

A »
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Guardare ’Odissea televisiva di
Koncalovskij su Canale 5 era un
obbligo morale ed estetico. Resi-
stere per quasi cinque ore e due se-
rate & stata un’inenarrabile odis-
sea. Dichiaro subito che sono
aperto agli effetti speciali, amo le
riscritture, mi piacciono i fumetti.
Ma questa Odissea non era nulla di
tutto ¢id. Gli effetti speciali non
sono speciali: far comparire Ermes
come Peter Pan, il serpente di Lao-
coonte come una piovra di gom-
ma, e Scilla e/o Cariddi come ten-
tacoli dentati non & speciale — & di
una banalita nella quale neppure
Steven Spielberg e Michael Crich-
ton cadrebbero mai. Mi chiedo poi
dove Konalovskij abbia concepito
I'impostazione narrativa. L’Odis-
sea non si puod raccontare in cinque

74 L’Odissea televisiva

di Piero ]?Qz'tam'

ore, ridotte di quasi una dagli spot:
ha bisogno, come sapevano Ome-
ro e Ulisse, di notti lunghe e infini-
te; il ritmo postmoderno (seppure
¢ tale in questa versione) non si
adatta facilmente ad essa (forse ci
si sarebbe potuti ispirare a Joyce).
La narrazione ne risulta raffazzo-
nata, frettolosa, confusa, tanto pit
che Koncalovskij ha pensato bene
di sostituire Vordo artificialis con
Vordo naturalis, e cioé ci ha raccon-
tato le vicende di Ulisse dalla A
(prodromi della guerra di Troia e
nascita di Telemaco) piti 0 meno
alla Z (ritorno a casa): ignorando
una delle pit straordinarie inven-
zioni omeriche, e cioé il flashback
(¢ Ulisse che racconta le proprie
avventure ad Alcinoo, precedendo
il cinema di almeno duemilacin-

quecento anni), € precipitando
nella peggiore delle tecniche “me-
dievali”.

In questo “ordine” televisivo
non si capisce pilt perché ci siano
certe aggiunte e certi tagli: I'episo-
dio di Laocoonte non ha ragione di
rimanere nella storia (nella quale
infatti non esiste, neppure
nell'lliade; & riscrittura geniale di
Virgilio) se non per esibizione di
un effetto cosiddetto speciale,
mentre sono inspiegabilmente as-
senti, per esempio, i mangiatori di
Loto — episodio emblematico
dell’oblio e della perdizione. Ci so-
no poi errori, ed errori madornali,
pur a voler considerare la. liberta
della riscrittura. Dov’é mai il fuoco
nellAde di Omero? Forse
Koncalovskij & andato a pescatlo
nell’Inferno di Dante, dove sovra
tutto il sabbion di un cader lento
piovon di foco dilatate falde: e sa-
rebbe errore dotto. Ma meno com-
prensibili sono altri; Nausicaa pra-

ticamente sparisce, Elena non
compare, Laerte non si vede una
volta, Anticlea si suicida, Ulisse
sembra I'eroe del serial televisivo
contemporaneo “Hercules”, la
Vendetta & compiuta solamente
dal padre e dal figlio (il primo, per
giunta, comodamente assiso in tro-
no), e via dicendo. E dove sara fini-
to il pathos immenso di Omero, la

sua tristezza, il suo sorriso? Tutta -

la silenziosa vicenda di Nausicaa,
per esempio. Quelle trenta, o git
di i, scene di riconoscimento o mi-
sconoscimento che ci fanno pena-
re e godere, dove sono? Ne & rima-
sta, bonta del regista, una sola,
quella con Euriclea, Ma il misco-
noscimento di Itaca e Atena-pasto-
rello, le storie che Ulisse si inventa
per non farsi riconoscere, il vano
abbraccio con la madre all’Ade, la
lunga, straordinaria autoagnizione
con Alcinoo e il cantore Demodo-
co, la teofania a Telemaco, 'emo-
zione sospesa, ripresa, rimandata,

finalmente compiuta tra Ulisse e
Penelope, il conteggio delle piante
con Laerte: ubi sunt? Koncalovskij
non azze..d una sola di tali scene:
e si che ci ha scritto sopra Aristote-
le, per non menzionare i successo-
ri! Errore derivato dal tempo bre-
ve? No, dall'incomprensione — dal
non riconoscimento — dall’arro-
ganza, dalla cupidigia (si, di vendi-
te a chissa chi, obiettivo evidente-
mente centrato), dalla sensibilita
di un Polifemo.

E infine: come pud esserci
un’Odissea senza Sirene? Senza Si-
rene! Senza suprema tentazione di
bellezza e morte e conoscenza. Per
fortuna, avevo appena finito di leg-
gere un’onesta versione per bam-
bini, di trent’anni fa, alla mia figlia
piu piccola, che guardava con me
la Tv, inorridita e confusa. Ma che
odissea, mia piccina, da soffrire
nella memoria tenace e televisiva
dell’infanzia, per Zeus solo sa
quanto tempo!
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Il cinema della modernita

di Ivana Bosso

PaoLo Marocco, Eric Roh-
mer, Le Mani, Recco (Ge) 1997,
Ted 1996, pp. 229, Lit 22.000.

Quel fotogramma, tratto dal
film Le genou de Claire, che mo-
stra la mano di Jerome nell’atto di
accarezzare il ginocchio della ra-
gazzina — significativamente posto
come illustrazione di copertina —,
riassume le linee portanti della tesi
critica di Paolo Marocco su Eric
Rohmer: la tentazione estetica co-
me scoperta della moralit3, attra-
verso cinque opposizioni fonda-
mentali: “maschile e femminile”,
“pieno e vuoto”, “centrale e late-
rale”, “visibile e narrabile”, “natu-
rale e spirituale”. Per ammissione
dello stesso autore del saggio, tale
ripartizione vorrebbe “puntare
'indice” sull’oscillazione, nel pen-
siero rohmeriano, tra i concetti di
bellezza e gusto, espressione di co-
me “I’esigenza di formalizzazione
del maestro sia. finalizzata a un
progetto estetico di pili ampio re-
spiro, non limitato soltanto a un
capillare controllo della creazione
artistica”.

Nel suo percorso tematico Ma-
rocco cerca inoltre di individuare
quali siano i tratti caratterizzanti il
“cinema della modernita” in Roh-
mer, per poi scoprirli nel meccani-
smo seriale delle raccolte (“che
costituisce 'altro versante della
critica alla serializzazione fatta
dalla pop-art e dal metacinema de-
gli anni sessanta”), in una visione
della condotta dei personaggi in
termini di sacrificio e in una co-
struzione spazio-temporale mini-
malista delle immagini filmiche as-
sociata a un’accurata ricerca com-
positiva. Come ci ricorda lo stesso
autore, sono tutti tratti che hanno
origine nei concetti di “ripetizio-
ne, olocausto e oblazione”, utiliz-
zati da Roland Barthes e Luc
Moullet per definire la modernita
e ripresi da Alain Bergala nel suo
studio sul cinema di Rossellini.
Non appare casuale il riferimento
al maestro italiano, dal momento
che il film Stromboli ha costituito
una tappa fondamentale nel pen-
siero critico di Rohmer: una vera e
propria via di Damasco alla con-
versione religiosa. “Da un punto
di vista teologico il processo crea-
tivo dell’opera rohmeriana puo es-

sere diviso in due percorsi fonda-
mentali. Il primo & quello delle re-
lazioni analitiche della narrazione
(...) Il secondo ¢ direttamente col-
legato all’indeterminatezza del
comprendere: la visione, che nel
racconto rohmeriano & associata
all'intuizione, alla grazia, alla pre-
destinazione”.

Il corpo centrale del saggio si
concentra sulle gia citate categorie
di opposizioni, inserite in un’ana-
lisi volta a ricostruire organica-
mente l'opera cinematografica di
Rohmer, sfruttando quella seria-
lita espressa nelle raccolte (“Rac-
conti morali”, “Commedie e pro-
verbi”, “Racconti delle quattro
stagioni”), che permette di mette-
re in relazione i film tra loro e di
rintracciare le cerniere nei film
considerati fuori serie (Le signe du
lion, La Marchesa von..., Perceval
le Gallois) .

Per affrontare Rohmer nella sua
rete tematica e nell’evoluzione
temporale della sua filmografia,
Paoclo Marocco si avvale di due
strumenti: la produzione lettera-
ria dello stesso regista francese,
sviluppata essenzialmente nei
suoi scritti critici (dove emergono
le sue passioni -per la letteratura
francese del secolo XVII, per la fi-
losofia del tardo Settecento e per
il cinema di Rossellini, Renoir,
Hitchcock e Hawks) e'gli studi
della critica cinematografica d’ol-
tralpe.

L’aver voluto indicare con pre-
cisione i debiti strumentali rivela
I’adesione di Paolo Marocco a
una certa scuola francese di criti-
ca cinematografica, lontana perd
dall’analisi di stampo semiologi-
co. La mancanza di una pia ap-
profondita analisi del testo filmi-
co ¢ forse la lacuna maggiore di
questo saggio, in modo particola-
re nella sezione intitolata Opere,
dove lo studio di ogni singolo film
assume la struttura di una scheda,
troppo sintetica e nello stesso
tempo ridondante rispetto ai con-
cetti espressi nel corso del libro,
D’altro canto uno dei meriti di
Paolo Marocco consiste nell’aver
fornito spunti interessanti di ri-
flessione sul complesso pensiero
rohmeriano, utilizzando un lin-
guaggio chiaro ma non semplici-
stico.
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Maurice Schérer & un professore
di letteratura francese che da pia
di quarant’anni fa film con lo pseu-
donimo di Eric Rohmer. Un diffu-
so luogo comune vuole che il suo
cinema sia troppo colto, intellet-
tualistico, troppo parlato e troppo
poco “d’azione”, insomma noioso
€ tutto sommato poco interessan-
te, che non sia in fondo neanche
vero e proprio cinema, ma piutto-
sto, appunto, letteratura.

E certo c’¢ in Rohmer la precisa
volonta di filmare come se scrivesse,
di raccontare con la macchina da
presa storie che potrebbero anche
trovare ospitalita sulla pagina stam-

Su Rohmer

Marion Vidal, Les contes mo-
raux d'Eric Robmer, Lhermi-
nier, 1977.

Giovanna Angeli, Eric Robmer,
Moizzi, 1979.

Joél Magny, Eric Robmer, Riva-
ges/Cinéma, 1987, 1992,
Michele Mancini, Eric Robmer,
La Nuova Italia, 1982, 1988.
Eric Robmer, a cura di Sergio
Toffetti, Fabbri, 1988.

Pascal Bonitzer, Eric Robmer,
Editions de I'Etoile, 1991.

Eric Robmer. La parola vista, a
cura di Flavio Vergerio e Gian-
carlo Zappoli, Moretti & Vitali,
1996.

pata, di situare insomma il proprio
lavoro nell’alveo di una tradizione
culturale piti ampia di quella cine-
matografica. Da sempre interessato
ad esprimersi anche attraverso la
scrittura (ha pubblicato un roman-
20, Elizabeth, nel 1946, e una raccol-
ta di racconti, La mia notte con
Maud, nel 1974) e il teatro (nel 1979
ha messo in scena la Kétchen von
Heilbronn di Kleist, nel 1987 il pro-
prio Trio in mi bemolle). Rohmer
non si riconosce affatto nella ten-
denza di altri registi della Nouvelle
Vague a trasferire nel loro mestiere

-di cineasti la vocazione cinefilica dei

“Cahiers du Cinéma”, indulgendo
alla citazione filmica e alla messa in
scena dei mestieri del cinema. Se
Godard ha girato I/ disprezzo e
Truffaut Effetto notte, Rohmer ha
sempre evitato di rappresentare il
cinema nel cinema, e in un’intervi-
sta ha dichiarato: “Oggi io detesto,
odio la cinefilia (...) il cinema é I’arte
che meno puo nutrirsi di se stessa”.
E la sua arte si nutre infatti di al-
tro, di ossessioni personals, di curio-
sita per le vite altrui, di forme musi-

Rohmer moralista

“Rohmer moralista” & una for-
mula usata di frequente dalla
critica per parlare del pit coe-
rente complesso di opere della
generazione della Nouvelle Va-
gue. Dai primi corti all’esperien-
za, piu tarda, del lungometrag-
gio, la ricerca di Rohmer & sem-
pre-andata — e continua ad anda-
re — in una precisa direzione: lo
studio, in un certo senso scienti-
fico, dei comportamenti umani,
dei rapporti fra le persone, degli
amori, dei sentimenti. Scientifi-
co nel guardare attraverso la ci-

cali, di ispirazioni pittoriche, e so-
prattutto di letteratura. Alcuni suoi
film sono vere e proprie trasposizio-
ni cinematografiche di opere lette-
rarie: i cortometraggi Les petites fil-
les modéles (1952, dalla contessa di
Ségur), Berénice (1954, daPoe) e La
Sonate a Kreutzer (1956, da Tolstoj)
e i lungometraggi La Marchesa
von... (1976, da Kleist) e Perceval.le
Gallois (1978, da Chrétien de
Troyes). Molte- sono anche le sue
trasmissioni didattiche per la televi-
sione francese dedicate a grandi
scrittori: Perceval ou le conte du
Graal (1964), Dor Quichotte de Cer-
vantes (1965), Les Histoires extraor-
dinaires d’Edgar Poe (1965), Les
“Caractéres” de La Bruyére (1965),
Entretien sur Pascal (1965), Victor
Hugo: les Contemplations (1966),
Entretien avec Mallarmé (1968) e
Victor Hugo architecte (1969).

Ma la presenza della letteratura
non manca neanche nei film per cui
Rohmer ¢ pit noto, quelli di am-
bientazione contemporanea com-
presi nei tre cicli dei “Racconti mo-
rali”, delle “Commedie e proverbi”
e dei “Racconti delle quattro stagio-
ni”. Giai titoli dei cicli sono di ispi-
razione letteraria: Racconti morali &
una raccolta di novelle di Jean-
Frangois'Marmontel (1763), men-
tre Commedie e proverbi & il libro
che riunisce alcuni degli scritti tea-
trali di Alfred de Musset (1853).
Inoltre ciascuna delle “Commedie e
provetbi” & aperta da un proverbio,
quasi sempre di origine letteraria:
“On en saurait penser 4 rien” (va-
riazione da Musset) per La fernme
de l'aviateur (1980); “Quel esprit ne
bat la campagne / Qui ne fait cha-
teux en Espagne” (La Fontaine) per
Il bel matrimonio (1982); “Qui trop
parole, il se mesfait” (Chrétien de
Troyes) per Pauline alla spiaggia
(1982); “Ah! Que le temps vienne /
O les coeurs s’éprennent” (Rim-
baud) per I/ raggio verde (1986).

D'altronde i personaggi rohme-
riani hanno spesso libri per le mani
— tra gli altri: I promessi sposi di
Manzoni, Diario del ladro di Ge-
net, il primo tomo dele Opere di
Rousseau, Viaggio intorno al mon-
do di Bougainville e i Viaggs di
Cook, L’Idiota di Dostoevskij,
Racconto d'inverno di Shakespeare
~, amano citare opere letterarie —
Don Chisciotte, 1l raggio verde e 1/
segreto delle acque di Verne, Viag-
gio nel paese dei Tarabumaras di
Artaud - e discutere tesi filosofi-
che — Pascal in Lz mia notte con
Maud (1969), Kant e Wittgenstein
in Racconto di primavera (1989).

Non stupisce allora che per defi-

nepresa come attraverso un mi-
croscopio, nel partire dal picco-
lo, dal minimo, da parole e fatti
apparentemente superficiali per
arrivare silenziosamente al cuo-
re dei problemi, delle crisi indi-
viduali e interpersonali. E un ci-
nema pudico, fatto di piccoli ge-
sti, quasi insignificanti, e sta qui
la sua moralita, in questa distan-
za apparente dalle cose, in que-
sto rispetto religioso per lesi-
stente. Illuminista, Rohmer
compila di film in film un’enci-
clopedia dei comportamenti av-
valendosi di un metodo di lavo-
ro che puo andare dalla massima
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nire lo stile di Rohmer si faccia
spesso riferimento a scrittori, al
punto che & ormai abituale per i
critici parlare di lui come dell’ere-
de della tradizione tutta francese
che da Marivaux passando per
Beaumarchais e Musset giunge fi-
no a Feydeau; anche se per parte
sua Rohmer ama piuttosto chiama-
re in causa Hugo e Balzac, Mere-
dith, Courteline e Malraux.
Eppure quella del professor
Schérer & in primo luogo arte cine-
matografica, e 'atmosfera cosi po-
co da film che si respira nelle sue
opere & frutto di una regia attentis-
sima e di scelte professionali asso-

Di Rohmer

Elisabeth, Gallimard, 1946: ro-
manzo pubblicato con lo pseu-
donimo di Gilbert Cordier.
Hitchcock, Marsilio, 1986, ed.
orig. 1957: analisi dell'opera ci-
nematografica  hichcockiana,
scritta a quattro mani con Clau-
de Chabrol.

La mia notte con Maud. Set rac-
conti morali, Einaudi, 1988, ed.
orig. 1974: raccolta dei testi let-
terari all'origine del primo ciclo
di film rohmeriani.
L’organizzazione dello spazio
nel “Faust” di Murnau, Marsi-
lio, 1985, ed. orig. 1977: tesi di
dottorato.

I gusto della bellezza, Pratiche,
1991, ed. orig. 1984 (cfr. “L’Indi-
ce”, 1991, n. 5): raccolta di recen-
sioni e scritti teorici apparsi su ri-
vista (soprattutto sui “Cahiers du
Cinéma”) trail 1948 e il 1977.

Il trio in mi bemolle, Einaudi,
1989, ed. orig. 1988: breve
commedia in sette quadri, rap-
presentata a Parigi nel. dicem-
bre del 1987. }

De Mozart en Beethoven, Actes
sud, 1996: analisi del concetto
di profondita nella musica di
Mozart e Beethoven.

lutamente controllate: predilezio-
ne per piani medi, inquadrature
fisse, focali corrispondenti a quelle
dell'occhio umano, registrazione
del suono in presa diretta, raccordi
di montaggio invisibili e formato
1/33 dello schermo; rifiuto di effet-
ti fotografici, musica di commento,
movimenti di macchina non essen-
ziali, dispendio di mezzi e di ener-
gie non indispensabili. Nella con-
vinzione, ben poco diffusa traisuoi
colleghi, di vivere I“eta classica” di
un’arte ancora giovane: il cinema.

adesione a un testo letterario,
come nell’adattamento della
Marchesa von O di Kleist, all’im-
provvisazione degli attori su un
canovaccio prestabilito, in ade-
renza a un utopico principio di
realtd. Il filo conduttore del-
I'opera di Rohmer ¢é la ferma vo-
lonta di mostrare cio che I'espe-
rienza ci nasconde, di entrare
negli interstizi di un “cinema
dello spirito” — come lo ha defi-
nito Deleuze in Cinema 2. L'Im-
magine-tempo (Ubulibri, 1993)
—, concreto, affascinante e diver-
tente.

Jacopo Chessa
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Dall’isola vagante

di Giuseppe Gariazzo

GIONA A. NAZZARO, ANDREA
TAGLIACOZZO, Il cinema di
Hong Kong (spade, kung fu,
pistole, fantasmi), Le Man;,
Recco (Ge) 1997, pp. 392, Lit
36.000.

Hong Kong. Il futuro del cine-
ma abita qui, @ cura di Roberta
Parizzi, Sorbini, Roma 1996, pp.
112, Lt 15.000.

E curioso che nell'anno e nei
mesi immediatamente precedenti
il ritorno di Hong Kong alla Cina
siano usciti in Italia due volumi de-
dicati al cinema pensato, prodotto,
realizzato nell’ex colonia inglese.
Un cinema che si & manifestato in
tutto il suo splendore negli anni ot-
tanta, ma che solo raramente, al di
la della consistente e costante pre-
senza nei festival, ha incontrato la
distribuzione nelle sale. Solo in ca-
si sporadici il rigido mercato italia-
no ha dato spazio a qualche titolo,
si pensi a Storia di fantasmi cinesi
di Ching Siu Tung (1987) e ad al-
cune opere recenti, e piu su un ver-
sante “d’essai”, di Wong Kar Wai,
Hong Kong Express e Angeli perdu-
ti, entrambi del 1995, e Happy To-
gether (1997).

Ma nell’ombra é rimasto un
maestro quale John Woo, “scoper-
to” solo nel momento in cui le sue
coreografie per immagini si sono
trasferite a Hollywood. E nell’om-
bra, ancor pit, sono rimasti King
Hu - “I'ultimo grande maestro del
cinema contemporaneo che atten-
de ancora di essere scoperto (e non
solo rivalutato)”, scrivono Nazza-
ro e Tagliacozzo “possono soddi-
sfare sia lo spettatore medio, che
dal cinema non chiede niente altro
che un breve momento d’evasione,
che il critico pit esigente”.

Diventa cosi curioso 'avvicina-
mento (italiano, non va infatti di-
menticato il volume Hong Kong
Cinéma curato da Assayas e Tes-
son per i “Cahiers du Cinéma” nel
settembre 1984) al cinema di
Hong Kong proprio nel periodo in
cui questa cinematografia sta mu-
tandosi in qualcosa di indefinito e
in cui gran parte di chi ha contri-
buito a rendere memorabile una
lunga stagione creativa (“I’unica
alternativa immaginaria allo stra-
potere hollywoodiano”, scrivono
Nazzaro e Tagliacozzo) & emigrato
all’estero. “Ironicamente questo li-
bro giunge in ritardo, in una situa-
zione che sembra replicare quella
di abbandono che Olivier Assayas
e Charles Tesson riscontrarono
quando si recarono a Hong Kong
nel 1984, all'indomani della fine
del monopolio cinematografico
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degli Shaw”, si legge nell’introdu-
zione a Il cinema di Hong Kong. E:
“Hong Kong & un avamposto di fi-
ne millennio. Noi ci siamo arrivati
ora, a un passo dal 30 giugno 1997.
Un viaggio a ritroso, anche perché
quello che avverra all’industria ci-
nematografica di Hong Kong do-
po il passaggio alla Cina ¢ difficile
da prevedere. Un cinema gia ‘pas-
sato’ forse ma per noi che lo stiamo
scoprendo ora ¢ il cinema del futu-
ro”, scrive Roberta Parizzi, cura-
trice del volume Hong Kong.

Non essere in tempo e racconta-
re, gia con sguardo retrospettivo,
un’esperienza di cinema che non
abita pit qui ma che, per gran par-
te del pubblico occidentale, ¢ an-
cora tutta da vivere, I due testi si
rendono, in questo modo, necessa-
ri per uno sguardo d'insieme.

Hong Kong comprende saggi
(tra i quali un appassionato per-
corso nella moltitudine di schegge
filmiche hongkonghesi “dentro,
dietro, sotto e sopra il cinema ame-
ricano” di Roberto Silvestri), sche-
de critiche, una nota su Tsui Hark
e un “piccolo dizionario registi-
co”.

Un’idea, quella del “piccolo di-
zionario”, sviluppata ampiamente
ne I/ cinema di Hong Kong e che
costituisce la terza parte di
quest’opera, alla scoperta di attri-
ci, registi e attori. Questo materiale
& preceduto da altre due parti. La
prima & dedicata ai generi: azione,
commedia, fantasy, hard boiled,
kung fu, mélo, wu xia pian. La se-
conda si sofferma sui corpi, sui
profili di otto divi di un’industria
che ha sempre puntato molto sulla
popolarita di attori e attrici, da
Jackie Chan a Maggie Cheung a
Chow Yun Fat, star dei film di
John Woo.

Nomi, dati, filmografie per un
viaggio in un cinema che, ipotizza-
no Nazzaro e Tagliacozzo, potreb-
be ricostruirsi altrove: “Il miglior
cinema di Hong Kong sembra che
si stia preparando a diventare
(purtroppo) un cinema nomade,
apolide. All'indipendenza produt-
tiva sembra essere affidato quindi
il perpetuarsi di quella peculiare
identita culturale che ha permesso
al cinema di Hong Kong di affer-
marsi come fenomeno autoctono e
spettacolare. Insomma, per conti-
nuare a essere hongkonghese il ci-
nema dell’ex colonia inglese sem-
bra dover vivere, sino in fondo,
I'esperienza dell’esilio”.

Il cinema senza patria di Hong
Kong come isola vagante, corpo
sovversivo nella Nazione del Cine-
ma. Una sfida tutta da seguire.
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VALERIO CAPRARA, Sam Peckin-
pah, /I Castoro, Milano 1997,
pp. 176, Lit 16.000.

Aggiornato soprattutto nella parte
bibliografica, ricca ed esaustiva, il
volume di Valerio Caprara, pubblica-
to per la prima volta negli anni settan-
ta, & uno strumento davvero utile per
awvicinarsi allo straordinario regista
californiano, soprattutto in virtu delle
informazioni fornite intorno alle vicis-
situdini produttive delle sue opere.
Com'e risaputo, infatti, Sam Peckin-
pah sempre si distinse per i suoi rap-
porti violentemente conflittuali con
produttori e giornalisti, che accusava
di volgarita e ignoranza. Da quando,
nel 1961, gird il suo primo lungome-
traggio, La morte cavalca a Rio Bra-
vo, fino alla sua morte, nel 1984, di lui
si parld sempre molto, a dispetto del
fatto che le sue interviste fossero mol-
to rare e quasi sempre ingannevoli.
Fu cosi che per molti anni il testo di
Caprara delle edizioni Il Castoro, con
la sua ampia antologia di dichiarazio-
ni, fu in ltalia pressoché unico veicolo
di diffusione del “verbo” dello scomo-
do cineasta. E tuttavia ancora oggi
prezioso per la puntualita con cui af-
fronta le poetiche del dirty western (i
primi cinque film di Peckinpan, prima
della parentesi europea di Cane di
paglia, appartengono a questo ge-
nere), dell'anarchismo epico e dei
perdenti, permettendo inoltre agli
esegeti piu attenti di osservare in es-
se I'imprescindibile fonte di ispirazio-
ne per alcuni giovani cineasti con-
temporanei.

Umberto Mosca

Gianni Amelio, a cura di Ro-
berto De Gaetano, Rubbettino,
Soveria Mannelli (Cz) 1997, pp.
66, s.i.p.

Il volume raccoglie gli atti della
giornata di studi su Gianni Amelio te-
nutasi il 28 maggio 1996, in occasio-
ne della consegna al regista della
laurea honoris causa in Dams presso
I'Universita della Calabria. Gli inter-
venti di Daniele Gambarara, Roberto
De Gaetano, Marcello W. Bruno, Orio
Caldiron, Maurizio Grande e Lino
Micciché evidenziano l'importanza
dell'autore calabrese nellambito del
cinema italiano contemporaneo. Im-
portanza che non deriva solo dal va-

lore delle sue opere, ma anche dal
metodo di lavoro adottato, sempre
attento a far precedere il piano esteti-
co da quello etico. A ben vedere &
questo un metodo che lo accomuna
alla pratica cinematografica neorea-
lista, alla morale professionale di uo-
mini quali De Sica, Zavattini e Ros-
sellini. il discorso di Amelio si spinge
pero al di la della semplice rappre-
sentazione fenomenologica della
realta, in quanto fa proprie le rifles-
sioni metalinguistiche tipiche del ci-
nema pil recente. |l fascino del suo
stile risiede nella capacita di coniu-
gare il respiro classico della narra-
zione con la modernita e “l'innocen-
za dello sguardo non-innocente”. Le
immagini di Amelio, che trasudano
partecipazione emotiva e civile, co-
stituiscono una grande sintesi che
tiene insieme tematiche elevate e im-
patto popolare del racconto.
Massimo Quaglia

Franco La PoLia, Cantando
sotto la pioggia, Lindau, Torino
1997, pp. 129, Lit 15.000.

La folle gioia di Gene Kelly che
danza nella strada notturna sotto un
diluvio. Probabilmente & una delle
sequenze pil famose, viste e amate
della storia del cinema, non solo di
quella del musical. Spesso perd la
memoria si ferma a questo numero,
senza il contesto di riferimento, di-
menticando la complessita narrativa
e le innovazioni del film di Donen e
Kelly. Secondo La Polla, Cantando
sotto la pioggia & fortemente innova-
tivo se gia si considera che “la buona
regola teatrale di partire da un libret-
to per arrivare a perfezionarlo con
una serie di canzoni veniva ribaltata
ponendo il primo al servizio delle se-
conde”. Su questa base, 'autore arti-
cola un'analisi a un tempo intrigante
e innovativa, che considera detta-
gliatamente tutti i numeri musicali
del film, che paradossalmente, pur
costituendone la principale specifi-
cita, spesso sono stati dimenticati a
favore di elementi di taglio pit socio-
logico o storico. Proprio i numeri mu-
sicali, colti nella loro progressione ol-
tre che nelle singole specificita,
esprimono pienamente il senso piu
profondo del film, che non riflette so-
lo sul traumatico passaggio dal muto
al sonoro, oggetto della vicenda nar-

rata, ma offre ulteriori spunti: I'immi-
nente crisi della Hollywood classica,
il ruolo del performer nei meccanismi
dello studio systern, gli ambigui lega-
mi tra realismo e finzione, il ruolo del-
la nostalgia nell'immaginario artistico
nordamericano. Oltre a questa ap-
profondita analisi, il libro propone la
trama dettagliata, la scomposizione
in inquadrature della sequenza
d'apertura, i riferimenti di base per
cogliere il contesto in cui fu realizzato
il film, le caratteristiche del genere
nella storia hollywoodiana e alcuni
brani di antologia critica.

: Michele Marangi

Alpe Adria Cinema. Vili edizio-
ne, Trieste 1997, pp. 287, S.i.p.

Dal 1989 si tiene ogni anno a Trie-
ste nel mese di gennaio uno dei piu
interessanti festival italiani, Alpe
Adria Cinema - Incontri con il cine-
ma dell’Europa centro-orientale. Si
tratta di un'occasione pressoché
unicain ltalia per entrare in contatto
con cinematografie poco conosciu-
te e con realta sociali e culturali in
pieno fermento, di cui solitamente
ci giungono appena pallidi echi. |l
festival si articola -in una sezione
principale di una decina di lungo-
metraggi in concorso (‘Transiti”),
una panoramica di video, corti e
documentari (“Immagini”), una re-
trospettiva e una serie di eventi
speciali. Lo scorso anno i film pro-
venivano da quindici paesi: ltalia,
Austria, Germania, Svizzera, Slove-
nia, Croazia, Ungheria, Repubblica
Ceca, Slovacchia, Polonia, Bosnia-
Erzegovina, Jugoslavia, Albania,
Bulgaria, Macedonia, e la retro-
spettiva, curata da Elfi Reiter, era
dedicata all'Ucraina, con “un senti-
to omaggio a Sergej Paradzanov”.
Il catalogo, molto curato anche dal
punto di vista grafico, comprende,
oltre alle schede di tutti i film pre-
sentati a Trieste, una ricca serie di
interventi sul cinema ucraino. La IX
edizione del festival, che si terra nel
gennaio del 1998, dedichera inve-
ce la retrospettiva al cinema jugo-
slavo tra il 1962 e il 1972, confer-
mando cosi la particolare attenzio-

‘ne rivolta negli ultimi anni da Alpe

Adria ai Balcani. Per informazioni:
tel. 040-311153, fax 040-311993.
Norman Gobetti
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I dialetti non sono parolacce

di Lorenzo Coveri

CORRADO GRASSI, ALBERTO
A. SOBRERO, TULLIO TELMON,
Fondamenti di dialettologia ita-
liana, Laterza, Roma-Bari 1997,
pp. XVI-432, Lit 58.000.

L’Ttalia, si sa, & il paese dei cento
campanili. E dei cento dialetti. I
quali, nonostante I'inesorabile de-
clino (o meglio: trasformazione) cui
sono stati soggetti specialmente da-
gli anni sessanta in avanti (oggi i
dialettofoni, secondo le inchieste
Doxa e Istat, non dovrebbero supe-
rare un terzo della popolazione),
continuano a rappresentare un for-
midabile patrimonio storico, cultu-
rale, espressivo che fa della penisola
un unicum in Europa. E la questio-
ne dialettale & diventata scottante da
quando il dialetto viene usato (in
maniera il pit delle volte strampala-
ta) come supporto di rivendicazioni
etniciste. E curioso che a questa
centralita (e quasi moda: pensiamo
al dialetto dei cantautori e delle pos-
se rap, al dialetto in varie forme di
spettacolo, al fiorire di una sofistica-
ta poesia “neodialettale”) non abbia
mai corrisposto, nelle nostre univer-
sita, un’adeguata copertura didatti-
ca (gli insegnamenti di dialettologia
italiana, stretti tra i vasi di ferro'della
glottologia e della storia della lingua
italiana, si contano sulle dita di una
mano: proprio nel paese che ha vi-
sto nascere la dialettologia “scienti-
fica” nel 1873, con il grande Grazia-
dio Isaia Ascoli!).

Ben venga dunque un nuovo ma-
nuale, a chiara destinazione univer-
sitaria, ma accessibile agli interessati
€ ai numerosi cultori, opera (collet-
tiva: contrariamente alle abitudini
accademiche, i singoli capitoli non
vengono attribuiti a un autore, an-
che se la ricerca della paternita non

¢ difficile per gli addetti ai lavori) di
tre noti e valenti dialettologi (Corra-
do Gerassi, ora emerito dell’Univer-
sitdi di Vienna; Alberto Sobrero,
dell’Universita di Lecce; Tullio Tel-
mon, dell’Universita di Torino) ap-
partenenti a quella “scuola di Tori-
no” i cui cromosomi, nonostante la
diaspora che I'ha interessata, sono
riconducibili (e il volume lo confer-
ma in pieno) al grande esempio di

Benvenuto Terracini.

I Fondamenti sono organizzati
con chiarezza in cinque capitoli. Il
primo esamina i rapporti tra dialet-
tologia italiana e dialettologia ro-
manza, soffermandosi in particola-
re a illustrare la nozione stessa di
“dialetto” (concetto nato in epoca
rinascimentale con il consolidarsi di
un modello scritto e letterario basa-
to sul toscano). Contrariamente a
quanto crede la gente comune, dra-
letto non & una parolaccia (si pensi a
quante voltessi & detto, e letto: “Il ve-
neto — (il genovese, il torinese, il sa-
lentino... — 7oz & un dialetto, & una
lingua!”), ma una categoria lingui-
sticamente “neutra”, destinata sem-

mai a essere distinta dalla lingua in
basé a criteri “esterni” (qui si esami-
nano quelli sociologico, dei “domini
d’'uso”, stilistico, testuale).

Il secondo capitolo traccia Cenni
di storia della dialettologia italiana:
problematico, giustamente adden-
sato attorno all’Ascoli (e immediati
dintorni: grande rilievo vi ha il
“precursore” Biondelli), non sem-
bra pero possa sostituire, come ras-

segna diacronica di problemi e me-
todi, altri profili gid disponibili per
il lettore italiano (Cortelazzo, Coco,
Beninca), ed & insoddisfacente spe-
cle per ci6 che riguarda la dialetto-
logia novecentesca (di cui perd non
mancano applicazioni /# vwo nel
quarto capitolo).

Il terzo capitolo & dedicato alla
classica rassegna dei dialetti italia-
ni (e delle minoranze etnolinguisti-
che), organizzata, dopo una di-
scussione dei criteri di classifica-
zione, secondo fenomeni linguisti-
ci e non a partire dalle aree
dialettali quali si possono ricavare,
per esempio, dalla grande Carta
dei dialetti italiani di Giovan Batti-

sta Pellegrini: 'esperienza insegna
che inseguire i fenomeni linguistici
(soprattutto, come d’uso, fonetici)
dal latino ai dialetti risulta didatti-
camente meno efficace: anche se
poi la lettura di un paio di carte di
atlanti linguistici dovrebbe agevo-
lare il discente (e in genere nume-
rosi e chiari sono gli esempi dialet-
tali, sia pure con qualche, forse
inevitabile, squilibrio a favore

dell’area nord-occidentale).

11 quarto capitolo (L’uso del dia-
letto in Italia: aspetti sociali e prag-
matici) & decisamente il piti nuovo,
originale e brillante: e ci da la misu-
ra di quanti progressi abbia fatto la
dialettologia (e in particolare pro-
prio la dialettologia italiana recen-
te, azzeccato mix di tradizione sto-
rica e geografica e di aggiornamen-
to socio-antropologico) rispetto al
naturalismo ottocentesco. Qui si
entra nel vivo degli usi, delle fun-
zioni, delle valenze sociali — indivi-
duali e collettive — del fenomeno
dialettale: i nodi pit1 importanti ri-
guardano le variabili dell’inchiesta
dialettale di impostazione sociolo-

Dai ricercatori anglosassoni

di Cecilia Robustelli

The Dialects of Italy, a cura di
Martin Maider e Mair Perry,
Routledge, London 1997, £ 90.

E un mosaico variegato e ricchis-
simo quello che emerge da questo
dettagliato volume sui dialetti ita-
liani recentemente pubblicato in
Inghilterra a cura di Martin Mai-
den e Mair Perry. Con i suoi qua-
rantotto capitoli suddivisi in tre se-
zioni il volume offre uno spaccato
delle varieta linguistiche docu-
mentate nell’area geografica italia-
na analizzato da diverse prospetti-
ve: strutturale, geografica, socio-
linguistica.

Lo scopo di questo lavoro & du-
plice: offrire alla comunita lingui-
stica internazionale un saggio facil-
mente accessibile del tesoro rap-
presentato dai dialetti italiani, e
sottolineare come essi siano ormai
diventati fertile terreno di verifica
per le pitl recenti acquisizioni teori-
che della linguistica. In effetti il
quadro complesso ma ben articola-

to che si ricava delle molteplici dif-
ferenze che interessano le diverse
varieta dialettali, della loro rilevan-
za per gli studi di linguistica teori-
ca, e delle principali linee di ricerca
che guidano i lavori in corso fa pen-
sare che si stia avverando 'augurio
formulato pitt di trent’anni fa da
Gerhard Rohlfs nella prefazione
all’edizione italiana (Einaudi) della
sua Grammatica storica della lingua
ttaliana e dei suoi dialetti. 1l lingui-
sta tedesco auspicava che gli stu-
diosi delle nuove generazioni mo-
strassero come “nello studio scien-
tifico di una lingua possono essere
adoperati anche altri metodi utili
ad allargare il campo delle cono-
scenze”, ed € indubbio che questa
nuova opera offra prova di come
all’approccio storico-descrittivo di
tipo tradizionale possano felice-
mente affiancarsi le nuove pro-
spettive e metodologie sviluppate
dalla linguistica contemporanea. A
questo proposito & doveroso ricor-
dare come proprio gli studiosi bri-

tannici abbiano contribuito negli
ultimi anni a ringiovanire gli studi e
le ricerche di dialettologia italiana,
a tutt’oggi particolarmente fiorenti
in Gran Bretagna (un Centre for
Italian Dialectology & in piena atti-
vita all’Universita di Manchester).

L’apparente capricciosita con la
quale sono stati privilegiati alcuni
argomenti a scapito di altri, la man-
canza di uno schema costante
nell’articolazione interna dei capi-
toli e la disomogenea metodologia
di indagine e approccio teorico
adottati dagli autori potrebbero di-
sorientare il lettore che si aspettas-
se una trattazione sistematica, ma
questo ordinamento interno, volu-
tamente lontano da quello di un
manuale, ben si accorda con il tono
specialistico dell’opera, cui preme
proprio segnalare e sottolineare le
molteplici prospettive d’analisi e
rielaborazione proponibili nell’am-
bito della ricerca linguistica.

La seconda sezione raccoglie se-
dici capitoli dedicati ciascuno a
un’area geografica italiana, pit
uno sul ladino e uno sul corso. La
distribuzione delle varieta dialetta-
li, come i curatori ricordano nel-
I'introduzione, raramente coincide
con i confini geografici regionali,

disinvoltamente attraversati da fa-
sci di isoglosse: ecco per esempio
che nella descrizione linguistica
del Piemonte Perry sottolinea la
presenza di dialetti di tipo lombar-
do e ligure e le frange galloroman-
ze di tipo occitano, franco-proven-
zale e francese al confine nord-oc-
cidentale, ricordando come con
“piemontese” si definisca propria-
mente soltanto il gruppo di dialetti
parlati nel Piemonte centrale, e la
koiné a base torinese formatasi a
partire dal Seicento. Le descrizioni
proposte in questa sezione sono in
genere minuziose e rivelano accu-
rati carotaggi utili non solo per im-
preziosire la trattazione dell’area
linguistica esaminata, ma .anche
per mettere a punto ipotesi gia for-
mulate, o addirittura aprire la via a
nuove linee di ricerca.

La terza parte del libro, orienta-
ta in senso sociolinguistico, af-
fronta in quattro capitoli 'annosa
questione del rapporto fra i dia-
letti e la lingua standard, I’alter-
nanza nel loro uso da parte di uno
stesso patlante, la diffusione e le
caratteristiche dell’italiano e dei
dialetti degli emigrati all’estero, in
particolare in Usa, Canada, Au-
stralia, America latina, e Ditalia-

gica (ben pitt complessa di quella
del passato, deve tener conto di eta,
sesso, livello socioeconomico, gra-
do di istruzione, contesto e domi-
nio d’uso; e il grande problema del
campionamento € inserito in.un
quadro, tutto terraciniano, del rap-
porto problematico tra il “punto”
d’inchiesta e 'area, tra I'individuo
e la rete sociale in cui & immerso) e
la pragmatica del dialetto (cioe il
suo uso nell’agire sociale: 'analisi
delle conversazioni, la definizione
dello spazio, le telefonate).

Qui sorge il dubbio: in questa
analisi di frontiera, quanto & ancora
dialettologia, quanto analisi del
parlato tout court? Ma forse la rot-
tura dei confini tra lingua e dialetto
€ proprio un merito della dialetto-
logia moderna, piti attenta alla
complessita idiomatica del parlante
reale (di cui si illustrano, alla fine
del capitolo, opinioni, atteggiamen-
ti, pregiudizi, altrettanto significati-
vi quanto i comportamenti lingui-
stici concreti) che alla rigida defini-
zione di strutture linguistiche.

Il quinto e ultimo capitolo (che
sara utilissimo nei seminari per i
laureandi) illustra i ferri del mestie-
re: inchieste sul campo (qui si recu-
perano le lacune del capitolo stori-
co), i vocabolari (si capisce che le
predilezioni degli autori vadano
agli atlanti, ma gli accenni al grande
Lessico etimologico italiano di Max
Pfister sono veramente troppo.cur-
sori), gli atlanti linguistici (con otti-
me carte esemplificative), le riviste
scientifiche, le bibliografie. In ap-
pendice, un questionatio-campione
ed esempi di trascrizione fonetica.
In conclusione: un viatico ben nu-
trito per la dialettologia (e il dialet-
to, o cid che sara il dialetto) alle so-
glie del Duemila.

nizzazione dei dialetti conseguen-
te allo stato di diglossia e bilingui-
smo che hanno caratterizzato la
situazione linguistica italiana di
questo secolo.

Chiude il lavoro una ricca biblio-
grafia che testimonia con i suoi ol-
tre mille titoli, molti dei quali pub-
blicati negli ultimi decenni, la vita-
lita degli studi di dialettologia ita-
liana, di cui questa stessa raccolta
di saggi rappresenta un riconosci-
mento di merito e di importanza.

L’agile articolazione in brevi ca-
pitoli indipendenti e il ricco indice
tematico possono stimolare anche
il lettore non specialista a tentare di
soddisfare immediate o meditate
curiosita sui dialetti italiani, ma il
taglio e il linguaggio rigorosamente
scientifico e specialistico, lo strin-
gato riferimento a modelli teorici,
la grande varieta di tematiche e di
approcci metodologici  rendono
questo libro pienamente apprezza-
bile e utile soprattutto per studenti
e studiosi di linguistica e di dialet-
tologia italiana. Una traduzione
italiana, benché non strettamente
necessaria considerato il ruolo di
lingua veicolare della ricerca scien-
tifica assunto ormai dall'inglese,
sarebbe comunque benvenuta.
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Animali

GiaAN RUGGERO- MANZONI, Peso
vero sclero. Dizionario del lin-
guaggio giovanile di fine mil-
lennio, /! Saggiatore, Milano
1997, pp. 177, Lit 12.000.

E gia difficile da immaginare un di-
zionario di gergo; non ne parliamo
poi se il gergo in questione & quello
“giovanile”. Mi auguro e credo che
Manzoni non abbia alcuna pretesa di
essere esaustivo dei mille gerghi che
non solo variano da un gruppo di ami-
ci a un altro (anche della stessa eta e
dello stesso ambiente) ma anche da
individuo a individuo, evolvendosi e
mutando, per di piu, con una rapidita
inarrestabile. E gia non & chiaro chi
siano questi “giovani” di cui si parla
tanto e a sproposito, non solo qui; og-
gi che il fenomeno “Non & la Rai" ha
anticipato I'adolescenza culturale ri-
spetto a quella fisiologica, e che la

tarda eta lavorativa e il mito giovaniti-
stico prolungano la giovinezza fin
verso i trent'anni e oltre; oggi che i
modelli culturali sono infiniti e con-
traddittori, da Ambra (a proposito ve-
di Ambrata = cazzata) a Che Gueva-
ra, dalle Spice Girls a Paolo Conte,
dal Cocoricd di Riccione agli skin ros-
si del Frog di Mestre'(per citare solo
due delle fonti dell'autore). lo (stu-
dente, Torino, 24 anni ...) ho trovato
non piu di una ventina di termini che
COoNosco € uso (in genere ironica-
mente) e non tutti con lo stesso signi-
ficato. Forse per un individuo meno
Piombo (vd.) e piu Plastiko (vd.) la
percentuale di autoriconoscimento
sara maggiore, ma sfido chiungue a
ritrovarsi totalmente in questo Blob di
gergo discotecaro e centrosocialaro,
liceale e riminesco. Cid non toglie
che, visto senza alcuna pretesa so-
ciologica, possa risultare una lettura
molto divertente, soprattutto se si ha
voglia di sentirsi Antiguzzi (vd.), Mar-
ginali (vd.) o — come purtroppo temo
di essere apparso - Kulturali(vd.).

Annuario sociale 1997, Edizio-
ni Gruppo Abele, Torino 1997,
pp. 364, Lit 24.000.

li disagio sociale nelle sue molte-
plici forme raggiunge I'opinione
pubblica prevalentemente attra-
verso il registro giornalistico del
fatto di cronaca. L'impostazione of-
ferta dall'Annuario sociale 1997,
edito dal Gruppo Abele, si muove
in un’altra prospettiva: c'e il tentati-
vo di fornire al lettore uno strumen-
to di orientamento nei confronti del-
le questioni sociali piu forti, e insie-
me uno strumento di “formazione”
rivolto a coloro che operano quoti-
dianamente a contatto con proble-
mi, situazioni e storie di vita che cir-
coscrivono il perimetro delle diffe~
renti “societa del disagio”. L'An-
nuario € organizzato intorno a
parole chiave come Aids, carcere,
immigrazione, consumo e mercato
delle droghe, mafie e criminalita,
prostituzione, disagio giovanile;
ognuna di gueste ha un'introduzio-
ne di inquadramento generale del
problema e di commento, seguita
da una fitta cronologia informativa
su fatti, provvedimenti legislativi, e
inchieste che si sono susseguiti nel
corso dell’anno. |l lavoro si conclu-
de con una rassegna di dati stati-
stici che consente di inquadrare
sotto il profilo quantitativo le diver-
se voci tematiche. Oltre alla ric-
chezza e varieta di informazioni of-
ferte da questo lavoro, ¢'e un tratto
essenziale che non va trascurato, e
che riguarda le modalita di tratta-
zione dei problemi sociali e di quel-
la che viene definitiva la “societa
del disagio” a partire dai differenti
strati che la compongono. E un
tratto culturale che percorre sotter-
raneamente tutto il libro; i problemi
sociali hanno una foro complessita
che non va ridotta e dispersa ma
va, al contrario, continuamente ag-
giornata e rivisitata a partire 'dal ca-
rattere mutevole del contesto so-
ciale, istituzionale e politico nel
guale sono inseriti. La metodologia
sottesa a tutto il lavoro rimanda a
una cultura dei diritti che si propo-
ne di “informare”, secondo piu re-
gistri linguistici, senza rimanere in-
trappolata tra I'emotivita del pro-
blema umano € il cinismo delie so-
luzioni piu disincantate.

PaoLo GALDIERI, Teoria e prati-
ca nell’interpretazione del
reato informatico, Giuffre, Mi-
lano 1997, pp. 263, Lit 34.000.

L'informatica e i computer sono
ormai parte integrante dell'attivita
umana in ogni settore economico o
sociale e, quindi, anche criminale. Il

diritto penale deve allora adeguarsi
allo sviluppo tecnologico — che, da
un lato, consente nuove modalita di
esecuzione dei reati e, dall'altro,
crea beni giuridici nuovi che neces-
sitano di tutela penale — per far fonte
a una nuova forma di criminalita vir-
tuale. L'autore, unendo alla cono-
scenza del diritto penale approfon-
dite nozioni in materia informatica,
rare in un giurista, ricostruisce dal
punto di vista generale il fatto infor-
matico sotto il profilo delle tre cate-
gorie classiche del diritto penale dei
soggetti, dell'oggetto e della con-
dotta, guidandoci tra I'altro alla sco-
perta degli hackers, coloro che tra-
mite il proprio personal computer si
collegano senza autorizzazioni alle
banche dati, e dei virus, programmi
in grado di infettare altri programmi.
L'analisi & poi dedicata alle norme
che il legislatore italiano ha specifi-
camente dettato in materia di reati
commessi attraverso strumenti infor-
matici o il cui bene leso & costituito
da beni informatici, con particolare
riguardo alla disciplina dell'accesso
abusivo a un sistema informatico o
telematico, per arrivare a conclude-
re che,-se pur non pare corretto af-
fermare la nascita della nuova bran-
ca del diritto penale dell'informatica,
occorre riconoscere che I'elemento
informatico introduce all’interno del-
le dinamiche del reato un quid novi.

Csoa LA STRADA, “DERIVEAPPRO-
D", ’77. L’anno della grande ri-
volta, Castelvecchi, Homa
1997, Cd-Rom (Windows), Lit
29.000.

Requisiti minimi _richiesti: pro-
cessore 486 o superiore; hard disk
con 3 Mb liberi; almeno 8 Mb di
Ram; scheda grafica 800 x 600,
32.000 colori; lettore 3x; scheda
sonora 8 bit (ma consigliata a 16).
Mancano le istruzioni per I'installa-
zione. |l materiale & articolato in ot-
to sezioni. C'e un'introduzione sto-
rico-politica, che risulta I'unica par-
te di vero approfondimento e che
si conclude con un appello per il
“ritorno” di quanti ancora sono de-
tenuti o all'estero. C'e la Storia di
un anno, con brevi schede di 94
giornate comprese fra il 3 dicem-
bre 1976 (circolare Malfatti sull'uni-
versita) e il 26 dicembre 1977
(morte di Mauro Larghi, militante
dell'autonomia, a San Vittore): ogni
scheda da la possibilita di accede-
re alla sezione Approfondimenti (la
piu scarna e discutibile) o ad altri
documenti. La sezione Contesto &
la piu complessa, con sottosezioni
molto varie € ricche di schede de-
scrittive. Analoga ¢ la sezione Co-
municazione, che comprende le ri-
viste, le radio, una raccolta di slo-
gan, un‘altra di scritte murarie (si-
mulate) e wun'altra ancora di
‘murales” (fotografati). La sezione
Bibliografia raccoglie 160 schede
di volumi, con la sola descrizione a
catalogo. C'e¢ poi uno sl/ideshow,
cioé un suggestivo montaggio di
fotografie che scorrendo ripropon-
gono immagini di cortei, assem-
blee, scontri di piazza, cadaveri,
forze dell'ordine e militanti in armi.
E c'e infine una scheda denomina-
ta Crediti che fornisce tutte le
informazioni sulla realizzazione del
disco. Nel complesso il materiale &
molto interessante, in alcune parti
suggestivo. Belli anche gli accom-
pagnamenti musicali. Ottimo il rap-
porto qualita-prezzo. Difficile dire
perd quanto il tutto possa essere
utile come opera di consultazione,
o strumento di ricerca, perche (co-
me avviene a volte nei Cd-Rom) il
numero e la varieta dei materiali
prevalgone sulla qualita, e portano
I'utente a un approccio piu ludico
che critico. Gli studiosi insomma,
non si aspettino troppo.

FRANCESCO MEzzATESTA, Manua-
le sul comportamento del ca-
ne, Edagricole, Bologna 1997,
pp. 160, Lit 28.000.

Nella premessa introduttiva al
manuale viene sottolineato dall'au-
tore il carattere non etologico del li-
bro. In effetti & apprezzabile il tenta-
tivo di utilizzare uno stile divulgativo
e una struttura semplice e scorre-
vole, di facile consultazione. |l testo
propone un diverso approccio nel
rapporto con € verso gli animali do-
mestici: 'essere umano si deve ren-
dere conto di come pud avere mol-
ta parte nello squilibrio o nell'armo-
nia del carattere del proprio cane.
Per questo l'autore precisa, basan-
dosi sugli studi dello zoologo Bo-
scagli, quali siano gli errori piu co-
muni commessi nell'interpretare gli
atteggiamenti espressivi € i mes-
saggi propri del “linguaggio cani-
no". Inoltre, con l'aiuto di schede,
vengono suggeriti i comportamenti
piu adatti'da tenere di fronte ad al-
cune situazioni specifiche assai dif-
fuse (quando ad esempio I'animale
rosicchia oggetti di casa o non ri-
sponde al richiamo). E da notare il
sesto capitolo, il cui titolo — Com-
portamenti tipici di alcune “razze”
di umani - introduce ironicamente
una piccola rassegna delle strava-
ganti ragioni che giustificano con-
vinzioni sbagliate ma ben radicate
e azioni-superficiali, scorrette e tal-

volta illegali compiute nei confronti
dei cani. Questo manuale & adatto
a chiungue possieda un cane e vo-
glia rendere questa convivenza ar-
moniosa; a patto che il lettore riesca
a tralasciare giudizi morali e para-
goniinutili tra le “illogiche” risoluzio-
niumane e il “coerente” istinto degli
animali, che talvolta I'autore si la-
scia intenzionalmente sfuggire.

Eric Gobetti Igor Piotto Luca Negrini Marco Scavino Monica Di Biagio
BRUNO TRENTIN IL LAVORO AUTONOMO DORIS LESSING
LA CITTA DEL LAVORO DI SECONDA GENERAZIONE SOTTO LA PELLE

elh

Sinistra e crisi del fordismo

Una ricostruzione dell'influenza
egemone esercitata dal taylorismo
sulle concezioni del progresso

e della politica prevalse nella sinistra
occidentale. Per ripensare una cultura
democratica che ponga al centro
l'autorealizzazione umana nel lavoro.

T
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DOMINIQUE MEDA
SOCIETA SENZA LAVORO

Per una nuova filosofia
dell’occupazione

Traduzione di Alessandro Serra
Un’originale riflessione storico-critica
sul ruolo del lavoro, su una sua piu

equa programmazione, in un inedito
e piu disincantato uso del tempo

Scenari del postfordismo in Italia

a cura di Sergio Bologna
e Andrea Fumagalli

La fine del welfare state e del lavoro
salariato e il fare impresa oggi,
reticolare e globale, locale e generale.
Una panoramica completa

e problematica.

EUGENIO BORGNA
LE FIGURE DELL’ANSIA

Le figure arcane e camaleontiche
dell’ansia, dall’esperienza patologica
a quella creativa, attraverso

la nostalgia e I'inquietudine che fanno
parte della vita di ciascuno di noi.

GIOVANNI JERVIS -
LA CONQUISTA DELL’IDENTITA
Essere se stessi, essere diversi

Cos’e I'identita di una persona?

E possibile cambiare identita?

E quali sono i termini dell’attuale,
accesissimo dibattito sull’argomento?
Un libro per fare chiarezza e
riportare a terra una discussione
sovente astratta.

POLITICA E AFFETTI
FAMILIARI

Lettere dei Rosselli ai Ferrero
(1917-1943)

a cura di Marina Calloni
e Lorella Cedroni

In occasione del sessantesimo
anniversario della morte dei fratelli
Rosselli, centocinquanta intensissime
lettere che fondono le “voci familiari”
con l'identita politica.-

La mia autobiografia
Primo volume ¢

Traduzione
di Maria Antonietta Saracino

Figlia, moglie, madre e scrittrice.
Dal 1919 al 1949 la piu grande
autrice inglese vivente ricostruisce
la propria formazione nel Sudafrica
dell’apartheid. Il mondo narrato
attraverso il racconto di se stessa,
se stessa narrata attraverso

il racconto del mondo.

RYSZARD KAPUSCINSKI
LAPIDARIUM

In viaggio tra i frammenti della storia
Traduzione di Vera Verdiani

11 pin coraggioso reporter del mondo
fra viaggi, lettura e riflessioni.
Dalla vicina di casa alle crisi
geopolitiche, dalla voce possente
dei classici al chiacchiericcio dei
media, lo sterminatore dei luoghi
comuni rintraccia il senso profondo
del mondo contemporaneo.
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La biblioteca come specchio di civilta
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PAOLO TRANIELLO, La biblio-
teca pubblica. Storia di un isti-
tuto nell’Europa contempora-
nea, [/ Mulino, Bologna 1997,
pp. 388, Lit 36.000.

Che cosa s’intende oggi per “bi-
blioteca pubblica”? Contrariamen-
te a quanto si pud pensare, il suo si-
gnificato non € per nulla scontato.
L’aggettivo “pubblica” non rinvia
necessariamente a una connotazio-
ne istituzionale, giacché una biblio-
teca puo essere privata ma al tempo
stesso aperta ai lettori. A renderla
“pubblica” sono le sue caratteristi-
che funzionali e, in particolare, co-
me ha ricordato alcuni anni fa Luigi
Crocetti, la sua “generalita”, il fatto
cioe di essere patrimonio di tutti i
cittadini di una data comunita, la
sua gratuita e la sua “contempora-
neita”, dal momento che essa do-
vrebbe esprimere gli interessi cultu-
rali dei suoi utenti reali e potenziali.

A questo fondamentale aspetto
della storia culturale & dedicato il li-
bro di Paolo Traniello che ripercor-
re, con chiarezza e profondita di
analisi, il dibattito che nei diversi
contesti europei ha portato all’at-
tuale concezione di biblioteca pub-

. blica, un percorso che l'autore se-
gue a partire dalla fine del XVIII se-
colo, dagli atti di esproprio, decreta-
ti durante la Rivoluzione francese,
delle biblioteche private, delle acca-
demie e delle corporazioni, al lento
(almeno in Italia) costituirsi, nel cor-
so del XIX secolo, delle prime bi-
blioteche popolari intorno alle so-
cieta operaie e alle scuole elementa-
ri, fino alla nascita a meta Ottocen-
to, in Inghilterra e negli Stati Uniti,
della public library. Ma prima di ar-
rivare a questo nuovo modello di bi-
blioteca, si & passati attraverso una
concezione unicamente patrimonia-
le delle raccolte librarie. Questo fu,
ad esempio, il criterio che guido la
politica degli espropri delle biblio-
teche private, nobiliari e degli enti
ecclesiastici, decisi dall’assemblea
legislativa francese tra il 1791 e il
1793. Fu una politica in cui manco
un progetto che individuasse chia-
ramente la natura e la funzione delle
varie biblioteche, concepite pit co-
me un patrimonio da non disperde-
re che come un bene culturale da
rendere accessibile.

Ancora pit difficile era tra la fine

del Settecento e la prima meta
dell’Ottocento I'accesso alle biblio-
teche italiane. Un’inchiesta del
1850, svolta per conto del parla-
mento britannico, rivelava che, se
esistevano importanti biblioteche,
quasi ovunque mancavano una poli-
tica degli acquisti, un’attenzione
all'uso “pubblico” della struttura,
servizi e strumenti catalografici.
Dunque - scrive Traniello—non vié
“nulla di pitt errato che concepire il
trapasso allo stato unitario come
momento di dispersione e di dilapi-
dazione di un patrimonio culturale
costituito, sul piano bibliotecario,
da un insieme diistituti ben organiz-

zati e funzionanti”. Al contrario,
all'indomani dell’unificazione il go-
verno manifesto la volonta di riorga-
nizzare il servizio bibliotecario, at-
traverso, in primo luogo, una rico-
gnizione sul numero e lo stato delle
strutture esistenti. Tra queste, vi
erano le biblioteche pitt importanti
dei vari stati preunitari, tutte defini-
bili come pubbliche in quanto desti-
nate all'uso pubblico, e qualcuna
definibile anche come “nazionale”,
in quanto biblioteca centrale del
proprio stato prima dell’unificazio-
ne. Fu cosi che nelle regolamenta-
zioni del 1869 si attribui il titolo di
“nazionale” a tre biblioteche (Na-
poli, Palermo e Firenze) che gia pre-

cedentemente lo avevano avuto. Fu
I'inizio di un’anomalia tutta italiana
di cui ancora oggi soffre il nostro si-
stema bibliotecario, che conta ben
nove biblioteche nazionali, di cui
due “centrali” (Firenze e Roma).
Urf anomalia che costituiva (e costi-
tuisce) — come sottolinea ’autore —
“un ostacolo allo sviluppo di un ef-
fettivo sistema di biblioteche pub-
bliche, sia perché riduceva I’autono-
mia degli istituti bibliotecari che si
trovavano a dipendere direttamente
dal governo, sia perché non favoriva
o addirittura ostacolava, disperden-
do in troppe direzioni I'impegno
dell’amministrazione centrale per
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uno sviluppo adeguato dei servizi
ad essa affidati”.

Al centro della riflessione di Tra-
niello ¢’¢, come si & detto, la nascita
della biblioteca pubblica nel mondo
anglosassone. Pur sottolineando le
sue connessioni, profonde e innega-
bili, con la rivoluzione industriale,
I'autore analizza piuttosto il dibatti-
to legislativo e i problemi istituzio-
nali che furono all’origine delle pu-
blic libraries, un termine a cui il co-
mitato per la loro istituzione preferi
sostituire, nel 1849, quello di /ibra-
ries freely open to the public, sottoli-
neando la duplice accezione dell’av-
verbio feely di “liberamente” e “gra-
tuitamente”. Le discussioni del Se-

lect Committee - cui 'autore dedica
pagine di grande interesse —, riuni-
tosi tra il 1849 e il 1850 per presen-
tare un progetto al parlamento, pur
rivelando le differenze di orienta-
mento dei bibliotecari e degli uomi-
ni di cultura che vi parteciparono
(tra cui William Ewart, Edward
Edwards, Antonio Panizzi), dimo-
strano una sostanziale attenzione a
due aspetti: la necessita di istituire
biblioteche liberamente e gratuita-
mente accessibili all’uso pubblico, e
I'apertura verso una forma di pro-
mozione culturale e educativa rivol-
ta alle classi socialmente meno ele-
vate, -e in particolare alla working
class. E celebre il discorso di
Dickens all'inaugurazione della bi-
blioteca di Manchester nel 1852 in
cui lo scrittore si augurava che i libri
diventassero “una fonte di piacere e
di miglioramento nelle casupole,
nelle soffitte e negli scantinati della
nostra gente piu povera”.
Nonostante 'opposizione della
componente fory del parlamento,
nel 1850 fu approvata la legge che
prevedeva la possibilita per le am-
ministrazioni delle citta con almeno
diecimila abitanti di istituire, ricor-
rendo a un’'imposta locale, una free
library. Fu linizio dell’espansione
delle biblioteche pubbliche in tutto
il Regno Unito, a cui contribuirono
sia i mutamenti socioculturali della
rivoluzione industriale sia il mece-
natismo di alcuni imprenditori che
avevano visto incrementare le loro
fortune negli ultimi anni delV et vit-
toriana. La regolamentazione del
1850 ebbe una sistemazione nel
1919 con il Public Libraries Act,
con il quale si sanciva definitiva-
mente il diritto delle amministrazio-
ni locali di istituire, a spese dei pro-
pri contribuenti, un servizio per la
comunita. Puntare sull’autonomia
locale si riveld, secondo Traniello, la
carta vincente della rinascita del si-
stema bibliotecario inglese, poiché
ogni comunita svolgeva una funzio-
ne attiva, avendo interesse a con-
trollare che il servizio di lettura ri-
spondesse alle esigenze dell’utenza.
Il modello anglosassone fu imitato
in tutta Europa, anche se si tratto di
un’evoluzione fortemente diversifi-
cata, nel periodo tra le due guerre,
nei paesi a regime totalitario e in
quelli democratici. In questi ultimi,
e in modo particolare in Francia, il

passaggio dalla biblioteca popolare
alla biblioteca pubblica si affermo
con maggiore efficacia. Ma nono-
stante il tentativo di avvicinarsi al
modello inglese, le regolamentazioni
relative alle biblioteche pubbliche
sono diverse in ogni paese. Inutile
dirlo, il quadro normativo italiano &
il pitt complesso dell’Unione euro-
pea, poiché esistono biblioteche
pubbliche appartenenti direttamen-
te allo Stato, ma al tempo stesso con
funzioni e denominazioni diverse tra
loro (biblioteche “nazionali”, “uni-
versitarie” e “di conservazione”).
Oggi le nuove tecnologie stanno
trasformando la biblioteca per-
mettendo forme di lettura molto
diverse tra loro, da quella tradizio-
nale caratterizzata dal contatto con
il libro, a quella nuova e pit astrat-
ta, che scorre dall’alto verso il bas-
so, su un video. In questa bibliote-
ca virtuale la sfida dei prossimi an-
ni non sara solo quella di migliora-
re i servizi di informazione o di
organizzare e promuovere la lettu-
ra nelle sue diverse forme, ma an-
che quella, pit complessa, di dar
voce alle diversita culturali della
societa contemporanea, una So-
cieta in cui i canoni bibliografici
tradizionali si stanno allontanando
sempre pit da quell’eurocentri-
smo che per secoli ha imposto
un’“ordine dei libri” con una forte
gerarchizzazione del sapere.

Una grammatica

Nella ormai gloriosa collana
delle Garzantine & stato pubbli-
cato [taliano. Grammatica - Sin-
tasst - Dubbi (Garzanti, Milano
1997, pp. 609, Lit 42.000), di
Luca Serianni con la collabora-
zione di Alberto Castelvecchi.
Si tratta della riedizione della
nota grammatica italiana di Se-
rianni pubblicata dalla Utet nel
1988. Rispetto all’edizione ori-
ginale Utet questo volume & ar-
ricchito da un’appendice a cura
di Giuseppe Patota, costituita
da un glossario (che funge an-
che daindice analitico) e da una
raccolta di dubbi linguistici.

PIERRE BOURDIEU
SULLA TELEVISIONE

Traduzione di Alessandro Serra

Omologazione, connivenza, censura,
banalizzazione, consenso, concorrenza
in tv. Lucido e pungente, Pierre
Bourdieu smonta i meccanismi

di funzionamento del giornalismo
televisivo svelandone 1 segreti.

UGO VOLLI
FASCINO

Feticismi e altre idolatrie

Chi dice feticcio, dice fascino, stelle
del cinema, idoli, merci, amuleti,
moda, pornografia, design, seduzione,
reliquie, superstizione... Una storia
filosofica dei feticci che sfocia
nell’'interpretazione del nostro
sistema di vita.

TOMAS MALDONADO
CRITICA
DELLA RAGIONE INFORMATICA

Non contro le nuove tecnologie

ma contro I'ottuso conformismo

di tanti, un riesame critico delle reali
opportunita che la tecnica offre

e un equilibrato quanto aggiornato
contributo alla sua comprensione.

MARC DERY

VELOCITA DI FUGA
Cyberculture a fine millennio
Traduzione di Mirko Tavosanis/Shake
Reti, realta virtuali, protesi,

uso massiccio del computer.
Come si & innovato il modo

di suonare, recitare, fare sesso,
filosofare, usare il proprio corpo?
“Senz’altro il libro pia bello sulle
nuove culture cyber che ho letto.”

(J.G. Ballard)

ALLUCQUERE ROSANNE STONE
DESIDERIO E TECNOLOGIA

Il problema dell'identita
nell’era di Internet .

Traduzione di Roberta Scafi/Shake

In rete ognuno tende a reinventare

se stesso, scoprendosi identita digitali
di uomo, donna, gay ecc.
Provocatoria, radicale, irriverente,
Stone racconta come 'avvento

delle nuove tecnologie sconvolga

la tradizionale distinzione tra

i sessi. Dal gender al transgender.

GERALD HOLTON
LA LEZIONE DI EINSTEIN

In difesa della scienza
Traduzione di Silvio Ferraresi

La figura paradigmatica di Einstein
ci offre ancora una volta Poccasione
per scoprire che la scienza & molto
pill appassionante, creativa,
comprensibile e divertente di quanto
vogliano farci credere 1 suoi detrattori
o0 i suoi falsi conoscitori.

LUCIO RUSSO
LA RIVOLUZIONE
DIMENTICATA

Il pensiero scientifico

e la scienza moderna

Prefazione di Marcello Cini

Un saggio che retrodata la nascita
della scienza moderna di duemila
anni, alla fine del IV secolo a.C.
Un libro “paragonabile al tempo

archeologica e a un’importante
teoria scientifica”. (M. Cini)

ANTOINE GARAPON
I CUSTODI DEI DIRITTI

Giustizia e democrazia

Prefazione di Edmondo Bruti Liberati

Traduzione di Ada Cremagnani
Il mutamento del ruolo della legge

e del giudice, il rapporto tra giustizia

e informazione, la crisi di
delegittimazione della politica:
quali inquietudini nasconde una

stesso a una sensazionale scoperta

democrazia che chiede ai giudici di
farsi garanti della moralita pubblica?
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Il mondo antico su Internet
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di Alessandro Cristofor:

Il prodigioso sviluppo tecnologi-
co dei personal computer e di
Internet che si & avuto negli ultimi
anni e la sempre pit capillare pre-
senza di attrezzature informatiche
sofisticate nelle nostre case rendo-
no possibili progressi impensabili
fino a qualche anno fa nella diffu-
sione di idee e di conoscenze, an-
che in settori concettualmente as-
sai distanti dall’informatica come
per esempio quello dello studio
del mondo antico.

Il sogno di una “classe virtuale”
appare ormai tecnicamente realiz-
zabile: il docente potra elaborare
le sue lezioni in formato elettroni-
co, integrando testi, immagini,
suoni e anche filmati, e registrera
questi materiali didattici su un ser-
ver collegato a Internet; gli studen-
ti potranno collegarsi al sito elet-
tronico del loro corso e scaricare i
materiali; nello stesso modo il do-
cente proporra di volta in volta test
di valutazione. I contatti tra ailievi
e insegnante, nel caso di richieste di
chiarimenti e di approfondimenti,
saranno efficacemente assicurati
dalla posta elettronica. Nel settore
delle discipline classiche uno sce-
nario simile & gia stato chiaramente
delineato (e in buona parte anche
attuato) da James O’Donnell, do-
cente dell’Universita della Pennsyl-
vania, in una breve ma stimolante
guida dal titolo New Tools for Tea-
ching, che puo essere consultata via
Internet all’indirizzo elettronico
http://ccat.sas.upenn.edu
/teachdemo.

11 fine non puo essere quello di
una pura e semplice sostituzione
del contatto reale fra docente e
studenti a favore di un rapporto
esclusivamente telematico: il com-
puter e Internet dovranno piutto-
sto servire a migliorare la qualita
del rapporto fra insegnante e di-
scenti, in particolare nel caso in cui
studenti svantaggiati dal punto di
vista fisico o sociale (handicappati
fisici, studenti lavoratori o fuori se-
de) non abbiano la possibilita di
frequentare Iistituzione educativa
nelle modalita tradizionali.

Ma non si tratta solo di questo: al-
cune esperienze statunitensi hanno
mostrato come l'ingresso del com-
puter e di Internet nell'insegna-
mento possa rivoluzionare non solo
i modi di trasmissione del sapere,

Edizioni

Eni

ma anche la sua formazione, la sua
fruizione e i suoi stessi contenuti.

1l primo progetto del quale si de-
ve far menzione & Perseus, uno stru-
mento multimediale per lo studio
della civilta greca classica nei suoi
aspetti letterari, storici, artistici e
archeologici. Perseus & nato in pri-
mo luogo su supporto ottico: i quat-
tro Cd-Rom dell’edizione completa
comprendono  le

sione superiore. Buona parte dei
materiali dei Cd-Rom di Perseus
sono inoltre consultabili gratuita-
mente attraverso la Perseus Home
Page in Internet, all’indirizzo
http://www.perseus. tufts.
edu/. La versione o line presenta
alcune limitazioni rispetto a quella
su supporto ottico (un minor nu-
mero di immagini, una minore so-

zione di tutti gli interessati. In effetti
si puo pensare a Diotma non come
a un semplice contenitore di infor-
mazioni, ma come a un punto di ac-
cesso a materiali registrati non solo
nel server dell'Universita del Ken-
tucky, presso la quale il progetto &
stato elaborato, ma anche sui com-
puter di altre istituzioni accademi-
che, materiali riuniti dai curatori in
un disegno il pit

opere di 31 dei pit
importanti  autori
greci del periodo
classico, nell’origi-

Oltre la carta

possibile coeren-
te.

Il sito elettro-
nico si articola in

nale e in traduzione
inglese, e in alcuni
casi accompagnati
da commenti; I'[#-
termediate Liddell-
Scott Greek Lexi-
con, una versione
concisa del piu fa-
moso  vocabolario
di greco del mondo
anglosassone;  re-
pertori per |'analisi
morfologica dei te-
sti greci compresi in
Perseus; una colle-
zione di 25.000 im-

magini che si riferi-
scono all’architettu-
ra, la scultura, la
monetazione, la ce-
ramica, |'urbanisti-
ca della Grecia clas-

numerose Sezio-
ni, dedicate ai
materiali didatti-
ci relativi a corsi
universitari  sul
tema di Diotima,
alla documenta-
zione iconografi-
ca, alle fonti let-
terarie (con una
speciale versione
ipertestuale e ri-
cercabile dell’an-
tologia Women's
Life in Greece
and Rome di
Mary R. Lefko-
witz e Maureen
B. Fant), ai con-
tributi moderni
di inquadramen-
to al tema, com-

sica; studi moderni
per la comprensione dell’arte, della
civilta e della storia del mondo gre-
co classico; il Perseus Atlas, con car-
te della Grecia tratte da immagini
prese da satellite e mappe topografi-
che; un sommario delle principali
vicende storiche e culturali della
Grecia del V secolo a.C.; un’enci-
clopedia di antichita classiche e infi-
ne un archivio bibliografico con ol-
tre 2.600 titoli.

Tutti i materiali di Persexs sono
uniti tra loro da collegamenti di ca-
rattere ipertestuale; altre connes-
sioni possono essere stabilite dallo
stesso utente, che pud registrare
un suo personale percorso fra i da-
ti, una sorta di “viaggio organizza-
to” nella Grecia classica, traccia
per una conferenza.o una lezione.

Perseus & pubblicato anche in
una Concise Edition, che presenta
circa un quinto delle immagini a
schermo pieno presenti nella ver-

 tel. 0461,/82983;
 fax 0461/82975

Materiali didattici
specifici per alunni
con difficolta

di apprendimento .

C. Cornold;i et al.

di apprendimento
pp: 300 — L. 43.000

. Pensare
'le immagini

" pp. 320 - L. 39.000

Abilita visuo-spaziali

Intervento sulle difficolta non verbali

S. Benedan, A. Antonietti

Schede per lo'sviluppo
della visualizzazione mentale

Su internet: http://www.delta.it/ edizioni_erickson

fisticazione delle ricerche consen-
tite dall’atlante), ma anche alcuni
vantaggi: per esempio, oltre all’l»-
termediate Liddell-Scott, la versio-
ne su World Wide Web consente
di utilizzare un prototipo elettro-
nico della versione completa del
noto vocabolario greco-inglese.

Il fine del progetto Perseus &
quello di offrire a un prezzo accessi-
bile anche ai privati un corpus docu-
mentario di grandi proporzioni,
con gli strumenti indispensabili per
la sua comprensione, e di permette-
re la creazione di percorsi personali
tra tutti questi materiali. La ricchez-
za e la complessita di questa risorsa
sono testimoniate dall’esistenza di
una crescente letteratura scientifica
dedicata all'uso di Perseus nelle
classi, per esempio nei volumi mi-
scellanei La Pratique de l'informati-
gue dell'Universita di Paris VII
(consultabili all'indirizzo elettro-
nico http://perseus.holy-
cross.edu/Perseus_docu-
mentation/LITALA/) .

11 progetto Diotirna & meno rigi-
damente strutturato di Perseus, ma,
in conseguenza del fatto che i suoi
materiali vengono esclusivamente
diffusi attraverso Internet (all’indi-
rizzo elettronico http://www.
uky.edu/ArtsSciences/Clas
sics/gender.html), presenta
notevoli caratteri di apertura e fles-
sibilita. Questa risorsa & dedicata a
un tema limitato ma di grande for-
tuna negli anni recenti, particolar-
mente nell’ambito scientifico anglo-
sassone: lo studio della donna e del
rapporto fra i due sessi (i cosiddetti
gender studies) nel mondo mediter-

raneo in eta antica. I due curatori -

della risorsa, Suzanne Bonefas e
Ross Scaife, si propongono in parti-
colare di creare un punto di riferi-
mento per i docenti che vogliano te-
nere un corso sul tema; nella condu-
zione dell'impresa i curatori si affi-
dano largamente alla collabora-

pletate da un’e-
stesa sezione bibliografica che sod-
disfa le eventuali esigenze di ap-
profondimento. Dalla pagina
Search & possibile effettuare inter-
rogazioni per parole chiave nelle
pagine del progetto Diotima e ac-
cedere ad altri motori di ricerca di
Internet specializzati o generali.
L’idea di un sito che sia un fo-
rum di aggiornamento e di discus-
sione & reso particolarmente evi-
dente dalle rubriche dedicate alle
recenti novita di Diotima e agli an-
nunci di nuovi siti elettronici, se-
minari e convegni dedicati in gene-
re alla storia sociale del mondo an-
tico, e, soprattutto, dall’esistenza
di un gruppo di discussione colle-
gato a Diotima, “Anahita”, in cui si
dibatte attraverso la posta elettro-
nica sul tema della condizione fem-
minile nel mondo classico.
Diotima & dunque il risultato di
uno sforzo di collaborazione da
parte di docenti e studiosi; I’attivita
degli studenti stessi assume un ruo-

lo preminente nel MiamiMoo
Project della Miami University
(http://miamimoo.mcs . muoh
io.edu/) dedicato alla costruzio-
ne di siti virtuali legati agli spazi re-
ligiosi, in particolare, per quanto
concerne il mondo classico, il san-
tuario di Asclepio a Epidauro. Un
Moo (I'acronimo sta per Multi-
User-Dimension Object Oriented)
€ uno spazio virtuale nel quale pos-
sono entrare e interagire contempo-
raneamente diversi visitatori, che si
presenta attraverso testi descrittivi;
il Moo di Miami, invece, offre an-
che una rappresentazione visiva di
importanza sempre crescente.

La funzione didattica del Mzanzi-
Moo Project si sostanzia in due mo-
menti: quello della costruzione del
sito, affidata a studenti — che richie-
de una somma di conoscenze sulla
topografia, I'archeologia e le vicen-
de storiche del luogo e dunque ob-
bliga il “costruttore” a compiere ac-
curate ricerche sulla base della do-
cumentazione letteraria, epigrafica
e archeologica — e quello del tour
del sito virtuale: il “visitatore” pud
semplicemente aggirarsi nel santua-
rio di Asclepio come potrebbe fare
un turista, osservando i monumenti
e fermandosi a leggere le epigrafi,
ma puo anche assumere un ruolo,
per esempio quello di un sacerdote,
ed essere chiamato a comportarsi di
conseguenza, il che naturalmente lo
costringe a compiere una ricerca su
quelli che erano i compiti di un sa-
cerdote a Epidauro: il MzamiMoo
Project & dunque qualcosa di simile
a un gioco di ruolo, con notevoli
potenzialita formative nei confronti
di un pubblico studentesco affasci-
nato sia dall’informatica sia dal Ro-
le-Playing.

Questa breve scelta, esemplificati-
va ma non certo esaustiva, pud mo-
strare la molteplicita di approcci e di
fini nel settore dell’informatica ap-
plicata alla didattica del mondo anti-
co dopo la rivoluzione apportata da
Internet. Non a caso gli esempi pro-
posti si riferiscono tutti ad ambienti
accademici statunitensi: la scuola e
I'universita in Europa e in particola-
re in Italia si affacciano ai nuovi sce-
nari con un certo ritardo, che sara
necessario colmare al piu presto
guardando alle esperienze di oltreo-
ceano, ma senza metter da parte la
tradizione culturale e formativa del
vecchio continente, la cui specificita
deve essere salvaguardata.

Ascolta. C’'é un universo
bellissimo qui accanto.

Andiamo.

e.e. cummings

)J

mensile di cultura e spettacolo on-line



http://ccat.sas.upenn.edu
http://www.perseus.tufts
http://www.delta.it/edizioni_erickson

NOVEMBRE 1997 I ’

Internazionale Situazionista. Prima, durante e dopo
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DEI

LIBRI DEL MESE

W’\Q’ltd&?

di Luca Bianco

I colpo di fucile con il quale Guy

Debord ha posto fine alla sua vita
nel 1994 sembra riecheggiare, con
sinistra e terribile coerenza, una
battuta di dialogo dal suo primo
film, Hurlements en faveur de Sade
(1952): “La perfezione del suicidio
sta nell’'ambiguita”. Alla stessa data
rimanda una pagina dell’autobio-
grafia sui generis Panegirico, dove,
spiegando “I'atmosfera di odio e
maledizione” che, a suo dire, lo cir-
condava, scriveva: “Certuni pensa-
no che sia a causa della grave re-
sponsabilita che mi & stata spesso
attribuita nelle origini, o anche nel
comando, della rivolta del maggio
1968. Io credo piuttosto che quan-
to, di me, ¢ dispiaciuto in modo
molto durevole sia cid che ho fatto
nel maggio 1952”. Alla fine della
sua carriera e della sua vita, dun-
que, in tempo di bilanci, Debord ri-
torna a piu riprese sui suoi primi
passi, e forse conviene spendere
qualche parola per segnalare due
recenti iniziative che permettono di
seguire da vicino il periodo che in-
tercorre tra le sue prime imprese e
la fondazione, nel 1959, dell’Inter-
nazionale Situazionista.

La prima ¢ la meritoria ristampa
integrale, peri tipi di Gallimard, del
bollettino dell’'Internazionale Let-
trista “Potlach”; meritoria soprat-
tutto perché il movimento lettrista,
che fu al contempo cerniera e spat-
tiacque tra le avanguardie storiche e
i movimenti postmoderni, stenta a
conquistarsi la fortuna che merita.
1l lettore francofono potra ora con
minimo sforzo documentarsi sulla
rottura tra I“ala sinistra” del movi-
mento lettrista, composta da Wol-
man, Benstein, Mohammed Dahou
e dallo stesso Debord, e i capi stori-
ci quali Isidore Isou e Maurice Le-
maitre; ma non € solo per curiosita
bibliografica o scrupolo documen-
tario che “Potlach” merita una let-
tura attenta. In quelle pagine, infat-
ti, si ritrovano, accanto a virulente
polemiche contro i “cani da guar-
dia” dell’establishment culturale
francese, molti frammenti di incan-
descente lucidita che gettano le fon-
damenta dei temi poi sviluppati
dall'Internazionale  Situazionista.
Per il tenore delle polemiche, potra
valere, a titolo di esempio, la querel:
le antisurrealista del 1955, o piutto-
sto il suo lapidario epitaffio: “Alla
domanda ‘Masiete imbecilli o falsa-
ri?’, i surrealisti hanno risposto
‘Falsari sarete voi’”.

Molto piti lungo, invece, elenca-
re tutte le idee che I'Internazionale
Lettrista lancio sul tavolo della cul-
tura contemporanea: dalla psico-
geografia al detournement, dall’ur-
banistica unitaria al #o-copyright.
Ma vi sono anche altre, meno pre-
vedibili risorse per avvicinare
quella cerchia di persone che,
all’'inizio degli anni cinquanta,
tentd e, in certa misura, riusci a
forzare le dogane della separazio-
ne tra pratica dell’arte d’avanguar-
dia e critica della vita quotidiana:
alle commosse pagine di Debord,
che ricorda, in Paregirico, quanto
fosse sottile il confine che divideva

il circolo ultralettrista della Rive
Gauche e il milieu della piccola e
grande criminalita, potrebbe ben
fare da contraltare, se qualche illu-
minato editore si decidesse a ritra-
durlo, II libro di Caino di Alex
Trocchi, spoglio resoconto di una
tossicomania che si snoda tra una
New York burroughsiana e una
Parigi marginale e postesistenziali-
sta. Con molta fortuna, si potreb-
be oggi trovare la vecchia edizione
pocket Longanesi degli anni ses-
santa, sepolta sotto quintali di pol-
vere in qualche bancarella.

estiamo, ancora per un attimo,
Ragli anni cinquanta. A Monca-
lieri, nei dintorni di Torino, la bi-
blioteca civica Arduino ha orga-
nizzato, nella primavera del 1997,
una mostra dedicata ad Asger Jom,
che, tra Copenaghen e Parigi, pat-
tecipd, insieme a Debord, Pinot
Gallizio e altri alla fondazione, nel
1957, del Movimento Internazio-
nale per una Bauhaus Immagini-
sta. Splendida, per quanto piccola,
la mostra, che presentava docu-
menti e opere di alta qualita e rara
visibilita; un poco deludente,
ahime, il catalogo, redatto per la
maggior parte da testimoni oculari
che troppo spesso scivolano
nell’autobiografia e lasciano sfoca-
te figure che suscitano molta cu-
riosita, come quella dello psico-
geografo londinese Ralph Rum-
ney.

al Bauhaus Immaginista al-
I'Internazionale Situazionista
il passo ¢ breve: la nebbia, a questo
punto, si dirada e la ricerca si fa
pitt agevole: disponiamo ormai

della bella traduzione italiana dei
dodici numeri della rivista omoni-
ma, e i testi sacri di Debord, Vanei-
gem e Khayati circolano — quale
pit, quale meno — sugli scaffali del-
le librerie e biblioteche italiane.
Chi tuttavia volesse mettere un po’
d’ordine in quella moltitudine di
opuscoli, riviste, volantini e mani-
festi, non potrebbe fare a meno del
libretto di Gianluigi Balsebre Del-
la critica radicale. Bibliografia ra-
gionata sullInternazionale Situa-
zionista. 1l libro mantiene cid che
promette il titolo, che gia non & po-
Co, € presenta in aggiunta una
manciata di documenti inediti in
italiano. Merita poi di venire se-
gnalata la recente riedizione de La
soctetd dello spettacolo e dei relativi
Commentatori, che presentano
un’introduzione scritta, nienteme-
no, da Carlo Freccero e da Daniela
Sturmia. Chi si aspetta chissa quali
pirotecnici cortocircuiti tra l'attua-
le direttore di Raidue, che tanto
parte ha avuto nelle imprese italia-
ne e francesi di Silvio Berlusconi, e
il critico pit radicale della societa
dello spettacolo, rimarra perd de-
luso: sono pagine di piglio vaga-
mente scolastico, decisamente re-
datte “ad uso delle giovani genera-
zioni”; allo stesso pubblico, che &
poi quello della casa editrice delle
Formiche Incazzate e di Enrico
Brizzi, pare rivolgersi 'agiografica,
enfatica e a tratti disinformata nota
biografica di Pino Corrias.

Ma se Freccero introduce' De-
bord, allora, davvero, & il caso di
patlare di Amara vittoria del situa-
zinismo, come fa Gianfranco Ma-
relli nel volume che, per I'appunto,
porta questo titolo: informato e

appassionato, I’anarchico Marelli
ripercorre la storia dell’internazio-
nale situazionista con occhio criti-
co e partecipe al contempo.

nche nel caso di Debord, ver-
Arebbe a dire, con Amadeo
Bordiga, che per la societa dello
spettacolo, come per il marxismo,
“nessuno ¢ immortale, e nessuno &
morto”, All'indomani della sua
morte, ecco che spuntano gli ese-
geti di quell’ultima fucilata: chi,
come il revisionista “di sinistra”
Pierre Guillaume vede nell’istante
fatale di Debord un “suicidio stoi-
co”, chi invece propende per
'omicidio, inseguendo misteriosi
complotti, come il pro-situ Len
Bracken; chi, infine, seguendo un
precetto tipico delle avanguardie,
punta al superamento dell’espe-
rienza situazionista senza per que-
sto rinnegarla iz toto.

Siaccennava prima alla lungimi-
rante portata teorica delle intuizio-
ni dell'Internazionale Lettrista.
Per seguirne gli sviluppi pit effica-
ci, tuttavia, il supporto cartaceo di-
viene inaffidabile e insufficiente, e
va integrato con un computer, un
modem e un abbonamento a Inter-
net. Un buon inizio pud comun-
que essere il libro di Stewart Home
Assalto alla Cultura, che racconta
la storia delle diramazioni che dal
Lettrismo conducono alle pit re-
centi e oscure avanguardie; si parte
da Isou e, passando per Fluxus,
per la Mail Art e per il Neoismo, si
ripercorrono i tentativi di supera-
mento dell’idea di arte come mer-
ce consumistica. Proprio dal cir-
cuito della Mail Art, in cui le opere
vengono spedite per via postale e
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Siti Internet

http: //www.nothingness.o
rg/SI/ Ricco archivio di testi si-
tuazionisti, alcuni dei quali in
francese.

http://ccwf.cc.utexas.ed
u/ ~paniobuy/HaTeMail./si
tuationist.html. Sito situa-
zionista anglofono, con links in-
teressanti.
http://www.thorm.net/~ro
se/index.html E il sito di
“NOT BORED?”, rivista ameri-
cana che presenta traduzioni di
testi situazionisti, anche moito
rari. |
http / / pooky
myhouse. com/webboard/de-
board.html Sito di discussione
su temi situazionisti.
http://www.worldnet. fr/ ~
mannoni/debord.html Eccel-
lente sito francese dedicato a De- |
bord,
http://www.2mila8.com/lu
ther/. Uno dei siti dell’ubiquo
Luther Blissett
http://www.unpopular .de-
mon.co.uk/lpa.folder/or-
ganisations%$20folder/Ipa
.html E il sito della London
Psychogeographical Association.
http://www.uncarved.de-
mon.co.uk/aaa.html. E il si- i
to dell’Association of Autono- ;

mous Astronauts.

rigorosamente donate dai mittenti
ai destinatari (i quali si impegnano
a rielaborarle e rimetterle in circo-
lazione e/o a produrne di nuove,
sempre diffuse tramite postino),
nasce il progetto di Luther Blissett,
che prende corpo soprattutto in
Italia, tra Bologna e Roma, e recu-
pera alcune idee lettriste e situa-
zioniste quali la nozione di “deri-
va” e la psicogeografia (lo “studio
degli effetti precisi dell’ambiente
geografico, disposto cosciente-
mente o meno, che agisce diretta-
mente sul comportamento affetti-
vo degli individui”). A testimo-
nianza parziale del progetto
Luther Blissett stanno, oltre a un
sito in Internet che & bene frequen-
tare spesso, una rivista omonima e
alcuni libri. Per uno sguardo glo-
bale sul progetto & indispensabile
Toto, Peppino e la guerra Psichica
(che vale 'acquisto anche solo per
il titolo), mentre Mind Invaders &
pitl vicino alle origini mail-artisti-
che dell’operazione e Guy Debord
& morto davvero (scritto a caldo do-
po il suicidio, e reperibile oggi in
versione inglese con introduzione
di Home) regola i conti con il De-
bord postsituazionista e i cocco-
drilli che ne hanno steso gli epitaf-
fi.

Mail progetto Luther Blissett vive
anche di azioni estemporanee: per
chi era a Bologna nel 1995 rimango-
no leggendarie alcune derive radio-
guidate nel corso della trasmissione
“Radio Blissett”, in onda su emitten-
ti locali, ma ancora pilt memorabili
sono le beffe organizzate ai danni di
“Chil’havisto” (dove venne denun-
ciata la scomparsa di Luther Blissett,
e i tele-detectives della trasmissione’
furono a un pelo dal cascarci — o al-
meno cosi racconta Blissett...). Pity
recente la burla al “Resto del Carli-
no”, quando, durante la campagna
contro i “Bambini di Satana”, Blis-
sett, al grido di “Ci sono pit cose
tra ’Appennino e la Bassa di quan-
te se ne ritrovino nelle tue crona-
che”, organizzd un finto ritrova-
mento di parapbernalia satanici
puntualmente sbandierato in prima
pagina dal quotidiano bolognese.
Ma Luther Blissett & attivo anche in
territorio britannico, dove ha fon-
dato la “Three-sided football lea-
gue”, come a dire il campionato di
calcio a tre porte, in cui vince chi rie-
sce a concedere il maggior numero di
goal, e dove ¢ in stretto contatto con
altre due compagini molto interes-
santi. La London Psychogeographi-
cal Association, rinata in tempi re-
centi dopo “trentacinque anni di
non-esistenza”, si occupa, ovvia-
mente, di psicogeografia, con una
particolare attenzione ai conflitti
razziali e ai temi esoterici quali i siti
druidici e le ley-fines che li connetto-
no. La Association of Autonomous
Astronauts si propone invece come
il primo programma indipendente
di esplorazione spaziale: accanto a
obiettivi edonistici quali i rave par-
ties in tuta da astronauta o il sesso a
gravita zero, merita di essere ricor
dato almeno il loro slogan piti indo-
vinato: “Sopra il selciato - le stelle!”.
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Crisi e creazione

di Giovanni Cacciavillani

PHILIPPE BRENOT, Le Génie et la folie.
En peinture, musique et littérature,

Plon, Paris 1997, pp. 244, FF 135

Le crisi allucinatorie di Giovan-
na d’Arco, di Lutero, di Rimbaud,
le fasi maniaco-depressive di
Goethe, di Balzac, di Nerval, di
Schumann, di Katka, la dipenden-
za dalle droghe di Coleridge, di De
Quincey, di Cocteau, le tendenze
suicide di Gauguin, di Nietzsche,
di Van Gogh, di Virginia Woolf, di
Hemingway..., si potrebbe allun-
gare all’infinito la lista di quegli ar-
tisti, creatori, uomini d’eccezione
in cui si sono mescolati genio e fol-
lia. L’esaltazione creatrice & spesso
prossima alla malinconia, alla de-
pressione o alla mania, le biografie,
le autobiografie o le patobiografie
lo mostrano chiaramente, Brenot,
psichiatra e antropologo dell’Uni-
versita di Bordeaux, si é inoltrato
con grande perizia in questi terri-
tori abitati da persone fuori dal co-
mune ed €& giunto a conclusioni
piuttosto sorprendenti.

“Il genio e la follia si toccano da
vicino”, proclama Diderot. Ma &
Platone che coniuga — in Socrate —
poesia e follia: il dazron € una voce

interna che suscita tanto il delirio.

estatico quanto la creazione poeti-
ca. E, d’altra parte, Aristotele si
pone la celebre domanda: “Perché
tutti gli uomini d’eccezione sono
malinconici?”. L’eco di questo
problema risuonera ancora nella
storica conferenza di Oskar Paniz-
za, Genio e follia (1891) e nella va-
sta indagine di Cesare Lombroso
sull' Uomo di genio, passando per i
rilevanti contributi di Lélut, di
Moreau de Tours e di Galton. E
non ¢ solo la matrice ellenica a co-
niugare il binomio genio-follia, se
si pensa che in ebraico il vocabolo
navi designa insieme il profeta e il
folle. “Nullum est magnum inge-
nium sine mixtura dementiae”,
proclama Seneca, e la medesima
configurazione appare in Marsilio
Ficino (De vita triplice, 1494) e nel
neoplatonismo saturnino cosi ben
indagato da Wittkower. E se il Set-
tecento vede i “grandi spiriti” abi-
tati da un “certo delirio”, sara poi
la psichiatria ottocentesca ad ap-
profondire il binomio, a partire dal
grande Esquirol, per il quale la ma-

linconia o lipemania costituisce il
modello di ogni struttura patologi-
ca.

Prossima al sogno & l'opera creati-
va: lo confermano non solo Einstein
e Kékulé (che scoprt, appunto, in so-
gno la struttura ciclica del benzene),
ma tutti i romantici, come ha docu-
mentato benissimo Béguin nell’ A7z-
ma romantica e il sogno. In stato son-
nambolico compone Goethe, e No-
valis trova la sua vocazione in uno
stato di indescrivibile entusiasmo
estatico sorto dalla disperazione piti
cupa. L'artista & un ossesso del lavo-
ro e il compito diventa missione: Mi-
chelangelo e Leonardo, Beethoven e
Balzac, Hugo e Flaubert. E Masac-
cio lavorava tanto da dimenticarsi
non solo di mangiare e di vestirsi, ma
anche di farsi pagare dai debitori; da
cui il suo soprannome di Masaccio,
cioé lo scemo. Come spiegare i cen-
tonovantatré romanzi di Simenon, i
suoi oltre mille racconti, e quel 1929
in cui scrisse quarantun romanzi in
un solo anno? Ma allora andrebbero
ricordate anche le milleottocento
commedie di Lope de Vega, I'opera
di Bach e di Vivaldi, di Rubens e di
Delacroix, senza contare il polacco
Kraszewski, che ha pubblicato
nell'Ottocento  oltre seicento ro-
manzi.

Se sorprendono i quarant’anni
passati fra boschi e coyote da
Arthur Miller, cosa dire della vita
sepolcrale di Proust, dell’esilio for-
sennato di Flaubert, che possono
sconfinare nella follia di Camille
Claudel (trent’anni di internamen-
to) o di Hélderlin (quarant’anni di
autoreclusione nella torre di Tu-
binga)? Ma Lomazzo dice di Pon-
tormo che’la sua “solitudine supe-
ra ogni immaginazione”. Semplici
stravaganze? No davvero, lo testi-
moniano Nerval e Artaud, i due
grandi internati che, con una lotta
furibonda, strappano lembi supre-
mi di poesia al delirio schizofreni-
co. “Forse — dice Stendhal - senza
quella esaltazione della sensibilita
nervosa che va fino alla follia, non
ci sarebbe genio creatore”.

A prescindere dall’ovvia consta-
tazione che il genio & costantemen-

P\ ool

te ancorato — a livello inconscio — ai
suoi primi anni di vita (“Il genio &
infanzia ritrovata a volonta”, dice
Baudelaire), Brenot sottolinea che
la condizione di orfelinato & una po-
tente stimolatrice di creativita. La
separazione, la perdita, il lutto sono
potenti motori dell’atto creativo. E
ancora: |'artista & spesso super-lega-
to alla figura materna (“maternage
jocastien”); si pensi ai casi di Bau-
delaire, di Proust, di Barthes, di Pa-
solini. Mentre parrebbe che pro-
prio la morte simbolica del padre
permettesse al figlio di “farsi un no-
me” (e quissi aprirebbe il complesso
capitolo dei nomi rifiutati e degli
pseudonimi). E Brenot giunge a
una prima conclusione: “L’Io crea-
tore pud essere compreso come la
conseguenza di una problematica
depressiva, mentre la creazione pud
avere una profonda risonanza
sull'lo, risonanza di tipo riparato-
rio, che ¢ di fatto il modus operand:
della creativita”.

Crisi e creazione sono forte-
mente legate, al punto da confon-
dersi talvolta in un medesimo mo-
vimento. Si tengano a mente i casi
di Wagner, di Kierkegaard, di Mo-
zart, di Katka. Come nota quest’ul-
timo, la crisi puo sfociare o nell’an-
goscia e nella follia oppure
nell’opera: se la crisi non & conte-
nuta e superata dall’opera, la follia
rischia di averla vinta (& anche il
pensiero recente della nostra Gra-
ziella Magherini). All'opposto di
quanto pensava Foucault (la follia
¢ “assenza d’opera”), il disturbo
mentale pud sostenere e accompa-
gnare 'opera: nevrosi fobica e ri-
tuali ossessivi in Proust, gravissima
fobia e nevrosi ossessiva in Kafka,
masochismo ed esibizionismo in
Rousseau, pedofilia in Lewis Car-
roll, psicopatia in Genet e in Vil-
lon, psicopatia da manuale clinico
in Byron e in Michelangelo, in Cel-
lini e in Caravaggio. E con Schu-
mann, che riceveva la visitazione
degli angeli, si lasciano le frontiere
fragili tra genio e follia per entrare
nello squilibrio mentale vero e pro-
prio. E le ricche allucinazioni di
tutti i mistici; e ancora Artaud,
Nerval o Holderlin che si proclama
“altro” (“Non ho piu il mio nome.
Ora mi chiamo Kilalusimeno”). La
malattia € cosi presente nei destini
d’eccezione che essa partecipa di-
rettamente al circuito opera-vita.
La vita e I'opera di Strindberg e di
Van Gogh sono scandite dal pulsa-
re della follia. Rilke continua a co-
steggiare la catastrofe schizofreni-
ca, Schopenhauer credeva di essere

vittima di un complotto volto a di-
struggergli 'opera, e in Rousseau il
medesimo delirio di persecuzione

gli detta le pagine pit liriche e

sconvolgenti.

Beethoven (secondo Rolland),
Monet, Kokoschka, Munch, De
Chirico, Baudelaire e Conrad non
solo hanno conosciuto la prostra-
zione che precede e segue le fasi
della creazione, ma fanno del nero
tedio che divora 'essere il tema spe-
cifico della loro opera: cosi lo subi-
scono ma anche lo trascendono.
Ha scritto Proust: “Le opere, come
i pozzi artesiani, salgono tanto piu
in alto quanto piu il dolore ha sca-
vato il cuore. Non ¢’¢ malinconia
senza memoria, non ¢'€ memoria
senza malinconia”. Nel circuito bi-
polare del processo malinconico, la
fase reattiva € costituita dalla mania
— esuberanza, esaltazione, giubilo,
trionfo, velocita del pensiero. Sono
le “crisi di abbondanza” di cui par-
la Pessoa, e alle quali, pure, con il
loro slancio audace e innovatore, &
legato I'atto creativo. Diderot defi-
nisce il genio come “un torrente in
piena”: Handel, Vivaldi, Rossini,
Picasso compongono sostenuti
dall’onda maniacale; il Nietzsche
degli ultimi anni, Van Gogh, Hugo,
Simenon lavorano attuando quelle
che Winnicott chiamava “difese
contro la depressione”. L.a massima
studiosa americana dell’argomen-
to, Kay Jamison, afferma: “E pro-
babile che la psicosi maniaco-de-
pressiva e la creativita siano intima-
mente legate”.  *

Ma la follia maniaco-depressiva,
come si sa, ha come sbocco non in-
frequente il suicidio: si pensi a Pri-
mo Levi, a Crane, a Van Gogh, a
Virginia Woolf, a Pavese, a Gary, a
Montherlant, a Sylvia Plath, a
Rothko, a London, a Diane Arbus,
a Hemingway, a Majakovskij, a Ce-
lan, a Benjamin, fra i tanti. Osserva
Brenot che non si pud non rimaner
colpiti dall’alta frequenza del sui-
cidio fra i letterati e dalla sua rarita
in musica e in pittura: “L’occhio e
I'orecchio proteggerebbero forse
dalla follia suicida?”. Un proble-
ma da approfondire. Quel che ap-
pare certo ¢ che I'opera geniale —
straordinario compromesso tra
forze dissociative e forze equili-
branti — &, letteralmente, un “gar-
de-fou” (un parapetto) nentre si
da come “ri-creazione, proiettata
all’esterno, dell’oggetto perduto, e
motivata dal potente desiderio di
riparazione”. Su questo concetto
Brenot conclude il suo lungo e
complesso viaggio.
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America

fotografata
di Orzetta Rossi Pinell;

Crossing the Frontier,

Chronicle Books,
San Francisco 1997,
pp- 76, 151 tavv. a col. e
inb.-n.

Crossing the Frontier € un libro,
uscito in occasione di un’omonima
mostra tenutasi di recente al Mu-
seum of Modern Art di San Fran-
cisco, che percorre centocin-
quant’anni di storia della fotogra-
fia americana legata alla conquista
e all'insediamento negli immensi
territori occidentali degli Stati
Uniti. Una raccolta di saggi e di
immagini su cui vale la pena soffer-
marsi perché i curatori, Sandra S.
Philips, Richard Rodriguez, Aaron
Betsky, Eldrige M. Moores, hanno
percorso le suggestioni dei paesag-
gi western per raccontare una lun-
ga fase della storia americana,
quella degli insediamenti occiden-
tali, attraverso I'interpretazione fo-
tografica dell’'uso della natura.
Una capillare ricerca di documenti
fotografici conservati nelle biblio-
teche e negli archivi locali, spesso
di fotografi anonimi, girovaghi,
che percorrevano i territori occi-
dentali da un insediamento all’al-
tro, ha consentito agli autori, come
chiarisce il bel saggio di Sandra S.
Philips, di esplorare le trasforma-
zioni nel tempo del vasto e diffe-
renziato paesaggio americano e la
cultura che tali immagini sotten-
dono.

Le fotografie scelte per racconta-
re la conquista nel corso del XIX
secolo, registrano, per lo piti senza
intenzioni artistiche, gruppi etero-
genei di gente che costruisce ponti,
che disbosca, che spala, che scava
trasfigurando irreversibilmente la
pur sempre idealizzata wilderness
americana. Documentano la prov-
visorieta evidente dei tanti piccoli
insediamenti urbani di frontiera,
sorti piti 0 meno occasionalmente
in prossimitd di grandi imprese
produttive; case e casupole dalla
forma elementare disseminate lun-
go le pendici di aride colline, laddo-
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ve, ad esempio, fino alla fine del
XIX secolo in pittura quasi non esi-
stono immagini di cittd. E ancora
cantieri navali in costruzione, stra-
de ferrate che attraversano pianure
deserte o seguono crinali scoscesi di
montagna, cave di pietra, fino alle
prime distese dei pozzi di petrolio.
La natura americana esce da queste
immagini occasionali sottomessa,
desacralizzata dall’intervento uma-

no; un intervento che mira a con- -

trollare la terra, a renderla parteci-
pe dell’opera di “civilizzazione”.
Proprio per questo, o nonostante
questo, il mito del West, forgiato
fin dai primi storiografi americani e
confermato, nel Novecento, dalla
capillare diffusione dei tanti film
dedicati alla conquista di quelle ter-
re, emerge prepotente anche da tale

produzione di immagini.

Sono immagini molto distanti,
nelle scelte iconografiche, dai mo-
delli che negli stessi decenni veni-
vano proposti, con consapevolezza
celebrativa, dalla pittura zativa
americana, ma |’antiretorica che
connota le fotografie di questo vo-
lume aderisce in modo sorpren-
dente all’esaltazione delle qualita
costitutive dei pionieri: la rudezza,
il coraggio, l'intraprendenza. Pro-
prio I'asciutto realismo di questi
documenti visivi concorre a con-
fermare quella sorta di legittimita
naturale del diritto alla conquista,
consacrato — in pieno Ottocento —
dalla parola d’ordine del Manifest
Destiny (Inevitabile’ Destino),

condivisa dalla quasi totalita dei
cittadini di razza bianca attivi nel
Nuovo continente.

Si tratta di immagini che si diffe-
renziano anche da una coeva pro-
duzione di fotografie di paesaggio
che, anche quando non pretendeva-
no di essere artistiche, intendevano
comunque esaltare la mistica bellez-
za della natura americana. Una pro-
duzione messa sul mercato da foto-
grafi che viaggiavano in compagnia
di giornalisti, di pittori o anche di
geologi, che anziché documentare
le fasi di trasformazione, inseguiva-
no l'altro mito, quello della natura
selvaggia, incontaminata dei territo-
ri occidentali e mostravano ai citta-
dini della costa atlantica la sontuo-
sitd di paesaggi incontaminati, con
lo scopo di sollecitare I'emigrazione
attraverso il continente.

Fino a che, in seguito alla rivolu-
zione tecnologica della Kodak a fi-
ne Ottocento (1888), che permise
un salto di qualita nell'uso della
macchina fotografica, le terre della
nazione centro-occidentale diven-
nero, per molti, una risorsa estetica
che fini per trascendere il soggetto
stesso. Sempre meno diffuse furo-
no le immagini di pura registrazio-
ne di eventi, sempre pil frequenti
le fotografie studiate per emozio-
nare, fino a quelle straordinarie,
scattate da autentici artisti del-
Pobiettivo come Edward Weston
o Ansel Adams, che negli anni del
New Deal sostennero [attivita del
governo fotografando le opere
pubbliche e soprattutto le magnifi-
che dighe che avrebbero salvato le
pianure centrali dalla siccita e dalla
carestia. La fotografia di pura do-
cumentazione lasciava quindi il
posto a una ricerca sofisticata,
strettamente legata agli altri movi-
menti artistici e alla sperimentazio-
ne delle immense possibilita offer-
te dall’obiettivo. Le immagini di
Weston dedicate alla California re-
gistravano dettagli di natura cosi
ravvicinati da dar vita a un micro-
cosmo astratto dove ogni forma
acquistava valore a sé.

Il volume si conclude con il rin-
novato interesse narrativo che la
fotografia ha recuperato negli anni
settanta. Una narrazione non piu
puramente descrittiva o mitopoie-
tica, ma legata alla critica sociale di
quel decennio, dove la natura ac-
quista un valore metaforico, non
piu salvifico ma altrettanto forte di
quando era stata consacrata a que-
sta funzione negli scritti di Emer-
son e di Thoreau nella prima meta
del secolo scorso.
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Anacronismi sociali

di Paola Quadrelli

HANS MAGNUS ENZENSBERGER, Zickzack
Subrkamp, Frankfurt ameMain 1997, pp. 200, DM 29,50

Nel 1978 Enzensberger scriveva
che la crisi di tutte le utopie era da
ascriversi alla consapevolezza che
“I'evoluzione sociale, come quella
naturale, non ha un soggetto deter-
minato ed &, quindi, imprevedibile.
Di conseguenza, quando agiamo
politicamente, non raggiungiamo
mai ¢id che ci eravamo prefissi in
partenza, ma qualcosa di completa-
mente diverso che non riusciamo
neanche a immaginare”. Questa
convinzione viene riproposta, suf-
fragata ora dal crollo del comuni-
smo, cioe della maggiore utopia del
nostro secolo, nell’ultimo volume
di saggi di Enzensberger: Zickzack.
Il significato del titolo, che nel suo
riferimento a un pensiero erratico e
asistematico ricorda altri titoli di
Enzensberger, come Questioni di
dettaglio (Feltrinelli, 1962), viene
esposto nel lungo e ambizioso sag-
gio di apertura Sulla pastasfoglia
del tempo. Una meditazione sul-
Lanacronismo, ove un utilizzo com-
petente e complesso di alcune teo-
rie matematiche sul calcolo delle
probabilita e sul caso serve a En-
zensberger per legittimare 1’ana-
cronismo e il procedimento appun-
to a zig-zag, riscontrabile nell’am-
bito politico, sociale e culturale.

“Figura anacronistica par excel-

. lence” & secondo Enzensberger il

poeta, la cui attivita si pone in scan-
daloso contrasto con il moderno
mondo  tecnologico-burocratico:
'autonomia dalla sfera sociale e
politica e 'inattualita della poesia
(sempre intesa da Enzensberger, in
conformita al pensiero di Adorno,
come “protesta radicale”) erano
gia state oggetto di alcuni celebri
saggi degli anni sessanta: Aporie
dell'avanguardia e Poesia e politica.

L’illusione della regolabilita del
processo storico viene smentita da
Enzensberger in Andature. Una
postfazione all'utopia, gia pubbli-
cato nel 1990 sulla rivista “Kurs-
buch”. Non casuale & I'anno di
pubblicazione di quest’articolo,
nel quale 'autore si richiama agli
eventi politici dell’89 per sottoli-
neare le deviazioni, le decelerazio-
ni e perfino i regressi che il cam-
biamento storico comporta. La ca-
duta dei regimi comunisti ha de-
terminato per Enzensberger la fine
dell’'utopia, intesa come un’idea
che redima 'umanita e la riscatti.
Interessante ¢ la tesi successiva di
Enzensberger, secondo la quale le
maggiori utopie del secolo hanno
comunque avuto una loro realizza-
zione, seppure beffarda e banaliz-
zante. Cosi, ad esempio, il sogno di
internazionalismo si € realizzato
nella globalizzazione di carattere

puramente commerciale del mon-
do moderno e nella sua economia
governata dalle multinazionali,
mentre la richiesta di eguaglianza &
stata soddisfatta con un’omologa-
zione dei gusti e dei consumi.

Dei quattordici saggi che com-
pongono il volume, quelli piti inte-
ressanti appaiono i due appena di-
scussi. Rispetto agli articoli di carat-
tere politico, per i quali risalta piu
marcato il carattere di occasionalita
(come nel discutibile Gli spettri di
Hitler, scritto nel ’90 e dedicato a
un confronto tra Hitler e Saddam
Hussein), risultano utili i saggi sulla
politica culturale, destinati a de-
nunciarne gli sprechi: Manifestazio-
ne e deturpazione. Una glossa del su-
perfluo € Avanti in retromarcia. Fr-
guracce di politica culturale. Tipica-
mente enzensbergeriani sono infine
gli scritti legati all’analisi e alla criti-
ca della societd di massa: la moda
(per la quale viene decretato un ne-
crologio), lo spreco e il lusso del
quale viene offerta un’attenta lettu-
rastorica. In I/ lusso — da dove e ver-
50 dove? Remunescenze del super-
fluo, Enzensberger postula l'ineli-
minabilita del lusso, sostenendo
perd che esso € destinato in futuro a
separarsi da cid che & superfluo e
sara invece associato ai beni neces-
sari ed elementari.

Rafaello Cortina Editore

William Doherty
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Marxismo populismo anarchi-
smo. I 27 e 28 novembre, il Diparti-
mento di storia moderna e contem-
poranea dellUniversita di Pisa, in
collaborazione con la “Rivista stori-
ca dellanarchismo”, organizza,
presso la Provincia e il dipartimento
di storia moderna, un convegno di
studi su “Marxismo, populismo e
anarchismo”. Fra gli interventi in
programma: Boris ltenberg, “Marx
€ i populisti russi”; Giulia Lami, “Mi-
chajlovskij teorico del populismo
russo”; Frangois-Xavier Coquin,
‘Des populistes aux marxistes: la
notion de ‘masque’ dans le mouve-
ment révolutionnaire russe”; Bruno
Bongiovanni, “Marx, la Russia e la
politica internazionale”; Pier Carlo
Masini, “Bakunin e I'ltalia”; Maurizio
Antonioli, "Bakunin e la tradizione
anarchica"; Marianne Enckell,
“Bakunin, la prima internazionale e
la federazione del Giura"; Valentina
Tvardovskaja, “Marx e Bakunin”; Et-
tore Cinnella, "L'altro Marx: la co-
mune contadina russa e il mondo
primitivo nella riflessione dell'ultimo
Marx". Per informazioni: tel. 050-
911427.

Ninfe e boschi. L'Associazione Si-
gismondo Malatesta promuove a
Torre in Pietra (Roma), nel Castello
di Torre in Pietra, il 21 e 22 novem-
bre, il convegno "La ninfa e il bo-
sco. Ambienti pastorali nel teatro
barocco europeo”. Queste alcune
delle relazioni: Franca Angelini, “lI
Pastor fido dall'eros al nomos”; Ste-
fano Arata, “ll principe selvaggio:
la corte e il villaggio nel teatro ba-
rocco spagnolo”; Claudia Corti,
“Figure e controfigure pastorali in
The Winter's Tale di Shakespeare™,
Marco Lombardi, “L'ombre d'un
plaisir’ nei sottoboschi della pasto-
rale”; Sara Mamone, “Andromeda
e Perseo. Cicognini, Adimari e la
piscatorid sulle scene di accade-
mia a Firenze"; Charles Mazouer,

liere”; Sergio Rufini, “The State of
Innocence and the Fall of Mandi J.
Dryden: la messa in ‘opera’
dell’Eden di Milton”; Elena Tambu-
rini, “Sulte scenografie pastorali: al-
cuni problemi”; Paolo Terni, “La na-
tura come partitura: premonizioni e
celebrazioni pastorali dei ‘princi-
pes naturels’ di J. Ph. Rameau”;
Sergio Zatti, “Natura e potere
nelllAminta del Tasso". Per infor-
mazioni: tel. 06-61697861.

Storico pubblico. Il Goethe Institut
di Torino, con i dipartimenti di studi
politici, americani ed euroamericani

INDIC

DEI LIBRI

rici americani e il dibattito sul multi-
culturalismo negli Stati Uniti”; Mar-
cello Carmagnani, “L’America Lati-
na e gli storici europei”; Gian Enrico
Rusconi, “Esistono modelli storici
per la costruzione europea?”; Linda
Gordon, “Lo storico e la New Politi-
cal History: lo studioso, | programmi
politici e i movimenti sociali”; Gian
Giacomo Migone, "Esperienze di
uno storico in politica”. Per informa-
zioni: tel. 011-5628810.

Progetto libro. Il Salone del libro
promuove a Torino, Centro con-
gressi Torino incontra, il 20 e 21 no-

DEL MESE

genda

Malerba, Bea Marin, Luciano Mauri,
Federico Motta, Iginio Poggiali, Ser-
gio Romano, Giuliano Soria); “Rin-
novamento tecnologico” (Roberto
Liscia); “Comunicazione e interna-
zionalizzazione del libro italiano”
(Riccardo Campa). Per informazio-
ni: tel. 011-4337054.

Soggetto e memoria. La sezione
di francesistica del Dipartimento di
studi linguistici e letterari europei e
postcoloniali di Venezia organizza,
it 28 e 29 novembre, presso I'Audi-
torium Santa Margherita, Dorsodu-
ro 36/89, un convegno sullo statuto

e la Fondazione Einaudi di Torino,
organizza, il 20, 21 e 22 novembre
presso la Fondazione Einaudi, via
Principe Amedeo 34, il convegno in-
ternazionale “Lo storico e la vita
pubblica”. Fra gli interventi: Richard
King, “Lo storico € il suo pubblico”;
Robert Garson, “Un dilemma pro-
fessionale: gli storici, la vita pubbli-
ca e la politica americana in Cina
(1960-1969)"; Michael Kammen,
“Lo storico e il problema della cultu-
ra popolare nel ventesimo secolo”;
Massimo L. Salvadori, “Gli storici e il
comunismo”; Gventlev Lenz, “Stori-
ci, storie e culture pubbliche: gli sto-
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vembre, il convegno “Progetto libro.
Linee d'intervento per lo sviluppo
dell’'editoria e della lettura”, per pre-
sentare le attivita della Commissio-
ne nazionale del libro — costituita
quest'anno dal Ministero per i Beni
culturali per rilanciare la politica del
libro. Fra gli argomenti della discus-
sione: “ll destino del libro e altri de-
stini” (Furio Colombo); “Promozione
del libro e della lettura” (Giuliano Vi-
gini); “Economia del libro" (Giovan-
ni Peresson); “Dall’autore al lettore”
(Alberto  Abruzzese, Raimondo
Boggia, Alberto Cadioli, Francesco

Flaccovio, Cesare Garboli, Luigi

La casa editrice Cafoscarina, nel prossimo
mese di dicembre, presentera presso I’Ateneo
Veneto una nuova collana di volumi tascabili,
piccoli nelle pagine e nel prezzo, diretta da Mau-
rizio Scarpari, sinologo dell’Universita di Vene-
zia, e rivolta a un pubblico vasto, di buona cul-
tura ma non necessariamente esperto di Cina.
La collana, prevalentemente dedicata alla Cina
ma aperta anche a stimoli e suggestioni prove-
nienti da altri paesi del Sud-est asiatico e
dell’Asia estremorientale, si aprira con un volu-
me curato da uno studioso di sicuro prestigio:
Lionello Lanciotti, con Wang Chong !'iconocla-

sta, dedicato al pensatore piu libero e indipen-
dente di tutta la storia della filosofia cinese, vis-
suto nel I secolo dell’era volgare. Entro la fine
dell’anno usciranno altri quattro volumi, molto
diversi tra loro. Mario Sabbatini curera la rac-
colta di racconti di Yu Dafu Lz roccia dipinta.
Quattro testi in tutto, il principale dei quali, che
da il titolo all’antologia, ha come protagonista
Huang Jingren, un poeta vissuto nel XVIII seco-
lo. Maurizio Scarpari, con Xunzi e il problema
del male, si diffonde sul grande dibattito filoso-
fico circa la “bonta della natura umana” che per
molti secoli interessd i filosofi cinesi ~ e non solo
cinesi — e presenta al pubblico italiano il saggio
del filosofo Xunzi (III secolo a.C.) Sulla malva-
gitd della natura umana. Fabrizio Pregadio cura
e commenta la traduzione dell’opera di Anna
Seidel 1] Taoismo, religione non ufficiale della
Cina, efficace e concisa presentazione delle ca-
ratteristiche fondamentali della religione taoi-
sta, mentre Tiziana Lippiello, presentando al
lettore italiano il Trattato. sui prodigi di Shen
Yue (V secolo), lo conduce attraverso i criteri
interpretativi che distinguevano nell’antica Cina
i presagi fausti da quelli infausti, narrando come
un corvo annunci l'imminente avvento di una
nuova dinastia e quanto draghi e tartarughe si
affannino a portare messaggi agli uomini, per
poi scomparire nelle profondita dei fiumi in cui
dimorano.

Stefania Stafutti

del narratore e sulla problematica
del soggetto, anche alla luce degli
apporti di Freud, Lacan, Benveni-
ste, Lévi-Strauss. Sul tema “Lo sta-
tuto del soggetto nel racconto di
memoria” riflettono, fra gli- altri: Gi-
sele Mathieu Castellani, “Un sujet
‘en soi oultrément divisé’: des ac-
teurs et de leurs rdles dans
I'auto(bio)grafie, d'Augustin a Mon-
taigne, de Rousseau a Genet"; Xa-
vier Papais, “Les fictions du sujet et
I'empirisme littéraire”; Lucia Omaci-
ni, “Une vérité fictionelle: le cas de
Ma vie de Benjamin Constant”;
Béatrice Didier, “Le staut du je dans
l'autobiografie au féminin: George
Sand"; Sandra Teroni, “Tra il palaz-
zo degli specchi e un teatrino di
marionette: figure dell'io nell'auto-
biografia sartriana”; Catherine
Maubon, “Michei Leiris. / était une
fois”; Jacques Neefs, "Georges Pe-
rec. Je me souviens...". Per infor-
mazioni: tel. 041-5299402.

Globalizzazione, capitale, lavoro.
Hl Dipartimento di scienze economi-
che dell'Universita di Bergamo, in
collaborazione con I'lres e la Fiom-
Cgil di Bergamo, organizza, if 3, 4 e
5 dicembre, nell’'aula 15 dell'univer-
sita, piazza Vecchia, il convegno in-
ternazionale "Quale lavoro domani?
Globalizzazione finanziaria, ristrut-
turazione del capitale e mutamenti
del lavoro”. La riflessione su come
si riorganizza oggi il capitalismo
contemporaneo, in particolare nelle
tre aree europea, statunitense ed
est-asiatica — mettendo al centro
dell’attenzione la realta materiale
del lavoro, sia dipendente che au-
tonomo — & condotta, fra gli altri,
da: Giovanna Altieri, Sergio Bolo-
gna, Suzanne de Brunhoff, Gugliel-
mo Carchedi, Sergio Cesaratto e
Antonella Stirati, Carl Dassbach,
Meghnad Desai, Gérard Duménil e
Dominique Lévy, Joseph Halevi,
Mike Parker, Michael Perelman, Hu-
go Radice, Vittorio Rieser, Vittorio
Valli. t lavori sono aperti da un'intro-
duzione di Riccardo Bellofiore e
Francesco Garibaldo. Per informa-
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zioni: Riccardo Bellofiore, tel. 035-
277545 fax 035-249975, oppure
Giovanni Fratus, tel. 035-213046
fax 035-223408.

Pallade Veliterna. Una giornata in-
ternazionale di studi sul mito di- Ate-
na & organizzata, il 14 dicembre, nel
palazzo municipale di Velletri, in oc-
casione del bicentenario del ritrova-
mento della statua di Pallade Atena —
e della mostra archeologica dal titolo
“Atena, I'ulivo e I'aratro. Elogio del-
I'intelligenza pratica e dell’abilita tec-
nica” - dall'Assessorato alla cultura
di Velletri, in collaborazione con i
Musei capitolini e la Sovrintendenza
archeologica del Lazio. Una mostra
documentaria dal titolo “Dalla vigna
al Louvre” ricostruisce poi le vicende
della scoperta e della fortuna della
statua di Pallade fra gli artisti dell'Ot-
tocento. Al convegno di studi parte-
cipano, fra gli altri: Francis Haskell,
Introduzione; llaria Bignamini, “Gli
scavi archeologici a Roma nel ‘700
Giovanni Colonna “L'offerta di armi a
Minerva e un probabile cimelio della
spedizione di Aristodemo nel Lazio”;
Marco Nocca, “Dalla vigna al Lou-
vre: la Pallade di Velletri*; Edouard
Papet, "Pallade Athena nella scultu-
ra francese dell’800"; Stefano Susin-
no, “L'ideale neoclassico di Winckel-
mann e la scultura di Thorwaldsen”;
Maria Elisa Tittoni, “Le requisizioni
napoleoniche di opere d’'arte”; Fran-
cesca Valli, “La Pallade di Velletri
modello didattico all'Accademia di
Brera nell'800". Per informazioni: tel.
06-96158239.

Letteratura in rete. || Dipartimento
di italianistica dell’'Universita di Bo-
logna promuove a Parigi, all'lstituto
italiano di cultura, 50 rue de Varen-
ne, il 21 novembre, il convegno “La
letteratura in rete”. Intorno a lettera-
tura e contemporaneita, ipertesto
come strumento critico e interpreta-
tivo, informatica e biblioteche, con-
temporaneita e multimedialita di-
scutono: Jean Michel Gardair, “Re-
sistenza della critica”; Gérard Ge-
not, “Texte et communication”;
Jacques Anis, “L'Hypertexte com-
me hypermetaphore”; Federico Pel-
lizzi, “Ipertestualita e intertestualita:
critica dei link"; Gabriele Gatti, “Un
mondo in forma di biblioteca: Leg-
gere/Consultare nel paesaggio
elettronico”; Antonio Scolari, “Les
textes éiectroniques et la bibliothe-
que: de la collection a I'acces”. Per
informazioni:tel. 051-258595.

Teoria politica. Il centro di analisi
dei simboli e delle istituzioni politi-
che del dipartimento di studi politici
e sociali dell'Universita di Pavia pro-
muove, presso la Facolta di Scienze
politiche, via Strada Nuova 65, sem-
pre alle ore 16, un seminario perma-
nente di teoria politica. Quest'anno —
dopo Franco Goio, “Nazioni e istitu-
zioni” e Amedeo Conte "l nomi della
validita” - 18 novembre Maurizio
Cotta, “Le conseguenze dellinte-
grazione europea sulle politiche na-
zionali"; 2 dicembre, Kevin Mulli-
gan, " valori del nazionalismo”; 16
dicembre, Carlo Guarnieri, “Magi-
stratura e -istituzioni politiche nelle
democrazie”; 20 gennaio, Raimon-
do Cubeddu, “ll concetto di stato
nella scuola austriaca”. Per informa-
zioni: tel. 0382-504363.

di Elide L.a Rosa
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Annelise Alleva: poeta, si occupa
di letteratura russa, ha tradotto
per Garzanti tutte le prose di Pu-
skin e Anna Karenina di Tolstoj.
Massimo Bacigalupo: insegna let-
teratura americana all’'Universita
di Genova. Nel 1995-96 ha curato
Poesie 1905-1920 di T.S. Eliot
(Newton Compton), Attenzion: di
Seamus Heaney (Fazi) e V. e altre
poesie di Tony Harrison (Einaudi).
Elisabetta Bartuli: si occupa di
letteratura araba contemporanea
e di problematica interculturale.
Ha collaborato alla traduzione
dall'arabo di Una memoria per
loblio del poeta palestinese Mah-
mud Darwish, Jouvence, 1997.
Margherita Benzi: & borsista post-
dottorato al Dipartimento di studi
umanistici dell'Universita di Tori-
no (Vercelli). Ha pubblicato I/ ra-
glonamento incerto, Angeli, 1997.
Luca Bianco: borsista alla scuola
di specializzazione in storia
dell’arte all'Universita di Bologna.
Si occupa di fantascienza e della
tradizione delle avanguardie.
Alberto Boatto: saggista e critico
d’arte (Narciso infranto. L'autori-
tratto moderno da Goya a
Warbol, Laterza, 1997).

Piero Boitani: insegna lingua e
letteratura inglese all'Universita
“La Sapienza” di Roma (L. ombra
di Ulisse, 11 Mulino, 1992).
Chiara Bongiovanni: dottoranda
a Parigi in storia del teatro.

Ivana Bosso: laureata in storia e
critica del cinema all'Universita
di Torino.

Lodovica Braida: é ricercatrice
all'Universita di Milano. Su oc-
cupa di storia del libro e delle
pratiche culturali negli stati ita-
liani di Ancien Régime (I/ com-
mercio delle idee. Editoria e circo-
lazione del libro nella Torino del
Settecento, Olschki, 1995).
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Mario Caciagli: insegna sociolo-
gia politica all'Universita di Fi-
renze.

Giovanni Cacciavillani: diretto-
re del dipartimento di francesi-
stica dell’Universita “Ca’ Fosca-
ri” di Venezia; ha curato un’ed;-
zione commentata della Nauses
di Sartre (Einaudi Scuola, 1994),
Marco Cassini: editore. Titolare
di minimum fax.

Adriano Colombo: si occupa di
educazione linguistica e lettera-
ria, Con Guido Armellini ha
pubblicato Guida alla letteratura
italiana, Zanichelli, 1995,
Carmen Concilio: specialista di
letteratura e lingua inglese.
Lorenzo Coveri: insegna lingui-
stica italiana e dialettologia italia-
na all’'Universitd di Genova. E
direttore responsabile della “Ri-
vista Italiana di Dialettologia”.
Alessandro Cristofori: dottore
di ricerca in storia antica.
Daniela De Agostini: insegna fi-
lologia francese all’'Universita di
Utbino (Il mito dell’'angelo,
Quattroventi, 1990).

Annalisa Ferretti: membro della
Aipsi. Vive e lavora a Torino.
Delia Frigessi: studiosa della
cultura e della storia sociale tra
Ottocento e Novecento, con Fer-
ruccio Giacanelli e Luisa Man-
goni ha curato Cesare Lombro-
so, Delitto genio follia. Scritti
scelti, Bollati Boringhieri, 1995.
Barbara Garofani: insegnante,
dottore di ricerca in storia me-
dievale dell’Universita Statale di
Milano.

Giuseppe Gariazzo: critico cine-
matografico. Collabora a “Ci-
neforum”.

Giorgio Gattei: insegna storia

del pensiero economico all’'Uni-
versita di Torino.

Silvia Giorcelli: ricercatrice di
storia romana all'Universitad di
Vercelli (Alla periferia dell'impe-
ro, Scriptorium, 1994).
Raimondo Guarino: insegna sto-
ria del teatro e dello spettacolo
all'Universita di Bologna.

Bianca Guidetti Serra: avvocato.
E consigliere comunale a Torino
e presiede il Centro Studi Piero
Gobetti.

Gabriele Lolli: insegna logica
mawematica all’'Universita di To-
rino (Capire la matematica, 1l
Mulino, 1996).

Giorgio Malacarne: insegna zoo-
logia all’Universita del Piemonte
orientale di Alessandria.

Diego Marconi: insegna filosofia
del linguaggio all'Universita di
Vercelli.

Antonio Melis: insegna lingue e
letterature ispanoamericane al-
I'Universita di Siena (Che cosa ba
“veyamente” detto-Che Guevara,
Ubaldini, 1970).

Massimo Onofri: redattore di
“Nuovi argomenti” (Storia di
Sciascia, Laterza, 1994).
Alessandro Pirolini: laureato in
storia e critica del cinema all’Uni-
versita di Torino con una tesi su
Lubitsch.

Sandra Puccini: insegna antro-
pologia culturale all'Universita
della Tuscia (Viterbo). Ha cura-
to il numero monografico della
rivista “La ricerca fgolkloristica”

Sul prossimo numero

Bice Mortara Garavelli
PRINCIPI DELLA
COMUNICAZIONE
LETTERARIA

Giovanni De Luna
ERNESTO ROSSI
a cura di Giuseppe Fiori

Enrico De Angelis
LUOMO SENZA
QUALITA
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intitolato Alle origin: della ricerca
sul campo.

Paola Quadrelli: dottoranda di
letteratura tedesca.

Carla Ravaioli: giornalista e
scrittrice (La crescita fredda, Da-
tanews, 1995).

Cecilia Robustelli: linguista,
svolge attivita di ricerca presso la
Cornell University di Ithaca
(New York).

Orietta Rossi Pinelli: insegna sto-
ria dell’arte moderna presso I'Uni-
versita “La Sapienza” di Roma.
Franco Ruffini: insegna storia
del teatro e dello spettacolo
all'Universita di Roma Tre.
Ernesto Screpanti: insegna eco-
nomia politica all'Universita di
Siena.

Alberto Speziale-Bagliacca: psi-
coanalista, insegna psicoterapia
all'Universita di Genova. Sta per
uscire, Colpa. Considerazion: su
rimorso, vendette e responsabilita,
Astrolabio.

Pietro Spirito: giornalista al
“Piccolo” di Trieste, collabora al
mensile “Alp”.

* Renzo Tomatis: direttore scien-

tifico dell'Ircec Burlo Garofolo-
no di Trieste e membro del Con-
siglio Superiore di Sanita.

Nicola Tranfaglia: insegna storia
contemporanea all’'Universita di
Torino (La prima guerra mondia-
le e il fascismo, Utet, 1995).
Emanuele Vinassa De Regny:
giornalista scientifico, direttore
generale della casa editrice Cuen
di Napoli.

Dario Voltolini: scrittore (Forme
d’onda, Feltrinelli, 1996).
Giovanna Zincone: insegna si-
stema politico italiano all’'Uni-
versita di Alessandria e sociolo-
gia politica all’Universita di Tori-
no (Uno schermo contro il razzi-
smo, Donzelli, 1994).
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I punti caldi dei conflitti internazionali, le guerre
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sioni, le crisi valutarie, i flussi di potere econo-
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di economia e politica internazionale.
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