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EditorialE 
Il drammaturgo dell'idealismo e un mae-

stro dell'horror uniti nel mondo delle let-
ture giovanili? Lo scrittore italiano più let-
to dai giovani sarebbe Luigi Pirandello e 
quello straniero Stephen King, secondo 
l'indagine "I giovani e la lettura", condotta 
dalla benemerita Fondazione Censis, su ri-
chiesta del Premio Grinzane Cavour e in 
collaborazione con i Periodici del Gruppo 
San Paolo, senza dimenticare il Ministero 
per i Beni Culturali e Ambientali e gli 
Oscar Mondadori che pubblicheranno i ri-

sultati. Un questionario di sessanta do-
mande è stato sottoposto a un campione di 
2380 studenti fra i 14 e i 21 anni, dalle ri-
sposte apprendiamo che oltre la metà degli 
intervistati non legge più di quattro libri 
all'anno, oltre l'ottanta per cento dedica 
circa un'ora al giorno alla lettura, l'interes-
se per la lettura diminuisce man mano che 
cresce l'età, l'editore è irrilevante nella 
scelta dei libri. Scrittori più letti (o ricorda-
ti): Pirandello, Eco, De Crescenzo, Calvi-
no, Verga, Fallaci, tra gli italiani, King, 

Hesse, Christie, Wilde, Poe, Hemingway, 
tra gli stranieri. Il nome della rosa è il ro-
manzo più citato, davanti al sempreverde 
Il fu Mattia Pascal, l'inossidabile Siddhar-
ta, Va dove ti porta il cuore, Il ritratto di 
Dorian Gray, Se questo è un uomo, I Ma-
lavoglia, La coscienza di Zeno, Il signore 
degli anelli e il romantico Cime tempesto-
se. Putto ciò lascia alla fine un senso di in-
soddisfazione: sulle letture dei giovani il 
rapporto Censis finisce in realtà per dare 
assai poche risposte e per sollevare invece 
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E ditori a lE 
diversi interrogativi. 

Gli autori dell'indagine dichiarano di es-
sere stati interessati più al come che al co-
sa i giovani leggono, ma siamo sicuri che il 
come e il cosa alla fine non coincidano? E 
perfino superfluo ricordare che almeno Pi-
randello e Verga sono letture imposte dalla 
scuola, ma la scuola può insegnare, oltre 
alla tecnica per leggere, anche il piacere di 
leggere? D'altra parte Siddharta, Svevo, 
De Crescenzo, Se questo è un uomo, la 
Fallaci, Calvino figurano da diversi anni 

tra i libri più venduti sul mercato italiano: 
i figli dunque non farebbero che condivide-
re, se non ereditare, le preferenze dei pa-
dri? Come mai tra i titoli citati compare un 
solo cult-book adolescenziale (Noi, i ra-
gazzi dello zoo di Berlino all'undicesimo 
posto)? Confrontando questa indagine con 
precedenti ricerche sulla lettura, se ne rica-
va che i giovani erano in passato fra i letto-
ri più voraci (vedi anche quanto scrive Tul-
lio De Mauro in questo numero): come si 
spiega allora che nel giro di una decina 

d'anni siano diventati dei lettori deboli? I 
sondaggi, in verità, non possono bastare. 
Le letture dei giovani è una questione da 
mettere a fuoco con la collaborazione di ge-
nitori, insegnanti, bibliotecari e natural-
mente i diretti interessati. Ecco un proget-
to su cui lavorare, partendo da specifiche e 
concrete situazioni, come l'attività delle bi-
blioteche scolastiche. Ringraziamo quanti 
ci vorranno inviare lettere e suggerimenti. 
Ricordando che proprio da giovani, se non 
da giovanissimi, si diventa lettori. (a.p.) 
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Beffarda Sarajevo, mondo in trasloco 
di Luca Rastello 

D Z E V A D KARAHASAN, I l c e n t r o 
del mondo, Il Saggiatore, Mila-
no 1995, ed. orig. 1993, trad. dal 
bosniaco e cura di Nicole Jani-
gro, pp. 144, Lit 22.000. 

Può capitare — capita — di sen-
tire un fotografo raccontare come 
a ogni week-end libero corra a Sa-
rajevo, "perché mi fa sentire vivo". 
E può capitare di sentire al caffè 
una giovane artista "di tendenza" 
dire a un amico: "In questo perio-
do sono presissima, sono sempre a 
Sarajevo per quel lavoro di anima-
zione teatrale". Sarajevo invece 
della Swinging London o della 
Movida madrilena. Può capitare 
anche di veder fibrillare intellet-
tuali per spedire montagne di libri 
alla biblioteca della capitale bo-
sniaca, e di sentire poi il direttore 
della medesima pregarli di tenerse-
li, i libri, perché lui, fra le macerie, 
non saprebbe neanche dove met-
terli. 

Guerra postmoderna, capace di 
creare fenomeni di moda, di orien-
tare il gusto, fra una strage e l'altra. 
Guerra, lo si dice fino alla noia, 
spaventosamente vicina, forse 
prossima. Una guerra al neon, 
quella di Sarajevo (altra cosa è il 
resto della Bosnia inaccessibile ai 
riflettori, paradossale e sarcastica 
vendetta di un mondo stanco di es-
ser chiamato "piccolo" e capace di 
creare abissi fra luoghi un tempo 
vicini, di fare di quella ex tinozza 
dell'Adriatico un mare che porta a 
infinite lontananze). Neanche 
troppo pericolosa per il turismo, 
umanitario o giornalistico: il car-
nevale di Rio uccide molti più stra-
nieri. Non è lo stesso per i Sarajlije, 
ovviamente, che la guerra ha inse-
guito e stanato fin nelle cantine, 
nei bagni, sotto i letti, ma la loro è 
un'altra storia. Sarajevo città aper-
ta, dunque: una specie di zoo per 
"europei" (che è, si sa, ben altra 
cosa da "balcanici"). 

Cinema, teatro, persino danza 
imperversano nelle notti sarajeve-
si, ma poca letteratura giunge a noi 
da quello che fu laboratorio straor-
dinario di convivenze nell'arco di 
mezzo millennio. Non si renderà 
quindi mai abbastanza omaggio a 
Nicole Janigro che, lontano dal 
circo, continua con i suoi libri e le 
sue cure editoriali a far sentire la 
voce di un mondo stritolato che si 
ostina a pensarsi unito e tollerante. 
Su la testa, allora: le voci degli au-
tori bosniaci che solo adesso inco-
minciano ad arrivare in Italia (di 
Karahasan, ma anche di Abdulah 
Sidran o di Marko Vesovic) espri-
mono una difesa dell'antica cultu-
ra bosniaca, offese dal cinismo me-
stierante o ideologico di chi tratta 

da qui la loro tragedia, offese dai 
teoremi della stampa, dall'indiffe-
renza che le seppellisce, spesso con 
il volto odioso della pietà, offese 
anche solo dall'essere chiamate 
sempre "musulmane" anziché bo-
sniache (anche Vesovié, ad esem-
pio, il serbo Vesovié), equiparate 
fin dal linguaggio alle voci degli 
aggressori, ridotte a parte fra le 
parti in un massacro reciproco, 

senza ragione e quindi, alla fine, le-
cito. A cura di Nicole Janigro, 
dunque, vede la luce in Italia que-
sto libro di Dzevad Karahasan, ri-
flessione rapsodica eppure coeren-
te, condotta con strumenti lettera-
ri, sull'abbandono e sulla beffa e, 
di passaggio, sui cinismi e sulle col-
pe dei professionisti della cultura. 

Non è opportuno rilassarsi, però. 
Neanche nella forma perversa di 
chi si dispone alla commozione e 
all'ascolto. Karahasan non conce-
derà nulla, e aprirà il suo libro con 
il proposito di spiazzare il lettore 
che presume abituato ai reporta-
ges compassionevoli e alla litania 
degli aiuti umanitari. Non è il tem-
po dei l'accuse accorati e lui preme 
sul pedale dell'ironia: quello che 

offre nelle sue prime pagine è un 
colto Baedecker, una guida della 
città condita da una raffinata inter-
pretazione del genius loci. Se ne re-
sta sconcertati, persino irritati, 
proprio come l'interlocutore fran-
cese di cui si parlerà più tardi, in 
un capitolo intitolato Discorso bo-
sniaco sul metodo-. "Offeso per la 
mia ingratitudine e mancanza di di-
sponibilità a essere infelice quanto 
lui mi offriva di essere, forse infini-
tamente perché letteralmente infi-
nita è la sua disponibilità a farmi 
del bene". Così le prime pagine 
del libro scorrono, lente e bellissi-
me, sui tetti di Sarajevo, fra le vie, 
persino nei ristoranti e fra le pie-
ghe della cucina locale, in un gioco 
provocatorio costruito con fred-
dezza, fra date storiche e descrizio-
ni di luoghi, sulle categorie di "in-
terno" ed "esterno", "aperto" e 
"chiuso". 

Ma l'intento si svela presto: "Sta 
nel dire quanto sia urtante ogni co-

sa quando viene presa alla lettera". 
Quella che qui viene descritta è 
un'operazione mentale, direi cul-
turale, a cui ci ha abituati la lette-
ratura di cui siamo nutriti (e non 
c'è bisogno di scomodare Proust): 
la trasposizione di una realtà mate-
riale in una ideale, di una presenza 
in un ricordo, nell'eterno dunque, 
nell'interiorità. Ma "quel che fa 
più male è la stupida concretezza 

di un trasloco coatto... Sarajevo sta 
diventando 'interiore' in senso let-
terale, stupidamente letterale". 
Semplicemente perché è fatta a 
pezzi, incendiata, pareggiata al 
suolo, e quella che avrebbe potuto 
essere un'opzione artistica è sem-
plicemente ciò a cui i cannoni ser-
bi condannano la sua gente. 

Gente strana, abituata a vivere 
mescolata, ad ascoltare, a sostene-
re lo sguardo altrui e farlo proprio, 
a lasciarsene modellare. Gente la 
cui cultura è per forza e per defini-
zione dialogo: gente che ha co-
struito le proprie case nello stile 
pseudoorientale importato dagli 
austriaci e a tutt'oggi canta, come 
fossero davvero musiche tradizio-
nali, le sevdalinke che i musicisti 
viennesi composero alla fine del 
secolo scorso per dar soddisfazio-
ne alla moda dell'esotismo bosnia-
co. Niente di più lontano dalla 
"dittatura del soggetto" che Lévi-
Strauss espresse nell'idea secondo 

cui "l'uomo vede nel mondo ciò 
che il suo sistema culturale gli mo-
stra e gli permette di vedere", un 
pensiero francese, come quello del 
signore che riteneva che il fatto di 
pensare fosse la prova della sua esi-
stenza. "Può una persona che ha 
fatto esperienza del mondo nella 
forma di una cultura monologica 
permettere all'oggetto che viene 
osservato di influenzare il suo pen-
siero?". Vien da pensare di no, 
ascoltando intellettuali ex presti-
giosi che, come certi loro progeni-
tori davanti ai fascismi, non rispar-
miano la voce per dichiarare la lo-
ro lontananza da quella che defini-
scono una guerra tribale, incom-
prensibile, estranea al mondo eu-
ropeo (il concetto, se non le parole 
esatte, è di H. M. Enzensberger, 
ma non solo). 

Racconta le cannonate, Karaha-
san, ma prima permette — non 
senza crudeltà mentale — di pene-
trare la storia, il senso, persino 
l'aspetto e gli accidenti di ciò che 
le cannonate distruggono per sem-
pre. Così le sue parole corrono su 
cinquecento anni o sullo stupore 
di un istante per i proiettili che 
squarciano la carne, sulla sete o 
sulla paura di una risposta sciovi-
nista allo sciovinismo serbo, su co-
me il cimitero ebraico divenne par-
te della vita dei Sarajlije prima di 
diventare parte della loro morte, 
offrendo un comodo balcone ai 
cecch in i . E su of fese grot tesche co-
me l'offerta defl'Unicef di abitini 
comprati a Belgrado, capolavoro 
farsesco di un'organizzazione in-
ternazionale che viola per prima il 
suo stesso embargo commercian-
do con l'aggressore. Ecco: la storia 
di questo libro è la storia di una 
città in cui ogni spazio vuoto apre 
le porte alla morte, e la motte vie-
ne sghignazzando, magari con fac-
cia latina o anglosassone. Vi si tro-
va ressentiment, certo, ma soprat-
tutto humour e incredibile levità. 

E vi si parla di letteratura. Certa-
mente perché ad assediare la città 
sono quelli che Karahasan defini-
sce "gli esiliati della cultura epi-
ca", armati della loro estetica mili-
tare. È vero, infatti, che la lettera-
tura serba è in questo secolo, alme-
no in Europa, la più sistematica-
mente legata ai registri dell'epica, 
capace di dar vita entro quelle for-
me, se non a capolavori, a opere 
straordinarie come le Migrazioni di 
Crnjanski e lo stesso Ponte sulla 
Drina di Andric. Ed è vero che "i 
leader dei partiti nazionalisti serbi 
che hanno distrutto la Jugoslavia e 
l'hanno condotta alla guerra sono 
in gran parte letterati e profes-
sori di letteratura", come il poeta 
Karadzic e il romanziere Cosié, per 
non citare che i più noti. Ma è so-
prattutto vero che la cultura che, 
dalle accademie alle piazze (e non 
viceversa), ha travolto in un'orgia 
nazionalista lo spazio jugoslavo ha 
potuto affondare le sue radici in 
una tradizione singolarmente com-
patta di divinizzazione del colletti-
vo, della comunità politica, dell'ap-
partenenza intesa come destino, a 
danno della peculiarità individua-
le: una tradizione eroicizzante in 
cui ogni personaggio e ogni situa-
zione ha il suo senso nell'essere 
concretizzazione di un paradigma. 

• 
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Per giustificare la guerra jugoslava davanti 
alla comunità internazionale gli aggressori la 
presentano come frutto di un odio inestingui-
bile fra popoli, in un luogo dove quasi non 
c'è famiglia che non sia "mista". Se è la bugia 
etnica a tracciare le carte con cui i "mediato-
ri" internazionali legittimano i massacri e as-
segnano terra a chi meglio l'ha pulita dagli 
indesiderati, allora per vincere non basta uc-
cidere soldati: bisogna crearlo, l'odio, render-
lo irreversibile, bisogna crocifiggere, mutila-
re, torturare, bisogna stuprare, ingravidare a 
forza, umiliare, colpire i simboli, la memoria, 
i bambini. E l'odio cresce, allora, giustifica-
zione a posteriori della parola di chi la guerra 
ha voluto e scatenato, dei vincitori. Invece è 
necessario capire, ma prima di tutto sapere: 
sapere che ruolo decisivo hanno gli affari, e il 
controllo politico delle mafie, locali e inter-
nazionali, abili triangolatrici di armi per dro-
ga e droga per armi, abili organizzatrici di gi-
ri vertiginosi di denaro truffato e riciclato, 
abili creatrici di un mercato inestinguibile e 
proficuo. Bisogna sapere quanta mafia erze-
govina c'è nel governo croato, quanta mafia è 
al potere in Serbia, quanti "imprenditori" ita-
liani si incontrano in quella che fu Jugosla-
via. E capire il ruolo, nel migliore dei casi 
ambiguo e rapace, di quelle che avrebbero 
dovuto essere forze di pace. Senza scandali-
smi, con lucidità, bisogna ricostruire i contor-
ni materiali di una tragedia che chi, non di-
stingue Slovenia da Slavonia continua a vole-
re, fortissimamente, incomprensibile, oscura, 
tribale. 

Non è allarmismo, ma conoscenza di ciò 
che accade in Europa, non solo nei Balcani, 
di quei fuochi accesi qua e là nei nazionalismi 
e nei fascismi montanti in più luoghi di 
quanti vorremmo. Nello spazio jugoslavo si 
intrecciano mille fili, economici, politici, di-
plomatici, semplicemente umani; almeno la 
metà ci riguarda. Dipanarli è possibile, a pat-
to di attenersi agli indispensabili gesti lenti. 
È ciò in cui riesce la prosa di Paolo Rumiz, 
sorvegliata da una straordinaria capacità nar-
rativa a supporto della grande onestà profes-
sionale che fa dell'inviato del "Piccolo" uno 
dei rarissimi "esperti" — nell'informazione 
italiana — delle crisi jugoslave. I suoi repor-
tages sono gioielli di lucidità, di penetrazione 
e anche di seduzione letteraria; il livello è 
quello di Kapuscinski o di Egon Erwin Kisch 
che hanno fatto del reportage una forma d'ar-
te senza tradire il dovere di comprendere e 
far comprendere. Se per una volta è permesso 
sbilanciarsi in un giudizio non "sorvegliato", 
vorrei dire che questo piccolo libro mal di-
stribuito è il più importante fra quelli appar-
si nella nostra lingua sul dramma jugoslavo. 

( I r . ) 



La bellezza resiste a Praga 
di Giancarlo Lazzi 
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Terreno fertile per ambizioni pro-
fetiche che hanno trovato nei tardi 
epigoni di quella letteratura la spre-
giudicatezza dell'uso a fini politici, 
diretto, senza mediazioni, dalla cat-
tedra al Kalashnikov, al campo di 
sterminio. Si tratta di un destino 
legato alle forme della cultura di 
quelle terre, certo, ma anche della 
tragica realizzazione dell'asserita 
precedenza che l'evento nel lin-
guaggio ha sull'evento nel mondo. 
"Non ci prendiamo in giro: il mon-
do è prima scritto — o detto, come 
affermano i libri sacri — e tutto 
quello che vi accade succede prima 
nella lingua"; e spesso ciò che pren-
de avvio dall'arte diventa nel mon-
do non più una decisione, ma una 
caratteristica del mondo stesso. 

Se è così, se la letteratura, che dà 
forma al sistema culturale e ai valo-
ri che esso assegna, è in qualche 
modo responsabile della politica, 
anche l'indifferenza del mondo 
(che getterà Karahasan, venuto 
all'estero dopo questo libro, nella 
disperazione da cui nasce il suo ro-
manzo a venire) ha origine da 
qualche parte nel continente del 
linguaggio. E Karahasan affronta 
con il suo tono conversevole e non 
declamatorio la vicenda di una cul-
tura che si è pensata nelle categorie 
dell'artpour l'art, "dei formalismi, 
strutturalismi, costruttivismi, de-
costruttivismi e altri innumerevoli 
-ismi con cui mi sono confrontato 
nel corso della mia formazione", 
liberandosi graziosamente da ogni 
responsabilità verso la storia e rea-
lizzando, col rendersi sovranamen-
te innocua, quella "libertà assoluta 
dell'arte" agognata per millenni. 
Pagine leggere e quasi divertite, in 
cui passa Sarajevo — intanto che, 
fuori di esse, trapassa — e contem-
poraneamente si discorre dell'iro-
nia a buon mercato che presiede 
all'elezione "delle cosiddette sot-
tospecie dei generi letterari" a luo-
go privilegiato della produzione 
culturale. Ironia che si rivolge, pi-
roettando, su se stessa e si fa tragi-
ca, investendo il concetto stesso di 
senso, il rapporto con l'esterno 
(che nella smagata temperie post-
moderna "è sconveniente perfino 
deridere"). 

E quest'ironia la greppia a cui 
siamo nutriti, un gioco di procedu-
re che produce solo se stesso, in-
staurando la legge dell'indifferen-
za nei gangli stessi della nostra per-
cezione del mondo? È questa che 
può rendere così beffardamente 
"postmoderna" una carneficina? 
Karahasan non userebbe mai la 
metafora dello specchio, troppo 
retorica, ma nelle sue pagine è pos-
sibile leggere in negativo e mettere 
a verifica tanto della nostra (forse 
ingenua) interpretazione di locu-
zioni come "cultura europea". 
Perché nessuno può dimenticare, 
neanche per un rigo, neanche 
mentre legge la storia di due attori 
che si commuovono in un bacia-
mano, che lui scrive da un mondo 
distrutto. Molti, verosimilmente, 
aspirano a diventare degli Enzen-
sberger. Per gli altri questo è un li-
bro obbligatorio. 

BOHUMIL HRABAL, U n t e n e r o 
b a r b a r o , e/o, Roma 1994, trad. 
dal ceco e postfaz. di Annalisa 
Cosentino. 

Il tenero barbaro protagonista 
del libro è Vladimir Boudnlk (1924-
68), grafico, artista intenso e irre-
golare, conosciuto negli anni qua-
ranta e cinquanta solo da una ri-
stretta cerchia di amici, e che arri-

va a un certo successo nazionale e 
internazionale negli anni sessanta. 
Di Boudnik si raccontano le opere, 
le gesta e le leggende in questo 
che non è un saggio, non è un ro-
manzo, non è una memoria, ma è 
anche tutte queste cose mescolate 
insieme. I testi di Hrabal, il lettore 
italiano ormai lo sa bene, si rifiuta-
no a tentativi di inquadramento let-
terario tradizionale, e si presentano 
sempre come un pastiche, un con-
glomerato in cui si arrotolano in vo-
luto e studiato disordine vari generi 
e sottogeneri letterari, diversi e 
strani livelli linguistici; questo testo 
in particolare ha un aspetto com-
posito e sfuggente, affascinante 
nel suo ondeggiare continuo tra il 
ricordo personale, la riflessione ar-
tistica, l'ansia di raccontare acca-
dimenti mirabolanti e stupefacenti. 
Il fatto è che questi tre elementi in 
Hrabal tendono a essere sostan-
zialmente la stessa cosa: la cosa 
più bella della vita è sicuramente la 

chiacchiera libera, da osteria, il 
ciarlare continuo, il racconto che ri-
torna contìnuamente su se stesso; 
ma questa affabulazione è il princi-
pio stesso, la molla della produzio-
ne artistica, spunto di ogni riflessio-
ne su di essa: è infine ovvio che so-
no i fatti personalmente conosciuti 
e vissuti che meglio si prestano a 
essere detti e raccontati. 

Questo è, detto molto semplice-

mente, il principio costruttivo di Un 
tenero barbaro, una sorta di pane-
girico classico al quale è stata im-
posta l'esperienza dell'avanguar-
dia del XX secolo. Fulcro di tutto il 
racconto è l'amicizia fra Hrabal e 
Boudnik, un'amicizia tanto profon-
da e intensa da portare a momenti 
di sublime fratellanza e a momenti 
di risse epocali; ambedue gli artisti 
sono convinti che il modo "tradizio-
nale" di fruire la realtà, e cioè la via 
diretta e lineare, quella del proce-
dere logico del pensiero, è innatu-
rale e improduttivo. Il mondo viene 
in realtà percepito per frammenti, 
interpretato attraverso percorsi con-
tinuamente costruiti e decostruiti: 
piccoli spostamenti spaziali e tem-
porali creano prospettive e visuali 
radicalmente diverse. Nel magi-
strale romanzo hrabaliano Una soli-
tudine troppo rumorosa (Einaudi, 
1987) il narratore Hant'a racconta 
del suo lavoro in una tipografia al 
negativo, un posto cioè in cui si 

macera la carta, dove tra l'altro si 
distruggono tutti i libri sgraditi al re-
gime; Hant'a salva da quella im-
monda e affascinante distruzione 
degli insignificanti frammenti, paro-
le, frasi, ritagli casuali, che riamal-
gama e ricompatta, per sé, per po-
chi che vogliano capire. Il grande e 
maestoso fluire del tempo e della 
storia viene ricondotto a pochi di-
sordinati frammenti, e con essi rior-

dinato e ricostruito, in un micro-
caos che corrisponde perfettamen-
te, fatte salve le proporzioni, al ma-
crocaos dello svolgersi dei destini 
umani, perché i frammenti-visioni 
hanno la misteriosa capacità di tra-
dursi in processi di comunicazione, 
che avvicinano e affratellano gli uo-
mini: e poi si ricomincia, in un cer-
chio senza fine, fatto di barbagli e di 
esplosioni. "Esplosionalismo" è non 
a caso il nome del movimento artisti-
co creato da Vladimir Boudnik. Con 
atteggiamento radicalmente antiin-
tellettuale, questi interpreta il pro-
prio lavoro artistico, soprattutto ne-
gli anni quaranta e cinquanta, co-
me una diretta prosecuzione del 
suo lavoro di operaio in fabbrica: 
se la produzione industriale ha un 
carattere lineare e razionale, il pas-
so successivo, per avere valore di 
conoscenza, deve ripartire dalla di-
slocazione e dalla casualità del 
frammento, dell'oggetto di scarto, 
del pezzo isolato da un contesto, 
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dell'elemento gratuito. Vicino 
all'esperienza dell'arte gestuale, 
per Boudnik il momento della co-
struzione dell'oggetto artistico è ar-
te esso stesso, perché è arte sem-
pre e comunque ogni gesto e ogni 
azione che si ponga nella prospet-
tiva della creazione: gli "artisti" non 
sono importanti, forse non esistono 
neppure, dato che esistono solo gli 
uomini, con tutta la loro potenzialità 
artistica e creatrice. Il materiale 
dell'arte non può quindi che prove-
nire dalla vita stessa, dalla vita nel-
la sua concretezza quotidiana, nel-
la materialità dell'esperienza che è 
propria di ogni essere umano. E 
così Vladimir, Hrabal e altri scelti e 
folli amici, tra cui è opportuno ricor-
dare Egon Bondy, vivono fino in 
fondo la loro attività creatrice, gra-
zie alla quale sono sicuri di sfrutta-
re fino in fondo tutte le loro poten-
zialità umane, operando nel mondo 
con totale sincerità e con l'atteg-
giamento di chi è pronto a vedere 
in esso tutto quello che di bello esi-
ste. È una vita (e un'arte) vissuta 
sopra le righe, con intensità voluta-
mente esagerata; si dà libero spa-
zio e sfogo a un'immaginazione 
ipertrofica, che riesce a trasforma-
re ogni banale evento in un segno 
profondo: la squallida periferia pra-

ghese degli anni cinquanta diviene 
il magico reame in cui i nuovi bar-
bari, teneri, disarmati e variamente 
selvaggi, dispiegano la loro opera 
di chiarificazione e spiegazione 
dell'universo intero. Anche Hrabal, 
come Boudnik, lavora costruendo 
le sue opere con frammenti, col 
materiale di scarto della vita quoti-
diana, e per questo sente e segue 
con amore e devozione il percorso 
mentale e operativo dell'amico, 
sottolineandone l'aspetto sponta-
neamente e quasi involontariamen-
te rivoluzionario. Le gesta dell'arti-
sta sono raccontate con puntiglio, 
con un gusto del particolare e dei 
dettagli, perché il soffermarsi sulle 
piccole cose di cui è fatta la sua vi-
ta consente di attivare una medita-
zione profonda sull'operare conti-
nuo dell'uomo, e il fare artistico è di 
questo la metafora e la cifra più illu-
minante. Questo libro è quindi 
un'agiografia del XX secolo, in cui 
ogni particolare è assolutamente 
vero, in cui prende corpo e forma 
una figura di leggenda, Vladimir, 
che di ogni cosa fa arte: "Dal latte 
scremato estraeva la panna, dalla 
polvere di carbone i brillanti, di un 
passerotto faceva l'araba fenice, di 
un paralitico un corridore, profon-
deva sempre il suo talento dove 
c'era poco di qualcosa, per dimo-
strare che omnia ubique e che il 
massimo è nel minimo, che ogni 
punto del mondo è il centro del giar-
dino dell'Eden, mentre i giardini pen-
sili si trasformano lentamente in ma-
cerie e polvere e in quella polvere 
ogni bellezza resiste, in quel pizzico 
di argilla ogni cosa ricomincia..." 

La guerra negli occhi dei bambini 
di Fernando Rotondo 

ROBERT WESTALL, Golfo, Mondadori, Mi-
lano 1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese 
di Chiara Arnone, pp. 81, Lit 12.000. 
CHRISTOBEL MATTINGLEY, Asmir di Saraje-
vo, Mondadori, Milano 1994, ed. orig. 
1992, trad. dall'inglese di Sandra Grieco, 
ili. di Elizabeth Honey, pp. 87, Lit 10.000. 

Che effetto fanno sui bambini le immagini 
di guerra in tv? Che cosa si muove e si depo-
sita nel fondo del loro immaginario davanti 
alle scene di sangue e morte? La guerra non 
rischia di venire banalizzata quando diventa 
racconto d'avventura nei libri per ragazzi? 
Tentano di rispondere praticamente, narrati-
vamente, due libri diversi per genere e strut-
tura, ma entrambi appartenenti a quel filone 
dell' attualità che oggi riscuote un buon suc-
cesso. Si, i libri per ragazzi, nei limiti del ge-
nere e della loro natura, possono andare oltre 
la "marmellata" televisiva che tutto appiatti-
sce e ridare all'evento il senso della sua tragi-
cità. 

Golfo racconta come i ragazzi possono "ve-
dere" la guerra, i suoi crimini e orrori, e non 
solo guardarla come fanno tanti adulti. 
Andy, dodicenne inglese e benestante, è af-
fetto da una sorta di "mistero di natura", co-
me dice uno psichiatra arabo, per cui si iden-
tifica con persone anche lontanissime, come 
uno stregone nigeriano, un bambino etiope 
morente di fame, un ragazzo iracheno in 
guerra, materialmente, entrando dentro di 
loro, assumendone la personalità, prendendo 
su di sé la loro sofferenza. 

Quando diventa Latif soldato-ragazzo di 
Saddam durante la guerra del Golfo, rischia 

di morire con lui in una trincea sotto la sab-
bia del deserto. Mentre il padre esulta per la 
"lezione" che gli occidentali stanno dando al 
dittatore di Baghdad, Andy-Latif si infiam-
ma per la "guerra santa" contro gli infedeli 
invasori, ma sa anche che davanti ha campi 
minati e dietro gli squadroni della morte che 
fucilano chi si ritira. Latif muore; Andy si 
salva, crescerà, imparerà a guardare la tv sen-
za vedere né sentire quel che c'è oltre la sca-
tola, e cioè le ingiustizie del mondo. Diven-
terà "normale": niente più sogni e rivelazio-
ni, ma mountain bike e CD portatile, rugby e 
ragazze, somiglierà a suo papà in miniatura, 
indifferente a tutto ciò che succede fuori dal-
le quattro mura. 

Il secondo è un libro non fiction che mo-
stra la guerra per come è vista (e vissuta) con 
gli occhi di un bambino, musulmano, che vi-
ve in Bosnia. O meglio, che ci viveva, "fin-
ché, un giorno, a Sarajevo arrivò la guerra" e 
Asmir dovette scappare con la famiglia per-
ché c'era chi voleva fare "pulizia". "Ma noi 
siamo già puliti" protesta inutilmente. La 
storia è vera e l'australiana Mattingley, che 
ha materialmente aiutato Asmir e i suoi a 
raggiungere Vienna, racconta con asciutta 
partecipazione la fuga e le tribolazioni dei 
profughi. 
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B. Virgilio 
A t e n e . L e r a d i c i 
d e l l a d e m o c r a z i a 
(Biblioteca di scienze umane) 
pp. 186, L. 22.000 
Le teorie politiche dei pensatori greci 
come archetipo delle riflessioni 
moderne sulla democrazia. 

A. Cottignoli 
A l l a l u c e d e l v e r o . 
S t u d i su l M u r a t o r i s t o r i c o 
(Biblioteca di scienze umane) 
pp. 132, L. 15.000 
Il rinnovamento civile e letterario 
dell'Italia del settecento attraverso 
l'opera del Muratori. 

I. Karp, S. Lavine 
C u l t u r e in m o s t r a . 
P o e t i c a e p o l i t i c a 
d e l l ' a l l e s t i m e n t o m u s e a l e 
(MuseoPoli. Luoghi per il sapere. 
Diretta da Predi Drugman) 
pp. 170, L. 25.000 
Il museo in una società multietnica 
e multiculturale. 

P. Hamon 
L e t t e r a t u r a e a r c h i t e t t u r a 
n e l X I X s e c o l o 
(MuseoPoli) 
pp. 220, L. 32.000 
La città come libro da percorrere, la 
lettura come percorso architettonico. 

P. Sorcinelli 
Gl i i t a l i a n i e i l c i b o 
(Storia Sociale. Diretta da 
Angelo Varni e Franco Della Feruta) 
pp. 236, L. 27.000 
Dagli appetiti insoddisfatti 
al fast food. L'alimentazione nell'Italia 
del XX secolo. 

A.G. Marchetti 
D a l l a c r i n o l i n a a l l a 
m i n i g o n n a . 
L a d o n n a , l ' a b i t o e la s o c i e t à 
d a l X V I I I a l X X s e c o l o 
(Storia Sociale) 
pp. 296, L. 32.000 
Gli abiti delle italiane nell'intreccio dei 
fenomeni culturali e socio-economici. 

L. Casali 
F a s c i s m i . P a r t i t o , s o c i e t à 
e s t a t o n e i d o c u m e n t i d e l 
f a s c i s m o , d e l n a z i o n a l s o c i a l i -
s m o e d e l f r a n c h i s m o 
(Biblioteca di Scienze Umane) 
pp. 400, L. 40.000 
La prima raccolta organica di 
documenti sui fascismi. Il punto 
su un dibattito di grande attualità. 

C U I E B 

V 

Due nostalgici della modernità 
di Bruno Pischedda 

PAOLO VOLPONI, FRANCESCO 
LEONETTI, Il leone e la volpe. Dia-
logo nell'inverno 1994, Einaudi, 
Torino 1995, pp. 193, Lit 18.000. 

Due scrittori di incrollabili con-
vinzioni marxiane, formatisi nel 
cuore di questo secolo, ne osserva-
no gli esiti ultimi con un atteggia-
mento misto di risentimento e di 
delusione, di sofferta marginalità e 

tiana. Quando a Ivrea, nello spirito 
novatore di una ricerca applicata 
all'industria, si raccoglievano sag-
gisti-poeti come Fortini e Sinisgal-
li, critici di estrazione cattolica co-
me Pampaloni, sociologi del cali-
bro di Gallino e Guiducci, Pizzor-
no e Momigliano. 

Ma che hanno ora in comune la 
volpe e il leone? Cosa mostrano di 
condividere nel crepuscolo di un 

to di modernità del Paese ma ac-
corgendosi alla fine che è solo uno 
strumento del capitale". Ancora 
più ampio il giro d'orizzonte di 
Leonetti. Ciò che sin qui abbiamo 
chiamato moderno, scrive, è sotto-
posto alle insidie di un duplice ne-
mico: da un lato il neofondamenta-
lismo laico, da intendersi "come 
volontà di radici" (nazionalismo, 
etnicismi, leghismi); dall'altro il 

Un bilancio per Italo 
di Giovanni Falaschi 

ITALO CALVINO, Romanzi e racconti, edi-
zione diretta da Claudio Milanini, a cura di 
Mario Barenghi e Bruno Falcetto, con una 
bibliografia degli scritti a cura di Luca Ba-
ranelli, Mondadori, Milano 1994, pp. 1195, 
Lit 65 .000. 

In questo terzo e ultimo volume delle ope-
re d'invenzione sono stati sistemati tutti i di-
spersi editi e inediti di Calvino; inoltre, ov-
viamente, sono stati collazionati almeno 
sommariamente gli editi con gli autografi, 
cosa di cui viene dato conto nella nota finale. 
Preliminare era tuttavia una bibliografia de-
gli scritti editi, che francamente non si pre-
sentava come un'impresa agevole, come ben 
sa chi ha lavorato su Calvino; ma Luca Bara-
nelli ci dà in calce la più completa bibliogra-
fia che possediamo, messa insieme paziente-
mente nel corso degli anni. 

In quale ordine riprodurre tutto questo 
materiale? Prima di rispondere occorre pre-
mettere che Calvino lo si agguanta male: au-
tore eminentemente% di racconti, molti suoi 
libri risultano costruiti a posteriori — se libri 
di racconti — e quindi ben organizzati ma 
anche facilmente disgregabili. Il primo volu-
me dei "Meridiani" (1991) organizzava il 
materiale rispettandone la cronologia. Ad 
esempio, la trilogia de I nostri antenati, tito-
lo calviniano, era stata riprodotta smembrata 
e le sue componenti distribuite nelle caselle 
della data di composizione. Ugualmente il 
volume dei Racconti del 1958 era stato sacri-
ficato, perché si era mantenuta integra la rac-
colta di Ultimo viene il corvo (1949), e ov-
viamente non si potevano riprodurre due 

volte i molti racconti comuni alle due raccol-
te. Il sacrificio della compattezza dei Raccon-
ti poteva lasciare perplessi, ma Calvino stes-
so, compiuta la grande aggregazione, rifece il 
cammino inverso pubblicandone a parte la 
sezione di Gli amori difficili e altro. Ma ecco 
che la grande raccolta del 1958, nella sua ete-
rogeneità, risulta in questo terzo volume es-
sere fondamentale come discrimine fra epo-
che, perché comunque essa aveva documenta-
to la voglia di tirare un bilancio e di organiz-
zare una produzione eterogenea. Per questo 
motivo Milanini intitola una sottosezione ai 
Racconti esclusi dai "Racconti". 

È noto che Calvino lavorava su più tavoli, 
e questo rimanda non solo a una sua evolu-
zione diacronica ma anche a una molteplicità 
di strade tentate simultaneamente. Tutto 
questo si traduce, per un editore, nell'impos-
sibilità di riprodurre tanto materiale in ordi-
ne cronologico perché ne scaturirebbe un ras-
semblement mostruoso di pezzi disomoge-
nei. Per questo motivo Milanini ha cercato, 
per i molti racconti che aveva sottomano, del-
le aggregazioni tematiche, partendo .dai pro-
getti parzialmente strutturati da Calvino 
stesso. Laddove i progetti non esistevano, ha 
operato lui stesso degli apparentamenti, o per 
temi, o per zone cronologiche. Insomma ha 
usato dei criteri empirici con molto buon sen-
so per accorpare questo vasto materiale. Che 
ora è qui come cospicua parte terminale di 
un'edizione di testi di fiction per un totale di 
3700 pagine, nonché 500 di note ai testi, ol-
tre alla bibliografia, agli indici e alle introdu-
zioni ai singoli volumi. Un lavoro meritorio 
condotto anche piuttosto rapidamente. 

di protagonismo tenace. A uno 
sguardo riduttivo, l'appassionato 
confronto tra Leonetti e Volponi 
potrebbe essere descritto così. Se-
nonché i motivi di sconforto ci so-
no tutti. E la profondità delle espe-
rienze politico-culturali di cui so-
no stati artefici conferisce al loro 
dire, non di rado umorale, insieme 
libresco ed esistenziale, un innega-
bile interesse documentario. 

A porgere le rispettive biografie 
intellettuali sono i protagonisti 
stessi. Cresciuto nell'"Officina" 
pasoliniana il primo, Leonetti. Poi, 
alla metà degli anni sessanta, poco 
avanti l'immersione nei gruppi 
operaisti e nell'estremismo politi-
co, impegnatosi con la rivista "Che 
fare" in una saldatura tra beat ge-
neration (Corso, Ginsberg, Ferlin-
ghetti) e nuove avanguardie artisti-
che: Novelli, Pomodoro. L'altro, 
Volponi, a rivendicare con orgo-
glio il proprio ingresso nella storia 
sotto l'egida comunitaria e olivet-

secolo, agli albori inquietanti di un 
nuovo millennio? Principalmente 
una nostalgia acuta del moderno, 
con i suoi orizzonti innovativi e le 
promesse di progresso intermina-
to. Di questo è tinto il sogno gene-
roso di Volponi a favore di una ci-
viltà produttiva che avrebbe potu-
to rappresentare "uno strumento 
della collettività per migliorare se 
stessa". Giacché una vera cultura 
industriale non deve confondersi 
con la quiete della Confindustria o 
con la somma delle tecniche di cui 
dispongono le aziende italiane, né 
con l'insieme dei profitti che esse 
riescono a conseguire: "è invece la 
capacità di inventare una grande 
ricerca scientifica alla portata di 
tutto il Paese". 

Tale era l'utopia concreta di 
Volponi negli anni sessanta. E tan-
to più amaro si mostra il risveglio, 
con la rabbia mal sopita "di chi 
nell'industria ci ha speso venticin-
que anni ritenendola uno strumen-

postmoderno, in quanto ipotesi di 
correzione all'interno della moder-
nità, ma deponendo di essa i valori 
più alti di modificazione e proget-
tualità. In questo, esattamente, sta 
il curioso mélange che caratterizza 
il volume. Nel senso di apocalisse e 
di fine incombente ("Se l'umanità 
non cambia è destinata a perire 
presto, a bruciare insieme al suo 
universo, miseramente"). Ma, al 
tempo stesso, con l'ostinata riaffer-
mazione delle ragioni del moder-
no. Perché è entrato in crisi, si do-
manda Leonetti: quanto ha pesato 
la contrapposizione dei blocchi e 
la minaccia nucleare che ne deriva-
va? "Certo è stato questo il motivo 
che ha guastato la modernità, il 
movimento moderno. La moder-
nizzazione... ha prevalso disastro-
samente, con l'atomica, sull"essere 
moderni', che viene dall'illumini-
smo ed è certo un sentimento, un 
atteggiamento, divenuto indispen-
sabile per noi". 
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A livello letterario, la "via giu-
sta" è sempre la medesima: "quel-
la delle avanguardie". Per entram-
bi, è la civiltà della parola scritta a 
mantenere aperto uno spiraglio di 
emancipazione ("Chi legge si ri-
bella, più ancora di chi scrive"). 
Con lo stesso oltranzismo intellet-
tualistico, vi è qui un nesso di pro-
blemi già posto in luce dal Vittori-
ni maturo, non a caso celebrato a 
più riprese in queste pagine: il Vit-
torini di "Menabò" e degli appun-
ti di Le due tensioni. Come per lo 
scrittore siciliano, anche per Leo-
netti e Volponi l'industria e la tec-
nica sono sembrate a un certo pun-
to l'unica risposta possibile in ter-
mini di liberazione umana. Ora 
non più, d'accordo. E certi versi di 
Volponi (La deviazione operaia), o 
certe prose inedite di Leonetti ( Vi-
sione dell'ostia di San Diego) sono 
qui antologizzati a testimoniarlo. 

Ma ciò che resta inalterato, al 
modo di Vittorini, è la ripulsa dra-
stica di quella cultura di massa che 
alla civiltà moderna (industriale o 
postindustriale che sia) si accom-
pagna inevitabilmente. Su questo 
piano il discorso di due sperimen-
tali come Leonetti e Volponi torna 
a farsi classico, ecumenico addirit-
tura, tanto numerose e ideologica-
mente variegate sono le voci che al 
riguardo potrebbero associarsi. 
Cos'è la cultura televisiva se non, 
con Adorno, Argan, o con il più 
confuso Paul Virilio, "falsa co-
scienza", "percezione non pensa-
ta", deriva "dromoscopica"? D'al-
tra parte, "la narrativa che oggi è 
leggibile è tutta di consumo". E 
questo — spiega Leonetti — per-
ché "gli editori fanno il mercato 
anzi sono il mercato e pensano so-
lo al mercato". 

In verità, c'è da dubitare che ci 
sia mai stata da parte dei due dia-
loganti, non tanto un'adesione sin-
cera, quanto una vera capacità 
reattiva di fronte alla civiltà mo-
derna quale si è venuta sviluppan-
do nel corso del nostro secolo. Dif-
ficile parlare di un atteggiamento, 
serenamente connaturato, tale da 
porre in termini di critica costrut-
tiva il democratismo massificato in 
cui tutti siamo immersi. Si può am-
mettere, piuttosto, che la difficoltà 
di Leonetti e di Volponi è anche 
quella della più parte dell'intellet-
tualità umanistica occidentale: 
schiacciata sotto il peso di una ci-
viltà mediatica che dopo la svolta 
degli anni cinquanta non si vuole 
più riconoscere come propria (con 
modi diversi, è il caso di Sciascia, 
di Calvino). Ma anche così, resta 
pur sempre il paradosso curioso di 
un idoleggiamento del moderno, 
nel momento stesso in cui se ne 
stigmatizzano gli esiti più prevedi-
bili e coerenti. Le vere attenuanti, 
che potrebbero giustificare taluni 
accenti allarmati, sono a ben guar-
dare quelle dettate dalla specifica 
contingenza nostrana. Lo mostra 
efficacemente la seconda sezione 
del volume, stesa a ridosso della 
vittoria elettorale berlusconiana e 
poche settimane prima della scom-
parsa di Volponi. "La democrazia 
è saltata", lamenta Leonetti: "oggi 
il linguaggio è quello del potere su 
Canale 5. Tutto è finito forse?" E 
da Urbino, l'interlocutore: "Non 
so più". 



inutile spendere parole. 
Ma quello che, leggendo il libro, 

non cessa di stupirmi, è il modo 
anonimo e sbrigativo (come il pri-
mo amplesso di un giovane in un 
bordello) con cui l'autore affronta 
i libri. Due, tre frasi per assolvere o 
condannare, secondo uno schema 
da Croce ridotto in pillole, volga-
rizzato e servito al popolo dei setti-
manali. Questo è buono, questo 
no, questo così così, ma va letto lo 
stesso. E via di seguito. Così come 
mi stupiscono le omissioni dei 
maestri. D'accordo, Gadda è un 
grande (non è stato certo Gugliel-
mi il primo a riconoscerlo), ma che 

più vecchi o loro coetanei, italiani 
e stranieri. Oggi, gli tocca in sorte 
il destino di continuare a leggere, 
talvolta, i libri di questi scrittori, e 
di rimanere sempre più perplesso. 
Anche di fronte ai migliori libri, e 
ai migliori autori, s'intende. Come 
Alberto Arbasino. Il quale nell'ul-
tima edizione del suo Fratelli d'Ita-
lia ha 0 coraggio di inserire, par-
lando dei suoi coetanei e del suo 
apprendistato letterario, un pen-
siero del genere: "L'ultima genera-
zione che sul serio a vent'anni ave-
va già lu tous les livres. Uno al gior-
no, e magari anche due o tre. Inte-
ramente, normalmente, anche di-

Le mani 
sporche 

Novecento è questo, che narrativa 
è la nostra senza Antonio Delfini, 
senza Elsa Morante? 

Sono queste, tra le altre, le do-
mande che Trent'anni di intolle-
ranza (mia) lascia inevase. A lettu-
ra finita, si rimane un po' sgomen-
ti di fronte alla prevedibilità delle 
opinioni dell'autore, e alla man-
canza di punti di riferimento pro-
positivi, che non diano, immanca-
bilmente, la sensazione del déjà vu. 
Per queste ragioni, il recensore ne 
sconsiglia la lettura, ma non solo 
per questo. 

Chi scrive, al tempo del Gruppo 
'63 era appena nato. Di quella let-
teratura, al liceo, ha subito 0 fasci-
no, vedendo in essa, come ogni 
adolescente, la ribellione alla tradi-
zione, e il livore di un'avanguardia 
ancora possibile. Più tardi, stu-
diando all'università, si è accorto-
che quelle cose, che scrivevano 
Guglielmi e i suoi sodali, le aveva-
no già dette, e meglio, altri autori, 

vertendosi. Facendolo pesare, 
mai". Che è un insulto alle genera-
zioni future, e alla letteratura stes-
sa, e che si commenta davvero da 
solo. 

A i lettori 

A causa del vertigi-
noso aumento del prez-
zo della carta, di circa il 
6 0 % dalla fine del '94, 
siamo stati costretti a 
comprarne un tipo di 
qualità inferiore. Poi-
ché non potevamo 
mandare al macero la 
giacenza, questo nume-
ro è stato stampato con 
due tipi di carta. Ce ne 
scusiamo con i lettori. 

del critico 
Rocco Carbone, che firma la re-

censione contro il volume di Ange-
lo Guglielmi, è nato nel 1962. Ave-
va un anno, quando la neoavan-
guardia diede battaglia nell'orga-
nizzato fortilizio della letteratura ita-
liana, prendendo di mira i capi-
scuola del realismo, felicemente 
accreditatisi presso il pubblico bor-
ghese sfornato dall'Italia del boom. 
La sua aspra critica agli ex innova-
tori (non solo Guglielmi ma anche 
Arbasino e, nascosto in un'allusio-
ne, Umberto Eco) rispecchia dun-
que una frattura generazionale, 
che ha poco in comune con le po-
lemiche agitatesi sulle pagine cul-
turali della nostra stampa dopo 
l'uscita di Trent'anni di intolleranza 
(mia): segna una caduta di rispetto 
per la neoavanguardia. Può anche 
essere divertente notare en pas-
sant che essendo Guglielmi classe 
1929 aveva più o meno la stessa 
età del suo critico all'epoca del 
convegno di Palermo del Gruppo 
'63. Non sappiamo invece in quale 
misura la presa di distanza di Car-
bone da Guglielmi, con il suo cari-
co di passione e moralismo, rap-
presenti una posizione condivisa 
da altri giovani letterati. 

Detto questo, non ne consegue 
affatto che si debba sconsigliare la 
lettura di Trent'anni di intolleranza 
(mia). Perché in queste duecento 
pagine il lettore fa i conti con le 
idee e la tecnica di uno dei pochi 
critici militanti ancora in circolazio-
ne, che non esita a compromettersi 
con elogi e stroncature di settima-
na in settimana, sia sull'"Espresso" 
sia su "Tuttolibri". Piacciano o non 
piacciano i percorsi tracciati nella 
narrativa italiana dall'ex direttore di 
Raitre, bisogna possedere in ogni 
caso uno straordinario mestiere 
per parlare di un romanzo in trenta 
righe, come egli fa da anni, riu-
scendo a dire tutto il necessario: 
com'è la storia, com'è la scrittura, 
senza rinunciare a mettere in piaz-
za simpatie e antipatie. Il corpo 
centrale del libro è infatti costituito 
da frammenti, che ripropongono 
l'effervescenza dei vagabondaggi 
di Guglielmi fra vecchie e nuove 
prove letterarie, elencate in un indi-
ce alfabetico delle opere, da Ace-
to, arcobaleno di Erri De Luca (che 
"si espone alla vita come a un col-
po di vento") a Una vita violenta di 
Pier Paolo Pasolini ("Provate a ri-
leggerlo: lo troverete terribilmente 
datato"). 

L'intolleranza (sua) non esclude 
la competenza, che rende sugge-
stiva questa raccolta. Ma è logico 
che chi esibisce intolleranza possa 
subire intolleranza, una volta archi-
viato il culto della neoavanguardia. 
Non è una meschina questione di 
legge del taglione o di chi la fa 
l'aspetti. Può essere invece che 
l'evoluzione del mondo letterario 
segua le medesime regole della 
struttura delle rivoluzioni scientifi-
che, incomparabilmente spiegata-
ci da Thomas S. Kuhn. Le idee di 
ogni innovatore sono destinate a 
generare, una volta accettate, una 
volta cioè che abbiano svolto la lo-
ro funzione di rinnovamento e tra-
sformazione, il fatale conformismo. 

(a.p.) 

Rivoluzionario prevedibile 
di Rocco Carbone 

A N G E L O GUGLIELMI , T r e n t ' a n -
ni di intolleranza (mia), Rizzo-
li, Milano 1995, pp. 237, Lit 
28.000. 

Il nuovo libro di Angelo Gu-
glielmi è diviso in tre parti, come la 
Gallia ai tempi di Cesare. Ma le tre 
sezioni che lo formano corrispon-
dono a regioni dai contorni un po' 
confusi, senza strade di grande 
scorrimento e adeguate indicazio-
ni per coloro che vorrebbero av-
venturarsi in queste terre. A parte 
una breve introduzione e le appen-
dici (di cui l'ultima accoglie testi di 
altri, ed è quindi estranea alla divi-
sione del volume), non ci sono ti-
toli, né capitoli, il discorso si svol-
ge come immerso in un liquido 
neutro e vischioso che racchiude 
insieme le osservazioni dell'autore, 
brevi recensioni scritte a suo tem-
po e montate in altro contesto, non 
molto sapidi aforismi, citazioni di 
altri autori, trascrizioni di inter-
venti orali, persino, alla fine del 
volume, un resoconto della pole-
mica giornalistica sviluppatasi a 
proposito delle ultime elezioni ma-
lamente perse dalla sinistra nella 
primavera scorsa, con gli scritti di 
Giovanni Raboni, Franco Cordel-
li, Giulio Ferroni, Enzo Siciliano e 
altri, e le repliche dello stesso Gu-
glielmi. Poco, per fare di questo 
Trent'anni di intolleranza (mia) un 
libro che dia il senso di un lavoro 
svolto nel corso di lunghi anni, e di 
un'attenzione per così dire "pro-
fessionale" alla narrativa italiana 
degli anni ottanta e novanta. Po-
chissimo, se il modello esplicito 
dell'autore, e insieme il nume tute-
lare, viene indicato in Giacomo 
Debenedetti, nell'ininterrotta affa-
bulazione del suo discorso critico. 

A differenza del grande Giaco-
mino, che cercò fino agli ultimi 
anni di vita una cattedra universi-
taria mai concessagli dai mastini 
dell'accademia italiana, Angelo 
Guglielmi ha fatto carriera, come 
altri (non pochi) tra coloro che, 
nel 1963, diedero vita alla cosid-
detta neoavanguardia. Basta scor-
rere l'elenco dei partecipanti al 
congresso di Palermo, o dare 
un'occhiata alle loro foto di grup-
po, per vedere come molte di 
quelle promesse siano diventate, 
con il passare degli anni, una soli-
da nomenclatura della cultura isti-
tuzionale nel nostro paese (giorna-
listi famosi, professori universitari 
esimi, ecc. ecc.). Ma di questo 
scriverò oltre. Quello che invece 
mi sembra vada subito sottolinea-
to è il contrasto, evidente nel libro 
in questione, tra la costanza negli 
anni di un'attività recensoria, con 
implacabili scadenze settimanali e 
ancora più vessatori limiti di spa-
zio, e la casualità dell'impegno as-
sunto. 

Mi spiego meglio. Quando An-
gelo Guglielmi scrive, poniamo, su 
Sostiene Pereira di Tabucchi, su 
Pinkerton di Franco Cordelli o su 
Va' dove ti porta il cuore di Susan-
na Tamaro, è animato da ottime 
intenzioni. Si considera, come è in 
effetti, un critico militante, che 
deve dare al lettore delle indica-
zioni di gusto, spiegargli come è 
fatto il libro, se funziona o meno, e 
se corrisponde a dei criteri di no-
vità. Ma così facendo, egli assume 
sempre una posizione di retro-

guardia, ferma più o meno a 
trent'anni fa. Per Guglielmi — e 
ce lo dice più di una volta, con 
puntigho — il meglio delle nostre 
patrie lettere risale a quegli anni o 
giù di lì, gh autori migliori sono 
coloro che gravitarono attorno al 
Gruppo '63, le opere più convin-
centi sono quelle nelle quali si re-
spira un certo gusto, un certo sen-
tore di letteratura, ormai in disu-

so, e morto e sepolto. Angelo Gu-
glielmi è sì militante, ma di un 
esercito oggi malconcio, che nel 
migliore dei casi ha deposto le ar-
mi, nel peggiore (e forse il più fre-
quente) è passato tutto dalla parte 
del nemico. Va detto senza mezzi 
termini, ed è quasi ovvio: i rivolu-
zionari e gli incendiari di trent'an-
ni fa sono diventati delle rispetta-
bilissime persone, che in letteratu-
ra non farebbero male a una mo-
sca, e che sono ossequiosi della 
tradizione e delle istituzioni, a cui 
a pieno titolo appartengono. Sono 
diventati, come prima dicevo, no-
menclatura, e così facendo hanno 
contraddetto tutto ciò che, in quei 
tempi lontani, era la loro ragione 
d'essere. Chi propugnava un'ope-
ra aperta e adorava Joyce adesso 
scrive bestsellers ambientati nel 
medioevo o nel Seicento, e chi 
stroncava Giorgio Bassani è (o 
megho era) il superiore benevolo 
di Gianfranco Funari, sul quale è 
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di Sandro Veronesi 

PAOLO TEOBALDI , F inte , e/o, 
Roma 1995, pp. 110, Là 22.000. 

Mi torna in mente una striscia di 
Quino di tanto tempo fa: un uomo 
se ne sta sdraiato, al buio, con gli 
occhi chiusi; dorme, riflette, si ri-
lassa; dall'esterno cominciano a ri-
suonare dei colpi e l'uomo si scuo-
te di soprassalto; i colpi continua-
no, più forti, e l'uomo comincia a 
spazientirsi; "Dove ho messo lo 
spazzolone"?, dice fra sé e sé, cer-
cando sotto al letto; finalmente 
trova lo spazzolone, e con rabbia 
risponde ai colpi, che continuano a 
risuonare, battendo con il manico 
contro la parete; l'ultimo quadro 
raffigura un becchino stupefatto, 
paralizzato nell'atto di inchiodare 
una bara, dall'interno della quale 
provengono dei colpi di spazzolo-
ne. Credo sia proprio questa la si-
tuazione della nostra letteratura — 
ci stanno seppellendo vivi — con 
la differenza che qui nemmeno si 
stupiscono di sentire i colpi di ri-
sposta, anzi per la verità in molti 
nemmeno li sentono, si sono messi 
i tappi negli orecchi. 

Questa striscia di Quino appare 
molto appropriata per introdurre 
il mirabile colpo di spazzolone che 
recentemente ha dato Paolo Teo-
baldi con il suo Finte, pubblicato 
da e/o. Insegnante di Pesaro, già 
autore di un libro d'ambientazione 
scolastica intitolato La scala di 
Giocca, Teobaldi raccoglie e sroto-
la sotto questo titolo un repertorio 
di "tredici modi per sopravvivere 
ai morti", tredici finte, per l'ap-
punto, con le quali i superstiti po-
tranno far fronte a un terribile lut-
to che li abbia colpiti. E non sarà 
facile, mi rendo conto, testimonia-
re dell'assoluta felicità di questo li-
bro, intesa come cifra risultante di 
un susseguirsi di operazioni che 
Teobaldi compie con la maturità 
del grande scrittore, eppure anche 
col pudore di chi sembra accostar-
si da dilettante alla scrittura. Fioc-
cherebbero, se solo gh si desse la 
stura, bufere di aggettivi da quarta 
di copertina come fresco, geniale, 
esilarante, lucido, straziante, legge-
ro, magistrale, oltre all'intramonta-
bile straordinario; ma sarebbe un 
modo assai inadeguato di presen-
tare questo — be', sì — piccolo ca-
polavoro. Allora riassumerò alcu-

ne di queste finte, almeno due, 
quelle che più mi hanno commos-
so. La finta n. 2, o "Finta di Elet-
tra", narra di un metodo scientifi-
co con cui una figlia può, median-
te adeguata apparecchiatura, ripe-
scare nell'etere la voce del padre 
morto, sfruttando la teoria secon-
do la quale nessun suono si consu-
ma mai del tutto, ma rimane, de-
bole e confuso nelle mille frequen-

ze sonore, a far eco perenne a se 
stesso. Per captarle, queste voci re-
mote, è però necessaria una grande 
antenna da ancorare sul terrazzo, 
prima con quattro tiranti, e i con-
domini l'accettano come segno di 
distinzione per tutto il palazzo, che 
poi però va ingrandita, otto tiranti, 
e i condomini allora non l'accetta-
no più, perché adesso deturpa. 
Vessata dalle intimazioni dell'am-

ministratore e dalle minacce di 
azioni legali, la nostra figlia resiste, 
passa notti e notti ad armeggiare 
sulle manopole dei suoi ricevitori, 
finché, debolissima, ma inconfon-
dibile, riuscirà a intercettare una 
frase che suo padre le aveva rivolto 
durante una vacanza, quando era 
bambina: "Dai, acciughina, andia-
mo al mare a fare il bagno!". La 
finta n. 7, invece, o "Finta delle 

Per la prima volta lesbiche 
di Anna Nadotti 

PINA MANDOLFO , D e s i d e r i o , L a T a r t a r u g a , 
Milano 1995, pp. 102, Lit 24.000. 

"Mia cara, eccomi. Finalmente riprendo la 
parola". È una lunga lettera d'amore questo 
primo romanzo di Rina Mandolfo, lucida e 
appassionata dichiarazione d'amore per 
un'altra donna, forse la prima così esplicita 
della nostra letteratura fuori da un contesto 
politico lesbico. E poiché "non c'è più storia 
adesso", Pina Mandolfo la trasforma in rac-
conto, non per mettere distanza tra sé e la 
donna che ha amato, bensì per ritrovare scri-
vendo la grande gioia che è stata, per solleva-
re lo schermo che il dolore della perdita ave-
va eretto tra lei e l'altra, e tra sé e sé. Un 
grande schermo che, sollevandosi a poco a 
poco come nei vecchi cinema, sì piega in 
quarto, in ottavo, in pagine su cui non scor-
rono immagini ma parole fitte e incalzanti, 
non rancorose, dove la mente "incontra si-
gnificati mai conosciuti" lasciando che i ri-
cordi si incrocino, si sovrappongano. Memo-
ria non cancellabile. E qui l'autrice fa 
un'operazione insolita nella recente produ-
zione letteraria delle donne, almeno nel no-
stro paese. Non ripercorre una storia familia-
re per arrivare a spiegare i sentimenti dell'og-
gi, al contrario, femministicamente — se an-
cora è concesso usare questo avverbio — par-
te da sé per ritrovare anche in antichi abban-
doni e trascuratezze ragioni e modi del pro-
prio sentire. Non per deduzione, dunque, ma 
per induzione, com'è stato in anni recenti per 
almeno due generazioni di donne. Non riat-
traversamento guardingo di luoghi che han-
no già sentito il rumore di passi ancestrali e 

materni, ma scoperta di luoghi propri che al-
ludono per diversità a un possibile ricongiun-
gimento. 

Pina Mandolfo è siciliana e trova nei colo-
ri dell'isola alimento essenziale, eppure cerca 
— e ama — anche il grigio infreddolito del 
nord. Non è amore d'assenza, il suo, né gusto 
del paradosso o ironia gattopardesca, piutto-
sto desiderio, nostalgia isolana per il "conti-
nente" — continente che è penisola allunga-
ta e protesa verso la sua isola estrema. 

"Perché le registe australiane sono più bra-
ve delle italiane?" si chiede a un certo punto 
l'autrice, e non è questione peregrina nel 
mezzo di una lettera d'amore. Sebbene non si 
avventuri sul terreno di una risposta, lei che 
pure si occupa di cinema, tuttavia tra le righe 
del suo racconto d'amore, di incontri, sposta-
menti, fughe, ne suggerisce una, che voglio 
esplicitare, perché mi pare narrativamente ed 
esistenzialmente preziosa. Forse le registe au-
straliane sono più brave perché, avendo rice-
vuto in eredità dagli antenati il nomadismo, 
non l'hanno rifiutato ma hanno saputo farne 
una casa della mente. 

scarpe calzate ogni tanto", presup-
pone la compatibilità sessuale, e 
consiste nel conservare le scarpe 
del morto, per poi calzarle ogni 
tanto, appunto, e farci una passeg-
giatina nel quartiere: come primo 
risultato si otterrà che il modo di 
camminare riesumerà quello del 
morto, impresso nella conforma-
zione imposta dai suoi piedi alle 
scarpe portate tanto a lungo; ma la 
finta vera e propria avrà pieno suc-
cesso quando, tornati a casa, to-
glieremo le scarpe, e come per in-
canto per qualche impagabile mo-
mento si spanderà nell'aria la puz-
za di piedi del morto, rimasta im-
prigionata nelle fibre del cuoio e li-
berata da quel postumo riutilizzo. 
(E Teobaldi raccomanda di ricor-
rere con parsimonia a questa finta, 
con poche passeggiatine brevi, 
poiché altrimenti la puzza di piedi 
del vivo fagociterebbe quella del 
morto). Ve ne sono altre più tradi-
zionali (le sedute spiritiche, la ta-
vola sempre apparecchiata per il 
morto, la sua stanza lasciata qual 
era, i cippi lungo le strade, gh alta-
rini domestici, le messe di suffra-
gio), alcune inquietanti (la n. 6, o 
"della vedova senza pace"), alcune 
di un lirismo folgorante (la n. 11, o 
"dei cibi che fanno sognare"), e in 
ogni caso tutte e tredici Teobaldi 
le manovra in un inesorabile movi-
mento di riscatto dall'oblio attra-
verso la scrittura. Una scrittura 
d'impronta architettonica, urbani-
stica, quasi, sempre pronta a digre-
dire nei dintorni eppure sempre 
capace, durante le digressioni, di 
non allontanarsi mai dalla rotta 
giusta, come Tosse governata da 
quei complicati e bellissimi timoni 
a vento utilizzati dai navigatori so-
litari prima che i marchingegni 
elettronici spazzassero via tutto. In 
realtà sono proprio queste digres-
sioni il cuore palpitante del hbro, 
la sua vera anima romanzesca, e 
Teobaldi le usa per quello scopo 
testamentario che è l'origine, e in-
sieme il più alto fine della lettera-
tura in un'epoca di decadenza: re-
gistrare ogni minimo dettaglio di 
una civiltà andata in rovina nella 
rovina dei tinelli, dei paesi e delle 
città dove la gente ha continuato a 
morire e a sopravvivere mentre, di 
colpo, tutt'intorno mutava ogni 
cosa. 
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Donne tra normali orrori 
di Rossella Bo 

M A G G I O 1995 

L U D O V I C A R I P A D I M E A N A , R O -
sabianca e la contessa, Camu-
nia, Milano 1994, pp. 184, Lit 
25.000. 

Dopo La sorella dell'Ave (Ca-
munia, 1992), che ha segnato il suo 
esordio nella narrativa, Ludovica 
Ripa di Meana ripropone al pub-
blico, con Rosabianca e la contessa, 
la sua ardita scelta di genere, quél-
la del romanzo in versi. Entrambe 
le sue creazioni letterarie condivi-
dono infatti tale non comune for-
ma espressiva, per cui un contenu-
to, che ben si attagherebbe al gene-
re racconto lungo-romanzo breve, 
viene trasposto in una struttura 
scandita da un'incalzante succes-
sione di versi liberi. Operazione 
questa che — potremmo dire — 
ripercorre a ritroso le tappe evolu-
tive del genere romanzesco che, 
come sostenne fra gli altri Michail 
Bachtin, si sa essere figlio del gran-
de poema epico. 

La materia di cui ci narra l'autri-
ce (sorella, per amore di cronaca 
mondana, del famoso Carlo) è di 
ambientazione romana e riguarda 
l'incontro-scontro di due mondi 
da sempre distinti e pure paralleli, 
nobiltà e piccola borghesia, rap-
presentati da due donne: una rosso 
chiomata contessa, ormai non più 
giovane, nubile e sola — e Rosa-
bianca la merciaia, vedova e sola 
anch'essa. 

Il racconto si apre con le vicende 
sentimentali e famigliari della con-
tessa (che così appare sulla scena: 
"Diafana e ramata /come testa di 
platano d'inverno / ... / il corpo 
ancora / oggi, a settantun anni o 
quasi, è florido, / potente: terga 
equine paoluccehe, i t i e tanti i tet-
toni"), autodesignatasi, per man-
canza d'amore e per forza di carat-
tere, a mantenere alto il decoro 
della casata. Ella si vota "tutta in-
tera alla conservazione / del patri-
monio famigliare", con l'unico 
pensiero dominante, di stampo 
mastrodongesualdesco, dell'accu-
mulo e della trasmissione indivisa 
della roba. Sua estrema consola-
zione il fratello più giovane, fisica-
mente deforme, molto devoto, con 
la passione per il merletto e per gh 
acquerelli, che dipinge copiosi ma 
sempre identici nel soggetto: stor-
mi di storni in volo. 

Affittato gran parte del palazzo 
nobiliare, la contessa si ritira in po-
che stanze, ed è a questo punto che 
nasce l'amicizia con la sua mer-
ciaia, Rosabianca Cecchetti in 
Martinini, una donna "che crede-

va nel decoro e nei malanni". Di 
malanni ne aveva avuti, Rosabian-
ca, soprattutto a causa della prima 
figha, Laura, la quale, rimasta in-
cinta giovanissima, aveva ingiusta-
mente accusato dal fattaccio un 
suo professore del liceo, suicidato-
si — benché innocente — per la 
terribile vergogna del sospetto. Da 
allora Laura è in perenne attrito 
col mondo intero e con la madre in 

special modo; passa da una rela-
zione fallita a un'altra, è astiosa, 
malvagia e inguaribilmente infeli-
ce. Anche l'altra figha, Simonetta, 
è fonte di preoccupazioni, essendo 
"malmaritata a un cronista di nera 
/ al Messaggero", con un "figlio 
inopportuno / nato tardi o sempre 
troppo presto". 

Così, Rosetta e Carotina-Caroto-
na (questi i nomignoli affettuosi 

che le due si attribuiscono a vicen-
da), in un'aura che sembra appar-
tenere al romanzo di stampo natu-
ralistico, si raccontano le proprie 
interminabili disgrazie e cercano 
appoggio nella reciproca solida-
rietà e nell'inespresso affetto che le 
lega; e così potrebbero continuare, 
se una serie di elementi irrazionali 
non intervenisse a mutarle radical-
mente in peggio, a trasformare in-
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somma la commedia in tragedia. 
La prima a cedere è Contessa, la 
quale perde letteralmente la testa 
per la figlia dei portinai del suo pa-
lazzo, Samantha, "otto anni a fine 
ottobre, / apocalisse di capelli ricci 
/ vermigli, aureola anzi da negressa 
/ intorno a un bel grugnetto di tep-
pista", finendo così per ridursi in 
totale balia della bambina (e dei di 
lei scafati genitori). 

Dopo alcuni vani tentativi di far 
rinsavire l'amica, Rosabianca, de-
lusa dal mondo dei vivi, si rivolge a 
quello dei morti, scoprendosi no-
tevoli doti di medium e rinuncian-
do alla fine a ogni contatto costrut-
tivo con la realtà esterna, in una to-
tale e obnubilata videodipendenza 
("nonna è fusa", diagnosticherà 
senza mezzi termini il nipotino). 
La conclusione giunge con toni 
apocalittici: Rosabianca assiste alla 
trasmissione di alcune scene 
cruente della guerra nell'ex Jugo-
slavia e improvvisamente "non 
pensò più, non vide più. Diven-
ne". Diviene vittima di tutti i cri-
mini orribili della guerra; diventa 
persona straziata, animale, cosa, in 
un susseguirsi di situazioni e di 
anafore disperate. Un orrore di 
fronte al quale è impossibile resi-
stere, tanto che Rosabianca, affer-
rata la sua lacca per capelli, "spa-
lanca gh occhi, / e dentro gh occhi 
spruzza, rossi e duri, / tutta la lac-
ca fino in fondo, tutta, / e spense a 
sé per sempre / il dolce lume". 

A lettura ultimata, la scelta della 
resa in versi di un contenuto come 
quello sinora esposto appare giu-
stificata anche dal desiderio di 
sfuggire a una sua possibile bana-
lizzazione, alla trappola di un pate-
tismo sempre incombente. Il filo 
ingarbugliato e variamente intrec-
ciato della vita delle due donne re-
sta così al di sopra delle righe di 
una quotidianità che poco avrebbe 
avuto da comunicare al lettore, as-
sumendo infine una stretta somi-
glianza, diremmo anzi una sorta di 
omeomorfismo, con la struttura 
della materia stessa, tutta giocata 
sul progredire veloce di rime e rit-
mi, sulla ricchezza e varietà delle 
figure retoriche impiegate (di pa-
rola e di pensiero, dal neologismo 
all'ironia, insomma). Un uso crea-
tivo, originale e anche provocato-
rio del linguaggio, ricco di rimandi 
ed echi intertestuali (da Dante a 
Gadda, da Porta a Pizzuto), che 
presuppone e testimonia una felice 
frequentazione e una passione au-
tentica per la letteratura e la poe-
sia. 

Codici 
di Lidia D e Federicis 

Scambio di codici, generale sommovimen-
to del sistema letterario. Ludovica Ripa di 
Meana, alla seconda prova, conferma la pre-
senza anomala della narrazione lunga in ver-
si. Dalla parte dei poeti capita che Franco Loi 
valorizzi il proprio aspetto narrativo annun-
ciando ai lettori "canti di romanzo in quattro 
parti" sulla soglia della raccolta L'angel 
(Mondadori, 1994): quattro poemetti che, da 
Genova dove Loi è nato nel 1930, a Milano 
dove è vissuto e vive, fanno riemergere in 
frammenti e visioni mezzo secolo di storia. 
(Certi minori marcano la tendenza. Per 
Giorgio Chiesura, veneziano, è il momento 
di ristampare La zona immobile, un poema, 
che il risvolto definisce "romanzo in versi", 
su venti mesi di prigionia nei lager dal '43 al 
'45). Però nell'annuario a cura di Giorgio 
Manacorda Poesia '94, bel libretto fazioso 
uscito a gennaio da Castelvecchi, ecco sul dia-
lettale Loi un giudizio severo che quasi lo re-
lega fra gli avanzi: "L'angel ha il passo di un 
racconto neorealista d'area lombarda"; e altri 
con buone ragioni sono di parere diverso, co-
me Antonella Anedda ("Nuovi Argomenti", 
2, gennaio-marzo 1995). Nell'elenco dei libri 
di poesia eccellenti del 1994 l'annuario esclu-
de L'angel e include L'olivo e l'olivastro del 
prosatore Vincenzo Consolo, un gesto di sfi-
da. La poesia va incontro alla prosa, dice 
Alfonso Berardinelli, che ridiscute gli usi del-
la letteratura e i caratteri strutturali della li-
rica moderna; non ne accetta la lezione Bian-
camaria Prabotta ("L'Indice", 11, dicembre 
1994), e altri hanno altri fondati pareri, co-
me Mariolina Bertini ("Belfagor", L, 1, 31 
gennaio 1995). 

E intanto la narrazione dove va? Il lavoro 
critico che è stato alle radici del romanzo del 
Novecento sembra manifestarsi tuttora nel 
gusto per le forme ibride. Consideriamo Ot-
tiero Ottieri, il quale a suo tempo trasferiva 
in racconto il riformismo industriale olivet-
tiano con Donnarumma all'assalto (1959), 
lettura obbligata per chi abbia interesse a ri-
percorrere il mutamento avvenuto in Italia. 
Ora pubblica da anni testi narrativi in versi, 
di cui il più singolare, per la materia, è la Sto-
ria del Psi nel centenario della nascita (vedi 
Giuliana Petrucci su "L'Indice", 4, aprile 
1994) e il più recente è Diario del seduttore 
passivo, che inaugura da Giunti la collana 
"Mercurio" di Enzo Siciliano. Nella forma 
costrittiva che ha scelto, Ottieri riesce a no-
minare senza impaccio amici e nemici e cose 
svariate d'ogni giorno. Né rinuncia a espri-
mere una vecchia passione, rinforzando la 
voce quando parla di Adriano che "struttura-
va, non ristrutturava" o di se stesso, scrittore 
civile che purtroppo "non ha più l'età / per 
schierarsi tutto, di brutto". Se la qualità del 
poeta è la concentrazione, e invece il disteso 
movimento di fatti e personaggi è quanto ci si 
aspetta dal narratore, sarà quest'urto di op-
poste strategie — con effetti ironici — il 
tratto vivo che restituisce attualità alla prati-
ca desueta del narrare versificando. Ma per 
quali lettori? S'accendono dappertutto vam-
pate polemiche. Ammettiamo che Consolo 
sia (in prosa) un poeta e che Ottieri resti (in 
versi) un sostanziale narratore. Ammettiamo 
che grande è il disordine. 

Georges Rodenlmch 
B R U G E S LA MORTA 
u cura Hi E m a n u e l e Trevi 
presentazione di Marco Lodali 
pp. D O - L . 1 5 . 0 0 0 

Georges Rodenbach. 
protagonista della letteratura 
belga in lingua francese degli 
ultimi decenni dell'Ottocento, 
disegna in Bruges la Morta, best 
seller internazionale nell 'Europa 
simbolista e decadente e vero 
e proprio capolavoro di intensità 
narrativa, una vicenda di amore 
e morte di granile suggestione 
in etti si può vedere condensata 
l'immagine stessa di un'epoca. 

Stefan George - Ludwig Klages 
L'ANIMA E LA FORMA 
a cura di G iampiero Moretti 
e Pietro T r i p o d o 
pp. 156 - L . 1 8 . 0 0 0 

Quest'opera testimonia 
dell'incontro fra l'esperienza 
vitale dell'anima e la fonila che 
essa tende ad assumere nella 
parola poetica. L a civiltà della 
fine del secolo scorso si confronta 
con i propri miti e i propri 
fantasmi nei versi di Stefan 
George, maestro del simbolismo 
tedesco, e nella riflessione di 
Ludwig Klages. geniale filosofo 
allievo di Bachofen e Nietzsche. 

Marcel S c h w o b 
LA LAMPADA 1)1 P S I C H E 
a cura di Arnaldo Golasanti 
pp. 2 0 ) - L . 1 8 . 0 0 0 

Erudito finissimo e viaggiatore 
inquieto. Marcel Schwob 
occupa un posto di assoluta 
importanza tra gli scrittori 
francesi di fine Ottocento. 
La Lampada di Psiche. 
proposto per la prima volta 
in Italia in versione integrale, 
è il suo ultimo grande lavoro, 
forse anche il suo testamento 
letterario. 

Antonio Fogazzaro 
D A N I E L E C O R T I S 
a cura di Enzo S i c i l i a n o 
pp. 3 6 0 - L. 3 0 . 0 0 0 

Antonio Fogazzaro, figura 
centrale della cultura italiana 
tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, racconta nel Daniele 
Cortis la storia di un cammino 
politico e insieme di lina fatale 
passione d'amore. Il romanzo, 
pubblicato nel 188.5. è forse 
l'espressione più compiuta 
dell'affascinante sensibilità 
artistica di Fogazzaro. 

Fazi Editore 
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MARIA DE LAUDE , A s c o l t a n d o 
il vocio di comare erba, presen-
tai. e introd. di Rita Levi Mon-
tanini, introd. e cura di Mirko 
Bevilacqua, Semar, Roma 1995, 
pp. XXX-123, Lit 29.000. 

Sembrerebbe introdurre a una 
poesia intimista di antica grazia, il 
"vocio di comare erba" che dà il ti-
tolo al bel volume apparso nelle 
edizioni Semar. La stessa sugge-
stione emana dal nome dell'autore, 
Maria de Laude, che sembra uscito 
dalla penna di Gabriele D'Annun-
zio, come nota Paolo Mauri. Ma il 
journal di questa anomala eroina 
che ha trascorso la vita in un labo-
ratorio fotografico, registra una 
voce non sommessa né altera che 
nasce dall'opacità del silenzio ed 
esplode nella luce del grido. Con 
un procedimento speculare a quel-
lo seguito nella sua professione, 
Maria de Laude trasferisce l'atten-
zione dello sguardo per il segno 
che affiora sulla lastra nera all'atte-
sa della parola che sulla pagina 
bianca del suo io darà forma e ma-
teria alle intuizioni e scoperte di 
un mondo estraneo all'universo 
domestico, un mondo non di me-
morie ma di scoperte, la cui imma-
gine, "né heta né triste", è creata, 
non riprodotta, dal suono e dal co-
lore della parola. 

Il grande silenzio che avvolge 
l'anima in cerca della sua parola af-
fiora di continuo ("si consuma in 
silenzio"; "rinunciò a sedere sulla 
radice del silenzio"; "il silenzio 
scolpito in legno"; "abbiamo posa-
to il piede nel vergine silenzio"), 
rimbalza contro specchi ("il mio 
specchio mi guarda fisso, chissà è 
muto!"; "nello specchio occhi 
bianchi mi fissano"; "torva dinanzi 
allo specchio di ghiaccio: dille chi 
sei"), per essere infine squarciato 
dal grido ("dal suo giorno lungo 
trabocca un grido"; "sente dentro 
di sé il grido"; "mi affatico a cerca-
re il grido"). Forse, appuntando i 
suoi versi tenuti così a lungo segre-
ti, sul retro delle fatture, in ogni 
pezzetto di carta a portata di ma-
no, Maria de Laude si sarà sentita 
come il suo bellissimo "neonato 
vestito di puro suono" che strilla 
perché "vuol sentire la sua voce 
enorme". L'avventura della parola 
è una necessità imperiosa, dispera-
ta ("grido la mia inferiorità: / 
dov'è la mia creazione?") quanto 
inebriante: "Chi pianta una frase 
fiorisce per sempre". Talvolta, co-
me rapita da sé, la parola si fa pen-
nello, immagine, e dipinge favole 

Codice genetico in versi 
di Maria Pia Tosti Croce 

chagalliane: suonatori ambulanti 
in sere colorate di giallo, innamo-
rati delle stelle col viso pallido, 
cantastorie dal ciuffo nero, "om-
bre di marionette infagottate di 
mille rattoppi", colori che "tengo-
no le mani infilate fra un mantello 
grigio viola"; oppure abbozza 
scorci magrittiani ("cammina a te-
sta bassa, sembra una riga nera"; 
"un abito nero squallido come una 

tonaca: è rimasto appeso alla gruc-
cia") o echeggia lacerazioni mun-
chiane ("lanciò un grido altissimo 
con la faccia contro terra"). 

Il cortocircuito delle associazio-
ni produce talvolta una sorta di 
concrezione materica al limite 
dell'indecifrabile, altre volte la vi-
sionaria eppure limpida contem-
plazione dell'universo fisico e delle 
sue leggi: "Apriamo il pacco 

dell'energia"; "la cellula è una me-
tropoli in fermento. / Energia vita-
le da un raggio di luce... la scala a 
chioccola è l'alfabeto della vita: si 
apre la cerniera lampo / il messag-
gio è deformato. / C'è un assassino 
tra i geni". È fin troppo semplice 
credere che versi come questi sia-
no stati letti con particolare emo-
zione da Rita Levi Montalcini, che 
ha esaudito il suo voto di restituire 

i 

La colpa di Giudici 
di Gianni D'El ia 

Un poeta del Golfo. Versi e prose di Gio-
vanni Giudici, prefaz. di Carlo Di Alesio, 
Longanesi, Milano 1995, pp. 278, 32 taw. 
f.t., Lit 35.000. 

Il ritratto che esce da questa antologia di 
versi e prose di Giovanni Giudici, Un poeta 
del Golfo, è quello di un autore che ha co-
scienza della radicalità dello sguardo poeti-
co, e della sua sostanziale unità. Per questo, 
si passa dalle poesie ai racconti, dalle prose 
critiche e d'occasione alle versioni da altri 
poeti (ancora una volta, dopo anni, appare 
insuperata la traduzione in rima dell'One-
gin di Puskin), sorpresi di ritrovare ovunque 
la stessa impronta, sia pure stampata in di-
versi generi, la stessa fisionomia. E così si 
leggono anche le molte vere fotografie del 
poeta negli anni, ironico controcanto narci-
sistico. 

Radicalità e unità, di fronte alle quali ci si 
confessa mancanti, in debito, in affanno, ca-
lati come si è in mezzo alla vita di tutti. Ed 
ecco il tema della poesia di Giudici: l'esame 
della propria anima nativa, ligure, poi me-
tropolitana, buttata nell'ingranaggio dove 
domina la servitù e la paura della vita am-
ministrata. Il legame col Golfo della Spezia e 
con i luoghi della nascita e del ritorno è un 
sottile vivaio di fili familiari e popolari, di 
presenze parentali e di amici scrittori, tenuto 
in posto da una continua autocoscienza della 
caducità cristiana e della mancanza. Poeta 
della colpa, sì, come e dopo Saba, con un pro-
prio canzoniere ormai memorabile nell'ab-
bassamento autobiografico e cronachistico, 
nelle forme metriche di una tradizione rin-

novata dall'ironia del contrasto e del falset-
to, Giudici ci conduce dalle marce basse e 
verticali delle liriche all'espressionismo par-
lato dei racconti, in cui si saggia il discorso 
libero indiretto joyciano sulle proiezioni im-
maginarie e turistico-kafkiane-gaddiane di 
Frau Doktor, immettendoci poi nelle marce 
alte e da crociera della sua prosa critica. 

E si tratta di riflessioni sul fare poetico di 
rara forza e concretezza. La gestione ironica, 
come la chiama Giudici, è un atteggiamento 
empirico dove non conta l'intenzione ma il 
risultato, un affidarsi del progetto al caso. La 
storicità della lingua vi è implicata, così che 
la storia e il testo si parlano attraverso un 
autore che "regredisce" a uomo comune, ne-
gando ogni preteso privilegio della lirica. 
Un'altra chiave di Giudici è l'attraversa-
mento della vicenda ideologica, subordinan-
do alla cultura la poesia, di cui viene difesa 
la prassi d'incontro sensibile, avanzando 
una corrispondenza con la politica. Discorso 
del bene civile e fare civile, di cui si certifica 

legame. "Severo di un'Idea", come un 
nell'inedito per Silvio Guarnieri. 

E la poesia è questa tensione politica e for-
male, mai disgiunta, che parla nella lettera 
postuma a Ernesto Balducci, uno dei testi 
sparsi più intensi di questa raccolta: "E infi-
ne voglio ricordarti di quando parlavi e scri-
vevi del mondo della penuria che presenta 
oggi al mondo dell'opulenza il conto dell'in-
giustizia secolare". 

alla luce un prezioso documento 
poetico immerso nell'oblio, ri-
spondendo all'appello dei suoi ul-
timi versi: "Non aveva mai avuto 
un nome... e io ho pregato: / Si-
gnore fa che tutto ciò non finisca". 

Non è soltanto la proiezione in 
versi della formula del DNA o un 
debito affettivo a stabilire un lega-
me fra il premio Nobel e la foto-
grafa-poeta. La presentazione di 
Rita Levi Montalcini al libro di 
Maria de Laude è qualcosa di più 
d'una semplice presentazione, 
d'una scoperta, d'un dono ai letto-
ri. E, verrebbe voglia di dire, un li-
bro nel libro o, del libro, un capi-
tolo essenziale. Nell'evocazione di 
altri mondi poetici (Yeats, Monta-
le, Brodskij), Rita Levi Montalcini 
compie un gesto d'umiltà, ovvero 
si confessa. Ci dice d'una sua pas-
sione, d'un amore finora rimasto 
segreto — come segrete, o nasco-
ste, erano le poesie di Ascoltando il 
vocio di comare erba. La prossimità 
dello scienziato al mondo della 
poesia non pretende di essere un 
semplice "mon coeur mis a nu". 
Va oltre, indicando l'affinità 
profonda tra le "due culture", an-
ch'esse entrambe presenti in Maria 
de Laude. 

Questa affinità viene rivelata 
con pudore, in modo indiretto: là 
dove la presentazione sottolinea 
un carattere di profezia, che spesso 
affiora nei versi di Maria de Laude. 
Distinguendo, con le cautele del 
caso, questa poesia da quella di 
Yeats e da quella di Montale (dal 
suo "pessimismo", dai suoi neolo-
gismi), Rita Levi Montalcini ne co-
glie — tra le fulminee accensioni 
che aggregano e disintegrano il 
corpo delle immagini — il tono di 
veggenza — e indica, in proposito, 
versi che preannunciano future 
scoperte scientifiche. Veggenza 
come scienza, dunque; o, che è lo 
stesso, scienza come veggenza. La 
poesia resterà lontana da qualun-
que fuga didascalica; e la scienza 
da ogni inutile estetismo. Ma le 
due culture, i due mondi, non so-
no lontani come si crede. Parteci-
pano della solitudine impervia in 
cui si compie la propria missione, 
la propria ricerca, che è sempre 
scienza e sempre poesia, perché 
obbedisce allo stesso imperativo di 
assolutezza. Tutte e due, Maria de 
Laude e Rita Levi Montalcini, so-
no fra "coloro che colla fronte alta 
scrivono fiamme / su specchi nu-
di". 

Salvatore Pricoco (a cura di) 
IL DEMONIO 

E I SUOI COMPLICI 
DOTTRINE E CREDENZE DEMONOLOGICHE 

NELLA TARDA ANTICHITÀ 

pp. 334 L. 30.000 

» cur» di Salvatore Poetico 

IL DEMONIO 

E I suoi COMPLICI 

Henry Wynaendts 
L'INGRANAGGIO 

CRONACHE JUGOSLAVE 

pp. 200 L. 20.000 

Mario Centorrino 
ECONOMIA ASSISTITA 

DA MAFIA 

pp. 160 L. 18.000 

Saggi 
Brevi 

di 
Estetica 

Comparata 

Saggi 
Brevi 

di 
Sociologia 

Novità per il Salone Rubbettino 

Karl Lowith 
SCRITTI SUL GIAPPONE 
Introduzione di G. Carchia 
pp. 116 L. 12.000 

Anania Charana Sukla 
ESTETICA INDIANA 
CONTEMPORANEA 
pp. 104 L. 12.000 

Renate Siebert 
LA MAFIA, LA MORTE 
E IL RICORDO 
Post-fazione di A. Rossi-Doria 

pp. 56 L. 10.000 

Vittorio Cotesto 
NOI E LORO 
IMMIGRAZIONE E NUOVI 
CONFLITTI METROPOLITANI 

PP- 106 L. 12.000 
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Un giovane quasi centenario 
di Cesare Cases 

G A B R I E L E M U C C H I , Le occasioni perdute. Memorie 
1899-1993, prefaz. di Norberto Bobbio, L'Archivolto, 
Milano 1994, pp. 654, Lit 35.000. 

Ecco il primo volume delle memorie di Mucchi. Di-
ciamo il primo, anche se abbraccia ben novanta-

quattro anni di vita, perché se Ernst Jùnger ha com-
piuto cento anni tra ri giubilo generale, lui ne merita 
certo il doppio. E le possibilità Te ha; tutti, in confron-
to a lui, si sentono "vecchi e stravecchi", come confes-
sa il certo non più giovanissimo Bobbio nella lettera-
prefazione. Io ebbi questa precisa sensazione anni fa, 
quando a Berlino Mucchi mi pregò di aiutarlo ad af-
francare e imbucare alcuni inviti all'inaugurazione di 
una mostra di suoi quadri. Si vide presto che non ave-
va scelto bene il collaboratore, perché io per eseguire 
questo lavoro ci mettevo circa tre volte il tempo che ci 
metteva lui. Questa disinvoltura in quelli che i neuro-
logi chiamano i "movimenti fini" dipenderà dalla pra-
tica del pennello, ma Mucchi non maneggia meno be-
ne la penna. 

Pare che il merito ce l'abbia un prete, anzi un "pre-
taccio puzzolente" (Mucchi non dimentica mai il suo 
anticlericalismo) ma "bonario ed affettuoso" che lo 
iniziò al latino e alla filologia, trasformandolo nel futu-
ro ottimo traduttore di Baudelaire, di Góngora, di 
Brecht e di Catullo. Se mi si dovesse chiedere perché 
sono riuscito (nonostante mi senta "vecchio e stravec-
chio" come Bobbio) a finire un libro di memorie così 
grosso come questo, mentre non sono riuscito ad an-
dare avanti in quello di un altro amico più vicino a me 
di età e anche di ambiente d'origine, risponderei col 
vecchio argomento dello stile. Tutti e due raccontano 
bene e anzi l'altro ha forse cose più interessanti da rac-
contare, ma lo stile rapido ed ellittico di Mucchi (fre-
quenti gli accusativi alla greca) rende la lettura molto 
più agevole anche quando l'interesse langue. Il che 
può accadere spesso, perché novantaquattro anni da 
raccontare sono molti e a nes-
suno è dato vivere spremendo 
sempre il meglio di sé. Anche 

queste memorie ci sono in 
parti meno convincenti per-
ché più legate all'ideologia 
realistica (ma Mucchi ha ra-
gione di sentirsi estraneo alle 
forme di ortodossia realistica 
e più vicino a Picasso e a Max 
Ernst che ad esse) e alla sua 
milizia politica, che egli non 
rinnega affatto e che l'ha in-
dotto a insegnare per lunghi 
anni nella Repubblica demo-
cratica tedesca, dove veniva 
particolarmente apprezzato il 
suo realismo non irrigidito da-
gli schemi e influenzato dalle 
avanguardie novecentesche. 

Anche come architetto 
Mucchi si è ispirato alla 
Bauhaus sia nelle poche case 
da lui progettate, sia nelle se-
die tubolari su cui ancora ci 
sediamo senza ricordare il ca-

1! 

I Y 

pannone di Parabiago in cui Emilio Pino realizzò i pri-
mi modelli mucchiani e che dopo la guerra si tra-
sformò in un'industria lontana dagli intenti artigianali 
di Pino e di Mucchi, che divenne contro voglia il pri-
mo designer italiano. Ma questa era l'astuzia del razio-
nalismo novecentesco che si manifestò anche nella 
Bauhaus e nei seguaci di William Morris. Mucchi 
però, nonostante un paio d'anni trascorsi nella grande 
fucina parigina in uno stato di povertà degno di Mo-
digliani, si divise tra Milano, dove la sua casa di via Ru-
gabella divenne un luogo di convegno di molti amici 
pittori e poeti (soprattutto Sergio Solmi) e Berlino, e 
tedesche sono le sue due mogli, la scultrice Jenny 
Wiegand (lo stesso nome della moglie di Marx, per cui 
però Mucchi preferisce la forma italianizzata Genni) e 
Susanne Arndt, per entrambe le quali ha parole di 
grande riconoscenza e affetto (così come per altre figu-
re femminili che hanno avuto una parte nella sua vita). 

Ma per quanto interessanti e ben scolpiti siano i 
personaggi più noti che popolano la seconda par-

te delle memorie, da Guttuso al direttore del "Calen-
dario del popolo", Giulio Trevisani; da Brecht, di cui 
egli fu amico, traduttore e per qualche tempo anche ri-
vale nel cuore di una donna, a Klaus Gysi, il primo 
ambasciatore della Ddr a Roma; è difficile non condi-
videre l'ammirazione di Norberto Bobbio per le pagi-
ne sul Mucchi non ancora uomo pubblico. Anche qui 
troviamo personaggi celebri come Auguste Rodin, Ce-
sare Lombroso, le sue figlie e il genero Guglielmo Fer-
rerò, Sibilla Aleramo, Giovanni Cena. Sottratte 
all'agiografia torinese e viste con gli occhi di un bam-
bino, queste persone sembrano risuscitare. Rainer 
Maria Rilke fu segretario di Rodin e scrisse su di lui, 
ma forse nulla di paragonabile alla mezza pagina di 
Mucchi su quest'"uomo grande in tutti e due i sensi, 
dalle spalle eccessivamente larghe, dalle mani potenti, 
vestito con una redingote nera sulla quale svolazzava 

una cravatta anarcoide simile a 
quella dello zio Annibale", 
che è poi il famoso Annibale 
Pastore, filosofo maestro an-
che di Bobbio: come fanno i 
bambini, il piccolo Gabriele 
commisura le nuove esperien-
ze a quelle familiari, e così le 
rende particolarmente con-
crete sia per chi conosceva 
Rodin, sia per chi conosceva 
Pastore. 

Ma il concreto è l'habitat 
dell'artista figurativo, mentre 
Mucchi va apprezzato anche 
per la dirittura morale che lo 
spinge a richiedere la cittadi-
nanza della Ddr proprio nel 

/ /u,. giorno in cui cade il muro di 
gs^s- ii Berlino. Mucchi vede con oc-

/ A y ^ k | chio favorevole questo crollo, 
^ ""1 ma ciò non gli impedisce di es-

sere riconoscente al paese di 
cui aveva condiviso le vicende 
e che così veniva cancellato 
dalla carta geografica. 

i 
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L'altro Dòblin 
di Eva Banchetti 

ALFRED DÒBLIN , V i a g g i o in 
Polonia, Bollati Boringhieri, 
Torino 1994, ed. orig. 1924, 
trad. dal tedesco di Carta Verna-
schi e Hens Fischer, pp. 295, hit 
35.000. 
ALFRED DÒBLIN , Scr i t t i berli-
nesi, a cura di Giulia Cantarut-
ti, Il Mulino, Bologna 1994, 
trad. dal tedesco di Lucia Perone 
Capano, pp. 243, hit 20.000. 
ALFRED DÒBLIN , F i a b a del m a -
terialismo, a cura di Elena 
Agazzi, Ibis, Como-Pavia 1994, 
ed. orig. 1944, pp. 109, hit 
12.000. 

Per una felice coincidenza, non 
legata oltre a tutto ad alcuna cele-
brazione ufficiale, il 1994 è stato 
per l'Italia, almeno in campo edi-
toriale, un anno dòbliniano. E se, a 
partire dalla lontana e coraggiosa 
traduzione di Berlin Alexander-
platz (Rizzoli, 1947) di cui ancora 
dobbiamo essere grati ad Alberto 
Spaini, si sono potute apprezzare 
alcune tra le prove più importanti 
dello straordinario talento narrati-
vo di questo scrittore, i nuovi volu-
mi ci invitano a conoscere altri 
fondamentali aspetti del suo lavo-
ro culturale. Lavoro che abbrac-
ciò, con instancabile energia e cu-
riosità, oltre aU'"epos", la saggisti-
ca letteraria, filosofica e scientifica, 
la critica militante e il reportage, i 
contributi per il teatro, la radio e il 
cinema, producendo una masto-
dontica mole di materiale che la 
grande edizione tedesca (Alfred 
Dòblin, Ausgewàhlte Werke in 
Einzelbànden, Walter, Olten -
Freiburg i.B., a partire dal 1960) è 
impegnata tuttora a raccogliere e 
ricostruire. 

I primi due titoli che proponia-
mo attingono dalla più feconda e 
fortunata stagione dòbliniana, 
quegli anni venti che lo videro tra i 
protagonisti del dibattito intellet-
tuale weimariano. Viaggio in Polo-
nia (1924) cela, sotto la forma ac-
cattivante del reportage, la ben più 
complessa problematica del rap-
porto dell'ebreo assimilato Dòblin 
con la propria cultura d'origine, 
un rapporto fatto di svolte e di am-
biguità su cui ci aiuterà certamente 
a fare ulteriore luce l'annunciata 
pubblicazione del volume di scritti 
sull'ebraismo nell'edizione Walter. 

Questo taccuino polacco, com-
missionato dalla "Vossische Zei-
tung", è frutto della svolta decisiva 
subentrata nelle posizioni di Dò-
blin al manifestarsi dei violenti ri-
gurgiti antisemiti che scossero Ber-
lino nel novembre del 1923. Data-
no da quello stesso periodo anche i 
suoi legami, non privi di tensioni 
polemiche, con gli ambienti sioni-
sti e alcuni suoi interventi pubblici 
sulla questione ebraica. Tuttavia fu 
solo l'incontro diretto con le pecu-
liarità del mondo ebraico orientale 
in occasione di quel viaggio (tra fi-
ne settembre e fine novembre 
1924) a trasmettergli la certezza di 
un'identità culturale ineliminabile 
e, nel contempo, a rafforzare il suo 
rifiuto della soluzione nazional-
statale proposta dal sionismo. 

Ma, come sempre, anche in que-
sto testo Dòblin non si accontenta 
di mostrarci un unico volto di sé e 
della propria ricerca. Accanto al 
pellegrinaggio verso le radici 
ebraiche, la visita in Polonia di-

schiude infatti allo scrittore (si ve-
da il capitolo su Cracovia e in par-
ticolare le pagine dedicate alla fi-
gura del Cristo in croce) anche la 
segreta fascinazione della devozio-
ne cattolica, nelle cui braccia lo 
avrebbe infine condotto, negli an-
ni dell'esilio, il suo lungo travaglio 
spirituale. Nell'edizione italiana si 
avverte purtroppo la mancanza di 
un qualsiasi apparato critico che 

intorno alla sua riflessione teorica 
sulla trasformazione della forma-
romanzo nella modernità; trasfor-
mazione che nel linguaggio dello 
scrittore si sintetizzava nella sosti-
tuzione del termine romanzo o 
narrazione con quello — tanto ric-
co di futuri sviluppi per la lettera-
tura novecentesca, a cominciare da 
Brecht — di "opera epica". Nel 
mettere a punto la sua poetica Dò-
blin ha sempre guardato con inte-
resse intorno a sé, a quella lettera-
tura del passato e del presente che 
gli pareva confermare la direzione 
da lui imboccata: a un Arno Holz, 
fondamentale punto di partenza 

definitiva alla fatale contrapposi-
zione tra Kultur e Zivilisation, pe-
ricolosamente rilanciata in quegli 
anni dal Tramonto dell'Occidente 
di Spengler. 

La Fiaba del materialismo 
(1944), scelta da Elena Agazzi en-
tro il ricco corpus dei racconti dò-
bliniani, appartiene invece al pe-
riodo forse più oscuro dell'autore, 
quello dell'esilio americano (1940-
45) vissuto con profondo senso di 
alienazione dalle proprie radici 
culturali. Quel disagio, nutrito 
dall'impatto con la civiltà america-
na e dal divampare della furia fa-
scista, doveva alimentare una sof-

consenta al lettore di cogliere lo 
spessore storico e ideologico del 
testo. 

Tanto più lodevole ci appare 
quindi la scelta antologica degli 
Scritti berlinesi proposta da Giulia 
Cantarutti, che ha saputo trovare il 
giusto equilibrio tra l'esigenza di 
informare (nelle puntuali note a 
piò pagina) e di suggerire spunti 
critici (nell'introduzione) e quella 
di lasciare spazio al dialogo diretto 
tra l'autore e il suo lettore, perso-
naggio cui Dòblin riconosce un 
ruolo e un'autonomia essenziali 
nella sua concezione del patto nar-
rativo. 

Nella prima sezione la silloge 
contenuta nel volume attinge dal 
vastissimo patrimonio della saggi-
stica dòbliniana, dagli scritti sparsi 
e minori, le pagine più illuminanti 

per la rielaborazione dòbliniana 
del concetto di "naturalismo", a 
un Dostoevskij, maestro insupera-
bile nell'arte dello "sfolgorante" 
dispiegamento epico, e a Musil, 
Kafka, Joyce, i compagni di strada 
nella costruzione di una nuova 
narratività. 

Su di loro e sullo stesso Dòblin 
vu par lui mème leggiamo nell'ulti-
ma sezione del libro. Quella cen-
trale ci presenta invece il Dòblin 
più "militante", lo scrittore impe-
gnato a indagare i rapporti fra la 
pratica letteraria e lo Zeitgeist, fra 
la scrittura e la fruizione, fra la 
poesia e le richieste della civiltà 
tecnologico-industriale. Vi figura, 
tra gli altri, il saggio Lo spirito 
dell'epoca naturalistica (1924) che 
— a parere di chi scrive — rappre-
senta forse la replica più lucida e 

ferta ricerca spirituale, un tormen-
tato ripensamento delle posizioni 
maturate dalla sua riflessione filo-
sofica nel corso degli anni venti. 

Del resto, il grande saggio di 
speculazione metafisico-naturali-
stica del 1933 Unser Dasein (La 
nostra esistenza) già si era chiuso 
sulle parole "Ende und kein En-
de", che promettevano ulteriori 
possibili approdi. In questa fiaba 
Dòblin sceglie la strada del diver-
tissement, del gioco lieve con rife-
rimenti e citazioni dalle fonti più 
disparate e sapientemente occulta-
te nel testo, per interrogarsi sulla 
rottura nell'equilibrio dei rapporti 
fra natura e civiltà, fra scienza e vi-
ta, per indagare con humour e iro-
nia gli spettri del caos in cui si sen-
tiva immerso. 

Narrativa e poesia 

Saramago 
L'anno mille993 

pp. 124 L. 15.000 

Wilde 
Poesie in prosa 

pp. 92 L. 15.000 

OFlaherty 
Terre e scogliere 

d'Irlanda 

pp. 166 L. 18.000 

Filosofia e mitologia 

Locke 
Malebranche 

e la visione in Dio 
Con un commento di Leibniz 

pp. 124 L. 18.000 

Schelling 
Propedeutica 
della filosofia 

pp. 104 L. 18.000 

Lahontan 
Dialoghi 

con un selvaggio 
d'America 

pp. 156 L. 18.000 

Saggistica 

Castignone 
Lanata 

Filosofi e animali 
nel mondo antico 

pp. 192 L. 25.000 

Campioni 
Leggere Nietzsche 

Corìiettere e testi inediti 
pp. 480 L. 45.000 

Ferrari 
La scrittura come 

travestimento 
dell'io 

La narrativa di Flann O'Brien 
pp. 186 L. 22.000 

Trisciuzzi 
Elogio 

dell'educazione 
pp. 184 L. 25.000 
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DIRITTO ALL'AMBIENTE 
E DIRITTO ALLO SVILUPPO 
Atti del Convegno Interdisciplinare 
di Studio 
Teramo, 7-9 novembre 1991 

p. X V I I - 6 4 2 , L . 80.000 

ENCICLOPEDIA DEL DIRITTO 

Indice Analitico - Indice degli Autori 

p. V I I I - 5 2 4 , L. 80 .000 

J o h n H. H A L L O W E L L 
IL FONDAMENTO MORALE 
DELLA DEMOCRAZIA 

p. X X I V - 1 5 8 , L. 26.000 

THE LEGAL STATUS 
OF RELIGIOUS MINORITIES 
IN THE COUNTRIES 
OF THE EUROPEAN UNION 

Proceedings of the meeting 
Thessaloniki, November 19-20,1993 

p. X I I - 3 8 0 , L . 45 .000 

Ranier i L U V O N I 
Franco M A N G I L I 
Ludovico B E R N A R D I 
GUIDA ALLA VALUTAZIONE 
MEDICO-LEGALE 
DEL DANNO BIOLOGICO 
E DELL'INVALIDITÀ 
PERMANENTE 
p. X I I - 2 6 4 , L . 34 .000 

Angus M A D D I S O N 
LE FORZE DELLO SVILUPPO 
CAPITALISTICO 

p. X I V - 3 6 0 , L . 45.000 

Piergaetano M A R C H E T T I 
(a cura di) 

LE PRIVATIZZAZIONI 
IN ITALIA 

p. V I I I - 3 5 8 , L . 38 .000 

B r u n o N A S C I M B E N E 
DASCHENGEN 
A MAASTRICHT 

p. X I - 4 2 8 , L . 52 .000 

PLANS DESTEMPS 
DE GUERRE POUR L'EUROPE 
D'APRES-GUERRE 1940/1947 
Actes du Colloque de Bruxelles, 
12-14 mai, 1993 
p. 648, L. 80.000 

P L A T O N E 

CRATILO 
(Edizioni E G E A ) 

p. 250, L. 30 .000 

Francesca R E S C I G N O 
DISFUNZIONI E PROSPETTIVE 
DI RIFORMA DEL 
BICAMERALISMO ITALIANO: 
LA CAMERA DELLE REGIONI 

p. X I - 2 0 6 , L . 25 .000 
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Omicidi epici e poliziotti colti 
diMariolina Bertini 

Sino alla fine degli anni settanta, 
nulla era più comodo da portare in 
giro di un giallo di classica am-
bientazione inglese. Bastava la ta-
sca del giaccone o una normale 
borsetta: Agatha Christie o Edgar 
Wallace ci entravano senza la mi-
nima difficoltà, anzi, spesso addi-
rittura convivevano, per la delizia 
di un lettore maniacalmente affe-
zionato ai perplessi sovrintendenti 

se discenda dal feuilleton; non ne 
ha il ritmo forsennato, né gli sche-
mi morali e psicologici rudimenta-
li. Le sue origini vanno cercate al-
trove. A me pare possano ricon-
dursi a un incrocio tra il giallo clas-
sico alla Christie e la poetica del 
romanzo realista di Balzac e di 
Dickens. Dal giallo classico viene 
la macchina dell'intreccio polizie-
sco. Se però nel mondo di Agatha 

no gli avvenimenti, è la voce 
dell'autrice che li interrompe per 
raccontare — tra aneddoti, stati-
stiche e particolari tecnici — 
la storia della metropolitana di 
Londra. Il testo che ne risulta 
ha il fascino disarmonico e gran-
dioso di quell"'epica moderna" in 
cui Franco Moretti ha additato di 
recente, nel suo Opere mondo, la 
forma narrativa peculiare del no-
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di Scotland Yard, ai loro eccentrici 
amici aristocratici e all'alternarsi di 
sfondi londinesi e di fastose resi-
denze di campagna. Se lo stesso 
lettore oggi volesse ingannare la 
noia di un viaggio in treno portan-
dosi appresso un paio dei romanzi 
di cui tratta questa recensione, do-
vrebbe disporre di una solida vali-
gia, di tasche capienti quanto quel-
le di Harpo Marx, e soprattutto di 
una colonna vertebrale d'impecca-
bile acciaio. 

Le 675 pagine di Un pugno di ce-
nere sono forse un caso limite; ma è 
un fatto che di anno in anno i best-
seller di P. D. James e di Ruth 
Rendell (che adotta, per i romanzi 
più anomali rispetto agli stereotipi 
del poliziesco, lo pseudonimo Bar-
bara Vine) si allontanano sempre 
più dalle classiche dimensioni di 
Dieci piccoli indiani, per raggiun-
gere la ragguardevole mole dei 
feuilletons del secolo scorso. Non 
che il nuovo giallo di scuola ingle-

Christie questa macchina funzio-
nava senza intoppi, isolata nell'at-
mosfera di un'ambientazione tutta 
convenzionale, nei romanzi di 
Ruth Rendell e P. D. James è sotto-
posta invece a una sorta di sistema-
tico sabotaggio. I suoi ingranaggi 
sono costretti a un continuo, esa-
sperante attrito con la realtà; quel-
la stessa realtà psicologica e sociale 
che l'onnivoro romanzo ottocente-
sco aspirava a inglobare, a rappre-
sentare esaustivamente. 

Nell'Uomo dei treni la realtà che 
con le sue intrusioni rallenta la 
macchina narrativa è il mondo del-
la metropolitana di Londra, dove 
si può morire schiacciati dalla fol-
la, conoscere l'ebbrezza della corsa 
proibita sul tetto di un vagone, 
perseguire folli disegni di terrori-
stica vendetta o suonare Mozart ai 
piedi di una scala mobile. Neil' Uo-
mo dei treni avvengono tutte que-
ste cose, e altre ancora; ma quel 
che avvince di più il lettore non so-

stro tempo. 
In Morte sul fiume e in Un pugno 

di cenere la routine del poliziesco 
riprende tutti i suoi diritti. L'in-
treccio si dipana in entrambi i casi 
partendo da un omicidio, che un 
ispettore di Scotland Yard è chia-
mato a chiarire ricostruendo l'am-
biente d'origine della vittima e dei 
possibili colpevoli. L'ambiente af-
frontato dall'ispettore Dangleish 
in Morte sul fiume è quello di una 
prestigiosa casa editrice, mentre in 
Un pugno di cenere il suo collega 
Lynley deve ripercorrere la vita 
passata di un campione di cricket 
troppo amato dalle donne. Se Ren-
dell-Vine è ineguagliabile per l'oc-
chio sociologico, P. D. James è più 
sensibile alle contraddizioni e agli 
enigmi dell'interiorità; ancora una 
volta per Adam Dangleish, il poli-
ziotto colto che scrive versi un po' 
eliotiani, l'indagine è soprattutto 
un itinerario tra dolorosi problemi 
etici, che il suo saggio pessimismo 
si rassegnerà a lasciare in gran par-
te irrisolti. 

Le somiglianze tra Lynley e 
Dangleish sono così pronunciate 
da denunciare una filiazione evi-
dente: nato parecchi anni dopo 
Dangleish, Lynley ne è una sorta di 
clone, come lui melanconico, luci-
do e riservato. Elizabeth George, 
americana, con diligenza encomia-
bile gli ha costruito intorno una 
Londra topograficamente perfetta; 
poi, in un'apoteosi di fervida an-
glomania, ha fatto di lui, addirittu-
ra, l'ottavo conte di Asherton, un 
lord con tanto di maggiordomo. A 
questo punto, ogni traccia di cre-
dibilità dell'ispettore si è persa per 
strada; e le cose non miglioreranno 
quando lo vedremo fare jogging in 
Hyde Park o salvare a nuoto nel 
Tamigi un teppista sospetto di par-
ricidio. Il mondo di Rendell e Ja-
mes è lontano. Ben tornati, con Un 
pugno di cenere, nella Londra ir-
reale di Edgar Wallace. 

BARBARA VINE , L ' u o m o dei tre-
ni, Corbaccio, Milano 1995, ed. 
orig. 1991, trad. dall'inglese di 
Donatella Cerutti-Pini, pp. 352, 
Ut 29.000. 
P. D. JAMES, Morte sul fiume, 
Mondadori, Milano 1995, ed. 
orig. 1994, trad. dall'inglese di 
Luciana Crepax, pp. 510, Lit 
32.000. 
ELIZABETH GEORGE , U n p u g n o 
di cenere, Longanesi, Milano 
1995, ed. orig. 1994, trad. dall'in-
glese di Lidia Pena, pp. 675, Lit 
32.000. 

Dentro all'esperienza umana 
della guerra. 

La storia di una tra le pagi-
ne più drammat iche del la 
Seconda Guerra Mondiale: la 
campagna di Russia di Savoia 
Cavalleria ricostruita attra-
verso il montaggio in succes-
sione dei diari di due uffi-
ciali del Reggimento. Un rac-
conto particolare ed insolito 
che mette in luce aspetti rara-
mente presenti in altri diari di 
guerra. 
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Duri veri e duri per ridere 
di Alberto Papuzzi 

G E O R G E DAWES G R E E N , I l giu-
rato, Baldini & Castoldi, Mila-
no 1995, ed. orig. 1995, trad. 
dall'americano di Carlo Oliva, 
pp. 323, Lit 28.000. 
CHARLES BUKOWSKI, Pulp, Fel-
trinelli, Milano 1995, ed. orig. 
1994, trad. dall'americano di 
Luigi Schenoni, pp. 182, Lit 
25.000. 

Ottocento milioni di diritti sulle 
vendite, due miliardi e mezzo per 
la cessione dei diritti cinematogra-
fici: sono le cifre dell'ultimo mago 
del thriller americano, George 
Dawes Green, autore di The Juror. 
Come ha scritto Romano Giachet-
ti sulla "Repubblica" da New 
York, Green batte la pista di Gri-
sham (Il socio, Il cliente) ma con 
delle ambizioni letterarie, testimo-
niate anche dal suo precedente e 
unico libro, The Caveman's Valen-
tine, che però gli ha reso soltanto 
una settantina di milioni. L'idea 
è di rappresentare, attraverso il 
thriller, un antico dilemma: se la 
legge morale che dobbiamo rico-
noscere sia ancorata a degli ideali o 
non sia quella della sopravvivenza. 

Ma la forza del Giurato è senza 
dubbio la straordinaria tensione 
che avvolge il lettore, seguendo la 
vicenda di Annie Laird, donna 
normale, senza marito, con un fi-
glio dodicenne, che accetta di en-
trare nella giuria di un processo 
contro il mafioso Louie Boffano, 
efficacissimo ritratto di John Got-
ti, ma viene prescelta da un colla-
boratore del boss, Vincent o il 
Maestro, come il punto debole su 
cui fare leva per convincere l'inte-
ra giuria a emettere un verdetto di 
non colpevolezza. Se non lo farà 
avrà perduto il figlio. È questo 
eterno conflitto — la legge del più 
forte contro le regole della convi-
venza — a innescare l'escalation di 
minacce e di paura che è il cuore 
d'acciaio del thriller. 

Che cosa rende emozionante la 
suspense? L'ambiguità dell'op-
pressore. Vincent o il Maestro è 
uno psicotico che controlla la pro-
pria psicosi attraverso una raziona-
lità gelida e feroce, alimentata dai 
pensieri di Lao Tze, perfida esem-
plificazione di come il taoismo 
possa rovesciarsi nel suo opposto. 
L'ambiguità di Vincent si riverbe-
ra in un maniacale sdoppiamento 
della personalità, che gli fa assu-
mere diversi volti, sempre superio-
ri e affascinanti, al punto da riusci-
re a far innamorare di sé la sua vit-
tima. Ancora una volta carnefice e 
oppresso sono legati da un grovi-
glio di sentimenti, in cui l'odio non 
esclude la complicità. Perché An-
nie Laird non è un'eroina: è una 
donna che vuole salvare il figlio e 
che vede lentamente e irrimedia-
bilmente distrutte le sue difese di 
fronte alla mostruosità di una mi-
naccia che pagina dopo pagina di-
venta sempre più invadente, come 
un enorme occhio cresciuto a di-
smisura dentro la nostra più segre-
ta intimità. 

Naturalmente bisogna che an-
che il lettore sia complice. Come 
spesso capita col nuovo thriller 
americano, i meccanismi dell'ag-
guato non sono impeccabili dal 
punto di vista della consequenzia-
lità dell'azione. In questo Giurato 
il punto meno convincente è il 

comportamento dell'ispettore di 
polizia, che arriva a un passo dalla 
verità senza riuscire ad afferrarla e 
che si rivela anche umanamente di-
sastroso. Ma in questa chiave è as-
solutamente funzionale sia allo svi-
luppo della tensione, sia alla strut-
tura del romanzo, in cui l'indivi-
duo deve riconoscersi desolata-
mente solo, disperatamente solo, 
di fronte al Male. Anche se sarà la 

^Leviti e iicvitiefe 
teratura, Bukowski è diventato un 
culto in Europa, come si sa, a par-
tire dalla fine degli anni settanta. 
Naturalmente questo libro non è 
un poliziesco, ma usa il genere per 
raccontare di nuovo una delle sue 
dirompenti Storie di ordinaria fol-
lia (titolo del libro che lo fece co-
noscere in Italia nel 1975). Tutta-
via oserei dire che l'esplosivo im-
pasto in cui si dimena il povero 
Nick Belane, fra gangster, sgual-
drine, ricattatori, replicanti, vero 
bazar degli archetipi del polizie-
sco, contiene anche la giusta mi-
scela di tradizionale suspense: in-
somma vuoi sapere come andrà a 
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prenda con mia madre". "Perché 
no? Se la sono presa metà degli uo-
mini di questa città". 

Dialoghi. Lui: "Non ti preoccu-
pare, ti inchioderò il culo". Lei: 
"Come investigatore privato ti 
mancano tre cose". Lui: "Quali?". 
Lei: "Grinta, iniziativa e capacità 
di indagine". Lui: "Ah sì? Be', ho 
capito il tuo gioco bambola". 

Pistole. "Controllai la fondina. 
C'era. Nascosta. La migliore ere-
zione che possa avere un uomo". 

Impotenza. "Dovero risolvere la 
questione da solo. Ma sembrava 
maledettamente difficile. Forse 
avrei dovuto non pensarci più per 

Incubi 

solidarietà a salvare Annie Laird. 
Ma non nell'America violenta di 
Vincent o il Maestro. 

Se vi sembrasse di esagerare nel-
la complicità coi thriller, allora leg-
getevi il Pulp di Bukowski, così co-
me i maratoneti si facevano il cam-
bio del sangue. Titolo perfetto: 
pulp, polpa, qualcosa di carnoso o 
vegetale in cui si può affondare. Ti 
sembra di morderlo ma è lui a ri-
succhiarti. Come accade a Nick 
Belane, l'investigatore privato 
"più dritto di L. A.", ciccione na-
vigato, bevitore impunito, picchia-
tore alla Spillane, grottesco distil-
lato di tutti gli stereotipi del "pri-
vate detective", da Hammet a 
Chandler ai giorni nostri, gli occhi 
gonfi, la bocca impastata, il sigaro 
masticato, tante donne che incen-
diano l'aria e nessuna nel letto, e 
così via. 

Poeta e narratore, anni settanta-
cinque, ossessivamente autobio-
grafico, un Henry Miller senza let-

finire. 
Ma la forza del romanzo è un 

linguaggio che esaspera il lessico 
del poliziesco, con effetti esilaran-
ti, senza tuttavia togliere agli ste-
reotipi la loro suggestione di vec-
chi compagni di buone letture. 
Preso di mira è naturalmente so-
prattutto il poliziesco hard, il Mike 
Spillane, per capirci, di Ti ucci-
derò, ma anche la vena romantico-
decadente del Grande sonno. Non 
resta che esemplificare. 

Donne. "Cominciai a guardarle 
su per le gambe. Mi sono sempre 
piaciute le gambe. E stata la prima 
cosa che ho visto quando sono na-
to. Ma allora stavo cercando di 
uscire. Da quel momento in poi ho 
sempre tentato di andare nell'altra 
direzione, ma con fortuna piutto-
sto scarsa". E ancora: "Bambola, 
quello non è un didietro! E un ca-
mion pieno di gelatina, marmellata 
e fagottini di mele!". 

Duri. "Non mi piace che tu te la 

un po'". Oppure: "Mi sentivo in-
trospettivo. Decisi di non fare più 
niente, quel giorno. La vita ti con-
sumava, ti faceva dimagrire. Do-
mani sarebbe stata una giornata 
migliore". 

Superego. "Ero solo con me 
stesso. Per quanto fossi disgustoso 
era meglio che stare con qualcuno, 
con qualsiasi altro, tutti quelli che 
là fuori stavano combinando i loro 
piccoli trucchi e facendo i loro sal-
ti mortali. Mi tirai le coperte fino al 
collo e aspettai". 

Weltanschauung. "Niente da fa-
re. Tutti restavamo fregati. Non 
c'era nessun vincitore. Solo vinci-
tori apparenti. Stavamo tutti dan-
do la caccia a un grandissimo nul-
la". 

Naturalmente c'è una fine. Do-
po tante risate, è una fine strazian-
te. Ma non se ne parla, è un giallo: 
"Palle al vento. Ero Nick Belane, 
investigatore superdritto". 

soprannaturali 
di Luca Bianco 

STEPHEN KING, Insomnia, Sperling 
& Kupfer, Milano 1995, ed. orig. 
1994, trad. dall'americano di Tullio 
Dobner, pp. 744, Lit 32.900. 

"Mai mettere una parola dove 
puoi piazzare un paragrafo, mai 
piazzare un paragrafo dove puoi 
mettere un intero capitolo": più o 
meno così qualche anno fa, un ma-
levolo recensore commentava l'iper-
trofia che sembrava affliggere le 
storie di Stephen King: né il lettore 
di It(Sperling & Kupfer, 1987) se la 
sentiva di dargli torto. Le cose 
sembravano cambiare con il dittico 
composto da II gioco di Gerald e 
Dolores Clairborne (Sperling & 
Kupfer, 1993 e 1994): in quei ro-
manzi con pochi personaggi, atroci 
Kammerspiele dì una piccola Ame-
rica distillata e invecchiata come 
una bottiglia di bourbon, King sem-
brava aver trovato il coraggio di 
abbandonare il suo gigantesco su-
permarket del soprannaturale i cui 
scaffali traboccavano di presenze 
maligne, sempiterne adolescenze, 
filastrocche macabre e psicologie 
d'appendice. Insomnia è qui a di-
mostrare che quel supermarket era 
semplicemente chiuso per ferie; il 
lettore, tuttavia, non riesce a deci-
dere se esserne contento o meno. 

Certo la vacanza nel realismo e 
nel thriller psicologico ha portato 
alcuni cambiamenti nell'ambienta-
zione e nei personaggi: anziché ra-
gazzini armati contro l'Incubo o 
maturi intellettuali insidiati dalle loro 
instabilità, i protagonisti di insom-
nia sono due settantenni, vedovi 
entrambi, tolleranti e clintoniani, 
acciaccati quanto basta per susci-
tare simpatia. Anche i prodromi 
dell'Armagheddon si annunciano 
con un inquietante crescendo che 
parte da basi minime: l'insonnia del 
titolo, le conseguenti perdite di me-
moria, la comparsa di misteriose 
"aure" che circondano tutti gli es-
seri viventi. Questo per quanto ri-
guarda i buoni. I cattivi, invece, so-
no reduci impazziti della Wood-
stock generation che massacrano 
di botte le mogli mentre ascoltano i 
Jefferson Airplane; e, incredibile 
dictu, sono tutti antiabortisti fanatici 
e molto politically incorrect. 

L'idea più bella del romanzo, a 
ogni modo, sono i personaggi so-
prannaturali. Non parliamo tanto 
del Male Assoluto di turno, che in 
questo romanzo si chiama Re San-
guinario e appare a un certo punto 
come un gigantesco, maleolente e 
ridicolo pescegatto degno degli in-
cubi di Huckleberry Finn. Piuttosto 
ci piace l'idea delle sue antagoni-
ste, le Tre Parche, Cloto, Lachesi e 
Atropo, che per la loro visita a 
Derry, Maine, scelgono di travestir-
si da extraterrestri; non i marziani 
verdi con antenne e occhi da inset-
to, naturalmente, ma quei piccoli 
ometti completamente calvi che 
negli anni sessanta e settanta veni-
vano continuamente disegnati per 
illustrare articoli di rotocalco che si 
intitolavano all'incirca, Sono stato 
catturato da un Disco Volante per 
accoppiarmi con una Venusiana. 
Una garbata, deliziosa e dimenti-
cata icona della cultura di massa 
che, ormai, si trova soltanto più nel 
supermarket di Stephen King. 
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C L I V E STAPLES L E W I S , L o n t a n o 
dal pianeta silenzioso, Adelphi, 
Milano 1992, ed. orig. 1938, 
trad. dall'inglese di Germana 
Cantoni De Rossi, pp. 206, Lit 
24.000. 
C L I V E STAPLES L E W I S , P e r e l a n -
dra, Adelphi, Milano 1994, ed. 
orig. 1943, trad. dall'inglese di 
Germana Cantoni De Rossi, pp. 
281, Lit 30.000. 

Cosa può accadere quando un 
grande medievalista decide di scri-
vere storie fantastiche? Che com-
ponga, come J. R. R. Tolkien, Il Si-
gnore degli anelli, diranno subito i 
miei giovani lettori. Risposta esat-
ta, ma solo in parte. Perché si dà il 
caso che un altro grande medieva-
lista inglese (e anzi, come studioso 
del medioevo, maggiore di 
Tolkien), abbia deciso di scrivere 
storie. Clive Staples Lewis, nato in 
Irlanda del Nord, uomo di 
Oxford, intimo amico di Tolkien e 
di Charles Williams, apologeta del 
cristianesimo, cattedratico di lette-
ratura medievale e rinascimentale 
a Cambridge, autore di due dei li-
bri più significativi pubblicati nel 
nostro secolo sul medioevo, L'alle-
goria d'amore (in Italia, 0 numero 2 
dei "Paperbacks" Einaudi) e L'im-
magine scartata (in Italia, Marietti, 
1990), e recentemente assurto a 
gloria cinematografica col Viaggio 
in Inghilterra, inizia nel 1938 a 
pubblicare una "trilogia celeste" 
di cui Adelphi ci ripropone adesso 
nella consueta, impeccabile veste i 
primi due volumi. 

Cerchiamo di dimenticare per 
un momento la tradizione centrale 
della fantascienza: H. G. Wells, 
Arthur Clarke, Isaac Asimov, Ro-
bert Heinlein — tutti coloro in-
somma che con notevole abilità 
postverniana hanno parlato, giusta 
la grande fisica della prima metà 
del secolo, di viaggi nello spazio e 
nel tempo. Immaginiamo invece il 
sistema solare — e in particolare lo 
spazio fra Venere, Terra e Marte 
— come cielo, non vuoto ma pie-
no, pulsante di luce e di vita, e tea-
tro di una grande lotta cosmica che 
attraversa le epoche della storia 
umana e si coagula nel presente. 
Questo è il sistema solare di Lewis 
(e di Charles Williams, la cui Guer-
ra in cielo Jaca Book ci ha offerto 
nel 1994), nel quale il mito classi-
co, la tradizione biblico-cristiana, 
la leggenda arturiana, il platoni-
smo medievale e la fisica coperni-
co-newtoniana convivono in per-
fetta armonia. È in tale universo 
che si svolgono le avventure di El-
vin Ransom, filologo di Cambrid-
ge destinato a misteriosa trasfigu-
razione finale. Ransom, che per-
corre a piedi le Midlands durante 
le sue vacanze, si imbatte una not-
te in una casa sperduta, nel grande 
scienziato Weston e nell'ex com-
pagno di scuola Devine. I due lo 
drogano e lo trasportano a bordo 
della piccola astronave che We-
ston ha costruito per raggiungere 
Malacandra, apparentemente per 
offrirlo in sacrificio agli esseri che 
abitano il pianeta. Dopo un lungo 
viaggio, nel corso del quale Ran-
som scopre tutto il fulgore delle 
stelle e del sole, i tre sbarcano su 
Marte, un mondo chiaro, d'acque-
rello, in cui monti, alberi, piante 
hanno un'innata tendenza vertica-
le e uno slancio straordinario verso 
il cielo. Ransom sfugge ai suoi ra-
pitori e inizia una peregrinazione 
attraverso Malacandra (tale il no-
me del pianeta in solare antico, la 
lingua che vi si parla) che lo porta 

Adamo ed Eva su Venere 
di Piero Boitani 

a conoscerne l'ineguagliabile bel-
lezza di paradiso mai perduto e a 
incontrarne gli abitanti hross, pfifl-
triggi e som. E un viaggio di vera e 
propria scoperta della realtà e del-
la verità-, di cosa significhi essere 
uomo (hnau) in un universo popo-
lato da altre creature e in una sto-
ria che dalla Creazione si sussegue 
ininterrotta sino al presente. Per 
gradi, mentre man mano risale dal-

da millenni sotto il dominio del 
grande Oyarsa perverso che si è ri-
bellato a Maleldil. Per questo 
Thulcandra (la Terra) è il "pianeta 
silenzioso", isolato rispetto agli al-
tri mondi che, tutti, comunicano 
fra di loro. Il messaggio annuncia-
to da Malacandra viene ampliato e 
approfondito da Perelandra, Vene-
re. Su di esso, nel secondo roman-
zo, Ransom viene inviato dalle po-

dopo, atterrare Weston, che ha ab-
bandonato la sua maniacale devo-
zione al Progresso della Razza 
Umana in favore di uno spirituali-
smo diabolico, e che si trasforma a 
poco a poco in Non-Uomo, in mo-
stro posseduto dal male. Ed ecco 
la Proibizione divina: non si deve 
vivere sulla terra "fissa", ma invece 
"sempre gettarsi nell'onda". 

La Tentazione, che occupa tutta 

le meravigliose foreste e dai limpi-
di fiumi, attraverso le montagne al-
tissime, verso la superficie e il si-
lenzioso mondo polare di Marte, 
Ransom apprende quanto "distor-
to" sia il genere umano e perché la 
Terra sia considerata dagli altri 
abitanti senzienti del sistema sola-
re il "pianeta silenzioso". 

Le scoperte di Ransom culmina-
no nell'epifania finale dell'Oyarsa 
di Malacandra, che mostra una si-
gnificativa somiglianza con il Mar-
te della mitologia antica. Dinanzi a 
lui, che è l'ousiarches, l'arconte del 
pianeta, si affrontano il darwini-
smo, l'umanesimo tecnologico, il 
colonialismo della civiltà occiden-
tale, impersonati da Weston, e la 
divina saggezza del mito e della 
storia. L'Uomo non vive in armo-
nia con la Natura, uccide altri uo-
mini e altre creature per avidità e 
presunzione, non è in grado di 
percepire la presenza degli eldila 
(gli angeli), perché il suo pianeta è 

tenze celesti con una missione spe-
cifica — impedire, come a poco a 
poco scopre, che la Signora Verde 
e il suo Sposo, l'Eva e l'Adamo del 
terzo pianeta, cedano alle tentazio-
ni del Nemico incarnatosi in We-
ston. Insomma Ransom (che in in-
glese vuol dire "riscatto") deve sal-
vare Madre e Padre di un nuovo 
genere umano dalla Caduta. 

La vicenda si svolge in un mon-
do di isole galleggianti sul mare 
primigenio, dove dominano colori 
brillanti, frutti splendidi e profu-
matissimi, animali in perfetta ar-
monia con gli esseri intelligenti — 
un vero Giardino dell'Eden nella 
descrizione del quale la fantasia 
pittorica di Lewis supera persino 
quella di Milton. E la storia acqui-
sta man mano una velocità e uno 
spessore cui difficilmente si riu-
scirà a resistere. Ecco infatti appa-
rire la Signora Verde, Madonna-
Menade-Artemide-Madre di su-
prema bellezza; ed ecco, subito 

la parte centrale del romanzo, è 
degna di uno dei maggiori apolo-
geti cristiani del secolo e tocca le 
corde più intime anche di chi cri-
stiano non è. Weston vuol rendere 
la Signora più saggia e più "vec-
chia" insegnandole la morte e il 
piacere della differenza fra la 
realtà (creata da Maleldil) e il mon-
do della possibilità inventato dagli 
esseri umani ("fare storie o poesie 
su cose che potrebbero essere ma 
non sono"). Ma la Tentazione è, 
soprattutto, un grandioso dibattito 
fra Weston e Ransom per l'anima e 
l'intelletto della Signora. A We-
ston che ricorda di essere stato (in 
veste di Lucifero) con Maleldil nel 
Cielo, Ransom oppone la tragica 
storia del peccato originale. A que-
sta Weston ribatte con la ben nota, 
quanto subdola, teoria della Cadu-
ta come "felix culpa" perché causa 
dell'Incarnazione. E Ransom pone 
fine al primo round intimandogli: 
"Ora dille tutto. Quale bene ne è 
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venuto a te? Ti rallegri, tu, che Ma-
leldil si sia fatto uomo? Parlale del-
le tue gioie, e del beneficio che hai 
avuto quando hai fatto sì che Ma-
leldil conoscesse la morte". Ben 
presto, tuttavia, Ransom si rende 
conto che il Nemico sta prenden-
do il sopravvento: racconta alla Si-
gnora storie tragiche di donne che 
hanno voluto compiere una "nobi-
le azione" agli occhi dei loro uomi-
ni, le fa indossare dei vestiti, le re-
gala uno specchio, tenta di inse-
gnarle la paura e il senso di posses-
so — in sostanza, la conduce sulla 
via di una teatralità narcisistica che 
sarebbe l'anticamera del peccato. 
Ransom affronta allora una lace-
rante battaglia interiore: perché 
l'unica soluzione, per quanto or-
renda e incivile possa sembrare, 
pare ora essere quella che costrin-
gerebbe Ransom — sì, proprio lui, 
e nessun altro — a combattere il 
Principe delle Tenebre a viso aper-
to, fisicamente, eliminandone l'in-
carnazione umana. La Lotta ha co-
sì inizio, col Nemico che urla, in 
puro aramaico del primo secolo, 
"Eloi, Eloi, lamma sabachthani". 
Ransom, posseduto da un salutare 
odio allo stato puro, infligge al 
Non-Uomo tali ferite da spingerlo 
alla fuga sul mare, a dorso d'un pe-
sce; lo insegue; viene impietosito 
dagli appelli di Weston a liberarlo 
dal demonio; è afferrato e trascina-
to in acqua, dove, infine, uccide il 
mostro. Approdato finalmente sul-
la "terra fissa", Ransom percorre il 
sottosuolo cavernoso di Venere sa-
lendo a poco a poco verso la luce, 
le foreste, i prati cantanti, la vetta 
di un monte sotto la quale si apre 
una valle stupenda. E il "giorno 
del mattino", e gli Oyarsa di Marte 
e Venere si manifestano in tutta la 
loro pienezza: poi, preceduti da 
una lunga teoria di animali, com-
paiono nel fulgore meridiano 
l'Adamo e l'Eva di Perelandra, il 
Re e la Regina. Hanno, senza cade-
re e senza morire, acquistato cono-
scenza del bene e del male, e sono 
divenuti simili a dèi rimanendo vi-
cini a Dio. Pronunciano, in sapien-
te salmodia, le verità del cosmo 
lewisiano: dove più della giustizia 
conta il dono; dove a creazione si 
succede creazione; dove la fine è 
inizio; dove la plenitudo dell'essere 
è pluralitas e inaequalitas-, dove, in-
fine, regnano il Grande Gioco e la 
Grande Danza al centro. 

Una forza immaginativa e dram-
matica di primo piano, un vigore 
argomentativo e mitico veramente 
medievale danno alla costruzione 
di Lewis un impatto metafisico 
fuori del comune. Chi ritorni da 
Malacandra e Perelandra non di-
menticherà facilmente la morente 
purezza del primo e la rigogliosa, 
innocente alba del secolo. Nessu-
no, certo, potrà fare a meno di in-
terrogarsi sul valore che davvero si 
deve dare a storia e mito, né di 
chiedersi cosa esattamente siano il 
bene e il male, e quale posto occu-
pi l'uomo non nell'universo, ma 
nel cielo. Il ritorno sulla Terra 
sarà, per Ransom come per noi, 
una perdita incommensurabile. 
Certo, l'ultimo romanzo della tri-
logia, che si svolgerà proprio sul 
pianeta silenzioso, apparirà — con 
la comparsa in scena di una sini-
stra organizzazione pseudoscienti-
fica del Male e il ritorno in vita di 
Merlino — più macchinoso e sen-
sazionalistico. Ma neppure lì, in 
Quella orribile forza che speriamo 
sia presto pubblicato, mancheran-
no le sorprese e la pienezza di un 
grande inventore di storie. 



Il calendario impazzito di Yehoshua 
di Guido Fink 

le origini o di paternità, dal connubio 
Giove-Europa alla prigionia e al volo di 
Dedalo e Icaro — appaiono con sospet-
ta recursività allusioni alla vicenda del 
patriarca biblico: ad esempio la doloro-
sa prova dell'allontanamento del figlio 
generato con la serva, sul modello di 
Ismaele e la prova ancor più drammati-
ca anche se a lieto fine d é f f a k e d a h , il sa-
crificio del figlio Isacco o meglio la ne-
gazione e la condanna del sacrificio do-
po una sorta di test alquanto sadico. 

Che sia proprio questo — il tema 
ebraico delle generazioni e della diffici-
le sopravvivenza, del terrore della last-
ness così onnipresente anche nella lette-
ratura della diaspora — il modo giusto 
di leggere un romanzo tanto complesso, 
più o meno come Harold Fisch rilegge-
va alcuni racconti giovanili di Yehoshua 
nel suo saggio di mitologia letteraria Un 
futuro ricordato (1988, ed. orig. 1984)? 
E difficile, o almeno presuntuoso, forni-
re una risposta che possa valere da gri-
maldello ermeneutico o da Istruzioni 
per l'Uso. A occhio e croce questa ipo-
tesi sembrerebbe comunque meno inu-
tile della frase di lancio, melodrammati-
ca e "attualizzante", che appare senza 
giustificazione alcuna in quarta di co-
pertina: "Una colpa terribile, la storia di 
una famiglia ebraica dilaniata dal dub-
bio ma mossa dall'utopia della pace". 
Quanti anni dovranno ancora passare 
prima che un grande scrittore israeliano 
possa venire riconosciuto come grande 
scrittore tout courtì Nonostante il meri-
tato successo ottenuto dalla musicalità 
apparentemente dissonante e sommessa 
eli Cinque stagioni (1993, ed. orig. 1987, 
quasi nessuno si era accorto da noi dei 
tre splendidi racconti pubblicati nel 
1987 dalla Giuntina e ora ripresentati 
da Leonardo, Il poeta continua a tacere; 
e non molti di quello straordinario ro-
manzo che è damante, 1990, ed. orig. 
1977) si ha l'impressione, a giudicare 
dai commenti pur rispettosi della 
stampa a questo Signor Mani, che, 
con poche eccezioni, non si sia an-

segue • 

A B R A H A M B . Y E H O S H U A , Il signor Ma-
ni. Romanzo in cinque dialoghi, Einau-
di, Torino 1994, ed. orig. 1990, trad. 
dall'ebraico di Gaio Sciloni, pp. 454, Lit 
36.000. 

Negli Atti di un seminario organizza-
to alcuni anni fa da un'associazione lai-
ca di cultura biblica e dedicato alle varie 
immagini di Abramo nei testi ebraici, 
cristiani, islamici e nei commenti midra-
shici (Abramo, padre di una moltitudine 
di uomini, Biblia, Firenze 1989), l'eroe 
titolare è presentato via via come un 
prototipo di pura fede e di totale ubbi-
dienza alle parole del Signore o come 
un ribelle non alieno da lamentose pro-
teste: "Ecco, tu non mi hai dato prole, e 
un servo sarà l'erede della mia casa..." 
0Genesi, 15, 3). In ogni caso, a questa 
sorta di reclamo faranno seguito ampie 
e autorevoli rassicurazioni: "No, non 
sarà lui il tuo erede, ma colui che uscirà 
dai tuoi lombi... Poi [il Signore] lo con-
dusse fuori e gli disse: Guarda il cielo e 
conta le stelle se lo puoi: così sarà la tua 
discendenza" (15, 4-5). 

Può sembrare una citazione del tutto 
fuori misura per introdurre un discorso 
su un autore profondamente laico, an-
che se l'aleph del suo primo nome sta 
proprio per Abraham: ma il fatto è che 
dei tanti discendenti della famiglia Ma-
ni di cui si parla nei cinque dialoghi in 
cui si suddivide il romanzo l'unico che 
appaia davvero in scena (agli altri si al-
lude continuamente, come incontri 
inattesi, intrusi, presenze-assenze diffi-
cilmente decodificabili) è proprio un 
Abraham, nato a Salonicco nel 1799 e 
morto in Iraq nel 1861 o nel 1860, l'an-
no della nascita di Herzl; e questo 
Abraham, che appare per ultimo ma di 
fatto è il primo dei Mani di nostra cono-
scenza grazie alla cronologia rovesciata 
del romanzo, è proprio quello che rie-
sce avventurosamente a garantire, in 
condizioni che possiamo definire per 
più motivi avverse, la continuità della 
famiglia. Di più: in questa e in altre par-
ti del romanzo — che pur contiene obli-
qui o diretti riferimenti ad altri miti del-
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segue 
cora ben capito come questo scrit-
tore dal cognome difficilmente 
pronunciabile sia fra i maggiori del 
nostro tempo, ben superiore non 
solo a quelli che di solito si piazza-
no nelle liste dei bestsellers ma an-
che a tanti fra quelli a cui si offro-
no premi e si dedicano convegni 
nella nostra generosa penisola. E la 
miopia, una volta tanto, non si li-
mita ai recensori di casa nostra se 
l'oxfordiano John Bailey, nel nu-
mero di febbraio della "Rivista dei 
libri", può benevolemente definire 
Mani una "tranquilla vocina nel 
deserto". 

"Grande signore delle voci", e 
non certo di vocine, è invece 
Yehoshua secondo Pietro Citati, 
che su "la Repubblica" del 9 mar-
zo coglie magistralmente l'impasto 
polifonico e policromo dei timbri, 
degli accenti, dei colori e degli 
odori che si rovesciano sulla sua 
pagina, consentendo a noi lettori 
— grazie alla mediazione parteci-
pe e ormai sperimentata dell'italia-
no di Gaio Sciloni — di immerger-
ci nel caldo flusso magmatico del 
quotidiano non senza inattese rive-
lazioni dell'altro flusso segreto, 
quello silenzioso delle anime, e del 
Tempo. Una caratteristica che a 
Citati appare anzitutto ebraica e 
biblica, ma che forse Yehoshua — 
e il rimando non dovrebbe sem-
brare riduttivo in un'epoca che 
dell'ansia dell'influenza sembra 
farsi una religione — potrebbe 
aver mutuato da William Faulk-
ner, presenza avvertibile fin dai 
tempi del racconto Di fronte ai bo-
schi (1968). E se in quel racconto 
di faulkneriano c'erano anzitutto i 
silenzi — il bosco, le rovine del vil-
laggio abbandonato, l'arabo dalla 
lingua tagliata — mentre più tardi, 
nell'Amante e nell'ancora inedito, 
da noi, Un divorzio tardivo (1982), 
a Faulkner direttamente ricondu-
ceva l'intreccio babelico delle voci 
e dei monologhi fra loro non co-
municanti, nel Signor Mani la ten-
sione fra il detto e il non detto, le 
domande senza risposte e le rispo-
ste di cui occorre indovinare le do-
mande, rimandano alla colossale e 
pericolante architettura di Assa-
lonne! Assalonne! (1936), il folle 
sogno dinastico di Thomas Sutpen 
frantumato e rifratto in una serie 
incessante di ipotesi, confessioni, 
indizi, rivelazioni, reticenze, lun-
ghe digressioni: con la differenza 
che in Yehoshua i destinatari in-
terni — Yael, madre di Hagar; 
Frau Sauchon, madre-nonna di 
Egon; un colonnello cieco; un pa-
dre stanco; un rabbino morente o 
già morto — sono interlocutori 
muti, e non hanno nemmeno il di-
ritto di gridare, come il ragazzo 
Shreve a Quentin in Assalonne!, 
"Un momento! Un momento! 
Vuoi fermarti un momento?" 

No, la storia della famiglia Mani 
non si ferma, anche se in certo sen-
so — nel senso, diciamo, ufficiale 
o dinastico — non è mai veramen-
te cominciata. Eppure, quanta iro-
nia, quanta malizia sottintesa e sor-
niona, in una saga moderna che 
non fa che incepparsi e sembra 
procedere più che altro a ritroso o 
a zig-zag. Nel primo dialogo, la 
giovane Hagar teme di essere in-
cinta dopo la sua relazione con 
uno dei suoi insegnanti, l'invisibile 
Efraim Mani, richiamato come ri-
servista nel Libano dove nonostan-
te la pace si spara ancora (siamo 
nel 1982): ma è un falso allarme, e 
sapremo solo più tardi che in se-
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guito rimarrà incinta davvero. Nel 
secondo, ambientato a Creta nel 
1944, il giovane tedesco Egon 
Brunner non deve rivelare a nessu-
no, almeno ufficialmente, di essere 
figlio carnale e non adottivo 
dell'eroico ammiraglio del Reich 
Werner Sauchon, unitosi con il 
consenso della moglie alla came-
riera per sostituire un altro figlio 
morto al fronte. Nel terzo, che ri-
torna indietro al 1918, è lecito nu-
trire dei dubbi sull'effettiva pater-
nità del Mani di turno, un agitato-
re politico che ha con sé un bambi-
no troppo biondo per essere dav-
vero un membro della famiglia. Il 

assistente, un'ex monaca svedese, 
ha ritrovato la fede e se n'è tornata 
in Europa. Nel calendario impaz-
zito di Yehoshua, la disperata ten-
sione verso 0 domani si rovescia 
nel peso difficilmente sostenibile 
dei nostri ieri: e questa, a ben ve-
dere, è un'antica condanna a cui 
ben difficilmente riesce a sfuggire 
la cultura ebraica, anche quella or-
gogliosamente laica e orgogliosa-
mente non diasporica dell'autore 
del polemico Elogio della norma-
lità (1991, ed. orig. 1981). Perché, 
altrimenti, la giovane Hagar, inve-
ce di preoccuparsi del figlio che 
pensa di avere in grembo o del suo 

quarto, ambientato in Polonia 
all'epoca del Terzo Congresso Sio-
nistico (1899), ci parla di due amo-
ri impossibili e condannati al silen-
zio, quello inconfessato del giova-
ne dottor Shapiro per la sorella 
Linka, e quello fra Linka e un dot-
tor Moshé Mani di Gerusalemme. 
E nell'ultimo — che si svolge ad 
Atene nel 1848 — il vecchio vendi-
tore di spezie Abraham Mani con-
fessa al rabbino suo maestro, che 
muore in un momento imprecisato 
della narrazione e non potrà risol-
vere i dubbi dell'allievo, come le 
auspicate nozze fra suo figlio e la 
giovane nipote della moglie del 
rabbino non venissero mai vera-
mente consumate, o comunque 
non producessero i frutti sperati, 
nonostante la sua amorosa sorve-
glianza. Al centro esatto del libro, 
nella clinica gerosolimitana del 
dottor Mani, assistiamo almeno a 
una nascita vera e propria, descrit-
ta con imbarazzante e invischiante 
dovizia di dettagli ginecologici e 
con sbalorditivo virtuosismo; ma 
forse non è un caso che noi abbia-
mo già conosciuto — nel prima del 
racconto e nel dopo dell'azione — 
quella clinica ridotta a locanda 
d'infimo ordine o a casuale rifugio 
di mendicanti e di emarginati, do-
po che il dottore è morto e la sua 

ragazzo in pericolo nel Libano, de-
ve rimanere prigioniera volontaria 
del minaccioso appartamento del 
signor Mani padre, il giudice Ga-
vriel, nella cui stanza da letto sco-
pre terrorizzata una misteriosa 
corda e un nodo scorsoio spiegabi-
li solo con quanto sapremo un cen-
tinaio di pagine più avanti e una 
settantina d'anni più indietro? 
Perché Egon Brunner rifiuta il tra-
sferimento da Creta che gli offre, 
grazie ai suoi appoggi, quella Frau 
Sauchon che si fa chiamare nonna 
e non è che matrigna, e insiste an-
che per trascinarla nei pressi di 
quel tempio di Cnosso dove la sto-
ria della civiltà occidentale do-
vrebbe avere avuto i suoi mitici e 
remoti inizi? Non a caso, e non per 
una sorta di capriccio o artificio 
esteriore, la narrazione procede a 
rovescio, dal 1982 al 1848, dalla 
moderna Israele alla Grecia e alla 
Palestina del secolo scorso, da un 
kibbutz socialista a una scuola rab-
binica del passato. Certo, si po-
trebbe risalire ancora più indietro, 
da Abraham Mani ai suoi avi, lo 
Josef e lo Elyahu di cui troviamo 
nomi e date di nascita e di morte 
nello specchietto riassuntivo in 
fondo al volume, e forse più indie-
tro ancora: dal padre Abramo, si 
potrebbe dire, a Chi lo sceglie e lo 

manda lontano dalla sua terra pro-
mettendogli in cambio una nume-
rosa discendenza. Ma il rabbino è 
morto, e le domande non avranno 
risposta: meglio, per capire appie-
no quello che abbiamo letto, rove-
sciare il libro e riprenderne la let-
tura dall'inizio, come si consiglia 
di fare, del resto, anche ai lettori, 
modello o no, del Faulkner più 
memorabile, quello de L'urlo e il 
furore. 

A differenza delle grandi fami-
glie maledette di Faulkner, la fami-
glia Mani avrà comunque un futu-
ro, magari senza saperlo, nei luo-
ghi più disparati e imprevisti. Pro-

prio come ci trascina all'indietro 
nel tempo, 0 romanzo ci fa com-
piere una serie di spostamenti nel-
lo spazio: e come nelle storielle 
yiddish che ci raccontiamo noi 
ebrei quando vogliamo dimostrare 
di essere sufficientemente sofisti-
cati, dappertutto troviamo degli 
ebrei: anche, figuriamoci, nella 
Creta occupata dai nazisti, i quali 
avevano pur provveduto accurata-
mente a ripulirla; senza contare 
che nelle carceri di una Gerusa-
lemme appena strappata ai turchi, 
nel 1918, gli esterrefatti militari 
britannici scoprono che sotto il la-
cero mantello di un pastore arabo 
analfabeta e accompagnato da tre 
pecore si nasconde un giovane 
Mani vestito di tutto punto che 
parla un ottimo inglese e sa tutto 
della dichiarazione Balfour. Geru-
salemme comunque è il cuore se-

" greto del romanzo: nel primo dia-
logo, anche se ci troviamo in un 
kibbutz vicino a Beersheba, Hagar 
ne è appena ritornata; nel secondo, 
siamo a un braccio di mare di di-
stanza; negli ultimi tre, la vediamo 
finalmente profilarsi, come Ho-
rowitz la descrive al colonnello cie-
co, e come apparirà ai giovani Sha-
piro o al vecchio Abraham, che ve-
drà compiersi il sacrificio del figlio 
sul monte Moriah. "Piccola e 
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squallida", dice Horowitz al co-
lonnello, la città fra il 1918 e 0 
1848 dev'essere ancora piena di 
macerie, lebbrosi, immondizie e 
ceneri biancastre, com'era apparsa 
a Herman Melville nel suo viaggio 
(1857), o più tardi a Pierre Loti 
che, pur amante di scenari esotici e 
degradati, ne trovava eccessiva la 
sporcizia; ce ne possiamo fare 
un'idea grazie a un breve filmato 
di un operatore dei Lumière, che 
nel 1905 ne riprende la stazioncina 
ferroviaria, con tanto di cammelli 
ostinatamente immobili sui binari. 
Ma è una città crocevia, dove il 
passato si mescola al presente, e 
verso la quale tutti i Mani, coscien-
ti o meno, finiscono per gravitare: 
una sorta di zenith, il cui nadir è 
quello che Yehoshua, nel suo Elo-
gio della normalità, chiama il "nes-
sun luogo" della diaspora e che si 
riassume nel villaggio polacco di 
nome Oswiecim, più tardi Au-
schwitz, di tanto in tanto sfiorato o 
intravisto negli "aggiornamenti" 
che seguono i cinque dialoghi. 

È mutata, si è in certo senso am-
morbidita, la durezza delle posi-
zioni espresse da Yehoshua in quel 
saggio, la shoah come logica con-
clusione fallimentare dell'espe-
rienza diasporica, la diaspora stes-
sa come "soluzione nevrotica" 
che, autorizzando l'eterno riman-
do con la formula della benedizio-
ne pasquale "l'anno prossimo a 
Gerusalemme", ci illude di ottene-
re compensi e benevolenze mag-
giori dal Padre una volta che ab-
biamo scelto di vivere lontani dalla 
madre-terra? In un certo senso si 
direbbe di sì: eretica correzione al-
le lunghe pagine di genealogie bi-
bliche, e ironica risposta a ogni 
forma di integralismo o di razzi-
smo quanto si vuole aggiornato o 
rovesciato, il romanzo ci ribadisce 
che gli ebrei — i Mani — sono 
dappertutto, ma insinua che la di-
scendenza dei Mani è tutt'altro che 
"pura": c'è chi è figlio di suo non-
no anziché di suo padre, c'è chi 
forse non è figlio di nessuno; e che 
dire di quei discendenti di Ismaele 
— gli ebrei che non sanno di esser-
lo, o se ne sono dimenticati — che 
il figlio di Abraham ostinatamente 
cerca di contattare e di convincere 
fino a farsene una pericolosa fissa-
zione? Risulta dunque doppia-
mente ironico che Abramo abbia 
ricevuto tante e tanto impegnative 
promesse per la sua discendenza: e 
visto come vanno le cose, si può 
anche capire che a un certo punto 
alcuni Mani sostengano di avere 
"annullato" la loro ebraicità, susci-
tando nel giovane Brunner-Sau-
chon la speranza che un giorno si 
possa annullare la propria "germa-
nicità". Sono vane speranze, s'in-
tende, e le diaboliche strategie non 
solo narrative di questo romanzo 
ammirevole non consentono, co-
me del resto si anticipava all'inizio, 
risposte che valgano come formu-
le conclusive o tranquillizzanti. 
L'unica cosa certa — lo sappiamo 
fin dal primo degli "aggiornamen-
ti", la conferma viene dallo spec-
chietto finale — è che c'è ancora 
in giro un piccolo Mani, ricono-
sciuto dal padre — e frequente-
mente visitato dal nonno — anche 
se i suoi genitori non si sono spo-
sati. Qualunque sia il suo destino, 
di sopravvissuto o di ennesimo ca-
pro espiatorio di un'ennesima ake-
dah, si può stare certi che in qual-
che modo garantirà la continuità 
della famiglia. Si chiama Ronni 
Mani; avrà diciassette anni nel 
Duemila. 
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Elogio della boxe 
di Eugenio Barba 

FRANCO RUFFINI , T e a t r o e 
boxe. L'"atleta del cuore" nella 
scena del Novecento, Il Muli-
no, Bologna 1994, pp. 227, Lit 
30.000. 

Il rapporto fra il titolo e il sotto-
titolo, fra la boxe e L'atleta del 
cuore", indica la tensione fonda-
mentale di questo libro, la sua 
scommessa e il suo rischio: un sal-
to dal fisico al mentale, dalla tecni-
ca al valore. 

Questo percorso, che mira a tra-
scendere il teatro, poggia su basi 
teatrali molto solide, su una cono-
scenza sperimentale delle dinami-
che nel lavoro dell'attore che è ra-
ro trovare fra gli storici del teatro. 
E quindi un libro in grado di inse-
gnare qualcosa anche ai registi e 
agli attori. 

Ma raggiunge questa efficacia 
pratica utilizzando gli strumenti 
dello storico. Nessuno aveva fino a 
ora pensato di andare a vedere 
quale sapere si celasse dietro gli 
aneddoti sull'importanza della 
boxe per i maestri di teatro; nessu-
no — mi pare — s'era chiesto con 
altrettanta semplicità e ostinazione 
che cosa Artaud radicasse nell'im-
magine dell'atleta, quando per 
esempio diceva che "l'attore è un 
atleta del cuore" o che "i movi-
menti muscolari dello sforzo fisico 
sono come l'immagine di un altro 
sforzo, doppio del primo" e che 
essi "nei movimenti dell'azione 
drammatica si localizzano nei me-
desimi punti". 

Ruffini ci descrive la storia av-
vincente di pugili come Georges 
Carpentier, che sembrò un angelo-
bambino e un giustiziere, punto di 
riferimento costante per la fantasia 
sistematica di Etienne Decroux, 
fondatore della scienza del mimo; 
ci racconta del pugile Felipe Rive-
ra, così importante nella storia tea-
trale del giovane Ejzenstejn; riper-
corre i sentieri della comprensione 
che legò Bertolt Brecht al pugile 
Paul Samson Kòrner. Svela, alla 
base dei rapporti fra uomini di tea-
tro e uomini di boxe, l'interesse 
non tanto per la lotta, quanto per 
l'azione efficace. 

Riconosco quanto ricordo d'una 
palestra di boxe a Gallipoli, negli 
anni dell'adolescenza: la boxe è fi-
sicamente l'arte della peripezia. In 
quanto pensiero-in-azione consiste 
nella finta, nella capacità d'inter-
rompere l'azione altrui, nell'aggi-
rarla, nel ricamare il colpo attra-
verso un varco non previsto. La 
sua materia prima non è dunque la 
violenza; ma la congruità di pen-
siero e azione, di azione e reazione: 

Per me, la boxe più inquietante 
è stata quella dello spettacolo 
clownesco eseguito una ventina 
d'anni fa dai miei attori davanti a 
una tribù di indiani Yanomami ar-
mati di tutto punto. Ci aveva chia-
mato nel fondo della selva vene-
zuelana l'antropòlogo francese 
Jacques Lizot. Vi arrivammo, noi 
nell'Odin e una troupe documen-
tarista di Caracas, nel maggio del 
1976. Era un baratto: noi mo-
strammo nello spiazzo dello shabo-
no tutti i nostri spettacoli. Loro — 
gli Yanomami di Karohi — ricam-
biarono con i riti, le danze, i rac-
conti recitati dallo shamano del 
gruppo. Lizot — l'antropologo — 
voleva che i suoi amici della selva 

vedessero un'altra faccia dell'uo-
mo bianco, oltre quella del missio-
nario, dei funzionari governativi e 
dell'antropologo. Videro certo 
qualcosa di inaspettato, e per loro 
d'assurdo. Ma della meraviglia cer-
cavano di non far mostra. Il solo 
punto che li mise visibilmente in 
allarme fu la clownerie sulla boxe. 
La gente della troupe cinemato-
grafica scoppiava a ridere. Gli Ya-

cfve-iwcv 

sare a un attore illustrativo ma di 
scarsa esperienza, che "suona fal-
so"); o viceversa vi può essere 
un'azione credibile di cui però non 
ci riesce di leggere il senso. Per gli 
spettatori Yanomami le azioni dei 
clowns non erano meno credibili 
— e altrettanto illeggibili — di 
quelle degli altri nostri spettacoli. 

Questa distinzione fra leggibilità 
e credibilità dell'azione, svolta da 
Franco Ruffini all'inizio del suo li-
bro, costituisce quanto vi è di più 
chiaro in questo campo. La miria-
de di cose diverse che vanno sotto 
il nome di "immedesimazione"; la 
pretesa centralità della psicotecni-
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Il morto e il vivo 
di Marco Giusti 

NICHOLAS RAY, Az ione! Lez ione di 
regia, Pratiche, Parma 1994, ed. 
orig. 1992, trad. dall'inglese di Ele-
na e Liliana Rampe/Io, pp. 336, Lit 
35.000. 

"Gli occhi cercano gli occhi", re-
cita un vecchio proverbio indiano. 
Nicholas Ray se ne serve per spie-
gare ai suoi ragazzi cosa pensa 
che sia il cinema. Dobbiamo esse-

nomami non potevano capire per-
ché. Vedevano azioni fisiche moti-
vate e precise. Azioni e reazioni. 
Ma i bianchi, quasi a un segnale, in 
certi punti sghignazzavano all'uni-
sono. E quando un gruppo di 
estranei di colpo ride senza motivo 
apparente, gli altri sono giusta-
mente allarmati: di chi stanno ri-
dendo? di noi? Che stanno veden-
do che noi non vediamo? 

È un esempio pratico dell'im-
portanza della distinzione fra il li-
vello pre-espressivo e quello 
espressivo delle azioni fisiche. Il 
contesto culturale di riferimento 
decide del significato di un'azione 
e — nel caso specifico — della sua 
comicità. A livello pre-espressivo 
le azioni degli attori-clowns non 
erano e non sono né comiche né 
drammatiche, ma precise e motiva-
te, altrettanto efficaci agli occhi 
degli Yanomami che a quelli dei 
bianchi, cioè vere azioni. Salvo che 
per i bianchi, inoltre, erano comi-
che. 

Nell'ottica dello spettatore, po-
tremmo quindi distinguere fra ciò 
che a lui appare credibile (anche se 
non sa che cosa rappresenti) e ciò 
che invece gli rende l'azione leggi-
bile. È evidente che vi può essere 
un'azione perfettamente leggibile, 
ma priva di credibilità (basta pen-

ca; gli errori intorno a Stanislav-
skij, quando la sua instancabile in-
dagine viene ridotta all'idea 
dell'attore realista, e molti altri 
preconcetti tradizionali sull'attore 
dipendono in gran parte dal non 
saper distinguere chiaramente fra i 
diversi livelli d'organizzazione, fra 
il pre-espressivo e l'espressivo. 

Le zone meno chiare dell'indagi-
ne sull'attore, quando dalla tecnica 
si tenta di estrarre un valore "spiri-
tuale", non sono oscure perché 
lontane dall'esperienza, ma perché 
in esse l'esperienza viene ingabbia-
ta da parole e concetti che instau-
rano troppo rigide polarità fra fisi-
co e mentale, fra somatico e psichi-
co, tra anima e corpo. 

E vero, come pensava Artaud, 
che nell'azione atletica o acrobati-
ca ricorrono gli stessi principi che 
ricorrono nell'azione interiore? 
Credo di sì. Il training fisico è un 
modo di pensare. 

E vero dunque che si può stabi-
lire un valore del teatro prendendo 
come punto di riferimento non so-
lo lo spettatore, ma l'attore? Certa-
mente sì. È vero anche che questo 
valore lo si può nominare e defini-
re? Non so. Ma il libro di Ruffini è 
uno dei primi passi in questa dire-
zione. 

re ben preparati per leggere Azio-
ne! Lezioni di regia di Nicholas 
Ray. Preparati non solo sul cinema 
di Nicholas Ray, ma sulla sua cultu-
ra, che è poi tutta la cultura ameri-
cana. Sul blues e sul folk, che Ray 
seguì con Alan Lomax facendo re-
gistrazioni da campo. Sull'architet-
tura organica, che Ray praticò da 
giovane architetto seguendo nel 
suo studio Frank Lloyd Wright. Sul 
teatro del Novecento, su Stanislav-
skij, sull'Actor's, così importanti per 

Reporter 
Quattrocento film de-

dicati al giornalismo. E 
l'eccezionale repertorio 
offerto dal catalogo della 
rassegna torinese "Pro-
fessione reporter", edito 
da Lindau e curato da 
Alberto Barbera, Paolo 
Bertetto e Sara Cortei-
lazzo. Testi fra gli altri di 
La Polla, Fink, Torna-
buoni, Bignardi, Moran-
dini, Della Casa, Giusti 
(pp. 162, Lit 45.000). 

il modo di far recitare gli attori di 
Ray, che iniziò il cinema proprio 
partendo dal teatro di John House-
man e di Elia Kazan. E preparati su 
Ortega y Gasset, su Walt Whitman, 
sulla Nouvelle Vague, su Kafka, su 
Groucho Marx, sulle droghe, sugli 
eccessi. Seguire Ray, soprattutto il 
Ray dei suoi ultimi vent'anni, del 
dopo-Hollywood, è un viaggio fati-
coso e ricchissimo, come poteva-
mo solo intuire dai frammenti della 
sua vita-cinema arrivati da noi, il 
grande film incompiuto We Can't 
Go Home Again, e il film a quattro 
mani girato con Wim Wenders, 
Nick's Movie, altra opera in fondo 
incompiuta, presentata in due ver-
sioni in gran parte diverse. Ray, co-
me spiega uno dei suoi personaggi 
migliori, il Richard Burton di Bitter 
Victory, vive in continua contraddi-
zione con se stesso ("Mi contraddi-
co, molto bene mi contraddico"), si 
trova sempre straniero in ogni par-
tè del mondo ("l'm a stranger here 
to myself", recita Johriny Guitar). 
Per lui è impossibile seguire un 
percorso definito, tutto ha un sen-
so. La sua è una messa in scena 
continua di se stesso, della propria 
cultura, della propria ideologia, del 
proprio cinema. Le sue lezioni di 
regia, bellissime e utilissime, ci 
aprono il personaggio Ray in tutta 
la sua pienezza e la sua acutezza. 
Mentre l'introduzione-atto d'amore 
dell'ultima moglie, Susan Ray, ci 
racconta il resto, il poter vivere (so-
pravvivere) col regista, col mostro, 
col genio. Un diario, doppio, triplo, 
che porta noi stessi a fare i conti 
con le contraddizioni degli anni 
settanta e degli anni ottanta, con la 
nostra cultura, per molti versi così 
simile a quella di Ray, che lui vive 
perfino nella propria carne, facen-
doci sopra l'ultimo, estremo film. 
Tutto quello che sembra anarchia, 
sregolatezza da Freak Brothers 
nella vita e nelle opere di Ray, fini-
sce per combinarsi magicamente 
nella sua voce come elemento por-
tante di un unico grande principio 
organico, wrightiano, del tutto ame-
ricano. Ray non ritrova se stesso 
solo nella morte, si ritrova anche 
nella sua continua esposizione, nel 
suo eccessivo denudarsi, nella sua 
generosità di maestro. 

Contraddizione massima, esse-
re contemporaneamente maestro e 
allievo, padre e figlio, saggio e 
pazzo, vero e falso. Ray sa che la 
sua vita è in questo continuo gioco 
di esibizione, di discussione sulla 
propria identità. Insostenibile per 
chiunque, anche per lui, per il pro-
prio corpo, ma mai vissuta da qual-
cuno fino a quel punto. È Nick 
l'eroe che sfida le Everglades della 
Florida, i ghiacciai dell'Alaska, le 
sabbie del deserto, il biggerthan li-
te della provincia americana, la 
propria malattia e la propria morte. 
Cosciente/incosciente fino all'ulti-
mo. "Ho salvato un morto e ho uc-
ciso il vivo", dice Burton rendendo-
si conto di aver traghettato nel de-
serto un soldato già morto e aver 
abbandonato il vivo. Ogni perso-
naggio, anche minimo, ha la sua lo-
gica, ogni gesto ha la sua forza. 
Non c'è nessun cinema (Straub? 
Godard?) che sappia così bene il 
perché delle proprie scelte. Ma 
che debba essere per questo sem-
pre così lontano, così straniero a 
tutti, perfino a se stessi. 
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Narrativa 
PASCAL QUIGNARD, Il nome sulla 
punta della lingua, Frassinella Mi-
lano 1995, ed. orig. 1993, trad. dal 
francese di Luisa Collodi, pp. 103, 
Lit 22.500. 

Di Quignard molti ricorderanno 
il fortunato Tutte le mattine del 
mondo, già pubblicato da Frassi-
nelli e trasposto in un bellissimo 
film. E un romanziere dalla scrittu-
ra trasparente, che ama le atmosfe-
re incantate e persegue una sua 
musica sommessa e rigorosa. Il no-
me sulla punta della lingua si apre 
con una vera e propria fiaba, am-
bientata nella Normandia dell'an-
no mille. Protagonista è una rica-
matrice, Colbrune, che riesce a 
conquistare l'amato e a sposarlo 
grazie al magico intervento di un 
misterioso cavaliere straniero. Il 
cavaliere, però, le ha posto una 
condizione: Colbrune dovrà riu-
scire a ricordare il suo nome, Hei-
debic de Hel, per un anno. Se lo 
dimenticherà, dovrà lasciare lo 
sposo e appartenere allo straniero 
per sempre. Il nome di Heidebic 
rivela ben presto la propria natura, 
diabolica come quella del suo pos-
sessore, e tende a sfuggire dalla 
memoria di Colbrune, costringen-
dola a estenuanti ricerche. Quan-
do la fiaba si conclude felicemente, 

all'esperienza di Colbrune — la ri-
cerca di un nome che si annida, 
inafferrabile, "sulla punta della 
lingua" — Quignard dedica un 
saggio, a tratti autobiografico, di 
grande eleganza. 

Mariolina Bertini 

HANNA KRALL , L a f e s t a n o n è l a 
vostra, La Giuntina, Firenze 1995, 
ed. orig. 1993, trad. dal polacco di 
Ctaudio e Maria Madonia, pp. 163, 
Lit 25.000. 

Hanna Krall è considerata una 
delle migliori scrittrici polacche; di 
lei l'editrice Giuntina ha già pub-
blicato Ipnosi e altre storie. La festa 
non è la vostra è una sorta di inda-
gine, in forma più o meno roman-
zata, sui destini di numerosi indivi-
dui, e di alcune comunità ebraiche, 
nella Polonia della seconda guerra 
mondiale e dell'immediato dopo-
guerra. Tutte le vicende narrate, 
che sembrano procedere spesso in 
parallelo, giungono infine a intrec-
ciarsi in occasione dell'ultima sce-
na, che si svolge a Rio de Janeiro 
mentre si prepara un ricevimento 
di nozze. Di particolare interesse 
sono le vicende del dopoguerra, 
con le epurazioni nel partito co-
munista vittorioso e la riscoperta, 
al suo interno, dell'antisemitismo, 
costante della società polacca co-

(^Po/vc-ctc-
me si è visto anche recentemente. 
"Bambini, state ballando ad una 
festa di nozze che non è la vostra", 
medita la madre di una dei prota-
gonisti; questa, che ha partecipato 
alla Resistenza, replica di avere tut-
to 0 diritto di ballare, ma alla fine 
se ne andrà in Brasile, quando il fi-
glio, nella "nuova" Polonia, sarà 
accusato di essere ebreo. 

Silvia Giacomasso 

MARUJA TORRES, Amor America. 
Un viaggio sentimentale in Ameri-
ca Latina, Feltrinelli, Milano 1994, 
ed. orig. 1993, trad. dallo spagnolo 
di Fino Cacucci e Gloria Corica, pp. 
190, Lit 20.000. 

"Come in amore, si desidera più 
intensamente ciò che più sfugge. 
10 sono nata nel paese che ha colo-
nizzato l'America e che non me 
l'ha saputa spiegare". Nel primo 
capitolo del suo racconto Maruja 
Torres, giornalista del quotidiano 
spagnolo "E1 Pais", offre ai lettori 
questa interpretazione del suo 
viaggio in un continente che risul-
ta molto più indio che latino, alme-
no per gli incontri che vi descrive. 
La ragione più autentica di questo 
reportage sembra però un'altra, 
quella per cui scrive che il lavoro e 
11 destino l'hanno portata a cono-
scere — la prima volta in occasio-

ne dell'eruzione del vulcano Neva-
do del Ruiz in Colombia (1985) — 
"il luogo a cui, per motivi misterio-
si, sedimentati nei geni, sentiamo 
di voler appartenere". Al di là di 
ogni considerazione privata, que-
sto è pur sempre il resoconto di un 
viaggio in treno. Dal sud al nord, 
dal Cile al Messico, Maruja Torres 
ferma sulla carta paesaggi, affasci-
nanti come alcune descrizioni di 
tragitti andini, suggestioni e perso-
ne, dai colleghi giornalisti ai com-
pagni di strada. Alla fine, sembra 
osservare ogni paese attraversato 
alla luce del funzionamento dei 
suoi treni e dei rapporti sociali che 
sulle carrozze ripetono quelli del 
mondo esterno: una sorta di "sto-
ria ferroviaria". 

Silvia Giacomasso 

Il ponte di corda, a cura di Matilda 
de Pasquale, Empirìa, Roma 1994, 
pp. 118, Lit 18.000. 

I racconti di numerose autrici te-
desche contemporanee raccolti in 
questo volume sono stati tradotti a 
più mani nel corso di un laborato-
rio di traduzione letteraria diretto 
dalla curatrice. Non è il primo né il 
solo esperimento del genere nel 
nostro paese, che negli ultimi anni 
ha visto nascere anche una scuola 
di traduzione letteraria (la Seatl, a 
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Torino), eppure ha una particola-
rità che lo rende unico. Ovvero "il 
fatto di essere tutte donne — os-
serva la curatrice nella bella nota 
finale — unite dall'amore per la 
scrittura e dal desiderio di trasmet-
tere le nostre emozioni di lettura". 
E II ponte di corda che dà il titolo 
alla raccolta evoca l'"arduo e quasi 
impossibile lavoro di chi, nodo do-
po nodo, ha saputo collegare due 
sponde di un abisso, adeguando il 
mezzo (la corda-traduzione) alle 
tensioni contrapposte delle due 
sponde (le due lingue)". Nessuno 
che si sia cimentato col lavoro di 
traduzione potrebbe contestarne 
la funzione di ponte, fragile, im-
pervio, oscillante, dove il più delle 
volte ci si avventura da soli, e che 
invece trova, o potrebbe trovare, 
stimolo e sostegno nel lavoro co-
mune. Questo volume ne è una ri-
prova, per la riuscita letteraria del-
la traduzione di testi assai diversi 
tra loro per lunghezza, stile e regi-
stro di scrittura. Ed è interessante 
che, nel mettere a nostra disposi-
zione un'antologia di scritti frutto 
di una ragionata scelta collettiva, 
un gruppo di scrittrici-traduttrici, 
"pur senza un'intenzione tematica 
precostituita" li riaggreghi, guarda 
caso, in base a "una tassonomia di 
rapporti pronominali: 'io e tu', 'io e 
la famiglia', 'io e il mondo', 'io e 
io'", a conferma di quel partire da sé 
che connota la scrittura femminile. 

Anna Nadotti 

Scrivere un risvolto o una quarta di copertina è 
probabilmente un'operazione più complessa di quan-
to potrebbe sembrare a prima vista. Occorre infatti 
tenere conto di un discreto numero di fattori: da una 
parte le esigenze informative (sul contenuto del libro, 
sulla persona dell'autore...), dall'altra l'opportunità 
di un tono accattivante, l'interesse a puntare su ciò 
che si ritiene possa stimolare all'acquisto, la necessità 
di non tediare fin dall'inizio il potenziale lettore. 
Questa seconda serie di ragioni induce spesso a rite-
nere che in un risvolto non si possa essere troppo spe-
cialistici, che convenga non spaventare il lettore con 
termini tecnici e/o altisonanti. Talvolta però un ec-
cesso di prudenza può essere controproducente: in 
molti casi adottando questo stile medio si finisce per 
annacquare i contenuti del libro che si vuole presen-
tare, ottundendo ogni possibile spigolo o difficoltà e 
dunque anche buona parte dell'interesse. 

Questo pericolo non è stato certo corso dall'editore 
Feltrinelli nella quarta di copertina del libro di Mario 

R i v o l t i 

\ 
In guardia, o lettore! 

di Guido Bonino 

Miegge II sogno del re di Babilonia. Profezia e sto-
ria da Thomas Mùntzer a Isaac Newton (pp. 219, 
Lit 32.000). Il tema del libro è la storia delle inter-
pretazioni cinque e seicentesche della profezia di Da-

niele al re di Babilonia, basata su un sogno dello stes-
so re: "Dna statua gigantesca, che raffigura i grandi 
imperi mondiali, viene abbattuta e distrutta da una 
pietra che si stacca dal monte 'non per mano d'uo-
mo". Eargomento non è propriamente di richiamo 
universale e potrebbe intimorire il grande pubblico. 
La quarta di copertina, tuttavia, non fa nulla per dis-
simulare queste caratteristiche del libro. Essa è a suo 
modo coraggiosa e non teme di apparire erudita (ma 
mai a sproposito); sembra anzi compiacersi di citare 
in poche righe il re babilonese Nebucadnezar (scritto 
così, e non con la grafia più popolare "Nabuccodono-
sor"), la rivolta dei Maccabei, il monarca greco-seleu-
cide Antioco IV Epifane. Si tratta di una scelta sag-
gia, anche se non molto comune, e probabilmente, a 
lungo andare, remunerativa anche sul piano editoria-
le-commerciale: in fin dei conti, chi è interessato a 
comprare un libro come quello di Miegge non si la-
scia certo spaventare da una quarta di copertina non 
esattamente ad usum delphini. 

R I C O N O S C E N D O 
LE ORME DI CHI CI 
HA PRECEDUTO SI 
VA,AVANTI. FIN-
CHE SI SCORGE IN-
NANZI A NOI UNA 

Per questo ti chiede di abbonarti. Pe 

Linea d'ombra si occupa da dieci anni 
di letteratura, storia, filosofia, scienze e 
spettacolo. Di società e di politica. D'Italia 
e del mondo. 

Non sono stati anni facili, come dimo-
stra il presente che tutti stiamo vivendo. 

LINEA D 'OMBRA. , . 
Ma sono stati anche anni di libertà. 

Anni di viaggio nell'universo letterario e ar-
tìstico, alla ricerca del nuovo e di chi non si 
piega ai dettami dell'industria culturale. 

rché vuole continuare a essere libera. 

Abbonamento a Linea d'ombra. Desidero ricevere, senza nessun impegno da 
parte mia, oltre alla cedola d'abbonamento, le informazioni su modalità di paga-
mento, vantaggi e regali. Riceverò una copia saggio della rivista. 

Irtdiriuo 

Cap 
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VIRGINIA W O O L F , L a s t a n z a di J a -
cob, Marsilio, Venezia 1994, ed. 
orig. 1922, trad. dall'inglese e cura 
di Mirella Billi, pp. 436, Lit 26.000. 

Il libro comincia sulla spiaggia 
dinanzi al faro e allo spettacolo 
delle onde (due immagini alle qua-
li Virginia Woolf dedicherà altret-
tanti romanzi). La stanza di Jacob 
non è infatti uno spazio chiuso. È 
piuttosto quel mare aperto alla 
sperimentazione di ipotesi e smen-
tite, supposizioni e ripensamenti 
che caratterizzano la tecnica del 
punto di vista: ciò che sappiamo di 
Jacob è ciò che gli altri vedono in 
lui, ciò che di lui pensano. Ma chi 
è, e com'è Jacob realmente? "Un 
bambino ostinato" lo definisce sua 
madre. "Un uomo e dunque peri-
coloso" per la signora che deve 
condividere con lui lo scomparti-
mento del treno ma che ben presto 
si ravvede: "Rassicurante, giovane, 
indifferente, inconsapevole — e 

per quanto riguardava l'aggredire 
qualcuno... No!, no, no!". Di fron-
te al mondo, Jacob non conosce al-
tra forma di sé se non quella che si 
crea da solo: "Sono quello che so-
no, e intendo esserlo". Jacob è rea-
le in quanto eroe del romanzo che 
lo riguarda, scritto a più voci e at-
traverso gli occhi altrui; ma a 
emergere in superficie, come in 
questo caso, è la voce stessa 
dell'autrice che all'eroe deve vita e 
sostanza. Jacob studente a Cam-
bridge, Jacob innamorato in Gre-
cia, Jacob ventenne, indifferente o 
pronto a fare a pugni per un'idea, 
si lascia alle spalle proprio quella 
stanza che Virginia Woolf rivendi-
cherà tutta per sé più tardi. Quel 
che resta di Jacob, dei suoi anni di 
apprendistato alla vita, è il lirismo 
di Virginia Woolf; i romanzi e sag-
gi che ancora alimenterà; una luci-
da avversione per la guerra, inter-
venuta anche nel periodare wool-
fiano, che nel penultimo capitolo 

si fa frammentario, caotico, più an-
sioso, prima della resa. 

Carmen Concilio 

ISAAC B. SINGER, Anime perdute, 
Longanesi, Milano 1995, trad. 
dall'yiddish di Mario Biondi, pp. 
264, Lit 28.000. 

La fantasia mitico-rievocativa di 
Singer ha prodotto fiumi di novel-
le e solidi romanzi che hanno of-
ferto al museo letterario del nostro 
secolo il più completo affresco del 
mondo yiddish. Il grande Nobel 
1978 è scomparso da alcuni anni, 
ma dopo II certificato, ecco un al-
tro inedito per l'Italia a illudere 
che la favola possa ancora conti-
nuare a lungo. Anime perdute 
comparve a puntate — come sem-

• 
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pre in yiddish — sul "Forward" 
tra l'81 e l'83. I personaggi sono 
ombre ebraiche transfughe nel pa-
norama americano degli anni cin-
quanta: il giornalista Aaron Grei-
dinger, convinto di aver vissuto 
abbastanza, e Max Aberdam — un 
fantasma dell'Olocausto — che ar-
riva invece a fargli credere come 
nella vita, anche da anziani, ogni 
sorpresa sia possibile. Specie se la 
sorpresa è Miriam, la giovane 
amante di Max concessa "in pre-
stito" ad Aaron in un inquietante 
gioco di seduzione. Come spesso 
accade nelle storie di Singer — Ne-
mici — il passato bussa alla porta. 
In questo caso è il passato di Mi-
riam a rendere tutto difficile e 
oscuro. La conclusione, malinco-
nica, lascia un senso di vuoto a ma-
lapena colmato dalla testa di Mi-
riam reclinata sulla spalla di Aa-
ron. Un'altra vicènda di solitudini 
e di ricordi disseppelliti dalla me-
moria, di passione e di nostalgia. Il 

lascito di Singer è un'enciclopedia 
di eventi umani anche minimi in 
cui la Storia si fa racconto, diventa 
mito, aiuta a sperare e a non di-
menticare. 

Sergio Pent 

HENRI LOPES, Cercatore d'Afri-
che, Jaca Book, Milano 1994, ed. 
orig. 1990, trad. dal francese di 
Giordano Spiga, pp. 261, Lit 
26.000. 

Nato nel 1937 nello Zaire, cre-
sciuto nel Congo francese, Henri 
Lopes ha svolto un'attività politica 
intensa fino al 1980. In questo ro-
manzo racconta, su livelli tempo-
rali diversi e intrecciati, della sua 
infanzia in un villaggio africano e 
degli anni di formazione in Francia 
tra le città di Chartres e Nantes, tra 
esperienze di vita dolci e amare. 
Sullo sfondo, gli ultimi anni della 
lunga epopea coloniale francese e 

la dolorosa ferita della guerra d'Al-
geria. André, protagonista del li-
bro e alter ego di Lopes, vive in se 
stesso una costante crisi di iden-
tità: figlio di un comandante fran-
cese e di una donna africana, An-
dré cresce nel suo paese, sulle 
sponde del suo fiume, in mezzo al-
la sua gente quasi come un estra-

neo. La pelle mulatta e gli occhi 
verdi non gli permettono di sentir-
si ed essere considerato parte del 
suo popolo a tutti gli effetti; giunto 
in Francia, prova la scottante espe-
rienza del "negro" in un paese eu-
ropeo all'epoca (siamo sul finire 
degli anni cinquanta) ancora piut-
tosto razzista. Di più: il fatto di 
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non aver mai conosciuto il vero pa-
dre lo porta, a Nantes, sulla strada 
di una ricerca ossessiva e quasi edi-
pica di un punto fermo nella sua 
vita, di qualcuno in cui possa iden-
tificarsi. Durante questo percorso, 
che lo porterà a un breve incontro 
con il padre — dal quale non si 
farà riconoscere —, André-Lopes 
conosce l'amore di donne nere e 
bianche e conosce spesso il di-
sprezzo contenuto ma pungente di 
una Francia conformista. André-
Lopes, sembra alla fine del libro 
trovare una risposta alla sua ricer-
ca di identità decidendo di non ac-
contentarsi di un solo padre, ma di 
considerarsi allo stesso modo bian-
co e nero, francese e congolese, 
africano- e "murupeo", europeo. 
Siamo tutti senza padre, dice lo 
stesso Lopes, o meglio, abbiamo 
tutti diversi padri e diverse nazio-
nalità, diverse Afriche, e la presa di 
coscienza di questa rivelazione ci 
può liberare dal pregiudizio. 

Roberto Gritella 

Periferie letterarie 

Non c'è tutto nei romanzi. Leggere romanzi stra-
nieri in una casa editrice negli anni '30, a cura di 
Pietro Albonetti, Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, Milano 1994, pp. 611, Lit 25.000. 

In questo primo volume di "Blu Novecento", la 
nuova collana della Fondazione Mondadori dedicata 
alla storia del libro nel XX secolo, Pietro Albonetti, 
cui si deve anche la documentata e brillante introdu-
zione, presenta una scelta di quasi trecento schede 
editoriali inedite redatte fra il 1929 e il 1943 dai va-
ri consulenti e traduttori che in quegli anni collabo-
ravano con la Mondadori, da Lavinia Mazzucchetti e 
Alessandra Scalerò, le due pioniere della "lettura" 
nel periodo fra le due guerre, a Lorenzo Montano, 
Enrico Piceni\ Elio Vittorini e altri ancora. Precento 
schede, ricche di informazioni sulla prassi editoriale 
dell'epoca, sulla censura fascista, sul gusto del pub-
blico e degli estensori, che ci raccontano la trama e le 
vicende legate alla pubblicazione (o non pubblicazio-
ne) di altrettanti romanzi stranieri: romanzi di qua-

lità e d'intrattenimento, letti ancora in tutto il mon-
do o già dimenticati, di autori grandi e meno grandi, 
da Simenon, Wallace e Agatha Christie a Paulkner, 
Hemingway e Bernanos, da Wicki Baum e Irmgard 
Keun a Nabokov, Heinrich Mann e Steinbeck. Non 
mancano neanche le piccole curiosità — ad esempio 
una breve nota con una quindicina di varianti di tra-
duzione per il titolo del bestseller di Margaret Mit-
chell Gone with the Wind — e i particolari diver-
tenti, come il "ma non fatemene leggere troppi!" 
sfuggito alla penna di Lavinia Mazzucchetti dopo 
una delle sue tante letture di romanzi rosa da inclu-
dere nella "Palma", la fortunata serie mondadoriana 
destinata alle "donne disoccupate" e alle "cinquanta-
mila sartine e dattilografe d'Italia". 

Elisa Cimmino 

COSMA Si ANI, Microletteratura. Scrittori e scrittura 
a San Marco in Lamis nel Gargano, QS, San Mar-
co in Lamis (FG) 1994, pp. 103, s.i.p. 

Il libretto raccoglie schede di lettura stese nell'arco 
di circa vent'anni, tutte riferite ad attività e a cittadi-
ni sammarchesi: non solo scrittori in proprio e tipici 
eruditi di provincia, ma curatori e traduttori di scrit-

ti altrui, e gruppi impegnati nell'editoria e nella pro-
mozione di riviste (come i "Quaderni del Sud"). Co-
sma Stani, mettendo al centro il paese dove è nato, 
"un punto geografico", intreccia una rete fitta di no-
mi e titoli (circa cinquecento voci nell'indice analiti-
co) e ricostruisce una porzione minuscola di storia de-
gli intellettuali meridionali, con un tessuto di rela-
zioni che s'allargano un po' casualmente qua e là per 
il mondo. L'esempio può essere il garganico america-
nizzato Joseph Tusiani, che compone in inglese poe-
sie ancorate però alla tradizione italiana, tradotte in 
italiano nel 1982 da Maria Concetta Pastore Pàssaro 
(che insegna per altro a New York). Nella realtà San 
Marco in Lamis non è al centro ma alla periferia. Ri-
sulta che al momento dell'unificazione italiana aves-
se circa diciottomila abitanti, di cui 901 su 1000 non 
sapevano né leggere né scrivere. Oggi, in mancanza 
di istituzioni universitarie, ha utilizzato a volte la 
collaborazione con gli enti locali, che hanno reso pos-
sibile l'incremento di iniziative e studi. C'è stato in 
Puglia fra gli anni settanta e ottanta uno sviluppo vi-
vace di microsocietà mosse e autonome, una bella 
stagione di politica culturale, dj cui Siani si fa testi-
mone mentre ne segnala l'esaurimento. 

Lidia De Federicis 

CARLO PARIANI, Vita non roman-
zata di Dino Campana, a cura di 
Tiziano Gianotti, Ponte alle Gra-
zie, Firenze 1994, ed. orig. 1938, 
pp. 156, Lit 22.000. 

Vengono ripubblicate le note 
dello psichiatra Carlo Pariani rela-
tive alle visite da lui compiute, fra 
il dicembre 1926 e l'aprile 1930, a 
Dino Campana ricoverato nel ma-
nicomio di Castel Pulci: un reso-
conto controverso, la cui riedizio-
ne è spiaciuta a Sebastiano Vassal-
li e ha acceso una breve polemica 
tra Vassalli stesso e il curatore Ti-
ziano Gianotti. Si tratta in realtà di 
un testo interessante come docu-
mento d'epoca. Durante le prime 
sedute, Campana pare prigioniero 
di un delirio senza ritorno, convin-
to di essere attraversato da corren-
ti magnetiche e di possedere fa-
coltà attraverso cui comunica con 
le potenze mondiali: "Sto benissi-
mo qui a far ballare l'Italia in que-
sto modo. Posso vivere anche sen-
za mangiare, sono elettrico, sono 
Edison". A partire però dalla terza 
seduta, del marzo 1927, Pariani 
impone a Campana colloqui più 
ordinati, inerenti al suo passato e a 

una ricostruzione di persone e luo-
ghi citati nei suoi scritti pubblicati 
da Ravagli e Vallecchi. La vecchia 
città e il fiume che compaiono nel-
la prosa La Notte prendono così le 
forme di Faenza e del Lamone, il 
Giardino autunnale ha i colori di 
Boboli, la costa deserta di Passeg-
giata in tram in America e ritorno è 
quella d'Uruguay; anche se altret-
tante volte Campana si ritrae, li-
quida la sgusciante figura femmi-
nile de La Chimera come "una fan-
tasia qualunque", e sembra voler 
difendere la propria opera dall'in-
calzare un po' pedante dell'intervi-
statore, che infine annota il breve 
recupero di lucidità, del poeta, 
bruscamente interrotto dalla mor-
te improvvisa per setticemia. Il 
volume è corredato da una scelta di 
lettere di Campana al fratello e a 
Boine, Papini, Soffici, Novaro, 
Cecchi e altri, dalle quali emerge il 
difficile rapporto fra il poeta e 
l'ambiente ostile delle riviste tosca-
ne, con i ripetuti e frustrati suoi 
tentativi di inserirvisi a pieno titolo. 

Cristina Lanfranco 

Media 
Terza pagina, a cura di Ada Neiger, 
Q/M - Quadrato Magico, Trento 
1994, pp. 366, Lit 45.000. 

Pubblicato con il contributo 
dell'Università di Trento, primo 
testo della nuova collana "Univer-
sity Book", il volume raccoglie le 
relazioni presentate a due conve-
gni che avevano per argomento la 
Terza pagina, tenuti a Corciano tra 
il '91 e il '92. Come tutte le raccol-
te di atti riflette dunque un'inevi-
tabile disarticolazione, con soprav-
valutazione o sottovalutazione di 
alcuni episodi, in base agli interes-
si e alle curiosità dei relatori, vedi i 
capitoli sul periodico ottocentesco 
di lettere e arti "Cronaca Sibarita" 
e sulla collaborazione del critico 
Domenico Oliva al "Giornale 
d'Italia". Tuttavia gli studi sulla 
terza pagina e più in generale 
sull'informazione culturale nella 
stampa italiana sono così rari che 
ogni pietruzza è preziosa. La terza 
pagina è un'istituzione italiana, di 
cui nel libro si ripercorre la storia, 

attraverso Pancrazi e Buzzati, Fal-
qui e Sciascia, i grandi reportages e 
la critica militante. Un elogio fune-
bre, visto che l'istituzione è sull'or-
lo della scomparsa, sostituita da 
formule più giornalistiche. Ma sul-
le ragioni e i contenuti di questa 
trasformazione il volume tace, sug-
gerendo l'idea di un sostanziale at-
taccamento a un nobile passato. 

Alberto Papuzzi 

ITHIEL DE SOLA POOL , Tecnologie 
di libertà. Informazione e demo-
crazia nell'era elettronica, Utet, 
Torino 1995, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Sylvia Guglielmi e Fa-
brizio Per etti, pp. 351, Lit 36.000. 

Come scrive Cristiano Antonelli 
in una corposa prefazione all'edi-
zione italiana, che è stata curata da 
Peppino Ortoleva, questo testo è 
un classico della letteratura nel 
campo del rapporto fra comunica-
zione di massa e cambiamenti tec-
nologici. Ithiel de Sola Pool (1917-
84) era professore al Dipartimento 
di scienze politiche del Mit e Tec-

nologie di libertà è il suo primo li-
bro tradotto in lingua italiana. 
L'opera mette a fuoco sia i proble-
mi introdotti nel mondo delle co-
municazioni dalla rivoluzione elet-
tronica sia le normative con cui te-
nere i cambiamenti sotto control-
lo. Naturalmente lo studio di Ithiel 
de Sola Pool riguarda esclusiva-
mente la situazione americana, ma 
le questioni che egli affrontava ne-
gli anni settanta e ottanta sono le 
medesime con cui cominciamo a 
fare i conti nel nostro paese: con-
vergenza tra telefono e radio, con-
vergenza tra stampa ed elettronica, 
televisioni via etere e televisioni via 
cavo, giornali elettronici, proprietà 
incrociate, mercato delle frequen-
ze, con note di aggiornamento sul-
la situazione italiana. Tenete pre-
sente che l'autore non ragiona mai 
in astratto, ma partendo sempre da 
un'analisi precisa delle nuove tec-
nologie, del loro funzionamento, 
delle novità che introducono, dei 
problemi che determinano, sia 
economici sia giuridici. Con con-
creti progetti per ridefinire le rego-
le sulla base della specificità delle 
nuove tecnologie. 

Alberto Papuzzi 
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Bambini 
URSULA MORAY WILLIAMS, Spid, il 
ragno ballerino, Piemme, Casale 
Monferrato (AL) 1994, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Giovanni 
Arduino, ili. di David McKee, pp. 
183, Lit 10.000. 

Tutti gli animali sono degni di 
rispetto: è la tesi di questo diver-
tentissimo libro di Ursula Moray 
Williams (1911), autrice di più di 
settanta pubblicazioni per ragazzi. 
Spid, un simpatico ragno peloso, 
entra nella casa dei Pratt attraverso 
lo scarico della vasca da bagno. 
Per Henry il ragno si rivela un ami-
co eccezionale. Il bambino, però, 
ha una madre, un padre, un nonno 
che non vogliono "intrusi", ma so-
prattutto una donna delle pulizie, 
la signora Gridley, vero pericolo 
per il piccolo peloso. Le reazioni 
degli umani di fronte al diverso 
passano attraverso i sentimenti più 
contrastanti: diffidenza esagerata 
da una parte, accoglienza entusia-
sta dall'altra, lotta per contendersi 
i poteri di Spid alla fine. Spid dun-
que se ne andrà, come un bambino 
prodigio, prendendo coscienza 
della sua gabbia dorata. Non vorrà 
più essere considerato un cuccio-
lotto e, sorpresa... "forse una mo-
glie potrebbe capirmi e rendermi 
felice". Le dodici tavole nel testo, 
con il loro fine umorismo e la deli-
cata ironia, dilatano la storia, gar-
bato contrappunto al tenore del 
racconto. 

Angelo Ferrarmi 

ANTON CORTIZAS, L a matita di 
Rosalia, Piemme, Casale Monferra-
to (AL) 1994, ed. orig. 1992, trad. 
dallo spagnolo di Michela Finassi 
Parolo, ili. di Margarita Menéndez, 
pp. 64, Lit 8.500. 

Una matita animata è capace di 
scrivere i pensieri reconditi e ine-
spressi di una bambina di sei anni 
alle prese con le prime difficoltà 
scolastiche. Una matita in appa-
renza disubbidiente, perché non 
rispetta l'autorità della maestra e 
scrive quel che vuole, ma in realtà 
amica preziosa per Rosalia che 
smetterà di temperarla per paura 
di perderla. La maestra stessa do-
vrà riconoscere l'onestà di Rosalia 
e lo strano potere della sua matita; 
gli alunni di tutta la scuola si met-
teranno in fila per riuscire a usarla 
anche soltanto una volta, scopren-
do la fantasia con cui essa muta le 
loro intenzioni scrivendo e dise-
gnando ciò che a loro piace, ma 
mai sarebbero stati in grado di 
esprimere. Un libro facile e di sicu-
ro fascino per tanti bambini che 
mordicchiano le loro matite senza 
riuscire a mettere nero su bianco. 

Sofia Gallo 

GWEN DIEHN, TERRY KRAUT-
WURST, L'officina della scienza, 
Editoriale Scienza, Trieste 1994, ed. 
orig. 1994, trad. dall'inglese di Pie-
ro Budinich, pp. 144, Lit 32.000. 

Terra, aria, acqua, fuoco: i quat-
tro elementi aristotelici rappresen-

tano in questo manuale i conteni-
tori ideali di un'infinità, di esperi-
menti possibili. Su quest'ultimo 
termine si gioca l'importanza del 
libro che si apre con un capitolo 
intitolato Diario d'officina. Il qua-
derno o il block-notes che lo con-
tiene dovrà avere una copertina ri-
gida per funzionare da supporto 
per scrivere: il primo esercizio sarà 
quindi quello di costruire material-
mente il diario. A p. 144 l'elenco 
degli attrezzi più utilizzati nell'offi-
cina consente di arrivare preparati 
al secondo capitolo dedicato ap-
punto alla terra. Qui gli esperi-
menti spaziano dal Muffarlo e dal 
Vermicaio, facilmente realizzabili 
in casa, al capanno d'osservazione 
che potrebbe essere invidiato dai 
maggiori ornitologi. Accanto a 

molte esercitazioni compaiono 
schede eccezionalmente compren-
sibili, addirittura gradevoli alla let-
tura. Le limpide illustrazioni rap-
presentano il giovane scienziato al-
le prese con i suoi materiali e con il 
prodotto finito. Come succede an-
che nel mondo della scienza alcuni 
scienziati sono abbastanza brutti, 
altri quasi carini, alcuni molto 
bianchi e altri molto neri. I più 
grassi hanno l'aria di riuscire bene 
e di ricavare grandi soddisfazioni. 

Eliana Bouchard 

MARIA GRIPE, Il mistero di Agnes 
Cecilia, Piemme, Casale Monferra-
to (AL) 1994, ed. orig. 1981, trad. 
dallo svedese di Laura Cangemi, pp. 
260, Lit 11.000. 

Nora ha perso i suoi genitori ad 
appena tre anni per un incidente 
automobilistico ed è stata adottata 
dagli zii Anders e Karin. Adesso ha 
quattordici anni, gli zii sono sem-
pre stati affettuosi nei suoi con-
fronti, ma a Nora manca qualcosa 
che lei stessa non è in grado di de-
finire. Unico suo grande e insepa-
rabile amico è Dag, il figlio di Ka-
rin e Anders, ed è con lui che No-
ra vivrà la sua straordinaria avven-
tura, nata dai sogni di Dag, confer-
mata dai passi misteriosi avvertiti da 
Nora, da una sveglia che funziona a 
ritroso e da una telefonata che li 
porta a ritirare un pacco in una bot-
tega del vecchio centro di Stoccol-
ma contenente una bambola 

dall'espressione stranamente viva e 
sofferente. Chi è quella bambola? 
Con garbo e sottile suspense l'au-
trice conduce i due ragazzi lungo 
un'irripetibile esperienza che li 
renderà più maturi e più consape-
voli del loro reciproco affetto e al-
levierà le inquietudini di Nora. 

Sofia Gallo 

EMANUELA NAVA, Coccodrilli a 
colazione, Giunti, Firenze 1994, 
ili. di Roberto Luciani, Lit 8.000. 

"Caro Chariza" e "Cara Euge-
nia": una fitta corrispondenza da 
un continente all'altro fra due ra-
gazzini riempie le pagine del libro. 
Lui, africano dello Zimbabwe, non 
è indifferente agli occhi azzurro-
verdi di una ragazza bianca, Euge-
nia appunto, audace bambina ita-
liana che vive il sogno di una vita 
avventurosa con il suo principe ne-
ro. Tutti gli africani sono principi, 
principi del sole. Parola di Chari-
za, bravissimo a raccontare le sto-
rie che i bambini ascoltano dai 
grandi alla luce delle stelle africane 
particolarmente luminose. Storie 
di iene, "gli spiriti della notte", di 
sagge tartarughe e astute antilopi 
che raggirano serpenti, leoni e coc-
codrilli. Guai ad aver paura dei 
leoni, insegna Chariza, bisogna re-
stare fermi, alzare le braccia, ruggi-
re e guardarli negli occhi. E so-
prattutto vestirsi di verde o di mar-
rone simulando un albero o un ce-
spuglio. 

Maria Conforti 

• 
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Buchi da leggere 

Ogni anno la casa editrice La Coccinella offre ai 
bambini in età prescolare delle novità sul tema del 
buco. Come i lettori molto giovani e affezionati sa-
pranno, il buco è una parte essenziale di questi libri 
perché, attraversando lo spesso cartonato di cui è 
composta la pagina, si presta a vari usi e interpreta-
zioni. Infilarci la punta del dito è certo il sistema più 
meccanico e consente, girando la pagina, di introdur-
re sulla superficie morta un elemento vivente che la 
anima e ne diventa spesso il protagonista, come nel 
caso de II Labirinto del Piccolo Indiano. Qui il dito 
è un indiano che deve superare infiniti ostacoli per 

raggiungere, sano e salvo, la sua tenda: in ogni pagi-
na sono praticati più fori che possono condurre in 
luoghi pericolosi e in labirinti complicati ma, pro-
vando e riprovando, si troverà la strada giusta. Una 
storia magica apre, in copertina, una finestra sulla 
pioggia che cade nella pagina successiva in mirabili 
fili argentati. Lisa, la protagonista, si avvia alla ricer-
ca del sole. Nel farlo deve superare porte, scale, pon-
ti arcobaleno, tronchi e nuvole che, ritagliati nel car-
tone, consentono di passare attraverso. Infine sarà 
premiata perché, dall'ultima doppia pagina, facendo 
leva su un angolo sporgente, uscirà ruotando un 
grande sole ammiccante. Per chi ha appena comincia-
to la scuola e possiede una buona manualità c'è infi-
ne Un anno di cose da fare, grande libro di giochi da 
leggere ma soprattutto da fare lì per lì. Brevi e chiare 

spiegazioni introducono a pagine attive. Il cartone as-
sai spesso, con superfici smaltate, contiene sagome 
staccabili con cui preparare decorazioni, addobbi, 
maschere, carte da gioco, girandole e aquiloni. Il tut-
to impreziosito dalle illustrazioni vivaci e smaglianti 
di Nicoletta Costa. 

Eliana Bouchard 

CARLO ALBERTO MICHELINI, DONATA MONTANARI, 
GIOVANNA MANTEGAZZA, D L a b i r i n t o del P i c c o l o 
Indiano, La Coccinella, Varese 1994, Lit 11.000. 
EMANUELA BUSSOLATI, ANNA CURTI , U n a s t o r i a 
magica, La Coccinella, Varese 1994, Lit 20.000. 
EMANUELA BUSSOLATI, NICOLETTA COSTA , U n an-
no di cose da fare, La Coccinella, Varese 1994, Lit 
25.000. 

Collana di studi musicali diretta da Luigi Pestalozza 

Harry Goldschmidt 

Schubert 
Volume di pp. 370 -L. 45.000 

ISBN 88-7592-452-X 

Saggio di grandissimo successo, sulla figura, il pensiero, il lavoro, 
la musica di Franz Schubert, visti da una nuova angolazione: quasi 

un racconto musicale che ripercorre le tappe della storia europea, 
arrivando a dare della Vienna a cavallo del secolo, una visione 

affascinante perché ricondotta - fuori da ogni stucchevole visione 
idilliaca - alla sua tumultuosa ricchezza culturale di 

contraddizioni ideali, anche di conflitto sociale. 
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BEATRICE GARAU, Toni, la bici, la 
pizza, Giunti, Firenze 1994, ili. di 
Sergio Biagi, pp. 125, Lit 8.000. 

Il tempo è passato e si sente, non 
solo perché si parla di "bici da cor-
sa" e non di mountain bike, ma 
perché le storie di Toni lasciano 
trapelare un'atmosfera sospesa, un 
po' irreale, ma calda, in cui la fami-
glia dialoga, si ritrova, va in vacan-
za, senza frenesie né agitazioni di 
sorta. Toni sembra uscito da un 
paese dove il progresso — misura-
to dal distributore di bibite e 
dall'apertura di una pizzeria — si 
sta facendo strada lentamente. E 
attorno a Toni si muovono zii, cu-
gine, amici, con le scadenze di tut-
ti i giorni: si lavora, si prepara la 
cena, si va e si torna dalle vacanze, 
ma si ha anche tempo, a pranzo, di 
giocare con le parole e con i nume-
ri, di guardare un temporale esti-
vo, di riparare una bici. La Garau 
sembra suggerirci che le parole ser-

vono, che rendono interessanti i 
fatti banali e quotidiani, che è bello 
narrare e ascoltare le cose di casa. 

Angelo Ferrarmi 

MONIKA FETH, ANTONI BORATYNSKI, 
Ugo e i nomi delle vie, ]aca Book, 
Milano 1995, ed. orig. 1995, trad. 
dal tedesco n.i., Lit 19.000. 

Lavare le targhe con i nomi delle 
vie è un mestiere di cui poco si par-
la, tant'è che nemmeno Ugo, l'ope-
raio del comune addetto a questo 
lavoro, lo conosce a fondo. Il suo 
incarico si limita alla ripulitura dei 
nomi di poeti e musicisti ma, il 
giorno in cui si rende conto che 
dietro a ogni targa c'è la storia di 
un uomo, la sua vita cambia e Ugo 
s'industria a leggere poemi e segui-
re concerti. 

Eliana Bouchard 
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Paese di forte tradizione ciclistica, l'Italia è arrivata 
però in ritardo a concepire il velocipede non solo 

come mezzo di trasporto urbano o splendida macchi-
na da corsa per i campioni del ciclismo, ma come mez-
zo di locomozione per un turismo diverso, per 0 tem-
po libero. La piccola "rivoluzione culturale" è arriva-
ta con l'avvento della mountain bike che ha rapida-
mente preso il posto, nella classifica delle vendite, del-
la classica bici da passeggio o di quella da corsa e da 
cicloturismo. Per chi delia bicicletta se ne intende ri-
mane però sbagliato adoperare la mountain bike in 
città o per cicloturismo, dal momento che la maggiore 
pesantezza e i pneumatici scolpiti rendono meno age-
vole la pedalata. 

Data l'italica carenza di piste ciclabili e possibilità di 
trasportare il mezzo sul treno, i "ciclofili" nostrani 
preferiscono da tempo paesi come l'Austria, la Svizze-
ra, la Germania e l'Olanda. In questi paesi, ma anche 
in Francia, Belgio, Danimarca e isole britanniche si 
snodano i quaranta itinerari della durata di una setti-
mana ciascuno, divisi in 270 tappe, descritti da L'Eu-
ropa in bicicletta (di Peter Warz, Mursia, Milano 1988, 
pp. 288, Lit 38.000). Grafica sobria, una cartografia 
puntuale e utili tabelle altimetriche in un'opera in cui 
si privilegia l'essenziale; niente indicazioni dunque su 
dove alloggiare o mangiare, ma la segnalazione delle 
guide migliori su quel paese. Facile da consultare, è un 
ottimo testo per pianificare e personalizzare il proprio 
viaggio in Europa in bicicletta, prevedendo magari 
spostamenti in auto, camper o treno. Rimaniamo 
nell'Austria della Wienerschnitzel e della Sachertorte, 
con la guida di Cesare Reggiani, edita da Calderini 
(Bologna). Cesare Reggiani, la cui professione non è 
dato conoscere, a giudicare dalla gradevolezza con cui 
è scritto 11 Danubio in bicicletta (pp. 112, Lit 25.000), 
che ha anche ottimamente illustrato, potrebbe essere 
un romanziere. Scritta infatti con notevole humour, la 
guida descrive il viaggio in dieci tappe, da Passau, 
città sita alla frontiera tedesca, fino a Vienna. Come 
sfruttare al meglio le piste ciclabili lungo il Danubio, 
cosa vedere, dove dormire o rifocillarsi; il tutto arric-
chito da schizzi e piantine tratti dagli appunti di viag-
gio, in un testo che al rigore della descrizione aggiun-
ge una narrazione, tutt'altro che pedante, con lo stile 
del Jerome K. Jerome di Tre uomini a zonzo. 

Sempre per i tipi della Calderini, è uscita l'anno 
scorso la guida Biciverde (di Gian Marco Pedroni, pp. 
174, Lit 30.000). Il sottotitolo reca scritto "Tecnica, 
felicità e 20 itinerari tra gli abeti del Trentino Alto 
Adige"; quanto basta per decidersi a sfogliarla. Gli iti-
nerari, come si può notare, sono solo una delle com-
ponenti della guida, ma come sottolinea l'autore "nul-
la di più entusiasmante che pedalare nell'ombra delle 
conifere alpine, stendersi a rifocillarsi su un prato 
avendo davanti il Sassolungo, o lo Sciliar, o il Brenta, 
e poi gettarsi a precipizio giù dal Tonale o dalla Val 
Gardena, ecco un'idea di Paradiso che si propone 
qui". Per chi ama il Trentino e per chi vuole cono-
scerlo praticando un turismo verde, la guida è ricca di 
informazioni su natura e tradizioni. Accattivante la 
trattazione iniziale di temi solitamente aridi come la 
corretta alimentazione e l'equipaggiamento del cicli-
sta, ma anche la storia delle due ruote e la bici nella 
cultura e nelle tradizioni italiane. La guida è un inno 
alla bici, perché "non urla, non arretra, si appoggia, si 
lascia guidare, sussurra, ama sporcarsi, ascolta, muore 
se rinchiusa... ci sono tanti modi di pedalare, c'è il cor-
ridore, il dilettante, il cicloamatore, il cicloturista, il 
bimbociclo, la massaia in bici, la manager by cicle, il 
velovagabond". 

Rimaniamo sulle Dolomiti con due guide tecniche e 
rigorose di Rudolf Geser, edite da Zanichelli, Do-

lomiti, Alto Adige e Garda in bicicletta (1991, pp. 135, 
Lit 28.500) e Passi e strade delle Alpi in bicicletta 
(1988, pp. 170, Lit 28.500). Per ognuna, brevi indica-
zioni sul carattere dell'escursione e il tempo richiesto, 
il periodo di apertura dei passi, cartine del percorso 
con indicazione del profilo altimetrico e dei rapporti 
consigliati. Sintetica ed essenziale la descrizione del 
percorso. Per quanto riguarda il libro sui passi alpini, 
a parte alcuni itinerari facili, che sono essenzialmente 
tappe di collegamento, gli itinerari restanti (con pen-
denze fino al 24 per cento) sono adatti a sportivi ben 
allenati; ben 75 in tutto, si trovano in Italia per un ter-
zo, in Francia, Svizzera, Austria e Germania gli altri. 
Più accessibili i 35 itinerari del primo volume, in par-
ticolare quelli nei pressi del Lago di Garda. 

Bellissima la traversata delle Dolomiti in tre giorni, 
da Dobbiaco a San Martino di Castrozza, descritta in-
sieme ad altri 45 itinerari nella guida Dalle Dolomiti 
alle Alpi Gamiche in mountain bike (di Dante Silve-

strin, Centro Documentazione Alpina, Torino 1993, 
pp. 133, Lit 25.000). Sesta guida che il Cda dedica al-
la mountain bike, descrive, accompagnandoli con 
buone cartine, itinerari che vanno dalle Dolomiti 
Orientali e Occidentali alle Alpi e Prealpi Giulie, fino 
alle Alpi e Prealpi Carniche. Ben rappresentata la Li-
guria e le province di Alessandria, Pavia, Parma, Pia-
cenza e Massa in Dal Passo dei Giovi al Passo della Li-
sa (di Claudio Zaccagnino, Centro Documentazione 
Alpina, Torino 1993, pp. 150, Lit 27.000). La guida 
presenta 45 itinerari nella Liguria di Levante e 
nell'Appennino Ligure-Emiliano; il paesaggio aspro e 
affascinante dell'entroterra non ci farà rimpiangere le 
affollate spiagge e calette del Savonese e del litorale 
genovese o spezzino. Oltre 40.000 metri di dislivello 
complessivo per 1500 chilometri di pedalate, descritte 
con la consueta accuratezza che caratterizza questa 
collana, indicando difficoltà, dislivello, possibilità di 
accesso e cartografia a cui ricorrere. Dello stesso auto-
re e editore, Dal Passo dei Giovi al Col di Tenda, con la 
descrizione di 70 itinerari nella Liguria di Ponente. 
Sempre nella collana del Cda troviamo Dal Monviso 

Variazioni sul tema 
In bici per l'Italia 

di Gabriele Salari 

t 

alla Val di Susa, Valtellina e Valchiavenna e, per spo-
starci nel Cuneese, abbiamo due titoli interessanti, Dal 
Marguareis al Monviso e Dalle Langhe alMarguareis. Il 
Cuneese con le sue valli, la pianura e la Langa è però 
ampiamente trattato anche in un delizioso volume del-
la casa editrice L'Arciere, di Cuneo. Turismo Verde 
(di Aldo Tichy, 1994, pp. 254, Lit 20.000) presenta iti-
nerari di interesse storico-artistico, adatti al cicloturi-
sta medio. La Certosa di Pesio, il Castello della Man-
ta, le abitazioni "folk" delle valli sono tra le mete di 
questa guida, di formato tascabile, che ha il pregio di 
unire le informazioni pratiche per il ciclista, come pla-
nimetrie e altimetrie, alla descrizione di piazze, monu-
menti e edifici in stile Touring. 

Gian Marco Pedroni, autore del già citato Biciverde, 
è autore anche di Itinerari romantici in bicicletta (De 
Agostini, Novara 1989, pp. 160, Lit 30.000) con 50 
percorsi in Emilia-Romagna, Veneto e Friuli-Venezia 
Giulia, oltre che nel già ampiamente trattato Trenti-
no-Alto Adige. "La bicicletta — spiega Pedroni 
nell'introduzione — è l'avventura della libertà e dei 
sensi, in questo ritorna romantica; e gli itinerari sono 
strade che solo per dovere d'informazione fanno ri-
corso al chilometraggio". In questo libro a un'accura-
ta descrizione di itinerari abbordabili a qualsiasi ciclo-
turista e all'indicazione di alberghi e ristoranti, si ac-
compagna una descrizione della storia, dell'arte e 
dell' enogastronomia ( ! ) del posto, nonché l'indicazio-
ne del meccanico locale, che può sempre risultare uti-
le. Tra gli itinerari che colpiscono di più, uno da Ra-
venna alla pineta, un altro attorno ai Sassi di Rocca 
Malatina, nel Modenese, oppure nel verde dei Colli 
Euganei. A chi fosse interessato in particolare a peda-

lare nel Veneto, consiglio i titoli della Ediciclo, casa 
editrice che produce esclusivamente volumi di itinera-
ri in bicicletta. Qualora fossero irreperibili nelle libre-
rie, si può sempre telefonare all'editore (Ediciclo, tel. 
0421/74475). Primo volume di una nuova collana, 
quella dei "Pedala", che fa da pendant alla fortunata 
collana "Cammina" della Arcadia Edizioni, è Il Peda-
laveneto (1993, pp. 264, Lit 26.000). Questa collana 
esce sotto il marchio di "Edizioni Ambiente", nuova 
casa editrice che si occuperà delle tematiche ambien-
tali per l'Arcadia, ma rimane immutato il rapporto di 
collaborazione con il Wwf, a cui in questo caso si af-
fianca la Federazione italiana degli amici della bici-
cletta. Le due associazioni si avvalgono dei loro attivi-
sti per raccogliere informazioni su itinerari in bici lun-
go tracciati minori e poco trafficati. Le piste ciclabili 
rimangono infatti un miraggio, con poche lodevoli ec-
cezioni, su tutto il territorio nazionale. Lo stile è chia-
ro, impreziosito da una grafica ricercata con belle rie-
laborazioni al computer di fotografie di paesaggi e ani-
mali unite a una cartografia puntuale. Lnica pecca, il 
carattere tipografico dello scritto, troppo piccolo, a 
danno della leggibilità dell'opera. Per ogni itinerario 
sono indicate le informazioni generali come l'equipag-
giamento e le possibili tappe di avvicinamento, gli in-
dirizzi sui soccorsi, il racconto dettagliato e la descri-
zione del territorio che si attraversa, notizie su dove 
mangiare e dormire in zona, punti di noleggio o ripa-
razione bici. Delle simpatiche schede aiutano a deco-
dificare gli aspetti di rilievo del paesaggio, dalla valli-
coltura, all'architettura delle ville e dei diversi tipi- di 
case rurali venete. Informazioni sui treni che effettua-
no il trasporto di bici permettono di studiare itinerari 
su misura e coniugare i due mezzi di trasporto. Il Ve-
neto con le sue montagne, le vaste pianure più invi-
tanti per i ciclisti, le lagune, i fiumi, le risorgive, costi-
tuisce la palestra migliore per chi voglia esplorare 0 
territorio con occhi attenti. I 25 itinerari ci accompa-
gnano dalle Dolomiti di Cortina d'Ampezzo, alle col-
line di Asolo, dalle Prealpi bellunesi a quelle vicenti-
ne. Il Bosco del Cansiglio si trova descritto accanto 
all'altopiano di Asiago, le colline del Garda, i Colli 
Euganei. E infine passeggiate in pianura, nella laguna 
veneta, da Padova a Venezia, nel medio Polesine o nel 
Delta del Po. 

Per chi fosse interessato alla Romagna, è di qualche 
anno fa la guida di Stefano Carlini, Romagna in 

mountain bike (Maggioli, Rimini 1991, pp. 142, Lit 
25.000). Edito dalla Regione Lombardia e dal Touring 
Club Italiano nel 1989, l'eccellente Lombardia in bici-
cletta (pp. 192, gratuito) presenta 70 percorsi con la 
consueta chiarezza delle guide Touring. Non solo car-
tine, tabelle altimetriche, cosa vedere e dove mangia-
re, ma anche dove trovare assistenza medica e ciclisti-
ca. Per ogni itinerario è precisato anche il tipo di bici-
cletta da utilizzare. Alta Maremma (Edizioni Tosca, 
Lit 25.000) è invece il titolo di una guida con 10 itine-
rari con partenza e arrivo a Follonica, per scoprire il li-
torale, ma anche l'entroterra con le splendide Colline 
Metallifere. Ci spostiamo verso il cuore dell'Italia con 
Umbria in mountain bike (di Sergio Grillo e Cinzia 
Pezzani, Cda, Torino 1994, pp. 280, Lit 28.000). 73 
itinerari in una regione di grande attrattiva paesaggi-
stica; montagne e colline come il Catria, il Cucco e i 
Martani, ma anche cittadine come Spoleto, Perugia, 
Norcia, Gubbio e Gualdo Tadino. Per i più esperti la 
traversata, da effettuarsi in cinque tappe, da Perugia a 
Terni. La possibilità di effettuare un viaggio "treno 
più bici" è evidenziata nella prima parte con tratte e 
orari in cui è consentito. Dedicato solo ai Monti Sibil-
lini, I Monti Sibillini in bici, dell'editore Annibali di 
Ancona. Scendendo al Lazio, la casa editrice di Subia-
co (Roma) Iter, ci presenta Mountain bike nel Lazio 
(1992, pp. 159, Lit 22.000). Dopo una prima sezione 
in cui si spiega come scegliere e come guidare una 
mountain bike, seguono 30 itinerari che si sviluppano 
principalmente nei parchi regionali e provinciali del 
Lazio. Si va dai parchi urbani di Roma come Pineto, 
Caffarella e Marcigliana alle grandi catene dei Monti 
Lucretili e Simbruini. Utili tabelle altimetriche e carti-
ne topografiche completano l'opera. Duilio Roggero, 
l'autore che ha curato gran parte degli itinerari di que-
sta guida, ha anche pubblicato presso l'editore Lupo 
& Co., Mountain bike in Abruzzo. Non solo in bici-
cletta, ma anche a piedi; sono i percorsi descritti in Gli 
itinerari di Airone (AA.W., Milano 1991, pp. 288, Lit 
40.000). Il libro è costituito dalla raccolta di descrizio-
ni di itinerari apparsi sulla rivista "Airone" e spaziano 
dal Monte Bianco alla catena siciliana delle Madonie. 
Elegante il libro cartonato, di eccellente qualità il ma-
teriale iconografico che correda i testi. 
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Nel mondo 
BOB WOODWARD, La Casa Bianca 
dei Clinton. Rapporto confiden-
ziale su una presidenza, Sperling 
& Kupfer, Milano 1994, ed. orig. 
1994, trad. dall'inglese di Francesco 
Di Foggia, pp. 466, Lit 34.500. 

Dopo Tutti gli uomini del presi-
dente, il libro inchiesta che in-
chiodò Nixon alle dimissioni, Bob 
Woodward ci riprova e con altret-
tanto successo. Con un altro presi-
dente, ma soprattutto con una di-
versa ambizione che non è la ricer-
ca degli scandali o dei pettegolezzi, 
bensì il tentativo di ricostruire cro-
nologicamente e nel rispetto della 
verità i primi diciotto mesi del 
mandato di Bill Clinton, ponendo 
particolare attenzione al program-
ma economico. Affiancando alle 
numerose interviste la lettura di 
diari, di documentazioni segrete, 
nonché l'ascolto di conversazioni 
telefoniche talvolta scottanti, l'au-
tore è riuscito a tracciare un ritrat-
to inedito non solo della persona-

lità del presidente e del suo staff, 
ma anche un quadro particolareg-
giato del suo operato, segnato da 
abbandoni e riprese, da frustrazio-
ni e ottimismo kennediano. Il libro 
è avvincente anche per quell'in-
treccio di cronaca e romanzo che 
distingue lo stile di Woodward. 
Non meno affascinante appare la 
personalità di Clinton che, malgra-
do qualche debolezza, risulta de-
terminata a lasciare un'impronta 
significativa al mandato conferito-
gli-

Tiziana Graneris 

FLDEL CASTRO, L a s toria mi assol-
verà, Datanews, Roma 1995, ed. 
orig. 1993, trad. dallo spagnolo di 
Franco Avicolli, pp. 86, Lit 15.000. 

Dall'assalto alla caserma Monca-
da, avvenuto il 26 luglio 1953, pre-
se nome il movimento guidato da 
Castro; sarebbe stato alla testa del-
la guerriglia che avrebbe infine co-
stretto alla fuga il dittatore nel gen-
naio del 1959. Ma il 26 luglio ri-

t^^olv&cte, 

corda una sconfitta, non una vitto-
ria; molti dei partecipanti all'attac-
co furono assassinati a sangue 
freddo dai militari. Riconoscendo 
di dovere la vita a uno dei pochi 
ancora degni della loro divisa, e 
non generalizzando sui colpevoli 
dei crimini che denuncia, Castro 
sottolinea quindi più volte come 
l'esercito sia potenzialmente favo-
revole a una sollevazione contro 
Batista. Condannato a quindici an-
ni di prigione, ma liberato dopo 
soli due anni, il lider del 26 luglio 
riesce quasi subito a far uscire dal 
carcere la ricostruzione della sua 
arringa, cui assegna un ruolo fon-
damentale nella strategia del movi-
mento, "divulgare le nostre idee e 
guadagnarci l'appoggio delle mas-
se popolari". Questo appoggio sa-
rebbe diventato realtà grazie a un 
programma radicale teso ad af-
frontare "il problema della terra, il 
problema dell'industrializzazione, 
il problema della casa, il problema 
della disoccupazione, il problema 
dell'educazione e il problema della 
salute del popolo". Altri obiettivi 
sarebbero stati la conquista delle 
libertà civili e della democrazia po-

litica, insieme al riscatto dell'orgo-
glio e dell'indipendenza nazionali. 
(Le note sono indispensabili alla 
comprensione delle allusioni alla 
storia e alla politica cubane). 

Silvia Giacomasso 

ERNESTO CHE GUEVARA, L ' a n n o 
in cui non siamo stati da nessuna 
parte, a cura di Paco Ignacio Taibo 
II, Froildn Escobar e Felix Guerra, 
introd. di Pino Cacucci, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1994, pp. 269, Lit 
20.000. 

Si potrebbe dire che questo è il 
terzo grande successo editoriale 
ottenuto dal "Che", dopo i diari 
postumi dell'esperienza boliviana 
e dei viaggi giovanili (Latinoameri-
cana, Feltrinelli, 1993). Quello che 
Ponte alle Grazie ha da poco pub-
blicato non è esattamente un dia-
rio, sebbene si basi su un testo del 
"Che" ritrovato a Cuba. Ignacio 
Taibo II, Froilàn Escobar e Félix 
Guerra hanno montato brani di 
questo documento inedito insieme 
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a interviste realizzate a Cuba a so-
pravvissuti dell'impresa congolese. 
Il Comandante Guevara fu a capo 
di un corpo di spedizione che 
combatté a fianco, o meglio al po-
sto, dei ribelli che si scontrarono 
con Ciombè e poi con Mobutu. 
Nel 1965 il "Che" era sparito mi-
steriosamente dalla scena politica 
di Cuba, dando origine a fantasti-
che illazioni su quanto gli potesse 
essere accaduto: finalmente svela-
to il "mistero" sorto, all'epoca, per 
le diversità di strategia tra i due 
principali leader della rivoluzione 
cubana. Come le testimonianze, 
anche il diario mostra tutte le diffi-
coltà politiche e pratiche di 
un'operazione militare fallimenta-
re, della quale il "Che", fedele a se 
stesso, sottolinea comunque gli 
aspetti educativi ed etici; non sono 
diversi alcuni brani dei Passaggi 
della guerra rivoluzionaria. Valore 
etnografico hanno le notazioni sfli 
costumi dei combattenti congolesi, 
quali l'uso della dawa, o protezio-
ne magica, contro le pallottole, e 
sulle profonde divisioni esistenti 
tra i ruandesi. 

Silvia Giacomasso 

T C f f f r f L GÌ 

Vietnam, Cefis e Craxi 

GASPARE NEVOLA, Conflitto e coercizione. Model-
lo di analisi e studio di casi, Il Mulino, Bologna 
1994, pp. 319, Lit 40.000. 

Che cos'hanno in comune la guerra del Vietnam, 
lo scontro intorno al decreto Craxi sulla scala mobile, 
la furibonda lotta per il controllo della Montedison 
durante la presidenza Cefis? La risposta di Nevola, 
che ha scelto di ricostruire proprio questi tre avveni-
menti per verificare la bontà delle sue intuizioni teo-
riche, è che queste sono tre manifestazioni di un tipo 
particolare di conflitto (quello extra-unit nella termi-
nologia dell'autore), caratterizzato, al tempo stesso, 
da una debolezza (o sottodeterminazione) dell'im-
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pianto normativo, cioè da una sostanziale assenza di 
regole, e però, al tempo stesso, dalla volontà degli at-
tori impegnati nel conflitto di evitare la distruzione 
reciproca, la guerra totale. Lutilizzo delle armi non 
fa, in senso solo analitico ovviamente, la differenza, 
giacché tutti gli attori sono costretti a definire quelle 
che Nevola chiama "strategie di politica coercitiva", 
ovvero "l'insieme di azioni conflittuali orchestrate in 
maniera da costringere l'avversario a comportarsi nel 
senso voluto dall'attore coercitivo considerato, anzi-
ché dirette a realizzare il suo annientamento". Dopo 
aver esaurientemente e criticamente ripercorso la let-
teratura scientifica sul conflitto, Nevola presenta il 
suo complesso modello analitico articolato in "logi-
che di conflitto" selezionate dagli attori (e che vanno 
dalla gestione della crisi al conflitto limitato fino al 
conflitto radicale) e in "parametri di azione coerciti-
va" (dai danni da infliggere all'avversario, alla capa-

cità di offesa, all'assunzione dei rischi di allargamen-
to del conflitto, alla capacità di sopportare i danni). E 
sarebbe proprio la mancata congruenza tra la logica 
di conflitto prescelta e le risorse disponibili a spiega-
re il fallimento rispettivamente dell'amministrazione 
Johnson, della dirigenza comunista italiana e del pre-
sidente della Montedison nei tre casi analizzati. Per 
concludere, ipregi del libro, che si colloca peraltro so-
lidamente nella tradizione dell'individualismo meto-
dologico e dell'analisi strategica, risiedono, da un can-
to, nella sua indubbia originalità scientifica e nella for-
za anche predittiva delle sue argomentazioni, dall'al-
tro, nella possibilità offerta a tutti, e dunque anche ai 
lettori non specialisti, di rileggere, con occhi diversi, 
alcuni episodi rilevanti della nostra storia recente. 

Marco Marzano 

DANIEL SEGRESTIN, Sociologia 
dell'impresa, Dedalo, Bari 1994, 
pp. 290, Lit 28.000. 

Cosa è l'impresa, quando è nata, 
come si è posta nei confronti 
dell'economia domestica? L'auto-
re, sociologo industriale all'Uni-
versità di Grenoble, offre una ri-
sposta ripercorrendone le diverse 
fasi di sviluppo e trasformazione. 
Con un'attenzione particolare alla 
storia dell'impresa francese, origi-
natasi in seguito alla caduta delle 
corporazioni medievali, vengono 
posti in evidenza due punti. Il pri-
mo riguarda la messa in discussio-
ne dell'idea che collega stretta-
mente la nascita dell'impresa alla 

rivoluzione industriale. Il secondo 
sottolinea come l'orientamento al 
mercato non sia stato sempre 
esclusivo, ma si siano mantenuti 
valori comunitari ed etici. Le re-
centi strutture a rete sono oggi un 
chiaro esempio di relazioni orien-
tate a rapporti di collaborazione. 
L'impresa, trattata come istituzio-
ne, è analizzata attraverso una ras-
segna delle principali teorie e que-
stioni della sociologia del lavoro e 
dell'organizzazione. Si passa dal 
taylorismo al suo superamento fi-
no ad arrivare alle moderne forme 
di organizzazione flessibile che rap-
presentano 0 passaggio dall'eco-
nomia di massa a quella della va-
rietà del prodotto. Sulla scorta del-
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la scuola di Crozier viene enfatiz-
zata l'importanza del contesto na-
zionale dove l'impresa cresce e si 
sviluppa. Il rapporto con i valori 
della società locale orienta anche la 
legittimità delle azioni dell'impre-
sa e il contenuto delle relazioni in-
dustriali. La ricca introduzione di 
Mirella Giannini colloca questo 
studio nel dibattito sociologico ita-
liano. 

Mariella Berrà 

VICTOR ZASLAVSKY, Storia del si-
stema sovietico. L'ascesa, la stabi-
lità, il crollo, La Nuova Italia Scien-
tifica, Roma 1995, pp. 290, Lit 
33.000. 

Il crollo dell'Urss, verificatosi 
per ragioni essenzialmente endo-
gene, ci consente, secondo Zaslav-
sky, di comprendere assai meglio 
non solo la nascita e le peripezie 
storiche del sistema sovietico e del-
la formazione economico-sociale 
che ad esso faceva riferimento, ma 
anche il significato dell'intero ven-
tesimo secolo, vale a dire del "se-
colo corto" (1914-91) individuato 
nella recentissima proposta storio-
grafica di Hobsbawm. Non si può 
però passare sotto silenzio che è 
certo un'esagerazione consegnare 
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l'intero secolo al bolscevismo. Il 
Novecento è stato ed è anche il se-
colo dei fascismi, della nuova guer-
ra dei trent'anni (1914-45), della 
decolonizzazione e soprattutto 
dell'affermazione degli Stati Uniti. 
Il ventesimo secolo, poi, è comin-
ciato nel 1914, come Hobsbawm 
sostiene, e non nel 1917, come so-
stiene Zaslavsky onde enfatizzare 
la sua tesi. E non è affatto detto 
che sia finito nel 1991: in tale data, 
anzi, conclusasi la pax sovietico-
americana, sembrano essersi ripro-
posti, necroticamente irrisolti, nei 
Balcani e altrove, i problemi del 
1914. Ciò detto, la sintesi di Za-
slavsky resta, come tutti i suoi pre-

cedenti lavori, preziosissima. 
L'Urss, seguendo tale sintesi, ha 
dimostrato, crollando, di non ob-
bedire integralmente alla logica 
"universalistica" delle società in-
dustriali, né a quella "particolari-
stica" delle società totalitarie, e 
neppure a quella, tipica dei paesi 
arretrati, relativa alla modernizza-
zione. Il totalitarismo è infatti ri-
sultato imperfetto perché la so-
cietà è vistosamente mutata: la mi-
litarizzazione, inoltre, ha bloccato 
in modo regressivo la modernizza-
zione e deindustrializzato l'econo-
mia civile. 

Bruno Bongiovanni 
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Aeccezione del lavoro di Jorgen 
Nielsen (Muslims in Western 

Europe, Edinburgh University 
Press, 1992) e di quello di Dasset-
to e Bastenier (Europa, nuova fron-
tiera dell'Islam, Edizioni Lavoro, 
2a ed., 1991) non esistono analisi 
che contemplino l'insieme dei mu-
sulmani d'Europa. Questi due libri 
costituiscono quindi una felice in-
troduzione all'esame comparato 
delle comunità musulmane nei di-
versi paesi europei. Prendendo in 
considerazione la molteplicità del-
le origini etnico-culturali, la com-
plessità delle espressioni e dei rife-
rimenti religiosi, la diversità delle 
organizzazioni islamiche e delle lo-
ro strategie di integrazione, gli au-
tori mettono in luce il contrasto tra 
le strutture familiari e comunitarie 
dei musulmani e le richieste di 
adattamento delle società di acco-
glienza. I due saggi sottolineano le 
difficoltà incontrate dagli stati eu-
ropei nel gestire il crescente plura-
lismo culturale e religioso. Un nu-
mero speciale della rivista "Projet" 
(n. 231, 1992), Musulmans en 'Ter-
re d'Europe, completa utilmente 
questo panorama. 

Esistono invece numerosi studi 
che prendono in considerazione le 
varie componenti dell'Islam belga 
(F. Dassetto e A. Bastenier, 
L'Islam transplanté, Epo, Bruxel-
les 1984) o francese (B. Etienne, 
La Trance et l'Islam, Hachette, Pa-
ris 1989) oppure privilegiano una 
comunità, sempre però all'interno 
di una stessa realtà nazionale. 
L'approccio scelto riflette il fatto 
che ogni contesto europeo si avvi-
cina all'Islam d'Europa tramite 
una problematica centrale: quella 
della sua difficile integrazione. 
L'Islam viene quasi sempre asso-
ciato a una cultura ritenuta per 
certi versi "inassimilabile". 

Uno dei motivi dèlia scelta dello 
studio monografico è dovuto an-
che al fatto che la nozione di "co-
munità" in contesto musulmano 
appare come un concetto difficile 
da circoscrivere. Il mosaico musul-
mano si ritrova in effetti nella ric-
chezza e nella varietà dell'Islam 
della diaspora. I suoi itinerari reli-
giosi e culturali così disparati spie-
gano anche perché non è ancora 
riuscito a dotarsi di una rappresen-
tanza legittima unificata, malgrado 
le pressioni esercitate dagli stati 
europei, alla ricerca disperata di 
un interlocutore "istituzionale" 
controllabile. 

Ma la ragione dell'approccio na-
zionale è anche un'altra. Ogni so-
cietà di accoglienza tende a impor-
re la propria visione del rapporto 
interculturale. Si assiste quindi in 
certi casi a fenomeni di assimila-
zione più o meno rapida o invece a 
processi di relativa segregazione 
che non sono tanto dovuti alla pe-
culiarità delle culture pakistane, 
tunisine o turche quanto alla con-
cezione a priori che ogni realtà eu-
ropea ha della "differenza". 

Ogni società di accoglienza af-
fronta l'impatto dell'Islam al-

la luce delle proprie tradizioni isti-
tuzionali e rappresentazioni collet-
tive. La divergenza di destino dei 
musulmani di Gran Bretagna, 
Germania o Francia, la varietà del-
le loro strategie di differenziazione 
ricordano la differenza delle vicen-
de storiche della diaspora ebraica. 
Uno dei lavori più stimolanti e in-
novativi sull'argomento rimane 

quello di Emmanuel Todd (Le de-
stin des immigrés. Assimilation et 
ségrégation dans les démocraties oc-
cidentale*, Seuil, Paris 1994), che 
propone un esame comparato 
dell'integrazione degli immigrati 
in quattro democrazie: Stati Uniti, 
Germania, Francia, Gran Breta-
gna. Secondo Todd ogni comunità 
immigrata è caratterizzata da un si-
stema antropologico specifico il 
cui elemento centrale è costituito 
dalla struttura familiare. Il conflit-
to normativo, o invece la dinamica 
di assimilazione, nasce dal divario 
esistente tra questa struttura e 
quella della società di accoglienza. 
Il pregiudizio differenzialista, libe-

sulmana, quanto la chiusura diffe-
renzialista della società tedesca. 
Todd insiste anche sul paradosso 
seguente: la disintegrazione acce-
lerata del sistema familiare magh-
rebino in Francia corrisponde a un 
processo di acculturazione brutale 
al quale sfuggono le comunità 
pakistane in Gran Bretagna o tur-
che in Germania, isolate ma anche 
"protette" dall'a priori differen-
zialista. 

Nessun modello d'integrazione 
sembra aver fornito una risposta 
soddisfacente alla sfida del multi-
culturalismo. Pure la scelta olan-
dese, che si è spinta più avanti nel 
riconoscimento istituzionale della 

de l'Islam, Seuil, Paris 1987. In 
questa prospettiva si tende a sotto-
valutare la molteplicità delle rela-
zioni che i membri dell'Islam tran-
quillo e maggioritario stabiliscono 
con la loro religione di origine. 

L'approccio socio-antropologi-
co presta invece maggior attenzio-
ne alle dimensioni concrete e quo-
tidiane della differenza. L'analisi 
dell'evoluzione dei meccanismi di 
riproduzione dei valori e delle nor-
me nelle famiglie turche o algerine 
risulta fondamentale. L'Islam ap-
pare allora per quello che è: un pa-
trimonio culturale e simbolico 
connesso a tradizioni familiari e a 
forme di socialità, e non più solo e 

Cosa leggere 
Secondo me 

sull'Islam della diaspora 

rale nel caso anglosassone, autori-
tario in Germania, rafforza il man-
tenimento di una società segmen-
tata e contribuisce all'endogamia 
delle culture musulmane. Il postu-
lato universalistico di tipo francese 
ostacola invece una razzializzazio-
ne stabile delle relazioni sociali. 
L'esogamia appare come la carat-
teristica principale del sistema in-
dividualista e ugualitario, che ten-
de ad assorbire nel matrimonio gli 
individui prima ancora della loro 
completa assimilazione culturale. 
Todd oppone per esempio i matri-
moni misti tra algerine e francesi 
(23,5 per cento nel 1990) all'inesi-
stenza del fenomeno tra turche e 
tedeschi in Germania (tra l'I,2 e il 
2,3 per cento, confrontabile a 
quello delle donne nere negli Stati 
Uniti). Nei due casi considerati il 
tasso d'esogamia non riflette tanto 
i tratti della struttura familiare mu-

differenza culturale e religiosa, 
prende atto oggi delle difficoltà in-
contrate nell'assicurare insieme 
pluralismo culturale e integrazione 
socio-economica. 

L'errore sta forse anche nell'aver 
sbagliato bersaglio. Il fatto di aver 
associato la presenza islamica in 
Europa al fondamentalismo ha lar-
gamente falsato l'interpretazione 
della realtà. La componente reli-
giosa è stata quella maggiormente 
tematizzata. Tuttavia, quando è 
stata affrontata, chi lo ha fatto si è 
mostrato più preoccupato di disci-
plinarla che di capirla. 

L'approccio politologico ha 
spesso privilegiato il ruolo dei mo-
vimenti radicali, il profilo delle or-
ganizzazioni islamiche e più recen-
temente i tentativi di "istituziona-
lizzazione" dell'Islam nei vari stati 
europei. È il caso in parte dello 
studio di G. Kepel, Les banlieues 

sempre un retaggio strettamente 
religioso. 

Diverse ricerche forniscono ele-
menti preziosi di comprensio-

ne del passaggio dalT'Tslam dei 
padri a quello dei figli", in partico-
lare i lavori di M. Khellil, L'inté-
gration des Maghrébins en France, 
Puf, Paris 1991 e di J . Cesari, Étre 
musulman en France, Karthala-Ire-
man, Paris-Aix 1994. L'osservazio-
ne delle condotte religiose aiuta a 
capire quanto la diaspora musul-
mana rimanga attaccata a una serie 
di legami religiosi dietro ai quali si 
profila in realtà una strategia di di-
fesa antropologica e sociale quanto 
religiosa. Un numero speciale della 
rivista "Archives des Sciences So-
ciales des Religions", n. 61/1, 
1989, dedicato ali 'Islam en Europe, 
illustra appunto l'interazione flut-
tuante tra credenze, pratiche, nor-
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me e condotte sociali. I musulmani 
privilegiano in effetti le pratiche 
domestiche e collettive che con-
sentono di rinsaldare i legami fa-
miliari tra generazioni e di ristrut-
turare la comunità attorno a mo-
menti simbolici di manifestazione 
dell'appartenenza. Ovunque in 
Europa più del 60 per cento dei 
musulmani osserva il digiuno del 
mese di ramadan mentre molti di 
loro si ritrovano per la festa del sa-
crificio dell'Aid al Kabir. 

La diversa concezione dell'Islam 
dell'autonomia del soggetto si ap-
poggia sulla mancata distinzione 
tra ordine morale e legale che risa-
le al peso condizionante di una Ri-
velazione religiosa che investe la 
vita individuale e collettiva sia in 
termini normativi che giuridici. 
L'eccellente lavoro dell'antropolo-
ga A. Shaw, Pakistani community 
in Britain, Blackwell, London 
1988, chiarisce la complessità, nel 
contesto musulmano, del rapporto 
tra individuo e comunità. 

Le donne musulmane sperimen-
tano in prima persona il contrasto 
tra la difesa dei valori di origine e 
le loro aspirazioni ad appropriarsi 
dei modelli di comportamento oc-
cidentali, che privilegiano invece le 
scelte individuali. Esse appaiono 
come attrici esemplari di mediazio-
ne tra sessi, generazioni e culture. 

Recenti studi (C. Lacoste-Dujar-
din, Yasmina et les autres - filles de 
parents maghrébins en France, La 
Découverte, Paris 1992, e l'insie-
me dei contributi apparsi in un nu-
mero speciale della rivista "Mi-
grants-formation", n. 84, 1991, 
L'intégration au féminin) dimo-
strano come le donne devono rine-
goziare continuamente i loro vari 
ruoli, assumendo a volte identità 
apparentemente contraddittorie e 
trasversali, trasformandosi in 
agenti di modernizzazione pur ri-
manendo garanti dei valori di soli-
darietà della propria cultura. Ac-
cesso completo all'istruzione, en-
trata sul mercato del lavoro, mili-
tantismo più culturale o religioso 
che politico, e infine gestione della 
propria sessualità con il rifiuto dei 
matrimoni combinati fino alla tra-
sgressione del divieto di esogamia 
costituiscono reali conquiste di au-
tonomia ottenute quasi sempre 
tramite la mediazione. 

Ricordiamo infine che solo un 
riconoscimento concreto della 

differenza da parte delle società 
europee lascerà lo spazio necessa-
rio alle trasformazioni interne che 
stanno attuando le nuove genera-
zioni. Dall'esito di questo processo 
e dall'estensione della reinterpre-
tazione della tradizione religiosa 
nei confronti delle norme e strut-
ture familiari dipendono ormai le 
scelte politico-culturali dell'Islam 
della diaspora e le sue strategie 
d'integrazione. Rallentamenti nella 
dinamica dell'integrazione socio-
economica (vedere a questo pro-
posito l'ottimo lavoro statistico-
demografico dell'Insee, Les étran-
gers en France, 1994, vero e pro-
prio ritratto sociale dell'immigra-
zione), come pure il rifiuto di con-
siderare l'Islam alla pari delle altre 
religioni rischiano di condurre i 
musulmani della diaspora verso un 
ripiegamento culturale, un'emargi-
nazione socio-politica e un irrigidi-
mento religioso, a danno dello 
sforzo attuale delle donne e dei 
giovani. 
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Musica 
STEFAN ZWEIG, L a resurrezione di 
Haendel e altri scritti musicali, 
Passigli, Firenze 1994, trad. dal te-
desco di Lorenza Venturi, pp. 89, 
Lit 16.000. 

Londra, 13 aprile 1737. Al nu-
mero 25 di Brookstreet, in una ca-
sa che i vicini considerano da tem-
po una "gabbia di matti" accade 
un fatto inaspettato. E un tonfo 
sordo, seguito da un improvviso si-
lenzio. Il domestico accorre subito 
al piano di sopra: il suo padrone, 
Georg Friedrich Haendel, giace 
accasciato sul pavimento. Inco-
mincia così il dramma del celebre 
musicista colpito da paralisi. La 
potenza misteriosa che riuscirà a 
strapparlo all'inerzia è l'estremo 
sforzo della volontà di un genio. 
Dopo aver sfidato la morte gettan-
dosi nella composizione di opere e 
oratori, Haendel si concentra sulla 
partitura del Messia. Il risultato, 

dopo sole tre settimane, è un'ope-
ra che resta alla storia. È soprattut-
to il mito del genio a circolare nel 
racconto di Stefan Zweig. Una no-
vella edificante, che esprime l'am-
mirazione che lo scrittore nutriva 
per i grandi musicisti del presente 
e del passato, protagonisti di un 
mondo interiore tutto avvolto nel 
suo inconfondibile alone di ro-
manticismo. L'entusiasmo si tra-
sforma in un linguaggio che oggi 

t^^olve^cLc-
non può che apparirci un po' scon-
tato, gonfio e poco efficace in rap-
porto alle situazioni drammatiche. 
Più simpatica la cronaca di una 
rappresentazione del Parsifal a 
New York, dove una punta di iro-
nia alleggerisce la nostalgica difesa 
di un Wagner sacrale e tedesco, 
malauguratamente trapiantato in 
quella "terra pratica". A comincia-
re da quel "grasso direttore d'or-
chestra" (ma può un direttore 

metter su pancia, mi domando?), il 
quale "si issa a fatica — è molto 
grasso — sul podio". Segue un ri-
cordo di Busoni rapito nell'estasi 
creativa e, a coronamento, l'ammi-
razione per due direttori dei quali 
Zweig, per ragioni non soltanto 
culturali, non si è mai sognato di 
misurare la pancia: Bruno Walter e 
Arturo Toscanini. 

Alessandro Arho 

SERGIO MICELI, M o r r i c o n e , la mu-
sica, il cinema, Ricordi-Mucchi, 
Milano 1994, pp. 426, Lit 45.000. 

Per il primo saggio su Ennio 
Morricone, l'idea — nobilissima 
— è quella di fare chiarezza. Se lui 
è un bravo arrangiatore bisogna 
essere in grado di spiegarne il per-
ché; se è il migliore con le colonne 
sonore bisogna cercarne le motiva-
zioni; se la musica da concerto gli 
regala soltanto incerte soddisfazio-
ni ci sono ragioni che vanno messe 
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in luce. Per farlo, Miceli si affida 
da un lato a una documentatissima 
e minuziosa biografia, dall'altro a 
un'analisi delle partiture. Un'anali-
si pseudostrutturale, che, per dire, 
separa cellule ritmiche e intervalla-
ri, insegue micromateriali che già 
in un lavoro di Berio o Corghi 
spesso non ha senso isolare e che 
in una canzone o nel tema di Per 
un pugno di dollari servono soltan-
to a far perdere di vista la costru-
zione complessiva. Miceli sembra 
cioè non accorgersi che criteri ana-
litici già in odore di inutilità nella 
loro applicazione tradizionale non 
possono certo sortire risultati inte-
ressanti se sfoggiati su quella che 
potremmo abituarci a chiamare 
"musica altra". Non è il confronto 
con la sala da concerto che nobili-
ta la musica da film, forse è persino 
più proficuo fare il contrario: solo 
così ha senso cominciare a giocare 
su nuovi tavoli e mettersi a riflette-
re su eventi culturali che si era abi-
tuati a ignorare. 

Nicola Campogrande 

L'universo dei suoni 

ULRICH MLCHELS, Atlante di musica, Sperling & 
Kupfer, Milano 1994, trad. dal tedesco di Laura 
Dallapiccola e Silvia Tuja, pp. XIV-553, Lit 49.500. 

La quantità di informazioni rese disponibili è dav-
vero impressionante. In questo Atlante si trovano, 
nell'ordine: nozioni di acustica e psicoacustica, una 
completa trattazione organologica applicata a ogni 
possibile strumento, fondamenti decisamente com-
pleti di teoria musicale, un'analisi storica e tecnica di 
generi e forme, una sintesi di storia della musica dal 
3000 a.C. a Berio, dalla Mesopotamia agli Usa. Il 
tutto sulle sole pagine dispari, perché quelle pari so-
no occupate da immagini, esempi musicali, schemi, 
tabelle e cartine resi quanto mai chiari da un genero-

so ma accorto uso del colore. 
Una prima parte dell' Atlante era già stata pubbli-

cata una decina d'anni fa per gli Oscar Mondadori; 
completando l'opera, ora la Sperling & Kupfer offre 
un manuale utile a diverse categorie di lettori. I pri-
mi, perché particolarmente bisognosi, sono gli stu-
denti di Conservatorio, tutti (giustamente) obbligati 
a seguire un corso complementare biennale di storia 
della musica e tutti (disperatamente) alla ricerca di 
un testo sintetico, da tenere in cartella, che contenga 
le informazioni di un'enciclopedia ma sappia anche 
rivolgersi al lettore in modo piacevole. 

I secondi sono i melomani, i "semplici curiosi" del-
le quarte di copertina, che in pochi minuti potranno 
sapere tutto sull'evoluzione del recitativo, sul funzio-
namento acustico di un'ancia, sul significato di col 
legno (da cercare nel ricco glossario). Per loro saran-
no preziose le concise caratterizzazioni dei periodi 
storici e delle scuole, le tavole sinottiche, le piccole 

analisi degli esempi riprodotti. Gli ultimi a giovarsi 
t/e//'Atlante sono i professionisti della musica, gli 
scrittori di cose musicali, i suonatori, i compositori. 
Abbordando un qualsiasi argomento, vi troveranno 
accanto rimandi e spunti di riflessione assenti in 
un'enciclopedia e decisamente intriganti per chiun-
que sia dotato di un poco di curiosità. 

Il prezzo di tanta ricchezza è modesto ma va consi-
derato. Non è tanto quello dei refusi, delle omissioni, 
delle imprecisioni (limitate ma presenti), quanto 
quello connesso a una disposizione della materia per 
aree tematiche (ambiti geografici e generi musicali), 
inevitabile in un volume come questo ma — peraltro 
è dichiarato dall'autore — arbitraria e limitativa. 
Patta questa tara, /'Atlante potrà diventare un pre-
zioso compagno di viaggio. 

Nicola Campogrande 

Teatro 
FRANCO FIDO , L e inquietudini di 
Goldoni. Saggi e letture, Costa & 
Nolan, Genova 1995, pp. 190, Lit 
28.000. 

A quasi due anni ormai dalla ce-
lebrazione del bicentenario della 
morte di Goldoni non accenna a 
diminuire la produzione dedicata 
al commediografo, spesso sempre 
più legata ad aspetti marginali o 
molto settoriali della sua produzio-
ne. Così è per questa raccolta di 
letture di Franco Fido, docente di 
Romance Literatures alla Harvard 
University, che affronta l'analisi di 
aspetti disparati della produzione 
goldoniana. Il taglio, veloce e pia-
cevole, di derivazione strutturali-
sta e semiologica, cerca di ap-
profondire i legami intertestuali di 
diversi filoni: l'uso dei titoli e dei 
proverbi, il significato di cronotipi 
quali la guerra e il carnevale, ma 
anche i rapporti della produzione 
goldoniana con le arti visive del 
Settecento — per esempio la fasci-
nazione, comune anche al Tiepolo, 
per il cosmorama —, il senso 
dell'ambiguità di molti finali, solo 
apparentemente lieti. L'incrinarsi, 
in Goldoni, della certezza di avere 
modelli di riferimento e comporta-

mentali da difendere e offrire al 
pubblico è anche il filo interpreta-
tivo della produzione del periodo 
francese: ma questo è solo uno dei 
significati delle "inquietudini" del 
titolo, a cui si affiancano quelle 
dell'attualità, imprescindibile con-
testo che guida la critica nell'inter-
pretazione dei classici. 

Alessandra Vindrola 

GEORGE VILLIERS, L a p r o v a tea-
trale, a cura di Romana Rutelli, Li-
guori, Napoli 1995, pp. 248, Lit 
35.000. 

Il Novecento è ricchissimo di te-
sti e spettacoli di "teatro nel tea-
tro". E questo filone drammatur-
gico ha dato vita a un congruo nu-
mero di allestimenti che a esso si 

richiamano, spesso inutilmente 
utilizzando il tema come facile cor-
nice e mero espediente. The 
rehearsal {La prova teatrale), attri-
buito al secondo duca di Buckin-
gham George Villiers, è un famoso 
antecedente che mette in parodia 
un genere molto diffuso all'epoca, 
Vheroic tragedy, ma potrebbe be-
nissimo prender di mira altre for-
me e tempi teatrali. Il volume pro-
pone in parallelo la terza edizione 
dell'in-quarto del 1675 affiancata 
dalla traduzione di Romana Rutel-
li, che acclude anche due suoi sag-
gi introduttivi i quali costituisco-
no, forse, un motivo di interesse 
più vicino e immediato che non la 
stessa parodia. Il primo, intitolato 
appunto II teatro sul teatro, riper-
corre la storia del play within the 
play, che ha precedenti rintraccia-
bili già a metà del Quattrocento, fi-
no al fortunato periodo settecente-
sco in cui il genere proliferò in In-
ghilterra, per poi tentare una clas-
sificazione sulla base dei rapporti 
fra cornice e contenuto; il secondo 
saggio invece, La traduzione del co-
mico, verte sui problemi della tra-
duzione (che qui comprende fra 
l'altro sia prosa che versi) e cerca 
di individuare t meccanismi che 
permettono di trasporre da una 
lingua all'altra ciò che fa ridere. 

Alessandra Vindrola 

Cinema 
Walter Ruttmann: Cinema, pittu-
ra, ars acustica, a cura di Leonardo 
Quaresima, Comune di Rovereto, 
Rovereto 1994, pp. 409, s.i.p. 

La pubblicazione di questo vo-
lume si colloca nell'ambito del 
progetto "Avanguardie storiche e 
cinematografia", patrocinato dal 
Comune di Rovereto e dedicato, 
per l'edizione 1992, al pittore e ci-
neasta tedesco Walter Ruttmann. 
Si tratta di una ricca monografia 
che consente di ripercorrere i più 
importanti nodi storiografici e teo-
rici richiamati dall'opera di questo 
singolare protagonista dei rapporti 
tra avanguardia e cinema, a partire 
da una poetica artistica e registica 
che muove dall'astrattismo e si vo-
ta al culto della modernità e della 
sincronia dei diversi linguaggi arti-
stici, incontrando sulla propria 
strada le istanze ideologiche e poli-
tiche del nazismo. Da questo pun-
to di vista, in particolare, il cinema 
di Ruttmann appare come uno dei 
momenti di più emblematica espli-
citazione delle contraddizioni che 
riguardano il rapporto avanguar-
dia-nazismo, come sottolinea Qua-
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resima nel denso saggio introdutti-
vo, anche se l'opera degli anni tren-
ta appare in assoluta continuità te-
matica e formale con le ricerche 
puramente estetiche del decennio 
precedente. I numerosi contributi 
italiani e stranieri riuniti nel volu-
me (tra cui Rondolino, Piccardi, 
Sanchez-Biosca, Loiperdinger, Ti-
nazzi e Bertetto, oltre a Quaresima) 
affrontano il percorso ruttmannia-
no nelle diverse implicazioni esteti-

Grafologia 
LUDWIG KLAGES, Perizie grafolo-
giche su casi illustri, a cura di 
Giampiero Moretti, Adelphi, Mila-
no 1994, ed. orig. 1971, trad. dal te-
desco di Petra Dal Santo, pp. 210, 
Lit 18.000. 

Della bohème artistico-letteraria 
di Monaco attorno al volger del se-
colo scorso uno dei protagonisti 
fu, assieme a Stefan George, il filo-
sofo Ludwig Klages (1872-1956). 
Antiaccademico come ogni spirito 
ribelle, e privo di altri sostegni eco-
nomici, egli iniziò presto a mante-
nersi con la grafologia, alla quale 
cercò di dare salde basi inquadran-
dola tra le "scienze dell'espressio-
ne", pur conscio che tali scienze 
nascevano quando ormai le diver-
sità tra gli umani stavano svanendo 
a causa del crescente dominio del-
lo "spirito" sulla vita (con toni si-
mili — chi si ricorda? — anche il 
feuerbachiano Marx aveva parlato 
del "dominio reale" sul mondo da 
parte del "capitale vampiro"). 
L'opera su La scrittura e il carattere 
(1917; trad. italiana Mursia, Mila-
no 1982) contiene la sua teoria 
grafologica, di cui il presente volu-
metto, che riunisce scritti pubbli-
cati tra il 1904 e il 1929, offre inve-
ce le applicazioni a "casi illustri". 
Le pagine più interessanti sono, a 
nostro avviso, assieme a quelle de-
dicate alle grafie di Wagner e 
Nietzsche, quelle su Scho-

che e storiche. Il lavoro si articola 
in tre distinte sezioni, divise da ma-
teriali iconografici che illustrano 
l'opera pittorica e grafica di Rutt-
mann: la prima sezione è dedicata 
ai saggi storici e teorici, la seconda 
comprende un ricco apparato filo-
logico e un'ampia serie di scritti del 
regista, mentre la terza fornisce la 
filmografia. 

Giulia Carluccio 

penhauer, in cui l'autore critica ir-
riverente il finalismo "da allevato-
re di bestiame" della Metafisica 
dell'amore. Anche negli scritti 
grafologici infatti, come von Hel-
lingrath aveva sostenuto già ai pri-
mi del Novecento, si può intrawe-
dere talvolta in Klages un "metafi-
sico d'alto rango", quale si rivelò 
più tardi con Dell'Eros cosmogoni-
co (1922; trad. italiana Multhipla, 
Milano 1980) e con Lo spirito come 
avversario dell'anima (1929-32). E 
la limpida postfazione di Giampie-
ro Moretti, che tratta in modo ec-
cellente degli influssi di Bachofen 
e Nietzsche sull'autore, ci fa desi-
derare ora la stampa (o ristampa) 
dei suoi scritti filosofici. 

Umberto Colla 

Orientalistica 
Piccolo libro di istruzioni confu-
ciane, a cura di Stefania Stafutti, 
Guanda, Parma 1994, pp. 93, Lit 
9.000. 

Una forte tensione morale per-
vade queste massime del celebre 
Confucio, scelte dalla curatrice fra 
i Testi confuciani che Fausto To-
massini tradusse per la Utet nel 
1974. Secondo il saggio cinese, 
uno stato non ha solide basi se il 
popolo non ha fiducia in chi lo go-
verna; e la fiducia può nascere sol-
tanto se il sovrano vive in modo 
semplice, dice la verità, non si di-
mostra mai troppo avido o inutil-

In viaggio con Bernardo. Il cine-
ma di Bernardo Bertolucci, a cura 
di Roberto Campari e Maurizio 
Schiaretti, Marsilio, "Venezia 1995, 
pp. 162, Lit 35.000. 

Questo libro, realizzato in occa-
sione della retrospettiva che l'As-
sessorato alla Cultura del Comune 
di Parma ha organizzato alla fine 
del 1994 in onore di Bernardo Ber-
tolucci, si presenta come una rac-
colta di saggi firmati da studiosi e 
critici cinematografici (Paolo Vee-

mente crudele. Il regno è pieno di 
ladri? E a causa della cupidigia del 
sovrano. Il popolo non si vergogna 
delle sue malefatte? È perché il so-
vrano pretende di guidarlo con le 
leggi e con le punizioni, anziché 
con la propria virtù. "La virtù del 
saggio è il vento, la virtù dell'uomo 
comune è l'erba: quando sull'erba 
trascorre il vento, l'erba certamen-
te si piega". "Il duca Ai (di Lu) do-
mandò: 'Che devo fare perché il 
popolo sia sottomesso?'. 'Innalza 
gli uomini retti' rispose Confucio 
'ed allontana i disonesti: allora il 
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Mario BENEDETTI 
Fedro e il capitano 
pp. 8 0 L. 1 2 . 0 0 0 I S B N 8 8 - 8 6 3 8 9 - 0 8 - 6 
Una pièce teatrale di uno tra i mag-
giori scrittori latino-americani nel cor-
so della quale vengono alla luce te-
nerezza e crudeltà, ipocrisia e dirittu-
ra morale, in un gioco assurdo e 
disperato che mette a nudo l'infamia 
delpoterebasatosuiiasopraffazbne. 

Maurizio ANTONIOLI 
Pietro Goti il cavaliere errante del-
l'anarchia 
pp. 2 0 8 L. 2 0 . 0 0 0 I S B N 8 8 - 8 6 3 8 9 - 0 7 - 8 
Uno studio che mette in luce per la 
prima volta la personalità del noto 
agitatore libertario e il suo mito tra-
smesso fra i lavoratori da generazio-
ne in generazione, dal continente 
americano alla suaterra prediletta, la 
Toscana. 

DIEST distribuzioni • Torino Tel. 011 /8961164 

chi, Lino Micciché, Antonio Co-
sta, Francesco Casetti, Giorgio Ti-
nazzi, Morando Morandini, T. Jef-
ferson Kline, Sauro Borelli, Gio-
vanna Grignaffini, Guido Fink, 
Vittorio Spiga, Alberto Farassino, 
Francesco Bolzoni), ciascuno dei 
quali è stato invitato a rivisitare il 
mondo poetico del regista a partire 
dal film che più ha amato. Tutti gli 
interventi, a eccezione di quelli dei 
due curatori della pubblicazione 
che percorrono trasversalmente la 
produzione del cineasta parmigia-

popolo sarà sottomesso. Innalza i 
disonesti ed allontana gli uomini 
retti: allora il popolo non sarà sot-
tomesso'". Oltre a delineare la fi-
gura del sovrano ideale, le parole 
di Confucio qui raccolte sottoli-
neano l'importanza della saggezza, 
che si esprime nel rispetto dell'ar-
monia cosmica e sociale; la neces-
sità dei riti, con cui si perpetua ta-
le armonia e si disciplinano le pas-
sioni; e infine l'utilità dello studio 
e dell'educazione. 

Antonella Comba 

no, sono perciò rivolti a un'attenta 
analisi di una singola opera, con il 
risultato di far emergere alla fine lo 
stile dell'autore, quelle personali 
scelte linguistiche che secondo 
Bertolucci suscitano nello spetta-
tore il cosiddetto "piacere del te-
sto", comunicandogli la passione 
creativa dell'artista. Il volume si 
chiude con un'accurata filmografia 
a cura di Giovanni Cocconi e Fili-
berto Molossi, corredata da una 
piccola rassegna stampa. 

Massimo Quaglia. 

Orientalistica segnalazioni 

WENDY DONIGER O'FLAHERTY, 
Miti dell'Induismo, Tea, Milano 
1994, trad. dall'inglese di Mario 
Piantelli e Alberto Pelisssero, pp. 
389, Lit 18.000. 
SUOR NIVEDITA, ANANDA KUMA-
RASVAMI, Miti dell'India e del 
Buddhismo, Laterza, Roma-Bari 
1994, pp. 272, Lit 14.000. 
La saggezza dei maestri zen 
nell'opera di Sengai, a cura di Pao-
lo Lagazzi, Guanda, Parma 1994, 
pp. 95, Lit 9.000. 

Lapis e un libro ! 

La rivista Lapis inaugura la campagna 
abbonamenti per il 1995 con una 
offerta allettante. Sottoscrivere un 
abbonamento dà diritto a ricevere i 
quattro numeri del 1995 e un libro, 
George Sand, Storia della mia vita, 
in omaggio alle seguenti condizioni: 

Ordinario lire 40.000 
Sostenitore lire 60.000 
Estero lire 60.000 

La Tartarutia edizioni 

Via Filippo 
20121 Mil; 
Tel. 02 65: 
FalÉÉ 

Se vogliamo ricordare, rivedere e rileggere un film, 
soprattutto come testo o come note d'intenti dell'au-
tore, possiamo ricorrere in alcuni casi, fortunati, alla 
sua sceneggiatura. E il caso di Lisbon Story di Wim 
Wenders, di cui Ubulibri ha pubblicato la trascrizio-
ne, in simultanea con l'uscita dell'opera nelle sale. 
Mario Sesti, curatore del volume, lo fa precedere da 
un'intervista al regista tedesco, rimontata a capitolet-
ti, e da un'introduzione ricca di spunti d'indagine sul 
film e, a più largo raggio, sul cinema. 

Da Nick's Movie a Lo stato delle cose fino a Li-
sbon Story, Wenders si è costantemente interrogato 
sulla tradizione del cinema, partendo dal presupposto 
di voler dare un minimo di ordine alle percezioni che 
fanno scaturire le storie da narrare, cosciente dello 
smarrimento e della difficoltà di dar forma alle cose a 
lui care: le emozioni, una città, un rapporto d'amore 
o il cinema. Lisbon Story è un'opera che allo spaesa-
mento spesso pessimista e distaccato del Wenders del 
passato risponde con toni solari, con colori caldi e av-
volgenti, con suoni della vita di tutti i giorni cattura-
ti con il piacere della scoperta di rumori "mai vera-
mente sentiti", con musica e canti struggenti, con 
umorismo venato di poesia. 

Wenders va diventando col tempo sempre più ro-
mantico, forse religioso, e se questa propensione qua-
si irritava nelle sue ultime opere molto irrisolte, pa-
ragonate al rigore, all'essenzialità e novità delle pri-

filFÌ 

Con Wim per le strade di Lisbona 

di Sara Cortellazzo 

me, ora, in Lisbon Story, questa nuova rotta riesce ad 
assumere una forma armoniosa, soprattutto nella pri-
ma parte del film. Rileggendo il testo si percepisce al-
la base una voglia di lasciarsi andare, di fare un bi-
lancio provvisorio, senza supponenza, su quella for-
ma d'arte che sta compiendo cento anni. Nella parte 
finale, purtroppo, il tessuto narrativo prima così flui-
do si addensa di citazioni e monologhi ridondanti. 

Il protagonista Winter, tecnico del suono chiamato 

da un amico regista per lavorare in un film su Lisbo-
na, si aggira per la città in cerca del compagno perdu-
to, scomparso senza lasciare tracce. Nel suo girovaga-
re alla ricerca di rumori e suoni per il film, Winter se-
taccia il tessuto urbano facendocelo vedere e soprat-
tutto sentire al secondo grado. Entriamo infatti negli 
anfratti di Lisbona attraverso il suo "corredo sonoro", 
ci aggiriamo in vecchi quartieri formati da case zeppe 
di memorie e storie "che usciranno alla luce del sole" 
una volta che gli edifici saranno scomparsi. Ma intan-
to la cinepresa li impressiona, li fissa, così come ha 
fatto la vecchia macchina a manovella con cui il regi-
sta latitante ha girato il suo materiale. Si è alla ricer-
ca della purezza perduta. Si è alla ricerca delle radici 
del cinema. E non si può allora non omaggiare il 
grande maestro del cinema portoghese, l'ultraottan-
tenne Manoel de Oliveira che recita un folgorante 
monologo sulla memoria, ovvero sul cinema, ovvero 
su un'invenzione generatrice di illusioni: "Quello che 
al massimo può fare il cinema è di far rivivere un fan-
tasma di quel momento". Con la certezza dell'illusio-
ne e con la passione o meglio la "possessione" per 
quest'illusione, il cinema, Wenders si aggira nell'ulti-
ma sequenza, leggero come tanti suoi angeli, alla ri-
cerca della purezza perduta e si tuffa per le strade di 
Lisbona, con i suoi personaggi ricongiunti e fiduciosi, 
a catturare ancora qualche immagine, con la vecchia 
cinepresa a manovella. 
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Arte 
LORENZO VIANI, Parigi, a cura di 
Tiziano Gianotti, Ponte alle Gra-
zie, Vivenze 1994, pp. 174, Lit 
24.000. 

Come Rosai, come Modigliani, 
toscaneggiando, Lorenzo Viani 
venticinquenne se ne parte per Pa-
rigi sull'onda della fede libertaria e 
dei sogni su Victor Hugo, la Co-
mune, la metropoli tentante, e per 
verificare fino a che punto Parigi 
sia "il cervello del mondo". La vi-
cenda artistica di Viani è un conti-
nuo oscillare fra la scrittura e la pit-
tura, frequentate con uguale passio-
ne e intensità. In questo resoconto 
romanzato del suo soggiorno pari-
gino fra il 1908 e il 1911, scritto 
però sulla spinta della memoria 
quattordici anni dopo, l'artista via-
reggino descrive la sua allucinata 
esperienza nell'allora capitale 
dell'arte dove vive come un barbo-
ne, letteralmente sotto i ponti, an-

che se non manca di visitare la re-
trospettiva di Van Gogh. Il pittore 
dei poveri e della miseria mescola 
il gusto per il grottesco, l'orrido e 
l'atroce in un libro "fangoso, im-
pastato di immagini truculente", 
sostenuto da un linguaggio concita-
to e gergale che ripropone lo stesso 
realismo espressionista presente nei 
suoi quadri. Dopo l'esperienza pa-
rigina, la repulsione per la metro-
poli e i suoi riti, per gli intellettuali 
professionisti del Moderno, gli ser-
virà a evitare ogni concessione agli 
esotismi delle avanguardie. 

Maria Laura Della Croce 

EMILIO R. PAPA, Bottai e l'arte: un 
fascismo diverso?, Electa, Milano 
1994, pp. Ili, Lit30.000. 

Tema del libro sono le ambi-
guità e le scelte di Giuseppe Bot-
tai, ministro dell'Educazione na-
zionale dal 1936 al 1943, nella ge-
stione della politica culturale ita-

liana di regime. Il saggio di Papa 
sottolinea la posizione non del tut-
to integrata del mussolinismo, il fa-
scismo in qualche modo diverso, 
non certo apertamente dissenzien-
te dato che Bottai accettò ad esem-
pio la politica razzista, ma, quanto 
meno, poco conformista e sorretto 
dalla fiducia genuina nel binomio 
inscindibile arte-libertà. L'alto ge-
rarca Bottai avviò e sostenne, in 
parallelo al farinacciano premio 
Cremona apertamente di regime, il 
premio Bergamo di pittura che 
raccolse attorno a sé gli artisti e i 
critici che si sarebbero rivelati co-
me i grandi italiani del dopoguer-
ra: Guttuso, Mafai, Vedova, Pau-
lucci, De Pisis, Galvano, insieme 
ad Argan e Longhi. Accanto al 
premio Bergamo, Bottai diresse la 
rivista "Primato" che si avvaleva 
della collaborazione di Gadda, 
Quasimodo, Montale, Pavese, 
Brancati, Pintor, Paci, Luporini; si 
occupò di tutela del patrimonio ar-
tistico e ambientale e creò l'Istitu-
to centrale del restauro. 

Maria Laura Della Croce 

dell'Italia centrale, sostiene, al 
contrario, che proprio nella città, 
nell'essere cittadini sussiste la pos-
sibilità di riscatto per la nostra so-
cietà. La polis greca e la città me-
dievale sono gli esempi che la sto-
ria ci rimanda per comprendere 
come i loro cittadini, nella consa-
pevolezza della loro storia, fossero 
parte attiva della costruzione della 
loro città; nel primo caso per il 
rapporto dialettico tra cultura e 
politica, nel nome della giustizia 
come fondamento sociale; nel se-
condo per l'idea di città come ope-
ra d'arte, traduzione estetica di un 
modo di vivere insieme. Davanti a 
questo filo interrotto con la storia 
si può parlare di necessaria fonda-
zione della città, per ricreare le 
condizioni del rapporto interuma-
no. Questa è la città che si interro-
ga costantemente sul rapporto tra 
le scelte che la definiscono e il sen-
so che hanno per la vita sociale, 
nella riappropriazione quindi del 
suo spazio, degli edifici, degli ar-
redi. 

Giovanni Cerfogli 

ENRICO ZANINI, I n t r o d u z i o n e 
all'archeologia bizantina, La Nuo-
va Italia Scientifica, Roma 1994, 
pp. 276, 48 ili. in b.-n„ Lit 38.000. 

Nel campo degli studi bizantini 
senza dubbio il maggiore risalto, 
sia da parte del pubblico colto che 
di quello non specialistico, è stato 
da sempre conferito alle ricerche 
inerenti la storia delle arti, cui sono 
stati dedicati numerosi e impor-
tanti saggi, anche di largo consu-
mo. Parallelamente, tuttavia, ben-
ché sacrificate nello spazio a loro 
dedicato nelle riviste specializzate 
e nei convegni scientifici, sono cre-
sciute numericamente le ricerche a 
carattere archeologico e topografi-
co, pubblicate in accurate e pun-
tuali monografie che fanno riferi-
mento a singole aree, geografica-
mente circoscritte, del vasto terri-
torio dell'antico impero bizantino. 
Queste opere nascono in prevalen-
za come resoconti dell'attività di 
scavo e di identificazione archeo-
logica di un sito svolta da una spe-
dizione scientifica in una data area: 

CARLO GASPARRINI, L 'a t tual i tà 
dell'urbanistica. Dal piano al pro-
getto dal progetto al piano, Etas, 
Milano 1994, pp. 332, Lit 43.000. 

Carlo Gasparrini avanza alcune 
proposte di metodo per una "rifon-
dazione disciplinare" dell'urbani-
stica, procedendo da un'analisi 
delle cause della sua "crisi", la cui 
ragione di fondo dipenderebbe, 
secondo Gasparrini, da uno smar-
rimento tra gli anni sessanta e set-
tanta "di quella componente tradi-
zionale dell'urbanistica che è il 
raggiungimento della 'bellezza' 
della città, o più propriamente la 
perdita progressiva del controllo 
degli esiti fisici del piano". La sua 
proposta, che in buona misura at-
tinge dalla cultura del recupero dei 
centri storici, è di reinterpretare 
zonizzazione, progetto e normati-
va di piano secondo un approccio 
tipomorfologico e prestazionale in 
cui una conoscenza approfondita 
dei caratteri fisici della città do-
vrebbe tornare ad assumere "un 
ruolo-guida e di selezione critica" 
dei caratteri funzionali e d'uso e di 
quelli sociali ed economici. Nel 
saggio non sembra però tenersi in 

mancava tuttavia sino a oggi un te-
sto di riferimento generale che fa-
cesse il punto sullo stato attuale 
degli studi e fornisse al giovane 
studioso interessato a questi pro-
blemi uno strumento di lavoro e di 
avviamento metodologico. L'ope-
ra di Enrico Zanini si propone in 
qualche modo di colmare la lacu-
na: di questa disciplina ancora per 
tanti versi in fieri sono esposti in 
otto sezioni i problemi inerenti alla 
storia critica e agli approcci meto-
dologici verso l'utilizzo delle fonti 
antiche e la valutazione delle speci-
ficità regionali; quindi sono esposti 
in sintesi i risultati attuali degli stu-
di di topografia storica riguardo al-
la capitale imperiale, Costantino-
poli, alle altre città dai Balcani alla 
Siria e agli insediamenti difensivi ai 
confini dell'impero. Il testo si con-
clude con un capitolo problemati-
co che traccia le direzioni di ricer-
ca che potranno essere percorse 
nei prossimi anni, e con un'ampia 
bibliografia. 

. Michele Bacci 

debita considerazione una distin-
zione tra retoriche e pratiche 
dell'urbanistica. I molti piani di re-
cupero dei centri storici negli anni 
sessanta e settanta testimoniano 
un'assoluta vitalità di pratiche ur-
banistiche fondate sulle interpreta-
zioni tipomorfologiche e orientate 
al progetto della città fisica, in que-
gli anni di grandi successi speri-
mentali e, nondimeno, di sostan-
ziale e riconosciuto "fallimento" 
dell'urbanistica. Si potrebbe dun-
que dubitare delle ragioni addotte 
dall'autore per spiegare una "cri-
si" disciplinare che pone le sue ra-
dici più profonde nella pratica 
professionale. Di conseguenza, an-
che le proposte di Gasparrini per 
una reinterpretazione in chiava ti-
pomorfologica e prestazionale del 
piano urbanistico difficilmente si 
prospettano quali elementi per 
un'effettiva "rifondazione discipli-
nare" dell'urbanistica; più facil-
mente, sembrano contribuire alla 
longevità culturale di pratiche 
d'intervento sul territorio obsolete 
e di già sperimentato insuccesso. 

Umberto Janin 

s h h h h i i h H H H 

"Lubriacatura femminista mi è passata. Però si 
ostinano a non crescermi i baffi". Dice lei, morhido-
sa, messa di tre quarti, con un'impossibile acconcia-
tura scolpita in testa, una punta di seno 'in fuori, e gli 
occhi trasognati che guardano l'orizzonte. E una sen-
tenza pescata a caso nella miniantologia dedicata alle 
donne di Altan. Titolo: Nude e crude, come il rac-
conto (Nudi e crudi) che ha ispirato il film di Staino 
Non chiamarmi Omar. Quattro volumetti che stan-
no in una mano (Lo Scarabeo, Torino, Lit 16.000) e 
distillano emozioni e situazioni dai chilometri di car-
ta che Altan ha disegnato. Solo donne, solo fanciulle, 
solo l'altra metà di Cipputi. Strappate alla vita vera. 
Tra onde lunghe craxiane e avventure colombiane. 
Tra bufere femministe e ovulazioni. In rivolta, in 
amore, in polemica, in politica. In cerca di una par 
condicio esistenziale sempre presagita e mai agguan-
tata. Un tempo le donne che uscivano dalle matite di 
Altan erano spigolose e geometriche, col tempo si so-
no fatte più tonde e ubertose. I capelli improbabili 
(più contorti, circonvoluti e arabescati di qualurique 
scalpo da discoteca); i corpi nudi, generosi, lascivi e 
mai erotici; le labbra sempre spesse e rigorosamente 
serrate per pronunciare meglio acuminati pensieri. 

€>m 

L'altra metà di Cipputi 

di Bruno Ventavoli 

Secondo la fisiognomica sono creature inverosimili, 
ma a seguirne i pensieri sapidi, languidi, vittoriosa-
mente disillusi, urlano verità da ogni curva carnosa. 
Il disegnatore trevigiano dice di ispirarsi all'universo 

femminile che lo circonda, alla moglie brasiliana, al-
la figlia Kika. Dice che se proprio vogliamo trovare 
modelli visivi, dobbiamo cercarli nelle ragazze di 
Gauguin. E se qualcuno ambisse a rintracciare un fi-
lo conduttore nella galleria di ritratti, eccolo, snoc-
ciolato da una delle creature: "La sinistra è come le 
donne: siccome commettono molti errori, conservano 
un ruolo insostituibile nella società". L'introduzione 
appassionata ai quattro volumetti è di Leila Costa. 

Altro disegnatore che ama le donne, sebbene in 
modo totalmente diverso, è Milo Manara. E una sua 
sinuosa, sensuale, hajadera è al centro del Viaggio di 
G. Mastorna, detto Fernet nella versione a fumetti 
di Manara, "diretta" dai bozzetti di Federico Fellini, 
che viene ripubblicata dagli Editori del Grifo (a cura 
di Vincenzo Mollica, pp. 121, Lit 35.000). Il viaggio 
di Mastorna è il più noto e più enigmatico tra ifilm 
che il regista riminese non realizzò. Tormentato da 
una sterile vicenda produttiva, ferito dalla scomparsa 
dell'amico (lo psicoanalista Bernhard), venato da 
oscure premonizioni, reso inquietante dal soggetto 
stesso della storia, la morte. Doveva essere una fanta-
sia sullo sciagurato mondo dell'aldilà. Non prese mai 
corpo in celluloide. Resta la sua traccia a fumetti. 

Urbanistica 
VALERIO ROMANI, Il paesaggio . 
Teoria e pianificazione, Angeli, 
Milano 1994, pp. 239, Lit 34.000. 

Nell'analisi e nella pianificazio-
ne territoriale si ricorre spesso alla 
mediazione metaforica o metoni-
mica di significati fisico-spaziali 
per spiegare fenomeni di particola-
re complessità che non sono de-
scritti né interpretati da una teoria 
unificata. In questi casi si fa ricor-
so a immagini mentali che rappre-
sentano l'insieme delle situazioni 
concrete in cui questi fatti sono os-
servabili empiricamente. La nozio-
ne di "paesaggio" appartiene a 
questa categoria concettuale. Il la-
voro di Valerio Romani si propone 
di analizzare a quali condizioni la 
pianificazione paesistica può effi-
cacemente inserirsi tra le politiche 
territoriali. L'autore denota il pae-
saggio con l'accezione metaforica 
di risorsa globale che non solo in-
clude i significati a esso attribuiti 
dalle diverse tradizioni disciplinari 
ma li ricompone in un sistema 

complesso di relazioni. Il paesag-
gio diventa simbolo e modello non 
solo dei rapporti dell'uomo con la 
terra, ma anche del piano con la 
società e il suo territorio. Il testo, 
quindi, sposta la discussione 
sull'efficacia degli strumenti di 
piano dall'ambito "ristretto" della 
pianificazione paesistica a quello 
più generale delle teorie e delle 
pratiche di piano. 

Sergio Guercio 

PIETRO M . TOESCA, M a n u a l e p e r 
fondare una città, Elèuthera, Mila-
no 1994, pp. 171, Lit 23.000. 

La città rappresenta oggi il luo-
go di perdita della storia, di perdi-
ta di cultura, del senso di essere 
cittadini, dell'ingiustizia della so-
cietà contemporanea, appiattita 
nel nome del villaggio globale, 
città ideale della civiltà dei consu-
mi. Pietro M. Toesca, filosofo, 
scrittore ed editore che dal mondo 
accademico ufficiale è passato 
all'Università del Territorio pro-
mossa dalla Rete delle piccole città 
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Filosofia 
MARCEL GAUCHET, L ' i n c o n s c i o 
cerebrale, Il Melangolo, Genova 
1994, ed. orig. 1992, trad. dal fran-
cese di Valeria Gianolio, pp. 161, 
Lit 20.000. 

Con questo saggio l'autore in-
tende ricollocare la scoperta 
dell'inconscio nella storia delle 
idee. Per questo egli riabilita la no-
zione di inconscio cerebrale, elabo-
rata dalla neurofisiologia nella se-
conda metà dell'Ottocento, che è 
stata generalmente misconosciuta 
nelle ricostruzioni storico-genealo-
giche dell 'inconscio freudiano, a 
differenza di quanto è avvenuto 
per l'inconscio filosofico di origine 
romantica, ripreso da Scho-
penhauer, Hartmann e Nietzsche, 
e per Xinconscio ereditario di ma-
trice darwiniana. La nozione di ce-
rebrazione inconscia comportava 

l'estensione della teoria dell'arco 
riflesso al cervello e postulava una 
continuità funzionale del sistema 
nervoso dal midollo spinale agli 
emisferi cerebrali. Ma la rivaluta-
zione dell'attività cerebrale incon-
scia consente soprattutto a Gau-
chet di mettere in relazione l'appli-
cazione del modello riflessologico, 
o meglio la rilettura del funziona-
mento psichico alla luce della sco-
perta del riflesso nervoso, con un 
fenomeno che prese vita nell'ulti-
mo trentennio dell'Ottocento, e 
che consistette nel superamento 
della rappresentazione classica, 
cartesiana, del soggetto cosciente 
unitario, capace di audodetermi-
narsi con la volontà. L'autore do-
cumenta inoltre come la sopravvi-
venza nel nostro secolo di alcuni 
motivi della critica psicofisiologica 
della coscienza, elaborati da Her-
zen, Schiff e Ribot, sia stata assicu-
rata dalla loro trasfigurazione filo-
sofica da parte di Nietzsche. 
Nell'ultima parte del saggio emer-

^^m u n i LitJMi U C L ivi e S E mmm 

t^^olve^cte-

ge come il modello della mente-
elaboratore proposto da esponenti 
del cognitivismo contemporaneo 
(Gauchet considera J. Fodor e M. 
Minsky) abbia rivitalizzato le di-
spute sull'automa mentale e sulla 
mente considerata come meccani-
smo che furono sollevate dai soste-
nitori ottocenteschi della cerebra-
zione inconscia. 

Lidia Gallo 

GIULIO D E MARTINO, MARINA 
BRUZZESE, Le filosofe. Le donne 
protagoniste nella storia del pen-
siero, Liguori, Napoli 1994, pp. 
470, Lit 27.500. 

Esce per i tipi della Liguori, in 
duplice versione, "scolastica" e 
"normale", uno studio oltremodo 
meritevole di segnalazione, dal ti-
tolo Le filosofe, che narra della 
componente femminile nella storia 

del pensiero filosofico e oltre. Gli 
autori e l'editore propongono 
l'adozione di questo libro in ver-
sione scolastica nei licei e negli isti-
tuti magistrali come testo intera-
gente tra le discipline di filosofia, 
storia, pedagogia, letteratura italia-
na e straniera, psicologia, religione 
o altro. In versione "normale" in-
vece il volume è destinato all'uni-
versità e anche e soprattutto alle 
biblioteche pubbliche e private. 
Certo, ci sono delle ingenuità e dei 
limiti: lo stile è spesso sciatto, 
l'esposizione poco critica; alcune 
generalizzazioni sono troppo spin-
te, certe scelte di nomi accanto ad 
alcune gravi mancanze denuncia-
no un certo dilettantismo. Eppure 
lo studio ha alcuni rilevanti pregi 
che ne superano ampiamente i li-
miti: è un libro coraggioso, non 
tanto perché ci fa notare una volta 
di più che il femminismo morto 
non è, ma perché osa tagliare il 
percorso storico del pensiero filo-
sofico occidentale individuando 
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trasversalmente elementi e catego-
rie di un pensiero filosofico pensa-
to da donne. Molto saggiamente 
gli autori non ne fanno un percor-
so unilineare, da figura femminile 
a figura femminile, che sarebbe pa-
radossale, ma leggono e propongo-
no questo percorso in relazione e a 
confronto con la cultura filosofica 
"normale" che è poi quella ma-
schile. A chi è abituato a trovare, 
nel manuale di storia della filosofia 
anche più emancipato, al più Hil-
degarde di Bingen e Simone de 
Beauvoir, non verrà che da pensa-
re, leggendo delle donne filosofe: 
"Caspita, quante sono!", come 
pure gli/le salterà all'occhio il fatto 
che quasi tutte le donne che riusci-
rono a scalfire il privilegio maschi-
le della speculazione teoretica era-
no mogli, figlie o madri di intellet-
tuali di vario genere, anzi il più 
delle volte del genere illuminato. 

Francesca Rigotti 

Collettivo e irrazionale 

JON ELSTER, II cemento della società. Uno studio 
sull'ordine sociale, Il Mulino, Bologna 1995, ed. 
orig. 1989, trad. dall'inglese di Paola Palminiello, 
pp. 401, Lit 60.000. 
MANCUR OLSON, Logica delle istituzioni, a cura 
della Fondazione Rosselli, Comunità, Milano 1994, 
trad. dall'inglese di Luciana Aimone Gigio, pp. 
162, Lit 30.000. 

Lo scienziato sociale Mancur Olson e il filosofo 
norvegese fon Elster sono accomunati dalla predile-
zione per il metodo individualistico e per la scelta ra-
zionale nell'analisi dei fenomeni sociali. Olson è sta-
to uno dei primi studiosi ad applicare questi stru-
menti all'indagine sociologica, mostrando già nel 
1965 la difficoltà a spiegare razionalmente l'azione 
collettiva. In questo volume Olson prosegue questo 

suo programma di ricerca applicando a diversi casi 
empirici (le differenze nel reddito), teorici (la possi-
bilità delle diverse forme di governo) e storici (l'azio-
ne collettiva nelle società tipo sovietico), con risulta-
ti controintuitivi rispetto alle più familiari posizioni 
di teoria politica. Olson conclude invitando ad abban-
donare gli schemi ideologici tradizionali e ad affidarsi 
a questa più sofisticata strumentazione nell'orien-
tamento delle politiche pubbliche. 

Tuttavia, sono queste analisi così affidabili come il 
loro apparato formale lascerebbe presupporre? El-
ster, che pure si è lasciato coinvolgere da animate di-
scussioni sul metodo a difesa dell'individualismo e 
della scelta razionale, non sembra esserne più così si-
curo in questo studio. La sua prospettiva rimane in-
dividualista; tuttavia proprio lo studio della contrat-
tazione collettiva in Svezia lo rende dubbioso sulla 
capacità esplicativa della razionalità; i modelli razio-
nali non vengono accantonati, bensì affiancati dal 
modello di spiegazione che riporta le azioni a norme 
sociali corrispondenti. Anche se le teorie della scelta 

razionale hanno proposto spiegazioni interessanti per 
l'insorgenza e il consolidarsi della cooperazione so-
ciale, tuttavia quest'ultima non è interamente riduci-
bile a scelte razionali degli individui: l'ordine sociale 
che poggia sulla regolarità e prevedibilità delle azioni 
non è solo la soluzione felice del dilemma del prigio-
niero, ma conta su comportamenti normati che di re-
gola prescindono dal calcolo dei risultati. Il volume è 
denso, ricco e affascinante, piacevole a leggersi, no-
nostante il linguaggio tecnico e il rigore (peccato che 
l'edizione italiana manchi della bibliografia e dell'in-
dice analitico). Applicando l'approccio di Elster alla 
realtà sociale italiana si ricava tra l'altro un'interes-
sante ipotesi interpretativa. E anomalia italiana, i no-
stri ritardi, la mancanza di civismo, non dipendereb-
bero tanto da un deficit di modernizzazione e razio-
nalità economica bensì da un'eccesso di razionalità 
individuale che di fronte alle norme calcola sempre 
se sia più conveniente rispettarle o trasgredirle, con 
effetti collettivamente disastrosi. 

Anna Elisabetta Galeotti 
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WILLIAM BRECHTEL, F i losofia del-
la scienza cognitiva, Laterza, Ro-
ma-Bari 1995, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Massimo Maraffa, 
pp. 192, Lit 22.000. 

Si tratta di un'introduzione chia-
ra e precisa alle idee della filosofia 
della scienza, partendo da Popper 
e passando per Kuhn e Feyera-
bend. Il dibattito in questo settore 
oltre a dare importanti contributi 
nell'ambito della filosofia delle 
scienze naturali ha dato un enorme 
contributo nel filone di ricerche 
sulle scienze cognitive. Le scienze 
cognitive sono una disciplina ab-
bastanza giovane che si propone di 
studiare con nuovi paradigmi e 
metodologie la mente, le sue fun-
zioni e la sua attività. L'autore pre-
senta, nei capitoli iniziali, un in-
quadramento della materia esami-
nando le concezioni generali della 
natura della scienza e della spiega-
zione scientifica. Nei capitoli suc-
cessivi si occupa di quelli che con-
sidera i pilastri della filosofia della 
scienza, in particolare il positivi-
smo logico. Negli ultimi capitoli 
viene data un'approfondita analisi 
del problema di come si possano 
istituire connessioni appropriate 
tra ricerche che fanno capo a di-
verse branche della scienza, nodo 
di grande rilevanza nelle discipline 
cognitive. Questo è il cuore del li-

bro ed è centrale proprio perché le 
scienze cognitive, al contrario di 
altre scienze, hanno la peculiare 
caratteristica di essere composte 
da differenti settori di ricerca 
scientifici quali la psicologia, l'in-
telligenza artificiale, la linguistica, 
la matematica e le neuroscienze. 

Tom Costa 

KARL R . POPPER, V e r s o una teoria 
evoluzionistica della conoscenza, 
Armando, Roma 1994, ed. orig. 
1990, trad. dall'inglese di Sandro 
Benini, pp. 95, Lit 16.000. 

Il volume raccoglie le versioni ri-
vedute di due conferenze tenute 
da Popper nel 1988 e nel 1989. Il 
testo della prima conferenza (Un 
universo di propensioni), che dava 
il titolo all'edizione originale del li-
bro, contiene alcuni motivi auto-
biografici che documentano la 
precoce attrazione di Popper per i 
problemi di teoria della probabi-
lità e il suo altrettanto precoce dis-
senso rispetto all'induttivismo. La 
seconda conferenza ripropone al-
cuni temi già sviluppati in Objecti-
ve Knowledge. An evslutionary 
Approach (1972), ponendo la teo-
ria della conoscenza nel contesto 
dell'evoluzione biologica. Tutta la 

nostra conoscenza è ipotetica e 
congetturale e si fonda su aspetta-
tive incerte; è il risultato dei tenta-
tivi anticipatori di adattamento 
all'ambiente da parte dell'organi-
smo e dell'eliminazione degli erro-
ri. Il tentativo di Popper di mette-
re in rilievo la portata cosmologica 
della teoria della probabilità come 
propensione e della teoria evolu-
zionistica della conoscenza è il da-
to che accomuna i testi dei due in-
terventi. Esso conduce Popper a 
due conclusioni principali. La pri-
ma è racchiusa nella formula "il fu-
turo è aperto", in base alla quale il 
cosmo non è un meccanismo rego-
lato deterministicamente, ma un 
processo sempre aperto a nuove 
possibilità; la seconda stabilisce 
che la comprensione dell'origine 
della terra è in stretta connessione 

con la comprensione dello svilup-
po biologico, dell'origine della vita 
e dell'attività conoscitiva vegetale, 
animale e dell'uomo. 

Lidia Gallo 

Hyparxis e hypostasis nel neopla-
tonismo, atti del I Colloquio Inter-
nazionale del Centro di Ricerca sul 
Neoplatonismo (Catania, 1992), a 
cura di Francesco Romano e Danie-
la Patrizia Taormina, Olschki, Fi-
renze 1994, pp. 233, Lit 60.000. 

Questo volume raccoglie i con-
tributi (in italiano, francese, ingle-
se e tedesco) presentati al conve-
gno organizzato a Catania nel 1992 
dal Centro di ricerca sul neoplato-

nismo di quella stessa università; 
gli atti sono stati pubblicati nella 
collana del Lessico intellettuale eu-
ropeo, che ha ormai superato la 
sessantina di titoli. Il tema genera-
le del convegno è quello dei rap-
porti tra i due termini filosofici hy-
parxis (exsìstentia) e hypostasis 
(.subsistentia) nella tradizione neo-
platonica, intesa in un senso piut-
tosto ampio. Accanto a studi su 
Plotino (di Christian Rutten), Por-
firio (di Andrew Smith) e Proclo 
(di Carlos Steel), si trova da una 
parte un'interessante ricerca 
sull'origine del significato filosofi-
co di hypareho e hyparxis anche 
prima del neoplatonismo (John 
Glucker), dall'altra una serie di 
contributi sui termini hyparxis e hy-
postasis nella tradizione platonica 
della tarda antichità e dell'alto me-
dioevo. Si può leggere così uno stu-
dio di Jean Pépin sui padri cappa-
dori, uno di Taormina sui commen-
tari tardoantichi al De anima di Ari-
stotele, uno di Joseph Combés su 
Damascio, e, passando al medioevo, 
sulle traduzioni arabe (Pierre Thil-
let), su Mario Vittorino (Werner 
Beierwaltes) e su Scoto Eriugena 
(Concetto Martello). Concludono il 
volume delle considerazioni di Paul 
Tombeur sulle possibilità offerte 
dagli strumenti informatici alla lessi-
cografia filosofica. 

Guido Bonino 



GRAIE 

L'Unità e la Ricordi vi of f rono l 'opportuni tà 
di realizzare una splendida videoteca 

sul cinema ital iano a un prezzo estremamente 
• vantaggioso. Da II sorpasso a Una giornata 
particolare, da Bianca a II ladro di bambini, 

ogni sabato e per sedici sett imane con l 'Unità 
troverete un grande f i lm. 

Giornale più videocassetta 
a sole 6.000 lire. 

Da De Sica a Spielberg, 
da Truffaut a Kubrick: 

l 'Unità pubblica la storia del cinema 
attraverso i r itratt i di venticinque 

grandi autori. Una collana di venticinque 
libri per chi ama il cinema. 

Giornale più libro solo 2.500 lire. 
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Scienze 
VICTOR WEISSKOPF, Il privilegio di 
essere fisico, Jaca Book, Milano 
1994, ed. orig. 1989, trad. dall'in-
glese di Alberto Frigerio e Marzia 
Cantoni, pp. 240, Lit 38.000. 

Questo libro, che vediamo final-
mente tradotto in italiano, racco-
glie alcune considerazioni di Vic-
tor Weisskopf, uno dei più emi-
nenti scienziati viventi, sul mondo 
della fisica e più in generale della 
ricerca scientifica. La maggior par-
te del libro è stata scritta nella pri-
ma metà degli anni ottanta, ma 
non si tratta di un testo datato. Vi 
si trovano interventi che di primo 
acchito potrebbero sembrare di-
sconnessi. Da un lato divulgazione 
scientifica nel senso classico del 
termine con due bei capitoli dedi-
cati alla meccanica quantistica e al-
le particelle. Dall'altro possiamo 
trovare aneddoti autobiografici 
sull'esperienza dell'autore quando 
era allievo di Pauli e Heisenberg o 

ancora considerazioni sulla didat-
tica, sul fare scienza in tempo di 
pace e non, sull'arte e un'intervista 
condotta da Steven Marcus, diret-
tore della rivista "Technology Re-
view". Tuttavia per Weisskopf 
queste non sono parti distinte, esse 
formano quel tutt'uno che è il tes-
suto indispensabile e nello stesso 
tempo peculiare nella formazione 
culturale di uno scienziato. 

Ruben Levi 

PETER KOSSO, Leggere il libro del-
la natura, Il Mulino, Bologna 1995, 
ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di 
Sergio Bernini, pp. 214, Lit 25.000. 

Perché si dovrebbe credere a ciò 
che la scienza dice del mondo? Da 
cosa le deriva il suo status speciale 
come fornitrice di conoscenza? Il 
problema della giustificazione del-
la conoscenza scientifica non può 
essere ricondotto a una misura del 
suo successo: il successo è sempre 
una conseguenza e non può costi-

tuire una struttura metodologica 
di valutazione. Il primo passo, in 
un libro che si propone come in-
troduzione alla filosofia delle 
scienze, è una definizione chiara 
del termine teoria, perno fonda-
mentale in ogni analisi della scien-
za. Parlare di scienza è parlare di 
teorie, ma non sono loro che dan-
no scientificità alla scienza; è inve-
ce la responsabilità dichiarata e 
messa in atto di distinguere le teo-
rie buone dalle cattive o, almeno, 
di valutare la migliore rispetto alla 
peggiore, definendo propri criteri 
di verità e metodi rigorosi per rico-
noscerla. La posizione dell'autore 
è improntata a un empirismo me-
todologico che fonde costruzione 
teorica e supporto probatorio ed è 
riassumibile, parafrasando Kant, 
nell'affermazione che l'osservazio-
ne senza teoria è cieca. Questa im-
postazione e, in parallelo, le conce-
zioni utilitaristiche dello strumen-
talismo e quelle del realismo og-
gettivo sono esposte con un lin-
guaggio lineare di facile lettura. 
Un utile glossario permette di te-
nere sott'occhio le definizioni più 

importanti, mentre la curata bi-
bliografia costituisce una traccia di 
approfondimento per chi rimarrà 
stimolato a saperne di più. 

Umberto Mandosio 

Origini: l'universo, la vita, l'intelli-
genza, a cura di Francesco Bertola, 
Massimo Calvani e Umberto Curi, 
Il Poligrafo, Padova 1994, pp. 173, 
Lit 30.000. 

Molte sono le domande che sor-
gono scorrendo questo libretto 
che raccoglie una serie di interven-
ti presentati al Convegno interna-
zionale di studio tenuto a Venezia 
nel dicembre 1992 sul tema delle 
origini dell'universo e della vita. Il 
Convegno, più che dare risposte in 
tal senso, ripropone quelle stesse 
domande quasi amplificandole, 
presentando le incertezze che at-
traversano le varie discipline, tal-
volta rimettendo in discussione ciò 
che sembrava sicuro, talvolta pro-
ponendo più numerosi e indecifra-

bili quesiti proprio in seguito a 
qualche nuova scoperta. E il caso, 
per esempio, della teoria del Big-
Bang e dell'universo in espansio-
ne, attualmente accettata dalla 
maggior parte degli studiosi, e che 
qui viene aspramente criticata. O 
del grande mistero della nascita 
della vita sulla terra senz'altro av-
venuta nel tempo relativamente 
breve di duecento milioni d'anni e 
che perciò non si potrebbe spiega-
re nell'ambito della sola evoluzio-
ne del nostro pianeta, ma richiede-
rebbe l'esistenza di laboratori ex-
traterrestri di materiale organico 
in viaggio nel cosmo in grado di 
formare le molecole organiche che 
sono alla base della vita. E però in-
teressante per il lettore fare i conti 
con questi misteri per accorgersi di 
quanto ancora la nostra compren-
sione del mondo sia incerta. Il li-
bro senz'altro soffre della fram-
mentarietà tipica degli atti di con-
vegno, e talvolta dell'ostico tecni-
cismo di alcuni suoi interventi, 
concepiti per le platee omogenee 
dei congressi di settore. 

Gianfranco Durin 

GIOVANNI D E L U N A , M A R C O R E V E L L I , Fascismo/ 
Antifascismo. Le idee, le identità, La Nuova Italia, 
Firenze 1995, pp. 167, Lit 18.000. 

L'attualità dell'antifascismo è il tema di questo po-
lemico saggio, contro le interpretazioni che privile-
giano la dimensione storica del movimento antifasci-
sta e che considerano esaurita la sua funzione dopo il 
ritorno della democrazia e il patto costituzionale che 
diede vita alla nostra repubblica. La tesi degli autori 
è che in nessun modo si possa considerare l'antifasci-
smo come una battaglia comune di tutti gli italiani: è 
stato invece opera di alcune migliaia di militanti, sul-
la base di scelte di diverso genere, fra le quali pri-
meggiano l'antifascismo di classe e l'antifascismo eti-
co. I due storici torinesi avversano dunque una visio-
ne che potremmo definire di pacificazione nazionale, 
in cui si recuperi al fronte antifascista la maggioranza 
degli italiani, attraverso categorie interpretative co-
me la resistenza passiva o la collaborazione coatta, e 
in cui l'antifascismo diventi una legittimazione poli-

CATA 
Antifascismo contro 

tica dei partiti che hanno governato fino a oggi il no-
stro paese. 

Lasse portante del saggio è l'identificazione gohet-
tiana del fascismo con un "male antico" della società 
italiana che mantiene debole una giovane democra-
zia. Il fascismo dunque avrebbe un significato che ol-
trepassa la sua storia e questo significato più ampio si 
riverbera sull'antifascismo. Ripercorrendo gli ultimi 
cinquantanni, De Luna e Revelli dimostrano che 
l'antifascismo — dal ritorno del clericofascismo negli 
anni cinquanta al governo Tambroni nel luglio 1960, 
dalla rottura del Sessantotto alla "governabilità" 
craxista — ha funzionato come un anticorpo per la 
fragile repubblica italiana. Questo dovrebbe conti-
nuare a essere: strumento culturale che divide gli ita-
liani, per denunciare ipericoli che insidiano la demo-
crazia, piuttosto che appiattirli in una falsa pacifica-
zione, che finisca per inglobare anche il postfascismo. 

"L'Indice" non recensisce i libri dei membri del Comitato di re-
dazione, ma ne dà conto in questa rubrica a cura della direzione. 

Modelli matematici, a cura di 
Giorgio Israel, Le Scienze, Milano 
1994, pp. 104, Lit 11.000. 

La classica raccolta di articoli, 
tratta dalla rivista "Le Scienze", 
affronta questa volta un argomen-
to delicato e interdisciplinare co-
me la modellistica matematica. La 
recente attenzione verso i modelli 
deriva dalla loro crescente applica-
zione, oltre che alla fisica, ai più di-
sparati campi come l'economia, le 
scienze sociali, le scienze del viven-
te. La fisica ha sempre avuto uno 
stretto legame con la matematica 
considerata, come la scienza new-
toniana sostenne, linguaggio con 
cui interpretare i fenomeni del 
mondo. Accanto a questo è sem-
pre esistita una visione più appli-
cativa della matematica, in partico-
lare della geometria, come stru-
mento utile per risolvere problemi 
pratici. L'incontro tra queste due 
concezioni della scienza matemati-
ca è all'origine della nascita della 
nozione di modello. Una formula-
zione matematica che, senza espri-
mere l'essenza reale del fenomeno, 
sia capace di darne una descrizio-
ne anche incompleta, ma efficace e 
semplice. L'articolo introduttivo 
di Giorgio Israel fornisce un'inte-

ressante visione di come la model-
listica matematica stia modifican-
do l'approccio ai problemi scienti-
fici. Fenomeni come il caos deter-
ministico sono esemplari da que-
sto punto di vista. In questo caso 
sia la descrizione dei fenomeni fisi-
ci, sia la potenza del linguaggio 
matematico hanno avuto un forte 
impulso migliorativo. Purtroppo 
non si può dire altrettanto per tut-
ti i campi di applicazione. Una 
buona panoramica è offerta dagli 
articoli raccolti in questo volume. 
Teoria dei nodi, proprietà chimi-
che, economia, fisiologia; si tratta 
delle molte ed eterogenee immagi-
ni della realtà prodotte dalla ricer-
ca d'avanguardia. 

Vittorio Basso 

L'eredità di Einstein, a cura di 
Gualtiero Pisent e Jùrgen Ren, Il 
Poligrafo, Padova 1994, pp. 140, 
Lit 30.000. 

Il volume raccoglie i contributi 
che diversi studiosi hanno presen-
tato in occasione di un convegno 
tenutosi nel giugno 1991. Una pri-
ma parte del testo riporta le analisi 

storiche compiute da Lefevre, 
Sauer Damerow e Eisenstaedt ri-
spettivamente sulla formazione 
giovanile di Einstein, sulla sua atti-
vità di docente, sui suoi rapporti 
con Wertheimer (il fondatore della 
psicologia della Gestalt), su alcuni 

stadi del processo di acquisizione 
della teoria della relatività generale 
da parte della comunità scientifica. 
La seconda parte, intitolata pro-
prio L'eredità, è composta di tre 
scritti (di Budinich, De Felice, 
Motzkin) che mettono in risalto al-

cune mutazioni che l'opera del fisi-
co tedesco ha determinato sia nel 
modo di fare ricerca in fisica sia 
nel significato attribuito ad alcuni 
concetti quali il tempo. In partico-
lare, il saggio di Motzkin analizza 
le ripercussioni delle teorie relati-
vistiche nell'arte e nell'estetica. 
L'ultima parte del volume riguar-
da le riflessioni su cosa oggi resta 
ancora attuale dell'insegnamento 
del grande fisico. A detta di Pre-
dazzi due aspetti sono particolar-
mente degni di attenzione e cioè 
l'impatto di lunga durata che egli 
ha esercitato sulla fisica del X X se-
colo e la sua capacità di estrarre 
l'essenziale da una gran massa di 
informazioni. Pusterla evidenzia 
invece come i risultati della relati-
vità siano essenziali nel funziona-
mento delle macchine acceleratri-
ci, attorno alle quali si svolge oggi 
gran parte della ricerca scientifica. 
Il libro si chiude con un bel saggio 
di Ren sull'utilità della filosofia per 
l'avanzamento delle conoscenze e 
per la comprensione delle teorie 
nella fisica, utilità forse non abba 
stanza riconosciuta negli ambienti 
scientifici, ma che proprio la lezio-
ne di Einstein dovrebbe insegnare 
ad apprezzare. 

Daniele Scaglione 

N O V I T À 
Eberhard Bethge 
D I E T R I C H B O N H O E F F E R , A M I C I Z I A E RESI -
S T E N Z A 
pp. 203, L. 24.000, «P.C.M.», n. 76 
50 anni fa Bonhoeffer veniva impiccato dai nazisti. Da allora il suo biografo 
e continuatore, Bethge, si è dedicato a far conoscere il pensiero originale 
ed anticipatore dell'amico. Il libro si concentra sulla «questione ebraica», du-
rante e dopo l'«Olocausto», l'interpretazione teologica della Resistenza te-
desca e sul suo significato odierno e la «teologia dell'amicizia». 

Albert Schwei tzer 
R I S P E T T O PER LA V I T A 
pp. 156, 12 ili.ni f.t., L. 24.000, «Nostro tempo» n. 53 
In Italia è ancora poco conosciuta la radicalità del principio del «rispetto per 
la vita», un «manifesto» capace di rinnovare tutta l'etica e di consentire l'af-
fermarsi della pace. L'impegno, sempre attuale, del Premio Nobel per la pace 
nel 1954, in difesa della vita e della libertà di pensiero. 

• m m editrice 

Claudiana 
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Psiche 
Dizionario di psicologia dello svi-
luppo, diretto da Silvia Bonino, Ei-
naudi, Torino 1994, pp. 823, Lit 
80.000. 

Bisogna abituarsi a modificare le 
abitudini espressive consacrate 
dall'uso, perché rimandano a con-
cetti che rischiano di diventare 
troppo ovvi, intralciando la nasci-
ta, lo sviluppo e la comunicazione 
delle idee nuove. Questo sembra 
essere l'inquietudine da cui nasce 
questo dizionario, che già col tito-
lo introduce la proposta di pensare 
a una crescita della mente umana 
che non resti confinata nel tempo 
di quella fisica, e cioè l'infanzia e 
l'adolescenza. L'espressione "età 
evolutiva" è legata a questa rap-
presentazione ormai superata; si 
deve usare una parola che esprima 
questo cambiamento evolutivo 
dell'idea scientifica, e così viene 
sostenuta la parola "sviluppo", in 
modo da liberare l'idea della cre-
scita da quella di età. Cominciando 
dal titolo, quindi, questo lavoro 
raccoglie la terminologia della psi-
cologia aggiornandola alle posizio-
ni più recenti, e arricchendola di 
un'ottima intersezione integrativa 
tra gli studi sociologici, cognitivi, 
psicoanalitici, psicometrici, peda-
gogici, biologici linguistici. I riferi-
menti bibliografici che concludo-
no il testo sono anch'essi uno stru-
mento di approfondimento utile, 
offerti al lettore con l'apprezzabile 
preoccupazione di rendergli age-
vole la consultazione e la ricerca, 
perché, nella seconda parte, sono 

raccolti in rapporto ai principali 
argomenti, e il criterio di selezione, 
oltre al valore scientifico, ha dato 
importanza alla reperibilità e alla 
comodità di una lettura in lingua 
italiana. 

Gabriella Pansini 

Dizionario di psicologia cogni-
tiva, a cura di W. Eysenck, Laterza, 
Roma-Bari 1994, trad. dall'inglese 
di Luciano Mecacci, pp. 453, Lit 
68.000. 

Nata dalla cultura anglosassone 
in senso lato, e cioè dal pensiero di 
studiosi inglesi e statunitensi, que-
st'opera illustra gli ultimi sviluppi 
della psicologia cognitiva come 
scienza dell'informazione e della 
comunicazione. Si basa su un ap-
proccio modernissimo ai temi del 
funzionamento della mente nel 
campo dei suoi rapporti con la 
percezione dei dati della realtà e 
sulla sua elaborazione, con un 
orientamento teòrico che si situa 
come superamento della psicolo-
gia comportamentista dopo gli an-
ni cinquanta. L'intenzione degli 
autori è di render conto dei diversi 
sviluppi della psicologia cognitiva 
contemporanea, dalla neuropsico-
logia cognitiva all'intelligenza arti-
ficiale, in un compendio di oltre 
cento voci, arricchite di molti 
esempi dimostrativi, cosicché gli 
enunciati esplicativi verbali acqui-
stano una dimensione più concreta 
e immediatamente comprensibile 
anche per chi già non possieda una 
profonda competenza in materia, 
né il relativo lessico. Ogni voce è 

seguita da una bibliografia specifi-
ca quasi tutta in lingua inglese, ma 
il traduttore italiano ha aggiunto 
spesso qualche riferimento in ita-
liano. 

Gabriella Pansini 

JEAN BRUN, DOMINIQUE ZAHAN, 
DAVID L. MILLER, Il vertice e 
l'abisso. La simbologia dell'ascesa 
e della discesa, Red, Como 1994, 
ed. orig. 1992, trad. dal francese di 
Anna Chiara Peduzzi e dall'inglese 
di Rolando Gallupi, pp. 151, Lit 
29.000. 

Tre saggi di taglio e soggetto di-
verso vengono presentati insieme 
nel sesto dei "Quaderni di Era-
nos", la serie di psicoanalisi jun-
ghiana della Red, a illustrare la 
sfuggente tematica dell'ascesa e 

della discesa. Introduce lo scritto 
di Jean Brun, filosofo, il quale indi-
vidua nella storia delle idee la cen-
tralità della nozione di svelamento, 
che ovunque presiede alla conqui-
sta della sommità del sapere, come 
all'esplorazione delle profondità 
dell'essere. Da Plotino a Feuerbach 
il consenso è unanime: dietro il ve-
lo si nasconde l'uomo. Ma l'inter-
vento di Nietzsche disperde anche 
questa illusione: non l'uomo vi è 
dietro il velo, non lo specchio, ma 
il nulla, la realtà è il velo stesso che 
si agita al vento del divenire. A 
questo punto Brun opera un virag-
gio nella mistica, sostituendo la 
nozione di svelamento con quella 
di rivelazione. Insieme a S. Gio-
vanni della Croce egli ci insegna 
che la salita non è una conquista, 
ma uno stato di disponibilità e di 
bisogno, poiché non è l'uomo a sa-
lire, ma la Trascendenza che scende 
in lui. Il saggio etnologico di Domi-
nique Zahan ci porta nell'Africa ne-
ra dove le metafore della Torre e 
del Fulmine alludono rispettiva-
mente al desiderio dell'uomo di ri-
salire al Cielo e alla sua dipenden-
za dalla terra e dalla corporeità. 
Qui le metafore ascensive e discen-
sive sono concretamente vissute 
nel rituale iniziatico al fine di ope-
rare una trasformazione interiore. 
Infine, David Miller, storico delle 
religioni, esamina la mitologia, la 
poetica, l'immaginario, nonché la 
psicopatologia della discesa. E de-
scensus ad inferos appare come una 
via di disidentificazione dall'Io, un 
percorso cruciale dell'anima, ne-
cessario affinché il dolore possa 
trasformarsi in tenerezza e il grido 
d'angoscia in riso. 

Elisabetta Baldisserotto 

N. 5, PAG. 34/XIV 

ENRICO BARALDI, ALBERTO RO-
MITTI, Verrà mai il giorno in cui 
non ci sarà la sera?, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 1994, pp. 144, Lit 
16.000. 

Breve raccolta di frasi incisive di 
pazienti psichiatrici gravi ospeda-
lizzati, che suscitano spesso il sor-
riso per la forma bizzarra di non-
sense, ma che altrettanto spesso, 
per la saggezza o la poeticità 
dell'espressione, spiazzano la ra-
gione raziocinante, illuminando 
d'un lampo in modo suggestivo 
una qualche verità esperienziale, 
che altrimenti rimarrebbe mime-
tizzata. Qualche esempio: "Sono 
venuto per mia scelta sotto la spin-
ta dei Carabinieri"; al medico che 
chiede "Cosa farebbe se avesse 
una bacchetta magica?", una ra-
gazza risponde: "Picchierei le ma-
ni di mio padre"; "Mia mamma 
non mi permette di fumare nean-
che quando dormo"; fino alla fra-
se che dà il titolo del libro: "Verrà 
mai il giorno in cui non ci sarà la 
sera?". Dopo ogni frase, gli autori 
fanno un breve commento, il più 
delle volte superfluo. I capitoletti 
che ne risultano sono più sapida-
mente commentati da simpatici di-
segni di Mauro Chiesa. Il libretto è 
aperto da una prefazione dello psi-
coanalista Alberto Schòn, studioso 
di umorismo, e chiuso da una post-
fazione dello psichiatra Gigi Atte-
nasio su alcune questioni riguar-
danti la psichiatria istituzionale. 
Fastidiosa l'idea di chiamare i pa-
zienti con nomi di vegetali. 

Paolo Roccato 

Istituto Suor Orsola B enincasa 
GLI APPRODI DI ULISSE 

L'Occidente greco d'oltre Egeo 
1° ciclo: Dalle stazioni micenee alle fondazioni coloniali 

CORSO DI PERFEZIONAMENTO IN DISCIPLINE STORICHE, ARCHEOLOGICHE ED ANTROPOLOGICHE 
ANNO ACCADEMICO 1994-95 

Giovedì 18 maggio 
ore 16.00 
MASSIMILIANO 
MARAZZI 
Le frequentazioni micenee dell'Occidente 

Venerdì 19 maggio 
ore 16.00 
ALFONSO MELE 
I miti eroici 

Martedì 23 maggio 
ore 16.00 
EMANUELE GRECO 
Topografia ed urbanistica delle fondazioni 
greche in Occidente 

Giovedì 25 maggio 
ore 16.00 
BRUNO D'AGOSTINO 
La riscoperta dell'Occidente 

Venerdì 26 maggio 
ore 16.00 
MARIO LOMBARDO 
Funzione dell'oracolo delfico 

Giovedì 1 giugno 
ore 16.00 
PIER GIORGIO GUZZO 
Lafondaziote di Taranto 

NAPOLI 18 MAGGIO - 6 LUGLIO 1995 

Venerdì 2 giugno 
ore 16.00 
MAURO MOGGI 
Sibari e la colonizzazione achea 

Giovedì 8 giugno 
ore 16.00 
ALFONSO MELE 
Crotone e il pitagorismo 

Venerdì 9 giugno 
ore 16.00 
DOMENICO MUSTI 
Locri, Ipponio e Medma 

Mercoledì 14 giugno 
ore 16.00 
CARMINE AMPOLO 
I Calcidesi di Sicilia 
e dello ' 'stretto ' ' 

Venerdì 16 giugno 
ore 16.00 
LORENZO BRACCESI 
I Dori di Sicilia 

Giovedì 22 giugno 
ore 16.00 
MICHELE BATS 
Massalia, Velia e i commerci focei 
d'Occidente 

Venerdì 23 giugno 
ore 16.00 
EMANUELE GRECO 
Paestum e la presenza 
sibarita sul Tirreno 

Giovedì 29 giugno 
ore 16.00 
FAUSTO ZEVI 
Pitecusa e Cuma 

Venerdì 30 giugno 
ore 16.00 
DOMENICO A. CONCI 
Tra Odisseo ed Enea: le terre del tramonto 

Giovedì 6 luglio 
ore 16.00 
STEFANO DE CARO 
Neapolis 
Ad ogni lezione seguirà un seminario, 
dalle ore 18.00 alle ore 19.00 

COMITATO SCIENTIFICO 
Francesco M. De Sanctis, direttore 
Domenico A. Conci 
Elio Lo Cascio 
Alfonso Mele 

Istituto Suor Orsola Benincasa 80135 Napoli via Suor Orsola 10 Tel. 081 412908 Fax 421363 
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Sullo scaffale 
Novità di aprile 

Fiction 

RODERICK ANSCOMBE, L a vita se-
greta di Laszlo, Mondadori, pp. 
468, Lit 32.000. 

Una nuova versione della leg-
genda del conte Dracula. 

ELIAS CANETTI, Nozze, Einaudi, 
pp. 80, Lit 12.000. 

Il terzo dramma teatrale, insie-
me a La commedia della vanità e 
Vite a scadenza. 

DRISS CHRAIBI, L'uomo del libro, 
Zanzibar, pp. 104, Lit 14.000. 

I due giorni che hanno precedu-
to la rivelazione a Maometto. 

ASSIA DJEBAR, L'amore, la fanta-
sia, Ibis, pp. 250, Lit 28.000. 

II nuovo romanzo della scrittrice 
maghrebina autrice di Donne d'Al-
geri nei loro appartamenti, pub-
blicato presso Giunti. 

NORMAN DOUGLAS, Nerinda, La 
Conchiglia, pp. 100, Lit 28.000. 

Il romanzo è alla prima tradu-
zione italiana. 

ROMANA PETRI, L 'antierot ico , 
Marsilio, pp. 192, Lit 28.000. 

I protagonisti di questi racconti 
sono colpiti da un'assoluta inca-
pacità di godere del proprio cor-
po. 

FABRIZIA RAMONDINO, In viaggio, 
Einaudi, pp. 19Ò, Lit 22.000. 

Tredici racconti sul viaggio co-
me condizione esistenziale. 

GIAMPIERO RIGOSI, Dove finisce il 
sentiero, Theoria, pp. 144, Lit 
10.000. 

La storia di un'amicizia male-
detta a sfondo dark; l'autore è alla 
sua prima prova letteraria. 

RYUNOSUKE AKUTAGAWA, Rac -
conti fantastici, Marsilio, pp. 132, 
Lit 14.000. 

Otto racconti dello scrittore 
giapponese, morto suicida a tren-
tacinque anni. 

t^c-bccLc 
EFRAIM SEVELA, P e r c h é non ab-
biamo il paradiso in terra, e/o, pp. 
150, Lit 24.000. 

La vita di un quartiere ebraico 
nella Bielorussia tra gli anni venti e 
trenta narrata con senso dell'umo-
rismo e fantasia. 

Poesia 

EMILY DICKINSON, R i m e imper-
fette, Empiria, pp. 184, Lit 24.000. 

L'antologia presenta numerose 
poesie inedite in Italia della poe-
tessa di Amherst. 

J.W. GOETHE, Poesie erotiche, 
ES, pp. 140, Lit 22,000. 

Con testo a fronte. 

Non Fiction 

ALBERTO ABRUZZESE, LO splendo-
re della Tv. Origini e destino del 
linguaggio audiovisivo, Liguori, 
pp. 176, Lit 25.000. 

FAUSTO BERTINOTTI, Tutti i colori 
del rosso, Sperling & Kupfer, pp. 
256, Lit 24.500. 

JANINE CHASSEGUET-SMIRGEL, L a 
sessualità femminile, Laterza, pp. 
336, Lit 30.000. 

Un classico con una nuova pre-
fazione di Silvia Vegetti Finzi. 

JOSEP M . COLOMER, L a politica in 
Europa, Laterza, pp. 544, Lit 
55.000. 

La prima guida ai sistemi politi-
ci europei. 

DENIS DIDEROT, Tra t ta to sul bel-
lo, SE, pp. 80, Lit 13.000. 

VITO FUMAGALLI, Scrivere la sto-
ria, Laterza, pp. 160, Lit 24.000. 

FRANCOIS FURET, Il passato di 
un'illusione. L'idea comunista nel 
X X secolo, Mondadori, pp. 600, 
Lit 35.000. 

In Francia ha venduto 100.000 
copie. 

KENKO HOSHI, O r e d'ozio, SE, pp. 
260, Lit 30.000. 

Traduzione di Giuseppe Muc-
cioli. 
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ETTORE MASINA, L 'Arc ivescovo 
deve morire! Oscar Romero e il 
suo popolo, una biografia, Edizio-
ni Gruppo Abele, pp. 264, Lit 
26.000. 

Monsignor Romero fu assassina-
to il 24 marzo di quindici anni fa. 

INDRO MONTANELLI, BENIAMINO 
PLACIDO, Eppur si muove. L'Ita-
lia e gli italiani, Rizzoli, pp. 240, 
Lit 30.000. 

GIOVANNI PIASERE, Comuni tà gi-
rovaghe, comunità zingare, Liguo-
ri, pp. 320, Lit 35.000. 

Come classificarle, come collo-
carle all'interno dei gruppi etnica-
mente caratterizzati. 

ORNELLA ROTA, Olio, acqua, co-
tone. Laiche e islamiche ad Alge-
ri, De Martinis, pp. 70, Lit 13.000. 

Prefazione di Ahmed Ben Bella. 

ARTHUR SCHLESINGER JR . , L a di-
sunione dell'America, Diabasis, 
pp. 160, Lit 24.000. 

Una critica al federalismo ame-
ricano. 

• Voland è il diavolo semina zizzania che Bul-
gakov fece rivivere in una Mosca misteriosa: a Roma 
è nata una casa editrice che ha deciso di evocare quei 
luoghi e i loro autori. Ha già pubblicato II ladro di 
pesche di Emilijan Stanev; Dall'Italia. Autobiogra-
fia attraverso le lettere di Nikolaj Gogol' e il saggio 
di Ripellino Per Anna Karenina. 

• Istituto Editoriale Veneto Friulano. Esi-
ste dal 1993 ed è specializzato in temi di etica civile. 
Propone adesso una scelta di scritti di Ippolito Nievo: 
Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale; Studi 
sulla poesia popolare e civile; L'awocatino; Le Ma-
ghe di Grado; La viola di San Bastiano; La corsa di 
prova. 

• Liguori ha inaugurato una collana diretta da 
Arnaldo Bagnasco, Henri Mendras e Vincent Wright. 
Si chiama "Cambiamento sociale in Europa" ed è il 
frutto del lavoro svolto dall'Observatoire du Change-
ment Social en Europe Occidentale presieduto da 
René Monroy. La collana offre sintesi comparative 
delle principali questioni contemporanee. Il primo ti-
tolo è Disoccupazione di lunga durata curato da 
Odile Benoit-Guilhot e Duncan Gaille; in uscita 
Corruzione e democrazia. Sette paesi a confronto 
per la cura di Yves Mény e Donatella Della Porta. I 
prossimi volumi affronteranno i temi delle politiche 
dei redditi in Europa e del prolungamento della gio-
vinezza. 

• Teda con il motto "Lucis motus non est in mo-
mento, sed in tempore" battezza la nuova collana de-
dicata alla riflessione e all'approfondimento di alcuni 

Archivio 

campi del sapere. Il lettore è chiamato a orientarsi tra 
i dialoghi sulla psicoanalisi di Salomon Resnik e 
Renzo Mulato, i commenti di Cesare Mazzonis e José 
Rallo Romero sulla musica e il saggio di Marcello 
Turro su Pirandello. 

• Il Mulino ha aperto una collana, "Il Mulino 
Tendenze", con lo scopo di approfondire i grandi temi 
che caratterizzano il cambiamento politico e la tra-
sformazione dei mercati. Per il prezzo di 10.000 lire 
sono già a disposizione II capitalismo ben temperato 
di Romano Prodi, Il prezzo della libertà di Angelo 

Panebianco, Sinistra o cara di Michele Salvati, Libro 
della memoria e della speranza di Remo Bodei e 
L'Italia che non muore di Edmondo Berselli. 

• Edizioni Lavoro rivolge una collana agli in-
segnanti e ai formatori. Si chiama "Crescendo" e rac-
coglie testi monotematici per lo sviluppo di una cul-
tura a carattere mondialistico. Le migrazioni e Per-
corsi interculturali e modelli di riferimento sono i 
primi titoli a disposizione. 

• Hopefulmonster ha in cantiere una collana, 
"La favola dell'arte", che intende offrire ai ragazzi gli 
strumenti per leggere le opere d'arte da diversi punti 
di vista. I volumi nascono dalla collaborazione di di-
segnatori, scultori e scrittori. 

• Frassinelli lancia una collana di "Classici clas-
sici". Diretta da Aldo Busi, ha in catalogo opere di 
Balzac, Bronte, Montesquieu, Shelley, Svevo e 
Twain. Il prezzo è naturalmente economico e il for-
mato tascabile. 

(ANuova Compagnia Editrice. "Un soldo" — 
nonostante i suoi libri costino di più — s'intitola la 
collana che la casa editrice di Forlì ha affidato a Da-
vide Rondoni. I primi titoli disponibili sono Teatro 
romano di Enzo Siciliano e I racconti dell'eternità di 
Aurelio Picca. 

• Granata Press in contemporanea con l'uscita 
dell'ultimo lavoro di Gabriele Salvatores iViva San 
Isidoro! pubblica nella neonata collana "Tracce" il 
romanzo di Pino Cacucci San Isidoro futbol dal qua-
le il film è stato tratto. 

Camilla Valletti 

In arrivo 
Novità di maggio 

Fiction 

ANTHONY BURGESS, L a banda 
Amadeus, Bollati Boringhieri, pp. 
160, Lit 22.000. 

Un inedito ritratto di Mozart, 
scanzonato e fuori da ogni retori-
ca. 

RENÉ DEPESTRE, E r o s in un t reno 
cinese, Zanzibar, pp. 220, Lit 
22.000. 

Racconti libertini in giro per il 
mondo. 

EDGARDO FRANZOSINI, R a y m o n 
Isidore e la sua cattedrale, Adelphi, 
pp. 110, Lit 20.000. 

Un romanzo costruito come un 
catalogo di oggetti strani e sor-
prendenti. 

MARIO GIORGI, Biancaneve . Rac -
conto, Bollati Boringhieri, pp. 136, 
Lit 16.000. 

La fiaba di Biancaneve riveduta, 
corretta e soprattutto contempo-
ranea. 

HEINRICH VON KLEIST, L e t t e r e al-
la fidanzata, Se, pp. 180, Lit 
22.000. 

FLANN O'BRIEN, L'archivio di 
Dalkey, Adelphi, pp. 220, Lit 25.000. 

Un romanzo di formazione. 

PALINURO, La tomba inquieta, 
Adelphi, pp. 171, Lit 22.000. 

Palinuro è lo pseudonimo sotto 
cui il critico anglosassone Cyril 

Vernon ConnoUy scrisse, durante 
la guerra, questa mappa della ma-
linconia moderna. 

HELGA SCHNEIDER, Il rogo di Ber -
lino, Adelphi, pp. 200, Lit 24.000. 

Una testimonianza tra memoria 
personale e dramma storico. 

MATILDE SERAO, O Giovannino o 
la morte, e/o, pp. 64, Lit 6.000. 

La storia d'amore struggente di 
una ragazza per un giovane che le 
preferisce la matrigna. 

TOTÒ, Ogni limite ha una pazien-
za, Rizzoli, pp. 220, Lit 22.000. 

ALBERTO VIGEVANI, D u e n o m i 
per Charlie, Marsilio, pp. 180, Lit 
28.000. 

Gli anni del dopoguerra vissuti 
con malinconica leggerezza. 

Poesia 

W. H. AUDEN, Il mare e lo spec-
chio, SE, pp. 120, Lit 20.000. 

W. H. AUDEN, Shorts, Adelphi, 
pp. 120, Lit 10.000. 

Non Fiction 

GIOVANNI BECHELLONI, Televi-
sione come cultura. I media italia-
ni tra identità e mercato, Liguori, 
pp. 260, Lit 32.000. 

SERGE LATOUCHE, L a megamac-
china. Ragione tecnoscientifica, 
ragione economica e mito del pro-
gresso, Bollati Boringhieri, pp. 
224, Lit 28.000. 

Dopo II pianeta dei naufraghi, 
una nuova riflessione sul rapporto 
tra società e ambiente dell'episte-

mologo francese. 

PIER VINCENZO MENGALDO, An-
tologia personale, Bollati Borin-
ghieri, pp. 240, Lit 30.000. 

La raccolta delle letture che più 
hanno segnato la biografia lettera-
ria del noto uomo di cultura. 

CHANTAL SAINT-BLANCAT, L ' Is lam 
della diaspora, Edizioni Lavoro, pp. 
250, Lit 30.000. 

Con la collaborazione 
di Laura Rosso 

della Libreria Feltrinelli 
di Torino. 

I dati dei volumi non sono 
definitivi e potrebbero subire 

modifiche di cui 
ci scusiamo in anticipo. 



Oltre 500 lettere 
d'amore di 
Pirandello a 
Marta Abba, 
donna 
amata e sua 
attrice 

preferita. 

Ni O N D AD O RI 
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Ettore Lo Gatto può essere con-
siderato il patriarca degli studi del-
la cultura russa in Italia e alcuni 
dei suoi libri, come la Storia del 
teatro russo (1952) e Russi in Italia 
(1971) sono ancor oggi guide fon-
damentali per la comprensione del 
mondo letterario e artistico russo. 

Gli artisti italiani in Russia con-
siste di quattro sostanziosi volumi, 
dedicati ai successi ottenuti da ar-
chitetti e pittori a Mosca, San Pie-
troburgo, Kiev e altri centri russi e 
ucraini. In effetti 0 termine "arti-
sti" è deviante, perché la maggior 
parte delle personalità considerate 
sono architetti, mentre pittori e 
scultori ricevono attenzione sol-
tanto nell'ultimo volume, scritto in 
epoca successiva e pubblicato sol-
tanto oggi. 

I testi dei primi tre volumi, usci-
ti per la prima volta nel 1934, era-
no stati progettati nell'ambito di 
una collana nata durante il fasci-
smo, e dedicata trionfalisticamente 
al "genio italiano all'estero", genio 
che lo scrittore riconosce e indivi-
dua, ma senza alcuna forzatura na-
zionalistica. Cura la presente edi-
zione la figlia dell'autore, anch'es-
sa nota slavista, mentre il quarto 
volume, da lei recuperato, è un 
inedito a lungo dimenticato 
dall'autore stesso, benché già 
pronto per le stampe, e merita per-
ciò una particolare attenzione. 

Va ricordato che questi informa-
tissimi ed eleganti saggi sono stati 
scritti ben prima della possibilità 
di libero accesso a un qualsiasi ar-
chivio sovietico, dell'utilizzazione 
di bibliografie sistematiche e di si-
stemi computerizzati. Cionono-
stante da essi c'è ancora molto da 
imparare. L'esplorazione di Lo 
Gatto a proposito della genesi e 
dello sviluppo italiano del Cremli-
no di Mosca nel primo volume, per 
esempio, ci ricorda come questo 
simbolo "quintessenziale" della 
Russia, con le sue torri, le sue chie-
se e i suoi palazzi fosse progettato 
in gran parte da e con l'aiuto di ar-
chitetti italiani, da Aloisio Carcano 
ad Aristotele Fioravanti, a Marco 
Ruffo, a Pietro Solari e altri ancora 
e che i suoi diversi stili derivano 
più da fonti straniere che indigene. 
Tanto più che il Cremlino, come 
chiarisce Lo Gatto, rappresentava 
un'immagine di potere non solo 
politico e militare, ma anche arti-
stico, e servì come asse per la suc-
cessiva disseminazine dell'influen-
za italiana in altre parti della Vec-
chia Russia e in seguito in Ucraina 
come dimostra brillantemente l'at-
tività di Bartolomeo Rastrelli e del 
suo discepolo russo Dmitrij Ukh-
tomsky a Kiev. 

Nell'autentico entusiasmo per la 
scoperta di nuove presenze italia-
ne, Lo Gatto tende a sopravvalu-
tarne il ruolo, come nell'attribu-
zione, seppure dubitativa, ad Aloi-
sio Novi della Chiesa dell'Ascen-
sione di Kolomenskoe, nei dintor-
ni di Mosca, la prima chiesa in pie-
tra a sater, vale a dire un modello 
tipicamente russo sviluppato am-
piamente nel XVI secolo. Lo stes-
so vale per alcuni dei più famosi 
edifici di San Pietroburgo come il 
Castello di San Michele Arcangelo 
(1797-1800) che viene attribuito al 
Brenna, attribuzione definitiva-
mente contestata dal ritrovamento 
di uno schizzo della facciata firma-
to da Bazenov e datato 1792; o co-
me il Palazzo di Tauride (1783-88) 
attribuito a Luigi Rusca al quale in 
effetti venne affidato il restauro nel 
XIX secolo di un progetto già rea-
lizzato da Ivan Starov. 

D E I L I B R I D E L M E S E L 

Il patriarca incantato 
di Nicoletta Mister 

Il secondo e il terzo volume sono 
dedicati agli architetti italiani a 
San Pietroburgo nel XVIII e XIX 
secolo. Esistono molte pubblica-
zioni recenti sul profilo urbano di 
questa città e sui suoi palazzi su-
burbani, così come sono state or-
ganizzate diverse mostre e conve-
gni sugli architetti italiani che aiu-
tarono a costruire la "Venezia del 
Nord", da Domenico Trezzini a 
Giacomo Quarenghi, per cui in 
questi due volumi c'è un minor 
senso di riscoperta. Colpisce in 
modo particolare il materiale illu-
strativo, perché Lo Gatto, negli 
anni trenta, era ancora in grado di 
studiare un materiale architettoni-
co che non aveva sofferto le distru-
zioni della seconda guerra mon-
diale, la gigantomania di Stalin e 

l'insensata espansione urbanistica 
dell'epoca di Chruscév e Breznev. 
In molti casi ebbe la possibilità di 
vedere gli edifici qui presentati du-
rante i suoi numerosi viaggi prima 
della seconda guerra mondiale e le 
sue fonti in ogni caso si basano su 
materiali fotografici prerivoluzio-
nari, così che possiamo vedere pa-
lazzi famosi come il Palazzo d'In-
verno progettato da Carlo Rastrelli 
o quello del granduca Michajl pro-
gettato da Carlo Rossi nel loro sta-
to originario. Fra l'altro, da queste 
fotografie ci rendiamo conto che 
molti di questi palazzi, chiese e vil-
le di campagna erano in uno stato 
di pietoso abbandono anche prima 
della rivoluzione di ottobre e che 
ciò non era necessariamente il ri-
sultato del motto bolscevico ras-

streliat' Rastrelli i razzigat' Rafaelja 
("fucilare Rastrelli e bruciare Raf-
faello"). 

Il quarto volume de Gli artisti 
italiani in Russia è il meno riuscito 
del ciclo, forse perché l'autore 
stesso era intenzionato a elaborar-
lo ulteriormente. La cronologia è 
capricciosa, la selezione tematica 
irregolare, e quindi le conclusioni 
sono spesso arbitrarie. Così se 
l'etimologia italiana per le famiglie 
Rastrelli, Gonzaga e Valeriani è in-
negabilmente corretta, è ostico ac-
cettare l'identificazione dei pittori 
Fèdor Bruni (nato a Mosca), Lev 
Lagorio (nato a Feodosija), e dello 
scultore Ivan Vitali (nato a San 
Pietroburgo) come "italiani", 
quando la loro madrelingua era il 
russo, i loro studi furono intera-

Premio Italo Calvino 
Bando della nona edizione 

1) L'Associazione per il premio Italo Calvi-
no in collaborazione con la rivista "LHndice" 
bandisce la nona edizione del premio Italo 
Calvino. 

2) Si concorre inviando un romanzo oppu-
re una raccolta di racconti che siano opere 
prime inedite in lingua italiana e che non sia-
no state premiate o segnalate ad altri concorsi. 

3) Le opere devono pervenire alla segrete-
ria del premio presso la sede dell'Associazio-
ne (c/o "I/Indice", via Madama Cristina 16, 
10125 Torino) entro e non oltre il 15 luglio 
1995 (fa fede la data della spedizione) in pli-
co raccomandato, in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con indicazione del no-
me, cognome, indirizzo, numero di telefono e 
data di nascita dell'autore. Per partecipare al 
bando si richiede di inviare per mezzo di va-
glia postale, intestato a "Associazione per il 
premio Italo Calvino", via Madama Cristina 
16, 10125 Torino, e con la dicitura "pagabile 
presso l'Ufficio Torino 18", lire 50.000, che 
serviranno a coprire le spese di segreteria del 
premio. Per ulteriori informazioni si può te-
lefonare il venerdì dalle ore 12 alle ore 16 al 
numero 011/669.39.34. 

4) Saranno ammesse al giudizio finale del-
la giuria quelle opere che siano state segnala-
te come idonee dai promotori del premio (ve-
di "LHndice", settembre-ottobre 1985) oppu-
re dal comitato di lettura scelto dall'Associa-
zione per il premio Italo Calvino. 

Previa autorizzazione da parte degli autori 
e accettazione delle regole del premio Italo 
Calvino, potranno concorrere al medesimo 
premio le opere più significative tra quelle in-
serite nella BBS letteraria (Biblioteca telema-
tica per inediti; accessibile gratuitamente agli 
esordienti via modem: tel. 011/53.21.06 op-
pure 011/562.35.65). 

All'inverso, tutti gli autori che partecipano 
al premio Italo Calvino potranno essere gra-
tuitamente inseriti nella BBS letteraria, fa-
cendone espressa richiesta all'atto dell'iscri-
zione al premio Italo Calvino. 

Saranno resi pubblici i nomi degli autori e 
delle opere che saranno segnalate dal comita-
to di lettura. 

5) La giuria è composta da 5 membri, scel-
ti dai promotori del premio. La giuria desi-
gnerà l'opera vincitrice, alla quale sarà attri-
buito un premio di lire 2.000.000 (due milio-

ni). "L'Indice" si riserva il diritto di pubblica-
re — in parte o integralmente — l'opera pre-
miata. 

6) L'esito del concorso sarà reso noto entro 
il mese di maggio 1996 mediante un comuni-
cato stampa e la pubblicazione su "L'Indice". 

7) La partecipazione al premio comporta 
l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme 
del presente regolamento. Il premio si finan-
zia attraverso la sottoscrizione dei singoli, di 
enti e di società. 

^jJK. 

•mah 

• Lunedì 8 maggio verrà assegnato il pre-
mio Italo Calvino per un romanzo o una 
raccolta di racconti, opera prima inedita. 
La premiazione avverrà alle ore 17 a Palaz-
zo Barolo, via delle Orfane 7, Torino e sarà 
seguita da un pubblico dibattito. Saranno 
presenti i membri della giuria, Francesco 
Biamonti, Marisa Bulgheroni, Giulio Ferro-
ni, Ermanno Paccagnini, Fabrizia Ramon-
dino. 
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mente compiuti a San Pietroburgo 
e la loro attività professionale si 
svolse in Russia. Lo stesso vale per 
artisti d'avanguardia come Lev 
Bruni e Ivan Puni che, dal punto 
di vista culturale, dovevano ben 
poco alla loro discendenza italiana 
e si ritenevano una componente 
organica dell'avanguardia russa. È 
vero però che, benché l'importan-
za diretta di architetti e artisti ita-
liani in Russia diminuisse conside-
revolmente fra la fine del XIX e 
l'inizio del X X secolo, l'influenza 
italiana rimase significativa, non 
soltanto perché gli artisti russi con-
tinuarono a visitare l'Italia, ma an-
che perché intorno al mondo 
dell'arte continuavano a muoversi 
italiani, nei modi più diversi, dalla 
catena di negozi "Avanzo" di ma-
teriali per pittori, allo studio di fo-
tografia sperimentale Trapani, al 
matrimonio di Vera Tret'jakova 
con Aleksandr Ziloti, sino alla Ge-
lateria Frascati dove si incontrava-
no gli artisti di avanguardia. È un 
peccato che questo più ampio con-
testo culturale non sia esaminato 
nel quarto volume, ma l'opera resta 
un'ineguagliabile impresa scien-
tifica e uno straordinario viaggio di 
scoperta anche fra i pionieri della 
storia e della critica dell'arte russa 
che l'autore cita e che aveva spesso 
personalmente conosciuto, da 
Abram Efros a Igor Grabar, a Pa-
vel Muratov, Vladimir Kurbatov, 
Louis Réau, Georgi) Lukomskij, 
Nikolaj Vrangel', i cui testi fonda-
mentali, organico complemento di 
questa storia, meriterebbero al pa-
ri dei monumenti una maggiore 
conoscenza anche in Italia. 

ETTORE L O GATTO, Gli artisti ita-
liani in Russia, quattro volumi a 
cura di Anna Lo Gatto, Finmecca-
nica in collaborazione con Scheiwil-
ler, riassunti dei testi in russo tra-
dotti da Zoia Ender Masetti in alle-
gato, indice dei nomi, indice topo-
grafico, indice delle fonti per le illu-
strazioni. 

Volume I: Gli architetti a Mosca e 
nelle provincie, prefaz. di Giuseppe 
Glisenti, Anatolij Adamishin e Fer-
dinando Salleo, introd. di Carlo 
Bertelli, Milano 1990, 4 riproduzio-
ni in facsimile di disegni di Giaco-
mo , Quarenghi (dalla Biblioteca 
"Angelo Mai" di Bergamo), 58 ili. 
nel testo, 175 tavv. f.t. 

Volume II: Gli architetti del secolo 
XVIII a Pietroburgo e nelle tenu-
te imperiali, prefaz. di Anatolij 
Sobciack, introd. di Carlo Bertelli, 
Milano 1993, 4 riproduzioni in fac-
simile di disegni inediti di Giacomo 
Quarenghi per edifici pubblici e pri-
vati in Russia (da una collezione 
privata di Bergamo), 32 ili. nel te-
sto, 156 tavv. f.t. 

Volume III: Gli architetti del seco-
lo XIX a Pietroburgo e nelle tenu-
te imperiali, introd. di Piervalerin-
no Angelini, Milano 1994, 4 ripro-
duzioni in facsimile di disegni di 
Giacomo Quarenghi (1 dalla colle-
zione della famiglia e 3 dalla Biblio-
teca "Angelo Mai" di Bergamo), 22 
tavv. e 46 ili. nel testo, 170 tavv. f.t. 

Volume IV: Scultura, pittura, de-
corazione e arti minori, a cura di 
Anna Lo Gatto, introd. di Carlo Ber-
telli, Milano 1991, 195 ili. in b.-n. 



creici' 

Bessarione, cardinale per dignità, greco di stirpe 
di Gianfrancesco Lusini 

Bessarione e l'Umanesimo, ca-
talogo della mostra promossa 
dall'Istituto Italiano per gli Stu-
di Filosofici e dalla Biblioteca 
Nazionale Marciana (Venezia, 
1994), a cura di Gianfranco 
Fiaccadori, prefaz. di Giovanni 
Pugliese Carratelli, Vivarium, 
Napoli 1994, pp. XIV-546, Lit 
140.000. 

"La Grecia non è caduta, sem-
bra che sia passata in Italia". Così 
l'umanista Francesco Fidelfo 
(1398-1481) riassumeva efficace-
mente i risultati di quel processo 
storico e culturale che per tutta la 
prima metà del XV secolo in-
fluenzò in maniera decisiva le ori-
gini e i primi sviluppi dell'umane-
simo italiano. Sotto l'incalzare de-
gli eserciti turchi che porterà alla 
caduta di Costantinopoli del 1453, 
si sgretolavano gli ultimi resti 
dell'impero romano d'Oriente e 
della Bisanzio cristiana sua erede 
politica e culturale. In molti intel-
lettuali greci maturò allora la deci-
sione di abbandonare la propria 
terra e di trasferirsi in Italia in vo-
lontario esilio, portando con sé e 
in sé il patrimonio inestimabile 
della propria cultura filosofica e 
letteraria. Manuele Crisolora, Gio-
vanni Aurispa, Giovanni Argirò-
pulo, Demetrio Calcondila: sono 
solo alcuni tra coloro ai quali spet-
ta il merito storico di aver traghet-
tato in Italia un tesoro letterario 
che, se fosse rimasto in Grecia, 
avrebbe rischiato la sorte toccata 
otto secoli prima ai manoscritti 
della Biblioteca di Alessandria. Ma 
non basta: grazie a loro, gli intellet-
tuali italiani di Firenze e di Pado-
va, di Bologna e di Roma poterono 
tornare ad apprendere, dalla viva 
voce degli eredi più diretti, il pen-
siero di Platone e di Aristotele, de-
gli storici e dei tragici, studiandolo 
nuovamente sui testi originali. 

Tra queste figure primeggiò Bes-
sarione "cardinale per dignità, gre-
co di stirpe" come egli stesso rias-
sunse in un suo codice. Nato a 
Trebisonda, capitale di uno degli 
ultimi stati greci indipendenti dal-
la dominazione turca, in una data 
compresa tra il 1399 e il 1408, do-
po gli studi nella città natale e a 
Costantinopoli, ricevute la tonsura 
e l'ordinazione, tra il 1430 e il 1436 

fu a Mistrà, nel Peloponneso, co-
me discepolo di Giorgio Gemisto 
Pletone, cultore della filosofia pla-
tonica. Nel 1437, nell'imminenza 
del Concilio indetto per trattare la 
ricomposizione dello scisma tra le 
chiese romana e greca, fu nomina-
to arcivescovo di Nicea e in quella 
veste partecipò attivamente ai la-
vori conciliari, sostenendo con vi-
gore la tesi unionista. Terminato 0 

Concilio, nel 1439, Bessarione fu 
nominato cardinale e si stabilì defi-
nitivamente in Italia. Qui, con le 
sue molteplici attività, si conquistò 
grande fama di dotto e non minor 
stima come uomo di chiesa (nel 
1455 fu a un passo dall'elezione al 
soglio pontificio), fino alla morte 
avvenuta nel 1472. 

Bessarione si trovò, dunque, ad 
agire sulla scena culturale italiana 

della prima metà del Quattrocento 
da una posizione affatto particola-
re, quella di un ecclesiastico greco 
di nascita e di cultura, imbevuto di 
dottrine platoniche: sbarcato per 
difendere l'autonomia della sua 
chiesa nell'ambito delle discussio-
ni conciliari, scelse il partito 
dell'Unione e restò in Italia per or-
ganizzare da qui la riscossa antitur-
ca e custodire l'eredità culturale 
che i suoi padri, pagani e cristiani, 
gli avevano lasciato, dedicando 
l'esistenza a un'opera infaticabile 
di raccolta e di diffusione delle lo-
ro testimonianze letterarie. A lui 
deve l'Italia una parte cospicua del 
suo patrimonio di manoscritti anti-
chi, greci e latini: da quando, nel 
maggio del 1468, egli donò alla 
chiesa di San Marco in Venezia la 
sua imponente raccolta di ottocen-
to codici che costituiscono il vanto 
e l'autentico tesoro dell'attuale Bi-
blioteca Nazionale Marciana. 

Attraverso una ventina di saggi 

di studiosi italiani e stranieri se-
guiamo Bessarione fin dalle sue 
esperienze giovanili, allorché egli 
si presenta a noi nelle vesti di un 
intellettuale, precoce per doti e 
dottrina, profondamente immerso 
nel suo mondo culturale, seguace 
di idee platoniche apprese alla 
scuola di Gemisto Pletone (G. 
Fiaccadori), in quel centro di in-
tensa vita culturale dell'ultima età 

bizantina che fu Mistrà (G. Ciot-
ta), e già partecipe delle discussio-
ni sulla teologia trinitaria che ani-
mavano il suo tempo (A. Rigo), ma 
anche poeta di corte (S. Ronchey) 
e non digiuno di astronomia (A. 
Rigo, D. A. King e G. L'È. Tur-
ner). Conviene sottolineare subito 
quella che appare come una delle 
idee migliori del volume dal punto 
di vista della sua concezione, vale a 
dire lo stretto rapporto che corre 
tra i saggi e le schede, in un gioco di 
rimando tra i materiali dell'esposi-
zione, con relative descrizioni e 
corredo fotografico, e i saggi stori-
ci. Così la scheda sul codice Marc. 
Gr. 533 (=778), con le opere del 
giovane Bessarione, autografo del-
la maturità, costituisce il necessa-
rio complemento ai saggi sulle 
opere di argomento teologico e 
sull'arte poetica del Niceno nel pe-
riodo precedente la sua venuta in 
Italia; e la scheda sul Marc. Gr. 
388 (=333), con la Geographia di 
Tolomeo, commissionato da Bes-
sarione, dà forza visiva e illustrati-
va al saggio in cui si indaga la par-
tecipazione del Niceno alla rinasci-
ta degli studi astronomici e degli 
interessi tolemaici nel XV secolo. 

L'esperienza del Concilio del 
1438-39 resta l'autentico momento 
di svolta nella vita di Bessarione 
(L. D'Ascia), come, più in genera-
le, lo è stato nelle vicende dei rap-
porti tra Occidente e Oriente cri-
stiani (G. Platania) per tutti questi 
secoli fino ai giorni nostri (cfr., ad 
esempio, il recente volume Chri-
stian Unity, a cura di G. Alberigo, 
University Press, Leuven 1991). 
Senza per questo sottovalutare il 
peso dei fattori "non teologici" 
che determinarono la convocazio-
ne del Concilio, in primo luogo 
l'aspirazione viva nei greci di tro-
vare nell'alleanza con l'Europa 
cattolica un'alternativa alla pro-
spettiva di assoggettamento al tur-
co, per Bessarione le dispute sulla 
processione dello Spirito Santo o 
quelle sul Purgatorio furono certo 
un fatto importante: se non in sé, 
in quanto motivo di riflessione sul 
tema del valore e dell'applicabilità 
dell'insegnamento dei Padri della 
Chiesa. Le discussioni conciliari, 
infatti, concorsero in maniera de-

• 

Feudo senza medioevo 
di Renato Bordone 

R E N A T A A G O , La feudalità in età moderna, 
Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 254 , Lit 
38.000. 

Pochi concetti, forse, hanno conosciuto in-
terpretazioni storiografiche vivacemente con-
trapposte come quello individuato dal termi-
ne "feudo" e dai suoi derivati. È probabile 
che ciò sia determinato dalla lunga sopravvi-
venza formale dell'istituzione nel corso dei 
profondi mutamenti attraversati dalla società 
europea di antico regime, dalle sue origini 
medievali agli esiti di fine Settecento. 

La sistematica sintesi di Renata Ago diven-
ta dunque un indispensabile strumento di 
orientamento per navigare tra significato e 
interpretazione della feudalità, nelle acque 
poco conosciute — ancorché molto frequen-
tate — che riguardano l'uso del concetto di 
feudalità in età postmedievale. 

E ambiguità, a lungo conservata dal termi-
ne, consiste nella sovrapposizione di duè fe-
nomeni originariamente (e concettualmente) 
distinti: la retribuzione provvisoria di un ser-
vizio di tipo militare che crea un collegamen-
to fra due individui, e l'esercizio della signo-
ria sui residenti di un certo territorio, ora ri-
conosciuto come contenuto della retribuzio-
ne stessa. Ciò originerà in età moderna un 
vero e proprio "sistema" comune all'intera 
Europa in cui si attenuano i contenuti milita-
ri, sopravvivono la base fondiaria e i diritti di 
prelievo sul lavoro contadino, acquistano di-
versa valenza politica, sociale e culturale i 
rapporti fra feudatario e sottoposti (ora chia-
mati "vassalli) e tra feudatario e sovrano. 

Sul piano istituzionale il feudo si presenta, 

in età moderna, come un complesso territo-
riale con facoltà giurisdizionali che vincolano 
gli abitanti, non sempre omogenee e prede-
terminate, ma variabili regionalmente a se-
conda delle concessioni (spesso a titolo one-
roso) del sovrano: dai diritti di sorveglianza e 
polizia, comuni a tutti, al godimento delle 
"banalità" fiscali, fino all'esercizio della giu-
risdizione civile e penale. Il detentore del 
feudo rientra così in un regime giuridico spe-
ciale: in genere esentato dal pagamento delle 
imposte in quanto tenuto all'originario servi-
zio militare, può lasciarlo in eredità al primo-
genito o legarlo per fedecommesso agli eredi 
futuri in base a complicate previsioni di di-
scendenza, o addirittura alienarlo, previa auto-
rizzazione — almeno in Italia — del sovrano. 

Tutto questo è sovente motivo di intermi-
nabili liti sia tra feudatari e sovrani sia all'in-
terno dei lignaggi, soprattutto per gli aspetti 
economici connessi con la detenzione del be-
ne feudale. Eeconomia del feudo rientrereb-
be piuttosto nel regime propriamente signo-
rile, rifacendosi alla suddivisione patrimo-
niale fra dominio a gestione diretta e riserva 
in concessione, ma, come sì è visto, in questa 
età lo stretto nesso tra feudo e signoria porta 
ormai a considerare "feudale" il rapporto tra 
il possesso fondiario e la sua gestione. Un 
rapporto che presenta vistose differenze re-
gionali: la Ago individua un modello polac-
co, che tende a irrigidire la dipendenza con-
tadina e a chiudere in sé il mercato, e model-
li alternativi (normanno, meridionale, ecc.), 
più aperti alle trasformazioni di gestione, co-
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cisiva alla formazione e all'espres-
sione dell'ideale bessarioneo di un 
umanesimo basato sui loro scritti e 
sul principio della "concordia" 
che necessariamente deve stabilirsi 
fra tutti i cristiani, d'Oriente e 
d'Occidente, in quanto tutti ispira-
ti dallo stesso Spirito di verità. 

A queste idee forniva alimento la 
specifica interpretazione che Bes-
sarione dava del platonismo e del-
la sua tradizione di pensiero, con 
la riproposizione di forme attualiz-
zate di intellettualismo etico (B. 
Lotti). Vi è infatti nell'opera di 
Bessarione una consapevole insi-
stenza sull'idea della "sapienza" 
(oggi diremmo forse cultura) come 
premessa della concordia: una 
concordia che, se non nelle idee 
realmente professate, deve risiede-
re almeno nella sincerità con cui si 
professano. Di qui il programma 
culturale bessarioneo, pienamente 
umanistico in quanto volto a co-
gliere anche nelle dispute i punti di 
contatto più che le differenze, co-
me egli stesso si impegnò a fare 
partecipando alla polemica sul pla-
tonismo contro le posizioni 
dell'aristotelico Giorgio di Trebi-
sonda. Ma soprattutto Bessarione 
considerò prioritario il suo impe-
gno per la trasmissione del sapere, 
fin dagli anni tra il 1443 e il 1450, 
allorché, risiedendo stabilmente in 
Roma come titolare della basilica 
dei Santi XII Apostoli (L. Finocchi 
Ghersi), dette vita a un sodalizio 
intellettuale con numerosi espo-
nenti dell'ambiente curiale (C. 
Bianca), commissionò e patrocinò 
importanti iniziative artistiche (F. 
Lollini), partecipò con vigore allo 
scontro fra aristotelici e platonici, 
producendo nuove opere sull'ar-
gomento (J. Monfasani), e intra-
prese la raccolta e lo studio dei ma-
noscritti antichi (S. Marcon, E. 
Mioni); attività che lo occupò per 
tutta la vita e lo mise in relazione 
con numerosi centri scrittori del 
Mediterraneo, fino a Creta (H. D. 
Saffrey, P. Eleuteri), ma anche a 
guardare con grande interesse 
all'invenzione della stampa, che 
negli ultimi anni della sua vita egli 
contribuì non poco a diffondere. 

Anche 0 Bessarione politico ci 
appare impegnato in questo sforzo 
teso a dimostrare che la sapienza, 
se davvero tale, deve manifestarsi 
in ogni aspetto della vita, anche 
quando si è chiamati a incarichi di 
governo, come nell'occasione della 
legazione bolognese degli anni tra 

il 1450 e il 1455 (F. Bacchelli), o 
quando ci si adopera per un ideale 
politico-morale, quale fu la causa 
d'una crociata antiturca che libe-
rasse la madrepatria greca dall'oc-
cupante ottomano (M. Zorzi, G. 
E. Carretto), da lui perorata inces-
santemente presso la Repubblica 
veneta. E proprio il tema dei rap-
porti fra la città lagunare e l'uma-
nista greco compare quasi in ognu-
no dei saggi che compongono il 
volume, sempre nella consapevo-
lezza che si trattò di una sorta di 
adozione reciproca: se è vero che a 
Venezia Bessarione donò i suoi co-
dici sottraendoli alla naturale sede 

romana; e che la città rispose com-
missionando al Sansovino un edifi-
cio straordinario come la Libreria 
di San Marco. Ma non basta: Ve-
nezia conserva ancora, come dono 
dello stesso Bessarione, la sua stau-
roteca, il prezioso reliquiario con-
tenente frammenti della Vera Cro-
ce e della Sacra Veste (R. Polacco); 
e sempre a Venezia è custodita la 
maggior parte delle testimonianze 
figurative su cui si discute per sta-
bilire se esse conservino un'imma-
gine attendibile del volto di Bessa-
rione (L. Labowski, A. Gentili, P. 
Fortini Brown). 

Si deve essere grati, in tempi di 

Longobardi regno debole 
di Giovanni Tabacco 

J O R G J A R N U T , S t o r i a d e i L o n -
g o b a r d i , Einaudi, Torino 1995, 
ed. orig. 1982, trad. dal tede-
sco di Paola Guglielmotti, pp. 
XIV-148, Lit22.000. 

La Geschichte der Langobar-
den, ora tradotta a tredici anni 
dall'edizione tedesca, è un folto 
racconto delle vicende del popolo 
longobardo dalla probabile origine 

me l'appoderamento e la mezzadria. Questa 
preminenza patrimoniale rispetto alle altre 
componenti sociali condiziona così l'inseri-
mento politico della feudalità nelle strutture 
dello Stato moderno, configurandola come 
interlocutore privilegiato del sovrano sia nei 
Parlamenti e nelle Assemblee di stati, sia nei 
Consigli: l'attenzione dell'autrice tende dun-
que a spostarsi sulla nobiltà "feudale" e sulla 
sua funzione, pur senza perdere di vista il te-
ma principale. 

L'idea centrale che attraversa i secoli di an-
tico regime è dunque quella che la nohilità 
sia congiunta all'amministrazione dello Stato 
in conseguenza della rappresentanza di cui i 
nobili si sentivano investiti in quanto "patro-
ni" delle comunità da loro dipendenti. La 
protezione esercitata nel tutelarne gli interes-
si nei confronti dell'amministrazione regia 
rispondeva a una sorta di "principio di sosti-
tuzione" dei propri dipendenti, mediando ge-
rarchicamente il loro rapporto con il sovrano. 
Se da un lato il processo di costruzione dello 
Stato moderno ha comportato un addomesti-
camento della nobiltà feudale, tradizional-
mente considerata antagonista dell'assoluti-
smo, la contrapposizione ideologica tra le due 
forze risulta di fatto più apparente che reale, 
in quanto tanto i fautori dello Stato assoluto 

la nobiltà costantemente dipendente dal suo 
buon volere, accentrandola a corte. In questo 
mòdo il re diventa garante dell'equilibrio tra 
i pari, disarmando la nobiltà feudale e trasfe-
rendo (e confinando) sul piano dell'"etichet-
ta" di corte la conflittualità della concorrenza 
nobiliare (il "punto d'onore"). Da qui l'im-
portanza attribuita a norme di comporta-
mento sociale che di fatto segnano la profon-
da trasformazione del "sistema culturale" 
feudale: dagli ideali militari-cavallereschi (le-
gati alle virtù guerriere) a quelli "cortigiani" 
che comprenderanno l'utilità della cultura, 
l'educazione, l'autocontrollo del gentiluomo. 

Il volume si chiude con un 'ampia e articola-
ta disamina del dibattito storiografico su feu-
dalesimo e feudalesimi in età moderna, a par-
tire dagli antecedenti settecenteschi (Voltaire 
e Montesequieu) per passare all'interpretazio-
ne marxiana del "modo di produzione" fino 
ad approdare al comparativismo proposto da 
Bloch. Ma il nodo del problema nella storio-
grafia successiva rimane ancora se si possa 
parlare o non di feudalesimo in età moderna, 
nel complesso intreccio fra regime signorile, 
nobiltà, proprietà e condizione contadina, 
specie con la crisi del Seicento e con la ripresa 
di diritti e privilegi dei ceti egemonici. 

Innovativa al riguardo si mostra l'attenzio-
ne di Lawrence Stone ai fattori psicologici e 
culturali che contribuiscono alle mutazioni 

quanto i difensori dell'autonomia feudale si funzionali nell'Inghilterra di fine Cinque-
ispiravano a un unica, comune scienza asso-
lutistica del potere". 

I singoli nobili, i "grandi", infatti cercava-
no spazi di affermazione nella ricorrente de-
bolezza della monarchia, basandosi tuttavia 
su un sistema gerarchico di fedeltà, di evi-
dente origine pattizia-feudale, mentre i rap-
porti orizzontali tra pari erano soggetti a ten-
sioni irriducibili. Di ciò seppero approfittare 
sovrani come Luigi XIV che riuscì a rendere 

cento, mentre le strutture restano sostanzial-
mente immutate. Altrettanto importante ap-
pare lo studio del rapporto tra feudalità e Sta-
to assoluto, riguardo al quale l'autrice assu-
me gli orientamenti più aggiornati che indi-
viduano una comune base ideologica in gra-
do di ridimensionare il ruolo della nobiltà, 
rendendola dipendente dalle concessioni re-
gie di uffici e provvidenze. 

Gamberetti da tasca 1 
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"ipertesto" e di analoghi slanci fu-
turisti, a quanti, sul modello del 
cardinale Bessarione di Nicea, non 
cessano di trattare le testimonianze 
dell'antichità col rispetto dovuto 
non solo al reperto, ma anche a 
quell'ideale catena di fatti e di idee 
sulla quale noi moderni basiamo le 
nostre stesse esistenze. Del tutto 
naturale, quindi, che questa lettura 
evochi alla memoria le parole con 
cui lo storico della filosofia Fran-
cesco Fiorentino (1834-84) volle 
aprire il suo saggio II risorgimento 
filosofico nel Quattrocento, appar-
so postumo nel 1885 e ora nuova-
mente stampato dall'Istituto Italia-
no di Studi Filosofici (a cura di S. 
Ricci, Vivarium, Napoli 1994): "I l 
risorgimento italiano, specialmen-
te sul primo apparire, fu risorgi-
mento europeo; e, per rispetto alla 
filosofia, l'Italia tiene lo stesso luo-
go di Alessandria, dove s'incrocia-
rono le diverse, e talvolta opposte 
direzioni dell'umano pensiero". 
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scandinava fino al tramonto del re-
gno indipendente in Italia. La pro-
spettiva è aggiornata secondo'un 
concetto dinamico delle etnie ger-
maniche, considerate come forma-
zioni che nel corso dei loro movi-
menti e stanziamenti via via si ag-
gregavano a gruppi minori di origi-
ne eterogenea, e negli ambienti di 
più lunga dimora subivano proces-
si profondi di adattamento e di ac-
culturazione. Nel destino dei Lon-
gobardi ebbe un ruolo decisivo alla 
fine del IV secolo d.C. la loro par-
ziale migrazione dalla foce dell'El-
ba verso l'interno del continente 
europeo. Fu allora che essi si tra-
sformarono da popolo di contadini 

in esercito di conquistatori, sotto 
una forte direzione monarchica. 
Nel VI secolo questa monarchia 
longobarda dominava dalla Boe-
mia all'Ungheria, e di qui essa si 
trasferì in Italia insieme con l'eser-
cito, etnicamente composito, e con 
la connessa popolazione di donne, 
figli e servi. In Italia l'esercito si di-
stribuì in parecchie regioni sotto il 
comando di capi militari diversi, 
debolmente coordinati dal re, e si 
sovrappose violentemente alla po-
polazione romana, di cui eliminò, 
mediante eccidi e provocando fu-
ghe, gran parte del ceto dirigente 
tradizionale dei latifondisti. Non 
giunse però a controllare tutta la 
penisola, perché le zone costiere e 
meridionali rimasero sotto il potere 
imperiale di Bisanzio. Fra VII e Vili 
secolo, attraverso la restaurazione 
dell'episcopato cattolico, anche la 
monarchia longobarda, in via di 
conversione dall'arianesimo al cat-
tolicesimo, riprese il suo vigore isti-
tuzionale, fino a svolgere un'azione 
di dimensione europea. Ma l'ostilità 
del papato romano determinò l'in-
tervento in Italia dei Franchi, la rovi-
na del regno longobardo e l'incor-
porazione della maggior parte del-
la penisola nell'impero carolingio. 
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MARCEL FOURNIER , M a r c e l 
Mauss, Fayard, Paris 1994, pp. 
850, FF 240. 

Marcel Mauss è sicuramente 
uno dei maggiori rappresentanti 
del pensiero francese del X X seco-
lo. Eppure il suo nome, per non 
parlare della sua opera, è poco no-
to. Forse, anzi certamente, grazie 
all'ostracismo di cui la sociologia è 
stata vittima, a seguito del predo-
minio istituzionale e accademico 
della filosofia. In genere, e in parti-
colare in Francia, si legge più vo-
lentieri Bergson di Durkheim, e c'è 
chi oggi vorrebbe farci credere che 
Ricoeur è più importante di Bour-
dieu. Mettendo assieme uno splen-
dido fascio di articoli, tra cui il fa-
moso Essai sur le don, a cui tanto 
doveva, Claude Lévi-Strauss aveva 
-cercato, nel 1950, nella sua ormai 
celebre Introduction à l'oeuvre de 
Marcel Mauss, di restituire a quello 
che era stato il suo maestro il posto 
che gli spettava, sottolineandone 
l'importanza: "Pochi insegnamen-
ti, scriveva Lévi-Strauss, sono ri-
masti così esoterici e hanno, nello 
stesso tempo, esercitato un'in-
fluenza così profonda". Sono pas-
sati quarant'anni da quando que-
sto è stato scritto, ma la posizione 
di Mauss nel paesaggio intellettua-
le non sembra essere cambiata: 
continua a essere uno dei principa-
li punti di riferimento in numerosi 
campi di ricerca, e i più illustri rap-
presentanti delle scienze umane, 
da Dumézil a Bourdieu, passando 
per Louis Dumont, Jean-Pierre 
Vernant o André-Georges Hau-
dricourt, continuano a riconoscere 
il proprio debito nei suoi confron-
ti, ma, in fondo, non ha mai ab-
bandonato questa posizione di se-
condo piano in cui il dopoguerra 
sembra averlo relegato. E più faci-
le conoscere l'opera di Mauss at-
traverso la lettura di coloro che ha 
influenzato che attraverso la lettu-
ra delle sue opere. 

Il nume tutelare quindi meritava 
che gli si rendesse giustizia, e la vo-
luminosa biografia che gli dedica 
Marcel Fournier, professore di so-
ciologia a Montréal, colma un vuo-
to ripercorrendo una delle più 
straordinarie avventure intellettua-
li di questo secolo. Tanto più 
straordinaria, in quanto si trattò di 
un'avventura collettiva, il che spie-
ga il motivo per cui i singoli nomi 
sono rimasti più o meno in ombra, 
mentre l'unico protagonista fu il 
lavoro scientifico, che si sviluppò 
come un programma in grado di il-
luminare con i suoi raggi tutti i ra-
mi del sapere, dalla sociologia 
all'etnologia, passando attraverso 
l'economia e la storia delle religioni. 

Ma prima di parlare di Mauss 
dobbiamo parlare di suo zio, Lmi-
le Durkheim. Infatti la cosiddetta 
"scuola sociologica francese" è 
stata all'origine una questione di 
famiglia. Durkheim fu, in senso 
forte, il fondatore e Mauss il conti-
nuatore di questo movimento teo-
rico. Entrambi nati a Epinal, nei 
Vosgi, lo zio nel 1858, il nipote nel 
1872, furono educati nel rispetto 
della religione ebraica e della tra-
dizione giudaica. Durkheim era fi-
glio di un rabbino e avrebbe dovu-
to diventare egli stesso rabbino. 
Marcel Fournier descrive meravi-
gliosamente bene questo ambiente 
ebraico francese della fine del XIX 
secolo e dimostra come — pur 
staccandosene nettamente al pun-
to da diventare i "grandi sacerdo-
ti" del culto laico, Durkheim e 
Mauss siano rimasti profondamen-
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H nipote di Durkheim 
di Didier Eribon 

te segnati da questa tradizione fa-
miliare, tant'è vero che sono stati 
presentati come i "nuovi profeti" e 
la sociologia come "una nuova re-
ligione". 

Le grandi opere di Durkheim 
scandiscono gli anni dell'appren-
distato del giovane Mauss: De la 
division du travati social, Le suici-
de, Le règles de la tnéthode sociolo-
gique, ecc. Intanto Mauss studia 

zio": Jean Jaurès. Questo gruppo 
di intellettuali, infatti, che non 
vuole conoscere altro che i "fatti" 
e che diffida delle contaminazioni 
ideologiche, è caratterizzato anche 
da un appassionato impegno poli-
tico: Durkheim non risparmierà né 
tempo né energie nelle battaglie 
intorno all'"affaire Dreyfus". In-
sieme a Mauss, sarà di nuovo ac-
canto a Jaurès per lanciare il gior-

bri: si trattava sempre di lunghi ar-
ticoli, di "memorie" pubblicate 
sulla rivista che aveva fondato con 
Durkheim, "L'Année sociologi-
que", e che, fino alla prima guerra 
mondiale, occuperà gran parte del 
suo tempo. Testi sparsi e dispersi, 
quindi, spesso firmati in collabora-
zione con il suo amico Henri Hu-
bert, il suo alter ego scientifico, co-
me nel caso dell'Errai sur la magie 

anche il sanscrito, e segue i corsi di 
un altro illustre studioso, il cui in-
segnamento ha formato intere ge-
nerazioni di ricercatori: l'indiani-
sta Sylvain Lévi, di cui Mauss par-
la come del suo "secondo zio". Ma 
accanto a Durkheim e a Sylvain 
Lévi, Mauss avrà ancora un "terzo 

naie "L'Humanité" e Marcel 
Mauss resterà per tutta la vita fede-
le a questo impegno di gioventù. 

L'opera teorica di Mauss è stata 
raccolta in diversi volumi. Raccol-
ta è il termine giusto, in quanto an-
che se ha lasciato numerosi testi, 
non ha scritto dei veri e propri li-

Yitzhak Katzenelson 
Il canto del popolo 
ebraico massacrato 

Friedrich G. Friedmann , 
Da Cohen a Benjamin 

Essere ebrei tedeschi 

E d i f r i c e L a G i u n t i n a - Via R i c a s o l i 2 6 , F i r e n z e 

del 1902-903, o dell 'Essai sur la 
fonction du sacrifice, del 1906. Al-
tri scritti importanti costellarono 
la sua carriera: l'Essai sur le don, 
nel 1923-24, che segna una data di 
importanza capitale per il pensie-
ro etnologico. Poi ci saranno an-
che gli scritti sulle Technique du 
corps, sulla Notion de personne e 
suH'Expression ohligatoire des sen-
timents. 

In tutte queste ricerche, Mauss 
cerca di individuare quello che 
chiama il "fatto sociale totale", che 
tocca tutte le sfere dell'attività so-
ciale e regge i comportamenti indi-
viduali. E la società — la sua orga-
nizzazione o le teorie cui fa da cor-
nice — che governa i comporta-
menti, come Mauss dimostra in 
modo magistrale a proposito della 
magia o dello scambio di doni nel-
le società arcaiche. L'insegnamen-
to di Mauss, in effetti, riguarda per 
una buona parte le società chiama-
te "primitive". Vi dedica i suoi 
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corsi dell'Ecole pratique des hau-
tes études, in cui è stato eletto nel 
1907 e della quale diventerà presi-
dente alla fine degli anni trenta. 
Assistono ai suoi corsi Dumézil, 
Métraux, Caillois, Leiris, Leroi-
Gourhan, Soustelle, Rodinson, 
Paul-Emile Victor... 

Negli anni trenta, Mauss non ha 
rinunciato all'attività politica, anzi: 
è tra i primi firmatari del Comitato 
di vigilanza degli intellettuali con-
tro il fascismo, partecipa alle gran-
di manifestazioni della sinistra 
contro i tentativi dell'estrema de-
stra nel febbraio 1934. In questo 
periodo, Mauss è un sostenitore 
del pacifismo. Cambierà idea nel 
1938, dopo gli accordi di Monaco. 
Quando i tedeschi occupano Pari-
gi, destituito dal suo incarico di in-
segnamento, il vecchio studioso ri-
mane comunque a Parigi, malgra-
do il pericolo. Tiene una pistola a 
portata di mano, e dice ai suoi ami-
ci che saprà usarla se i tedeschi 
verranno a prenderlo. Ma strana-
mente, lo lasceranno tranquillo. 
Sono state fatte varie ipotesi per 
spiegare quello che rimane un mi-
stero, tra cui quella secondo la 
quale un etnologo tedesco, ufficia-
le nell'esercito di occupazione, 
avrebbe chiesto di risparmiare 
l'uomo che lui continuava a stima-
re. 

Mauss sopravviverà quindi alla 
guerra, ma al momento della libe-
razione sarà già entrato nel "gran-
de silenzio", per usare l'espressio-
ne di uno dei suoi allievi. Lo ster-
minio dei suoi amici — da Maurice 
Halbwachs, scomparso nell'orrore 
di Auschwitz, a Marc Bloch, fuci-
lato vicino a Lione — le tante di-
sgrazie, le tante sofferenze, hanno 
avuto ragione della sua ragione: lo 
spirito di Mauss non risponde più. 
Si spegne lentamente e muore nel 
1950. 

Il libro di Marcel Fournier riper-
corre esattamente la storia di que-
sto intellettuale politicamente im-
pegnato. Purtroppo, però, l'opera 
manca di respiro e di ispirazione. 
Si tratta certamente di una miniera 
di informazioni,, ma queste vengo-
no talvolta utilizzate e citate senza 
discriminazione, tutte sono poste 
sullo stesso piano. E, soprattutto, è 
sempre assente l'analisi delle poste 
in gioco e delle polemiche o la ri-
costruzione dell'ambiente scienti-
fico. 

Le virulente aggressioni di Berg-
son o di Péguy contro i sociologi e 
la sociologia, per fare solo un 
esempio, sono alla base di molte 
delle opposizioni che struttureran-
no la vita intellettuale francese ne-
gli anni successivi e fino ai nostri 
giorni. Ma Fournier si limita a ri-
cordarle di passaggio, senza soffer-
marvisi. E lo stesso per quanto ri-
guarda la costituzione della socio-
logia come disciplina universitaria, 
le sue conquiste, le sue difficoltà... 
Tutto questo, che dovrebbe essere 
al centro dell'opera, si indovina 
appena qua e là. 

E piuttosto sconcertante che il 
sociologo Marcel Fournier ci offra 
un'opera così distante da quella 
che dovrebbe e potrebbe essere 
una sociologia degli intellettuali e 
della scienza. Ma dobbiamo rico-
noscere a questo notevole lavoro, a 
questa miniera di informazioni e di 
documenti su un uomo e sulla sua 
opera, il merito di restituire a Mar-
cel Mauss il rango che si merita, 
uno dei più importanti di questo 
secolo. 

(trad. dal francese 
di Daniela Formento) 
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Simone contro Simone 
di Alfredo Salsano 

SIMONE W E I L , J O È BOUSQUET, 
Corrispondenza, seguita da 
Progetto di una formazione di 
infermiere di prima linea, a cu-
ra di Adriano Marchetti, SE, Mi-
lano 1994, pp. 78, Lit 14.000. 
SIMONE PÉTREMENT , L a v i t a di 
Simone Weil, con una nota di 
Giancarlo Gaeta, a cura di Ma-
ria Concetta Sala, Adelphi, Mi-
lano 1994, pp. 688, Lit 85.000. 

"Felici coloro per i quali la sven-
tura entrata nella loro carne è la 
sventura del mondo stesso nella lo-
ro epoca. Essi hanno la possibilità 
e la funzione di conoscere nella sua 
verità, di contemplare nella sua 
realtà la sventura del mondo", si 
legge nella lettera di Simone Weil 
a Joè Bousquet in data 12 maggio 
1942. È la lettera di commiato, pri-
ma di partire per gli Stati Uniti, al 
poeta, grande invalido della prima 
guerra mondiale, immobilizzato 
da una ferita alla colonna vertebra-
le. Nella sua vicenda Simone vede 
rispecchiata la propria, certo or-
mai alleviata da una superiore con-
sapevolezza, che è anche una scel-
ta, una scelta di libertà: "Come le 
ho già raccontato, soltanto una ri-
soluzione di morte possibile e a 
termine mi ha ridato la serenità". 
Questa è la rinuncia alla irrealtà 
del sogno, per amore della verità: 
si tratta di "rompere l'uovo", co-
noscere la realtà, accettare "l'im-
menso privilegio di avere la guerra 
nel corpo", sotto forma di una pal-
lottola, in attesa della maturità, 
dell'assenso al bene — e "l'intelli-
genza ha un ruolo per preparare il 
consenso nuziale a Dio". 

L'intensità propriamente "eroti-
ca", nel senso dei mistici — e "mi-
stico allo stato selvaggio" si procla-
merà Bousquet —, dello scambio 
.epistolare ora tradotto in italiano è 
un'ottima introduzione à rebours 
al pensiero e all'intera esperienza 
di vita di Simone Weil. Nella stes-
sa lettera in cui, consolatrice, si po-
ne nondimeno a modello, Simone 
parte dal dolore fisico che l'afflig-
ge da dodici anni "al punto di con-
giunzione dell'anima al corpo", il 
sistema nervoso, per ricordare 
l'esperienza operaia in un'officina 
meccanica, nel 1934: "La combi-
nazione dell'esperienza personale 
con la simpatia per la miserabile 
massa umana che mi circondava e 
con cui ero indistintamente confu-
sa, persino ai miei stessi occhi, ha 
fatto entrare la sventura della de-
gradazione sociale così profonda-
mente nel mio cuore che da allora 
mi sono sempre sentita una schia-
va, nel significato che il termine 
aveva presso i romani". In quel pe-
riodo, ella prosegue, Dio non ave-
va alcun posto nei suoi pensieri; lo 
avrà solo sul finire del 1938, di 
nuovo in un momento di intenso 
dolore fisico. Sostanzialmente stoi-
ca in precedenza, digiuna della let-
tura dei mistici, solo da allora il no-
me di Dio e quello di Cristo si me-
scoleranno ai suoi pensieri. 

Le stesse parole si ritrovano 
nell ' Autobiographie spirituelle scrit-
ta qualche giorno dopo, sempre a 
Marsiglia, per il padre Perrin, nel 
passo riportato da Simone Pétre-
ment in La vita di Simone Weil, fi-
nalmente disponibile in italiano, 
sia pure in un'edizione ridotta ri-
spetto a quella originale (cfr. la no-

ta della curatrice). Ma già dall'in-
tensità e concisione dello scambio 
epistolare risultano bene tutti gli 
elementi che rendono appassio-
nante la lettura della biografia del-
la Pétrement. 

Sul piano del pensiero, per co-
minciare, con la centralità del rap-
porto tra verità e libertà, che ha 
origine nell'insegnamento di 
Alain, comune alle "due Simone", 
come Giancarlo Gaeta intitola la 
sua nota introduttiva al volume 
adelphiano. Rapporto che esse af-
fronteranno in modo opposto da 
quando, ancora studentessa, nel 

corso di una gita in barca al Bois 
de Boulogne, la Pétrement aveva 
confidato all'amica la propria in-
soddisfazione per il primato asse-
gnato da Alain alla libertà. Proprio 
da questo primato partiva invece 
Simone Weil che in quell'occasio-
ne aveva replicato con una parabo-
la estremamente significativa: "Un 
bambino, vittima di un incantesi-
mo, deve scrivere correttamente 
una certa parola per essere libera-
to, ma l'incantesimo ha l'effetto 
di fargli prendere una lettera per 
un'altra, per cui noh riesce mai a 
scrivere quella parola. Fortunata-
mente giunge in suo aiuto una 
bambina: egli può scrivere la paro-
la ed è liberato". 

Ora, ed è questo il secondo 
aspetto che si vuol mettere in evi-
denza, non è difficile vedere nella 
Weil militante sindacale e (per 
breve tempo) politica, nell'intellet-

tuale che si infligge un'esperienza 
di fabbrica e la partecipazione alla 
guerra di Spagna, e da ultimo 
nell'autrice delle lettere a Joè Bou-
squet, la stessa bambina portatrice 
di libertà, prima con le straordina-
rie analisi del nazismo e dello stali-
nismo (cfr. gli scritti raccolti in Sul-
la Germania totalitaria, a cura di 
Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 
1990); poi, dopo alcuni occasiona-
li quanto intensi incontri con il cri-
stianesimo popolare che le danno 
la certezza che esso è per eccellen-
za "la religione degli schiavi, che 
gli schiavi non possono non aderir-
vi, e io con loro", con la piena im-
mersione nell'esperienza religiosa, 
anzi mistica. 

Naturalmente questa continuità 
va bene intesa, tenendo conto del 
cambiamento; ma il fatto stesso 
che Simone Weil parli contestual-
mente, nella lettera citata all'inizio, 
delle nozze con Dio e della propria 
esperienza operaia (come sottoli-
nea giustamente Simone Pétre-
ment, già successiva al distacco 
dalla politica) impone di conside-
rarne la vita e il pensiero nella loro 
unità, comprensiva dell'intero im-
pegno sul piano sociale, cui ella at-
tribuisce del resto la stessa fisicità 
dell'esperienza corporea. Di estre-
mo interesse, tra l'altro, le molte 
pagine che Pétrement dedica allo 
studio da parte della Weil della 
realtà di fabbrica anche dopo 
quell'esperienza, non solo a livello 
operaio, come si pensa in genere, 
ma anche a livello tecnico-manage-
riale: si vedano, per esempio, i rap-
porti con l'ingegner Bernard 
nell'inverno 1935-36 e tutto quel 
che riguarda Auguste Detoeuf, 
amministratore di Alsthom e la sua 
rivista "Nouveaux Cahiers" cui Si-
mone collaborò negli anni succes-
sivi. 

Unità e coerenza di una vicenda 
che Simone Pétrement presenta 
anche, con molta discrezione, sotto 
l'aspetto di un'evoluzione del loro 
rapporto intellettuale: dall'inizio, 
con la scena del Bois de Boulogne 
richiamata più sopra, alla fine, 
quando ella cita una tardiva (1942) 
ammissione di Simone Weil che si 
riferisce a un episodio del 1937: 
"Non te l'ho forse mai detto ma 
quella volta la lettura del tuo ab-
bozzo di tesi ha avuto su di me 
un'azione profonda". Si tratta di 
un punto chiave non solo nella ri-
costruzione dei rapporti tra le due 
amiche ma anche, ovviamente, 
nell'interpretazione offerta dall'in-
tera biografia, interpretazione che 
vale la pena di tentare di rendere 
esplicita. 

Con grande finezza Gaeta nella 
nota introduttiva analizza una con-
vergenza tra le "due Simone" nel 
senso del platonismo cristiano, 
piuttosto che in quello dello gno-
sticismo come vuole la Pétrement; 
e sottolinea la differenza tra l'idea 
del ritiro di Dio dal mondo della 
Weil e l'idea gnostica dell'assenza 
di Dio dal mondo studiata dalla 
Pétrement in quella che molti anni 
dopo sarà la sua grande opera (Le 
Dieu séparé. Les origines du gnosti-
cisme, Les Editions du Cerf, Paris 
1984). Ma, certo in nome di quel 
che "il pudore dell'amicizia prefe-
risce lasciare in ombra", Gaeta 
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non insiste sulla sottile tensione in-
trodotta nell'intera ricostruzione 
biografica dal fatto che la Pétre-
ment minimizza un riconoscimen-
to cui evidentemente tiene moltis-
simo nel mentre che rivendica 
l'originalità della propria ricerca e 
riconosce che invece la Weil era 
portata dalla sua generosità "a ri-
flettere, innanzitutto, sulle que-
stioni sociali per alleviare le soffe-
renze degli uomini". 

Lungi dall'essere una devota 
compilazione memorialistica e 
documentaria, La vita di Simone 
Weil dell'altra Simone prolunga 
dunque il loro rapporto, arric-
chendosi di una dimensione "pri-
vata" che ne accresce l'interesse. 
Per la stessa ragione, come ogni 
fonte che si rispetti, il libro lascia 
aperta la strada a studi ulteriori, 
che infatti non mancano, necessa-
ri tra l'altro anche sullo stretto 
piano biografico, come nel caso 
dei rapporti di Simone Weil con 
Georges Bataille e Colette Pei-
gnot, poiché, dall'epoca della pri-
ma pubblicazione del libro in 
Francia (1973), si sono resi dispo-
nibili nuovi documenti e testimo-
nianze. 

H vaso rotto 
di Voltaire 

me costitutivo, e che entri in rela-
zione con i suoi fini in termini volon-
taristici, come se fossero oggetto 
di scelta. La visione dell'io distac-
cato rispetto ai suoi scopi e la con-
cezione volontaristica della capa-
cità di agire non riescono in gene-
rale a rendere conto dell'identità e 
dell'azione individuale. Inoltre, ri-
spetto agli scopi normativi della 
teoria della giustizia, occorre una 
visione del soggetto morale come 
costitutivamente identificato dalla 
partecipazione a una comunità e 
impegnato in una riflessione che 
conduce alla scoperta (e non alla 
definizione arbitraria) dei suoi fini e 
valori. Ma questa visione contrasta 
(di nuovo) con l'individualismo di 
Rawls e con la sua concezione dei 
fattori della condotta, in particolare 
con l'idea che i sistemi di desideri 
su cui si basa la scelta di un piano 
di vita siano essenzialmente non 
valutabili e non giustificabili. 

Le critiche di Sandel al liberali-
smo deontologico e alla sua versio-
ne nel contrattualismo di Rawls 
possono non apparire irresistibili. È 
difficile sottrarsi all'impressione 
che a volte Sandel combini in mo-
do improprio due tipi di critiche: se 
affermo che una certa idea è im-
plausibile e che non dà sostegno 
coerente a un certa conclusione, 
con la seconda critica metto al ri-
paro quella conclusione da qual-
siasi implicazione della prima. (Vol-
taire racconta da qualche parte di 
una donna che, accusata da una 
vicina di avere restituito rotto un va-
so che aveva avuto in prestito, ri-
spose che non l'aveva avuto in pre-
stito, che l'aveva restituito intatto e 
che era già rotto quando l'aveva ri-
cevuto). Si può non essere convinti 
che il principio di differenza richie-
da che la società sia vista come un 
soggetto di possesso, o che una 
concezione cognitiva dell'agency 
implichi che una comunità sia co-
stitutiva dell'identità dei soggetti. 
Ma certamente Sandel solleva del-
le questioni fondazionali importanti 
per la teoria della giustizia. È inte-
ressante allora osservare che la sfi-
da lanciata da Sandel non è stata 
in effetti raccolta da Rawls. La ten-
denza di Rawls a partire dalla metà 
degli ottanta e fino al recente Libe-
ralismo politico è stata infatti quella 
di evitare, e alla fine addirittura ri-
muovere, i problemi fondazionali, 
orientando in senso "politico e non 
metafisico" la sua teoria della giu-
stizia. Questo comporta dei costi 
molto elevati, evidenti in particolare 
nel libro più recente. Il carattere 
"politico e non metafisico" dei prin-
cipi politici è certamente una tesi 
interna del liberalismo stesso, che 
fin dalle sue prime forme storiche 
ha insistito sulla distinzione fra poli-
tica, religione, economia. Ma è 
semplicemente sbagliato fare inter-
venire questa tesi in qualsiasi argo-
mento che si proponga di fondare 
o comunque di giustificare la con-
cezione liberale. Per una simile giu-
stificazione (anche e soprattutto 
per giustificare il carattere neutrale 
dei principi politici) occorre mette-
re in gioco altre risorse. Occorre, in 
particolare, impegnarsi nella di-
scussione proprio dei problemi in-
dicati con tanta precisione da San-
del. L'unica alternativa non è una 
diversa versione, politica e non me-
tafisica, del liberalismo. È sempli-
cemente la rinuncia alla teoria filo-
sofica della politica in quanto tale. 
Il libro del comunitario Sandel meri-
ta quindi una maggiore attenzione 
da parte dei liberali di quanta non 
ne abbia avuta. 

della rappresentazione formale del 
contratto. Individuato il nocciolo 
deontologico o kantiano della teo-
ria di Rawls, Sandel lo discute se-
condo tre prospettive, mettendone 
in rilievo difficoltà molto serie di 
coerenza e di plausibilità. Nelle 
grandi linee, questa discussione 
individua senz'altro dei veri nodi 
teorici. 

Il primo è costituito dall'idea 
stessa di una versione procedurale 
o non metafisica della deontologia 
kantiana (una "deontologia con il 
volto di Hume"), che si scontra con 
il problema di tenere insieme l'af-
fermazione di principio della prio-
rità della giustizia e le circostanze 
empiriche che definiscono l'appli-
cabilità e la rilevanza della giustizia 
stessa. 

Il secondo nodo riguarda il prin-

di Tito Magri 

M I C H A E L J . S A N D E L , Il l i b e r a l i -
s m o e i l i m i t i d e l l a g i u s t i z i a , 
Feltrinelli, Milano 1994, ed. 
orig. 1982, trad. dall'inglese di 
Savino D'Amico, pp. 211, Lit 
42.000. 

In Italia (si dice spesso) traducia-
mo troppo e, a volte, con troppo ri-
tardo. Ma nel caso di questo libro il 
periodo trascorso dalla pubblica-
zione originale ne ha piuttosto ac-
cresciuto che ridotto l'interesse, 
consentendo di collocarlo in un 
quadro più ampio di discussione fi-
losofica sui fondamenti della giusti-
zia. Riletto dopo parecchi anni, di-
versi suoi pregi possono essere 
meglio posti in luce; e per conver-
so, alcuni difetti finiscono con l'ap-
parire meno gravi. 

Cominciamo col dire che il libro 
di Sandel è una delle migliori di-
scussioni della teoria della giustizia 
di Rawls (insieme al precedente 
Understanding Rawls di R. P. Wolf 
e al più recente Theories of justice 
di B. Barry). Il lettore alla ricerca di 
una chiave per capire l'ispirazione 
profonda del celebre lavoro di 
Rawls difficilmente può trovare di 
meglio in italiano. È vero che San-
del trascura del tutto la struttura di 
problema di scelta razionale del 
contrattualismo rawlsiano (al cen-
tro invece delle analisi di Wolf e 
Barry). Ma questo costituisce una 
scelta interpretativa, e anche molto 
plausibile: il razionalismo di Rawls 
risponde a una visione metaetica 
ispirata a Kant, il "liberalismo deon-
tologico" che afferma la priorità 
della giustizia sugli ideali del bene, 
e di cui il contrattualismo di Una 
teoria della giustizia si propone di 
offrire una "versione procedurale". 
Analizzare e valutare la teoria di 
Rawls impone in primo luogo di fa-
re i conti con questa visione metae-
tica, e soltanto derivatamente di 
stabilire l'appropriatezza tecnica 

cipio distributivo fondamentale di 
Rawls, il "principio di differenza", 
l'idea dell'arbitrarietà della distribu-
zione naturale delle risorse e dei ta-
lenti. La redistribuzione secondo il 
principio di differenza rimedia al 
caos morale del mondo, conside-
rando le risorse e i talenti naturali 
non meritati degli individui come un 
bene comune. Qui l'obiezione di 
Sandel è che il principio di differen-
za presuppone un soggetto comu-
ne che abbia un titolo originario a 
tali beni, e che questo assunto con-
trasta con l'individualismo fonda-
mentale di Rawls. 

Infine la parte del libro che ha 
avuto più influenza: si mette in di-
scussione la nozione di soggetto 
morale propria del liberalismo 
deontologico. Sandel concentra le 
sue critiche sull'idea che il sogget-
to possa essere individuato ante-
cedentemente a ogni valore o lega-
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Cent'anni Quaderno affricano 
L'autobiografia romanzata II diario asciutto e incisivo 
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pp.224, L.20.000 pp. 104, L. 18.000 
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sulla Resistenza " (Nicolò Gallo). protagonisti del pianeta Terra ". 
pp. 136, L. 18.000 pp. 104, L. 18.000 
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che consacrano Filastò erede 
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pp.360, L.24.000 
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Magistrati pericolosi 
di Giuseppe De Lutiis 

GIANNI CIPRIANI, Giudici con-
tro. Le schedature dei servizi 
segreti, Editori Riuniti, Roma 
1994, pp. 241, Lit 20.000. 

Le schede che i servizi segreti 
approntarono negli anni settanta 
sull'attività di decine di magistrati, 
e che sono riportate nella seconda 
parte di Giudici contro, sono in 
realtà soltanto lo spunto che l'au-
tore ha colto per ripercorrere le 
tappe del sorgere e dello svilup-
parsi di una corrente, dapprima 
estremamente minoritaria, di ma-
gistrati progressisti che ruppero la 
tradizione di una magistratura for-
malmente apolitica, in realtà 
profondamente legata ai gruppi 
politici al potere e alle ideologie da 
essi espresse. 

In questo senso, dunque, il sot-
totitolo del libro, Le schedature dei 
servizi segreti, è estremamente ri-
duttivo e non dà conto dei conte-
nuti più pregnanti del volume. Il 
titolo di merito principale del libro 
appare la ricostruzione che l'auto-
re fa dell'atmosfera dei primi anni 
settanta, che ai lettori più giovani 
può fornire valide chiavi interpre-
tative. 

Quegli anni sono usualmente ri-
cordati come quelli delle stragi e 
della strategia della tensione. Ma le 
stragi furono la risposta di poteri 
occulti e palesi al forte impegno 
politico e sociale di quegli anni, 
impegno del quale i giudici pro-
gressisti furono l'espressione più 
"scandalosa". Fino ad allora, la 
maggioranza dei magistrati aveva 
amministrato la giustizia con l'otti-
ca propria dei settori più conserva-
tori del paese. D'altro canto, 
l'estrazione sociale e familiare dei 
giudici era prevalentemente alto-
borghese: poteva meravigliare più 
che tanto se essi difendevano le 
"ragioni" dei ricchi? Quale scan-
dalo maggiore, dunque, allorché 
un gruppo di magistrati più aperti 
alle istanze sociali emergenti non 
solo si costituì in un gruppo, che si 
chiamò appunto "Magistratura 
Democratica", ma — scandalo de-
gli scandali — essi cominciarono a 
esporre ad alta voce le loro convin-
zioni, le loro richieste di applica-
zione integrale del dettato costitu-
zionale? 

Le schede si segnalano per lo sti-

le rozzo e settario. Pur conoscendo 
bene quanto l'anticomunismo 
aprioristico abbia informato l'azio-
ne dei servizi segreti nell'ultimo 
mezzo secolo, tuttavia è doveroso 
riconoscere che essi erano e sono 
tutt'altro che professionalmente 
incapaci, al punto da far sospettare 
che quelle schede non avessero 
una destinazione interna, ma fos-
sero probabilmente destinate a 

rappresentare la falsariga per quei 
grossolani attacchi ai magistrati 
progressisti che comparvero spes-
so su fogli e agenzie a vario titolo 
sostenuti dai servizi stessi. 

Ma il libro non si esaurisce qui: 
le pagine più avvincenti sono forse 
quelle nelle quali l'autore ci intro-
duce in un universo finora inesplo-
rato: quello degli informatori e de-
gli "infiltrati". 

La prassi, largamente praticata 
dai corpi investigativi, di ottenere 
la collaborazione di una persona 
che vive all'interno del mondo cri-
minale o di quello eversivo è del 
tutto legittima se questa collabora-

zione ha fini istituzionali, cioè è 
volta a combattere quei gruppi. 
Ma spesso, come documenta que-
sto libro, l'infiltrazione è avvenuta 
all'interno di partiti legittimamen-
te rappresentati in Parlamento; è 
dunque un'attività che va ben oltre 
i limiti del lecito anche per un or-
ganismo di intelligence. 

Cipriani ci conduce in questo 
mondo ambiguo e intrigante, nel 
quale convivono motivazioni ideo-
logiche o di protagonismo e pro-
saiche "esigenze" economiche. E 
una pagina della storia italiana e 
internazionale che non verrà mai 
scritta integralmente, se è vero che 
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l'infiltrato più bravo è colui che 
non viene scoperto e fa carriera 
all'interno dell'organizzazione nel-
la quale opera, fino a raggiungerne 
il vertice. 

L'autore ci fornisce alcuni suc-
culenti squarci: tra l'altro egli ci ri-
vela un caso assolutamente inedi-
to, quello di "M. X." , o "Maria", 
funzionaria del Pei prima, del Psi 
poi, partito dove giunse a "ricopri-
re altissimi incarichi e a lavorare 
negli uffici della direzione nazio-
nale". Per trentacinque anni "Ma-
ria" ha inviato fedeli rapporti al 
capo dell'Ufficio Affari Riservati, 
Umberto Federico D'Amato, il 
quale girava alcune delle informa-
zioni al direttore del "Borghese", 
un periodico sempre singolarmen-
te informato sulla vita interna di 
Pei e Psi. La collaborazione è con-
tinuata fino al 1986, anno in cui la 
donna decise autonomamente di 
troncare ogni rapporto con 
D'Amato. 

E da rilevare che egli, nel 1986, 
era ormai in pensione: una confer-
ma che il superprefetto ha conti-
nuato a svolgere attività di intelli-
gence anche dopo essere stato sol-
levato dalla direzione degli Affari 
Riservati e addirittura dopo aver 
lasciato il servizio attivo. 

Il mondo degli infiltrati, anche 
se moralmente discutibile, è deten-
tore di un patrimonio informativo 
rilevante. Cipriani ci introduce sul-
la soglia; per una visita guidata al 
suo interno sarebbe necessario un 
"infiltrato pentito". Avanziamo un 
suggerimento: se Maria X, nella 
sua serena vecchiaia, scrivesse le 
sue memorie, ci lascerebbe certa-
mente una testimonianza di gran-
de interesse e di sicuro successo. 

I casi di Bianca 
di Giangiulio Ambrosini 

BIANCA GUIDETTI SERRA, Storie di giusti-
zia, ingiustizia e galera, Linea d 'Ombra, 
Milano 1994, pp. 147, Lit 15.000. 

Bianca Guidetti Serra è troppo nota per il 
suo impegno nella lotta a tutela dei diritti ci-
vili, nella difesa dei deboli, nell'ininterrotta 
ricerca della legalità, nell'essere sempre op-
posizione intelligente, per dover spendere pa-
role che illustrino i suoi meriti. Partigiana, 
militante politica, avvocato, parlamentare, 
Bianca (come tutti la conoscono) è un auten-
tico personaggio della storia italiana dalla ca-
duta del fascismo ai giorni nostri, pur non 
pretendendo e anzi rifiutando di essere o di 
apparire tale. 

Attraverso il suo studio professionale, che 
è sempre stato anche luogo d'incontro e di 
confronto, sede di dibattito, al limite persino 
"salotto", sono passate infinite vicende e 
molti dei loro protagonisti. Bianca, con stile 
sobrio, preferisce uscire da quello studio spa-
ziando nell'intero mondo per raccontare epi-
sodi terribili, vicende umane, battaglie civili, 
il cui fascino emerge dalla semplicità e inten-
sità del linguaggio. Non racconta "storie" — 
come accade a troppa memorialistica tipica 
dei tempi di crisi — ma seleziona, fra le mi-
gliaia di esse in cui è stata "testimone" (non 
vuole mai proporsi in veste di protagonista), 
alcuni casi emblematici. 

Potrebbe riempire molte pagine, come ha 
fatto con l'interessante einaudiano Compa-
gne, neppure citato nella scarna bibliografia 
della quarta di copertina. Con voluta brevità, 
con la scelta di un editore in qualche manie-
ra underground quando molti la potrebbero 

eleggere autrice (o l'hanno rifiutata perché 
incorreggibile gauchiste?), riesce sulla base 
di atti giudiziari e legislativi e di ricordi lega-
ti all'impegno personale a segnare sulla carta 
pennellate intense sugli ultimi cinquantanni 
di storia. 

Dalla tortura a morte del partigiano Ema-
nuele Artom nelle carceri di Torino (cui la 
città dedicherà, forse inconsapevolmente, 
una via che è quasi il simbolo dell'emargina-
zione); alla distruzione psichica di una resi-
stente della guerra civile spagnola; alla lotta 
per l'approvazione di una legge sull'adozione 
della cui proposizione la Guidetti Serra, non 
ancora parlamentare, è stata protagonista; al-
la battaglia per salvare un desaparecido 
dell'America latina; al rapporto profonda-
mente umano con un condannato all'ergasto-
lo, già componente di quella che fu la feroce 
banda Cavallero... per finire a un NO senza 
appello contro la pena dell' ergastolo. Questo 
è, in sintesi, il libro "da leggere" per riflette-
re. 

E eterogeneità apparente delle tematiche 
non può indurre in errore. Il filo conduttore 
è l'impegno morale e civile, è l'attaccamento 
alla libertà e alla giustizia. "La mia vita pro-
fessionale — si confessa nella premessa — è 
stata strettamente intrecciata con il mestie-
re", quasi fosse una colpa. Bianca merita la 
piena assoluzione di fronte all'autodenuncia 
mentre, a chi ancora non l'ha fatto, tocca la 
"condanna mite" di leggere il suo libro. 

ERMINIA IRACE 
La nobiltà bifronte 

identità e coscienza aristocratica 
a Perugia tra XVI e XVII secolo 

"em - early modem" - 4 - pp. 210 - L. 35.000 
Un'analisi attenta e paziente della nobiltà, 

delle professioni e delle carriere in una 
provincia dello Stato pontificio 

GIOVANNI SABBATUCCI 
Le riforme elettorali in Italia (1848-1994) 

"Questioni di storia contemporanea" - 7 
pp. 211 - L. 30.000 

Una riflessione documentata sui sistemi 
elettorali avutisi in Italia da! 1848 ad oggi 

G. BARATTA, V. GERRATANA, A. CATONE, 
P. ANGELINI, F. FROS1NI, D. LOSURDO e altri 

Antonio Gramsci 
e il "progresso intellettuale di massa" 
"Prospettive" - 116 - pp. 245 - L. 35.000 

Una nuova raccolta di saggi su A. Gramsci 
centrata sull'unità di politica e cultura 

Novità 
MARIA ARIOTI 

introduzione all'antropologia della parentela 
"Testi e Studi" - 118 - pp. 328 - L. 38.000 
Un'introduzione manualistica ai modi 

nei quali gli uomini hanno pensato la parentela 
PIERRE VITTE 

Le campagne dell'alto Appennino 
Evoluzione di uno società montana 

"Studi e ricerche sul territorio" - 47 
pp. 632 con illustrazioni - L. 65.000 

Un poderoso affresco della civiltà montana 
d'Abruzzo e delle sue risorse umane 

R. MANTEGAZZA - B. SALVARANI 
Se una notte d'inferno un indagatore... 

Istruzioni per l'uso di Dylan Dog 
"Occasioni" - pp. 64 - L. 2.000 

Le strutture narrative del racconto, la morte 
e la paura, i riferimenti culturali in Dylan Dog 
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LEONARDO ANGELINI - DEL1ANA BERTANI 
Il bambino che è in noi 

Percorsi di ricerca nel nido e nella scuola 
per l'infanzia in provincia di Reggio Emilia 

"Formazione e territorio" - pp. 246 - L. 25.000 
Una serie di studi dedicati alle realtà 
scolastiche per l'infanzia in una zona 

notoriamente all'avanguardia didattica 

UGO MARCHETTA 
Famiglie in crisi e interventi psicosociali 

"Minori/Università" - pp. 192 - L. 25.000 
Un volume che riflette sulla soggettività 

del minore in stato di abbandono e sui più 
opportuni interventi di sostegno 

PAOLO R1GLIANO 
Nonostante il proibizionismo 

Riduzione dei danni e unità di strada: verso 
una strategia di assunzione dei rischi 

"Prospettive" - 117 - pp. 236 - L. 28.000 
Un punto di vista clinico e culturale 

che indaga la complessità della sofferenza 
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Saggistica 

Salvatore Natoli 
L'incessante 
meraviglia 

Filosofia, espressione, verità 
Gli scritti qui raccolti si soffermano 

sulla «verità» e quel che emerge e il 
modo in cui la verità è messa in 

gioco nei diversi linguaggi. 
Pag. 190-Lire 28 .000 

Carlo Sini 
Il profondo e 
l'espressione 

Filosofia, psichiatria e 
psicoanalisi 

La psichiatria del nostro secolo è 
debitrice nei confronti della filosofia 
di non poche rivoluzioni concettuali 

e metodologiche. 
Pag. 250-L i re 28 .000 

Carlo Tullio - Altari 
Un processo di 

pensiero 
Un'idea guida, quella della 

soggettività umana intesa come 
«universale concreto». 
Pag. 352 - Lire 32 .000 

Vincenzo Vitiello 
La voce riflessa 
Logica ed etica della 

contraddizione 
I problema è di vedere in che modo 
è possibile parlare dell'Altro senza 

ridurlo al medesimo. 
Pag. 235 - Lire 28 .000 • 

Narrativa 

Peter Hàrtling 
JANEK 

ritratto di un ricordo 
Un libro serrato, scottante, con uno 
stile che abbandona ogni letterata 

ricercatezza; per inchiodare 
immagini e sensazioni con una 
freschezza e irruenza insolite. 

Pag. 170-Lire 26 .000 

Josefina Vincens 
Solitaria 

conversazione 
con il nulla 

E' ammirevole che con un tema 
come quello del «nulla» l'Autrice 

abbia saputo scrivere un libro così 
vivo e lo è anche il fatto che sia 
riuscita a creare dalla «vuota» 

intimità del personaggio, tutto un 
mondo. 

Pag. 185 - Lire 26 .000 

Armando Guiducci 
Il grande Sepik 

Il tramonto del primitivo 
In questo libro Armando Guiducci 
conduce il lettore ad incontrare gli 
aborigeni dell'Australia e diversi 

gruppi tribali della Nuova Guinea. 
E con taglio antropologico leggende 

e modi di vita. 
Pag. 152-Lire 26 .000 

Poesia 

Yone Noguchi 
Diecimila foglie 

vaganti nell'aria 
Importante non è quello che esprime 

ma come lo «haiku» esprime se 
stesso spiritualmente; il suo valore 

non è nella sua immediatezza 
concreta, bensì nella sua non 

immediatezza psicologica. 

Pag. 120 - Lire 27 .000 
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Guerra civile in casa nostra 
di Alberto Boatto 

HANS MAGNUS ENZENSBERGER, 
Prospettive sulla guerra civile, 
Einaudi, Torino 1994, ed. orig. 
1993, trad. dal tedesco di Danie-
la Zuffellato, pp. 16, Lit 15.000. 

In questo volumetto appassio-
nante e provocatorio tutto corri-
sponde con puntualità alle leggi ri-
gorose del pamphlet. Ecco le set-
tantun pagine dello svolgimento, 

la scomparsa di un mondo diviso 
tra due potenze planetarie, l'unità 
tecnica ma non affatto politica rag-
giunta dal globo. Tutto questo ha 
fatto esplodere un tipo di violenza 
disseminata, frammentaria e in-
controllabile. Essa non può né 
vuole in sostanza fare ricorso a 
nessuna copertura ideologica né 
politica: si presenta come un feno-
meno chiuso in se medesimo, eie-

nozione troppo compatta intro-
dotta da Enzensberger, passare 
dall'unità, che si presenta di per sé 
sempre pericolosa, alla pluralità, 
evitare il pareggiamento. Esiste 
dunque molto più semplicemente, 
da una parte, la "guerra civile" che 
si manifesta anche ai nostri giorni 
in forme "classiche" e non affatto 
"molecolari", e la "criminalità" 
dall'altra, estesa non tanto in senso 

Stalin non voleva la Ddr? 
di Susanna Bòhme-Kuby 

WLLFRIED L O T H , Stalins ungeliebtes Kind. 
Warum Moskau die Ddr nicht wollte, 
Rowohlt, Berlin 1994, pp. 285, D M 38. 

Loth, storico all'università di Essen, ha ap-
profondito i suoi studi sulla Germania post-
bellica negli archivi della ex Ddr e dell'Urss, 
accessibili dopo il 1989. Confrontando mol-
teplici fonti nel loro contesto storico (v. la ric-
ca bibliografia), arriva a conclusioni che 
sconvolgono alcuni stereotipi dell'ideologia 
tedesco-occidentale: l'inevitabilità della spac-
catura del Reich in due stati, di cui l'Urss sa-
rebbe stata la principale responsabile: l'Urss 
avrebbe, cioè, assoggettato la Germania fino 
all'Elba, imponendole il regime sovietico per 
avere un avamposto utile a mire espansioni-
stiche a ovest. La presunta minaccia russa, 
profondamente radicata nell'immaginario 
collettivo, divenne la base dell'integrazione 
atlantica della Brd e del suo rifiuto a trattare 
con la Ddr per oltre vent'anni. Dall'analisi di 
Loth appare invece un quadro molto più 
complesso delle reali alternative postbelliche. 
Emergono le principali linee della politica so-
vietica dal 1944 al 1953, ispirata da un'emi-
nente interesse per la propria sicurezza. Que-
sto interesse strategico poneva alla Germania 
due condizioni: mantenimento dell'unità sta-
tale e garanzie per una futura neutralità. So-
lo in una tale prospettiva Stalin avrebbe po-
tuto attingere al potenziale industriale tede-
sco situato a ovest, di cui prevedeva una rapi-
da rinascita. Basti ricordare che l'Urss aveva 
perso circa il 30 per cento del suo reddito na-
zionale, oltre ai 27 milioni di cittadini. Se-
guendo le analisi di Eugen Varga, Stalin te-

meva l'espansione economica degli Usa in 
Europa e la possibile alleanza con il capitale 
tedesco in funzione antisovietica, pur non 
potendone valutare allora la portata futura. 

La necessità di una pacifica coesistenza tra 
i due sistemi economici impose all'Urss mag-
gior cautela rispetto all'estensione del siste-
ma sovietico; la realistica valutazione dei rap-
porti di forza, non favorevoli all'Urss, appare 
con chiarezza. Le istruzioni per i comunisti 
tedeschi, che da Mosca tornavano nel 1945 a 
Berlino, erano esplicite: "Il compito politico 
non consiste nell'introduzione del socialismo 
in Germania", all'ordine del giorno sarebbe 
invece "il completamento della rivoluzione 
del 1848". Le parole d'ordine socialiste "co-
stituirebbero pura demagogia nelle condizio-
ni date... e toglierebbero credito alla stessa 
idea del socialismo". Nonostante i mutamen-
ti del contesto internazionale l'Urss manten-
ne questa linea fino al 1953. Solo dopo la 
morte di Stalin e diBerija si potè affermare il 
progetto di Ulhricht per la "costruzione del 
socialismo in un mezzo paese", che fece della 
Ddr quell'avamposto del blocco sovietico 
crollato nel 1989. Oltre a proporre una rilet-
tura critica del passato, il libro invita a riflet-
tere sui meccanismi del potere e sugli ingan-
ni perpetrati oggi. 

la distribuzione della materia in 
dodici capitoletti, la brevità ta-
gliente dei periodi che corrono 
con efficacia verso il punto tipo-
grafico. Con non minore coerenza, 
pure l'intero contenuto converge 
precipitando verso un unico cen-
tro: la nozione di "guerra civile 
molecolare". Questa nozione on-
nicomprensiva annette qualsiasi 
conflitto, misfatto, disastro, episo-
dio di violenza che, con impressio-
nante simultaneità, stia insangui-
nando oggigiorno la superficie to-
tale del globo. "Guerra civile mo-
lecolare" la lotta fratricida com-
battuta nell'ex Jugoslavia ma an-
che il terrorismo dei fondamentali-
sti islamici, il delitto intimidatorio 
della mafia ma anche l'incursione 
di un gruppo di naziskin in un 
quartiere turco di Berlino, i sac-
cheggi perpetrati dai negri a Los 
Angeles come la sopraffazione dei 
narcotrafficanti sudamericani. Le 
cause? La fine della guerra fredda, 

co, privo di obiettivi, non motiva-
to. Ciò che manifesta di più 
profondo e di più inquietante è 
una chiara vocazione autodistrutti-
va. 

Fino a qui il libro non contrad-
dice nessuna delle regole formali 
di un pamphlet di buon livello. 
Sennonché, con uno strappo im-
provviso, esattamente a pagina 46, 
assistiamo a qualcosa di molto si-
mile a uno sbandamento. Come 
non ha mai confessato nessun 
pamphlettista, Enzensberger con-
fessa di aver finito per smarrirsi nel 
vortice della guerra civile moleco-
lare che lui stesso sta inseguendo 
con ricchezza di documentazione e 
intelligenza di argomenti. 

Distinguere, mettere ordine per 
lo meno sul piano dei concetti nel 
caos odierno, si rivela già un gesto 
difensivo, una dimostrazione di 
superiorità rispetto al vortice-ver-
tigine che confonde, risucchia, 
perde. Bisognerà allora spezzare la 

molecolare bensì come una peste, 
un avvelenamento del sangue, un 
contagio di Aids. Criminalità tanto 
poco parcellare da rivelarsi forte-
mente organizzata, strutturata in 
sistemi gerarchici e fornita di gran-
di diramazioni. Ed esiste infine la 
criminalità spicciola, questa sì ef-
fettivamente molecolare, ma, pur 
nella sua insidiosità, di portata e di 
peso del tutto secondari. 

In qualsiasi forma possa manife-
starsi, la guerra civile presuppone 
pur sempre la formazione di due 
schieramenti dichiarati, avversi, 
armati, combattenti.. Produce due 
fronti schierati l'uno contro l'altro 
e operanti nella continuità dello 
stesso spazio geografico. Per que-
sto è guerra "civile", "fraterna", 
"fratricida". 

Ma tutto quanto, forse, di più 
distruttivo e sconvolgente interes-
sa i cosiddetti paesi sviluppati — 
dall'Europa occidentale all'Ameri-
ca del Nord — non offre affatto 
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questo connotato di apertura e di 
visibilità, che rimane il segno più 
spiccato della "guerra" come della 
stessa guerra civile. La violenza 
ostenta una natura molto più sub-
dola, segreta, maggiormente vile, 
simile piuttosto a una malattia de-
vastante che a una guerra civile. La 
mafia, potenza veramente planeta-
ria, presenta questa diramazione 
segreta e non frammentaria e la 
lotta che si ingaggia contro il suo 
strapotere resta una faccenda di po-
lizia e non di eserciti, una lotta con-
dotta nella segretezza e nell'astuzia 
e priva di fronti visibili. 

La causa forse centrale di questa 
moltiplicazione di violenza è però 
assai più radicale. Essa trova la sua 
origine nella nuova natura che sta 
assumendo qualsiasi stato e, dun-
que, il potere, assieme alle sue for-
ze armate. La "guerra civile" occu-
pa, dimora, agisce saldamente nel 
territorio, nella concreta visibilità 
dello spazio orizzontale. Mentre lo 
stato tende a dislocarsi dal territo-
rio o, per lo meno, a controllarlo, 
diciamo, a conservarvi l'ordine e la 
pace servendosi di strumenti che 
non sono affatto terrestri ma di na-
tura opposta: di natura specificata-
mente aerea. Il paragone illumi-
nante è col romanum imperium. 
Come Roma teneva 0 vastissimo 
impero mediante lo sviluppo e il 
controllo delle strade, con allaccia-
te le città e gli accampamenti dei 
soldati, così oggi lo stato, a comin-
ciare dalla superpotenza america-
na, controlla il proprio territorio 
mediante il dominio delle vie ae-
ree. Si tratta della rete informativa 
— onde radio, circuiti tv, telefoni 
cellulari, satelliti — e di quella co-
municativa — elicotteri, aerei. Di 
maggiore condizione terrestre re-
stano gli aeroporti, che sono però 
effettivamente dei "porti dell'aria". 

Ci si è fatti sempre un'idea illu-
soria della reale estensione dell'im-
pero romano: in certe regioni peri-
feriche Roma non andava più in là 
del tracciato delle strade e dei ca-
stra permanenti. Così, a maggior 
ragione, quando lo stato dispone 
di una struttura mobile, velocissi-
ma ma fluttuante e non visibile, co-
me risultano non visibili le linee 
informative e comunicative, non 
già al di là ma all'interno di questa 
struttura si slargano le odierne 
"sacche vuote", dove possono im-
perversare i violenti, il crimine or-
ganizzato o, più semplicemente, i 
"diversi". Hic sunt leones: in que-
sti interstizi anche le "guerre civi-
li" trovano necessariamente il loro 
spazio. 

Vogliamo una comprova? Uni-
camente le vere guerre civili — 
non tutte quelle dunque indicate 
da Enzensberger —, come la guer-
ra civile nella ex Jugoslavia, sono 
ancora con inevitabilità guerre ter-
restri, combattute nell'orizzonta-
lità della terra, condizionate a una 
conformazione montana, a un fiu-
me, a una città. Mentre tra stati re-
golari non incontriamo più guerre 
terrestri, bensì solo guerre organiz-
zate nella verticalità aerea, giocate 
e risolte nell'aria e dall'aria. 
L'esempio più drammatico rimane 
il conflitto combattuto nel Golfo 
Persico. Potremmo raffigurarlo 
come un monologo interpretato 
dalla potenza che, disponendo del-
la supremazia aerea, occupa senza 
contrasto il volume dell'aria. E che 
assegna all'altro, al proprio avver-
sario — inchiodato in una porzio-
ne di terra — la passività della sola 
difesa. Meglio, il fatale ruolo di 
sconfitto in partenza. 
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La Cina tra due estremi: superpotenza o nuova Jugoslavia 

N. 5, PAG. 47 

di Dino Prescobaldi 

La Cina è un giallo, "Limes. Ri-
vista italiana di Geopolitica", n. 
1, 1995, Roma, pp. 300, Lit 
20.000. 

Dire che la Cina, al cospetto del 
problema della successione di 
Deng Xiaoping, vive oggi una fase 
di transizione dagli esiti particolar-
mente incerti costituisce una di 
quelle ovvietà che quasi si ha pau-
ra di pronunciare. Probabilmente 
nessun altro paese al mondo offre 
adesso tante ipotesi, così estreme e 
contraddittorie, circa il suo futuro 
immediato. Abbiamo fatto diverse 
esperienze di quello che significa 
l'attesa per la successione di un ca-
po che per molti anni si è identifi-
cato col proprio popolo; a seconda 
delle circostanze, di paralisi oppu-
re fertile. 

Nel primo caso la vita politica si 
blocca nell'aspettativa dell'evento, 
le soluzioni dei problemi e le scelte 
degli indirizzi vengono rimandate 
al "dopo" mentre la storia corre lo 
stesso. Esempio: è riconosciuto 
che la fase finale della vita di Tito 
ebbe effetti disastrosi per la Jugo-
slavia. Nel marasma del sistema 
economico e delle autogestioni lo-
cali si posero le premesse della di-
sintegrazione della federazione. 

Il secondo caso invece si verifica 
allorché una società approfitta del 
periodo in cui la prevalenza del 
fattore politico si riduce, in cui la 
morsa della mano forte si allenta, 
per prendersi le libertà prima con-
culcate. Questo accadde in Spagna 
dove la società crebbe e s'irrobustì 
allorché, nel suo ultimo periodo, la 
dittatura di Franco divenne meno 
presente e opprimente. Soprattut-
to l'economia si valse della vacanza 
della politica, sicché, quando que-
st'ultima riprese il sopravvento 
con nuovi protagonisti, si trovò la 
strada aperta e molti problemi ri-
solti. 

Quale dei due scenari potrà va-
lere nel caso della Cina? La Cina 
costituisce già un fenomeno ab-
norme, secondo molti un fenome-
no da laboratorio dell'analisi poli-
tica. Ha infranto quello che molti 
hanno dato come un assioma, cioè 
la "solidarietà" fra le libertà per 
cui liberalismo economico e libe-
ralismo politico sono alla lunga 
termini inscindibili, l'uno presup-

ponendo e condizionando l'altro. 
Invece in Cina, sotto Deng, l'eco-
nomia ha marciato a pieno regime, 
con vaste aree di libertà sottratte al 
potere del centro, mentre sul ver-
sante della politica la dittatura è ri-
masta tale e quale non tirandosi in-
dietro nemmeno quando si è trat-
tato di sparare, come si constatò 
nella piazza Tien An Men. 

Molti videro in quel fatto un epi-

sodio transitorio, gestito dalla par-
ticolare abilità del timoniere, mae-
stro di equilibrismo e capace del 
dosaggio fra l'ideologia mai scon-
fessata e il pragmatismo imposto 
dalla realtà. Ma proprio per questo 
la Cina, al momento del passaggio 
di mano, diventa un punto interro-
gativo, un mistero, un "giallo", co-
me appunto scrive nel suo ultimo 
numero la rivista "Limes". 

Continuerà questa dicotomia 
che ha sfidato le leggi che sovrin-
tendono abitualmente i rapporti di 
forza fra poteri politici ed econo-
mici? A questo primo interrogati-
vo se ne aggiungono altri, che ri-
guardano il futuro ruolo della Cina 
in campo internazionale. La lan-
cetta delle previsioni oscilla attual-
mente fra due possibilità estreme: 
una Cina superpotenza dominatri-

COMUNE DI CESENATICO 
Assessorato alla Cultura 

CASA MORETTI 

Premio 

M A R I N O M O R E T T I 
per la filologia, la storia e la critica 

nell'ambito della letteratura italiana dell'Otto e Novecento 

II edizione 1995 
1 ) Il Comune di Cesenatico, per onorare la memoria di Marino Moretti, bandisce per 

l'anno 1995 la II edizione del "Premio per la filologia, la storia e la critica nell'ambito 
della letteratura italiana dell'Otto e Novecento", dedicato al Suo nome. 

2 ) Il premio, biennale, è riservato a volumi a stampa di autore italiano vivente (comprese 
le edizioni critiche o commentate di testi letterari) su argomenti di fdologia, storia e 
critica letteraria dell'Otto e Novecento, pubblicati in Italia nel periodo 1 gennaio 1993 
- 15 giugno 1995. 

3 ) Un premio speciale è riservato ad un'opera prima pubblicata da studiosi italiani 
viventi che non hanno mai riunito i propri scritti in volume e che si presentano per la 
prima volta al giudizio di una commissione letteraria. Il libro preso in esame deve 
essere stato distribuito alle librerie per la vendita al pubblico. 

4 ) La commissione giudicatrice, su proposta del comitato scientifico di Casa Moretti, è 
composta da Gian Luigi Beccaria, Alfredo Giuliani, Dante Isella, Geno Pampaloni, 
Ezio Raimondi. L e scelte della giuria sono insindacabili e non vengono compilate 
graduatorie di merito. 

5 ) Le opere concorrenti dovranno pervenire, in sei cQpie, all 'Ufficio Protocollo del 
Comune di Cesenatico (via M. Moretti, 5 ) entro e non oltre il 15 giugno 1995. 

6 ) Il premio, unico e indivisibile, è di L. 15 .000 .000 . Il premio per l'opera prima, 
anch'esso unico e indivisibile, è di L. 3 .000 .000 . 

7 ) La premiazione dei vincitori avrà luogo a Cesenatico, nel Teatro Comunale. 
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Con il contributo della 

ce in tutta l'area del sud-est asiati-
co e forse ancora più in là, oppure 
una Cina frammentata, disintegra-
ta fra le tante parti di quello che fu 
un tempo D'impero di mezzo". 

Certamente sulla base dei dati 
che confermano la crescita econo-
mica cinese degli ultimi anni, ci si 
può domandare se avremo a che 
fare fra non molto con il nuovo co-
losso asiatico, come pure ci si può 
domandare quale sarà, proprio da-
vanti a quell'eventualità, il com-
portamento dell'arco dei paesi vi-
cini. Si rassegneranno muti e doci-
li di fronte all'emergere della nuo-
va potenza egemone? chiede "Li-
mes". Non occorre dire che una si-
mile ipotesi può mettere in gioco 
tutti gli equilibri regionali, soprat-
tutto se essa fosse tutt'uno con un 
nazionalismo sostenuto dall'eserci-
to e da una destra aggressiva. 
"L'agenda di un neo-nazionalismo 
cinese — ha di recente scritto 
DEconomist' — potrebbe inclu-
dere attacchi a Taiwan e al Viet-
nam, dure repressioni a Hong 
Kong, dispute confinarie con Ka-
zakistan e Russia". 

L'altra ipotesi è quella della lace-
razione del paese, ipotesi non az-
zardata se si tiene conto del trava-
gliato passato, segnato da storiche 
lotte intestine tra signori della 
guerra. Si tratta dello scenario che, 
in breve, equivarrebbe alla ripeti-
zione di quanto capitato alla Jugo-
slavia e all'Unione Sovietica. Delle 
due ipotesi qual è augurabile? For-
se i vicini della Cina possono oggi 
essere indotti, per comprensibili 
ragioni, a preferire la seconda. Ma 
anch'essa non sarebbe priva di ri-
schi obiettivi. Sarebbe difficile pi-
lotare la frantumazione di un gi-
gante di 9 milioni e mezzo di kmq 
e di oltre un miliardo e 200 milioni 
di abitanti senza tragedie e scon-
quassi sanguinosi, senza migrazio-
ni di masse di popolazione river-
santesi verso occidente. 

E questa la ragione per cui "Li-
mes" issa la bandiera gialla del pe-
ricolo, che incombe dietro lo sfa-
villio del miracolo cinese. Ma l'Oc-
cidente sa che cosa fare? E ancora: 
esiste una soluzione mediana fra le 
ipotesi estreme? Oggi non si confi-
gura, ma ciò vuol dire poco. La 
storia aspetta sempre le "terze ipo-
tesi". 

L'ultimo imperatore 
di Angela Pascucci 

M A R C O S O T G I U , La coda del 
drago, Baldini & Castoldi, Mi-
lano 1994, pp. 130, Lit 18.000. 

Si può sfamare un popolo al 
prezzo di infliggergli una dittatura 
semimedievale? L'apertura econo-
mica legittima la chiusura alla par-
tecipazione politica? Su questa do-
manda Marco Sotgiu chiude, ama-
ramente, la sua biografia di Deng 
Xiaoping La coda del drago. 

La domanda torna più che mai 
di attualità di fronte alla lunga ago-
nia di un altro dei grandi leader 
mondiali di questo secolo. Morto 
Deng, è infatti a questo interroga-
tivo che si troveranno di fronte i 
suoi successori, e non è escluso che 
la loro risposta possa ancora far 

scorrere sangue. Lo stesso sangue 
di Tien An Men, la strage che per 
Marco Sotgiu, a quell'epoca capo-
servizio esteri e inviato del "mani-
festo", segnò il passaggio della pa-
rabola di Deng "da rivoluzionario 
idealista e pragmatico amministra-
tore della nazione più popolosa 
della terra, a dittatore senza più 
scrupoli, neanche quello di uccide-
re i figli del suo popolo". 

Basato su una conoscenza spes-
so diretta della realtà, e su tutte le 
(poche ancora, purtroppo) fonti 
documentarie oggi accessibili, La 
coda del drago non è un libro scrit-
to per i politologi. E una storia ful-
minea, affascinante e avventurosa 
quanto lo è stata la vita dell'"ulti-
mo imperatore rosso" della Cina, 

come l'autore definisce Deng. Un 
racconto che si legge come un ro-
manzo d'avventura, anche se la sua 
piacevolezza riesce a far perdonare 
solo in parte la mancanza di note e 
di bibliografia. E una cavalcata 
nella storia di un immenso paese, 
che entra nel Duemila a rotta di 
collo, sotto la spinta di questo pic-
colo uomo ostinato, a vent'anni 
operaio alla Renault in Francia, 
dove era andato per "imparare la 
rivoluzione", educato politica-
mente nella Russia di Stalin, cadu-
to in disgrazia più volte e sempre 
risorto. Con Mao, contro Mao, an-
cora con Mao. Soprattutto dopo 
Mao. 

La posizione di Marco Sotgiu 
sulle aperture al "mercato", sulla 
parola d'ordine "arricchitevi" che 
ha segnato il postmaoismo è sem-
pre stata tutt'altro che negativa. E 
anche sul drammatico passato di 
Deng, sulla sua storia, le sue posi-

zioni e contrapposizioni nelle vi-
cende cruciali degli ultimi quaran-
tacinque anni di storia cinese, dal 
Grande Balzo alla rivoluzione cul-
turale (che Deng pagò duramente 
anche in termini personali), tra-
spare un giudizio non negativo. 
"Era certo una società più eguali-
taria quella che volevano sia Mao 
che Deng. Ma sulla natura di que-
sto egualitarismo e sui mezzi e i 
tempi per raggiungerlo le loro po-
sizioni (a partire dalla metà degli 
anni cinquanta) si allontanano 
sempre di più". Deng resta dun-
que sempre, per l'autore, un "rivo-
luzionario idealista", fino a quella 
tragica notte fra il 3 e il 4 giugno 
dell'89. Allora tutti i fantasmi del 
passato si coalizzeranno con Deng 
e lo spingeranno al massacro, tra-
sformandolo nell'"ultimo impera-
tore della Cina". 

L'ombra lunga della rivoluzione 
culturale, con tutto il carico delle 

atroci sofferenze personali che 
recò al leader cinese e alla sua fa-
miglia, e l'idea maturata piena-
mente allora che l'unica forma di 
organizzazione di una nuova so-
cietà dovesse passare comunque 
attraverso il partito comunista — e 
che l'alternativa fosse il crollo 
nell'anarchia — si intrecciano nel 
libro. Con queste premesse ci si 
può allora davvero stupire che la 
parabola di Deng si tinga, alla fine, 
di sangue? E quando l'idea di una 
"nuova società" si sostanzia con 
uno sviluppo economico straordi-
nario, ma forsennato e per certi 
aspetti spietato, non finisce per ap-
parire necessaria, in una storia co-
me quella di Deng, una forma poli-
tica autoritaria che non ammette 
discussioni, quale che sia il suo no-
me? 
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12 APR. • C O M E C O N V I N C E R E PARI A N D O DI E V O L U Z I O N E 
P I E T R O O M O D E O 

Universi tà degl i Snid i di Siena 

26 APR. • I VERTEBRATI D E L V 1 L L A F R A N C H I A N O IN P I E M O N T E E 
LE C O L L E Z I O N I D E L M U S E O DI T O R I N O 
FRANCA C A M P A N I N O 

Museo Regiona le di Scienze Natura l i di T o r i n o 

10 MAG. • IL M U S E O DI STORIA NATURAI .E: 
I D E N T I T À E R U O L I S C I E N T I F I C I DI 
U N ' A T T U A L I S S I M A A N T I C A I S T I T U Z I O N E 
L U I G I C A C N O L A R O 
Mus e o Civico dì S tor ia Na tu ra l e ili Mi l ano 

24 MAG. • U O M O E INSETTI: 

STORIA DI U N R A P P O R T O AFFASCINANTE 
M A U R O D A C C O R D I 
Museo Regiona le di Scienze Natura l i di T o r i n o 

7 GIÙ. • 1 A V E G E T A Z I O N E IN P I E M O N T E 
F R A N C O M O N T A C C H I N I 
Univers i tà degli Studi di To r ino 

27 SET. • B I O G E O G R A F I A . BIODIVERSITA E 
RISORSE AMBIENTAI.1 
M A R I O Z U N I N O 
Universi tà degl i Studi di Pa l e rmo 

11 O T T • Q U A L I T À AMBIENTALE DEI FIUMI P IEMONTESI 
G U I D O B A D I N O 

Univers i tà degli S tudi d i T o r i n o 

25 OTT. • M 1 C R 0 1 . E P I D 0 T T E R 1 : 

LE PIÙ P I C C O L E , MA N O N SEMPRE, TRA 1 E FARFALLE 
U M B E R T O PARENTI 
Univers i tà degli Studi di To r ino 

8 NOV. • C U A M I A N T I E L 'AMBIENTE 
G I O V A N N I FERRARIS 
Univers i tà degli S tudi di T o r i n o 

22 NOV, • T E M P O G E O L O G I C O PIÙ A N T I C O 
R O S A L I N O S A C C H I 
Univers i tà degl i S tudi di T o r i n o 

6 D i e . • P R E S E N T A Z I O N E DELLA M O N O G R A F I A : 

THE NON MARINE MOLLVSCS OF THE MALTESE ISUNDS 
S A N D R O R U F F O 

Muse o Civico di Storia Na tu ra l e d i V e r o n a 

• FAUNA M A 1 A C O L O G I C A F O S S I L E E R E C E N T E DELLE 

ISOLE MALTESI E S U O SIGNIFICATO BIOGF.OGRAFICO 

F O L C O G I U S T I 

Universi tà degl i S tudi di Siena 

20 DiC. • I M I N E R A I J . MEMORIA S T O R I C A DELI A TERRA 

R O B E R T O C O M P A G N O N I 
Univers i tà degli S tudi di To r ino 
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La Costituzione in classe 
di Cristiana Cavagna 

MAGGIO 1995 

Da alcuni anni diversi dpi di 
sperimentazione negli Istituti tec-
nici (commerciali e professionali) 
hanno introdotto nel biennio l'in-
segnamento del diritto e dell'eco-
nomia. 

I concetti e le nozioni di base 
per la conoscenza e la comprensio-
ne degli aspetti giuridici ed econo-
mici della vita del cittadino entra-
no così a far parte della formazio-
ne dei giovani, in modo da prepa-
rarli, qualunque sia poi la loro scel-
ta di lavoro, a essere cittadini co-
scienti e responsabili; i relativi libri 
di testo si pongono quindi lo sco-
po di guidarli e accompagnarli 
nell'impegnativo cammino. Que-
sto, all'incirca, recitano tutte le 
presentazioni editoriali dei nuovi 
manuali, che inoltre invariabil-
mente offrono una variegata serie 
di schede di comprensione, modu-
li di verifica, testi di approfondi-
mento, schemi riassuntivi, per faci-
litare l'approccio degli studenti a 
tematiche del tutto nuove e spesso 
piuttosto complesse. 

Ma quanti davvero rispondono a 
queste inoppugnabili e finalmente 
riconosciute esigenze? 

Una considerazione generale ri-
tengo indispensabile premettere 
all'analisi di alcuni (a mio avviso 
tra i più accettabili) dei testi in 
questione: condivisibile, credo, se 
si vuole essere veramente onesti, 
da chiunque si trovi ad affrontare 
l ' insegnamento di queste materie, 
qui e oggi, nelle prime e seconde 
classi degli Istituti tecnici. 

Nella stragrande maggioranza, 
questi manuali sono un riassunto, 
una riproposizione sincopata, o 
una sintesi di alcune parti dei testi 
di diritto e di economia in uso nel 
triennio: scarso e raro è stato, al-
meno finora, lo sforzo di tradurre 
il diritto e l'economia in una espo-
sizione concettualmente e termi-
nologicamente adeguata all'età e 
alla capacità di apprendimento dei 
ragazzini del biennio (spesso an-
che carenti di un'appropriata co-
noscenza della lingua italiana). Pa-
rimenti debole mi pare il tentativo 
di riorganizzare l'ordine logico e di 
priorità nella trattazione delle te-
matiche, in modo più lineare e di 
più diretta comprensione: un 
esempio relativo al tema costitu-
zionale è lo scarso rilievo che esso 
rischia di avere se, come spesso ac-
cade, viene inserito senza partico-
lari specificazioni né adeguato spa-
zio all'interno del complesso delle 
fonti normative. 

Va anche detto però che pro-
gressivamente un certo numero di 
autori sembra aver preso atto di 
queste insufficienze, cercando di 
porvi in parte rimedio. In tale am-
bito ho scelto i quattro testi di cui 
dare un breve resoconto, prenden-
do in considerazione in particolar 
modo la trattazione della Costitu-
zione italiana. 

Due manuali sono, a mio avviso, 
rispettivamente il più classico e il 

più innovativo: quelli editi da Lat-
tes e da Bruno Mondadori. 

Il testo di Gilibert e Patriarca 
(Lattes) espone un percorso didat-
tico molto lineare, che, partendo 
da una chiara e semplicissima pun-
tualizzazione dei concetti di diritto 
e di norma giuridica, conduce, at-
traverso una sintetica ma essenzia-
le ricostruzione dello sviluppo sto-
rico dello Stato italiano, alla pre-
sentazione della Costituzione nei 
suoi principi fondamentali di de-
mocrazia, pluralismo, eguaglianza 
e socialità; ne vengono quindi 
esplicitate la caratterizzazione e la 
struttura, per poi esporne molto 
ampiamente la parte I (Diritti e do-
veri) e la parte II (Ordinamento 

d i " C - e d ^ c 

della Repubblica), mantenendo 
una precisa aderenza al testo costi-
tuzionale anche nella scansione in 
titoli. Praticamente l'intera parte 
del manuale riservata alla discipli-
na giuridica è dedicata al diritto 
costituzionale, al quale viene attri-
buita quindi una rilevanza partico-
lare, proprio in funzione degli 
obiettivi di crescita civile che l'in-
segnamento di questa materia si 
propone. Occorre aggiungere che 
gli autori hanno, come pochissimi 
altri, il pregio di un'esposizione 
degli argomenti così chiara e sche-
matica, che questo manuale po-
trebbe essere utilizzato anche au-
tonomamente dagli stessi allievi. 

La Bruno Mondadori propone, 

con Mantellini e Valente, un testo 
molto particolare, una sorta di sin-
tesi tra un percorso classico a svi-
luppo tematico e un percorso mo-
dulare scandito in unità didattiche 
a sé stanti, ma strettamente conse-
quenziali sul piano logico. Qui, 
l'analisi specifica della Costituzio-
ne, nella sua struttura e nei princi-
pi fondamentali, viene introdotta 
da una scheda informativa sui cen-
to anni dallo Statuto Albertino, ed 
è preceduta da un'unità sul con-
cetto di Stato nello sviluppo stori-
co; viene seguita poi da un gruppo 
di unità dedicate ciascuna a una 
specifica tematica del testo costitu-
zionale. Il risultato mi sembra esse-
re una certa macchinosità e un cer-
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to rischio di disorganicità. Tre in-
vece mi paiono gli aspetti più inte-
ressanti e innovativi di questo ma-
nuale. La presentazione, in appen-
dice, del testo costituzionale inte-
grale è affiancata articolo per arti-
colo da una guida ragionata, che 
fornisce spiegazione e integrazione 
al contenuto di ogni comma; paral-
lelamente alla trattazione della Co-
stituzione italiana si forniscono ri-
ferimenti alle Costituzioni di altri 
stati; in allegato al testo, un utilissi-
mo Dizionario del cittadino presen-
ta oltre 400 voci relative sia a cate-
gorie concettuali fondamentali 
(quali democrazia, rappresentan-
za, stato, nazione, liberalismo, plu-
ralismo), sia alla terminologia spe-
cifica del diritto (per esempio, suf-
fragio, maggioranza, istituzioni, 
abrogazione, garantismo, decen-
tramento). 

Vale ancora la pena di citare il 
testo di Brunati e Vergnano (La 
Nuova Italia), impostato sulla li-
nea della sperimentazione Brocca, 
particolarmente ricco, per quanto 
riguarda il nostro argomento, nella 
ricostruzione storica (si parte addi-
rittura dal concetto di costituzione 
nella Grecia antica) e nella dovizia 
di spunti teorici e riflessivi (per 
esempio brani di vari autori)... for-
se troppo ricco. Va segnalata co-
munque l'appendice di questo ma-
nuale, che riporta, oltre alla nostra 
Costituzione, i testi della Dichiara-
zione universale dei diritti umani 
del '48 e dei Patti internazionali 
sui diritti umani del '66. 

Infine, la McGraw Hill, con De 
Marco, presenta un agevole ma-
nuale di sintesi di storia delle isti-
tuzioni e dei fondamenti del diritto 
e dell'economia. La parte storica 
occupa quasi un terzo del testo; ed 
è una buona base di educazione ci-
vica e conoscenza della storia, che 
può sopperire alle lacune in merito 
esistenti nel biennio. L'unico 
aspetto negativo può essere una 
carente organicità e sequenzialità 
logica, che va proprio a detrimento 
del tema costituzionale il quale, se 
pur trattato con ampiezza e chiarez-
za espositiva, non riveste a mio avvi-
so una sufficiente rilevanza nel per-
corso didattico (per esemplificare, 
gli viene anteposta la trattazione dei 
fondamenti del diritto privato e del-
la tematica ambientale). 

Un'ultima precisazione: in tutti 
questi manuali viene riportato in 
appendice il testo costituzionale 
integrale. Ciò vale per la maggior 
parte dei manuali esistenti, però 
purtroppo non per tutti: occorre 
quindi fare sempre questa verifica 
al momento della scelta del testo 
da adottare. 

ALFREDO GILIBERT, TERESA PA-
TRIARCA, Elementi di Econo-
mia e di Diritto, Lattes, Torino 
1995, pp. 480, Lit 31.300. 

GIOVANNA MANTELLINI, DORIS 
VALENTE, Leggi e Valori. Ma-
nuale di formazione giuridica, 
economica, civile, Bruno Mon-
dadori, Milano 1995, pp. 432, 
Lit 35.000. 

ADOLFO BRUNATI, IGINO VER-
GNANO, La formazione del cit-
tadino. Corso di diritto ed eco-
nomia, La Nuova Italia, Firenze 
1994, pp. 510, Lit 29.000. 

MARIA CLARA D E MARCO, Cit-
tadini. Elementi di diritto, eco-
nomia, educazione civica, Mc-
Graw Hill, Milano 1994, pp. 
468, Lit 30.500. 

Insegnare la democrazia 
di Luigi Bobbio 

La crisi della Prima repubblica sta rivelan-
do in modo impietoso il deficit di cultura de-
mocratica o — per riprendere la fortunata 
espressione di Putnam — la mancanza di ci-
vicness degli italiani e dei loro rappresentan-
ti. Quando simili disastri culturali vengono 
alla luce, di solito ci si chiede: "Ma la scuola 
che cosa fa?". Almeno per questa volta, si 
può rispondere che qualcosa la scuola lo sta 
effettivamente facendo. E infatti la vecchia 
"educazione civica", introdotta nel 1958 e 
mai seriamente insegnata, sta andando gra-
dualmente in pensione nel biennio della 
scuola superiore, per essere rimpiazzata da 
un insegnamento nuovo di zecca che si chia-
ma "diritto e economia". Per ora l'innovazio-
ne viene attuata in forma sperimentale in nu-
merosi istituti commerciali e in qualche liceo, 
ma con l'elevamento dell'obbligo scolastico 
sarà estesa a tutti. Ciò significa due cose: c'è 
la garanzia che il nuovo insegnamento venga 
veramente impartito, dal momento che gli è 
riservato uno spazio apposito nell'orario; e 
che sia trattato con competenza, dal momen-
to che è affidato a insegnanti di diritto ed 
economia e non più a insegnanti di lettere 
"buoni a tutti gli usi", che avevano, del tutto 
ragionevolmente, altre priorità. 

Qualche ombra però rimane. In assenza di 
una riflessione pubblica su che cosa vuol dire 
"educazione civica", è probabile che molti in-
segnanti siano indotti a riproporre nel bien-
nio ciò che già insegnavano nei corsi di dirit-
to ed economia dei trienni commerciali, dove 
questa materia aveva un'esclusiva finalità 
professionale e non capiscano che un'inse-
gnamento "per tutti" ossia "per il cittadino" è 
un'altra cosa. Non abbiamo bisogno di una 
replica semplificata dell'insegnamento di "di-
ritto e economia". Abbiamo bisogno di una 
vera "educazione civica". La recensione di 
Cristiana Cavagna, qui a fianco, mostra che i 
già numerosi libri di testo predisposti per la 
nuova materia continuano (con qualche im-
portante eccezione) a seguire una rassicuran-
te impostazione disciplinare, classificatoria 
e astratta che mal si concilia con le funzioni 
formative che l'insegnamento dovrebbe 
avere. 

Gli strumenti disciplinari sono ovviamen-
te indispensabili, ma da soli non bastano. 
Possono addirittura essere controproducenti, 
se aumentano a dismisura la quantità di con-
cetti e nozioni da apprendere, senza instaura-

re un rapporto con le esperienze che gli stu-
denti hanno della vita politica e sociale. Gli 
adolescenti non sono, infatti, una tabula ra-
sa. Il loro immaginario sociale è fatto di cre-
denze parziali e frammentarie, ma dotate di 
notevole forza. Nella maggioranza dei casi 
essi sono gli inconsapevoli portatori di una 
concezione premoderna del diritto e dello 
stato. Il loro orizzonte è prevalentemente fa-
milistico e difensivo. Tutto ciò che sta al di 
fuori è insieme confuso e nemico. Le cartine 
di tornasole sono gli atteggiamenti verso il 
diritto penale, le garanzie degli imputati, ver-
so i diversi o verso la sfera pubblica. Un inse-
gnamento di economia e diritto che non rie-
sca a far breccia su questo patrimonio precon-
cetto rischia di trasmettere nozioni che passe-
ranno come acqua fresca. I ragazzi potranno 
avere qualche idea delle curve di domanda e 
di offerta o della gerarchia delle fonti del di-
ritto e magari sapranno ripetere queste no-
zioni con una buona approssimazione, senza 
che la loro concezione della sfera pubblica 
venga minimamente intaccata. 

Ma in realtà la democrazia, come molte al-
tre cose, la si impara facendola. Gli studenti 
che hanno occupato le scuole nello scorso au-
tunno si sono improvvisamente trovati di 
fronte a dilemmi assolutamente inediti per 
loro. In quelle circostanze — ha osservato 
Alessandro Cavalli — "bisogna imparare a 
gestire un'assemblea in cui si manifestano 
dissensi, ci vogliono delle regole per stabilire 
chi può parlare, in che ordine, per quanto 
tempo... chi parla deve capire quale è il lin-
guaggio più adatto per risultare convincenti, 
come si può argomentare la propria opinione, 
come tener conto di quanto hanno detto gli 
altri. Non sono cose facili da imparare" ("Il 
Mulino", n. 6, 1994). Possono essere inse-
gnate? Forse, almeno in parte, sì. Nelle high 
schools americane ci sono per esempio corsi 
di speech dove si insegna a parlare in pubbli-
co. Può darsi che la cosa si risolva nell'inse-
gnamento di piccoli stratagemmi per compia-
cere l'uditorio. Ma intanto resta il fatto che 
in quel sistema scolastico si ritiene che "par-
lare in pubblico" sia una competenza che 
qualsiasi cittadino deve possedere. E non è 
poco. La nuova educazione civica potrebbe 
anche cominciare proprio da qui. 
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I geni e il leopardo 
di Carlo De Lillo 
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BRIAN G O O D W I N , H O W t h e 
Leopard changed its spots, 
Weidenfeld & Nicolson, Lon-
don 1994, pp. 233, £ 18.99. 

Tradotto letteralmente, il titolo 
del nuovo libro di Brian Goodwin 
si leggerebbe: "Come il leopardo 
cambiò le proprie macchie". Il leo-
pardo è metafora delle scienze bio-
logiche e le vecchie macchie di cui 
dovrebbe disfarsi sono quelle del 
neodarwinismo: il caso, i geni egoi-
sti, la competizione, il rigido duali-
smo introdotto da Weismann tra 
soma e cellule germinali e il conse-
guente riduzionismo della biologia 
molecolare. Il nuovo "look" per la 
pelliccia della bestia proposto da 
Goodwin è quello di una scienza 
che tenga in considerazione la 
complessità dei sistemi biologici, 
l'interazione e la cooperazione del-
le parti da cui sono formati e, al 
tempo stesso, l'autonomia del siste-
ma di organizzarsi in strutture 
complesse anche senza l'intervento 
tirannico della selezione naturale. 

Fu merito del genetista ed em-
briologo Conrad Hall Wadding-
ton (1905-75), una delle menti più 
eclettiche della Gran Bretagna, 
l'inaugurare quel filone di biologia 
teorica, di cui Goodwin è erede 
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materiali per il piacere 
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degnissimo. È, infatti, il sentiero 
che Waddington ha spianato verso 
il superamento del neodarwinismo 
ortodosso che Goodwin è intento 
a pavimentare per consentirne la 
carrozzabilità agli scienziati futuri. 
Se Waddington disponeva del pic-
cone della ricerca empirica anima-
to dall'energia dei propri sforzi 
teorici, ora Goodwin può ricorrere 
anche alle nuove tecnologie infor-

c-ce-tw^e-

che rappresentano soltanto una 
porzione dello spazio pressoché il-
limitato di possibilità che le varia-
zioni, qualora completamente ca-
suali, possono generare. L'effetto 
dei geni sarebbe soltanto uno dei 
parametri di una complessa equa-
zione che definisce una forma ge-
nerica (per esempio una particola-
re specie). I diversi valori di questo 
parametro spiegano le variazioni 
individuali della specie e in ultima 
analisi influenzano la transizione 
verso una nuova specie. Tuttavia, i 
geni non possono determinare tut-
te le caratteristiche morfologiche, 
che secondo Goodwin sono il pro-

tentativo di divulgare a un pubbli-
co più vasto idee che, seppure ol-
tremodo complesse, hanno impli-
cazioni che vanno ben oltre il do-
minio della biologia. Lo stesso 
Goodwin individua le conseguen-
ze politiche ed economiche di 
quella che lui considera una biolo-
gia riduzionista: quella che isola le 
parti di un sistema complesso sen-
za considerarne i diversi livelli di 
interazione e le loro proprietà 
emergenti. 

Basterà citare l'esempio della 
Green Revolution nell'India degli 
anni sessanta e settanta, ovvero 
l'applicazione di metodi "scientifi-

Estetica della Terra 
di Mario Tozzi 

F O R E S E C A R L O W E Z E L , Dal nero al rosso: 
dentro il pulsare della Terra, Sperling & 
Kupfer, Milano 1994, pp. 315, Lit 34.500. 

"È difficile accettare il fattò che qualsiasi 
struttura percepita... sia qualcosa di acciden-
tale, priva di significato, la cui unica causa sta 
nel bisogno di strutture del nostro occhio e 
del nostro cervello". Così Ed Purcell — pre-
mio Nobel per la fisica — in una delle sue or-
mai celebri lettere a Stephen Jay Gould (Ri-
splendi grande lucciola, Feltrinelli, 1994), 
in cui si mette in luce la modestia e il condi-
zionamento dei nostri mezzi cerebrali quan-
do si cimentano con argomenti come il calco-
lo delle probabilità. Non c'è quindi da mera-
vigliarsi se sono millenni che l'uomo ricono-
sce — per esempio — strutture organizzate 
(le costellazioni) in un cielo "disordinata-
mente" stellato, mentre è molto probabile 
che non saprebbe ricostruire l'ordine intrin-
seco di altri sistemi, magari costruiti delibe-
ratamente. Se è segno di maturità operare si-
stematiche correlazioni e compiere un'inte-
grazione fra le scienze fisiche e altre zone 
dell'esperienza tradizionalmente considerate 
estranee all'ambito del pensiero scientifico, è 
pure vero che non tutti i fenomeni sono in-
quadrabili dal nostro bisogno di ordine. Per 
questo i portatori di idee estranee all'establi-
shment culturale dominante hanno vita diffi-
cile, costantemente in bilico tra la visione 
sciamanica e il rigore necessario a farne più 
di una semplice provocazione. 

Il libro di Wezel è un tentativo di rispon-
dere al bisogno di catalogare e di trovare un 
equilibrio migliore fra dati e intuizione. Par-

tendo dall'analisi di una quantità enorme di 
dati (molti dei quali derivati dalla sua espe-
rienza diretta) il geologo Wezel cerca di met-
tere in luce alcune delle contraddizioni, pale-
si e nascoste, delle teorie attualmente più ac-
creditate per spiegare la dinamica terrestre, 
ancora non del tutto soddisfacenti, soprattut-
to per quello che riguarda il "motore" dell'at-
tività del pianeta. La geologia è l'unica forma 
di ricostruzione "storica" del passato più lon-
tano, ma le riproduzioni eseguite fino a oggi 
sono ancora esaurienti? E attività più profon-
da della Terra è stata tenuta nel debito conto 
e considerata nei suoi possibili riflessi super-
ficiali? Una breve storia dei continenti chiu-
de la prima parte del libro, in cui vengono 
esaminate anche la forma della Terra e la 
struttura delle montagne, dopo aver fatto il 
punto sul ruolo delle mode e dei modelli nel-
le scienze geognomiche. La seconda parte è 
più articolata e visibilmente percorsa dal filo 
conduttore della presenza di vita sulla Terra: 
i periodi "rossi" sono quelli di maggior proli-
ferazione delle forme di vita (finalmente non 
si parla solo di estinzioni, ma anche del loro 
opposto, sempre inspiegabilmente trascura-
to) mentre i periodi "neri" sono quelli di 
anossia, in cui le nuove specie compaiono, 
ma non sono in grado di espandersi. Nella 
transizione dal rosso al nero si collocano — 
catastroficamente — le estinzioni di massa 
come quella dei dinosauri. 

Come nell'ipotesi Gaia, la materia vivente 
è considerata parte essenziale non solo della 
storia recente, ma della struttura stessa del 

matiche per integrare il proprio la-
voro con sofisticate simulazioni su 
calcolatore. 

In opposizione all'ipotesi neo-
darwiniana, che vede le specie co-
me collezioni arbitrarie di geni che 
hanno superato un test di soprav-
vivenza, Goodwin si sforza di ri-
portare l'organismo al suo ruolo di 
fonte primaria di quelle proprietà 
emergenti che osserviamo come 
prodotto dell'evoluzione. Goodwin 
assegna un ruolo centrale alla 
morfogenesi (processo per mezzo 
del quale un organismo adulto si 
sviluppa a partire da un ovulo fe-
condato) e sostiene che in questo 
processo i geni giocano un ruolo 
importante ma limitato, in confron-
to ai processi dinamici che sono 
propri al sistema che si sviluppa. 

Queste leggi di organizzazione 
determinate dall'interazione e dal-
la cooperazione di diverse parti di 
un sistema produrrebbero delle 
forme generiche (generic forms) 

dotto delle proprietà emergenti 
generate dal sistema dinamico pre-
so nel suo complesso. 

Inoltre, il campo di forze che 
produce lo sviluppo dell'organi-
smo sarebbe soggetto a leggi che 
non sono proprietà esclusiva dei 
sistemi biologici, ma che sottendo-
no anche processi puramente chi-
mici o sociali. Goodwin ne deduce 
che le proprietà emergenti di di-
versi sistemi non sono causate né 
dalla natura degli elementi coin-
volti (molecole chimiche, cellule o 
organismi) né da istruzioni prede-
terminate contenute nei geni. Al 
contrario le leggi sono proprie del-
le interazioni tra parti che avven-
gono all'interno di un qualunque 
sistema complesso; in altre parole 
le entità complesse avrebbero la 
capacità di auto-organizzarsi e di 
generare delle forme particolari 
anche in assenza di istruzioni spe-
cifiche. 

Il nuovo libro di Goodwin è un 

ci" alla coltivazione del grano. Va-
rietà geneticamente selezionate 
per produrre un maggiore raccolto 
venivano vendute (insieme ai ferti-
lizzanti e pesticidi resi necessari 
dalla minore robustezza delle 
piante) dalle grandi industrie ai 
contadini, aiutati da prestiti gover-
nativi per ammortizzare l'elevato 
costo iniziale del prodotto. Tutta-
via, a causa del fatto che queste va-
rietà di piante sono tutte degli ibri-
di, si creò innanzitutto una sempre 
maggiore dipendenza dei contadi-
ni dai fornitori da cui dovevano ac-
quistare ogni anno i semi che non 
potevano ricavare dalle piante 
dell'anno precedente. Il grano 
inoltre richiedeva più irrigazione 
di quello normale, così che si do-
vettero costruire dighe enormi 
causando l'allagamento di vaste 
aree e di conseguenza la migrazio-
ne della popolazione che le abita-
va. L'erosione delle zone allagate a 
sua volta causava il crollo delle di-
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ghe che quindi dovevano essere 
abbandonate. Inoltre, le nuove va-
rietà di grano — a stelo corto — ri-
sultavano poco efficienti per forag-
giare il bestiame. I pesticidi e i fer-
tilizzanti, dal canto loro, causaro-
no notevoli danni ambientali. Il ri-
sultato fu insomma catastrofico. 
Questo esempio illustra abbastan-
za bene la lezione politica di 
Goodwin. 

Quello che tuttavia Goodwin 
manca di mettere in risalto in que-
sto suo nuovo libro (anche se non 
ha mancato di farlo in articoli spe-
cialistici) sono i rapporti tra le pro-
prie idee e i problemi "centrali" di 
ogni teoria epistemologica, sia che 
questa riguardi l'acquisizione di 
nuove conoscenze nei bambini o 
negli animali, sia che tratti di filo-
sofia della scienza. 

Se consideriamo gli organismi 
come ipotesi sottoposte a un test 
di sopravvivenza nel proprio am-
biente e ci accorgiamo che il neo-
darwinismo classico trova proble-
mi nello spiegare l'emergenza di 
nuove specie sulla base di variazio-
ni casuali e processi di selezione, 
allora per analogia possiamo esten-
dere lo stesso problema a qualsiasi 
spiegazione puramente induttivi-
sta e selezionista dell'emergenza 
della novità in sistemi complessi. 

Sarebbe difficile così spiegare 
l'acquisizione del significato dei 
nomi sulla base esclusiva di ipotesi 
generate a caso da un bambino sul-
le quali poi agisce un processo di 
selezione (come la conferma o la 
sconferma da parte di un genito-
re). Si può pensare infatti al famo-
so paradosso di Quine. Un lingui-
sta si trova in una terra sconosciu-
ta nel tentativo di imparare il lin-
guaggio dei suoi abitanti. Passa un 
coniglio e un nativo glielo punta 
con il dito dicendo: "Gavagai". 
Come fa il linguista a valutare il 
numero pressoché infinito di ipo-
tesi riguardo al significato di "ga-
vagai" senza qualche meccanismo 
che riduca il raggio delle ipotesi 
possibili a quella di coniglio e po-
che altre, escludendo tutte quelle 
implausibili quali bianco (il colore 
del coniglio), peloso, di media 
grandezza, o qualsiasi altra caratte-
ristica sia in possesso di quel parti-
colare coniglio? Se il neodarwini-
smo deve essere integrato con una 
teoria che spieghi l'emergenza del 
nuovo sulla base di leggi razionali 
di organizzazione e non soltanto 
come il prodotto di fortunati acci-
denti, allora anche le teorie della 
conoscenza che — come il falsifi-
cazionismo di Popper — propon-
gono un approccio selezionista alla 
conoscenza non possono essere 
considerate autosufficienti. Se il 
sapere scientifico progredisce per 
mezzo della falsificazione di ipote-
si erronee (processo che come 
Popper aveva messo in evidenza 
assomiglia non poco al processo di 
eliminazione per mezzo della sele-
zione naturale dei mutanti meno 
adatti) allora resta ancora da for-
mulare una teoria della creatività 
che spieghi la genesi delle ipotesi 
sottoposte al vaglio dell'indagine 
empirica. 

In altre parole gli sforzi compiu-
ti da Goodwin per proporre una 
nuova visione della biologia, basa-
ta sulla logica delle relazioni dina-
miche tra le parti di un sistema, 
potrebbero fornire una soluzione a 
quella vasta ed eterogenea gamma 
di problemi che ci si trova a fron-
teggiare ogni volta che si rivolge 
l'attenzione a fenomeni complessi 
e che cambiano nel tempo. 
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MERCEDES BRESSO , P e r u n ' e c o -
nomia ecologica, La Nuova Ita-
lia Scientifica, Roma 1993, pp. 
356, Lit 49.000. 

La "questione ambientale" è en-
trata prepotentemente sulla scena 
delle scienze sociali svolgendovi 
un ruolo di crescente importanza. 
Basta scorrere i cataloghi delle 
maggiori case editrici scientifiche 
italiane, per constatare come si sia-
no arricchiti di titoli che affronta-
no la problematica da molteplici 
punti di vista. Mercedes Bresso, 
economista che da tempo ha dedi-
cato ai rapporti tra economia e am-
biente la propria attività di ricerca, 
si inserisce in questo filone con 
contenuti e proposte innovative. Il 
presente volume è molto di più di 
un manuale: infatti, oltre a offrire 
un'attenta rassegna della strumen-
tazione teorica e analitica che 
l'economia dell'ambiente ha pro-
dotto nell'ultimo quarto di secolo, 
esso costituisce una proposta teo-
rica forte. La prospettiva è la co-
struzione di una disciplina, l'eco-
nomia ecologica, che si è andata 
progressivamente differenziando 
dall'impostazione sostanzialmente 
marginalista che domina tuttora 
l'economia ambientale. Tutta la 
trattazione ruota attorno al tentati-
vo di innestare gli apporti propri 
delle scienze naturali, e dell'ecolo-
gia in particolare, sull'apparato 
teorico e concettuale dell'econo-
mia, superandone l'impianto neo-
classico. 

Il testo è molto ricco di argo-
menti, sorretti da un notevole cor-
redo di esemplificazioni con riferi-
menti all'esperienza teorica e ap-
plicata nazionale e internazionale. 
Il tutto condotto e organizzato con 
un linguaggio che consente quasi 
ovunque un'agevole lettura anche 
per il lettore non specialista. Dopo 
una sintetica e stimolante introdu-
zione, il volume si snoda in cinque 
parti. Nella prima parte vengono 
affrontati i fondamenti dell'econo-
mia ecologica, invero ancora allo 
stato assai magmatico, individuan-
do i diversi filoni di cui si compone 
la disciplina. A partire dalle teoriz-
zazioni di Georgescu Roegen, che 
ha utilizzato in modo sistematico il 
concetto di entropia per spiegare 
le particolarità del processo econo-
mico, viene proposta una descri-
zione del funzionamento del siste-
ma produttivo, secondo i principi 
dell'economia ecologica. Tutta la 
seconda parte ruota attorno al 
concetto di sviluppo sostenibile, 

Contabilità ambientale 
di Egidio Dansero 

con un approfondimento teorico e 
terminologico di tale concetto, che 
deve forse la sua larga diffusione 
proprio alla notevole ambiguità di 
cui è circondato. La traduzione in 
politica economica dei principi ge-
nerali dello sviluppo sostenibile ri-
chiede di affiancare al tradizionale 
approccio microeconomico ai pro-
blemi ambientali un punto di vista 
macroeconomico, affrontando in 

primo luogo la cruciale questione 
dei limiti tecnologici e dei limiti fi-
sici alla crescita. Nella terza parte, 
Contare verde, l'autrice prende in 
esame i limiti della contabilità na-
zionale attuale e le proposte di cor-
rezione, illustrando i diversi ap-
procci proposti in letteratura, al-
cuni dei quali applicati a livello in-
ternazionale per la correzione/in-
tegrazione del Pil. L'obiettivo di 

una contabilità ambientale è quel-
lo di individuare quali siano i set-
tori insostenibili nel funzionamen-
to dell'economia e quali i consumi 
di risorse primarie e di risorse non 
rinnovabili, integrando una conta-
bilità fisica del patrimonio natura-
le e una contabilità monetaria. Una 
contabilità integrata di questo tipo 
è il presupposto per poter inoltre 
riorientare il sistema fiscale allo 

pianeta Terra: il dinamismo globale di Ver-
nadsky ("inventore" della biosfera) viene qui 
recuperato in un'ottica un po' meno visiona-
ria, ma altrettanto ammaliante. La storia del-
la vita, la storia della Terra sono solo que-
stioni di ritmo, di pulsazione, che non posso-
no avvenire se non in sincronia con le caden-
ze armoniche del sistema solare e del cosmo, 
in una visione filosofica di cui l'umanista 
Wezel si fa antesignano e tedoforo. C'è — e 
nemmeno tanto nascosta — la tentazione 
dell'eresia a tutti i costi, del porsi per forza al 
di fuori del circuito convenzionale, ma c'è an-
che una buona fede di fondo che porta l'auto-
re a lanciare comunque il cuore al di là 
dell'ostacolo costituito dalla complessità del 
mondo. 

Dal nero al rosso è però anche un libro di-
vulgativo che parte da quella domanda di or-
dine di base; esso permette di prendere confi-
denza con una serie di tematiche solo appa-
rentemente lontane dalla nostra vita quoti-
diana: l'evoluzione degli ecosistemi terrestri 
dipende in larga parte dall' evoluzione della 
dinamica del pianeta, comprendere l'una si-
gnifica dare un senso compiuto allo studio 
degli altri. In secondo luogo è un libro giu-
stamente provocatorio, fortemente connota-
to dallo spirito iniziatico, critico e anticonfor-
mista dell'autore. Infine è un testo talmente 
ricco di citazioni, di congetture e di ricostru-
zioni da costituire un formidabile repertorio 
di argomenti di scienze della Terra. 

Secondo Wezel la scienza non può dimenti-
care il fattore estetico e, anzi, l'ordine natu-
rale che sarebbe in tutte le cose può essere 
colto solo da chi quel senso estetico abbia svi-
luppato. Questa sorta di panteismo porta 
l'autore a rifiutare alcuni assiomi di base del-
la tettonica delle placche (la teoria che più 

coerentemente di ogni altra rende conto del-
la molteplicità degli aspetti della Terra fisica) 
anche perché "non belli" (casuali), oltre che 
contraddittori e insufficienti. In sostanza 
l'elevato grado di ordine e di simmetria che si 
osserva — o che si vuole osservare — nella 
Terra fisica non sarebbe compatibile con un 
movimento casuale di placche alla deriva sul-
la crosta. Al di là del fastidio iniziale che può 
cogliere il geologo ortodosso nella lettura di 
queste proposizioni, va riconosciuto all'auto-
re il merito di far presente che un altro punto 
di vista non è solo possibile ma doveroso. 
Egli non si ferma peraltro qui: propone un 
modello in cui la Terra è vista come un pia-
neta pulsante e capace di generare al suo in-
terno strutture a vortice (conia per questo il 
termine eliclicità, cioè evoluzione a spirale 
dei fenomeni geologici) che renderebbero 
conto di tutte le strutture fisiche attualmente 
osservabili, soprattutto di quella estesa frat-
turazione regolare da cui tutta la Terra è in-
teressata. 

Il continuo confronto con la geologia degli 
altri pianeti, la visione costantemente globa-
le, la considerazione del ruolo importante 
che debbono aver svolto per la Terra anche i 
movimenti astronomici e la stessa rotazione 
terrestre, l'applicazione del concetto di cicli-
cità sono tutti meriti che vanno ascritti 
all'autore dell'enciclopedico volumetto. A ol-
tre un secolo dal primo tentativo di divulga-
zione della realtà fisica e geologica d'Italia, 
ecco un'altra rara prova tesa a suscitare inte-
resse per le scienze della Terra, questa volta a 
scala planetaria. E se Antonio Stoppani or-
mai è noto solo ai cultori del prodotto casea-
rio che porta la sua immagine e il nome del 
suo libro (Il bel paese, Agnelli, Milano 1-876, 
per ricordare una tra le molte edizioni) spe-
riamo che Wezel possa godere di una popola-
rità leggermente migliore. 
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scopo di tutelare il patrimonio na-
turale e storico-artistico e di ri-
sparmiare le risorse non riproduci-
bili dal punto di vista quantitativo 
e qualitativo. Valutare l'incommen-
surabile è il significativo titolo 
dell'ultima sezione, in cui si affron-
tano in primo luogo i problemi 
connessi alla valutazione di beni 
fuori mercato, il cui valore nelle 
normali valutazioni economiche è 
considerato zero. Vengono analiz-
zate sia le tecniche di analisi mone-
taria (e in primo luogo l'analisi co-
sti-benefici), sia quelle di analisi 
non monetaria, come la valutazio-
ne di impatto ambientale e l'analisi 
del rischio. La rassegna dei metodi 
di valutazione diretta e indiretta 
dei benefici e dei costi ambientali 
viene svolta in modo attento, con 
un notevole corredo di esemplifi-
cazioni e con interessanti spunti 
critici di riflessione sulla validità o 
meno di una valutazione moneta-
ria dei beni fuori mercato. 

La proposta conclusiva è sugge-
stiva e provocatoria: le parole d'or-
dine di uno sviluppo sostenibile, in 
cui la ricerca di un'ecologia della 
natura si accompagni a un'ecolo-
gia della mente, sono qualità, len-
tezza e contemplazione. Un'eco-
nomia della contemplazione che 
rivaluti la capacità dei beni di pro-
durre in definitiva gioia di vivere, 
che produca conoscenze regolatri-
ci, che chieda all'economia mate-
riale non solo di non invadere 
campi sempre più estesi della vita 
sociale, ma di abbandonarli a fron-
te di attività non profit, o più sem-
plicemente di non attività. 

DOMENICO STARNONE 
SOLO S E INTERROGATO 
Appunti sulla maleducazione 
di un insegnante volenteroso 
Da che scuola veniamo, come 
la volevamo, cosa ci aspettavamo 
dallo studio e cosa si aspettano oggi 
i ragazzi che siedono nei banchi, 
e come mai è così cresciuto il loro 
disagio. Per una scuola pubblica 
dove non si parli solo se interrogati. 

MANUEL 
VAZQUEZ MONTALBAN 
P A M P H L E T DAL PIANETA 
D E L L E SCIMMIE 
Traduzione di Hado Lyria 
Un pamphlet che obbliga 
a riflettere sulla stanchezza 
democratica delle società opulente, 
a recuperare la memoria del 
passato, a interrogarsi sul futuro, 
ad agire nel presente. 

JONATHAN C O E 
LA FAMIGLIA WINSHAW 
Traduzione di Alberto Rollo 
La storia di una famiglia inglese 
assetata di potere dentro il corpo 
malato dello Stato. F ra comicità 
e tragedia, un agghiacciante 
affresco sociopolitico degli anni 
della Thatcher che rivela 
sorprendenti analogie con 
l'attuale realtà italiana. 

B E R N A R D COMMENT 
ANDIRIVIENI 
Traduzione di Sandra Teroni 
Dodici racconti in prima persona 
che disegnano una sorta 
di romanzo buffo e amaro, ironico 
e malinconico. "Andirivieni" 
tra passato e presente, squarci 
che si aprono su esistenze fragili 
con una punta di umorismo 
verso l'ipocrisia del mondo. 

CLARA S E R E N I 
E P P U R E 
Dieci racconti per dare voce a chi 
voce non ha, per mettere in scena 
chi vive nascosto dietro le quinte 
e sembra non avere riscatto. 
"Eppure", non possiamo sottrarci 
all'obbligo della speranza... 

P A W E L H U E L L E 
LUMACHE, POZZANGHERE, 
PIOGGIA 
Racconti per il periodo del trasloco 
Traduzione di Vera Verdiani 
Otto storie di ragazzini che ficcano 
il naso nelle cose dei grandi, nei 
ricordi dolorosi del passato, nella 
voluta inspiegabilità di accadimenti 
che sembrano irreali come 
pozzanghere invernali o la scia 
di bava delle lumache. 

LAURA B O E L L A 
HANNAH ARENDT 
Agire politicamente. 
Pensare politicamente 
Il ritratto di Hannah Arendt, 
il suo lavoro di giornalista 
e saggista, nonché il suo pensiero 
storico-politico e teorico. 

R O B E R T NOZICK 
LA NATURA P E L L A 
RAZIONALITÀ 
Traduzione di Rodolfo Rini 
Razionalità individuale e colletiva, 
credenze e significato simbolico 
degli atti umani in un'originale 
e ardita formulazione teorica. 

DONALD A. NORMAN 
L E COSE C H E CI FANNO 
I N T E L L I G E N T I 
Il posto della tecnologia 
nel mondo dell'uomo 
Traduzione di Isabella Blum 
Un libro sull'uso intelligente 
delle tecnologie moderne nella 
vita di tutti i giorni, una guida 
alla riprogettazione critica 
delle macchine. Feltrinelli 
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Da Vilnius a Cipro 
di Rosina Necer 

A N D R É S E L L I E R , J E A N S E L L I E R , 
Atlas des peuples de l'Europe 
centrale, La Découverte, Paris 
1993, pp. 192, FF 295. 

Può accadere in Francia, nella li-
breria di un museo, di incontrare 
Eugenio di Savoia che sulla coper-
tina di un libro in brossura com-
batte contro i turchi a Belgrado e 
definisce i confini dell'impero. 
L'oggetto in questione è diverso 
dagli atlanti storici editi in Italia, 
sia per la scelta di un ambito geo-
grafico piuttosto ristretto che per 
la consistenza della parte testuale. 
Esiste qui evidentemente un pub-
blico vasto di persone curiose e 
ben disposte verso opere divulgati-
ve e di consultazione; il lavoro è 
considerato di pubblica utilità, dal 
momento che il Centre national 
des lettres ha partecipato alle spese 
di pubblicazione. La prima fretto-
losa indagine conferma che stru-
menti e manuali possono essere 
colorati e piacevoli da sfogliare an-
che mantenendo una veste sobria e 
un prezzo relativamente contenu-
to. Appurato che il povero Euge-
nio è irrimediabilmente brutto ma 
che grazie a lui tutto è in ordine 
(tranne la via che Torino gli ha de-
dicato, l'unica obliqua in un cen-
tro storico dove tutte le strade so-
no diritte), si può procedere a 
un'analisi più accurata. 

L'opera è organizzata per una 
consultazione a tre livelli: apparato 
cartografico, storia narrata, schede 
monografiche; la composizione 
delle pagine consente con facilità il 
passaggio da un ambito all'altro. 
In duecento pagine ci sono quasi 
centocinquanta cartine, molte del-
le quali di dimensioni ridotte e in 
sequenza (le cinque spartizioni 
della Polonia dal 1772 al 1815, ad 
esempio), altre più grandi (l'Euro-
pa centrale nel 1815); il testo su tre 
colonne fiancheggia le illustrazio-
ni. L'iconografia è completata dal-
le trentadue bandiere degli stati 
(per quelli di recente formazione o 
modifica costituzionale viene ri-
portata anche la versione prece-
dente) con brevi note storiche. Le 
cento schede monografiche, evi-
denziate in giallo e disseminate nel 
corso del testo, costituiscono solo 
apparentemente il primo approc-
cio alla lettura: se alcune si presta-
no ad appagare curiosità estempo-
ranee, altre consentono l'ap-
profondimento di temi complessi. 
Si va dalle biografie (Tito, Rosa 
Luxemburg, Paderewski, Kossuth, 
Mannerheim, Skanderbeg, ma an-
che Jan Hus e Copernico), alla sto-
ria delle lingue (lo slavone, il ser-
bo-croato, la lingua e la letteratura 
ucraina) e delle religioni, con 
un'attenzione particolare alle vi-
cende degli ebrei (Auschwitz, la 
sorte degli ebrei polacchi, unghe-
resi, cechi e rumeni durante il nazi-
smo). Prevalgono gli argomenti di 
natura schiettamente politica (mo-
vimenti, invasioni, partizione dei 
territori in occasione di trattati) e 
di geografia umana (le città capita-
li dell'Ungheria, Trieste, i toponi-
mi multipli in Polonia e in Litua-
nia). Parecchie schede sono redat-
te in forma di tavola numerica (di-
visione della popolazione per na-
zionalità, gruppo linguistico o ap-
partenenza religiosa nei singoli sta-
ti) e ciò consente al lettore di anda-

re al cuore del problema e di isti-
tuire confronti immediati. La nar-
razione è ripartita in ventidue ca-
pitoli, due preliminari (Mille ans 
d'histoire e Langues et religions) e 
venti dedicati ad altrettanti peu-
ples, la cui vicenda si snoda dalla 
caduta dell'impero romano al 
1993: Finnois, Estoniens, Lettons, 
Lituaniens, Biélorusses, Polonais, 
Tchèques et Slovaques, Hongrois, 

CÓC 

Roumains, peuples de la Yougosla-
vie (Slovènes, Croates, Bosniaques, 
Monténégrins, Serbes, Macédo-
niens), Bulgares, Albanais, Grecs. 

La parte testuale è molto parti-
colareggiata: un notevole reperto-
rio di informazioni cui si attinge 
con grande facilità, grazie anche 
all'organizzazione della materia in 
brevi paragrafi. Il linguaggio è 
semplice, quasi elementare; sulle 
vicende ungheresi: "A partire dal 
V secolo, il bacino pannonico vede 
succedersi gli Unni, poi gli invaso-
ri germanici, poi gli Avari. Vinti e 
sottomessi da Carlomagno, questi 
ultimi spariranno dalla scena verso 

l'800", e ancora: "Nagy chiede il 
ritiro delle truppe sovietiche — e 
Mosca risponde dapprima favore-
volmente — poi proclama la neu-
tralità dell'Ungheria. Ma il 4 no-
vembre si viene a sapere della for-
mazione di un contro-governo alla 
cui guida c'è J. Kàdàr, e i carri so-
vietici — via Ucraina subcarpatica 
— penetrano in massa in Unghe-
ria. La rivoluzione è schiacciata". 

L'Europa centrale degli autori 
dell 'Atlas si può identificare a 
grandi linee con quella che Gellner 
chiama "terza fascia temporale", 
caratterizzata, secondo il suo mo-
dello del mito di nazione, da cultu-

La Tv va guardata "Prima" 
di Tullio De Mauro 

A A . W . , Prima. Percorsi e immagini per 
conoscere, Utet, Torino 1992-94, voli. I-X, 
Lit 1.550.000. 

Luciano Mauri ha detto una volta, contro 
le rivalità miopi o, peggio, i disprezzi intellet-
tualistici per certe fasce della produzione edi-
toriale: attenti, l'editoria è un ecosistema, il 
vantaggio di una specie è vantaggio di tutti. 
Se questo punto di vista è condiviso, si può 
sperare che tutta quella parte delicata dell'in-
tero ecosistema editoriale che è l'editoria per 
ragazzi, si rallegri dei dieci volumi di Prima. 
Percorsi e immagini per conoscere. Certa-
mente, può andarne fiera la casa editrice 
Utet, che vi ha impegnato tra collaboratori, 
redattori e grafici il meglio della sua lunga e 
vasta esperienza in materia di enciclopedie, 
dizionari e grandi opere. 

Prima si rivolge ai ragazzi. Il luogo comu-
ne giornalistico si diletta a sottolinearne ca-
ratteristiche culturalmente negative. È falso. 
Ragazzi e strati giovani della popolazione 
leggono assai di più degli adulti e anziani. Ed 
è anche ovvio: hanno un livello di scolarità 
triplo degli anziani. Soprattutto, dall'ascolto 
televisivo hanno sollecitazioni e notizie e 
informazioni che nessuna generazione aveva 
prima avuto. Come è stato sottolineato dagli 
psicologi più attenti, l'ascolto televisivo non 
nuoce in sé: nuoce se si costituisce in fonte 
unica di intrattenimento e formazione, non 
integrato da altre fonti. 

Qui, a me pare, Prima può intervenire co-
me una mediazione. Ciò di cui soffrono 
l'ascolto televisivo e l'informazione che se ne 
ricava è la discontinuità, la desultorietà. Pri-

ma aiuta direttamente il ragazzo e aiuta una 
famiglia intelligente a restituire o istituire un 
contesto cognitivo a ciò che la televisione of-
fre. I dieci volumi si aprono con due dedicati 
all'ambiente naturale (dall'universo agli eco-
sistemi al corpo umano). Seguono due volu-
mi sull'ambiente costruito, dall'agricoltura 
alle città, alle tecnologie. Quinto e sesto vo-
lume sono dedicati alle società umane, ai lo-
ro istituti e alle loro vicende storiche. Setti-
mo e ottavo si occupano dei linguaggi e delle 
lingue, della cultura scientifica, intellettuale, 
artistica e della comunicazione. Il nono e de-
cimo volume, appena apparsi, contengono 
circa ottomila voci: nomi di persona, di luo-
go, ma anche parole chiave e termini storici e 
scientifici. 

Già nella sua forma cartacea Prima è conce-
pita come un'opera multimediale. Passo passo 
il testo scritto è integrato con un apparato di 
immagini originali, chiarificatrici e spesso as-
sai seducenti, oltre quindicimila. Ma la Utet 
offre di più e mette ora in circolazione l'inte-
ra opera su supporto elettronico: 13 floppy di-
sk installabili sul disco rigido del computer o 
leggibili direttamente. Dodici dischi conten-
gono i dieci volumi dell'opera; la novità più 
interessante è nel tredicesimo disco: un pro-
gramma di consultazione intelligente che 
consente di accedere, da qualunque nome o 
parola chiave, al reticolo delle informazioni 
che Prima offre e sollecita. A partire da ogni 
punto e spunto l'intera opera diventa così na-
vigabile come un ipertesto ricco di un patri-
monio informativo tanto accurato e linguisti-
camente limpido e accessibile quanto sugge-
stivo anche dal punto di vista delle immagini. 
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E N R I C O MASCILL I M IGL IORIN I 

COMUNICAZIONE E SPETTACOLO 
LE NUOVE FRONTIERE 

DEL GIORNALISMO RADIOTELEVISIVO 

I n f o r m a r e e c o m u n i c a r e n o n s o n o s i n o n i m i e v i v e r e , c o m e o g g i si 
d i c e , n e l l a " s o c i e t à d e l l ' i n f o r m a z i o n e " n o n s i g n i f i c a d i v i v e r e al 
t e m p o s t e s s o n e l l a " s o c i e t à d e l l a c o m u n i c a z i o n e " . N o n si s p i e g h e -
r e b b e r o a l t r i m e n t i i f e n o m e n i d i s o l i t u d i n e , i n c o m u n i c a b i l i t à , a l i e n a -
z i o n e e a n o m i a c h e c a r a t t e r i z z a n o l ' a t t u a l e s t a t o d e l l a n o s t r a 
s o c i e t à c o n t e m p o r a n e a . U n o d e i c o m p i t i o a n c h e d e l l e r e s p o n s a b i -
l i tà p e c u l i a r i in q u e s t o t i p o d i s i s t e m a s o c i a l e è r i s e r v a t o i n d i s c u t i -
b i l m e n t e a l la c o m u n i c a z i o n e g i o r n a l i s t i c a c h e , s o p r a t t u t t o g r a z i e 
a l la t e l e v i s i o n e , si è t r o v a t a a d o v e r c o n d i z i o n a r e m o l t o d e l l a p r o p r i a 
e s i s t e n z a c o n lo s p e t t a c o l o . L a r i c e r c a p r e s e n t a t a in q u e s t o v o l u m e 
h a p r o p r i o lo s c o p o d i e s a m i n a r e le m o d i f i c a z i o n i e d i i d e n t i f i c a r n e 
le p o s s i b i l i f r o n t i e r e . 

(pp. 240, L. 38.000) 

re che non posseggono unità poli-
tica e non sono provviste di norme 
autorevoli interne, in cui il proces-
so di costruzione dello stato nazio-
nale deve giovarsi di organizzazio-
ni propagandistiche che agiscono 
senza l'appoggio di autorità politi-
che esistenti (Ernest Gellner, Il mi-
to della nazione e quello delle classi, 
in Storia d'Europa, voi. I, Einaudi, 
Torino 1993). Nei territori europei 
dell'impero ottomano l'influenza 
della rivoluzione francese si salda 
dopo il congresso di Vienna con le 
aspirazioni di alcune élites cristia-
ne (cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Soli-
darietà o barbarie, Cortina, Milano 
1994): il XIX secolo sarà così ca-
ratterizzato da codificazione di 
culture alte e successiva spinta alla 
formazione degli stati nazionali. 
Tale processo è quanto mai com-
plesso e contraddittorio poiché, a 
causa della comune e prolungata 
appartenenza a grandi imperi mul-
tietnici, qui più che altrove al sod-
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disfacimento delle rivendicazioni 
di alcuni corrisponde la frustrazio-
ne di altri, con il rinnovarsi delle 
soluzioni estreme: migrazione for-
zata e pulizia etnica. L'approccio 
dei due autori tiene nel dovuto 
conto la complessità del tema e ne 
mette in luce a più riprese gli 
aspetti problematici, sia nel testo 
che in schede d'approfondimento 
(sul concetto di minoranza, sull'iden-
tità religiosa degli abitanti della 
Bosnia-Erzegovina). La loro ottica 
resta tuttavia legata a una prospet-
tiva di legittimazione dello stato 
nazionale come soluzione necessa-
ria; ciò si deve sicuramente a un le-
game ideologico e anche affettivo, 
quest'ultimo dichiarato nella parte 
introduttiva, con le lotte dei peu-
ples contro grandi potenze impe-
rialiste, ma non vi è estranea una 
sorta di Realpolitik editoriale. La 
tendenza alla formazione di stati 
nazionali è un dato di fatto, la fame 
di notizie sull'Europa centrale lo è 
altrettanto: all'originalità dell'in-
terpretazione storiografica si sono 
anteposte l'efficienza, la compe-
tenza specifica, la capacità dei due 
esperti, storico e geografo, di colla-
borare, la loro sicura attitudine al-
la divulgazione. Il risultato, nono-
stante il limite insito nella margina-
lità della storia economica e socia-
le, a un'impostazione nell'insieme 
piuttosto tradizionale dell'argo-
mento, è positivo soprattutto per 
la quantità e la chiarezza dei mate-
riali che mette a disposizione del 
lettore. 

Abbondanza delle informazioni 
ed estrema leggibilità caratterizza-
no in ultima analisi l'opera che, 
tradotta, contribuirebbe a colmare 
un vuoto editoriale di cui in questo 
momento risentono prima di tutto 
operatori culturali e studenti. E lo-
gico e forse positivo che i manuali 
di storia, aggiornati in gran fretta, 
non riesaminino la questione 
dell'Europa centrale nell'insieme 
ma si limitino a prender atto di una 
mutata realtà. L'insegnante però 
ha bisogno di strumenti e non può 
ridurre artigianalmente le cartine 
dell'Historischer Weltatlas o del 
Westermann, perché i risultati sa-
rebbero tecnicamente mediocri e 
didatticamente deludenti. Molto 
più invitanti e semplici da consul-
tare e rielaborare le tavole 
dell 'Atlas, colorate, chiare, facilita-
te ma rigorose; molto più agevole 
giovarsi di materiali già pronti e 
catalogati. Per il resto, come tutti i 
sussidi, nemmeno questo potrà al-
lontanare la possibilità di errori 
nella messa a fuoco dell'obiettivo 
didattico: il rischio nell'affrontare 
l'origine delle vicende recenti è di 
perdersi nella descrizione degli 
eventi, mancando i nodi proble-
matici e le riflessioni critiche che 
dall'analisi di quei conflitti discen-
dono (appartenenza, etnia, nazio-
ne, stato). A quel punto gli studen-
ti, già sommersi da una valanga di 
informazioni quotidiane, si difen-
deranno nel solito modo: dimenti-
cando tutto. 

E le persone curiose? Sicura-
mente anche in Italia sono molte e 
si chiedono come facesse Eugenio 
a mantenere un tale aplomb in 
mezzo a quell'inferno. Vogliono 
sapere tutto su bogomili, calistini e 
taboriti; forse ne parleranno ai 
bambini la sera perché non guardi-
no troppo la televisione, come 
Benjamin nei romanzi di Pennac. 
Auguro soprattutto a loro di poter 
sfogliare presto l'edizione italiana 
dell 'Atlas. 
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Sesso e patologia 
di Mauro Mancia 

Perversioni e quasi-perversio-
ni nella pratica clinica, a cura di 
Gerald I. Fogel e Wayne A. 
Myers, Il Pensiero Scientifico, 
Roma 1994, ed. orig. 1991, trad. 
di Carola Catenacci e Tatiana 
Retrovie Nfegosh, pp. 260, Lit 
45.000. 

Da dove vengono le perversio-
ni? Alla domanda rispondono spe-
cialisti di questo argomento. 

Arnold Cooper considera le 
perversioni come espressione di 
una difesa nei confronti di una ma-
dre pre-edipica sentita come intru-
siva, maligna e onnipotente. Come 
risposta alla passività nei confronti 
della malevolenza materna, il bam-
bino si crea un mondo narcisistico 
che tende a disumanizzare il corpo. 
Ma in questa operazione Cooper 
coglie l'aspetto difensivo rispetto 
alla separazione dalla figura mater-
na e alla crescita mentale. 

Helen C. Myers differenzia le 
attività perverse in perversioni di li-
vello superiore, in cui predomina il 
conflitto edipico, e perversioni di 
livello inferiore, che attribuisce a 
relazioni di natura pre-edipica. E 
presente nel pensiero della Myers 
la difficoltà del bambino nei pro-
cessi di identificazione e dis-iden-
tificazione materna. Tra le perver-
sioni la Myers include anche quel-

D E I L I B R I D E L M E S E L 

i^P dvcotr-^ccv'óc 

fettivi ed erotici. Kernberg sottoli-
nea il concetto di discontinuità co-
me caratteristica della relazione di 
coppia e lo pone in relazione alla 
discontinuità della relazione ma-
dre-bambino, fonte di frustrazione 
e sofferenza per il neonato e causa 
della discontinuità dell'adulto nel-
le sue relazioni amorose. Esiste 
tuttavia una differenza tra uomini 
e donne. I primi appaiono più di-
scontinui negli investimenti amo-
rosi ed erotici, e quindi più facili 
alla scissione tra amore e sessua-
lità, cosa che resta molto più diffi-
cile per la donna. 

Joyce McDougall differenzia le 
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L'io-pelle del bambino 
di Angelo Di Carlo 

A L B E R T C I C C O N E , M A R C LHOPITAL, L a 

nascita alla vita psichica, Boria, 
Roma 1994, pp. 393, Lit 50.000. 

Il punto di partenza di questo li-
bro è un articolo di Esther ESick, un 
testo del 1968 intitolato L'esperien-
za della pelle nelle relazioni ogget-
tuali precoci, un testo chiave per 
analizzare i processi introlettivi nel-
la prima infanzia, i processi cioè di 

Robert Stoller si pone il proble-
ma di che cosa è normale in campo 
sessuale. E giustamente, dal mo-
mento che la sessualità è la nostra 
"follia dolce" in cui è difficile fis-
sare il concetto di norma. Meglio 
allora affrontare le perversioni ses-
suali dai diversi punti di vista: il 
biologico, che dà importanza ai fat-
tori genetici e costituzionali; il cul-
turale, che influenza il modo con 
cui gli individui definiscono i pro-
pri comportamenti erotici (ad 
esempio, in Nuova Guinea sareb-
be considerato veramente patolo-
gico un adulto Sambia che non 
permettesse a un fanciullo prepu-
bere di succhiargli il pene!). E, in-
fine, un punto di vista psicodinami-
co, centrale all'indagine analitica, il 
cui paradigma è il conflitto edipi-
co. E su questa linea il contributo 
di Jacob Arlow, che considera la 
perversione come una risposta alla 
sofferenza edipica, espressione di 
una ribellione contro l'autorità e i 
valori paterni. 

Sheldon Bach preferisce inqua-
drare la perversione sessuale 
nell'ambito delle relazioni perver-
se riconducibili a una difesa dalle 
ansie di separazione. Porta come 
esempio il perverso sadomasochi-
sta che, in quanto masochista, 
sembra voler dire: "Fammi tutto 
ciò che vuoi ma non lasciarmi"; e, 
in quanto sadico, capovolge la si-
tuazione dicendo: "Posso farti tut-
to ciò che voglio e tu rimarrai sem-
pre qui". Nell'un caso e nell'altro, 
il sadomasochista tende a trattene-
re l'oggetto, operazione questa che 
ricompare nel transfert. 

Pietro Scoppola 

2,5 aprile. Liberazione 
Un «lessico civile». Una lunga storia di liberazione che continua 
oggi e deve continuare domani. 

Einaudi Contemporanea, pp. vi-105, L. 14000 

Gustavo Zagrebelsky 

Il «crucifìge! » e la democrazia 
Dogmatica, scettica, critica: il processo di Gesù Cristo come 
emblema dei diversi modi di pensare la democrazia. 

Einaudi Contemporanea, pp. 136, L. 14000 

Aleksandr Solzenicyn 

La « questione russa » alla fine 
del secolo xx 

«Dobbiamo costruire una Russia morale, o altrimenti nessun'altra, 
perché allora non avrebbe più importanza». 

Traduzione di Giovanna Tonelli. Introduzione di Vittorio Strada. 

Einaudi Contemporanea, pp. xxvi-120, L. 16000 

Einaudi 

le che lei riferisce come "messe in 
atro clandestine", il cui prototipo è 
la passione per la pornografia con 
conseguente disumanizzazione del 
partner e masturbazioni compulsive. 

Tra le perversioni minori assu-
mono un certo rilievo il frotteuri-
smo (che consiste nello strusciarsi 
contro il corpo della donna in luo-
ghi pubblici ed eccitarsi) e il desi-
derio compulsivo di fare telefonate 
oscene. Wayne A. Myers colloca 
anche queste perversioni minori in 
relazione a esperienze traumatiche 
infantili, dominate da un'eccessiva 
passivizzazione del bambino da 
parte dei genitori. 

Per Otto F. Kernberg, nell'inti-
mità affettiva e sessuale della cop-
pia esiste una certa dose di ambi-
valenza tipica delle relazioni edipi-
che e pre-edipiche in quanto solle-
vano problemi che si collegano sia 
per l'uomo che per la donna alle 
prime identificazioni e dis-identifi-
cazioni e ai primi investimenti af-

perversioni punite dalla legge (co-
me l'esibizionismo e lo stupro, im-
posti a una persona non consen-
ziente) da quelle che non rientrano 
nella sfera della legge (ad esempio, 
una relazione sadomasochistica tra 
adulti consenzienti). Una particola-
re attenzione viene data all'omoses-
sualità, per la McDougall espres-
sione di una soluzione adattativa 
messa in atto dal bambino di fron-
te a circostanze sfavorevoli per uno 
sviluppo eterosessuale. È chiaro, 
per la McDougall, che un analista 
non dovrà imporre il proprio siste-
ma di valori, le proprie preferenze 
sessuali, le proprie opinioni politi-
che, le proprie convinzioni religio-
se o psicoanalitiche. Questi perico-
li dovranno essere sempre tenuti 
presente nel trattamento di pazien-
ti perversi con i quali 0 principio 
insostituibile da tenere in conside-
razione è quello dell 'adattamento, 
quale processo di sopravvivenza 
psichica. 

interiorizzazione degli oggetti 
estemi e il costituirsi di uno spazio 
mentale, di uno spazio intemo ori-
ginario da cui muove la maturazio-" 
ne emozionale e cognitiva del 
bambino. Ciccone e Lhopital fanno 
riferimento a una consolidata tradi-
zione di pensiero psicoanalitico, 
quello kleiniano e postkleiniano; il 
tessuto teorico del loro libro nasce 
infatti dalla riflessione clinica e me-
tapsicologica di Bion e Meltzer, uh 
tessuto largamente integrato con 
autori di scuola francese come D. 
Anzieu e P. Aulaginer. 

Muovendo dunque dall'interno di 
questa tradizione di pensiero, Cic-
cone e Lhopital analizzano la na-
scita della vita psichica. La vita psi-
chica nasce per l'interiorizzazione 
di un "contenitore" protettivo che 
nutre il Sé e si colloca come ogget-
to buono nel mondo interno. La na-
tura del nutrimento è fondamentale 
per la nascita del Sé. Il Sé si integra 
per una presenza vivente, per 

quello spazio ottimale di cure, di at-
tenzioni, di pensieri, che il bambino 
piccolo riceve. Il contenitore di cui 
si parla è la madre, un contenitore 
che è buono in quanto capace di 
rèverie e cioè di quello stato d'ani-
mo ricettivo grazie al quale la ma-
dre è in grado di ricevere le identi-
ficazioni proiettive del bambino, 
comprenderle, elaborarle e resti-
tuirle bonificate. Il contenitore è un 
luogo confortevole a cui si appar-
tiene, è un oggetto mentale da inte-
riorizzare, un oggetto gravido di 
pensieri, di significati. Si nasce in-
fatti mentalmente dando nome alle 
esperienze e liberandole dall'ango-
scia del non-senso, si nasce per 
l'insieme dei significati che il conte-
nitore materno sa introdurre nella 
vita mentale. Quando al non-senso 
e all'evacuazione dell'angoscia del 
neonato il contenitore risponde con 
la ricettività e l'introduzione del 
senso, l'esperienza caotica origi-
naria è trasformata in pensiero e la 
mente si apre al processo di sim-
bolizzazione e all'esperienza del 
mondo. La vita psichica nasce 
dunque perché qualcuno introdu-
ce significati ma nasce, al tempo 
stesso, perché qualcuno "tiene" il 
corpo del bambino aiutandolo a 
costituire una vera e propria "pelle 
psichica", un limite tra il dentro e il 
fuori da cui si origina l'esperienza 
dello spazio interno. La Blck ha de-
scritto la nascita mentale come il 
costituirsi di una pelle psichica che 
è il tessuto di senso che tiene uniti 
elementi inizialmente sparsi (sen-
sazioni, percezioni, emozioni). An-
zieu ha parlato di un oggetto psi-
chico che nasce dall'esperienza 
corporea dell'essere tenuti e conte-
nuti e ha parlato dì un vero e pro-
prio Io-pelle che si origina nelle 
esperienze tattili e sonore in cui il 
bambino è immerso, che danno 
luogo a un involucro somato-psi-
chico (Io-pelle) da cui si germina e 
di cui è intessuta l'identità futura. 
L'io-pelle 0 pelle psichica si costi-
tuisce dunque per l'introiezione di 
un oggetto esterno che tiene insie-
me il corpo e la mente e diviene 
progressivamente interno. Questo 
oggetto buono interiorizzato so-
sterrà e nutrirà successivamente, 
dall'interno, la vita della mente e 
consentirà la separazione e la cre-
scita. Il bambino e poi l'adulto vi ri-
correranno nei momenti di conflitto, 
di separazione, di solitudine, l'og-
getto interno buono renderà tollera-
bile la frustrazione e il dolore men-
tale che vi è connesso. 

Di fatto, tema di questo libro è, 
accanto all'idea del nascere, l'idea 
del crescere, del maturare della vi-
ta psichica. La maturazione viene 
fatta coincindere con l'emergere e 
l'ampliarsi di uno spazio interiore 
che si articola, si temporalizza, si 
intesse della memoria di sé e degli 
altri, si apre alla vita, all'esperienza 
e apprende da essa. È un'idea di 
maturazione connessa alla libertà e 
al movimento tra spazio interno e 
spazio esterno, una maturazione in 
cui prevale, direbbe Meltzer, l'iden-
tificazione introiettiva che consente 
una continua apertura al mondo 
della vita e ai suoi oggetti. La matu-
razione viene fatta coincidere con 
la differenziazione e lo scambio, 
con il sentimento del limite e il de-
clino dell'onnipotenza e del narcisi-
smo. 
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Cinema 

Congressi 
BUZZATI GIORNALISTA. Promos-

so dal Centro Studi Buzzati 
dell'Università di Feltre, si tiene 
un congresso internazionale dedi-
cato alla figura di Dino Buzzati 
giornalista. Saranno presenti gior-
nalisti, scrittori e docenti universi-
tari come Oreste Del Buono, In-
dro Montanelli, Giulio Nascimbe-
ni, Giorgio Soavi, Alberto Bram-
billa, Marie-Hélène Caspar, Kioko 
Masuyama, Ada Neiger, Patrizia 
Zambon. Al congresso saranno af-
fiancate due mostre, un recital e 
una visita ai luoghi buzzatiani del 
Bellunese. Feltre, dal 18 al 21 mag-
gio. 

Mostre 

"Caravaggio e la collezione Mat-
tei" a Roma presso la Galleria Na-
zionale d'Arte Antica - Palazzo 
Barberini. Sono riuniti, dopo qua-
si due secoli, i quadri della disper-
sa collezione raccolta nei primi de-
cenni del Seicento dalla famiglia 
Mattei. Dal 5 aprile al 30 maggio. 

" I Farnese arte e collezionismo" 
a Colorno (Parma) presso il Palaz-
zo Ducale. Dipinti, disegni, armi e 
suppellettili per rievocare lo splen-
dore e gli intrighi della famiglia ro-
mana. Fino al 21 maggio. La mo-
stra prosegue alla Haus der Kunst 
di Monaco di Baviera (1° giugno-
27 agosto) e alla Galleria di Capo-
dimonte di Napoli (30 settembre-
17 dicembre). 

"Dal Mille al Mille. Tesori e po-
poli del Mar Nero" a Rimini pres-
so la Sala dell'Arengo. Un viaggio 
che dura due millenni: parte dalle 
prime attestazioni documentate 
del popolo dei Cimmeri risalenti al 
X secolo a.C. e giunge alla popola-
zione dei Polovcy, annientati dai 
Mongoli sul finire dell'XI secolo 
d. C. Fino al 25 giugno. 

"Alexej von Jawlensky" presso il 

• 

et 

IL POTERE E LE IMMAGINI. A cura 
del Goethe Institut di Milano, in 
collaborazione con la Cineteca Ita-
liana, la rassegna di film documen-
tari presenta: L'era degli dei di 
Lutz Dammbeck, Il potere e l'im-
magine di Ray Miiller sulla cinea-
sta Leni Riefensthal e Hai venduto 
l'anima al diavolo di Arpad Bondy 
e Margit Knapp. Presso la sede dal 
23 al 26 maggio. 

LE DONNE NEL CINEMA. A cura 
del Goethe Institut di Roma, in 
collaborazione con la Danubefilm, 
la rassegna sarà ospitata anche dal-
le città di Regensburg, Vienna, 
Bratislava e Budapest. Dal 4 all'I 1 
giugno. 

Musée Rath di Ginevra e il Palazzo 
Reale di Milano. Due mostre rivisi-
tano quasi contemporaneamente 
l'opera dell'artista russo amico di 
Kandinskij. A Ginevra fino al 28 
maggio, a Milano dall'8 aprile al 4 
giugno. 

"Bernardo Strozzi" a Genova 
presso il Palazzo Ducale. Dal 6 
maggio al 6 agosto. 

"Ottocento di frontiera. Gorizia 
1780-1850" a Gorizia presso i Mu-
sei Provinciali di Borgo Castello. 
Dal 24 giugno al 31 dicembre. 

" I Goti a San Marino. Il tesoro 
di Domagnano" a San Marino 
presso il Palazzo Pergomi-Belluz-

"Tesori miniati" a Brescia pres-
so il Monastero di Santa Giulia. 
Codici e incunaboli di fondi anti-
chi. Dal 18 maggio al 16 luglio. 

"Le carte di Manzoni" a Soncino 
presso il Castello. Lavori con e su 
carta di Piero Manzoni, nato a Son-
cino. Dal 22 aprile al 28 maggio. 

"Fotografia contemporanea tra 
ricerca e professione" e "Archivio 
dello spazio" sono due iniziative 
all'interno della manifestazione 
"Campo aperto" incentrate sulla 
fotografia d'architettura contem-
poranea e d'archivio. Presso il Ca-
stello del Valentino di Torino dal 2 
al 14 maggio. 

Il Comune di Verbania ha ban-
dito la III edizione de "Il Battello a 
vapore", premio letterario di nar-
rativa per ragazzi. Il termine di 
consegna degli originali è il 15 
maggio, alle edizioni Piemme, via 
del Carmine 5, 15033 Casale Mon-
ferrato (AL); tel. 0142-3361. 

Il Comune di Conselice ha in-
detto il I premio di letteratura per 
ragazzi "Giovanna Righini Ricci" 
in ricordo della scrittrice prematu-
ramente scomparsa. Le opere do-
vranno essere indirizzate entro il 
30 giugno alla segreteria del pre-
mio presso la Biblioteca Comuna-
le, via G. Garibaldi 33, 48017 

Storie di libri isolati e in compagnia 
"Novantacinque %" è il titolo-tema 

dell 'ottava edizione del Salone del Libro che 
si svolge al Lingotto di Torino dal 18 al 23 di 
maggio. Come approfittare di questa porzio-
ne di tempo, gli ultimi cinque anni prima 
dello scadere del ventesimo secolo, per riflet-
tere, programmare e ricordare? 

"L'Indice", insieme con gli amici del Pre-
mio Italo Calvino, ha accolto il suggerimento 
venuto dagli organizzatori della kermesse 
con una riflessione rivolta ai libri, alloro rap-
porto con le nuove generazioni e alla loro 
conservazione nel tempo. Il convegno pro-
mosso dalla nostra rivista "Libri messi in fila 
dalla vita: biblioteche ideali del Novecento" 
vede a confronto Norberto Bobbio, Marghe-
rita Hack, Beniamino Placido, Giuseppe Ser-
gi, coordinati da Franco Ferraresi. I nostri 
ospiti sono invitati ad approfondire il signi-
ficto di biblioteca, le sue variazioni e i suoi 
mutamenti nel corso di questo secolo. Siamo 
collezionisti, appassionati, forzati di libri? 
Venerdì 19 maggio ore 19, ci rispondono 
quattro personaggi che da diversi punti di vi-
sta hanno intrecciato la propria vicenda bio-
grafica alle scelte bibliografiche. 

Il Premio Calvino ha pensato di guardare 
al presente: forte della collaborazione di una 
ventina di case editrici, ha inventariato titoli, 

tirature e autori per tentare un bilancio della 
nuova narrativa italiana alle soglie del Due-
mila. All'incontro "Storie vere e storie stra-
ne. Scrittori esordienti di fine secolo", gio-
vedì 18 maggio alle ore 18 intervengono: Sil-
via Ballestra, Cesare De Michelis, Gabriella 
D'Ina, Bruno Falcetto, Delia Frigessi, Gene 
Gnocchi, Filippo La Porta e Alberto Papuzzi. 

"L'Indice" e il Premio Italo Calvino sono 
presenti al Salone del Libro presso lo stand 
331. (c.v.) 

zi. Uno dei più importanti ritrova-
menti dell'Italia ostrogota. Dal 1° 
giugno al 5 settembre. 

"La tribuna del Duomo di Pisa. 
Due secoli di capolavori" a Pisa 
presso il Museo delle Sinopie. In 
occasione del quarto centenario 
dell'incendio che devastò il. Duo-
mo. Dal 15 giugno al 15 settembre. 

"Maya. Splendori di una civiltà" 
a Milano presso la Galleria Mazzo-
leni Sambonet. Dal 4 maggio al 30 
giugno. 

"Autunno pittorico e Biennale 
della grafica e del disegno" presso 
la nuova Civica Galleria di Torre 
Pellice. Fino al 28 maggio. 

Musica 

La BBS letteraria ha preso il via 
Numerosi i testi finora pervenuti alla BBS letteraria 

del Gruppo Entasis, "L'Indice dei libri", il Premio Cal-
vino e la Regione Piemonte. La BBS è stata aperta anche 
al mondo di Internet. Una collaborazione è stata avvia-
ta con la casa editrice Scriptorium e il suo premio "Rac-
conti? Quelles Nouvelles?". Tutti gli interessati posso-
no inviare i loro inediti, trascritti su floppy disk 3.5" in 
formato ASCII al Gruppo Entasis (M. Leonardini - A. 
De Francesco, via Gioititi 2, 10123 Torino, tel. 
011/5623565) o collegarsi via modem alla BBS, nella li-
nea a tal fine attivata (011/532106). 

MUSICA E SCIENZA. Organizzate 
dal Goethe Institut di Roma, in 
collaborazione con il Centro Ri-
cerche Musicali, concerti e confe-
renze sulla musica contempora-
nea. Presso l'auditorium dell'Isti-
tuto, dal 18 al 20 maggio. 

"GESUALDO". Prima assoluta 
dell'opera di Carlo Gesualdo 
all'Opera di Vienna. La messa in 
scena è di Cesare Lievi, la sceneg-
giatura e i costumi di Davide Pizzi-
goni. Dal 26 maggio al 19 giugno. 

"MUSICA NOVA" e EUGENIO 
BENNATO a Atene presso il Teatro 
dell'Athens College, via Stefanau 
Delta, 15 maggio - 3 giugno. 

Premi 

"Identità" di Pontedera orga-
nizza la Vi l i edizione del "Con-
corso Letterario Nazionale Rober-
to Bertelli" riservata ai giovani. Il 
premio si articola in tre sezioni per 
la poesia e in altrettante per la pro-
sa. I lavori dovranno essere inviati 
entro il 15 luglio 1995 a: "Iden-
tità" - "Concorso letterario Rober-
to Bertelli", Casella Postale 67, 
56025 Pontedera (PI); tel. 0587-
290863. 

Conselice (RA); tel. 0584-88070, 
fax 0584-85217. 

Il Comune di Modena, in colla-
borazione con il circolo di poesia 
"La Fonte d'Ippocrate", ha pro-
mosso la I edizione di "Tra Sec-
chia e Tanaro", premio di poesia 
edita e inedita. Le opere dovranno 
arrivare all'indirizzo della segrete-
ria del premio entro il 24 maggio, 
Circoscrizione San Faustino e Sali-
ceta San Giuliano, via Newton 
150, 41100 Modena; tel. 059-
252038/828362/379389. 

"Avvenire" ha pensato di bandi-
re un premio letterario dal titolo 
"Racconta la fine del mondo". È 
necessario inviare uno o più rac-
conti sul tema dell'Apocalisse o 
della fine del mondo alla giuria che 
è composta da: Giuseppe Bonura, 
Franco Cardini, Luce d'Eramo, 
Giulio Giorello, Fulvio Panzeri, 
Ferruccio Parazzoli, Gianfranco 
Ravasi, Roberto Righetto. La data 
di scadenza è il 30 giugno, l'indi-
rizzo a cui inviare gh elaborati è: 
Concorso letterario "Racconta la 
fine del mondo" presso "Avveni-
re", via Mauro Macchi 61, 20124 
Milano. 
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Lettere 

F r e c c e e p u g n a l i 
Ho letto con vivo stupore la re-

censione al libro di Ernst von Salo-
mon I Proscritti, pubblicata da 
Franco Ferraresi sul numero di 
aprile dell'Indice. L'articolo ripren-
de con analogie e sovrapposizioni 
impressionanti, ma senza mai citar-
la, la mia recensione allo stesso li-
bro, uscita sulla Repubblica del 13 
agosto. Ve ne mando una fotocopia 
perché possiate fare un raffronto. 

Roberto Cazzola 

Questa lettera è pervenuta ali'in-
dice il 18 aprile, dopo che il giorno 
12 il "Corriere della Sera" aveva 
pubblicato un articolo che ripren-
deva le accuse di Cazzola. A que-
ste accuse ho risposto sul Corriere 
del 14 aprile. Non ho niente da ag-
giungere a quanto ho scritto in tale 
occasione se non il rinnovato stu-
pore per la convinzione di Cazzola 
di avere, lui, scoperto che le armi 
possono essere simboli fallici, og-
getti d'amore, feticci. 

Franco Ferraresi 

Scr i t tor i m i s c o n o s c i u t i 
Vi chiedo scusa se oso ancora 

scrivere a voi: siete gli unici che mi 
avete dato spazio. 

1. Gli editori che hanno in lettura 
i miei romanzi sono sedici (dico 
16); il più rispettoso è Camuriia, 
che mi sta facendo aspettare da e 
anni e non gli importa assoluta-
mente di farmi sapere ciò che pen-
sa delle mie opere. 

2. I romanzi che ho scritto sono 
sette, i racconti venti, le poesie tan-
te. Se mi presento come scrittore, 
posso essere tacciato di presun-
zione o arroganza; se mi presento 
dicendo: "lo ho scritto...", faccio la 
figura del dilettante. A nessuno può 
venire in mente che le mie opere 
possano avere un valore letterario? 

3. A questo punto cerco un'altra 
spiegazione. Credo che tutta l'in-
differenza di cui sopra venga 
dall'indifferenza per il contenuto 
delle mie opere, ovvero il meridio-
nalismo. Ebbene è così, cari signo-
ri, il sud vi interessa soltanto se è 
mafia intrisa di sangue, ovvero 
western nostrano da mostrare nello 
spettacolo e da farci trasmissioni, 
articoli e carriere. Se si cerca di fa-
re un discorso serio, se questo di-
venta un discorso letterario, il sud 
non ha più diritto di cittadinanza. 

Giuseppe Fiorenza, Rivoli (TO) 

Le immagini 
ROSARIO LO DUCA, I 

mercati di Palermo, En-
zo Sellerio, Palermo 
1994, pp. 158, 98 ili. in 
b.-n. e col., 16 tavv. in 
b.-n., 28 tavv. coi, Lit 
170.000. 

Il libro ricostruisce la 
storia dei mercati di Pa-
lermo dall'antichità fino 
a oggi, passando per i 
mercati arabi, quelli 
normanni, le ristruttu-
razioni del Seicento e 
dell'Ottocento. 

HHHHHHHH-
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Quanto leggono gli italiani? 
MAGGIO 1 995 

< 

Un piccolo suggerimento: per-
ché non invia uno dei suoi testi al-
la BBS? (a.p.) 

Mi r i g u a r d a 
Solo oggi ho riletto sull"'lndice" 

di marzo la mia recensione, di cui 
sinceramente non capisco il titolo, 
Storie rifiutate. Mi pare infatti fuor-
viarne sia rispetto a ciò che scrivo, 
sia rispetto agli intenti degli autori 
dei tre libri recensiti. Ma c'è un'altra 
ragione che mi spinge a scrivervi, 
ovvero il fatto che abbiate deciso di 
abbreviare con AA.VV. i numerosi 
autori di un volume così particolare 
come quello edito da e/o, e che 
nefle ultimissime righe sia stato tol-
to il nome di Clara Sereni. Laddo-
ve, chiuse le virgolette dopo la cita-
zione, io indicavo "(Clara Sereni, 
Mi riguarda, p. 125)", è rimasto un 
brusco "Da Mi riguarda". Trattan-
dosi di un volume collettivo ne risul-
ta una spiacevole imprecisione, 
che mi dispiace tanto più perché 
Clara Sereni già anni fa, col suo 
bellissimo e coraggioso Manicomio 
Primavera (Giunti), ha osato rac-
contare una storia privata difficile e 
dolorosa — ora ripresa nel breve 
tenerissimo scritto da me citato. 
Rendendola pubblica ha reso pos-
sibili e favorito altre narrazioni. È un 
merito grandissimo, soprattutto in 
luoghi come le scuole, dove talvolta 
i genitori di ragazzi portatori di han-
dicap neppure riescono a balbetta-
re storie di cui non hanno colpa. So-
no queste le ragioni della mia richie-
sta di precisazione. Grazie. 

Anna Nadotti 

"L'Indice" (USPS 0008884) is published 
monthiy except August for $ 99 per year by 
"Nuovo L'Indice s.rj. editrice — Rome, 
Italy". Second class postage paid at L.I.C., 
NY 11101 Postmaster: send address chan-
ges to "L'Indice" c/o Speedimperx Usa, Inc. 
-35-02 48th Avenue, L.I.C., NY 11101-2421. 

Hanno collaborato 

Giangiulio Ambrosini: magistrato 
(Referendum, Bollati Boringhieri, 
1993). 

Eva Banchelli: insegna letteratura 
tedesca all'Università di Bergamo. Si 
occupa del romanzo del Novecento 
(Invito alla lettura di Hermann Hesse, 
Mursia, 1988). 

Eugenio Barba: regista e direttore 
dell'Odin Teatret e delTIsta (Interna-
tional School of Theatre Anthropo-
logy) (La canoa di carta. Trattato di an-
tropologia teatrale, Il Mulino, 1993) 

Mariolina Bertini: insegna lingua e 
letteratura francese all'Università di 
Parma. 

Luca Bianco: laureando in storia 
della critica d'arte. 

Rossella Bo: dottore di ricerca in 
scienze letterarie (Bestiario montava-
no, in "Studi Novecenteschi", 1990). 

Alberto Boatto: saggista (Il gioco 
dei dadi negli uomini e negli dei, in 
uscita da Costa & Nolan). 

Luigi Bobbio: si occupa di analisi 
delle politiche pubbliche e dei proces-
si decisionali nella pubblica ammini-
strazione (Metropoli per progetti, 
1990). 

Susanna Bòhme-Kuby: ricercatrice 
di lingua e letteratura tedesca all'Uni-
versità di Genova. 

Innanzitutto La ringraziamo dell'at-
tenzione che ha voluto dedicare al 
nostro articolo su Tirature 94 
nell'editoriale del numero di marzo 
1995. Ma vorremmo fare alcune 
precisazioni, chiarire alcuni "malin-
tesi". Ci sembra infatti che abbia 
forzato un po' le nostre intenzioni, 
attribuendoci l'ipotesi che gli italiani 
siano diventati "colti" ed "europei", 
e che "leggano più dei tedeschi e 
degli scandinavi". 

Neanche a noi piace che "svo-

Piero Boitani: insegna lingua e let-
teratura inglese all'Università La Sa-
pienza di Roma (L'ombra di Ulisse, Il 
Mulino, 1992). 

Renato Bordone: insegna storia me-
dievale all'Università di Torino (La so-
cietà cittadina del regno d'Italia, Depu-
tazione , 1987). 

Rocco Carbone: redattore di "Nuo-
vi Argomenti" (Agosto, Theoria, 
1993). 

Cristiana Cavagna: docente di eco-
nomia e diritto nelle scuole superiori. 
Collabora a "École". 

Egidio Dansero: insegna geografia 
generale ed economica all'Istituto 
Tecnico Statale "B. Vittone" di Chieri 
(TO). Con Piero Bonavero ha pubbli-
cato La demografia delle attività pro-
duttive in Piemonte, Dipartimento In-
terateneo Territorio, Working Paper 
n. 2, maggio 1994. 

Gianni D'Elia: scrittore, dirige la ri-
vista "Lengua" e collabora a "Il Mani-
festo" (Notteprivata, Einaudi, 1993). 

Carlo De Lillo: ha conseguito il 
PhD presso il Laboratorio di Neuro-
scienze Cognitive dell'Università di 
Edimburgo. Ha recentemente tradot-
to una biografia di Darwin di prossima 
pubblicazione. 

Giuseppe De Lutiis: sociologo, ri-
cercatore presso l'Università di Roma 
(Storia dei servizi segreti italiani, Edi-
tori Riuniti, 1991). 

lazzino dati come bollicine", ed è 
per questo che abbiamo cercato di 
spiegare nel dettaglio da dove pro-
vengono le cifre di cui discutiamo. 
Avevamo pubblicato una nota me-
todologica ancora più approfondita 
sul "Giornale della Libreria" (1994, 
n. 4), e a quella abbiamo rinviato il 
lettore che avesse voluto saperne 
di più. Né si tratta di dati inediti: 
dobbiamo confermare che Giovan-
ni Peresson li ha usati prima di noi, 
mentre il "Giornale della Libreria" è 

Tullio De Mauro: insegna filosofia 
del linguaggio all'Università La Sa-
pienza di Roma. 

Angelo Di Carlo: insegna psicologia 
dinamica e psicoterapia all'Università 
di Perugia. Ha curato I luoghi 
dell'identità, Angeli, 1986. 

Didier Eribon: collabora al "Nou-
vel Observateur". Autore di libri-in-
terviste su Dumézil e Lévi-Strauss 
(MichelFoucault, Leonardo, 1991). 

Giovanni Falaschi: insegna lettera-
tura italiana all'Università di Perugia. 
Si è occupato di letteratura e Resisten-
za. 

Giancarlo Fazzi: si occupa di lette-
ratura ceca del Novecento. Ha tradot-
to HavefCapek, Orten. 

Guido Fink: insegna letteratura in-
glese all'Università di Firenze. Specia-
lizzato in letteratura ebraico-americana 
(Dr. Jeckyll e Mr. Hide, Lindau, 1990). 

Dino Frescobaldi: inviato speciale 
all'estero per il "Corriere della Sera", 
ora giornalista di "Repubblica" (Jugo-
slavia, suicidio di uno stato, Ponte alle 
Grazie). 

Marco Giusti: critico televisivo e ci-
nematografico, coautore insieme a En-
rico Ghezzi di Blob. 

Gianfrancesco Lusini: borsista 
dell'Istituto Universitario Orientale di 
Napoli e dell'Associazione "Don Giu-
seppe de Luca". Ha curato il volume 
di G. Ellero Antropologia e storia 

tornato sull'argomento sul n. 2 del 
1995. 

Il nostro scopo è proprio quello 
di mettere ordine tra i dati. Sul pro-
blema del confronto intemazionale, 
abbiamo scritto lo scorso anno su 
Tirature 93, spiegando il nostro 
punto di vista: qualsiasi "classifica" 
è allo stato attuale del tutto arbitra-
ria; data la grande eterogeneità 
metodologica. Ci sembra lo confer-
mi anche quella da Lei citata dove, 
ad esempio, gli spagnoli vengono 

d'Etiopia, Campanotto, 1995). 
Tito Magri: insegna filosofia della 

storia all'Università di Bari. È autore 
di Saggio su Thomas Hobbes, Il Saggia-
tore, 1989 e coautore di Emozione e 
conoscenza, Editori Riuniti, 1991. 

Mauro Mancia: membro ordinario 
della Spi e direttore dell'Istituto di fi-
siologia umana a Milano. 

Nicoletta Misler: insegna storia 
dell'arte moderna dei paesi dell'Est 
europeo all'Istituto Universitario 
Orientale di Napoli (Pavel Filonov: A 
Hero and His Fate, Silvergirl, 1993). 

Anna Nadotti: traduttrice e colla-
boratrice editoriale. 

Rosina Necer: laureata in storia 
contemporanea. Insegna italiano e sto-
ria nelle scuole medie superiori. 

Angela Pascucci: redattrice esteri 
del "manifesto". Responsabile 
dell'edizione italiana di "Le Monde 
diplomatique". 

Bruno Pischedda: collabora alla 
cattedra di storia della letteratura ita-
liana moderna e contemporanea 
all'Università di Milano (Come leggere 
Il nome della rosa di Umberto Eco, 
Mursia 1994). 

Luca Rastello: caporedattore di 
"Narcomafie". 

Fernando Rotondo: preside di 
scuola media. Studioso di letteratura 
per ragazzi. 

Chantal Saint-Blancat: insegna 
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prima degli svizzeri, il che ci sem-
bra improbabile, considerati, se 
non altro, i diversi livelli di reddito 
prò capite. 

È divertente constatare che 
quando i dati dicono che gli italiani 
leggono meno dei portoghesi, sia-
mo tutti pronti a cospargerci il capo 
di cenere per la nostra ignoranza, 
quando invece ci collocano in alto 
in una presunta hit parade, dobbia-
mo credere che siano sballati. La 
verità è più semplice: nell'un caso 
e nell'altro la comparazione è, se 
non impossibile, per lo meno da 
prendere con le molle. 

Se poi proprio vogliamo divertirci 
a fare confronti, dovremmo usare 
maggiore cautela nella scelta dei 
dati. Quelli da cui siamo partiti (di 
fonte Istat) parlano di un consumo 
annuq prò capite, nel 1992, di 
92.866 e non di 107.000 lire, valore 
da Lei ricalcolato considerando an-
che le nostre ipotesi sui ricavi degli 
editori derivanti da fonti diverse da-
gli acquisti delle famiglie. Il nostro 
posto in classifica non è allora così 
alto; possiamo star tranquilli: non 
leggiamo più dei tedeschi... Per al-
tro, con gli attuali livelli di cambio, 
la classifica sarà nuovamente mu-
tata, e non di poco. Che questo 
non significhi che stiamo parlando 
di dati economici, e non di lettura, 
come abbiamo cercato di spiega-
re? 

Infine, una nota sul tono dell'arti-
colo, che Lei giudica eccessiva-
mente "sottovoce". Effettivamente 
abbiamo usato dei condizionali, 
espresso i nostri dubbi, insistito 
sulla relatività e incertezza dei dati 
proposti. Ma lo abbiamo fatto meno 
per "buona educazione" che per 
convinzione deontologica. 

Pierfrancesco Attanasio 
Elisabetta Carfagna 

Ringrazio Attanasio e Carfagna 
delle gentili e utili precisazioni che 
confermano tuttavia come i dati di 
lettura siano una materia sfuggen-
te. Vorrei chiarire che il nostro edi-
toriale con un pizzico di ironia vole-
va mettere in luce una questione e 
non criticare il lavoro ingrato di chi 
cerca di mettere ordine nei dati. 

(a.p.) 

presso il dipartimento di Sociologia 
dell'Università di Padova. 

Gabriele Salari: redattore, collabo-
ra al WWF. Si occupa di educazione 
ambientale. Responsabile della pro-
grammazione e tour leader di viaggi 
naturalistici. 

Alfredo Salsano: studioso di storia 
del pensiero economico e politico, 
professore invitato all'Università di 
Paris III (Sorbonne Nouvelle), è editor 
per la storia e le scienze sociali presso 
Bollati Boringhieri. 

Giovanni Tabacco: professore eme-
rito dell'Università di Torino, è vice-
presidente del Centro per l'alto me-
dioevo di Spoleto (Sperimentazioni del 
potere nell'alto medioevo, Einaudi, 
1993). 

Maria Pia Tosti Croce: collabora al 
Nuovo Dizionario Treccani (letteratu-
ra e spettacolo). Ha svolto attività di 
redattore e ufficio stampa per le case 
editrici Lerici e Guanda (Milano). Ha 
tradotto opere di narrativa dall'inglese 
e dal francese per vari editori. 

Mario Tozzi: dottore di ricerca in 
scienza della Terra e ricercatore al 
Cnr. Si occupa di tettonica e di evolu-
zione geodinamica dell'area mediter-
ranea. 

Sandro Veronesi: redattore di 
"Nuovi Argomenti", collabora a rivi-
ste letterarie (Cronache italiane e Oc-
chio per occhio, Mondadori, 1992). 
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«A cosa servono i libri 
se non ci portano verso la vita?» 

— (Henry Miller) 

Anthony Burgess 
UN CADAVERE A DEPTFORD 
Narratori moderni, 328 pagine, 32.000 lire 

Il misterioso omicidio di Christopher 
Marlowe nella Londra di Shakespeare. 
L'ultimo romanzo dell'autore di Arancia 
meccanica. 

LENNART l ÌAGERFORS 
L ' U O M O 

D E L S A R E K 
l i 6 S É I S S 

Lennart Hagerfors 
L'UOMO DEL SAREK 
Narratori moderni, 230 pagine, 28.000 lire 

Una misteriosa spedizione in una regione 
impervia e deserta, una serie di coincidenze 
misteriose e inquietanti, fino al delitto. 
Un thriller metafisico ambientato 
nell'Estremo Nord. 

Cynthia Ozick 
IL RABBINO 
PAGANO 
Narratori moderni 
304 pagine, 32.000 lire 

Personaggi 
di bizzarro 
fascino 
intrappolati da 
un nevrotico 
destino. 
Sette magistrali racconti dell'autrice 
della Galassia cannibale e dello Scialle: 
filosofici e visionari, tragici e ironici. 

Alessandro Bergonzoni 
IL GRANDE FERMO 
E I SUOI PICCOLI ANDIRIVIENI 
136 pagine, 19.000 lire 

«Allóra? Non avete propensioni 
disposizioni e desideri vituperi?» 
Un romanzo. Comico. 

Giuseppe Culicchia 
PASO DOBLE 
152 pagine, 20.000 lire 

Eroicamente sopravvissuto al crudele 
girotondo di Tutti giù per terra, il giovane 
Walter prosegue sulle note sgangherate di 
questo Paso Doble il suo corso di 
sopravvivenza esistenziale in un'Italia 
che affonda tra gli applausi. 

Paul Krugman 
L'INCANTO DEL BENESSERE 
Memorie, documenti, biografie, 360 pagine, 33.000 lire 

Politica ed economia negli ultimi vent'anni. 
Contro i falsi rimedi della destra e della sinistra. 

Tzvetan Todorov 
UNA TRAGEDIA VISSUTA 
Scene di guerra civile 
Saggi blu, 158 pagine, 25.000 lire 

Francia 1944: un'azione partigiana, 
le rappresaglie dei miliziani, gli ostaggi, 
le trattative, i massacri. Le responsabilità 
dell'individuo in situazioni estreme. 

Sabino Cassese 
MAGGIORANZA E MINORANZA 
Il problema delia democrazia in Italia 
f Coriandoli, t02 pagine, 16.000 lire 

Come evitare che il nostro paese scivoli 
dal maggioritario nei bonapartismo e nei 
cesarismo. 

Garzanti 

Bruno Gambarotta 
TORINO, LUNGODORA NAPOLI 
144 pagine, 20.000 lire 

A Torino dicono che se una va a stare in lun-
godora Napoli sa già cosa può aspettarsi, 
anche se in tutti gli ambienti si trovano delle 
brave persone... A Torino dicono che qui 
ormai è come essere a Chicago... 
Un thriller feroce e scatenato, divertente 
e sanguinario. 

Louis Sarno 
IL CANTO DELLA FORESTA 
350pagine, 25.000 lire 

«E' stata una canzone a portarmi nel cuore 
dell'Africa». Uno stravagante viaggio 
alla scoperta di musica e natura tra i pigmei 
della foresta equatoriale. 

Robert Pogue Harrison 
ROMA, LA PIOGGIA... 
A che cosa serve la letteratura? 
1 Coriandoli, 144 pagine, 18.000 lire 

Cos'hanno in comune le crociate antifumo, 
l'industria del restauro, un cimitero 
in un giorno di pioggia, le automobili? 
Cinque conversazioni sul significato dell'arte 
e della poesia nella società contemporanea. 

Giovanni Jervis 
SOPRAVVIVERE AL MILLENNIO 
/ Coriandoli, 104 pagine, 18,000 lire 

Nel nuovo secolo prevarrà il cinismo 
o la solidarietà? Che senso avranno le parole 
«destra» e «sinistra»? 
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