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In una sala della mostra “Identita e alterita.
Figure del.corpo 1895-1995” (Biennale di Vene-
214, Palazzo Grassi) é esposta un’opera in legno,
Il direttore del manicomio. Nel cartellino e nel
catalogo la scultura é attribuita a Cesare Lom-
broso, mentre essa é opera di un anonimo di fr-

ne secolo. Poco pidl in la a Lombroso viene attri-
buita la “seconda edizione di Genio e follia
(1894)”. Ma l'edizione del *94 ¢é addirittura la
sesta dell’'Uomo di genio, la seconda edizione
del citato Genio e follia risale al 1872 e dunque
la riflessione lombrosiana risale a pin di
vent'anni prima.

RECENSORE

EditorialE

=] AUTORE

Una scultura (presentata in una fusione in
bronzo del 1921 circa) e un disegno — Ballerina
di 14 anni e Fisionomia di criminali, che Degas
volle accostati nell’Exposition des indepen-
dants del 1881 — riconducono al tema del rap-
porto arte-devianza. Nell'apportare modifiche e
correzioni in senso deformante a queste due
opere durante il lavoro preparatorio, Degas
avrebbe condotto wuna ricerca fisionomica
“conforme alle classificazioni di Lombroso” (co-
st nel pannello esplicativo Degas e Lombroso).

Che nella ricerca artistica di Degas ['interesse
per la fisionomia umana e per la rappresentazio-

TITOLO

ne del volto, della gestualita, fosse centrale, é
stato ripetuto pini volte dalla letteratura recente,
soprattutto dopo il riordino e la riscoperta dei
suoi carnets. Pittore della vita moderna, Degas
volle ispirarsi all’attualita (la Fisionomia dei
criminali s7 rifaceva infatti al celebre affaire Ab-
badie, di.cui egli segui in tribunale le udienze) e
intenzionalmente deformo i tratti dei due delin-
quenti, per renderli pin simili ai dettami
dell’antropologia criminale. Ma per intendere
lo scalpore e il disagio suscitati nell’81 dalla
scultura in cera della ballerina, cosi simile al vi-
vo e cosi viziosa, la si sarebbe dovuta almeno
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sommariamente collocare nel suo contesto cul-
turale e storico e sottolinearne il carattere
d'avanguardia, che infrangeva i tradizionali ca-
noni artistict. La sensibilita antropologica del
pittore e l'accostamento a Lombroso avrebbero
allora acquistato un semso. Ma accostamenti
non accompagnati.da adeguati sostegni e riman-
di storici e didattici, sono disseminati nell’ inte-
ra mostra che per grandi linee intende significa-
re durante un secolo, dall’Ottocento ai giorni
nostri, i cambiamenti del modo d'intendere
luomo, il suo corpo, il suo volto. Belle, a volte
rare opere d arte, suggestive parole d'ordine si

RECENSORE

AUTORE

EditorialE

susseguono a tappe molto rapide, il visitatore si
trova immerso, a sua confusione, tra termini di
moda — identita e alteritd appunto — non so-
stenuti da rigore scientifico, filologico.

Questo si sente in particolare nelle sale dedi-
cate al punto di partenza, al positivismo. Dove,
per fare un esempio, Alphonse Bertillon, creato-
re del sistema dell’identita giudiziaria tra 1880
e 1890, con i suoi strumenti di misurazione e
d’identificazione antropometrica si trova in
compagnia di Marcel Duchamp e i disegni di
Paul Richer, collaboratore di Charcot, non sono
lontani da Andy Warhol,

= TITOLO

La crisi profonda che caratterizzo la fine del
secolo, U'tncrinarsi visibile delle certezze, la co-
scienza dei limiti inerenti alla scienza, alla tec-
nica e la ripresa degli idealismi e dei misticismi,
gravano sul secolo nuovo. Ma il positivismo
non é significativo solo per le sue incertezze, le
sue forme sono svariatissime e non si dovrebbe-
ro confondere. Anche per una mostra interes-
sante come questa, mi sembra che dovrebbe va-
lere il detto di Peirce, per cui un problema puo
dirsi tale solo se si precisa il significato dei ter-
mini che lo enunciano.

Delia Frigessi
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Storia della morte scritta

N. 9, PAG. 4

di Gian Giacomo Fissore

ARMANDO PETRUCCI, Le scrit-
ture ultime. Ideologia della
morte e strategie dello scrivere
nella tradizione occidentale,
Einauds, Torino 1995, pp. 186,
66l f.t., Lit 60.000.

“Scrivere i mortt”: suggestiva
espressione che individua con effi-
cacial’oggetto principale del bel li-
bro di Armando Petrucci, che in
agili, scintillanti capitoli ripercorre
in sequenza cronologica i princi-
pali momenti dell’evoluzione del-
I'uso della scrittura nei monumenti
funerari. Ancora una volta (ricor-
dero solo, per la stretta affinita del-
le fonti indagate, il saggio La scrit-
tura fra ideologia e rappresentazio-
ne, pubblicata nel IX volume della
Storia dell’arte italiana, Torino, Ei-
naudi, 1980, e ripubblicata in vo-
lume autonomo nel 1986) Petrucci
mette a disposizione del pubblico
alcuni dei risultati delle sue ricer-
che specialistiche, trascinandolo in
un’avventura intellettuale in cui le
novita di interpretazione risultano
tanto piu emozionanti quanto piu
coinvolgono il lettore comune nel-
la percezione vivacemente colorita
di luoghi e idee ormai ingrigiti dal-
la quotidianita della loro frequen-
tazione.

Il filo rosso del saggio & rappre-
sentato infatti dall’'uso della scrit-
tura nelle ritualita della sepoltura,
entro il quadro di complesse co-
municazioni destinate in ogni ci-
vilta a elaborare la rappresentazio-
ne della morte. Un tema, quest’ul-
timo, che, come sottolinea I’autore
nell’introduzione, ha ispirato or-
mai classiche ricerche di ampio re-
spiro, ma che qui é affrontato per
la prima volta dal punto di vista
particolare dello storico delle scrit-
ture: lo “scrivere i-morti”, appun-
to, e non scrivere dez o sz morti.
Un affascinante viaggio di lunga
durata attraverso un aspetto come
pochi altri ricco di costanti nel
tempo, e insieme efficace cartina
di tornasole del mutare a volte
profondo delle condizioni storiche
particolari o addirittura locali che
ne dettarono i comportamenti.

Fin dal suo primo comparire in
area occidentale, nella Grecia nel
tardo VIII secolo a.C., il testo
scritto sul monumento funebre
esprime un modello che restera ca-
ratteristico per I’arco dei secoli fi-
no ai giorni nostri: il messaggio,
pur variando col mutare dei tempi,
apre sempre un dialogo fraivivie
in funzione dei vivi. Percio esso ci
introduce con grande concretezza
ed efficacia nelle “strategie” e nei
programmi ideologici delle societa
in cui i viventi, attraverso i riti di
memoria, rispetto € onore per i
morti, hanno elaborato non tanto
il dolore individuale quanto piut-
tosto i valori che alla dimensione
del ricordo furono assegnati nel
quadro pit ampio delle regole di
convivenza e di controllo sociale.
Di qui il carattere fondamental-
mente “laico” della ricerca di Pe-
trucci, tutta vivacemente incentra-
ta sul continuo rinvio dalle ritua-
lita e dai formalismi della comuni-
cazione funeraria ai modelli
complessi delle civilta d’Occiden-
te. In tale ottica, la stragegia della
memoria dei defunti si dimostra
un efficace elemento di interpreta-
zione della storia delle idee e della

cultura di un’epoca; non solo, ma
anche, per il dipendere del feno-
meno direttamente dalle élites do-
minanti, per la comprensione del-
'organizzazione sociale e delle
forme dell’egemonia e del potere.
Cosi, dalla “enfatizzazione dello
scritto” attraverso forme grafiche
ricercate e ancor piu raffinate “im-
paginazioni” del testo nelle stele

della Grecia dei secoli V-IV a.C.

preghiere ai defunti, e a un culto
dei morti che sposta nell’aldila la
primazia degli obiettivi e delle
prospettive della morte fisica e dei
suoi rapporti con i vivi— assume i
caratteri di una inusitata, emozio-
nante vivacita e di una indiscipli-
nata vitalita del testo scritto, con-
dizionato nelle forme come nella
disposizione sia dalle particolari
condizioni materiali offerte dalle

essenzialmente alle élites religiose
e a quelle piu alte del potere laico;
esse restituiscono al testo la sua
centralita, ispirandosi ora all’epi-
grafia antica ora, e piu spesso, ai
coevi modelli librari; ma, in conso-
nanza con il fenomeno del “parti-
colarismo grafico” che caratteriz-
za tutta la produzione scrittoria
dell'Europa altomedievale, non
emerge un modello funerario pre-

Raflaello Cortina Ediiore
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alla complessa strategia comme-
morativa dei testi ampi e analitici
delle sepolture dei patrizi romani
di eta repubblicana e imperiale —
in cui il cursus honorum puntiglio-
samente elencato vale a fissare non
solo il valore del commemorato
quanto e soprattutto la gloria che
ne deriva per la famiglia —, emer-
ge I'immagine di una aristocrazia
della morte che, nell’arco di alcuni
secoli, detta regole sempre piu
precise e cogenti ed elabora mo-
delli grafici e testuali destinati a
condizionare in modo duraturo la
cultura scritta funeraria occiden-
tale. La successiva comparsa, fra il
I e I1I secolo d.C., delle aree cimi-
teriali cristiane segna un momento
fortemente innovativo nei con-
fronti dei modelli precedenti: la
profonda diversita di funzione
della scritta commemorativa —
contemporaneamente legata a va-
lori di eguaglianza nella morte, a
funzioni di sollecitazione per le

inumazioni catacombali sia dal le-
game forte con elementi figurativi
simbolici (monogramma costanti-
niano, croci, le “lettere apocalitti-
che” alfa e omega, pavoni, colom-
be, pesci) che arricchiscono e
complicano il messaggio scritto
nelle epigrafi. La rottura di una
tradizione ormai consolidata av-
viene anche in un’altra direzione,
quella della collocazione delle
tombe. Dal tardo periodo impe-
riale si comincia ad elaborare quel
fenomeno, da Petrucci definito
“ecclesializzazione delle sepoltu-
re”, destinato a caratterizzare fino
al tardo Settecento le abitudini fu-
nerarie di larga parte d’Europa: le
chiese divengono luogo privilegia-
to di sepoltura per i grandi perso-
naggi, a cominciare dai vescovi,
mentre la crisi dell’alfabetizzazio-
ne tocca anche ’ambito funerario,
riducendo ad assai pochi i destina-
tari di monumenti funerari scritti.
Le iscrizioni rimangono destinate

dominante, bensi una serie di
comportamenti assai diversificati
tanto dal punto di vista grafico co-
me da quello dell’organizzazione
del testo. Nuovo momento di in-
novazione e di elaborazione di
modelli stabili & quello dell’eta
successiva, il pieno medioevo,
dall’XT al XIII secolo. E I'eta della
civilta urbana e della rinascita del-
le arti, & 'eta dei comuni e delle
universita. Nel campo grafico, & il
luogo di nascita e sviluppo delle
scritture gotiche, connesse nelle
loro grandi varieta alle nuove, nu-
merose funzioni che sono attribui-
te alla scrittura’in una societa in tu-
multuoso rinnovamento. Nelle
rinnovate forme della comunica-
zione funeraria del XIII secolo
troviamo presenti significativa-
mente, come diretta recezione dal
libro manoscritto del tempo, la
“nuova” maiuscola gotica, un’im-
paginazione del testo fitta e senza
spazi vuoti, I’assenza di cornici e di

decorazioni. Nuovi personaggi e
nuovi ceti accedono al diritto di
una morte scritta. I laici, con i
mercanti in prima fila, i professori
universitari, i gruppi familiari, le
donne: a segnare non solo un nuo-
vo prestigio, ma anche un allarga-
mento dell’alfabetizzazione e una
consuetudine allo scritto che si
diffonde ben oltre i tradizionali
gruppi intellettuali dell’alto me-
dioevo. Nel Duecento, inoltre,
compare in Italia una nuova strut-
tura monumentale destinata a co-
stituire il modello unificante di se-
polcro per un lungo arco di secoli,
fino al XVIIL. E la cosiddetta tom-
ba “a parete”, caratterizzata dalla
presenza del sarcofago, della im-
magine scolpita del defunto, in po-
sizione dominante e in forma di ri-
tratto, e da un corredo di elementi
simbolici e di ornamentazioni, tra
cui compare il testo scritto. Pe-
trucci esplora il mutare, espressi-
vamente significativo, del rappor-
to fra monumento e scrittura, nel
suo spaziare dalla centralita e pre-
minenza del testo scritto nei sepol-
cri di eta umanistica, a collocazio-
ni decentrate e marginalizzate,
quali appaiono nei grandi apparati
fune-rari dell’Europa barocca: e
sempre mette in evidenza lo stret-
to legame di questi fenomeni con i
mutamenti profondi delle varie
culture.

La successiva dislocazione delle
sepolture, fuori delle citta e delle
chiese, nei cimiteri extraurbani,
vere “citta dei morti” ormai con-
trapposte a quelle dei vivi, avvenu-
ta, come & noto, fra la fine del
XVIII e I'inizio del XIX secolo,
apre una nuova stagione di recu-
pero del classicismo: le scritture
funerarie tornano ad assumere la
rilevanza e la centralita di quella
prima e piu antica codificazione.
Ma, nell’espansione cimiterale, si
aprono nuovi spazi per la sepoltu-
ra, anche scritta, per ceti e persone
(bambini, giovinetti, donne) fin
allora rimasti estranei a tale privi-
legio: una democratizzazione della
morte scritta che segue, nel conti-
nente, un uso gia invalso nel corso
dei due secoli precedenti in In-
ghilterra e ancor piu nelle colonie
nordamericane. Anche nel conti-
nente europeo si diffonde ampia-
mente una epigrafia funebre in
volgare. E a cid corrisponde il
moltiplicarsi di modelli grafici, un
mescolarsi di stili e alfabeti, in cui
“il vecchio ordine epigrafico & in-
franto”: e il suggestivo riferimento
proposto dall’autore ¢ alla “e-
splosione pubblicitaria, che riem-
piva le strade delle metropoli eu-
ropee e nordamericane di manife-
sti in cui si mescolavano nel pit
grande disordine grafico i piti vari
stili di scrittura”. I luoghi piu si-
gnificativi per le vicende della
scrittura dei morti sono ora, fra
Otto e Novecento, i cimiteri delle
grandi metropoli europee, ma an-
che i grandi cimiteri di guerra: di
quelle guerre che diedero origine
ai pitt grandi massacri fin allora
conosciuti, e che, nella volonta di
riconoscere il sacrificio individua-
le e nell’obbligo patriottico del ri-
cordo dei caduti, promossero una
“nuova forma di memoria funera-
ria scritta di massa”: programmata
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su una disposizione “urbanistica”
geometrizzata, uniforme, antiin-
dividuale, in cui il testo scritto € ri-
dotto ai minimi termini, ma il cui
messaggio 0ssessivo e Oppressivo
& dato proprio da uniformita, ripe-
titivitd e concentrazione numeri-
camente impressionante dei testi
individuali, affiancati in decine e
decine di migliaia. Anche attra-
verso queste esperienze collettive
si fissd definitivamente il diritto
per tutti alla sepoltura individuale
e alla memoria scritta, oggi indi-
scussa dal punto di vista ideologi-
co, pur se rimessa in discussione
da tendenze che sembrano punta-
re a una nuova “invisibilita” dei
morti e alla decadenza stessa dei
cimiteri quali depositari della me-
moria scritta, come sottolinea Pe-
trucci nella problematica conclu-
sione sull’incerto (anche in que-
sto!) presente.

Il percorso di lettura del libro,
di cui ho per forza elencato molto
sommariamente solo alcuni passi
principali, € assai pil ricco e com-
plesso: perché, tral'altro, non tra-
scura fenomeni di scrittura dei
morti iz absentia, su materiali di-
versi da quelli epigrafici e con di-
verse funzioni: una linea di speri-
mentazione pitl discontinua, ma
ricca di soluzioni originali. Per il
medioevo, si va dai registri degli
obituari e dei necrologi, in cui le
comunita ecclesiastiche annotava-
no i nomi dei defunti da ricordare
nelle preghiere di suffragio a quel-
la peculiare forma di scritto rap-
presentata dai “rotoli dei morti”
in cui si raccoglieva, mediante lun-
ghi viaggi di un incaricato, I'ade-
sione di molte istituzioni religiose
che si impegnavano per iscritto a
ricordare nelle loro preghiere un
prestigioso ecclesiastico defunto,
adesione che era in genere accom-
pagnata dalla richiesta del con-
traccambio a favore dei propri de-
funti. Ovvero, in ambito laico,
emergono quei libri di famiglia o
“libri delle ricordanze” in cui ge-
nerazioni successive di mercanti
registravano insieme fatti econo-
mici ed eventi familiari, fra cui i
decessi, in un procedimento me-
morialistico di forte impronta in-
novativa. Per 'eta moderna grazie
alla riproducibilitd meccanica del-
la stampa nascono le grandi rac-
colte di epitaffi antichi e moderni,
cosi come le grandi imprese edito-
riali di riproduzione di monumen-
ti funerari e quelle di pubblicazio-
ne delle “pompe funerarie”: le
grandi cerimonie e i grandiosi ap-
parati per le celebrazioni di ese-
quie in assenza del defunto, ripro-
dotte in grandi incisioni e correda-
te dei testi e dei ricchi particolari
decorativi. Con [l’affermazione,
nel corso dell’Ottocento, della
stampa periodica, compaiono
nuove forme, tendenzialmente
meno elitarie, di memoria scritta
della morte: i necrologi e gli an-
nunci mortuari, destinati a cresce-
re sempre pit nel corso del nostro
secolo; e, ancora, in una dimensio-
ne piu provinciale, i manifesti
mortuari e i “santini”. Tutti questi
aspetti sono inseriti nello svolgi-
mento del filone principale del di-
scorso di Petrucci, arricchendo il
panorama delle testimonianze
prese in esame e integrando in un
quadro convincente I'immagine di
protagonismo che la scrittura ha
assunto, in modi e con funzioni di-
verse, nello sviluppo dei riti della
memoria funeraria.

Si tratta davvero di un libro ric-
co di suggestioni, e in direzioni
molteplici. Il punto di partenza ¢
una magistrale applicazione delle
moderne tecniche di approccio
alla scrittura in senso globale, vi-
sta cio¢ nella compresenza e inte-
razione di materiali, di tecniche
scrittorie, di modelli alfabetici, di
disposizione e “impaginazione”
del testo, ma anche di funziona-
lita, di individuazione dei destina-
tari del messaggio cosi come delle
motivazioni ideologiche: tutti mo-
menti inscindibili di ogni attivita
scrittoria. L. operazione, condotta
per gran parte su fonti tradizio-

nalmente specialistiche e margi-
nali, dalle epigrafi ai graffiti, ne
esalta le potenzialita, ne fa scopri-
re una stimolante e agevole leggi-
bilita (facilitata da un pregevole
apparato di illustrazioni oltreché
da una forma espositiva accatti-
vante) che si traduce per il lettore
in una pinu profonda comprensio-
ne del messaggi convogliati da
tecniche di comunicazione trop-
po estranee all’esperienza comu-
ne o, meglio, troppo spesso super-
ficialmente rivisitate dallo sguar-
do illusoriamente smaliziato del-
I'uomo d’oggi.
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La sconfitta
di Barthes

di Dario Tomasi

RoLAND BARTHES, Sul cinema,
a cura di Sergio Toffetti, il me-
langolo, Genova 1994, trad.
dal francese di Bruno Bellotto,
Giovanni Bottiroli, Gianni Ce-
lati, Lidia Lonzi, Sergio Toffetti
e Sandro Toni, pp. 201, Lit
22.000.

RoLAND BarTHES, | segni e gli
affetti nel film, con saggi di
Francesco Casetti e Liborio Ter-
mine, Valiecchi, Firenze 1995,
pp. 167, Lit 15.000.

Le riflessioni sul cinema di Ro-
land Barthes non giocano in
realta che un ruolo secondario
nella sua opera complessiva. Ep-
pure in esse vive un momento
chiave della piu generale teoria
del cinema degli anni sessanta.
Gli anni, ciog, in cui inizia ad af-
fermarsi una specifica disciplina,
la semiologia, che prima fra tutte
cerca di studiare il cinema in
quanto forma di significazione e
comunicazione e, di conseguen-
za, analizzabile con I'ausilio degli
strumenti messi a punto dalla lin-
guistica. Riprendendo cosi il per-
corso che gia era stato avviato
dalla filmologia di Cohen Séat, la
semiotica affronta il cinema attra-
verso un approccio che vuole es-

sere tanto scientifico da una par-
te, quanto aperto alla multidisci-
plinarieta dall'altro.

In /I problema della significazio-
ne nel cinema (1960), il primo sag-
gio di una certa organicita che
l'autore dedica al cinema, Barthes
afferma che “il film & nutrito di se-
gni elaborati e ordinati dal suo au-
tore in vista di un pubblico e parte-
cipa, parzialmente ma incontesta-
bilmente, alla grande funzione co-
municante di cui la linguistica non
& che la parte pit avanzata”. Ora,
questi segni che costituiscono |l
film possono, secondo Barthes,
essere distinti in due diversi grup-

pi: quelliin qualche modo gia codi-
ficati, in cui il rapporto tra signifi-
cante e significato — i due ele-
menti costitutivi del segno — & per
cosi dire scontato e quelli invece in
cui tale rapporto e piuttosto sgan-
ciato, staccato, inatteso. E proprio
qui che inizia a prodursi I'arte, lad-
dove nel primo caso non c’era che
retorica.

| problemi che Barthes si pone,
di cui qui non abbiamo scelto che
un esempio, sono cosi quelli cen-
trali al dibattito semiologico sul ci-
nema, ed essi troveranno un ulte-
riore approfondimento nel saggio
successivo La ricerca delle unita
traumatiche nel cinema (1960),
dove l'autore cerca di definire un
principio di ricerca ben preciso: la
delimitazione, “nel continuum filmi-
co delle unita significanti, analo-
ghe, mutatis mutandis, a quelle di
una qualunque catena semanti-
ca”; il tutto per arrivare a un inven-
tario ragionato dei segni filmici.
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Ma ecco che, solo tre anni pit
tardi, Barthes non riesce a nascon-
dere la sua delusione: “Non sono
riuscito a integrare il cinema nella
sfera del linguaggio”, dichiarera
infatti ai “Cahiers du Cinéma”. In-
comincia cosi a pensare al cinema
come a un insieme di grandi unita
significanti che corrispondono a
significati globali, diffusi e latenti,
diversi dai significati isolati e di-
scontinui del linguaggio articolato.
Il cinema andrebbe quindi pensa-
to soprattutto a partire dalla sua
natura metonimica, sintagmatica,
fondata, in sostanza, sul montag-
gio. Del 1966 & Principi e scopi
dell’analisi strutturale, che possia-
mo leggere come ['ultimo tentativo
semiotico e strutturalista, nel sen-
so forte delle due espressioni, di
guardare in modo organico al ci-
nema. Il discorso di Barthes si fa
qui piu vicino agli orizzonti narra-
tologici e il racconto cinematogra-
fico viene visto come “la proiezio-
ne di un doppio movimento: da
una parte un movimento di distas-
sia, di separazione delle sequen-
ze; dall'altra un movimento di
riempimento, di catalisi di queste
seqguenze”.

| successivi interventi di Barthes
si faranno pit originali, decisamen-
te lontani dalle dominanti del dibat-
tito, strutturalista, semiotico e nar-
ratologico. Ne & un evidente esem-
pio /Il terzo senso (1970) dove, at-
traverso I'analisi di alcuni fotogrammi
di fvan il terribile, Barthes propone di
aggiungere al livello informativo e a
quello simbolico, che insieme ci dan-
no la significazione, il senso owvio,
un terzo livello di senso, quello ot-
tuso, che “eccede la copia del mo-
tivo referenziale”, che & “'di trop-
po’, come un supplemento che la
mia intellezione non riesce bene ad
assorbire, ostinato e nello stesso
tempo sfuggente, liscio e inafferra-
bile”.

Barthes paragona il senso ottu-
SO a “un invitato che si ostina a trat-
tenersi senza dire nulla laddove la
sua presenza non é richiesta”, es-
so “non procede nella direzione
del senso (come l'isteria), non tea-
tralizza, non indica neppure un al-
trove del senso (un altro contenu-
to, aggiunto al senso owvvio), ma lo
elude — sovvertendo non il conte-
nuto ma l'intera pratica del senso”.
Come ¢ evidente, siamo lontani
anni luce dai problemi che Barthes
si poneva nella prima meta degli
anni sessanta: l'illusione di poter ri-
durre un’opera, film o romanzo che
sia, a un ordinato sistema di segni
e di fare del segno una semplice
giustapposizione di significante e
significato € ormai del tutto tra-
montata.

Due parole, per concludere,
sulle diverse caratteristiche dei
due libri: quello edito dal Melan-
golo contiene tutti i testi esplicita-
mente dedicati al cinema da
Barthes ed & preceduto da una
breve introduzione di Toffetti. Il
volume edito da Vallecchi, inve-
ce, si limita sostanzialmente ai
saggi Il problema della significa-
zione nel cinema e Le unijta trau-
matiche nel cinema, proposti perd
in una traduzione diversa — ri-
spetto all’altro volume — e ac-
compagnati dal testo in lingua ori-
ginale. Questo secondo libro,
inoltre, € aperto da un’agile intro-
duzione di Casetti e chiuso da un
lungo saggio di Termine che, a
quanto ci risulta, € il piu ampio e
sistematico tentativo italiano di
lettura delle riflessioni sul cinema
di Roland Barthes.
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SAUL BELLOW, I conti tornano:
saggi 1948-1993, Mondadori,
Milano 1995, trad, dall america-
no di Franca Cavagnols, pp. 336,
Lit 32.000.

La prima cosa che sostiene Saul
Bellow, in questa raccolta di saggi,
articoli, interviste, appunti di viag-
gio e scritti occasionali, & di essere
un dilettante. Lo dichiara, con
comprensibile onesta, nel testo
d’apertura, o meglio nell’ ouvertu-
re, che sarebbe poi la conferenza
tenuta a Firenze nel 1992 per il bi-
centenario di Mozart: da un punto
di vista musicale, non c’¢ dubbio,
Bellow puo al massimo qualificarsi
tale, anche se da bambino, nella
Chicago degli anni venti, racconta
di aver preso lezioni di violino da
un profugo russo che a quanto pa-
re non faceva che picchiarlo con
I’archetto sulla testa; da un punto
di vista critico le cose non cambia-
no, e lo scrittore non prova nem-
meno a spiegare la seduzione irri-
petibile e contraddittoria di una
musica come quella mozartiana,
tanto facile che tutti possono ca-
pirla e tanto enigmatica che nessu-
no pud coglierne il segreto.

Piu avanti, non senza una certa
perdonabile civetteria, arriva a do-
lersene, di essere sempre e soltanto
un dilettante: siamo in realtd piu
avanti nella lettura ma pit indietro
nel tempo, a Washington nel 1976,
alla vigilia della firma del trattato
fra Egitto e Israele, e i commenta-
tori sanno tutto su quel che pensa-
no Begin, Carter, Sadat, Arafat che
giura di “tagliare le mani” agli altri
tre, definendoli rispettivamente
terrorista, imperialista e fantoccio:
“Che rabbia essere dei dilettanti,
con tutti questi trattati, colloqui
Salt, rivoluzioni iraniane, manovre
sovietiche nello Yemen, visite ci-
nesi, bisogna fare il possibile per
comprendere cid che & possibile
comprendere”.

Forse, senza confessarlo aperta-
mente, Bellow si aspetta che il let-
tore gli dia torto: dopo tutto, in
questo libro si parla di mille perso-
ne, di mille luoghi, di mille cose:
Roosevelt, Chruscév, la differenza
ontologica fra grassi e magri, Flau-
bert, Dostoevskji, Parigi, le arie
che si danno i pur cortesi Moravia
e Chiaromonte, O Calcutta! e i mu-
sical senza veli a Broadway, la tv e
la nevrosi da telecomando, la bel-
lezza del Vermont e la ricerca dei
tartufi in Toscana; e su tutto 'au-
tore, dilettante finché si vuole, ha
sempre qualcosa di sensato e di
garbatamente spiritoso da raccon-
tare. E a ben vedere questa varieta
e questo affollamento sono soltan-
to apparenti: Bellow alla fin fine
parla di una cosa sola, di se stesso,
della sua Bildung e dei suoi incon-
tri, soprattutto durante la sua gio-
vinezza in quella Chicago che “sa-
rebbe potuta essere un’altra Lon-
dra” se i suoi abitanti non avessero
sentito che dovevano adeguarsi al-
la sualeggenda di “luogo da duri”,
e che comunque cambia vertigino-
samente: “Si costruisce mattone su
mattone, crolla di nuovo al suolo,
raschia via le macerie e ricomincia
da capo”.

In questo senso, si puo dire
senz’altro che ci troviamo di fronte
a una sorta di autobiografia indi-
retta, anche se spesso lo scrittore
sembra volersi fare da parte, o ac-
contentarsi di un ruolo marginale,
di osservatore disponibile ma fino
a un certo punto: e tutto potrebbe
riassumersi nelle pagine finali,
quelle dell'intervista in due tempi

xXoetleratura

Il bilancio di un dilettante

di Guido Fink

(La prima metd della mia vita,
1990; La seconda meta della mia vi-
ta, 1991) che Bellow ha concesso
recentemente a Keith Bosford.
Anche nelle occasioni per cui ci
appare meno a suo agio e legger-
mente “togato” — per esempio
nelle conferenze tenute a Oxford,
o nelle cosiddette Jefferson Lectu-
res — per fortuna salta sempre
fuori qualche dettaglio saporosa-

Gran parte delle riflessioni qui
contenute potrebbero riassumersi
nel titolo adottato per la seconda
parte, Scrittors, intellettuali, politi-
ca: in fondo, il libro altro non & che
un lungo monologo sui rapporti
che lo scrittore americano pud e
deve intrattenere con la societa,
I'ideologia, il mercato, il pubblico,
il potere, dai giovanili entusiasmi
per il trockismo al Nobel e all’invi-

ne davanti alla raccolta di quelle
che chiama “le sciocchezze che ho
scritto”: la soddisfazione di aver
sbagliato ma di essersi saputo cor-
reggere, la speranza mai abbando-
nata di poter “uscire dagli errori del
passato per entrare in un’epoca di
errori migliori” (e sarebbe stato me-
glio che anche alla Mondadori si
trovasse qualcuno analogamente
disposto a emendare il testo, fra ’al-

In ossessivo ascolto del futuro

di Marisa Bulgheroni

Al nostro primo incontro, a Milano nel
1959, Saul Bellow mi sorprese per qualcosa
di inspiegabilmente familiare nei gesti e nel-
la figura: etichettato, allora, come “roman-
ziere degli intellettuali”, sembrava piuttosto
un personaggio romanzesco cosi a lungo fre-
quentato nelle pagine di un libro da illuderc:
di averlo gia conosciuto chissa dove. Di ritor-
1o da un viaggio per [ Europa, con il cappotto
pesante e il colbacco di astrakan grigio acqui-
stato in Polonia, era il febbrile giocatore di
Dostoevskiy, segnato da un destino d'inquie-
tudine, e I'Hans Castorp di Thomas Mann,
disceso dalla montagna incantata. Un uomo
modellato dalla letteratura, come se ['avesse
assorbita fisicamente, e, suo malgrado, la la-
sciasse trasparire, contagiando I'interlocuto-
re. Da questa prima, potente impressione,
modificata a ogni nuovo incontro ma mai
sbiadita, trovo una conferma nel suo 1 conti
tornano ora che nown lo vedo da anni e sogno
di andare a Chicago solo per parlargli. Torna,
il conto, anche per me. Non c’é, in questi sag-
gi, la nostalgia di un tempo ormai lontano,
quando il libro aveva il peso, l'odore, ['in-
gombro di un oggetto fisico e le profondita di
un luogo da abitare; quando la letteratura era
un’avventura di formazione, la conquista di
un’etica inseguita lungo i capricciosi crocevia
di un cimento estetico. Ebreo russo d’origine,
A americano per vocdzione, sempre in os-
sessivo ascolto del futuro, Saul Bellow sa che
il passato é irrecuperabile, che l'oggi é, come
la sua funambolica Chicago, una citta di ma-
cerie rapidamente rimosse per far spazio al
nuovo. I grandi amici scomparsi — Jobn
Berryman o Jobn Cheever — scavano vuoti

irreparabili soltanto nella memoria, come ci
lasciano intendere i ritratti di Qualche ad-
dio, commosse e scaltre istantanee di vite che
st prolungano infinitamente in una parola e
in un gesto romanzesco.

Nostalgia no, dunque, e neppure dispera-
zione. “Le sembro disperato?” ribatte Bellow
a una domanda del suo intervistatore in L'al-
tra meta della mia vita. E continua: “Il mio
morale é alto come sempre. Il mio tono non é
di disperazione, ma di collera...”. La distra-
zione del pubblico é tale che, secondo lui,
“anche i classici hanno cominciato la loro
corsa, non un lento fluire, verso il Lete”. Esi-
ste il pericolo di un azzeramento mentale ro-
vinoso come una catastrofe ecologica: le forti
voci che ci hanno a lungo parlato dal fondo di
ogni grande libro taceranno, se inascoltate,
per sempre.

E questo l'allarme che 1 conti tornano cz
trasmette. A tanto potrebbe portarci il “tradi-
mento di accademici e intellettuali dalla testa
di gesso”, l'inadeguatezza di scrittori incapaci
di “impressioni vere”, la spocchia di opinioni-
st “patinati” ma ignoranti dellastoria.

Con quale felicita, allora, l'incollerito Saul
Bellow, ottimista per sfida, si allontana dai
campi minati della letteratura alla ricerca di
inediti personaggi romanzeschi: un Mozart
prodigioso nell'evocare, in parole o in musi-
ca, un altro mondo, o uno Yellow Kid Weil, il
grande truffatore della Chicago anni trenta,
abile nell'ordire trame come uno scrittore di
genio. Per salvare non tanto la letteratura
quanto le dinamiche dell'immaginazione che
essa incorpora, Bellow ce le indica cosi, in
controluce.

mente autentico, come, che so, la
carta gialla da poco prezzo su cui il
giovane Bellow scriveva da studen-
te, o I'odore di certe camere d’af-
fitto da tre dollari, la carta assor-
bente sulla scrivania girata dall’al-
tra parte nella speranza di non tro-
varla macchiata di caffe.

to kennediano alla Casa Bianca,
per un ricevimento in onore di
Malraux, insieme al pittore Mark
Rothko e a vari scrittori reduci dal
Fronte Popolare ma accompagnati
da mogli in abito da sera.

Sostiene ancora, Saul Bellow, di
provare una sola, vera soddisfazio-

che la bellezza
conveniente.

Un qgiovane sfida
mondo e soprattutto
se stesso per avere
piU  equilibrio e piv
armonia nelle azioni;
per dire a chi lo ama

Un romanzo di idee che scorre come uno poesia.

il  GENNARO COSTANZO

e
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190 Pag. £ 13.000

tro tradotto in modo non proprio
brillante e corredato di note solo
quando si parla di poesia inglese
dell’Ottocento, dagli irritanti sva-
rioni tipografici che lo costellano).
Ma allo scrittore, anche in que-
sto caso, si potrebbe senz’altro ri-
spondere che, a giudicare da que-
ste pagine, non ha mai sbagliato
molto: ai tempi degli entusiasmi ri-
voluzionari, ad esempio, a salvarlo
dagli eccessivi fervori filosovietici
e stalinisti bastavano l'origine rus-
sa dei suoi genitori — che, saggia-
mente, non si fidavano molto dei
loro connazionali — e quel certo
“scetticismo ebraico” da cui, pur
nella sua decisa vocazione assimi-
lazionista, non si doveva mai, per
fortuna, distaccare.
Personalmente non ho difficolta
a dichiarare, tra I'altro, che in que-
sto libro mi hanno coinvolto di pit
i repechages del giovane Bellow,
come quella Lettera dalla Spagna
datata 1958 e ancora pervasa di
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tutti gli umori libertari della “Par-
tisan Review” (dove in effetti & ori-
ginariamente apparsa), oltre a ri-
mandarci, per lo sfondo e il clima
“poliziesco”, a un bellissimo rac-
conto degli anni cinquanta, The
Gonzaga Manuscripts, rispetto ai
testi pitl recenti in cui lo scrittore
lamenta il degrado della metropo-
li, le miserie dell’istruzione pubbli-
ca, Panticultura in cui sprofondail
pubblico drogato dalla tv, gli ec-
cessi ermeneutici dell’accademia o
della polstical correctness in termini
che potrebbero conquistargli il
plauso dei moderati se ancora una
volta a salvarlo non intervenissero
I’ebraica consapevolezza che in
fondo siamo emarginati e outsiders
anche noi, o lo siamo stati, o pos-
siamo esserlo di nuovo. Di qui la
capacita di cogliere, durante una
visita a una scuola nel ghetto nero
e portoricano di Chicago, dove
non si capiva cosa si insegnasse e
tutti i ragazzi sembravano occupati
solo dai loro transistor, la profon-
da disperazione di cui inconscia-
mente quei ragazzi soffrivano.

E una pagina che ricorda un or-
mai lontano Bellow 1969, quello
gia distaccato e in parte retrivo ma
ancora efficacissimo del Pianeta di
Mr Sammiler: del resto, anche se &
ovvio che il romanziere non ci
emoziona piti come ai tempi di La
resa dei conti (1956) o di Herzog
(1964), & pur vero che ancora dire-
cente & stato in grado di darci, ac-
canto a oggetti inutili e irrilevanti
come La sparizione (1989), le va-
riazioni sottili e, queste si, mozar-
tiane de I/ circolo Bellarosa (sem-
pre 1989). Ragionevolmente sod-
disfatto, I'autore pud concludere
davanti alla sua autobiografia in-
tellettuale che “i conti tornano”,
con se stesso e con I’America:
quell’ America con cui il giovane
Bellow, figlio di emigrati e per vo-
cazione proiettato verso la cultura
europea, sente a tratti di essere in
sintonia, come a esempio nella bel-
lissima pagina in cui descrive se
stesso sulla Chicago Midway, fer-
mo ad ascoltare la voce di Roose-
velt che gli giunge dalle radio di
tante automobili parcheggiate lun-
golavia (“ ci si sentiva una cosa so-
la con tutti quegli automobilisti
sconosciuti...”).

Solo nei brani piir tardi lo scrit-
tore, che a partire dalle righe di
apertura di La vittima (1947: “In
certe sere New York ¢ calda come
Bangkok...”) esprimeva come nes-
sun altro la progressiva america-
nizzazione dell’ebreo e la contem-
poranea ebraicizzazione o alme-
no orientalizzazione dell’America,
decide di fermarsi, di rifiutare ulte-
riori osmosi e mésalliances: di fron-
te al fenomeno Michael Jackson —
e non & che un pretesto — esprime
il suo netto rifiuto per questa ec-
cessiva caduta dei confini, questa
fusione delle razze e dei sessi che
gli sembra pericolosa e degradan-
te. Sono i momenti in cui Saul Bel-
low corregge gli errori: degli altri:
Sartre, “il cui contributo alla pace
mondiale ¢ stato quello di esortare
gli oppressi del terzo mondo a
massacrare indiscriminatamente i
bianchi”;- Lincoln Steffens, che
credeva nella Russia sovietica;
Freud, che definiva I’America un
grande esperimento destinato a
fallire. Anche qui, si capisce, i con-
ti tornano: ma & lo stesso Bellow a
ricordarci, parlando di Koestler,
che anche un grande scrittore
“puo avere un corredo di luoghi
comuni pari a quelli del primo che
passa per lastrada”.
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L’uomo di plastica

di Giuseppe Sertoli

GRAHAM SwWIFT, Per sempre,
Einaudi, Torino 1995, ed. orig.
1992, trad. dall’inglese di Ros-
sella Bernascone e Andrea Ca-
rosso, pp. 272, Lit 28.000.

La storia & semplice. Il protago-
nista-narratore dell’ultimo roman-
20 di Graham Swift & un docente
universitario di mezza eta che, in
un momento drammatico della sua
vita personale e professionale —
gli sono morte la moglie e la ma-
dre, i colleghi del college dove in-
segna mettono in discussione le
sue “credenziali”, lo si & salvato in
extremis da un tentativo di suici-
dio —, incomincia a raccontare la
storia di sé, della propria famiglia e
dei propri antenati. La racconta
perché, quando la vita sta per arri-
vare alla fine, “tutto cio che rimane
sono le storie”.

Con la semplice sostituzione di
alcune parole, il paragrafo che pre-
cede mi era servito per riassumere
la trama de I/ paese dell’acqua (cfr.
“L’indice”, 1986, n. 7). Che esso
vada altretranto bene per quella di
Per sempre significa che Swift non
ha fatto altro che ripetere la for-
mula che dieci anni fa gli aveva ga-
rantito un — meritato — successo
di critica e di pubblico. Del Paese
dell’acqua il nuovo romanzo ripro-
pone lo schema di base: I'intreccio
di due vicende, una ambientata nel
presente, I’altra nel passato. Nes-
suna delle due, purtroppo, ha la
forza e loriginalita che aveva nel
romanzo precedente.

La prima € una scontata storia di
adolescenza protratta, con tutti gli
ingredienti del caso: I'infanzia edi-
pica, il pathos di un grande amore
finito tragicamente, il “rifugio nel-
la letteratura” come luogo e forma
di sopravvivenza. L’abilita con cui
Swift gestisce questo déjd vu € in-
dubbia e non di rado accattivante,
ma i clichés rimangono i clichés.
Prevedibile & la Parigi del dopo-
guerra dove il piccolo Bill scorazza
con la sua splendida e adorata ma-
dre fra Montparnasse e gli Champs
Elysées, negozi di sete e profumi,
cioccolate ai cafés e spettacoli
all’Opéra (“Vedemmo La Bohémze
alla matinée...”).

Prevedibile la Jove story con una
ballerina di night diventata attrice
famosa e morta suicida perché ma-
lata di cancro (anziché, come
Mimi, di tisi). Prevedibile, infine
(nei paesi di lingua inglese anche il
“romanzo accademico” € ormai un
sottogenere assestato), il “chio-
stro” cantabrigense fra le cui “anti-
che mura” e “rituali obsoleti” Bill
si ritira a coltivare quella poesia la
passione per la quale non puo na-
turalmente mancare dal corredo
di un Edipo moderno. Bill co-
me Marcel, come Rodolfo, co-
me...: quanti nomi ormai tante vol-
te sentiti risuonano nel suo! quan-
ti echi di scritture altrui (basti con-
tare i flaubertiani moduli triadi-
ci) increspano il titmo della sua
prosa!

Ovviamente, 'Edipo moderno
non pud non essere anche amleti-
co. Ufficiale addetto a servizi piti o
meno segreti, il padre di Bill si ¢
ucciso in circostanze misteriose
che il figlio collega, pero, alla rela-
zione della madre con un indu-
striale americano della plastica de-
stinato a diventare suo futuro pa-

trigno: un patrigno per la verita
gioviale e generoso (Bill gli dovra
la cattedra universitaria), ma nei
confronti del quale egli si sente in
dovere di meditare per anni “ven-
detta, tremenda vendetta”.

Solo che Bill Unwin, a dispetto
dei suoi miti teatral-operistici, non
& Amleto. E semmai, anche se non
lo sa, Prufrock. “No! Io non sono
il Principe Amleto, né ero destina-
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la madre aveva avuto una prece-
dente relazione. Che “enorme
fraintendimento”! Che farsa esser-
si per quarant’anni identificato col
principe di Danimarca e accorger-
si in ritardo di essere figlio non gia
del re bensi di un carrettiere di
passaggio!

Ma se questo & il (primo) ploz del
romanzo, quale ne ¢ il significato?
Forse che la vita dell’uomo moder-
no “assomiglia sempre pit a una
povera farsa” (come suggerisce il
risvolto di copertina) e che all’eroe
tragico non resta che recitare la pa-
rodia di se stesso? Ma questo non
'aveva gia detto T.S. Eliot e non

sica diventa, allora, solo quella di
una romanza pucciniana. La “vo-
ce del cuore”, i facili troppo faci-
li accordi del melodramma. Qual-
cosa che non ci saremmo aspetta-
ti dall’autore del Paese dell’ acqua
(ono?)

Altrettanto poco convincente il
secondo plot: la vicenda di un an-
tenato di Bill, il topografo
Matthew Pearce, che un giorno
dell’estate 1844 “si trovo faccia a
faccia con un ittiosauro” e — re-
sponsabili Lyell e Darwin — subi
una crisi spirituale che gli fece per-
dere la fede, abbandonare la mo-
glie e i figli, e imbarcarsi per I'A-

Narrare e un po’ morire

di Mariolina Bertini

PETER BROOKS, Trame. Intenzionalita e
progetto nel discorso narrativo, Einaudi,
Torino 1995, ed. orig. 1984, trad. dall'ingle-
se di Daniela Fink, pp. 335, Lit 38.000.

Ci sono libri che attraverso una sovrapposi-

Zione inedita, un accostamento imprevisto,
modificano bruscamente, in una sorta di cor-
to circuito, la nostra visione del passato. René
Girard, in Menzogna romantica e verita ro-
manzesca (1961) coglie la coincidenza tra il
desiderio di don Chisciotte e quello di mada-
me Bovary, e la storia del romanzo moderno
non é pia la stessa; Carlo Ginzburg, in Spie
(1979), sovrappone i gesti del critico d’arte
Morelli a quelli di Sherlock Holmes, e alla lu-
ce del paradigma indiziario il XIX secolo si
mostra in un'ottica nuova. Trame di Peter
Brooks, ora disponibile in un’ottima versione
italiana, appartiene allo stesso genere: quello
dei testi che ci impongono una cura salutare
di momentaneo disorientamento. Brooks ci
mette di fronte a una serte di interrogativi si-
nora elust dalla teoria letteraria: perché I'in-
treccio di una storia ci costringe a seguirlo si-
no in fondo? Che rapporto ¢'é tra la nostra
esperienza di lettori e quella dell eroe del ro-
manzo, per cui intreccio e destino coincido-
no? Mediante quali artifici il romanziere rie-
sce a trasformare in una ricerca di significato e
di veritd il percorso dell’ eroe e del lettore ver-
50 le rivelazioni dell'ultima pagina, verso lo
scioglimento dell’ultima riga?

La tesi di Brooks é che il disegno della tra-
ma letteraria vada decifrato sovrapponendo-
vi il modello della dinamica psichica messo a
punto da Freud in Al di 1a del principio di

piacere: i nostro desiderio di arrivare alla fr-
ne di un intreccio é lo stesso desiderio per cui
“Vaspirazione universale di tutti gli esseri vi-
venti é quella di ritornare alla quiete del-
Uinorganico”. La tensione che ci spinge verso
la conclusione di un racconto si identifica
dunque con quel bisogno di quiete che guida
ogni creatura verso la morte. Ma si identifica
anche, al tempo stesso, con la pulsione con-
traria; con il desiderio di giungere alla meta
della morte soltanto per il cammino pia di-
gressivo, pid indiretto, pin lungo, quello che
Freud colloca sotto il segno dell’eros. Da
Stendbal a Balzac, a Dickens, a Flaubert, a
Conrad, a Faulkner, Brooks dipana intorno a
questa sua tesi. centrale una successione di
esempi, che la sfumano e la complicano in un
continuo emergere di interrogativi stimolan-
t e di soluzioni interpretative di grande fasci-
no. Da Barthes a Todorov, dai formalisti russi
a Genette, strutturalismo e narratologia gli
forniscono molti spunti; la sua prospettiva
perd rifiuta ogni feticizzazione del testo, ogni
segregazione asettica della letteratura dal
contesto storico che solo permette di decifrar-
ne il senso.

to ad esserlo; / Sono un cortigiano
del seguito.../ ... / Deferente, felice
di mostrarsi utile, / Prudente, cau-
to, meticoloso; / Pieno di nobili
sentenze, ma un po’ ottuso; / A
volte, anzi, quasi ridicolo”.

Di Prufrock Bill ha il tono que-
rulo e patetico, ma al tempo stesso
frivolo e pretenzioso (fin dalla pri-
ma frase: “State per leggere le pa-
role di un morto”). Come Pru-
frock, & “invecchiato precocemen-
te” e, se non & calvo, ha pero i piedi
piatti e di sicuro anche le sue gam-
be sono “magre”. E “poffo”,
“noioso”, “pavido” e, “imbambo-
lato”; al massimo pud recitare la
parte del “coadiutore dietro le
quinte” e far da “spalla” a chiun-
que sia piti grande di lui. Bill, in-
somma, ¢ la (involontaria) parodia
di Amleto. Dall’infanzia si & imma-
ginato nei panni del vendicatore,
per poi scoprire che il suo vero pa-
dre non era quello supposto bensi
un macchinista ferroviario con cui

'avevano ripetuto infiniti altri do-
po di lui? Perché ripeterlo ancora?
Perché ripeterlo, soprattutto, sen-
za azzeccare il tono giusto? Come
ha notato Hilary Mantel (“La Rivi-
sta dei Libri”, maggio 1995), il di-
fetto principale del romanzo con-
siste nell’insufficiente distanza fra
autore e personaggio.

Per risultare davvero una figura
farsesca, Bill Unwin avrebbe do-
vuto essere 'oggetto di un’ironia
autoriale che dal principio alla fi-
ne, mediante una coerente strate-
gia retorica, ne sgonfiasse presun-
zioni e velleitarismi sottolineando
non solo la teatralita delle sue po-
se ma il falsetto della sua voce. A
un certo punto, invece — in parti-
colare nella storia d’amore fra Bill
e Ruth — P'autore si immedesima
nel personaggio e le due vodi si
confondono, col risultato che
Graham Swift non riesce piu a
“scrollarsi di dosso la mano ap-
piccicosa” di Bill Unwin e la mu-

merica. Il diario in cui Pearce regi-
strd la propria crisi & entrato in
possesso di Bill, che si propone di
pubblicarlo riqualificandosi in tal
modo agli occhi dei colleghi con
un bel lavoro accademico, scienti-
ficamente “in regola”, sull'impatto
dell’evoluzionismo sulla societa
vittoriana, Un simile libro, pero,
Bill non lo scrivera mai, limitando-
sia includere passi del diario all’in-
terno della propria autobiografia.
E questo, allora, ¢ il secondo tema
che Per sempre ha in comune col
Paese dell’acqua.

Rievocando il dramma persona-
le del suo trisavolo (“Me lo imma-
gino un giorno di...”, “me lo vedo
che...”, “dovete figurarvelo...”),
Bill si comporta come I'insegnante
di storia Tom Crick, che era ricor-
so all'immaginazione per ricostrui-
re le vicende della sua famiglia e,
convinto che solo la potenza affa-
bulatrice del “raccontare storie”
puo dare un senso al passato, aveva
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sostituito la (grande) Narrazione
alla (piccola) storiografia sctiven-
do, alla fine, non un libro di storia
ma un romanzo. Un romanzo che
era, poi, la “storia” della sua stessa
vita. Solo nel rapporto col passato,
infatti, il presente si chiarifica
{quel tanto che pxo chiarificarsi...),
solo nel rapporto coi padhri i figli si
definiscono (il tema familiare & ri-
cotrente in tutta l'opera di Swift),
ed & quindi cercando di capire che
cosa essi (i padri) sono stati che i fi-
gli possono tentar di rispondere al-
la domanda “perché sono (diven-
tato) quello che sono? come mi &
potuto accadere cid che mi & acca-
duto?”.

Il guaio, tuttavia, € che mentre
nel Paese dell'acqua il resoconto
delle vicende degli Atkinson e dei
Crick assumeva una straordinaria
valenza metaforica diventando,
non solo un’efficace “controsto-
ria” dell'Inghilterra sette-nove-
centesca, ma una vera € proptia
parabola sul Progresso, la Storia e
il rapporto fra Cultura e Natura,
qui la vicenda di Matthew Pearce e
dei suoi discendenti rimane chiu-

“sa in un ambito assai pit angu-

sto, psicologistico nel senso dete-
riore del termine, senza che Swift
(che dello psicologismo finisce
spesso prigioniero; vedi ['asfittico
Via da questo mondo, Garzanti,
1990) riesca a disegnare, attraver-
so di essa, quel quadro di un muta-
mento “epocale” che ci aspette-
remmo se non altro perché lo an-
nuncia esplicitamente una pagina
del romanzo.

Ma ¢’é un guaio anche peggiore.
Mentre nel Paese dell’acqua la sto-
ria di Tom Crick e quella dei suoi
avi si fondevano in maniera con-
vincente dando al romanzo unita e
coerenza, qui € difficile capire che
cosa il dramma di Matthew Pearce
abbia a che fare con quello di Bill
Unwin, che cosa c’entrino Darwin
e I'evoluzionismo con le fantasti-
cherie amletico-pucciniane di un
attempato adolescente la cui “testa
intronata” (per citare di nuovo
Eliot) & piena di “paglia” lettera-
ria. Se non, forse, che si tratta
dell’ennesima parabola sul “decli-
no” della Modernita. La progressi-
va degenerazione dei discendenti
(maschi) di Matthew Pearce, fino a
quella “larva insignificante” che &
il suo pronipote, conferma infatti
la legge sul survival of the fittest.
Come ripete (inascoltato) il patri-
gno di Bill, oggi “le materie prime
si stanno esaurendo, o sono gia
esaurite, o costano troppo. Ci vo-
gliono [= non restano che] sostitu-
#”. In un mondo in via di plastifi-
cazione, solo gli individui di plasti-
ca sopravvivono. E un individuo di
plastica, ovvero appunto un “sosti-
tuto”, ¢ stato Bill Unwin, la cui au-
tobiografia & la— tardiva — presa
di coscienza di questa identita e di
questo destino.

Con il che, perd, siamo sempre
li: agli “uomini vuoti” di Eliot,
quiet and meaningless ora come
settant’anni fa, E se & pur vero che
dobbiamo accettare di vivere in
un’epoca di repliche, quella di sta-
sera, francamente, & stata un po’
fiacca.
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Adelphi

E. M. Cioran
LA CADUTA
NEL TEMPO

Traduzione di Tea Turolla
«Biblioteca Adelphi»

Quella caduta da cui nasce la
Storia.

Richard Cobb
TOUR DE FRANCE

Traduzione di Giovanni
Ferrara degli Liberti
«Biblioteca Adelphi»

Uno storico come esploratore
di molte vite — e anche della
propria.

Giorgio Manganelli
CENTURIA

A cura di Paola Italia

Con un saggio di ltalo Calvino
«Biblioteca Adelphi»

Uno dei libri piu felici di Man-
ganelli in una edizione arric-
chita.

Madame
de Staal-Delaunay

MEMORIE

A cura di Daria Galateria

«Biblioteca Adelphi»

Intrighi politici e amorosi os-
servati dall’'occhio di una su-
perba narratrice in incognito.

Yakup Kadri
Karaosmanoglu

NUR BABA

A cura, e con un saggio,

di Giampiero Bellingeri
Postfazione di EIémire Zolla
«Fabula»

Una Madame Bovary turca e il
suo voto amoroso in una con-
fraternita iniziatica.

V.S. Naipaul
UNA VIA NEL MONDO

Traduzione di Marcella
Dallatorre

«Fabula»

«Nel nostro sangue, nelle no-
stre ossa e nel nostro cervello
c'e il retaggio di migliaia di uo-
mini».

Emangel_e Severino
TAUTOTES

«Biblioteca Filosofica»
Un nuovo approdo del pensie-
ro di Severino.

Alberto Arbasino

PARIGI O CARA
«Piccola Biblioteca Adelphi»
Chiacchierando con i mostri
sacri della Parigi di ieri.

Cesare Garboli

IL GIOCO SEGRETO
NOVE IMMAGINI

DI ELSA MORANTE

«Piccola Biblioteca Adelphi»
La Morante rivelata in tutta la
sua elusiva complessita.

‘INDIC
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Il surrealista che sventro Jack

di Luca Bianco

ROBERT DESNOS, Jack lo sven-
tratore, a cura di Alberto Ca-
stoldi, Moretti e Vitali, Bergamo
1995, ed. orig. 1928, pp. 101, Lit
15.000.

“In definitiva, non & la poesia

. N »

che deve essere libera, & il poeta”,
scriveva Robert Desnos nel 1943,
Sono parole che troveranno una
smentita, e, al contempo, un’atroce

scritto durante e dentro Auschwitz,
né prima né (Adorno permettendo)
dopo, basterebbe a presentare un
autore meglio di qualsiasi recensio-
ne. La figura di Desnos, tuttavia, &
troppo poco nota in Italia, nono-
stante il poeta fosse una delle voci
pill limpide, affascinanti e coerenti
del movimento surrealista.

André Breton a tracciare in
Nadja (1928, ed. italiana Einaudi,

ca che finiva per ritorcersi contro la
stessa realta quotidiana: “Ho tanto
sognato di te che tu perdi la tua
realta... Ho tanto sognato di te che
le mie braccia, abituate a incrociarsi
sul mio petto stringendo la tua om-
bra, forse non si piegherebbero al
contorno del tuo corpo” (cito dalla
raccolta Corps et biens, 1930).

La fede surrealista, tuttavia, non
impediva a Desnos di “compro-

I ultimo romanzo della Berberova

di Ambra Caputo e Laurent Marchand

NINA BERBEROVA, Felicita, Guanda, Mila-
no 1995, ed. orig. 1991, trad. dal russo di
Gabriele Mazzitelli, pp. 155, Lit 23.000.

E un classico avvio berberoviano quello di
Felicita, zltimo romanzo di Nina Berberova,
ritrovato inedito ma compiuto alla sua morte.
Si apre su una stanza del “Grand Hotel” nella
Parigi degli anni trenta, col suicidio di Sam
Adler, un violinista ebreo russo, emigrato in
America. Poi, lentamente, svela la fondamen-
tale solitudine di una donna, Vera Jur'evna,
anche lei russa, emigrata a Parigi, ombra infe-
lice di un marito da sempre malato, amica
d'infanzia di Sam. Classicamente berberovia-
1o, € cioé scarno e imperioso, é il richiamo del
passato. Accanto al, cadavere solo un nome,
quello di Vera, e il suo indirizzo. Cosi di fron-
te al cadavere di Sam, “come sullo schermo
nero del camino si srotola la pellicola di
un’infanzia che Vera non ha avuto modo di
raccontare a nessuno”. Ritroviamo Pietrobur-
20 1912-18, la stanza dove Sam e Vera fecero
amicizia, il chiarore interminabile delle estati
quando non c’era modo che loro due si sepa-
rassero, 1l sogno di fare dell'amico un prigio-
niero, il ricordo della madre la cui anima Vera
credeva fatta della materia e del colore di una
perla, poi il passaggio della rivoluzione e, infi-
ne, il silenzio. “San Pietroburgo si era tacita-
ta: i tram non funzionavano, l'erba era cre-
sciuta tra le fessure di granito; si era tacitato il
mondo di cui qui non giungeva nessuna eco.
St era tacitata Vera”. Berberoviano é quel re-
stituirci filo a filo ['ordito quotidiano di soli-
tudini immense, la presenza di Aleksandr
Al'bertovic, il triste sentimento che spinge
Vera a sposarlo, a seguirlo fino a Parigi. “Im-

magina un appartamento piccolo-borghese di
Pietroburgo. Il crepuscolo. Il gelo. In lui c'era
qualcosa di straniero. No, non riesco a spie-
gartelo”. E il tempo. Quel tempo che si don-
dola fuori dalla finestra come un mare morto,
nella ripetizione nobile e inutile dei giorni e
dei gesti, nell’attesa di una morte che — lo
avrebbe confessato anche al primo venuto —
lei desiderava, e di fronte alla quale ha un ge-
sto appena: chiude il libro che stava leggendo
per lui e si alza, un attimo prima che si spenga
la vita stessa, la sua. E pero, come la Sacha di
Alleviare la sorte, Vera risente in quell’esi-
stenza tetra e indebolita qualcosa che contro
tutti rinasce, anche se parte confuso da un in-
finito intorno a cui giriamo, giriamo senza ve-
derlo. E riprende Vera a passeggiare, a pren-
der.treni. Scopre Nizza e un altro uomo, Kare-
lov, né peggio né meglio di tanti altri, e percio
tale da renderla felice perché “anche lei era co-
me tutts, era nessuno”. Cosi dopo Sonecka ne
L’Accompagnatrice (“A diciott'anni avevo
finito gli studi al Conservatorio. Non ero in-
telligente e neppure bella; non possedevo
qualitd eccezionali. Insomma non ero nien-
te”), dopo Ljudmila L'vovna, Evgenij e Alja
ne Il Male nero (“Quando studiavo da Olga
Osipovna non avevo tempo per leggere, ero
costretta a guadagnarmi da vivere, a combat-
tere, non ero tipo da ltbri. Non sono una per-
sona istruita, non so nulla”), dopo la gid citata
Sacha, nell’assenza di “bellexza, istruzione e
talento”, nell esilio ingrigito e miserabile del-
la Parigi della prima ondata di emigrazione
russa si consuma la veritd dimessa, inosserva-
ta, raso muro di un’altra anima berberoviana
e la bellexza disadorna e solenne della sua
scrittura,

v

conferma un anno piu tardi, quan-
do Desnos verra arrestato dalla Ge-
stapo e inizierd un tremendo grand
tour dell’universo concentraziona-
rio: Auschwitz, Buchenwald, Flos-
senburg, Floha e infine Terezin,
dove morira nel giugno 1945 di
tifo, di stenti e di letteratura. Pro-
prio cosi: di letteratura. Una recen-
te scoperta epistolare ha infatti per-
messo di appurare che Desnos per-
se volontariamente il treno che, nei
giorni della ritirata tedesca, per-
metteva ai prigionieri di lasciare
Floha: doveva, infatti, recuperare il
manoscritto di un suo romanzo
d’amore “di un genere totalmente
nuovo” che conservava in una sca-
tola di cioccolatini. La scatola ven-
ne rubata, pare, da un soldato rus-
so che, assurdamente, credeva con-
tenesse ancora dolciumi.

Se non si trattasse di Robert Des-
nos, I'idea di un romanzo d’amore

1972) uno dei pit penetranti ritrat-
ti di Desnos: “Rivedo ora Robert
Desnos all’epoca che quanti tra noi
I’hanno conosciuta chiamano /e-
poca dei sonni. Dorme, ma scrive,
patla,... continua a vedere quello
che io non vedo, quel che non vedo
se non a mano a mano che lui me lo
mostra”. Pit ancora delle poesie di
Desnos, entrano dunque nella leg-
genda del gruppo le sue sedute di
scrittura automatica: capace di ca-
dere, a suo piacimento, in una
profonda #france ipnotica, Desnos
diviene per i surrealisti una sorta di
oracolo, un vero e proprio telepate
del meraviglioso, capace di trarre
con stupefacente naturalezza dal
sonno autoindotto le piu fresche
immagini oniriche e i giochi di pa-
role pit strabilianti.

Prima che come regola di lettera-
tura, Desnos intendeva il surreali-
smo come pratica di vita, una prati-

mettersi” con la stampa borghese:
la straordinaria qualita della sua
scrittura e delle sue manipolazioni
linguistiche (“Le parole sono no-
stre schiave”, scriveva in una poesia
del 1923) gli permettera di lavorare
per numerosi quotidiani e settima-
nali, attirandosi cosi il risentimento
di Breton. I nodi vengono al pettine
alla fine degli anni venti: da un lato,
lautore del Secondo manifesto del
surrealismo escludera Desnos dal
movimento (insieme, peraltro, a
Queneau, Prévert, Bataille e altri);
dall’altro, Desnos contribuira al vi-
rulento pamphlet antibretoniano
Un cadavere e scrivera nel 1929: “1l
surrealismo & diventato di dominio
pubblico, a disposizione degli ere-
siarchi, degli scismatici e degli atei.
Edio sono un ateo”.

Desnos continuera a praticare
quest’ipotesi di un surrealismo “lai-
co”, opponendosi al ferreo dogma-
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tismo di Breton e soci, fino al suo
prematuro congedo dalla vita: il
poeta André Verdet, deportato con
lui ad Auschwitz, racconta infatti,
che, al momento dell’arrivo nel La-
ger, Desnos confortava i compagni
di prigionia leggendo fantasmagori-
ci destini nelle linee delle loro mani.

E proprio a questo modo di in-
tendere il surrealismo che bisogna
ricondurre Jack lo sventratore. Si
tratta di una serie di articoli scritti
da Desnos per il quotidiano “Pa-
ris-matinal” nel 1928. Il tono pia-
no e cronachistico della scrittura,
tuttavia, non deve trarre in ingan-
no. Certo, Desnos era un ottimo
giornalista-scrittore di cronaca ne-
ra, come vorremmo che fossero
quelli che d’estate infestano le pa-
gine dei nostri quotidiani. La sua
ricostruzione delle imprese di Jack
lo squartatore, tuttavia, obbedisce
anche ai dettami del gusto surreali-
sta. I surrealisti, infatti, si ricono-
scevano in pieno nel programmati-
co titolo di De Quincey che eleva-
va 'omicidio al rango di “una delle
belle arti”. Da quell’opera si snoda
un sentiero che sfiora I’assassino e
poeta Lacenaire, tocca le sorelle
Papin, le quali massacrano le pa-
drone della casa presso cui erano
impiegate come domestiche, e sfo-
cia nel caso della parricida Violette
Noziéres, che assassinando il geni-
tore si guadagna un florilegio poe-
tico e artistico che va annoverato
tra i pit intensi frutti del movimen-
to surrealista. E del resto lo stesso
Breton a scrivere che “il pit sem-
plice atto surrealista consiste
nell’uscire in strada con la rivoltel-
la in pugno e sparare a caso, finché
si puo, tra la folla”. Desnos riper-
corre asciuttamente gli undici omi-
cidi di Jack lo squartatore per pro-
porre infine una soluzione sull’i-
dentita del maniaco omicida.

Dal momento che il testo si legge
come e, forse, meglio di un romanzo
giallo, lasceremo al lettore il piacere
di smascherare ’assassino; importa
piuttosto sottolineare la ricchezza
dell’edizione curata da Alberto Ca-
stoldi. Il testo occupa infatti solo un
terzo del libro: il resto consiste
nell’ayvincente prefazione dello
stesso Castoldi, che scandaglia a fon-
do il tema dell’“Intellettuale come
assassino”, mettendo in luce tutte le
implicazioni che legano scrittori e
criminali, dal romanzo poliziesco al-
la fascinazione per serzal killers; spia-
ce soltanto I'omissione di una buona
bibliografia. Ancora Castoldi procu-
ra un esauriente profilo biografico di
Desnos. Molto gustosa, infine, la
scelta dell’apparato illustrativo, che
seleziona le apocalittiche vedute dei
degradati quartieri londinesi ad ope-
ra del grande Gustave Doré, i grand-
guignoleschi collages di Max Ernst,
le truculente illustrazioni dei feuzlle-
tons e dei rotocalchi popolari del-
I'epoca e qualche disegno dello stes-
so autore: un degno complemento a
una coraggiosa iniziativa editoriale,
che speriamo preluda a una pin at-
tenta considerazione dell’opera di
Robert Desnos, poeta che fu meno
libero della sua poesia.

Ma dal campo di lavoro di Floha
riusciva a scrivere per il complean-
no della moglie Youki: “Avrei volu-
to regalarti 100.000 sigarette di ta-
bacco biondo, dodici vestiti firmati
da grandi sarti, appartamento di
Rue de Seine, un’automobile, la ca-
setta nella foresta di Compiegne,
quella di Belle-Isle e un mazzetto di
fiori da due lire. In mia assenza,
comprati lo stesso i fiori, te li rim-
borsero. Il resto, ti prometto che te
lo daro pit tardi”.
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Un caffe con Nina a Saint-Sulpice

intervista con Hubert Nyssen di Ambra Caputo e Laurent Marchand

1l merito di avere scoperto e fatto conoscere ai lettori euro-
pei Nina Berberova spetta alla casa editrice francese Actes
Sud, fondata una quindicina di anni fa da Hubert Nyssen. Co-
me & nata ’avventura di Actes Sud?

“Un po’ per gioco vi dird che Actes Sud & nata nel Sahara.
Ricordo che ero partito per il Nord Africa per preparare un li-
bro per le edizioni Arthaud, in compagnia di un geografo, il
quale una sera in un bivacco mi confesso che il futuro era nella
cartografia. Perché la cartografia non era stata ancora utilizza-
ta al massimo delle sue possibilita, per spiegare ad esempio fe-
nomeni tematici, statistici, ecc. Cosi, al nostro ritorno abbia-
mo messo su un atelier di cartografia tematica e statistica, da
cui la sigla ‘Actes’ e abbiamo cominciato a occuparci di carto-
grafia per le universita e per i ministeri, fino al giorno in cui
['Universita di Provenza ci ha richiesto un atlante regionale,
ossia un volume di trecento pagine”.

Ma Peditoria faceva parte dei suoi sogni?

“Desideravo da tempo occuparmi di editoria. Ai tempi
dell’universita avevo fatto qualche tentativo e, pit tardi, qual-
che esperienza per un teatro d’essai, dove avevo preso I'abitu-
dine di pubblicare le nostre commedie, ma non mi ero mai
spinto oltre. Ho pensato che quella fosse la mia ultima occa-
sione e ho deciso di creare la mia casa editrice. Poi, per distin-
guerla dall’atelier di cartografia che ha seguito un percorso au-
tonomo, e anche per sfuggire alla vertigine del centralismo pa-
rigino, ci ho aggiunto ‘Sud’, con I'idea che quando ci si chiama
cosi, non ci si va a stabilire, tanto per dire, a Parigi e men che
mai a Lilla o a Strasburgo. E nata cosi ‘Actes Sud’ €, nel giro di
quindici anni, si & arrivati a millecinquecento titoli. E siamo
ancora sullo stesso territorio su cui siamo nati, sulla ‘riva sini-
stra’, come gia i grandi editori parigini, solo che da noi & il Ro-
dano invece della Senna”.

Lei ha spesso evocato la sua cultura europeista. Da euro-
peista le chiediamo: esiste davvero un mercato del libero
scambio editoriale? Cosa si ¢ fatto e cosa si pud fare in ambi-
to comunitario sul piano legislativo?

“Intanto & vero che sono un europeista convinto. Cresciuto
alla scuola di un nonno federalista, 'idea degli Stati Uniti d’Eu-
ropa mi accompagna da sempre. Va detto perd che sul piano
aziendale & stato fatto ben poco e, se qualcosa si ¢ fatto, € stato
soprattutto sul piano dei raggruppamenti finanziari. Alcuni
grandi gruppi hanno perfino varcato I'oceano, ma non si puo
proprio dire che ci sia stato qualcosa di pit di un’intesa amiche-
vole finalizzata allo scambio di autori. Vendiamo i diritti d’auto-
re all'ltalia, all'Inghilterra, alla Germania, al Portogallo e loro
fanno altrettanto con noi. E pur vero che negli ultimi anni sono
state prese alcune importanti iniziative in ambito europeo cer-
cando — e non & un obiettivo trascurabile — di far comprende-
re ai diversi paesi membri che, senza i librai, la letteratura non
esisterebbe piti. Lobiettivo finale & quello di offrire un sostegno
al settore, mi riferisco soprattutto all’iniziativa, di parte france-
se, del prezzo unico, una misura economica che ha consentito ai
librai di resistere alla concorrenza della grande distribuzione, la
quale immette soltanto quei libri destinati a una rotazione rapi-
dissima, quando esistono invece testi bellissimi che ‘girano’
molto lentamente. Sempre in ambito comunitario € stata af-
frontata la questione, a mio avviso fondamentale, della tradu-
zione. Non ci sono scambi possibili senza traduzione, non si
pud conoscere un’opera — a patto di non conoscere perfetta-

mente quella lingua straniera — senza traduzione. Bisogna
quindi favorire a ogni costo i traduttori, stanziando fondi, isti-
tuendo corsi di formazione, promuovendo scambi di tradutto-
ri, e siamo credo sulla buona strada”. :

Cosa resta del Nyssen “editore e grande viaggiatore”? E
ancora possibile privilegiare Paspetto per cosi dire esplorati-
vo?

“Sono ormai da tempo entrato a far parte di un immenso
club di scambisti impegnati a far circolare libri, ma & vero che
per molto tempo ho proceduto in modo diverso e che sono
tuttora convinto sia piti interessante partire in cerca di un au-
tore, la dove questi non ha ancora ottenuto un riconoscimen-
to. Pensate a Paul Auster. E in Francia che Auster si ¢ guada-
gnato una certa fama, grazie alla quale gli editori americani si
sono accorti che avevano in casa quel tipo stravagante e quin-
di, traduzione francese alla mano, sono andati negli altri paesi
europei a proporre le sue opere. Per molto tempo, e ancora
oggi, ho trascorso il mio tempo a girare per il mondo ed & cosi
che ho sentito parlare di Tunskrém, Lindgren... Se si legge il
catalogo di Actes Sud in una prospettiva cronologica si vedra
che all’inizio abbiamo pubblicato autori norvegesi, danesi,
svedesi, ad esempio, e che uno stesso autore riappare pit vol-
te, a conferma della nostra idea di seguire I’autore, anche a co-
sto di pubblicare un libro pit fiacco, che non avremmo forse
scelto se si fosse trattato di un testo isolato ma che, per debole
che sia, resta un anello di una stessa catena”.

E Nina Berberova? Cosa ricorda di quell’incontro che lei
stesso defini “miracoloso”?

“Lossessione di qualsiasi editore, percid anche la mia, ¢ di
‘laisser passer Proust’, come accadde a Gallimard che un gior-
no, appunto, si lascid sfuggire Proust. Il contrario, scoprire
cioé 'opera compiuta di un autore ancora vivente, ¢ un’avven-
tura straordinaria ed ¢ cid che & accaduto con Nina Berberova.
E accaduto, piti semplicemente, che qualcuno ha tradotto un
suo romanzo breve, L'Accompagnatrice, e ha cercato di pro-
porlo ad alcuni editori parigini. Poi, forse anche per ripicca,
ha spedito a me quel testo, accompagnandolo con una lettera
gogoliana in cui si chiedeva se ‘la sua piccola casa editrice di
piccoli libri, non avesse per caso nell’ambito di una piccola
collana, un posticino per un piccolo testo’... Ho letto il libro
(benché fosse tradotto in modo un po’ maldestro) e subito ho
avuto la certezza che avevo di fronte a me un capolavoro, ma
anche lintuizione fortissima che dietro quel libro ce n’erano
altri. Mi sono procurato il suo numero di telefono, negli Stati
Uniti, e '’ho chiamata. ‘Ci vedremo a Parigi per il centenario di
mio marito’ mi ha detto, lasciandomi di stucco. In gioventii
era stata sposata, anzi aveva convissuto, con 'ultimo dei gran-
di poeti simbolisti russi, scomparso ormai da tempo, Vladislav
Chodasevic del quale la Sorbona celebrava il centenario. Ci
siamo incontrati percid a Parigi, in un caffé di Place Saint-Sul-
pice ed ¢ accaduto qualcosa che ¢ difficile raccontare, e cioe
che man mano che lei mi parlava della sua opera io mi rendevo
conto di aver trovato qualcosa di immenso. Sono diventato co-
si, in questo modo semplice e per me commovente, I'editore
delle opere della Berberova in Francia, poi lei mi ha affidato i
diritti per il resto del mondo e attualmente la sua opera ¢ tra-
dotta in pit di ventisette paesi. E pensare che, ad eccezione di
qualche slavista, nessuno conosceva nemmeno il nome di Ni-
na Berberova”.
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Il capro espiatorio della sinistra europea
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di Sandra Teron:

JEAN-PAUL SARTRE, Carnets de
la drdle de guerre, nuzova ed:-
zione aumentata di un quaderno
inedito, Gallimard, Paris 1995,
pp. 480, FF 180.

“Ma se queste righe venissero un
giorno pubblicate non vorrei che
dei cretini maleintenzionati mi
confondessero con Joseph de Mai-
stre”, scriveva Sartre, preveggente,
nel suo diario, il 17 ottobre del ’39,
al termine di una lunga analisi sulla
guerra; quindi, per prudenza pun-
tualizzava: “Ripeto dunque che la
guerra € un’ignominia e un’assur-
dita che pud verificarsi soltanto
per la pigrizia e la vigliaccheria de-
gli uomini, e che quello che mi
rimprovero nelle pagine preceden-
ti & di non averla respinta abba-
stanza”, prima di concludere: “Cio
non toglie che I'essere-per-la-guer-
ra & una struttura essenziale della
realtd umana”.

Questo passo probabilmente
non era incluso nelle anticipazioni
fornite alla stampa dai servizi pro-
mozionali di Gallimard per il lan-
cio della nuova edizione dei Car-
nets de la drole de guerre (Galli-
mard, 1995); e i giornalisti, unica-
mente preoccupati di rivelazioni a
effetto, hanno estrapolato qua e la
quanto occorreva per poter an-
nunciare con ottusa soddisfazione
il disimpegno, la fascinazione della
guerra, il fascismo (szc) del giovane
Sartre. Bisognava pure trovare
qualcosa che facesse notizia; e non
era facile, dopo che la declinazione
degli attributi infamanti, dal dopo-
guerra ai giorni nostri, era passata
da stalinista a collaborazionista,
sempre condita, ovviamente, da
insinuazioni e dettagli su una losca
gestione del privato.

Bersaglio prediletto di un pervi-
cace anti-intellettualismo — lo ri-
corda e documenta I’appassionato
omaggio di Jean-Jacques Brochier,
Pour Sartre (J.C. Lattes, 1995) —,
Sartre continua a suscitare il desi-
derio di coglierlo in fallo, confer-
mando cosi il suo ruolo di “co-
scienza odiata del/dal suo secolo”
(come suona il sottotitolo della
biografia di John Gerassi, Jean-
Paul Sartre, The University of Chi-
cago Press, 1989). E ancora una
volta, destra e sinistra gareggiano
nel farne un capro espiatorio, ad-
dossandogli ogni sorta di respon-
sabilita nelle sbandate culturali e
politiche di buona parte del seco-
lo. 1l socialista Rocard, in una lun-
ga intervista dai toni comprensibil-
mente amari dopo le recenti vicen-
de elettorali francesi, non ha trova-
to di meglio che attribuire a Sartre
I'impossibilita di dar vita a una si-
nistra credibile. E ogni argomenta-
zione gli & sembrata superflua.

Che la guerra avesse segnato
uno spartiacque nella sua vita, Sar-
tre non si & mai stancato di ripeter-
lo e di raccontarlo, con linguaggi
diversi e da angolature diverse.
“Cid che vedo di piti chiaro nella
mia vita € un taglio che fa si che ci
siano due momenti quasi comple-
tamente separati, al punto che, vi-
vendo il secondo, non mi ricono-
sco pill molto bene nel primo; si
tratta del prima e del dopo la guer-
ra” — dichiarava ancora nell’Au-
toritratto a 70 anni che, cieco e ma-
lato, realizzo in forma di intervista
con Michel Contat (e di cui sottoli-

neo la paternitd decidendo di in-
cluderlo nel X volume delle sue S
tuations). Era la puntualizzazione
di un cambiamento efficacemente
segnalato dal racconto parodico
della propria vocazione di scrittore
ed esplicitamente enunciato in
chiusura dell’autobiografia (Les
Mots), poco piu di dieci anni pri-
ma, come “risveglio” o “guarigio-
ne” da “una lunga, amara e dolce

follia” consistente in quell’illusio-
ne di salvezza attraverso la lettera-
tura ereditata dalla generazione di
Flaubert e di Baudelaire. Il che
spiega, tra laltro, il suo accanirsi
sulla biografia dell’uno e dell’altro.

Nei suoi aspetti pil esistenziali,
questa trasformazione ['aveva rac-
contata fin dagli anni stessi della
guerra e dell'immediato dopo-
guerra, trasponendola nell’univer-
so romanzesco (Les Chemins de la
libert¢) con la storia della crisi di
Mathieu Delarue, preso in contro-
piede dalla perdita dell’'universo
securizzante della pace e costretto
a ridefinire il tempo di una giovi-
nezza—trail 1919 eil 1939 — co-
me “l'entre-deux-guerres”; e rileg-
gendo il mito di Oreste in termini
di problematica del ritorno dello
“straniero” tra gli uomini, del pas-
saggio da una liberta astratta all’as-
sunzione di responsabilita (Les
Mouches, la prima piéce teatrale,
scritta dopo la fuga dallo Stalag

XII di Treviri e rappresentata nella
Francia occupata).

La pubblicazione’ dei quaderni
che Sartre riempi tra il settembre
del ’39 e il giugno del ’40, quando
fu richiamato come riservista e pri-
ma di essere fatto prigioniero, per-
mette (anche) di verificare il senso
di questa partizione della propria
vita, la consistenza del cambia-
mento, gli strumenti e le vie attra-

verso cui si realizzo. La prima
stampa (1983: cinque quaderni ri-
trovati, su un totale di quindici) &
ora sostituita dalla nuova edizione
— sempre a cura di Arlette
Elkaim-Sartre — corredata di note
e indici preziosi e inclusiva del pri-
mo quaderno, riemerso nel frat-
tempo dalla collezione di un bi-
bliofilo e venduto alla Biblioteca
Nazionale di Parigi.

“Diario di guerra”, & scritto sul
frontespizio del primo quaderno; e
subito ci si trova immersi in una ri-
flessione sul mondo della guerra in
cui si intrecciano descrizione feno-
menologica, discorso autobiogra-
fico, riflessione morale, specula-
zione filosofica, in un movimento a
spirale, con il respiro che si fa sem-
pre pit ampio, lo scavo sempre pit
a fondo. Non si tratta soltanto di
una testimonianza, bensi dell’in-
contro con un’esperienza esisten-
ziale e con un pensiero non media-
ti né dalla trasposizione e dalla

scrittura letterarie, né dalla siste-
mazione teorica, né dall’illusione
retrospettiva. E 'incontro, appas-
sionante, & anche una lezione di
metodo. La liberta e la responsabi-
lita, Pessere al mondo e I’essere
nella storia, la difesa della demo-
crazia e la violenza, il rapporto con
gli altri e quello con il proprio pas-
sato: 1'autore della Nausée e del
Mur, della Transcendance de I’Ego
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e dell’Imaginaire vive la sua condi-
zione di soldato (durante la dréle
de guerre, la guerra non combattu-
ta), confrontandosi con le proble-
matiche morali che ’evento bellico
mette in campo.

Ma non risparmia se stesso, osti-
natamente determinato a rinno-
varsi, cominciando col far luce sui
propri “rimorsi”, sul “disorienta-
mento morale” che nasce dall’at-
tualizzarsi dell'impensato. Da qui
lo scavo senza remore né pudori
nelle proprie minute condotte,
I’analisi del senso di estraneita, la
rivisitazione dei ricordi, il ripensa-
mento dei vent’anni precedenti, i
quali, come la storia dimostrava,
portavano in sé la possibilita —
ignorata, “mascherata” — della
guerra: “Odio la guerra, ma dal
1920 al 1939 non ho levato il mi-
gnolo per allontanarla; oggi pago
questa imprevidenza, rifiutando la
rabbia e la disperazione, senza la-
mentarmi, subendo quello che non

ho saputo né voluto evitare. Ma nei
confronti di Bost {un allievo del li-
ceo, anch’egli mobilitato] sono
colpevole. E quando ho sbagliato?
... fin da quando ho avuto la capa-
cita di ragionare e di avere un’opi-
nione politica”.

La problematica della responsa-
bilita e dell’engagement — a cui il
nome di Sartre sarebbe stato asso-
ciato a partire dai manifesti pro-
grammatici (e normativi) del do-
poguerra — nasce qui da un’au-
toanalisi senza compiacimenti,
dalla volonta di “vedersi” in rela-
zione agli altri, alle cose, alla storia,
dalla determinazione a non aliena-
re se stesso nella passivita e nella
malafede. La scrittura del diario,
quotidiana  esplorazione delle
esperienze pitl banali della vita in
comune, delle trasformazioni nel
rapporto con cid che si & lasciato,
cose e persone, induce ad andare
oltre, a guardare pit indietro e piti
a fondo, diventa strumento di og-
gettivazione di sé, di separazione
da sé. Come, al suo interno, I’auto-
ritratto, programmato, perseguito
lucidamente (maniacalmente, con-
stata preoccupato Sartre) e assimi-
lato alla muta del serpente: “Avevo
orrore dei diari intimi e pensavo
che ’'uomo non é fatto per vedersi,
che deve fissare lo sguardo sempre
in avanti. Non sono cambiato. So-
lo mi sembra che, in circostanze
eccezionali e durante un muta-
mento di vita, come il serpente che
cambia pelle, sia possibile guarda-
re la pelle morta, la fragile immagi-
ne di serpente che ci si lascia alle
spalle”.

E in questo contesto che va col-
locata e acquista senso I’afferma-
zione “la guerra mi interessa”. La
guerra rappresenta per l'intellet-
tuale Sartre un’occasione per ride-
finire, concettualmente e pratica-
mente, il proprio (e il nostro) rap-
porto con il mondo e con la storia,
per realizzare una radicale rimessa
in discussione di sé, una conversio-
ne dall’ottimismo idealista, dalla
fissazione malinconica, da uno
stoicismo difensivo all’autenticita
e alla rifondazione della liberta. La
direzione ¢ tracciata dall’incontro
(niente affatto casuale) con il pen-
siero di Heidegger, in cui Sartre fi-
nalmente trova, dopo un fallito ap-
proccio nei primi anni trenta, ciod
di cui ha bisogno: una filosofia che
aiuti a viversi nel mondo, cioé nella
storia, in situazione, senza rinun-
ciare alla liberta. Il debito verso
'autore di Sezn und Zeit & esplicita-
mente riconosciuto, la sua influen-
za ¢fatta oggetto di analisi; e il rap-
porto & dialogico. Come dimostra-
no la riflessione sulla temporalita,
I’esigenza di coniugare singolare e
universale, il progetto di una mo-
rale dell’autenticita, la deviazione
verso il terreno ontologico in pagi-
ne e pagine che anticipano L'Ezre
et le Néant.

Ed & nel contesto di un ripensa-
mento radicale della liberta, teso a
rigettare “il veleno” della liberta
assoluta e dell'uomo astratto a van-
taggio del “radicamento”, che va
collocato il dubbio da cui Sartre &
attraversato: se i nuovi parametri
— “la storicita, I'essere-nel-mon-
do, tutto cid che ancora 'uomo al
suo tempo, tutto cid che lo radica
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alla sua terra, alla sua situazione”
— non comportino “un pizzico di
fascismo”. Ma la formulazione del
dubbio, motivata dalla diffidenza
verso ogni forma di cultura detet-
minista, & anche accettazione di
una sfida: salvare il valore della li-
berti e al tempo stesso darsi radici,
assumere la storia, riconoscersi so-
lidali e responsabili; conciliare il
fascino di un’irresistibile leggerez-
za dell’essere con il peso della con-
cretezza e con il richiamo di chi
sulla terra soffre.

Interpretare tali riflessioni come
prese di posizione immediatamen-
te politiche & un errore. L ambizio-
ne di questo singolare diario (al-
meno a giudicare dai quaderni fi-
nora disponibili) & totalizzante: si
tratta di creare le premesse per una
nuova cultura, un obiettivo che
Sartre persegui tutta la vita, consa-
pevole, per averlo verificato su se
stesso, della persistenza del retag-
gio ottocentesco. Una cultura per i
tempi moderni. Convinto omaggio
al film di Chaplin, il titolo dato alla
rivista che inaugurd le sue pubbli-
cazioni cinquant’anni fa aveva
questo significato e a questo com-
pito esortava.

Un marinaio
triste

di Giulia Visintin

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN,
La rosa di Alessandria, Fel-
trinelli, Milano 1995, ed. orig.
1986, trad. dallo spagnolo
di Hado Lyria, pp. 235, Lit
24.000.

Nei giorni intorno al Capodanno
del 1984 un uomo ¢ in fuga nell’iso-
la di Trinidad. Chi sia, e se cio che
lo minaccia sia un pericolo reale,
solo temuto o una mera disillusione,
si precisa molto lentamente, in un
montaggio alternato con quel che
accade a Barcellona, dove Pepe
Carvalho, l'investigatore privato, ha
ricevuto un incarico dalla cugina
della propria fidanzata. Si tratta di
scoprire chi ha ucciso — facendo a
pezzi il corpo in modo atroce — En-
carnacion, sorella della cugina, che
si era allontanata dalla modesta fa-
miglia d'origine dopo aver sposato
un possidente della Mancia.

Le due ambientazioni — quella

della fuga tropicale e quella dell'in- -

dagine intorno alla vittima di un de-
litto inesplicabile — non potrebbero
essere piu tradizionali. Ma ogni
possibile esotismo o vivacita del
paesaggio & esclusa: domina un
clima invernale. Le palme di Port of
Spain sono impietrite sotto un cielo
plumbeo, il cenone di Capodanno
si interrompe per un nubifragio, e
l'avventura sessuale che si offre al
fuggiasco si compie nella maniera
pit deludente. Anche l'indagine di
Carvalho si svolge in luoghi grigi e
desolati, fra personaggi sgradevoli
— tra i quali spicca un giovane che
esibisce sul biglietto da visita il tito-
lo di “autodidatta” — e ore vuote
trascorse in una ventosa cittadina
di provincia. Ad Albacete e nell’ari-
da campagna della Mancia l'inve-
stigatore cerca la famiglia del mari-
to della vittima, per ricostruire I'esi-
stenza di Encarnacién, di cui pos-
siede soltanto una fotografia da
adolescente, poche notizie di que-

gli anni lontani e I'unica traccia di
recenti, regolari soggiorni a Barcel-
lona, durante I'ultimo dei quali € sta-
ta uccisa.

Lunghi viaggi in automobile, in-
contri ambigui e appuntamenti inu-
tili non impediscono a Carvalho di
coltivare le sue abitudini, quelle
caratteristiche del personaggio
che I'hanno reso il piu recente rap-
presentanta della categoria degli
investigatori disincantati. Quella
che per i detective della vecchia
scuola era la bottiglia di whisky nel
cassetto della scrivania — ma “a
Carvalho il whisky sembrava una
bevanda poco impegnativa, e il

Xoetteratura

anche occasione per l'acquisto
del formaggio tipico.

La descrizione particolareggiata
e amorevole di piatti rustici o straor-
dinari (“camembert impanato ‘e
marmellata di pomodori”) € sempre
ascoltata da Carvalho con attenta
partecipazione, tanto che proven-
ga da un ambizioso ristoratore,
quanto da una massaia che deve
arrangiarsi con ingredienti di poco
prezzo. E ogni degustazione, come
ogni momento di riposo, non puod
dirsi completa se non & confortata
dal rogo di uno dei volumi della li-
breria dell'investigatore, quelli “che
gli erano stati necessari o che ave-

ne delle sorgenti di un fiume di no-
me Mondo, che “si era assunto la
responsabilita di chiamarsi Mondo”
— l'indagine prosegue con poche
certezze nella cittadina in riva al
Mediterraneo dove la vittima aveva
trascorso gli anni della giovinezza.
Ma anche I'amica del cuore di En-
carnacion conosce solo una parte
della verita, e pare impossibile riu-
nire in un’unica immagine le poche
tracce raccolte da Carvalho. E
guando infine si giunge al disvela-
mento delle ultime ore delia vittima
a Barcellona, anch’esso non pud
realizzarsi che attraverso una mol-
teplicita dei punti di vista, che soloiil

Campagna abbonamenti 1996

30 novembre 1995. Una data da ricordare per chi intenda abbonarsi per la
prima volta o rinnovare I'abbonamento a LUlndice. Dal prossimo 1° dicem-
bre, infatti, scatterd l'aumento delle tariffe, in coerenza con il prezzo di co-

pertina, che dal gennaio 1996 sard portato a 9.500 lire.

L aumento é reso inevitabile dal continuo incremento dei costi, in partico-
lar modo della costante lievitazione del prezzo della carta, che minaccia di
compromettere di nuovo i conti dell'Indice, tornati recentemente in buon
equilibrio, dopo un periodo critico.

Per rinviare di un anno l'aumento del prezzo basterd dunque abbonarsi
entro il 30 novembre. Anche i titolari di un abbonamento in corso, ma con
una scadenza successiva, potranno usufruire dello “sconto”, anticipando il

riRnovo.

Ma i vantaggi non finiscono qui. Anche quest’anno Llndice regalera agli
abbonati un tesserino che dara diritto a uno sconto del 15% su tutti gli ac-
quisti fatti nelle Librerie Messaggerie.

Infine, agli abbonati che desiderino comprare il CD-ROM dell'Indice
(vedi a pag. 37) é riservato uno sconto super di circa 30.000 lire.

Fino al 30 novembre 1995

Italia

Estero

via superficie

Estero

via aerea
Europa
Paesi

extra-europei

TARIFFE

L. 74.000

L. 90.000

L. 105.000

L. 125.000

Dove trovare le Librerie Messaggerie:

Dal 1° dicembre 1995

L. 83.600

L. 104500

L. 115.000

L. 140.000

Solferino, Milano, via Solferino 22 Paravia, Milano, corso Matteotti 3 Seeber, Firenze, via Tornabuoni 70 ¢
Bassi, Siena, via di Citta 6/8 Paravia, Roma, piazza SS Apostoli 59/65

whisky ne era al corrente, perché
passava dalla bocca del detective
senza sostarci, consapevole di
non essere troppo apprezzato” —
nell'ufficio di Barcellona & diventa-
ta addirittura una piccola cucina in
cui l'assistente Biscuter prepara
spuntini sostanziosi e talvolta in-
congrui a ogni ora del giorno. Il
viaggio in provincia risulta essere

va amato quando credeva che le
parole avessero qualcosa a che ve-
dere con la realta e con la vita™. In
questo romanzo tuttavia, per ben
due volte, grazie a un ripensamento
in extremis, il Garcia Lorca di Poeta
a New York viene risparmiato dalle
fiamme.

Dopo le aridita dell'entroterra —
unica esperienza toccante la visio-

Arriva lo strangolatore

Un serial killer & il protagonista del nuovo roman-
zo di Manuel Vazquez Montalban, Lo strangolatore,
in corso di pubblicazione presso ’editore Frassinel-

li (pp.220, Lit 26.000). Il romanzo, ispirato a una
storia vera e ambientato in una Boston che somiglia
a Barcellona, ha vinto il Premio Nacional de la Criti-
ca 1995, uno dei massimi riconoscimenti letterari
spagnoli.

lettore pud raccogliere e conoscere
tutti insieme. Il ritorno del fuggiasco
Su cui si & aperto il romanzo avvie-
ne a tre pagine dalla fine, e fra lui e
Carvalho non viene scambiata nep-
pure una parola.

Nonostante la partenza nei modi
del romanzo d'indagine classico,
con il sovrappiu dell’'esotismo tropi-
cale, anche se mancato, la storia si
sviluppa sotto il segno della fallacia
e della vanita della memoria, piutto-
sto che nel perseguimento di un'in-
dagine vera e propria. | luoghi del
passato possono essere ricostruiti
sulle note di un vecchio ritornello, o
grazie a un ventaglietto pubblicita-
rio, in un'atmosfera che ricorda
quella dei primi romanzi di Manuel
Puig. Ma nessuno dei personaggi
pud essere ancora quello che era, o
che e stato nel ricordo proprio € al-
trui.

Questa distanza dal giallo tradi-
zionale & temperata dalla varieta
dei ritratti d'ambiente e dall’equa-

v
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nimita con cui Carvalho s'incontra
con i personaggi piu eterogenei e
pittoreschi (di cui forse Vazquez
Montalbén finisce per compiacersi
un po’ troppo): dall’entraineuse di
infima categoria al legionario redu-
ce della guerra civile. Nelle pieghe
del testo trovano posto le riflessioni
esoteriche di un ufficiale di marina,
una poesia amara e autentica dello
stesso autore del romanzo, alcune
canzoni piuttosto sdolcinate. Tutto
visto con I'occhio sempre attento ai
mutamenti sociali, che conoscia-
mo nell'autore, anche se cio indu-
ce il rischio di produrre quadri un
po’ datati e fornire cenni non sem-
pre comprensibili al lettore non
iberico.

Da questo punto di vista & ap-
prezzabile il buon lavoro del tra-
duttore, nella resa dei parecchi ti-
toli — di film e di spettacoli radiofo-
nici e televisivi — presenti nel te-
sto. Unica eccezione, il Linimento
Sloan del ventaglietto pubblicitario
sopravvissuto al passato (p. 25):
poteva diventare il Balsamo Sloan
noto in Italia con quest'altro mar-
chio. Rimane inoltre incomprensi-

- bile il colore corinto in un paio di

scarpe bicolori (p. 143): si tratta
della tinta dell'uva passa (uva di
Corinto, appunto), e 'appartenen-
za religiosa di un certo cugino,
“padre sculapio” (p. 136), che sara
presumibilmente dell'Ordine delle
Scuole pie, a meno che la corru-
zione del termine scolopio non sia
uno dei mimetismi cui l'autore in-
dulge nella rappresentazione del-
I'eloquio di ciascuno dei suoi per-
sonaggi.

borla

Via delle Fornaci, 50
00165 ROMA

Claudio GRUPPO
Neri pagg. 272 - L. 30.000
Edmond  IL PRIMO
Giliéron  COLLOQUIO

IN PSICOTERAPIA

pagg. 320 - L. 42.000
Arnaldo ADOLESCENZA
Novelleto  E TRAUMA
(a cura d|) pagg. 122 - L. 30.000
C. Brutti QUADERNI
R.Parlani DI PSICOTERAPIA
(diretti da)  INFANTILE
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Giulio CUBA
Girardi dopo il crolle

del comunismo

pagg. 272 - L. 36.000




OTTOBRE 1995

Il tormento della storia

di Aldo Giorgio Gargani

THOMAS BERNHARD, Correzio-
ne, Einaudi, Torino 1995, ed.
orig. 1975, trad. dal tedesco di
Grovanna Agabio, pp. 263, Lst
35.000.

Il significato pit eminente
dell’opera di Bernhard, che costi-
tuisce I’arte segreta della sua scrit-
tura, il suo segno specifico, consi-
ste nella tensione di un esercizio
letterario che tende a coincidere
con lo sviluppo di un pensiero por-
tato fino ai limiti estremi delle sue
possibilita. E questa la radicalita di
Bernhard, che trasmette una nar-
razione coniugata a un’instancabi-
le e inesorabile intenzionalita co-
gnitiva, rivendicando la dimensio-
ne di conoscenza della letteratura
contro i cultori dei codici letterari
formali, chiusi e refrattari, cosi co-
me contro le metodologie filosofi-
che che privano I'arte dei suoi fat-
tori conoscitivi. E tutto questo
Bernhard lo fa non a scapito delle
ragioni dello stile, ma attraverso la
disciplina severa della forma e lo
sviluppo per variazioni di una
struttura musicale del testo.

A distanza di vent’anni dall’ori-
ginale (Korrektur, Suhrkamp,
1975), appare ora Correzione in
lingoa italiana nell’accurata e vigi-
le traduzione di Giovanna Agabio.
Contiene i temi essenziali dell’o-
pera di Bernhard, elaborati a un li-
vello di esasperata tensione. Que-
sto testo porta significativamente
nell’esergo I'immagine plastica
della poetica bernhardiana: “Per-
ché un corpo sia stabile & necessa-
rio che abbia almeno tre punti
d’appoggio, che non si trovino in
linea retta, cosi Roithamer”. Sacri-

ficata ogni ambizione o velleita di
riflettere il mondo cosi com’® in
sé, Bernhard realizza I’equilibrio
statico della sua scrittura attraver-
so una dislocazione dell’autoria-
lita (non c’¢ pit I'autore come
unita singola, coesa e puntuale)
lungo tre poli. Un io scrivente, ein
schreibendes ich, il quale da voce a
un io narrante (Erzaebler-ich, Beo-
bachter-ich), il quale a sua volta ri-
ferisce le frasi proferite da un per-
sonaggio che costituisce il ter-
zo polo della narrazione. Questa di-
slocazione, questo raddoppiamen-
to delle distanza ha I'effetto di con-
ferire alla situazione narrativa una
stabilita che & 'unica condizione
di oggettivita sopravvissuta.
Roithamer, il protagonista, nel
quale ¢ facilmente riconoscibile la
figura di Wittgenstein, ritorna da
Cambridge, dove insegna scienze
naturali, ad Altensam, Austria, per
costruire un cono per la sorella,
dove lei sara destinata ad abitare e
a essere felice. Attraverso tormen-
tose vicissitudini esistenziali e os-
sessivi esercizi di pensiero, Roitha-
mer scrive il suo saggio A proposito
di Altensam e di tutto cio che é con-
nesso a Altensam, con particolare
rifertmento al cono nella soffitta di
Hoeller, un imbalsamatore di uc-
celli, con il quale egli condivide
una profonda affinita elettiva. Ma
una volta che la costruzione del co-
no ¢ stata portata a termine, la so-
rella entra nello stato di una malat-
tia mortale, strettamente connessa
al courpimento della costruzione
del cone che in cffetti la uccide,
vosi gome [inisce per uccidere an-
che il suo sutore, Roithamer, il

quale dopo la morte della sorella si
impicca a un albero nei pressi di
una radura.

La figura dell’io narrante inve-
stita del compito di ricostruire a
ritroso 'intera storia si reca ad Al-
tensam, nella soffitta di Hoeller
per mettere ordine fra le carte la-
sciate da Roithamer. Queste carte
riguardano la costruzione del co-
no, le scienze per progettarlo e £z:-

xetteratura

che & poi il destino dell’Austria,
intesa come mente collettiva,
I’Austria che ¢ il suicidio (cfr. p.
105). Le scienze naturali, la musi-
ca, I'arte della costruzione, le vi-
cende esistenziali si intrecciano in
una rete indissolubile di rimandi,
affinita, rovesciamenti e contrad-
dizioni ossia nel ciclo intero della
vita, nel quale i gesti intellettua-
li pin sottili e sofisticati vengono
alla fine messi a confronto con il
destino dell’esistenza e della mor-
talita.

Mentre delinea la progettazione
scientifica del cono da parte di
Roithamer attraverso una spietata

In questi termini, Bernhard ri-
scopre la funzione indispensabile
della narrazione e del mito delle
origini che ¢ all’opera in ogni gesto
teorico, anche il pit astratto e sofi-
sticato. Attraverso questa relazio-
ne e questo congiungimento
Bernhard realizza la forza del con-
testo che unisce gli stati, gli atti, gli
eventi, le decisioni pit diversi € ap-
parentemente irrelatiy e attraverso
la scritturatharrativa li restituisce al
flusso della vita dove diventano il
segno di un destino esistenziale
unitario.

E nella definizione letteraria di
questo ciclo che Bernhard rag-

to il resto che & connesso al sapere,
cosi come viceversa futto il resto &
connesso al sapere (p. 40). Si tratta
di un pensiero totale, di un eserci-
zio mentale che deve pensare tutto
esaurientemente fino alla dissolu-
zione dell’oggetto stesso di questa
tragedia della riflessione, fino
all'idea allucinante del suicidio

C.so Buonarroti, 13
38100 Trento

disciplina intellettuale, Bernhard
mette in luce il circuito del movi-
mento che tale idea suscita con i
tormenti della propria origine e
della propria storia (p. 197). Cioé a
dire, ogni compito essenziale rin-
via 'uomo, che se lo pone, all’ante-
fatto della sua origine e della sua
storia.

Tel. 0461/829833
Fax 0461/829754

prepotenti
nella scuola

Come c_i_fﬁ-b’ntare
in modo adeguato
i comportamenti «bullistici»

NOVITA ERICKSON SULL'INTERVENTO PSICOLOGICO

giunge in Correzione il momento
alto e toccante di una spiritualita
trasfigurata e di un’atmosfera nar-
rativa tersa e serena. Si tratta della
rimemorazione (pp. 97-98) del
percorso lungo un sentiero nella
valle dell’Aurach che Roithamer,
Hoeller e I'io narrante da ragazzi
facevano ogni giorno per andare a
scuola. “Solo sul sentiero della
scuola il nostro pensiero era di-
ventato il pensiero che pensiamo
oggi”; “tutto cid che & avvenuto in
seguito in qualche modo era gia
avvenuto su questo nostro sentie-
ro della scuola”, scrive Bernhard
in una delle pia belle pagine di
questo testo. La natura che i tre
personaggi, da ragazzi, avevano
percepito lungo il sentiero della
scuola, ha costituito il fondamen-
to, dal quale si sono ramificati tut-
ti i pensieri, anche i piti complessi,
a partire dall’alternanza delle sta-
gioni, del giorno e della notte, del
freddo e del caldo, della gioia e
dell'inquietudine, di tutto cid che
1 tre ragazzi avevano visto accade-
re giorno per giorno davanti ai lo-
ro occhi. “Tutto — scrive Bern-
hard (p. 96) — era influenzato, se
non totalmente determinato, dalle
nostre percezioni e osservazioni su
quel sentiero della scuola”. Tut
ta questa natura ¢ diventata pen-
siero.
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Ma la funzione del contesto, che
appare cosi centrale in Correzione,
¢ responsabile anche della tessitu-
ra narrativa nella quale risultano
coinvolti i personaggi del roman-
zo. E d’altronde anche responsabi-
le della struttura musicale delle va-
riazioni tematiche del testo, della
loro specifica cadenza. Il paradig-
ma del contesto avvolge i perso-
naggi in un sorta di modulazione
mimetica di atteggiamenti, proget-
ti, atti e decisioni.

Roithamer non avrebbe costrui-
to il cono se non fosse stato ispira-
to dalla casa di Hoeller (pp. 68, 69
e 81); d’altronde la casa di Hoeller
reca 'impronta permanente del

s suicidio di Roithamer, ma il suici-
dio di Roithamer trova a sua volta
il suo mimetismo fondante nel sui-
cidio di una sua insegnante impic-
cata a un gancio sopra la stufa (pp.
102-3). Nel corso di una strenua ri-
cerca della liberta che viene so-
praffatta da una natura che & sem-
pre pit forte degli uomini, alla fine
non sono le persone come tali a
suggestionare e a colpire, bensi la
realta. “E la realta che sbalordisce
e uccide, non I’Altro, cosi Roitha-
mer” (p. 241).

Gli instancabili, implacabili eser-
cizi di pensiero (Denkiibungen) fi-
niscono per convertire il pensiero
lucido e controllato nella natura
che da Bernhard non & concepita
come il cosmo ordinato dei Greci,
bensi come un immane ammasso,
accozzaglia di parti incoerenti e ir-
relate. D’altronde, come aveva
scritto in Geben “la natura & in tut-
to e per tutto una natura filosofi-
ca”, cloé sottoposta alle medesime
lacerazioni e scissioni del pensiero.
1l pensiero-linguaggio non rispec-
chia, non riflette, non rappresenta
la natura, ma diventa natura, cioé
discontinuita, dispersione, schizo-
frenia, paranoia. Avviato lungo un
percorso di pensiero coerente e lu-
cido, il personaggio bernhardiano
a un certo punto temporale oltre-
passa il limite fatale quanto impre-
vedibile superato il quale & desti-
nato a precipitare nella follia. La
petfezione del cono di Roithamer
si capovolge nel delirio di un pen-
siero che non ha saputo o non ha
potuto arrestarsi in tempo davanti
al proprio limite e che converte la
verita in una falsita. Tutto & vero e
tutto & falso.

Alla fine del romanzo Roithamer
dichiara che era tutto diverso da
come lo aveva descritto, di aver
scritto soltanto falsificazioni nel
suo testo. La correzione degli erro-
ri risulta essere alla fine la distru-
zione stessa del testo. L’uomo si in-
gaggia in un delirio di correzioni,
correzione della correzione della
correzione... fino all’ultima corre-
zione che & il Selbstnord, cioé il
suicidio. Resta nondimeno I’atto
della scrittura che in qualche mo-
do redime la follia in cui precipita-
no i personaggi di Bernhard, come
osserva lo scrittore austriaco ad
esempio nella conclusione della
Fornace di Calce (Einaudi, 1984, p.
212) oppure in Geben (Suhrkamp,
1980, p. 26) dove Oechler afferma
che “I’arte della riflessione consi-
ste nell’arte di interrompere il pen-
siero esattamente prima del mo-
mento mortale”, La scrittura assol-
ve al compito di questo differimen-
to. Cosi la funzione meta-linguisti-
ca o metanarrativa assegnata alla
scrittura costituisce per il roman-
ziere austriaco |'unica salvez-
za. Noi lo consideriamo come il te-
stamento che Bernhard ci ha la-
sciato.
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“Eterna si spazia”

di Cesare Cases

PIERGIORGIO BELLOCCHIO, L’astuzia delle passioni, 1962-
1983, Rizzoli, Milano 1995, pp. 270, Lit 30.000.

1l titolo & Pinversione di una famosa espressione hegeliana.
Bellocchio ¢ infatti contro Hegel e per Kierkegaard, contro la ra-
gione e per la passione, contro I'universale e per il particolare. In
questo e vicino a Adorno e come lui tende al linguaggio aforisti-
co. Sarebbe ora di considerarlo per quale &: un precursore. Non
tanto per queste preferenze ideologiche (allora meno diffuse di
oggi, ma esistenti), quanto per le loro applicazioni pratiche, che
fanno di Bellocchio forse il primo giornalista di idee (un genere
destinato a fiorire e a declinare con 'apparizione dell’odsuz an-
tiideologico). Questo gli conferiva un coraggio assai raro da noi
e che oggi non pud evidentemente nemmeno essere compreso,
se una certa “bruttina stagionata”, in uno scritto che voleva forse
essere un necrologio di Grazia Cherchi, accusa lei e noi piacenti-
ni o parapiacentini di essere dei tipici rappresentanti della cultu-
ra comunista. Bisogna leggere I'articolo di Bellocchio, qui ri-
stampato, sulla pericolosita della Fiat 600 (Licenza di uccidere) o
quello sulla condanna di Aldo Braibanti, per essere fulminati
dalla precocita della diagnosi della convergenza tra potere Fiat e
perbenismo moralista della classe operaia. Infatti noi intellettua-
li di sinistra che eravamo assai piti vecchi dei piacentini propria-
mente detti rimanemmo folgorati e dovemmo rivedere le nostre
posizioni con un lavoro che ci impegno per anni.

1 piacentini erano due: Piergiorgio Bellocchio e Grazia Cher-
chi. Da soli fondarono una rivista che si leggeva nei due emisfe-
ri, dappertutto salvo che a Piacenza, dove si trovava solo all’edi-
cola Tortellotti. Cosi almeno stava scritto, non ho mai verificato
di persona. Ma I’edicola era anche I'unico luogo in cui i conter-
ranei di Grazia e di Piergiorgio fossero riusciti a ficcare il loro
unico prodotto esportabile prima dei “Quaderni”: peraltro in
questi non si trovava traccia della spensieratezza dei tortellini.
Dopo qualche tempo si aggiunse alla compagnia Goffredo Fofi,
che vi porto la nota internazional-populistica. L'anima della rivi-
sta rimase Grazia: era lei che curava le relazioni umane spesso
pesanti in senso letterale, perché la rivista veniva trasportata a
mano fino alle librerie che la distri-
buivano. Ma anche in senso figura-
to, perché Grazia aveva a che fare
con personaggi non sempre facili,
come il compianto Franco Fortini,
che peraltro dopo la scomparsa de-
finitiva della rivista (che suscito lo
stupore dell’editore, che si vedeva
sottrarre per volonta della redazio-
ne 'unica rivista che fosse mai riu-
scito a vendere) ne scrisse il miglio-
re elogio: “Non vissero eterni /
nemmeno i Quaderni, / ma eterna
si spazia / la gloria di Grazia”.

Dopo lamorte della rivista fuim-
possibile preservare l'unita del
gruppo, che anzi si stava frantu-
mando ben prima. Ognuno segui
le sue tendenze: Grazia si mise a fa-
re la giornalista letteraria, mestiere
per cui forse non era tagliata e che
le procuro critiche spesso meritate
anche se ingenerose come quelle
della Covito; Goffredo fece uscire
dal cappello una rivista dopo I'al-
tra, contribuendo ad ampliare le

nostre conoscenze, ma anche la nostra confusione; infine Pier-
giorgio fu colui che nelle sue varie resurrezioni, raccontate
all'inizio di questo libro, tenne pit fede all'impegno politico
iniziale, con tutti i vantaggi e gli inconvenienti di essere rimasto
solo: da una parte la possibilita di restarlo o di appoggiarsi a chi
voleva; dall’altra la tendenza a fare la voce grossa per coprire il
rumore del silenzio proprio e del silenzio del mondo. Che ¢’¢
da dire di queste tre soluzioni? Nessuna sara perfettamente
idonea ad affrontare i problemi che ci attanagliano (quella ce
I’avra forse in tasca la Covito, ma non la mostra a nessuno) ma
tutte hanno il loro interesse e ci sentiamo menomati senza, co-
me ora dopo lamorte di Grazia Cherchi.

Piergiorgio ha raccolto i suoi scritti con il sistema dei gamberi,
cominciando con gli ultimi (Dalla parte del torto, Einaudi 1989;
Eventualmente, Rizzoli 1993) e ora facendo seguito (o inizio) con
questo libro che ci offre il resto a cominciare dai famosi articoli
del “Franco tiratore”. Dalla prefazione si apprende pero che il
gambero ¢ solo parzialmente volontario: il libro era gia pronto
quasi quindici anni fa e c’era un contratto con Einaudi per pub-
blicarlo, ma Bellocchio con la trascuratezza degli spiriti magni
non scrisse mai prefazione e cosi il libro giacque impubblicato
finché da Einaudi fu giudicato superato e dovette passare ad al-
tro editore. Era certo superato nel senso che le verita qui per la
prima volta affermate erano diventate note lippis et tonsoribus,
ma non lo era affatto in quanto certe verita vanno affermate al-
meno la prima volta con la voce di Bellocchio e non con quella di
qualche suo pallido imitatore nella legione dei buffoni e dei bar-
bieri. Lo stile di Bellocchio fu infatti la seconda lieta sorpresa do-
po la sua energia polemica e il nuovo canone di sinistra eterodos-
sa. Credo che noi vecchi ci sentimmo quasi offesi: come? Non
eravamo rimasti solo noi a testimoniare per la parola defunta?
Perfino in altre lingue: un amico tedesco dopo aver letto un mio
articolo in questa lingua mi scrisse che a sapere il tedesco erava-
mo rimasti in pochi, lui io e un altro paio di ebrei sparsi per il
mondo. E adesso c’era questo giovane di provincia che preten-
deva di bagnarci il naso nella comune lingua madre!

Col tempo lo stile di Piergiorgio non & peggiorato e anche il li-
vello di pensiero € rimasto pili o me-
no lo stesso. Se rileggendolo mi sof-
fermo piuttosto sui vecchi articoli
non & per nostalgia dei tempi in cui
furono scritti quanto per odio dei
tempi nuovi. E di quello che ci hanno
portato: la fine delle amicizie, I'in-
comprensione per un personaggio
come Grazia che viveva di immedesi-
mazione con le cause, sia pur non
sempre giuste, che abbracciava. E via
dicendo. Questi personaggi sembra-
no svanire in una prospettiva barocca
come quella evocata da Fortini, alla
fine dell’epigramma citato, in cui tutti
ci spaziamo elegantemente verso il
nulla. Ma siccome abbiamo imparato
che bisogna sempre finire con una
nota ottimistica, ricordiamo che dal
ventre dell'Ttalia provinciale pud
sempre uscire qualche cosa d’ina-
spettato. Prima tocco a Piacenza, poi
a Forli, dove esce I'interessante rivista
“Una citta”. Chissa cosa succedera
quando si mettera in moto Forlimpo-
poli!
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Ritorno alla coscienza

di David Sorani

GUGLIELMO PETRONI, Il mon-
do & una prigione, Giunti, Fi-
renze 1995, pp. 142, Lit 18.000.

La memoria della Resistenza
pud seguire due grandi vie: o
s’'inerpica sui sentieri della rico-
struzione cronologico-storica, met-
tendo in luce gli aspetti piti propria-
mente militari e i contenuti politici
delle singole vicende (aprendosi
cosi all’interpretazione storiografi-
ca dell'intero fenomeno resisten-
ziale); o si dirige nel folto della di-
mensione interiore, seguendo i
percorsi della coscienza di fronte a
eventi e a scelte centrali per I'indi-
viduo e per la collettivita. A questa
seconda tipologia appartiene I’in-
tenso libro di Guglielmo Petroni,
tutto teso a cogliere, a livello per-
sonale e interpersonale, I'evoluzio-
ne di un’identit3, il processo di for-
mazione destinato a forgiare un’e-
sistenza.

Scritto tra la fine del 1944 e il
settembre del 1945, I/ mzondo é una
prigione ha una storia editoriale
complessa: alcuni capitoli furono
pubblicati, col titolo Gz ultirmi do-
dici giorni, sulla rivista “Mercurio”
a partire dal dicembre 1944; I'ope-
ra apparve poi su “Botteghe oscu-
re” (1948), per uscire in volume
solo nel 1949 da Mondadori, edi-
tore che precedentemente I'aveva
riftutata ritenendola poco vendibi-
le e che poi invece la ripropose nel
1960 in seconda edizione con una
nota dell’autore, in seguito pit1 vol-
te ristampata. Questa edizione
Giunti & arricchita da un’illumi-
nante introduzione e da una noti-
zia biobibliografica di Giorgio Lu-
ti.

La vicenda di Petroni ¢ estrema
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e nello stesso tempo lineare: la pre-
sa di coscienza, la scelta partigiana
e I'attivita di resistenza in un grup-
po romano, |'arresto con alcuni
amici il 3 maggio 1944 (giorno di
sciopero generale), la prigionia po-
litica (da un carcere comune a via
Tasso, a Regina Coeli), la liberazio-
ne quando gia si profilava la con-
danna a morte. Una storia esterna
coinvolgente e sofferta, sotto il pe-

Tasso, la fame, il buio, la chiusura
e I'assenza di spazi, la mancanza
della minima liberta di movimen-
to. Ma prigione anche come luogo
di formazione individuale e di
gruppo: le amicizie fugaci ma in-
tense, lo scambio di esperienze
vissute, il sostenersi reciproco, le
conversazioni episodiche, il sem-
plice sguardo posato su un’uma-
nita varia e comungque vittima del
fascismo, I'introspezione strana-
mente “distaccata” e lucida. Pri-
gione, dunque, soprattutto come
luogo di congiunzione tra le espe-
rienze, le mentalita, le attese indi-
viduali: la coscienza— questa I'in-

Toscani

terstd, quel ruolo ineludibile del-
I’altro peculiare anche nelle suc-
cessive esperienze letterarie di Pe-
troni, che Luti coglie con lucidita
nell’introduzione.

Tutto pare uguale, pesante, uni-
formemente sofferto nei giorni di
prigionia. La crudelta degli aguz-
zini, la brutalita delle guardie, il
gioco sadico dei giudici che alter-
nano il bastone e la carota, la vio-
lenza gratuita e le formali gentilez-
ze, tutto sembra dover portare
all’esasperazione ancor prima
dell’inevitabile condanna. Eppure
la visione di Petroni & fondamen-
talmente positiva: ¢’¢ una crescita

di Lidia De Federicis

Paesaggi e scrittori toscani, o neotoscani,
tornano a mettersi in vista. Prato e la Versilia
di Nesi, e di Sandro Veronest; e la Garfagna-
na di Vincenzo Pardini che é contigua, nella
geografia letteraria, ai poderi senesi di Fede-
rigo Tozzi; a parte stanno le terre amare del
grossetano Bianciardi. Lanno scorso sono
uscite di Tozz, sparsamente e a buon prezzo,
le cose meno note: il gtovanile Bestie (da Fe-
stina lente), il postumo Ricordi di un impie-
gato (da Studio Tesi) e nella Bur una raccolta
sontuosa a cura di Romano Luperini, Giova-
ni e altre novelle. D7 Bianciardi e di nuovo
disponibile (da Hestia edizioni) il primo Ii-
bro inchiesta, 1 minatori della Maremma,
steso quarant’anni fa in collaborazione con
Carlo Cassola. Molti toscani pubblica Enzo
Siciliano nelle collane che dirige per Giunt;,
fra i quali, quest’anno, il Pardini dei nuovi
racconti riuniti sotto ['allegoria minacciosa
del titolo Rasoio di guerra, e il classico Gu-
glielmo Petroni, il provinciale di Lucca che
andando a casa nel 1944 risaliva da Roma fi-
no alla “decrepita Toscana”, una terra murata
dove la sicurezza di bastare a sé brilla agli uo-
mini “nell’ occhio troppo intelligente”. I to-
scani possono non piacere. Scrivono bene,
ma sembrano convinti, loro e i liguri (I'ho
sentito dire dal ligure Francesco Biamonti),
che il pensare sia volgare.

Di toscanitd pero se ne intravedono oggi al-
meno due. Il modello chiuso del. visionario
Pardini, che prolunga la crudelta di Tozzi
sprofondandosi nel cerchio magico della cul-
tura contadina e nella vita materiale di uomi-
ni e bestie. L'altro modello prevede invece
una Toscana aperta alla koiné narrativa so-

vranazionale e gioca sull’attrito tra la forma
esatta e nota del paese reale e la dismisura di
un immaginario tendenzialmente sconfina-
to. Nesi ottiene effetti stranianti grazie al
flusso dei nomi che lascia scorrere in nude se-
quenze o che immette nel racconto con esibi-
ta naturalezza. Specie ¢ “sovrani Nomi Pro-
pri” di cui favoleggiava Mario Spinella, i qua-
Ui (secondo tradizione) agiscono. Intanto del
nome di Tozzi, e dei presunti influssi, 'uso
critico & ormai corrente. Ma Bianciardi? La
memoria del lettore passa senza sforzo dalla
Montecatini ricca in Val di Nievole (e, a sor-
presa, le russe vanno sempre a finire “nei ca-
sini o nei night della Val di Nievole”) a quella
Montecatini (povera) in Val di Cecina, che
mandava a Milano, a far saltare la sede
dell'azienda omonima, il protagonista di La
vita agra nel 1962. L'inetto Bianciardi fu uno
dei primi a guardare riflesse nel circoscritto
specchio toscano le trasformazioni del mon-
do — Grosseto come Kansas City! — e a rac-
contarne strenuamente le catastrofi. Verrd da
lui il capriccio dei protagonisti di Fughe da
fermo, che in diverso contesto storico-socia-
le, anzi fuori contesto, pretendono di far sal-
tare comunque e anarchicamente qualcosa,
meglio un traliccio? Nella Toscana finta e ve-
ra di Nesi, assieme alla prevedibile Prato dei
mercanti e dei pannilana, corredata di strepi-
tosa nomenclatura tecnica, assieme a una
strana Prato che é come Zurigo, ¢'é posto per
il torracchione di Milano e forse per il tralic-
cio di Segrate. Senza ideologia esplicita. Sen-
za idee? Con idee tenute ben sepolte den-
tro la scrittura? Libro irritante, libro interes-
sante.

MORCELLIANA

\Via G. Rosa 71 - 25121 Bresciaj

so della quale si dipana il diario-ro-
manzo dello scrittore lucchese.
Ma, attraverso l’esperienza este-
riore, il percorso reale & tutto inte-
riore, intessuto di riflessioni e au-
toanalisi nelle quali si articola un
processo di crescita etica e politi-
ca. Il vero itinerario di Petroni &
I’emergere della coscienza auto-
noma e libera, il suo risveglio dal
torpore e dal clima asfittico dell’e-
ducazione fascista: un sonno e un
vuoto avvertiti come un vero e
proprio stallo generazionale. L’ac-
quisizione della coscienza e, para-
dossalmente, della liberta come
fatto del profondo, come capacita
di reagire con forza e ragione alla
minaccia e alla sopraffazione si
concretizza nell’esperienza fonda-
mentale della prigionia. La prigio-
ne &, accanto alla coscienza, il te-
ma centrale del libro. Prigione co-
me luogo fisico di terribile violen-
za: la costrizione, la tortura
durante gli interrogatori in via

tuizione essenziale di Petroni —
matura accanto alle altre coscien-
ze, in rapporto dialettico con esse
per farsi coscienza collettiva; e la
prigione diviene il luogo terribile
ed eletto di questo incontro, il luo-
go della ritrovata dignita civile e
politica (ritrovata proprio perché
negata con la forza). E qui che si
afferma quella dimensione dell’al-

in questa ésperienza-limite, una
crescita psicologico-umana e in
definitiva anche politica, anche se
la dimensione politica passa sem-
pre, in queste pagine, attraverso il
filtro primario dell’interiorita in-
dividuale. La Resistenza appare
cosi innanzitutto una resistenza
interiore, una formazione etica e
razionale.
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Vitelloni

ossessionati
di Filippo La Porta

EpoarDO NEsI, Fughe da fermo,
Bompiani, Milano 1995, pp.
193, Lit 20.000.

“Mi incrocid lo sguardo mentre
regalmente scannerizzava la sa-
la"; “le si accostd mentre dopple-
rianamente lei diventava molto me-
no bella man mano che ci avvici-
navamo”... L'esordiente trentenne
Edoardo Nesi si distacca da tanta
“letteratura giovanile” di genere
pertii suo atteggiamento tecno-lu-
dico e assai disinibito verso la lin-
gua e per una certa, solitaria “du-
rezza”. Questa storia di vitelloni di
Prato, di ragazzotti medio-borghe-
si fascistelli, molto normali e molto
teppisti, con Mercedes e telefoni-
ni, e delle loro picaresche e pseu-
dotrasgressive avventure (bravate
notturne, risse in discoteche e me-
scal, frequentazione intensa di tra-
vestiti, “molto piu belli delle don-
ne”, attrazione-ripulsa-per i “coatti”
proletari, progetti di attentati dina-
mitardi, rapine a benzinai, ecc.) &
una specie di multicolore cornice
pulp all'amore disperato, esclusi-
vo del protagonista Fede per Cri-
stina (“lontana come Alpha Cen-
tauri”). Tra esplorazioni gergali (“fa
un po'’ troppo lo splendido”), riferi-
menti svariati a un immaginario
giovanile ambiguamente stratifica-
to (videotel e Tele+2, heavy-metal
e serial giapponesi, astronomia e
Malcolm Lowry, concerto di
Springsteen a San Siro e U2, Point
Break e naturalmente Blade Run-
ner), tramonti “fraudolenti” o “lich-
tensteiniani”, lunghi e affollati elen-
chi di nomi (ad esempio tutti i pugi-
li “finiti male”), si snoda veloce un
romanzo che a tratti sembra
un’esercitazione appena piu hard
nello stile del concittadino Sandro
Veronesi.

Uno degli episodi chiave del ro-
manzo ¢ la gita fallita al bordello di
Montecatini, quasi calco (involonta-
rio?) e parodia della scena conclusi-
va dell'Educazione sentimentale,
dove Frédéric Moreau (un altro Fe-
derico) ricorda un episodio della
giovinezza. Anche qui una decisiva
non-esperienza, un atto mancato.
Dichiara malinconicamente il prota-
gonista: “Dovevamo fare tutte le co-
se che avevamo sempre desiderato
fare...”. Ma quelle cose davvero si
ha intenzione di farle, di tradurle in
esperienza reale? A ben vedere Fe-
de non ama la realta (anche se ne &
incuriosito): la wvuole accelerare
(guarda le cassette porno a doppia
velocita), ne ricerca estratti, trame
potenziali, fuochi d’artificio e mimesi
fantastiche. Dietro I'apparenza di
una commedia all'italiana, con zin-
garate di provincia e situazioni equi-
voche, si svela un romanzo ossessi-
VO e precipitante, piu avvelenato di
quanto sembrava, in cui I'unica cer-
tezza & la propria esclusione dallo
“smali world” di felicita ottusa e sor-
ridente che Fede una volta percepi
tangibiimente a Disneyland.
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ALDO ZARGANI, Per violino so-
lo. La mia infanzia nell’Aldi-
?ua 1938-1945, I/ Mulino, Bo-
ogna 1995, pp. 237, Lit 20.000.

“Non mi € stato lieve descrivere
il lutto: sui tempi lunghi sembra
che solo 'umorismo e i culti riesca-
no a sopravvivere, mentre il ricor-
do si spegne con la vita delle perso-
ne che lo hanno portato dentro di
sé”. Si farebbe un torto a Aldo
Zargani se s’inserisse questo suo li-
bro nella fluviale memorialistica
sulla Shoah di questi ultimi anni. E
qualcosa di piti: un libro sperimen-
tale, innovativo sul piano linguisti-
co, un omaggio alla letteratura,
non solo alla storia, redatto per
confortare chi & convinto della
possibilita di “scrivere su (e dopo)
Auschwitz”.

L’autore & un ebreo nato nel
1933 che declina in piemontese la
saggezza dei suoi avi livornesi do-
po averla passata al setaccio di un
olimpico distacco romanesco. A
Roma infatti Zargani risiede e al ni-
pote che si chiama Mario come il
padre indirizza una lunga, com-
movente lettera conclusiva. Que-
sta complessita geografico-genea-
logica — che documenta per cosi
dire in corpore vili 1a plurivocita re-
gionalistica dell’ebraismo italiano
— non esonera da ci¢ che Primo
Levi chiamava “la salvazione del
capire”, ma ne allenta il peso op-
primente e soprattutto lascia libe-
ro sfogo alla “salvazione del ride-
re”. Diversamente da Levi, ma al
pari di Amos Oz, Zargani teme la
pericolosita del ricordo, “quando
altera con i suoi veleni la percezio-
ne del presente”, e cerca in ogni
modo di esorcizzarlo, sdrammatiz-
zandone la portata, attenuando il
rischio della lamentosita (“le note
lunghe”), affrontando la memoria
non di punta ma di sghembo, per
via di paradossi, curvature, secon-
do parametri che fanno di questo
libro una variante ebraica dei “pic-
coli maestri” di Meneghello (an-
che per la descrizione della lotta
partigiana, in una delle valli pie-
montesi pit infuocate, quella di
Cino Moscatelli).

Piccoli maestri di campagna, di
collegio, degli anni di guerra e an-
che del dopoguerra, come la buo-
na professoressa di liceo che nel
1949 dedica un’intera lezione per
smontare il pregiudizio di chi ave-
va chiamato Aldo “nasone”: “Il
progresso tipografico, la casa edi-
trice Skira e Lionello Venturi ave-
vano reso possibile il suo lucido

ozzeééetaéuta

Una cucurbitacea benedetta

di Alberto Cavaglion

delirio. La spaventosa lezione di
prevenzione dal razzismo nasale
termino con ’esibizione, compara-
ta! tra me e le foto segnaletiche di
Toro Seduto”.

Piccoli maestri, anti-eroi anche
di un ebraismo “di confine”, ironi-
co, non di rado dissacrante come
nelle pagine del miglior Félkel, al-
lusivo, demistificatore, corrobora-
to da una lucida conoscenza

dell’ebraismo, torinese in primo
luogo (spietate le pagine sulla pru-
derie), e rasserenato da una piu
sorniona, trasteverina visione del
mondo: Adonai vuol dire in prati-
ca Dio, “ma col suo modesto pos-
sessivo 7 (Adoni) puo essere libera-
mente tradotto con il romanesco 4
dotto”. Del precoce gusto dell’au-
tore per il pastiche & prova lo svol-
gimento di un tema assegnato al

piccolo Aldo nella primavera della
Liberazione: La fine dell'inverno.
“Travolto da ebete lirismo cosi co-
minciai: ‘Arriva finalmente dopo il
gelo il refrigerio dell’estate’. Risero
tutti, il papa, la mamma; quando
sbocciarono, si sganasciarono per-
sino le bocche di leone. E lo fanno
tuttora quando le incontro nei pra-
ti”. Zargani adora le partiture con-
trappuntistiche delle sonate “per

Io, personaggio in cerca d’autore

di Franco Ferraresi

FABRiZIO BATTISTELLI, Riziero e il collegio
invisibile, Garzanti, Milano 1995, pp. 137,
Lit 23.000.

E noto che il comandamento piz rigoroso
nel decalogo de “L'Indice” impone di non re-
censire libri scritti dai redattori della rivista.
Seguono poi diverse incompatibilita, come
quella fra potenziale recensore e direttore
della collana del volumefra discepolo e mae-
stro; fra recensore e lettore preliminare, rin-
graziato in epigrafe; e varie altre. La dottrina
tace perd, e la giurisprudenza non fornisce
precedenti di un altro caso, quello in cui il re-
censore sia anche personaggio del romanzo
— con tanto di nome e titolo accademico.

In tale situazione pirandelliana si trova chi
scrive questa nota, per una beffa dell autore
che ha inteso cosi ringraziarlo di alcuni consi-
gli tecnici relativi a un certo duello alla scia-
bola, e ne ba fatto un imparruccato legista
settecentesco, avvolto negli scartafacci, auto-
revole ma piuttosto tronfio, difensore di cau-
se giuste ma non senza sofismi.

Cosi tranquillizzati dall’ambiguita dell o-
monimo, entriamo nel vivo del romanzo, che
sz svolge nella Roma di Benedetto X1V, men-
tre papa Lambertini sta faticosamente ten-
tando la Riforma del Breviario. L'obiettivo é
di spazzar via i culti superstiziosi tramite
l'uso del metodo storico in agiografia. Tanti
gli avversari: dai Canonici di san Giacomo di
Compostela, devoti alle penna del gallo che
canto per san Pietro, alle congregazioni, che
vedono minacciato il loro potere, ai fonda-
mentalisti penitenziali, a nemici pin schietta-
mente politici, come il “partito inglese’, osti-

le al papa che non vuole coinvolgere la Chie-
sa nella restaurazione degli Stuart. Alla vigi-
lia di un decisivo Concistoro, scompare un
inedito giovanile in cui U'allora canonico
Lambertini anticipava ['impostazione pisi ri-
gorosa sul culto dei santi, avvicinandosi peri-
colosamente a certe posizioni protestanti. Se
Uignoto manoscritto venisse ora pubblicizza-
to, lo scandalo dei suoi contenuti porrebbe fi-
ne a ogni tentativo di riforma.

Sulle sue tracce si getta Riziero di Pietracu-
ta, avventuroso gentiluomo della val Marec-
chia, protagonista anche del precedente ro-
manzo di Battistelli, 11 Conclave (che Gar-
zanti ristampa ora). Inizia cosi un turbine di
vicende mozzafiato, in cui il romanzo giallo,
il romanzo d'avventura e quello di cappa e
spada sono sapientemente intrecciati. Non
manca un sapido condimento di avventure
erotiche, in luoghi, posizioni, modalita spes-
so, come dire, acrobatiche (ma chi dubiti del-
la loro plausibilita ricordi che in quel torno di
tempo una pastorale del Vicario di Roma
esortava i parroci a sorvegliare le chiese affin-
ché, almeno durante le funzioni sacre, i con-
fessionali non venissero usati a scopi licen-
ziosz). Non stard a ricostruire tutto l'anda-
mento della storia, che si conclude, natural-
mente, col trionfo del bene. Accenno solo
che, con un ultimo sberleffo, Riziero fa per-
venire agli attoniti congiurati la copertina
dello scritto di Lambertini in cui ba inserito
un capitolo de... L Asino d’oro.

La prosa asciutta, il sapiente montaggio de-
gli episodi, l'accurata ricostruzione storica
(anche nella lingua dei personaggi) garanti-
scono un divertimento di classe.
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violino solo” (donde il titolo) di
J.S. Bach, perché gli ricordano il
padre, solista dell’Eiar cacciato
dalle leggi razziali, come Zeno Co-
sini sedotto dai significati arcani
emessi dal “semplice vibrare di
quattro corde fatte di budello di
bue”, tuttavia esonerato da ogni
corteggiamento, essendo gia spo-
sato alla sua Eugenia-Augusta.

Partiture contrappuntistiche so-
no i sedici capitoli di questo libro:
brevi sonate che ruotano su se stes-
se, con un commento a pié di pagi-
na che fa da controcanto, irruente
nella sua precisione lessicale (quasi
un microsaggio sul metafisico, pie-
montesissimo, concetto di “sgiaz”:
“La ghigliottina fa sgzaz la fucila-
zione no”, ma che sgzaz 1a fucilazio-
ne dei due piccoli Bonny e Clyde
di Bioglio!); una partitura con-
trappuntistica che si nutre di una
bibliomania parimenti ossessiva
nell’ars citandi, che ci restituisce
nella sua quasi interezza alcuni
scaffali della biblioteca di Argon:
Jerome, De Amicis, Zola, Michele
Strogoff, VEnciclopedia del Teso-
ro, il Nuovissimo Melzi, Le tigri di
Mompracem, I tre porcellini, cine-
ma Nazionale, Torino, 1939.

Quale impatto potra avere que-
sto libro, cosi eccentrico e nuovo
rispetto a cié che comunemente si
legge in Italia sull’argomento? I
palati sopraffini, con il naso all’in-
st, male digeriranno lirriverenza
di certe pagine, evocheranno con
dileggio la “succa barucca” della zia
Rosetta, in dialetto ebraico-vero-
nese “zucca benedetta”: un cibo
dei poveri, che si mangia come un
dolce con il cucchiaine. Per violino
solo di voce alla rabbia di chi
nell’infanzia ha dovuto ricorrere
alla beneficienza della borghesia
ebraica (¢zedakabh). Sono cose che
non si dimenticano facilmente e
non ¢& detto che oggi quella stessa
borghesia sia disposta a pagare il
conto salato che presenta l'ex fi-
glio prodigio. “Non & un granché”
la succa barucca, dice umilmente
Zargani. E invece sbaglia: il suo li-
bro & una squisita cucurbitacea be-
nedetta. Ai suoi detrattori, che non
mancheranno, converra rinfaccia-
re I’antico proverbio livornese: “Ai
chamorim (asini) non piacciono i
confetti”. Un proverbio, spiega
Zargani, da usarsi piu corretta-
mente in senso traslato, “quando
ad esempio a qualcuno non piace
una bella donna, una commedia
interessante, un romanzo avvin-
cente...”. Proprio cosi, un roman-
zo avvincente.

Fazi Editore

Via Isonzo, 25
00198 Roma
tel. 06/8
fax 06/855

Thomas Hardy
NEL BOSCO
introduzione di
Viola Papetii
traduzione di
Stefano Tummolini

490 pp. - L.30.000

Fino a che punto possiamo
essere felici? La natura ¢
I'ultima possibilita oltre

la disperazione.

11 romanzo pil struggente di
Thomas Hardy per intensita
espressiva ¢ sentimentale.

William Hazlitt
SULL’IGNORANZA
DELLE PERSONE
COLTE e aliri saggi
introduzione di
Fabio De Propris
178 pp. - L.16.000

«Se desideriamo conoscere la
forza del genio umano
dobbiamo leggere
Shakespeare. Se vogliamo
constatare quanto sia
insignificante I'istruzione
umana possiamo studiare i
Su0i commentatori».

Sette saggi dell’autore
prediletto da Keats.

Edoardo Calandra
JULIETTE

acura di

Leonardo Lattarulo

206 pp. - L.22.000

La follia & pili forte della
morte; in Juliette (1909),
suo ultimo romanzo,
I"autore piil enigmatico della
Scapigliatura disegna

le paure di un intero secofo:
la nostalgia che si fa delirio,
la memoria che trascolora
nell’oblio del vampiro.
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CLUEB
ARTE E MUSEI

S. Scarrocchia

Alois Riegl: teoria e prassi
della conservazione dei
monumenti

(Saggs, stud; e ricerche di storia
dell’arte a cura di Andrea Emiliani)
pp. 660, L. 60.000

Gli scritti del grande storico
dell’arte con una scelta di saggi
critici.

R. Pasini

L’'Informale.

Stati Uniti, Europa, Italia
(Arte Contemporanea. Collana
diretta da Renato Barills)

pp. 442, 250 illustrazioni, L. 55.000
Per la prima volta nella loro
globalita culturale i protagonisti,

le poetiche e la loro diffusione su
scala mondiale.

I. Karp, S. Lavine

Culture in mostra.
Poetica e politica
dell’allestimento museale
» (MuseoPoli. Luoghi per il sapere.
Diretta da Fredi Drugman)

pp- 170, L. 25.000

Il museo in una societa multietnica
e multiculturale.

P. Hamon

Esposizioni.

Letteratura e architettura
nel XIX secolo

(MuseoPoli)

pp. 220, L. 32.000

L’esposizione come libro da
percorrere, la lettura come percorso
architettonico.

I. Karp, C. M. Kreamer,

S. D. Lavine

Musei e identita.

Politica culturale e
collettivita

(MuseoPolz)

pp. 238, varie illustrazioni, L. 30.000
L esposizione delle diverse culture
nei musei d’arte e di storia
culturale.

P. Sega Serra Zanetti

Arte astratta e informale
in Italia (1946-1963)

(Arte contemporanea)

pp- 310, 90 illustrazioni, L. 30.000
La prima storia dell’arte informale
in Italia, le poetiche, il dibattito
artistico.

Via Marsala 24 40126 Bologna
Tel 051 22 07 36 Fax 051 2377 58
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Da Sarajevo a Trieste

di Delia Frigessi

Non é terra bruciata. Anto-
logia di poesie della guerra
in Croazia (1991-1994), ¢ cu-
ra di Ivo Sanader e Ante Sta-
mac, Book, Castel Mag-
giore (Bo) 1995, pp. 180, Lit
20.000.

MERIMA HAMULIC TRBOJEVIC,
Sarajevo oltre lo specchio, /#-
trod. di Fabrizia Ramondino,

scontrati per secoli popoli e cultu-
re. In luoghi in cui, quasi per con-
trappasso, si sperimenta oggi la so-
litudine e l'indifferenza dell’Euro-
pa di fronte alle guerre fratricide,
I’estrema resistenza si esprime nel-
la voce dei poeti che ancora sanno
nominare dio e la patria: “Fu gia
detto all’Europa / Regnum regno
non praescribit leges. / Ma lei di
nuovo di sé si & inebriata / dimenti-

parsi in due riviste di Zagabria e di
Fiume (“Zrcalo” del 91 e “Dome-
ti” del ’92); I'edizione italiana tiene
conto di un’accresciuta seconda
edizione croata. Le poesie hanno
una grande forza comunicativa.
Scrive Zeliko Sabol, la prima vittima
della guerra tra i letterati: “Questo
non € un romanzo, questo Non & un
film, / vicino a me esplosioni, vicino
ame il fumo, / il sonno non cala su-

Al Caffe San Marco

Claudio Magris, nato a Trieste 1l 10 aprile
1939, si é laureato all’Untversita di Torino in
Lingua e Letteratura tedesca nel 1962. E sta-
to ordinario di Lingua e Letteratura tedesca
nell’ateneo torinese dal. 1970 al 1978 e, dal
1978, all’Universita di Trieste. E recensore
ed elzevirista del “Corriere della sera” e di
svariate riviste e giornali europer. Svolge an-
che attivita politica come senatore della Re-
pubblica. E sposato con Marisa Madieri e ha

due figli, Francesco e Paolo.

Di [ui si dice che ami la caotica e affollata
solitudine dei caffé triestini; in particolare
quella del Caffe San Marco dove capita di ve-
derlo al lavoro con un mare di carte e una taz-
zina di caffé. Ha pubblicato: 1l mito asburgi-
co nella letteratura austriaca moderna, E7-
naud; 1953; Lontano da dove. Joseph
Roth e la tradizione ebraico-orientale,
Einaud; 1977, Itaca e oltre, Garzanti
1982; L anello di Clarisse. Grande stile
e nichilismo nella letteratura moderna,

Einaudi 1984, Danubio,

Garzanti

1986; con Angelo Ara “Trieste. Un’i-
dentita di frontiera, Einaud: 1987;
Tllazioni su una sciabola, Studio Tes:
1989; Un altro mare, Garzanti 1991;

Stadelmann,
Garzanti
1993, 1l
Conde, 2/
melango- ~
lo 1993.

Sensibili alle foglie, Roma 1995,
trad. dal croato di Dorotea Gior-
g, pp. 76, Lit 10.000,

Sono nata a Trieste e da sempre
ho provato per i Balcani un misto
di attrazione e di ripulsa, quasi uno
stereotipo. Le letture e gli studi, il
fatto stesso di allontanarsi dal con-
fine orientale ma anche gli interes-
si politici mi hanno in seguito por-
tata ad appassionarmi alla storia di
quelle terre che continuavano tut-
tavia a sembrarmi amare.

La guerra di questi anni ha cam-
biato ancora gli orizzonti e le pro-
spettive e ha messo Trieste, citta
antislava per storica “vocazione”,
che ha rifiutato in questo dopo-
guerra la mescolanza etnica e
I’apertura, a fare di nuovo da senti-
nella su un confine tormentato. La
mia citta mi ¢ sembrata sempre po-
co incline a riflettere sui rischi
dell’intolleranza e della violenza in
un’area del mondo in cui si sono

cando le nostre catene” (M. Sla-
vicek, Monologo urgente).

Questi versi, e gli altri raccolti in
un’antologia di poesie della guerra
in Croazia, erano dapprima com-

gli occhi nemmeno all’ora piti tar-
da, / cercavamo ’amore, ma abbia-
mo avuto la guerra” (Avevo una ca-
sa, avevo una dimora). Da questa
sventura € rinata la poesia croata,

Rock in guerra

Prima della guerra il rock jugoslavo aveva fama dt essere
uno dei piti vivaci e interessanti dell’Europa orientale. Ora
il conflitto ha inevitabilmente modificato la situazione: la
scarsita di mezzi, le difficolta di interscambio tra le varie
repubbliche, le forti tendenze nazionalistiche in campo
culturale creano gravi problemi ai gruppi underground ju-
goslavi, che riescono tuttavia a non smettere di fare musi-
ca. Il critico musicale Marco Mathieu racconta in un libro-
reportage (A che ora é la fine del mondo?, Lindau, Torino
1995, pp. 96, Lit 12.000) un suo recente viaggio in Slove-
nia, Croazia e Slavonia, in cui ha avuto modo di incontrare
molti esponenti del rock underground di quei paesi e di
venire a conoscenza delle loro opinioni, speranze e paure.
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“che sgusciata dalla pietra era tutto
sangue” e ora “per sbaglio / si &
messa a cantare” (Majetic, La teoria
della poesia dei croati nell'anno
1991, 1992, 1993...).

Nel Serpente del premio Nobel
Ivo Andri¢ (ripubblicato da New-
ton Compton con altri racconti e
con un titolo di attualitd, Raccont: di
Bosnia, in edizione economica), la
protagonista (austriaca), che duran-
te un viaggio di vacanza incontra la
miseria, la disperazione e la rasse-
gnazione dei contadini slavi, alla fi-
ne esclama: “Vale la pena di piange-
re sulla Bosnia”? La Bosnia un pae-
se aspro e difficile di natura, con
montagne impervie, terreni poco
coltivati e cattive vie di comunica-
zione, preda per un millennio di in-
cursioni e di occupazioni straniere
{(bulgari e magiari, turchi e austro-
ungarici) prima di far parte della Ju-
goslavia e accedere nel 1992 all'in-
dipendenza. La Bosnia & diventata
soprattutto una patria spirituale,
dove gli orologi dei templi (a Saraje-
vo) battono quattro ore diverse.

Dalla Bosnia, da Sarajevo a Trie-
ste la distanza non & molto grande,
ma & stata profonda, quasi insor-
montabile per Merima Hamulic
Trbojevic, che con il figlio di due
anni ’ha lasciata qualche settima-
na dopo gli inizi della guerra. Mu-
sulmana di famiglia, di professione
giornalista a “Oslobodenje”, il glo-
rioso quotidiano che ha continua-
to a uscire in Sarajevo assediata,
Merima si & dapprima rifugiata a
Belgrado, aiutata dalla solidarieta
di gruppi di donne, e poi, venuta a
Trieste per un convegno, ha chie-
sto asilo e lo statuto di rifugiata e
ha finalmente trovato lavoro al
Centro Donna-Salute mentale. La
sua & una storia di sradicamento e
di ritrovamento, raccontata in fili-
grana attraverso alcuni ritratti di
donne, scritti tra il ‘92 e il ’94 e fi-
nemente introdotti con pagine lu-
cide da Fabrizia Ramondino (Per ¢
diritti umani qui-e-altrove).

“A volte mi trovo nel dubbio:
sono io o no, perché mi vedo come
una persona nuova, mai conosciu-
ta prima... io sono .diventata una
sconosciuta, persona senza casa,
senza famiglia, senza ricordi pit o
meno cari”. Violenza e guerra di-
struggono la memoria del passato
e I'immagine del futuro, che non
esiste pitl. Il senso della vita sem-
bra perduto. Gli psicoanalisti han-
no studiato il cambiamento cata-
strofico che caratterizza l'esilio e
I’emigrazione forzata, e special-
mente il rischio di perdere la pro-
pria identitda. Merima lo supera
grazie alle altre donne, che Iaiuta-
no a dare un senso alla sua soffe-
renza e a non dimenticare se stessa.
Lo scambio tra donne & uno stru-
mento di salvezza, “le persone so-
no I'unica medicina contro la soli-
tudine”. Merima riesce a ritrovar-
si, a riconquistare il suo nome, la
sua spirituale dignita, il suo libro
manda un messaggio forte perché
invita a salvare la memoria e riesce
a trasmettetla, con estremo pudo-
re. La sua storia mi & parsa vicina a
quella di Trieste, questa citta che
ha perduto la parte pit cosmopoli-
ta e illuminista della sua identita,
che ha trascurato quella sua “origi-
nalita d’affanno” che agli occhi di
Slataper la rendeva unica e bellissi-
ma. Seguendo I'esempio di Meri-
ma, forse potra ritrovarla.
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“Cominciai da Salgari, non ho finito James”

intervista a Claudio Magris di Elena Marco

Professor Magris, ritornando indietro, ridiscendendo i gra-
dini della passione per i libri che ha fatto di lei un critico lette-
rario, un docente universitario e infine uno scrittore, quale &
stato il primo libro che lei haletto?

“Per i greci il mondo era abbracciato e racchiuso da un fiu-
me, Oceano. Per me il fiume che circondala Terra & il Gange,
con il cui grande fluire cominciano I wisteri della jungla nera
di Salgari, il primo libro che io abbia letto e dunque destinato
a rimanere in qualche modo per sempre il Libro, I'incontro
con la parola che contiene e insieme inventa la realta. A dire il
vero ho cominciato a leggerne la seconda parte, visto che la
prima me I’aveva letta mia zia Maria, quando Tremal Naik,
costretto ad assecondare i Thugs per liberare I’amata Ada,
finge di porsi al servizio degli inglesi sotto il nome di Saran-
guy. Avevo compiuto da poco sei anni e appena imparato a
leggere”.

Quale eredita le ha lasciato Emilio Salgari?

“Dalla sua fantasia adolescente e improbabile ho imparato,
in modo infantile, la curiosita per la realt3, il senso dell’unita
della vita e la familiarita con la varieta di popoli, civilta, razze,
abiti, costumi, diversi ma vissuti come differenti manifestazio-
ni dell’'universale umano. Forse Salgari, con le sue iperboli di
cui sorridevamo gia allora e i suoi zaffiri grossi come una noc-
ciola, ha insegnato a me e ai miei amici che si pud sorridere e
ridere di cio che si ama, ma senza il dileggio altezzoso che di-
strugge I’amore, bensi con quella lieta e affettuosa partecipa-
zione che lo intensifica. Come Karl May, il suo equivalente te-
desco, rivelava al ragazzo Ernst Bloch, Salgari mostrava a noi
che I'avventura dello spirito & il viaggio dell’individuo che fala
sua sortita, incontra il diverso, lo straniero e diventa se stesso
in questo incontro che gli rende il mondo familiare. Su questa
via sarebbero seguiti tanti altri, tra i quali Melville, Conrad,
Dumas, London, Stevenson”.

Ma ’amore per il libro, quale veicolo insostituibile del sa-
pere, si é fatto strada in lei fin da quand’era bambino?

“Dovrei cominciare dai libri di cani di mio padre, appassio-
nato cinologo, che leggevo e compendiavo; e proseguire con
un’enciclopedia, credo fosse la Labor, dalla quale avevo copia-
to tutta la voce relativa ai trichechi, animali che amavo tanto al
punto che da piccolo sognavo persino di avere in casa non un
tricheco, ma almeno una foca da tenere al guinzaglio e da por-
tare al mare, come un cane, Non solo, 2 un certo momento mi
misi a copiare chissa perché I’elenco dei trattati conclusi nei
vari secoli tra Spagna e Francia, un’arida e fascinosa sequenza
di puri nomi per me assolutamente incomprensibili: trattato di
Oviedo, di Pamplona, di Perpignano... Credo che in quella co-
piatura di elenchi di nomi si palesasse quella passione compi-
latoria, quel desiderio di ordinare e classificare la realta che
piu tardi mi avrebbe indotto a studiare i Musil e gli Svevo,
quella grande letteratura che cerca di catalogare la vita e mo-
stra come quest’ultima sfugga alle maglie di ogni classificazio-
ne, ma faccia balenare il suo senso anarchico e insondabile sol-
tanto a chi cerca di ridurla all’ordine”.

Come arrivo alla scoperta delle grandi opere della lettera-
tura? -

“Ero gia grandicello quando, passando ore nel retrobotte-
ga di una libreria triestina, la libreria Borsatti, frugavo tra vo-
lumi pubblicati anche quaranta o cinquant’anni prima, spe-
cialmente testi di quella ‘Biblioteca dei popoli’ che, nel 1911,
aveva entusiasmato Slataper: il Mababbarata e il Ramayana
sanscriti, il Kalevala finlandese, poi 'Edda, la Canzone dei
Nibelunghi, le saghe, i grandi poemi epici che narrano la
creazione del mondo, la lotta tra il bene e il male e i valori di
una civiltd; Herder, il grande illuminista protoromantico, mi

insegnava a vedere nella letteratura, e soprattutto nelle gran-
di epopee nazionali, la storiografia dell’'umanita, di cui ogni
nazione, come ogni foglia di un albero, ¢ un momento signi-
ficativo”.

Quali opere hanno lasciato un segno indelebile?

“Quet libri che sono diventati il modo stesso di sentire il
mondo e il rapporto tra la vita e la verita, che talora combacia-
no come le due facce di una medaglia e talora sembrano con-
trapporsi: I'l/zade, I’ Odissea — il libro dei libri, in cui ¢’¢ gia
tutto, le sirene ma anche i personaggi sveviani che aggirano
obliquamente la loro inettitudine ad ascoltare e ad affrontare
la vita e il desiderio —, i tragici greci, Shakespeare che svela il
fondo estremo: sovra tutti, I’Antico e il Nuovo Testamento,
che insegnano a non temere alcun principe di questo mondo e
a capire che la pietra piu vile, quella disprezzata dai costrutto-
ri, ¢ la vera pietra regale. Ed & proprio I’ Antico Testamento —
questo epos delle origini, delle speranze e dell’'umanita e gior-
nalaccio della sua cronaca nera — che leggo e rileggo, quanto
Guerra e pace con il meraviglioso ballo di Natascia che cono-
sco quasi a memoria. E poi Kipling, Flaubert, Ibsen, Svevo,
Kafka, Faulkner, Canetti, Cervantes, Guimaraes Rosa, Sterne
e Singer, senza il quale sarei diverso da quello che sono”.

Di Isaac Singer conserva anche ricordi personali?

“Alcune lettere e una memorabile giornata in Svizzera, in
cui abbiamo parlato anche di cose molto private. C’erano an-
che sua moglie, Alma, e Marisa, mia moglie. Della chiacchiera-
ta che facemmo mi rimane una traccia indelebile su un libro
che mi regalo in quell’occasione e che oggi per me & preziosis-
simo. Un fatto insolito per me davvero poco sensibile al pos-
sesso dei libri, al fascino delle prime edizioni e chissa, forse per
questa ragione, frequentatore riottoso di biblioteche delle
quali non mi piace né il silenzio e i ‘sss’ che ti ammoniscono se
alzi la voce, né quell’aria un po’ da ‘bifloni’, cioé un po’ da
‘secchioni’ che hanno i frequentatori”.

C’¢ un libro che non & mai riuscito a leggere per intero?

“Ci sono degli autori con i quali non sento una particola-
re consonanza. E altri quali Henry James che m’interessa
moltissimo, che mi coinvolge sui problemi teorici del narra-
re, ma che non leggo con passione. Mi rife-risco, ad esempio,
a Ritratto di signora cominciato a leggere ma mai concluso.
Butffo, no? Dovro rifare i conti con questo libro”.

Ha smarrito qualche libro nei suoi lunghi viaggi?

“Vorrei tanto ritrovare un libro che non ho perso ma che
da bambino prestai a mio cugino Roberto e non rividi mai
piu. Si tratta della Scuola nella foresta, un libro per bambini
con molte illustrazioni che lessi all’eta di cinque o sei anni.
Non ricordo il nome dell’autore ma ricordo che era ricco di
illustrazioni e particolarmente fantasioso: gli scolari erano
scoiattoli, il bidello una cornacchia, il maestro un corvo, il
provveditore un gufo. Di questo libro ho ancora negli occhi
I'ultima pagina: alla raffigurazione del calar del sole nella fo-
resta segue un dialogo in versi tra il corvo e il gufo cosi chio-
sato: ‘Invece di ammirar del sol I'incendio / ragionan di car-
riera e di stipendio’”.

Tra i libri che passano inosservati, che restano clandestini,
quali consiglia ai nostri lettori?

“Tre libri rimasti ai margini del dibattito letterario e cultu-
rale: Un povero domani di Vinicio Ongaro, pubblicato da La
Nuova Base, un breve romanzo grottesco, degno della mi-
gliore fantasia sudamericana, Fabula de Inocencio Onesto di
Juan Octavio Prenz, e L'idea di destino nel mondo antico di
Aldo Magris, mio omonimo ma non mio parente, un gran-
de testo sui temi della tragedia, della liberta, del senso della
vita”,
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Fratelli Marx

di Massimo L. Salvadori

MaAsSIMO ID’ALEMA, Un paese
normale. La sinistra e il futuro
dell’Ttalia, Mondador:, Milano
1995, pp. 270, Lit 25.000.
WALTER VELTRONI, La bella po-
litica. Un’intervista di Stefano
Del Re, Rizzoli, Milano 1995,
pp. 270, Lit 25.000.

D’Alema e Veltroni, i due leader
del Pds entrati in una moderata
concorrenza che poi ha trovato la
sua soluzione in una divisione dei
ruoli secondo cuil'uno si & collocato
alla testa del partito e I'altro nella
posizione di “vice” di Prodi, con
una singolare coincidenza di tempi
(agosto ’95) hanno presentato le
proprie idee al grande pubblico,
servendosi per la stesura della colla-
borazione di giornalisti e affidando i
loro testi a editori come Mondadori
e Rizzoli. Sono finiti i tempi in cui i
leader del maggiore partito della si-
nistra organizzavano le loro uscite
editoriali per mezzo di canali “uffi-
ciali” o “semiufficiali” e facevano
concettuosamente il punto sullo sta-
to del partito nel quadro della lotta
mondiale dei lavoratori. Le formu-
le, oggi, sono assai pit leggere e pas-
sano attraverso i grandi canali del-
I'informazione, con tanto di punteg-
gio nella scala delle novita.

Come dicono i titoli stessi dei lo-
ro libri, D’Alema invoca Un paese
normale e Veltroni La bella politi-
ca. Senza voler indulgere a giochi,
potremmo dire che i due auspica-
no la “normalizzazione del paese
mediante una nuova (bella) politi-
ca”. E a questo fine esprimono le
loro rispettive idee. Le quali per
molti ed essenziali aspetti conver-
gono e per alcuni altri no.

I libri sono tra loro formalmente
diversi. Una raccolta di articoli e
discorsi preceduta da una lunga
introduzione, senza che si esca dal
seminato direttamente politico,
quello di D’Alema; un’intervista
che si colloca tra il personale e il
pubblico quello di Veltroni. Ma il
nocciolo problematico ¢ comune:
un ragionamento su come far usci-
re I'Italia dalla crisi mediante una
nuova formula di governo centrata
sull’Ulivo. Comune & l'idea che
per dare all’Ttalia un’alternativa di
governo di centro-sinistra occorra
un’ampia coalizione che metta in-
sieme anzitutto la sinistra e i “cat-
tolici democratici”; che la battaglia
per il governo debba avvenire nel
quadro di regole meglio definite e
di un reciproco riconoscimento le-
gittimante tra le forze in campo;
che il Pds, la componente piti forte
dell’Ulivo, abbia bisogno di una
coalizione guidata da un leader
“esterno” ovvero da Romano Pro-
di, verso cui D’Alema e Veltroni
hanno le parole pit lusinghiere.

Ma questo convergente contenu-
to nel discorso dei due trova le sue
espressioni specifiche, la sua forma.
E, quando analizziamo questa for-
ma, osserviamo articolazioni del di-
scorso che segnano differenze non
irrilevanti. D’ Alema e Veltroni arri-
vano sostanzialmente allo stesso
punto (la difesa del ruolo del Pds, la
valorizzazione dell’'Ulivo e di Pro-
di), malo fanno seguendo strade che
non sempre sono le stesse e che po-
trebbero in prospettiva anche aprire
a conclusioni strategiche diverse.

Diciamo pure che, quando Vel-
troni caratterizza il suo percorso

politico, lo fa non solo secondo uno
stile che non é quello di d’Alema,
ma anche dicendo cose che que-
st’ultimo non direbbe. Veltroni si
proclama “ragazzo del ’68”, ammi-
ratore dei Kennedy (pit di Robert
che di John), parla della sua passata
vera e propria incompatibilita e av-
versita verso il mondo sovietico in
stretta relazione con l'interesse per
la democrazia americana. Racconta

f\j olitica

storicamente socialdemocrazia).
D’Alema, come ben noto, ha e ri-
vendica altre radici. Ha certamente
digerito sino in fondo il crollo del
comunismo, come fanno le persone
intelligenti quando sanno prendere
atto della realta e della lezione dei
fatti. E  pertanto rimprovera a
Rifondazione di inseguire farfalle.
Ma, mentre ha saputo voltare la pa-
gina del crollo del comunismo in-
ternazionale, D’Alema molte delle
pagine che stavano prima le mette
in cornice. Di qui il suo continuare
a rivendicare |’“originalita” del co-
munismo italiano (che altri, come
chi scrive, vede come “ambiguita”

collasso dei partiti di governo, di di-
ventare partito di governo). Anche
D’Alema, come Veltroni, vuole un
Pds in forte “movimento”, ma verso
non gia un “partito democratico”
bensi una riorganizzazione federati-
va della sinistra che su un baricen-
tro di moderna socialdemocrazia sia
in grado di recuperare quanto resta
positivamente in piedi della tradi-
zione socialista italiana e di agire da
polo di attrazione, obtorto collo, per
Rifondazione comunista.

Quando vengono ad affrontare la
questione piu scottante per la sini-
stra oggi, ¢he & quella delle condi-
zioni di allargamento e tenuta del-

La proposta di Berlinguer

di Alberto Papuzzi

“Non ci troviamo di fronte soltanto a una

delle ricorrenti ‘crisi cicliche’ del capitalismo.
Lattuale crisi investe tutti i campi: ['econo-
mia, la politica, la cultura, e si manifesta sia
nella vita interna dei singoli paesi, sia nei
rapporti internazionali”. Parole sante, visto
quello che abbiamo quotidianamente sotto
gli occhi, mane e sera, in casa e fuori. Peccato
che siano state pronunciate vent 'anni fa, da
un signore che si chiamava Enrico Berlin-
guer. Era 1l 10 dicembre del 1974, con l'ana-
lisi della situazione nei paesi capitalistici, se-
condo il canone dei discorsi comunisti, co-
minciava la relazione del segretario del Pci al
Comitato centrale e alla Commissione cen-
trale di controllo, in preparazione del XIV
Congresso del partito, un appuntamento che
st rivelerd di portata storica, posto com’era a
cavallo tra la proposta di “intesa delle grandi
forze popolari” — il compromesso storico fra
comunisti e cattolici.e fra Pci e Dc — scaturi-

| ta dalle riflessioni sulla tragica sconfitta di

Unidad Popular, in Cile nel 1973, e il dupli-
ce successo del partito comunista prima nelle
amministrative del 1975 quindi nelle politi-
che del 1976, che segnarono una svolta nei
rapporti tra le forze politiche italiane.

Quella relazione non resto confinata tra i
documenti di partito, ma divenne un libro
dal titolo significativo: Enrico Berlinguer,
La proposta comunista, pubblicato da Er-
naudsi in una delle collane piz prestigiose, il
“Nuovo Politecnico” (che riprendeva l'idea
vittoriniana di cultura), inaugurata da Jan
Myrdal con Rapporto da un villaggio cinese.
Poi erano venuti Marcuse ('uomo a una di-
mensione) e Popper (Scienza e filosofia), Il

paese sbagliato di Mario Lodi (ora ristampa-
to) e La maggioranza deviante di Franco Ba-
saglia e Franca Ongaro. Infine, numero 67,
subito dopo 1l piacere del testo di Roland
Barthos, ecco La proposta comunista, con
cui il programma del Pci e la sua idea di rin-
novamento, uscivano dalle sezioni e prende-
vano la forma di un invito rivolto alla élites
intellettuali e al potenziale nuovo elettorato
di sinistra formatosi nel paese. “La direzione
in cui muovere — si leggeva verso la fine del
testo — deve essere sempre quella della sin-
tesi di politico e specialista, ma per saper
combattere nel modo pii efficace, per guida-
re le masse sui diversi terreni della lotta”. In
un contesto politico profondamente diverso,
con una carica anche utopistica in cui si cela-
va il segno di. un’ltalia moderna, quel libric-
cino era l'equivalente del Paese normale di
D’Alema e della Bella politica di Veltroni.
La distanza e la differenza fra quell iniziativa
politica ed editoriale e ['attuale strategia di
comunicazione dei leader del Partito della si-
nistra, sono anch’esse il segno d'un cambia-
mento e l'oggetto di una sfida.

di essere venuto al Pci attrattovi dal
fascino di Berlinguer, per6 conclu-
de (con tutte le possibili attenuanti
“storicistiche”) che in ultima anali-
si questi non riusci a compiere il
passo necessario della fuoriuscita
dalla “tradizione comunista” (per
parte mia osservo: in verita Berlin-
guer cerco in maniera fallimentare
di ricostruire una prospettiva neo-
comunista lasciando cosi il Pci invi-
schiato in inestricabili contraddi-
zioni). Veltroni afferma poi che “il
centro-sinistra pud vincere anche
da solo”, vale a dire senza una
Rifondazione comunista e una Le-
ga che per allearsi pongano inaccet-
tabili condizionamenti; quando
guarda al futuro “prevede il partito
democratico”; e preferisce un libe-
ralismo che faccia proprio il valore
dell’equita sociale alla socialdemo-
crazia (a proposito, mi sia consenti-
to notare che valore delle liberta
pill valore dell'equita producono
una somma che in effetti si chiama

fondata sulla commistione tra ideo-
logia comunista e insediamento so-
ciale e ruolo di tipo socialdemocra-
tico: un’ambiguita che per la-sua
componente socialdemocratica ha
consentito al Pci di non essere tra-
volto, ma per la componente comu-
nista ha impedito al Pds, di fronte al

'Ulivo e del ruolo personale di Pro-
di, mi pare che D’Alema e Veltroni
per un verso mostrino una solida
coincidenza di vedute, per I'altro la-
scino aperti gli stessi interrogativi.
Sottolineano entrambi che non
si pud vincere .costituendo un
fronte negativo formato da coloro

Iréne Némirovsky
Un bambino prodigio

Un piccolo capolavoro

Alexandre Safran

Lottando nella bufera
Le memorie (1939-1947) dell’ex rabbino capo di Romania

Editrice LLa Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze
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che non vogliono qualcun altro. E
sottolineano altresi entrambi il fat-
to che la maggior forza del Pds
all’interno della coalizione di cen-
tro-sinistra non configura affatto
un Prodi che da esso dipenda.

Le buone intenzioni sono il sale,
il pepe e 'ornamento della politica,
ma la realta ne ¢ il nocciolo duro. E
non a caso spesso, quando la realta
non si configura come si vorrebbe,
si opera un transfert dall’essere al
dover essere, col rischio di perdersi
in un discorso esortativo. Voglio di-
re in particolare che sulla essenziale
prospettiva dei rapporti dell'Ulivo
anzitutto con Rifondazione comu-
nista e con la Lega il discorso di en-
trambi si fa assai incerto. Si vede
che Veltroni di Rifondazione e del-
la Lega farebbe ben volentieri a me-
no, ma che non sa in concreto se si
possa e in tal caso come si debbano
affrontare le molte e forti contrad-
dizioni che esse introdurrebbero
nell’'Ulivo. D’Alema  afferma che
sono inaccettabili le discriminazio-
ni ideologiche vero Rifondazione,
ma anche la critica duramente per-
ché convinto che la concezione
ideologiche che questa ha della sini-
stra non porti da nessuna parte;
esclude con i neocomunisti un ac-
cordo programmatico di governo,
ma propone loro un patto elettorale
di “desistenza” (temendo al con-
tempo che essi possano votare iloro
candidati e non quelli degli altri);
afferma con forza 'obiettivo della
“normalita” per il nostro paese, ma
non smette di cercare un’incerta al-
leanza con coloro che non condivi-
dono affattola suaidea di normalita
e mobilitano contro di essa il loro
consenso. Quanto alla Lega, i giu-
dizi sono necessariamente vaghi, tra
lo psicologico e il politico, perché
chi sa mai dove possa andare a pa-
rare il signor Bossi, lombardo.

Spremendo il limone, si vede be-
ne da questi due libri quali siano i
principali problemi aperti per I'Uli-
vo: tenere insieme le sue attuali
componenti; metterle d’accordo
sul programma; fare accettare a tut-
te Prodi come leader, cosi da sot-
trarlo all'impressione ch’egli sia un
“re di Polonia” il quale regna solo
fino a quando lo vogliono i suoi
grandi elettori; indurre Rifondazio-
ne e la Lega a stare con 'Ulivo per
un bene inteso reciproco interesse.
Il potenziale di contraddittorieta &
alto, i pericoli molti. Il tema & pane
per dei leader, che siano tali. Aleri-
menti, se non vi sono problemi da
risolvere, i leader a che servono?

Vorrei concludere con due os-
servazioni. La prima riguarda P’as-
senza in entrambi i libri del tema
dello Stato laico come necessario
presupposto di un paese moderna-
mente “normale”. Mi sembra una
assai grave mancanza. La seconda
attiene alla questione dei rapporti
tra il Pds, le altre componenti del-
I'Ulivo, Rifondazione e la Lega.
Credo a proposito di poter avanza-
re l'ipotesi che unicamente se avra
la forza politica per correre da solo
{di per sé gia difficile compito data
la varieta delle sue componenti),
I'Ulivo avra anche lautoritd per
battersi con il centro-destra senza
piombo nelle ali e potra presentar-
si efficacemente e credibilmente
come uno schieramento di gover-
no. I patti di desistenza sono foglie
di fico e confondono le acque; gli
accordi elettorali senza condivisio-
ne di programma sono equivoci
che fanno perdere sicuramente poi
quel che possono (se possono) far
guadagnare prima. Le elezioni del
1994 insegnano a tutti.
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NICOLA TRANFAGLIA, La prima
guerra mondiale e il fascismo,
Utet, Torino 1995, pp. XVI -
690, Lzt 110.000.

L’opera di Nicola Tranfaglia
fornisce al lettore la sintesi pid
completa e aggiornata finora di-
sponibile su uno dei periodi piu
drammatici e piti controversi del-
la storia italiana. Tranfaglia & uno
storico il cui impegno politico &
ben noto, ma bisogna dargli atto
dello sforzo notevole che ha fatto
per evitare i dibattiti ideologici
sterili e per intraprendere un dia-
logo con i rappresentanti di indi-
rizzi storiografici diversi. Gia nel-
la prefazione la lista degli studiosi
che Tranfaglia cita come parti-
colarmente vicini alla sua linea in-
terpretativa — Roberto Vivarelli,
Alberto Aquarone, Giorgio Can-
deloro e Gianni Toniolo — & un
indizio del superamento del-
le chiusure che troppe volte nel
passato hanno impedito uno
scambio fruttuoso di idee. E,
benché I’autore non nasconda il
netto disaccordo su parecchi pro-
blemi fondamentali con Renzo
De Felice, gli riconosce, com’e
doveroso, il merito di “un lavo-
ro insostituibile di ricerca e di ri-
flessione”.

Un’opera di sintesi non puo che
riflettere lo stato attuale della sto-
riografia, ed & inevitabile, quindi,
che certe parti del libro dimostrino
una maggiore novita e freschezza
interpretativa di altre. Dopo una
prima fase in cui la ricerca si era
concentrata sui problemi dell’in-
tervento, del biennio rosso e delle
origini del fascismo, di recente gli
studi sulla prima guerra mondiale
e sugli anni del regime hanno in ge-
nere fornito i risultati pid stimo-
lanti. Da un punto di vista discipli-
nare, alla storia politica in senso
stretto si sono aggiunti i contributi
della storia della propaganda, delle
istituzioni culturali e della menta-
lita popolare. Anche la storia am-
ministrativa e la storia economica e
finanziaria hanno fatto dei pro-
gressi notevoli.

Mi sembra interessante la pro-
posta di Tranfaglia che inserisce il
ben noto “distacco” delle élites
dalle masse in Italia in un quadro
piu generale, europeo. E un feno-
meno generale che risulta dal con-
trasto tra le “motivazioni”, elita-
rie e di antico regime, della guerra
del 1914-18, e le sue conseguenze,
che hanno coinvolto come mai
prima la societa intera e Phanno
sottoposta a un processo di mo-
dernizzazione coatta e accelerata.
Nell'insieme, Tranfaglia & forte-
mente scettico verso le ragioni
dell’interventismo. Sottolinea il
divario tra le sue aspirazioni e le
sue possibilita, sia per quanto ri-
guarda il rapporto di forza tra
I'Ttalia e le altre potenze, sia per
quanto riguarda 'equilibrio poli-
tico interno. L’interventismo de-
mocratico non ha mai svolto un
ruolo egemone. Ma rispetto alla
vecchia interpretazione “neutrali-
sta” e marxista, quella di Tranfa-
glia ha delle sfumature diverse.
L’autore non nega che all’inizio
della guerra il clima di fiducia e di
speranza creato dagli interventisti
coinvolti abbia avuto i suoi effetti
positivi e che il morale delle trup-
pe fosse, tutto sommato, abba-
stanza alto. Ma, come in tutti i
paesi combattenti, le condizioni
della guerra hanno presto fatto
subentrare un sentimento di delu-
sione amara e di rabbia.

‘INDIC
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Anatomia del fascismo

di Adrian Lyttelton

In Italia, inoltre, il distacco delle
élites dalle masse ha prodotto un
circolo vizioso. Linsicurezza & alla
base di una concezione particolar-
mente dura e gretta della discipli-
na militare, che contribuisce a
creare le condizioni proprio per
quel rifiuto di obbedienza che si
temeva. Colpisce anche I’effetto
negativo della propaganda scioc-
camente ottimistica dei “giornali

dopo Caporetto. Da un lato sostie-
ne che esso significa la crisi defini-
tiva dell’interventismo, dall’altro
che nellPultimo periodo della guer-
ra la propaganda, grazie a un con-
tributo notevole da parte degli in-
tellettuali interventisti, ha saputo
trovare accenti piu efficaci e pit
popolari. Mi sembra che piuttosto
della crisi definitiva dell’interven-
tismo, che anzi trova una nuova ra-

Kazuo Ishiguro

Gli inconsolabili

ressata o reazionaria) di molti in-
terventisti contro il “nemico inter-
no” & la premessa indispensabile
per P'affermazione della mentalita
fascista.

Il fascismo nasce dai miti del
“nemico interno” e della “vittoria
mutilata”. Contro De Felice, Tran-
faglia insiste, a mio avviso molto
giustamente, che il Mussolini del
1919-20 non & un “socialista fuor-

Dall’autore di Quel che resta del giorno, una nuova
sfida della scrittura e dell' immaginazione

Traduzione di Gaspare Bona.

Supercoralli, pp. 513, L. 34000

Antonia S, Byatt

Il genio nell’occhio

d’usignolo

Nel Corno d’Oro ¢’é un bazar, e nel bazar una bottega,
e nella bottega una bottiglia d’occhio d’usignolo,

e nella bottiglia. ..

Traduzione di Anna Nadotti e Fausto Galuzzi,

faciloni”, che in qualche modo
prefigura i risultati ben piu disa-
strosi della propaganda fascista
nella seconda guerra mondiale.
Dove il giudizio di Tranfaglia ap-
pare un po’ oscillante & sul periodo

Supercoralli, pp. 120, L. 24000

Einaudi

gione di essere e un rinnovato vi-
gore nella situazione drammatica
dopo Caporetto, si tratti della fine
senza appello della finzione del-
|"“unita patriottica”. E, senza dub-
bio, la polemica (non sempre inte-

Bocca e De Felice

Una ricostruzione narrativa, tra memorie e costu-
me, del contraddittorio rapporto tra fascismo vec-
chio e nuovo e politica e societa italiane & stata af-
frontata nell’'ultimo libro di Giorgio Bocca: I/ filo
nero (Mondadori 1995, pp. 229, Lit 28.000). Rea-

zioni negative, da Bobbio a Montanelli, alla tesi che
Mussolini sarebbe stato ucciso dai comunisti
nell’interesse di Churchill, contenuta nel libro-in-
tervista di Renzo De Felice Rosso e nero (a cura di
Pasquale Chessa, Baldini e Castoldi 1995, pp. 176,
Lit 26.000).

viato” ma un demagogo di tipo
nuovo, che assorbe la lezione di
D’Annunzio senza perdere le pro-
prie  caratteristiche  distintive.
Quello che Mussolini ritiene del-
Pesperienza socialista non & un'i-
deologia ma una tecnica, “la capa-
cita di intuire e secondare gli atteg-
giamenti e i bisogni che si fanno
strada nelle folle e anche nelle mas-
se organizzate”. Tranfaglia fa un
uso accorto e molto appropriato
delle ricerche, spesso ignorate da-
gli storici, di Cortelazzo e altri lin
guisti sulla retorica mussoliniana.
E un’area in cui molto rimane da
fare, specialmente per gli anni del
regime. Invece non mi sembra che
Tranfaglia abbia colto del tutto
l'importanza delle ricerche di Emi-
lio Gentile sui riti e i miti del primo
fascismo. L’ultima opera di Genti-
le sul Culto del Littorio (Laterza,
1993) & uscita probabilmente trop-
po tardi per essere utilizzata da
Tranfaglia. Ma per |'analisi del cul-
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to del Duce, Tranfaglia avrebbe
potuto far riferimento alle ricer-
che, pur frammentarie, sulle arti
visive e sulla scenografia del regi-
me. Mi sembra sorprendente, per
esempio, che ignori I'importanza
della Mostra della Rivoluzione Fa-
scista del 1932.

11 fascismo proponeva di colma-
re il vuoto tra masse e classe diri-
gente autonominandosi rappre-
sentante del popolo delle trincee,
dell’Ttalia che combatte e produ-
ce. Ma, come dimostra Tranfaglia,
nei suoi vent’anni di potere il regi-
me non riesce a formare-una nuo-
va classe dirigente veramente au-
tonoma. Lo stesso partito fascista
subisce un processo di “progressi-
va burocratizzazione clientelare”.
DalV’altra parte, la trasformazione
dello stato lascia sostanzialmente
intatti i vecchi quadri della buro-
crazia statale. Comunque, Tranfa-
glia — seguendo le tracce delle ri-
cerche di Mariuccia Salvati, Gui-
do Melis e altri — rileva 'impor-
tanza della nuova burocrazia
parastatale. Si forma un’alleanza
paradossale tra riformatori di ori-
gini nittiane e socialriformiste,
fautori di forme piti flessibili di in-
tervento statale, e certi elementi
del movimento fascista: “Sono
spinte a rinunciare di fatto a inter-
venire all'interno dei ministeri e
cercano piuttosto di introdurre un
nuovo modello amministrativo
all’interno della burocrazia corpo-
rativa e dei nuovi enti pubblici”.
La creazione di questa nuova bu-
rocrazia, oltre alle motivazioni “al-
te”, corporative, tecnocratiche o
autarchiche, serve a sistemare
molti quadri del movimento e a
convogliare una quantita notevole
di consensi verso il regime. Il risul-
tato finale & la creazione di una
nuova struttura di potere, basata
su un intervento statale diffuso,
non coordinato o pianificato, e su
un nuovo tipo di clientelismo par-
titico, che & stata forse Peredita
pitt importante che il fascismo ha
lasciato alla Repubblica.

A mio avviso, il risultato storio-
grafico pitl apprezzabile consegui-
to da Tranfaglia riguarda il pro-
blema del consenso al regime negli
anni 1931-1936 — problema, co-
me & ben noto, inizialmente solle-
vato dal titolo del secondo tomo
del terzo volume dell’opera di De
Felice (Mussolini il duce. Gli anni
del consenso, Einaudi 1991, 12 ed.
1974). Da un lato sottolinea 'im-
portanza del reclutamento di un
nuovo “ceto politico diffuso”, e i
successi ottenuti dall’'indottrina-
mento fascista delle generazioni
pitl giovani, senza radici nella cul-
tura politica prefascista; dall’altro
insiste sulla differenza tra il con-
senso consapevole e I'accettazione
passiva, e mette in evidenza la per-
sistenza di vaste aree di dissen-
so tra le classi popolari, che non
necessariamente si traducono in
una vera e propria opposizione al
regime. Vale senz’altro la pena di
insistere, come fa Tranfaglia, sul
fatto che “le caratteristiche del-
la protesta sociale” inevitabilmen-
te si conformavano a una realta
plasmata dalla sorveglianza co-
stante e ossessiva da parte del regi-
me.

Aggiungerei che i recenti studi
di Simona Colarizi e di Angelo Im-
briani (Gl7 italiani e il Duce, Liguo-
ri 1992) mettono in rilievo (cosa,
del resto, mai negata dallo stesso
De Felice), che 'atteggiament fi-

i
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deistico verso il Duce, certamente
diffusissimo, si fondava pero su un
equivoco in quanto non implicava
un’adesione ai suoi veri obiettivi
politici, né tanto meno, all’ideolo-
gia fascista. Nonostante 1’organiz-
zazione piu sistematica della pro-
paganda attraverso la creazione
del Ministero della Cultura Popo-
lare, la svolta “totalitaria” del fa-
scismo negli ultimi anni trenta si ri-
vela complessivamente come un
fallimento. Tranfaglia nota molto
giustamente come “la crescente
militarizzazione della societa ita-
liana nella seconda meta degli anni
trenta... contrasta con le concezio-
ni e i modi di vita delle classi me-
die”. Anche nei #ass mediala pro-
paganda politica stenta ad affer-

marsi contro la volonta di diverd-
mento e lattrazione dei nuovi
modelli di vita proposti da Hol-
lywood, ma anche dai registi italia-
ni pit popolari, come Mario Ca-
merini.

Le ragioni logiche per cui la
comparazione anche di regimi o
movimenti in apparenza del tutto
dissimili puo essere utile sono sta-
te spiegate con la solita chiarezza
da Umberto Eco nel suo articolo
recente sull’Ur-fascism nella “New
York Review of Books”. Anche
Tranfaglia sostiene la legittimita
di un concetto generale di fasci-
smo.

Mi sembra che abbia colto I'es-
senziale quando rileva una correla-
zione tra il grado di modernizza-
zione e democratizzazione di una
societa e il grado di autonomia rag-
giunto dal movimento fascista, e,

aggiungerei, la vicinanza al polo
“totalitario” piuttosto che a quello
“autoritario”.

Da questo punto di vista, il fa-
scismo italiano si colloca in una
posizione mediana, tra il nazio-
nalsocialismo da una parte e regi-
mi come quello di Franco dall’al-
tra. Sono d’accordo con Tranfa-
glia nel credere che il fascismo e il
nazionalsocialismo siano indivi-
dui che appartengono alla stessa
categoria, nonostante la potenza
distruttiva infinitamente maggio-
re del secondo. Non trovo affatto
convincente il tentativo di De Fe-
lice di distinguere i due movimen-
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ti in base a un contrasto tra il mo-
dernismo fascista e I’antimoderni-
smo nazista, lo sforzo di creare
“'uomo nuovo fascista” e la fissa-
zione nazista sul passato. In
realta, ambedue i regimi parlava-
no senza sosta dell’“uomo nuo-
vo”, e, almeno dal 1922, Mussoli-
ni ha nettamente ripudiato i valori
del 1789. Forse, pero, Tranfaglia
liquida troppo velocemente il
problema di una diversa ispirazio-
ne ideologica dei due movimenti
nella fase delle origini. Tra i qua-
dri del movimento nazionalsocia-
lista, gli elementi che provenivano
dalla sinistra erano nettamente

minoritari, e il sindacalismo rivo-
luzionario, tanto importante per i
paesi latini, aveva un peso trascu-
rabile.

L’assenza del razzismo come
elemento cost:tutivo del fascismo &
un argomento di notevole peso che
va nel senso della differenziazione.
Ma il fatto che, alla fine, la discri-
minazione razziale sia stata intro-
dotta come politica ufficiale in una
societd dove I’antisemitismo era
molto meno diffuso che negli altri
grandi paesi occidentali, & una
prova che, anche su questo terre-
no, laffinitd ideologica si faceva
sentire, nonostante la diversita cul-

Corruzione a casa reale

di Eugenio Di Rienzo

HENRY BOLINGBROKE, L’Idea di un Re Pa-
triota, introd., trad. dall’inglese e commen-
to di Guido Abbattista, Donzelli, Roma
1995, pp. XCIX-183, Lit 38.000.

Chi davvero dovesse pensare che il violen-
to movimento d'insofferenza verso i partiti
politici costituisca un fenomeno peculiare
soltanto del plumbeo clima della nostra “se-
conda repubblica” potrebbe essere facilmente
disingannato da questa convinzione, grazie
alla lettura de 1'1dea di un Re Patriota de/
1738, opera di Henry Saint-Jobn, visconte di
Bolingbroke, statista e massimo esponente
del partito conservatore inglese nella prima
meta del Settecento.

Per Bolingbroke la storia politica dell’In-
ghilterra é sempre stata una storia di liberta,
che si é finalmente incarnata, dopo la “glorio-
sa” rivoluzione del 1689, in una vera e pro-
pria carta dei diritti politici, che ha riunito
nel rispetto del suo dettato l'intero corpo na-
zionale. Ma, a partire dal primo quindicen-
nio del XVIII secolo, la perfidia del partito li-
berale, arrivato da quella data ad assicurarsi
una pressoché incontrastata egemonia politi-
ca, ha rinnovato le antiche divisioni, estro-
mettendo gran parte del paese dal gioco poli-
tico e criminalizzando l'opposizione con ['ac-
cusa di esercitare un’attivita anticostituzio-
nale.

Questa accusa é per Bolingbroke natural-
mente infondata. I veri pericoli per l'assetto
costituzionale inglese provengono, invece,
dal partito di governo che, dopo aver emargi-
nato gli avversari, ha snaturato la legalita
delle elezioni e della vita parlamentare, at-

traverso un’estesa e capillare corruzione, e
ba fatto del monarca, che doveva essere il
“padre” dell'intera nazione, un semplice
esponente della maggioranza governativa e
un cieco strumento del dispotismo ministe-
riale, violando in questo modo la stessa tra-
dizionale divisione dei poteri.

Tutti coloro che vogliono difendere I'antica
indipendenza del popolo britannico sono or-
mati riuniti in un “country-party” che non
rappresenta le ambizioni di una frazione, ma
la voce det diritti inconculcabili dell'intera
nazione e alla cui testa si dovrd porre un “Re
patriota”, autenticamente super partes, uni-
camente preoccupato del mantenimento del-
le liberta politiche e del benessere materiale e
morale del suo regno.

Questo classico del moderno costituziona-
lismo ci viene per la prima volta offerto in
una traduzione italiana, grazie al lavoro di
Guido Abbattista, che bha fatto precedere al
testo una pregevole introduzione, nella qua-
le si riesce finalmente a far giustizia della
tradizionale ipotesi storiografica, che ri-
guardava ['inserimento, senza mediazioni,
di Bolingbroke nel filone dell’1deologia con-
servatrice insulare. Un’ipotesi, questa, che
mancava di sottolineare come molti degli
argomenti dell’ldea del Re Patriota avesse-
ro, poi, fornito alcuni dei principali riferi-
menti teorici al radicalismo inglese della se-
conda meta del secolo, all’opposizione poli-
tica francese della fine dell'antico regime e
persino, mi sentirei di aggiungere, agli uo-
mini della Rivoluzione, nella loro polemica
contro le istituzioni parlamentari e l'idea di
partito inglesi.
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turale e storica. E difficile valutare
Penormita della legislazione raz-
ziale in Italia se la guardiamo dal
punto di vista dalla nostra cono-
scenza successiva del genocidio.
Invece, nel clima del 1938, quando
la politica nazista era ancora quella
della discriminazione e della pres-
sione per l'espatrio, il significato
della presa di posizione italiana era
gravissimo. Bisogna dire che una
scelta poco felice per quanto ri-
guarda la periodizzazione impedi-
sce a Tranfaglia di prendere in esa-
me la politica razziale se non di
sfuggita.

Trattandosi di un problema ve-

ramente centrale per lo studio
comparativo del fascismo, e per la
problematica del revisionismo,
che affronta nella sua conclusione,
una discussione pitt ampia sareb-
be stata utile, anche se I’autore ha
esposto il suo punto di vista in
un’altra sede. Ad ogni modo, si
puo senz’altro condividere il suo
rifiuto di un’interpretazione del-
I'incontro tra fascismo e nazismo
che insiste soprattutto sulla sua
casualita e ignora “tutto il mondo
culturale, mitologico, ideologi-
co che si sviluppa... intorno all’As-
se”.
Alla fine della sua esposizione,
Tranfaglia indica le direzioni di
ricerca che a suo avviso sono piu
proficue. Una delle difficolta di
una storia comparativa seria & la
carenza di studi in certe aree.
Delle vie che Tranfaglia suggeri-
sce di percorrere a mio avviso la
meno praticata e piu importante
é quella dell’Alltagsgeschichte —
“la storia sociale dell’Italia fasci-
sta, come storia della vita quoti-
diana, della civilta materiale, e
dei costumi, delle abitudini e del-
le mentalita individuali e colletti-
ve”. Personalmente, aggiungerei
alla lista di Tranfaglia 'esigenza
di ulteriori studi sull’universo
simbolico e retorico del fascismo,
e la necessita di studiare il fasci-
smo europeo non soltanto in
un’ottica comparata, ma attraver-
so lo studio concreto delle intera-
zioni e delle influenze reciproche.
Infine, sembra urgente in questa
fine del millennio determinare
con piu penetrazione e con piu
esattezza quali siano gli elementi
del fascismo “storico” che sono
legati a una particolare congiun-
tura e percio sono irripetibili, e
quali invece rappresentino un pe-
ricolo o una tentazione perma-
nente per le societd contempora-
nee.

CHRISTOPHER LASCH
LA RIBELLIONE
DELLE ELITE

Il tradimento della democrazia
Traduzione di Carlo Oliva

Puo il populismo salvare

la democrazia? Contro
I'impoverimento della vita
democratica, la proposta

di partecipazione totale

alla vita civile del proprio paese.

CARLO TULLIO-ALTAN
ETHNOS E CIVILTA

Identita etniche
e valori democratici

Universalita dei valori contro
unicita dei popoli, principio

di nazionalita contro nuovo
ordine sovranazionale, concetto
di identita etnica come chiave
di volta per interpretare

gli eventi storici di ieri e di oggi.

PROSPERO GALLINARI STEFANO PISTOLINI DANILO ZOLO
LINDA SANTILLI GLI SPRECATI COSMOPOLIS
DALL’ALTRA PARTE I turbamenti La prospettiva

L’odissea quotidiana

della nuova gioventu

del governo mondiale

delle donne dei detenuti politici

L’esperienza del carcere
raccontata da chi sta dall’altra

farte: undici donne in giro per
’Italia sulle tracce di un parente
arrestato per motivi politici.
Madri, mogli e sorelle che

in queste odissee quotidiane
hanno imparato a riconoscere

e a parlare il linguaggio

della solidarieta.

Un’indagine appassionata sulla
cosiddetta “generazione-post”,
dal grande scenario multietnico
degli Stati Uniti al disagio della
provincia italiana:

miti e contro-miti di una gioventu

allo sbando.

MARCO D’DERAMO

IL MAIALE

E IL GRATTACIELO
Chicago:

una storia del nostro futuro

Se gli Stati Uniti sono la terra
promessa del capitalismo,
Chicago & la loro Gerusalemme.
Conoscere e capire Chicago

non solo per vedere gli Stati Uniti

sotto una luce nuova, ma anche
per riscoprire aspetti impensati
della storia d’Europa.

Contro l'idea del governo
mondiale che si sta imponendo

con sempre maggior prepotenza

in Occidente, la proposta di un
“pacifismo debole” che privilegi
l'auto-organizzazione, il

coordinamento e la negoziazione

nel rispetto della diversita

delle culture e della competizione

tra gli interessi.

ROBERTA DE MONTICELLI
L’ASCESI FILOSOFICA

La filosofia come esercizio

di liberazione dell’intelligenza
e del cuore dalle barriere

che gli atteggiamenti filosofici
oggi dominanti frappongono
fra noi e la nostra aspirazione

a comprendere, attraverso la viva

esperienza delle idee, chi siamo
e cosa vogliamo.

Feltrinelh
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Secondo me

sulla letteratura austriaca

di Luigi Reitani
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Lietta Tornabuoni ~ ’94 al.cinema Hervé Guibert  Le regole della pieta
AkiraKurosawa  L’ultimo samurai Johann W. Goethe  Le affinita elettive -
mMaTEria B autore B TrroLo Mareria B autrore B Trmoro

L’inserto ¢ a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Eliana Bouchard (bambini-ragazzi), Guido Castelnuovo (libri economici), Sara Cortellazzo (cinema, musica e teatro), Lidia De Federicis (letteratura),
Franco Ferraresi (societa), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), Martino Lo Bue (scienze), Giuseppe Sergi (storia), Anna Viacava (psicologia, psicoanalisi).
Coordinamento di Lidia De Federicis e Anna Elisabetta Galeotti, redazione di Camilla Valletti, disegni di Franco Matticchio.



'INDIC
s s oo I IDALROSY I SES ST
1 DE!' LIBRI DEL MESE [ S— — |

OTTOBRE 1995

Narrativa

BRUNO STEBE, Racconti del doppio
edell’inganno, Biblioteca del Vascel-
lo, Roma 1995, pp. 135, Lit 9.500.

Dopo I'esordio, anni fa, con un
bel romanzo, Exfolo, storia di un
angelo in cerca di uomini da salva-
re, Bruno Stebe torna alla narrati-
va con tre racconti assai pil intri-
ganti e originali di quanto faccia
supporre il titolo un po’ troppo
scontato e intellettualistico. Due di
questi meritano una particolare at-
tenzione, Tznde e L’'uovo. Nel-
I"Uovo, un padre scopre che la fi-
glia appena morta aveva misterio-
samente potuto vivere e fissare in
un diario la propria vita prenatale,
registrando il suo concepimento e
la sua nascita nei termini suggestivi
di una mitologia antica, di cui pro-
prio lui era stato studioso e inter-
prete. Il testo pit importante &,
pero, Tiinde, storia di un giornali-
sta che va a Budapest nel trentesi-
mo anniversario della rivolta anti-
sovietica per fare un servizio sui
sopravvissuti di quelle giornate.
Per vie strane si imbatte in Tiinde,

una donna che nei giorni dell’inva-
sione si aggirava bambina tra i car-
ri armati nemici piangendo la ma-
dre uccisa. Ttinde, con pochi altri
che non hanno voluto dimentica-
re, accoglie il giornalista e, inna-
moratasi di lui, lo mette a parte di
un attentato che i congiurati vor-
rebbero attuare proprio nel giorno
anniversario della rivolta. Il gior-
nalista & incerto tra il clamore del
servizio che potrebbe fare e il suo
affetto per Tiinde. Il miraggio di
un piccolo successo professionale
(che per di piti non ci sara) lo indu-
ce al tradimento; scrive un artico-
lo, in cui la polizia trovera subito le
informazioni necessarie a sventare
il complotto e arrestare Tiinde e i
suoi amici.

Vittorio Colett:

GIULIO ANGIONI, Se ti & cara la vi-
ta, Insula, Nuoro 1995, pp. 171, Lit
25.000.

Tornato dalla capitale in paese
per “morire un po’ meno”, o per
affrontare quella che & solo una
“reazione irreversibile di equili-

Sehecte

brio” secondo le parole del medico
curante, Massa Vitale, musicista, si
lascia coinvolgere, suo malgrado,
in una lunga indagine sulla morte
del padre: assassinato, forse, tren-
t’anni prima. Ricomponendo, sen-
z'odio, tasselli imprevedibilmente
scomposti, approdera, alla fine, al-
la ricostruzione non di una trage-
dia ma di una morte avvenuta per
errore (ironicamente, per una sorta
di “falsa comunicazione”). Ma sul
pretesto giallo di morti sovrappo-
ste — il padre aveva l'eta del figlio
oggi — si snoda lentamente, come
su un anello di Moebius, senza ini-
zio né fine (ed & questa l'unica con-
cessione al tempo del mito), la me-
moria storica di un passato irrever-
sibile ma non spento nella rievoca-
zione di vivi e di morti. Nel lungo
monologo interiore che da corpo al
romanzo — articolato in controlla-
tissime pause ma irto di flashback,
divagazioni e riflessioni — affiora-
no quindi a poco a poco fatti e vol-
ti, cose e persone: l'intera coralita
di un paese prende forma, senza
retorica, a comporre una disincan-
tata elegia funebre, tra nostalgia —
solo un’ombra — e violenza passa-
ta e presente. Ben radicato nella
storia, Angioni non rivendica nes-

suna eta dell’oro, e conferma, nel
ricco e variegato impasto linguisti-
€0, una sua atipica ma singolare vo-
cazione di narratore, al di fuori di
schemi correnti.

Anna Baggiani

GIUSEPPE CASSIERI, La campana di
mezzanotte, Longanesi Milano
1995, pp. 135, Lt 24.000.

Se Cassieri ripete 'impianto di
due romanzi precedenti (Ingannare
Lattesa, Garzanti, 1979; I festeggia-
menti, Rizzoli, 1989, cfr. “L’Indi-
ce”, 1989, n. 9) & perché porta
avanti un’arguta e serissima indagi-
ne sui comportamenti umani, una
sua etologia, per cosi dire, iniziata
fin dal 1960 con La cocuzza. In tem-
po di Pasqua un gruppo multilin-
gue e pluriconfessionale si racco-
glie in un ex convento della campa-
gna sabina per meditare sul proprio
rapporto col sesso. Deve sottostare
a un vincolo di astinenza “a tem-
po”, come vuole l'istituzione orga-
nizzatrice, “La campana di mezza-
notte”, che sara sciolto allo scio-
gliersi notturno delle campane pa-
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squali. L’esser venuta meno a tale
regola induce una giovane sudame-
ricana a togliersi la vita. Ed & ’even-
to che da luogo alla tecnica narrati-
va: una lunga deposizione del “for-
matore” Arialdo Cei all’inquirente
commissario Colizzi. Guidati ap-
punto da formatori — omaggio alla
voga psicologistico-aziendale — i
corsisti dibattono temi pertinenti:
dal sesso “etero”, “omo” e “auto”,
all'evirazione, alla verginita di Ma-
tia (ritorna il fascino ambiguo della
sacralita); casi di cronaca come un
curioso codice deontologico degli
atti sessuali in un college america-
no; e casi personali in odore di Esp
quali lo “squillo percettivo” che
Fausta, carismatica di Taranto, av-
verte nella carne “dolorosamente”
se qualcuno le sbircia il fondoschie-
na. I motivi cassieriani, come si ve-
de — la casistica della sua etologia
—, documentati su fatti di cronaca,
visti sotto specie di follia ma non
per questo banditi dal consorzio
umano, anzi elevati a cifra di costu-
me. E infatti merito di Cassieri ri-
portarci a Erasmo e al suo Elogio
della pazzia, matrice troppo dimen-
ticata di questo autore, e di tanto al-
tro che ci circonda.

Cosma Siant

Parabola dell’idealismo

HeinricH HEINE, Confessioni, a cura di Alberto De-
stro, Marsilio, Venezia 1995, ed. orig. 1854, trad. dal
tedesco di Attilio Montanari, pp. 177, Lit 17.000.

In versione italiana, con testo tedesco a fronte, ven-
gono proposte le Confessioni di Heine. La traduzio-
ne, di Montanari, é precisa e condotta con gusto, so-
prattutto nella scelta lessicale, che ben rende l'ambi-
guita ironica dellloriginale. Lintroduzione di Destro
colloca con chiarezza lo scritto di Heine quale ultimo
snodo della sua riflessione epocale, collegandolo per
affinita e differenze alla produzione precedente, in
particolare alla Storia della religione e della filosofia
in Germania (1834) e alla Scuola romantica (1835);
il ricco apparato di note offre infine al lettore un ausi-
lio indispensabile per orientarsi in una serie di allusio-

ni a personaggi ed episodi di non ovvia decifrabilita.
Come osserva Destro, le Confessioni sono costitui-
te da due nuclei tematici: la polemica contro Madame
de Staél e il nuovo credo protestante dell’ autore. Le
due parti, apparentemente slegate fra loro, sarebbero
pero tenute insieme dall' interesse “civile o storico” di
Heine. In effetti esse sembrano anche improntate a
uno stato d’animo diverso: “la felice invenzione pole-
mica” di Heine contro la signora francese tende piut-
tosto a travalicare i limiti dell'ironia, per scadere in
oltraggio. Trapela, in questa parte dello scritto, una
misoginia che va oltre le valutazioni di merito. Pia
avanti, parlando della sua revisione filosofico-religio-
sa, 7l tono di Heine si fa meno sarcastico, lasciando
spazio all’indulgenza, sia nei confronti delle debolez-
ze altrui che, ad esempio, dei diversi insegnamenti re-
ligiosi. 1] filo conduttore delle Confessioni consiste
nella parabola dell’idealismo tedesco: in Storia della
religione e della filosofia in Germania, Heine ne lo-
da lo slancio libertario e — a proposito di Fichte, ma

soprattutto di Schelling — il panteismo di fondo.

Heine, rifiutando anche il roxzo materialismo co-
munista, fa un atto di fede in Dio; non nel tiranno
“che scaglia fulmini” e che condanna il corpo come
“cosa meschina”, quanto piuttosto nei confronti di
quella legge divina personificata dal “socialista” Mo-
se. Ecco che in sostanza Heine non opera un radicale
cambio di rotta, recuperando forse per altra via conce-
zioni affini a quelle risalenti al 1831, cioé ['idea di
una possibile integrazione di religione e soctetd, cosi
come lavevano intravista 1 sansimonisti, e all inter-
no della quale si giustifica altresi il ruolo dello scritto-
re politico.

Lungi dal costituire una riflessione storico-filosofi-
ca paludata, le Confessioni di Heine piacciono per il
loro stile ricco di annotazioni argute di carattere psi-
cologico e antropologico, che propongono al. lettore
una personalita di scrittore viva e ancora ricca di sol-
lecitazions.

Margherita Versari

ARTHUR SCHNITZLER, Der Weg ins
Frei, a cura di Konstanze Fliedl, Re-
sidenz, Salzburg 1995, 12 ed. 1908,
pp- 427, OS 578.

Con lelegante collana “Eine
osterreichische Bibliothek”, diretta
da Wendelin Schmidt-Dengler, la
casa editrice Residenz di Salisburgo
si & impegnata in un ambizioso pro-
gramma di valorizzazione di una
tradizione letteraria specificatamen-
te austriaca, Opportuna appare
dunque in questa sede la ripropo-
sta del romanzo pitt “viennese” di
Schnitzler — tradotto in Italia con il
titolo Verso la libertdi — che, se non
& certo il capolavoro dello scrittore e
non ha il carattere fulmineo e felice
di certe sue novelle, continua tutta-
via a essere uno straordinario docu-
mento della societd austriaca del
primo Novecento. Notevole in que-
sta nuova edizione & soprattutto il
saggio-postfazione di Konstanze
Fliedl, che ha il merito di risolve-
re con grande lucidita il problema
della cosiddetta “doppia” struttura
del romanzo, spiegando come per
Schnitzler la questione dell’identita
¢braica (e dell’antisemitismo) sia
nello stesso tempo una questione di
poctica: all’estetismo stigmatizzato

nel comportamento del protagoni-
sta — che si esprime nella non-con-
tinuitd dell’esperienza, il problema
filosofico dell’epoca — si oppone il
monito del ricordare, che rappre-
senta il momento costitutivo del-
I'ebraismo. Un messaggio, ricorda
la Fliedl, di grande attualita.

Luigi Reitant

MICHAEL KRUGER, Il ritorno di Him-
melfarb, Frassinelli Milano 1995,
ed. orig. 1993, trad. dal tedesco di.
Cinzia Romani, pp. 161, Lit 24.000.

Il confronto col nazismo conti-
nua a occupare gli scrittori tede-
schi. Scomparsi ormai molti testi-
moni, & la cosiddetta generazione
innocente — Kriiger & nato nel
1943 — a indagare il passato. Mo-
naco, anni novanta. Due vecchi si
fronteggiano a distanza, divisi dal
solco della storia tedesca. Richard,
etnologo di fama mondiale, deve il
suo successo a una ricerca condotta
nel lontano 1941 in Brasile. Ma si
era trattato in realta di un plagio ai
danni di un antropologo ebreo in
fuga dal Terzo Reich — Himmel-
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farb — che ora, da Israele, riemer-
ge a chiedere giustizia. E Richard
che ci narra la vicenda, sua ¢é la vo-
ce, il linguaggio, il ricordo di
quell’incontro, perso tra le immagi-
ni di un Brasile selvaggio e fatiscen-
te. Ma la lettera di Himmelfarb,
centrale nel testo, determina una
sorta di lenta e progressiva nemesi,
fino alla dissolvenza del narratore.
In un clima da capitolazione finale,
a ridosso di una simbolica restitu-
zione, Richard ritrova un “senti-
mento di interiore armonia”. Kru-
ger sottolinea cosi con questo ro-

manzo — breve ma ben incardina-
to tra passato e presente — come la
Germania riunificata necessiti di
un incessante processo anamnesti-
co. Buona la traduzione (se pur in-
fiorettata da un eccesso di virgole).

Anna Chiarloni

IpA FINK, Frammenti di tempo,
Feltrinelli, Milano 1995, ed. org.
1987, trad. dal polacco di Laura
Quercioli Mincer, pp. 166, Lit
25.000.

Uno spazzino osserva da un na-
scondiglio i tedeschi portarsi via le
sue bambine, delizia della sua piat-
ta esistenza, senza avere il coraggio
di rispondere al loro richiamo e
sottraendosi cosi a una tragica fine;
un altro padre tenta di salvare in
extremis sua figlia dalla deporta-
zione incitandola alla fuga verso la
chiesa del villaggio, dove cade in-
vece sotto raffiche di mitra; una
“bestia nera”, un cane nero e temi-
bile, accompagna il fuggiasco
ebreo per campagne e villaggi pro-
teggendolo dagli agguati. Sono
questi alcuni degli attimi di vita de-

scritti da Ida Fink, scrittrice ebrea
polacca scampata allo sterminio e
oggi residente in Israele, nel suo
ultimo libro Frammenti di tempo. 1
frammenti di tempo sono istanti
che sfuggono alla dimensione tem-
porale esprimibile in giorni, mesi o
anni, e in cui I'autrice richiama alla
memoria la feroce brutalita delle
retate e dei rastrellamenti, o la dol-
cezza perduta della Polonia buco-
lica di prima della guerra. Ida
Fink, in questi trenta racconti ba-
sati su vicende realmente accadu-
te, ripercorre momenti particolari,
rimasti indelebili nella loro tragica
brevita: intensi attimi di vita prima
di un’azione da parte di un com-
mando di SS, o semplici ricordi di
chi & scampato all’Olocausto e ha
avuto, con la guerra e i lager, il suo
tragico cammino di formazione
che lo ha lasciato muto, sbigotti-
to, senza identita. L’autrice ripro-
duce fedelmente I’atmosfera di
terrore e d’angoscia che accompa-
gnava gli ebrei polacchi durante la
guerra e con abilitd racconta di
persone amate € conosciute nel
tentativo di dare voce all’ebreo so-
pravvissuto, sottraendolo al silen-
zio.

Roberto Gritella
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S ulla legittimita di circoscrivere
una “letteratura austriaca” al-
I'interno della piti generale lette-
ratura di lingua tedesca sono state
gia spese molte parole. Come in
ogni querelle che si rispetti, I'og-
getto della disputa & sfuggente e
muta a seconda del punto di vista.
Qual &, in ultima analisi, il fattore
discriminante di una letteratura: il
suo sistema linguistico? la tradi-
zione nazionale? le tematiche do-
minanti? il mercato editoriale? la
biografia degli autori o, infine, il
loro contesto sociale e politico?
Chi volesse indagare su questa in-
tricata questione potra partire dal-
la voce Osterreichische Literatur
firmata da Wendelin Schmidt-
Dengler nel Literatur Lexicon a
cura di W. Killy (Miinchen 1993,
vol. XIV, pp. 179-86), a cui si ri-
manda anche per la nutrita biblio-
grafia. Resta tuttavia il fatto che, al
di la dell’animata discussione teo-
rica, la letteratura austriaca sem-
bra ormai essere percepita come
tale anche all’estero, e questo vale
non solo per la grande produzione
del fine secolo e degli anni venti,
ma anche per gli autori nati o af-
fermatisi dopo il 1945, i quali, del
resto, anche quando appaiono
esplicitamente critici verso le isti-
tuzioni del loro paese, hanno sem-
pre sottolineato la propria identita
“austriaca”. E questo ad esempio
il caso di Gerhard Roth, che con il
suo ciclo narrativo e saggistico Die
Archive des Schweigens (Gli archi-
vi del silenzio, Fischer, Frankfurt

1980-91, 7 voll.) si & proposto ad- -

" dirittura una “psicoanalisi” del-
I’Austria. E questo vale natural-
mente per 'autore che pili di ogni
altro ha sofferto del morbus au-
striacus: Thomas Bernhard.

D’altra parte ¢ indubbio che gli
scrittori austriaci, a differenza di
quelli della Brd, non si sono ec-
cessivamente preoccupati di for-
nire una storia o una cronaca del
loro paese. Un dato, questo, gia
sottolineato da Ulrich Greiner,
che nel suo ormai “classico” Der
Tod des Nachsommers (La morte
della tarda estate, Hanser, Min-
chen 1979) richiamava I'attenzio-
ne sull’eredita descrittiva e in fon-
do antipolitica di Stifter nella gio-
vane letteratura degli anni sessan-
ta, riprendendo e applicando alla
contemporaneita il Mito asburgico
di Claudio Magris (la cui recente
ristampa nella collana dei “tasca-
bili” di Einaudi invita senz’altro a
una rilettura). Proprio negli ulti-
mi anni, tuttavia, vi & stata in Au-
stria una fioritura di opere lettera-
rie rivolte a mettere in luce i nodi
pit critici del passato, e valga co-
me solo esempio il monumentale
romanzo di Marianne Fritz Des-
sen Sprache du nicht verstebst (La
cui lingua tu non capisci,
Suhrkamp, Frankfurt 1986, 12
voll.). Ma si potrebbe anche cita-
re una certa tendenza a intreccia-
re la cronaca con la fiction, pre-
sente in una nuova generazione di
autori, per altro stilisticamente as-
sai diversi, come Erich Hackl, Jo-
sef Haslinger o Christoph Ran-
smayr.

d ogni modo un’informazio-
ne di base sulla storia e sulla
struttura della Seconda repubbli-
ca austriaca — quella, appunto,
nata dalle ceneri del secondo con-
flitto mondiale e riconsegnata alla

piena autonomia politica soltanto
con il trattato internazionale del
1955 — si pud ricavare dall’otti-
mo I/ caso Austria, curato da Ro-
berto Cazzola e Gian Enrico Ru-
sconi (Einaudi, Torino 1988; il li-
bro & purtroppo rimasto vittima
della chiusura della collana “Il
Nuovo Politecnico”, ma lo si tro-
va facilmente tra i remainders). A
questo volume pud essere acco-
stata la lettura di un felice saggio
di Josef Haslinger, Politik der
Gefiible (Politica dei sentimenti,
ora riproposto da Fischer, Frank-
furt 1995, 12 ed. 1987), che, pur
essendo nato come risposta
all’elezione di Kurt Waldheim a

DE( LIBRI DEL MESE

Schede

Viktor Zmega(': (Einaudi, Torino
1992, pp. 347-502). Analitiche so-
no invece le lezioni universitarie di
W. Schmidt-Dengler, raccolte nel
volume Bruchlinien (Linee fram-
mentarie, Residenz, Salzburg
1995). Un tentativo di rendere
conto delle tendenze degli anni ot-
tanta & stato infine compiuto da
Klaus Zeyringer, Innerlichkeit und
Offentlichkeit (Interioritd e pub-
blico, Francke, Bern-Miinchen
1992), la cui ricerca & molto attenta
agli aspetti di politica culturale.

P er quanto riguarda gli studi
pubblicati in Italia (a dire il

do in partenza a una traduzione
dei testi presentati (la stessa intro-
duzione & in tedesco). Inoltre va
ricordato il numero speciale di
“Nuova Corrente” dedicato a
L’Austria. La fine e dopo (1979, n.
79-80), e quello di “Aion-Studi
Tedeschi” che raccoglie gli atti di
un convegno napoletano su “Au-
stria 1919-1938-1988” (1990, n.
1-2).

La letteratura austriaca con-
temporanea & spesso ridotta in
Italia al binomio Bernhard-
Handke, autori che in realta rap-
presentano pill gli estremi di un
esteso ventaglio di poetiche che le
punte di diamante di una tenden-

Cosa leggere

Secondo me

sulla letteratura austriaca

di Luigi Reitani

Sono ormai diversi anni che la grande kermesse della Fiera di®
Francoforte dedica uno spazio particolare alla letteratura di un paese
ospite. Un’occasione importante per sfruttare ['attenzione della stampa in-

ternazionale, ponendosi al centro di una virtuale vetrina. E si capisce come ley
istituzioni culturali (e anche politiche) investano in questo grande appuntamen-
to considerevoli energie e capitali. Ledizione 1995, dall’'11 al 16 di questo mese)\
ba come protagonista ' Austria, i cui autori negli ultimi anni hanno saputo guada-
gnarsi uno spazio centrale nell’editoria di lingua tedesca. Un’opportunitd straordi-
naria, dunque, per ribadire un ruolo-guida, tanto pisi che a Francoforte gli austriacil
possono contare sulla mancanza di barriere linguistiche. Non meraviglia cosi dif}
trovare schierata ai blocchi di partenza un’intera batteria di novita librarie: dall

Die Kinder der Toten di Elfriede Jelinek (Rowohblt) a Der See di Gerbard Rothi

dimenticare

(Fischer) a Der letzte Osterreicher di Alfred Kolleritsch, e ancora libri dif}
Norbert Gstrein e Peter Rosei, sino all’attesissimo nuovo romanzo di Chri-J
stoph Ransmayr, Morbus Kitahara (Fischer). Mentre sono tante le ini-j
ziative in programma: letture pubbliche, conferenze, mostre. Senza,
le inevitabili polemiche. Ragioni pin che suf-,
ficienti per puntare l'indice sulla letteratura austriaca
degli ultimi decenni, con uno sguardo partico-
lare alla ricezione nel nostro paese.

7

presidente della repubblica, non
ha perso nulla della sua attualita.
Ancora intorno al dato pit pecu-
liare del modello sociale austriaco
— la cosiddetta Sozialpartner-
schaft, ovvero listituzionalizza-
zione del “patto sociale” — ruota
una provocatoria e brillante tesi
dell’autore e critico Robert Me-
nasse (il cui discorso inaugurerala
Buchmesse ’95), che in un volume
intitolato appunto Die sozialpart-
nerschaftliche Asthetik (L’estetica
del patto sociale, Sonderzahl,
Wien 1990) ha cercato di indivi-
duare lo specifico della letteratura
austriaca in un’omologa tendenza
al compromesso.

Piu difficile si fa il discorso
quando si scende sul terreno della
storia letteraria. Notevole per la
quantita di informazioni contenu-
te ¢ la sintesi proposta nella Storia

della letteratura tedesca curata da

vero non molto numerosi) Geo-
metrie del dissenso & il titolo di un
volume che raccoglie gli atti di un
convegno tenuto a Udine nel 1992
sulle “Tendenze della letteratura
austriaca contemporanea’, con
contributi di germanisti italiani e
austriaci (Campanotto, Udine
1995). Diversi sono i saggi dedi-
cati alla contemporaneita anche
nel tre annali finora usciti di Szu-
dia Austriaca (a cura di Fausto
Cercignani, Edizioni dell’arco,
Milano 1992 e 1993; Edizioni Mi-
nute, ivi 1995). Incentrata sulla
nuova generazione dell’Avan-
guardia (Czernin, Hell, Ujvary,
Waterhouse) € invece un’antolo-
gia proposta da Ugo Rubini (Frag-
mente aus Osterreich [Frammenti
dall’Austrial, Adriatica, Bari
1989), sebbene sia da rimpiangere
che il curatore non si sia proposto
intenti pit divulgativi, rinuncian-

za univoca. La mole degli scritti di
entrambi & comunque tale da ren-
dere necessario un orientamento.
Per Bernhard si potra forse sugge-
rire come punto di partenza Gelo
o Perturbamento relativamente al-
la prima fase dello scrittore, deci-
samente sanguigna e metafisica, o
Il soccombente come esempio del-
la maniera ultima, piu ironica e
“musicale” (rispettivamente Fi-
naudi, Torino 1986, e Adelphi,
Milano 1981 e 1985), senza di-
menticare lo stupendo Un bambi-
no, primo volume dell’autobio-
grafia (ivi 1994). Un’ottima intro-
duzione di Bernhard é stata scrit-
ta da Hans Holler per la collana di
monografie illustrate di Rowohlt
(Reinbek bei Hamburg 1993),
mentre in Italia Pautore e stato
oggetto di una ricerca di Aldo
Gargani (La frase infinita, Later-
za, Roma-Bari 1990). Per
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Handke, invece, rimane impre-
scindibile la lettura di Felicita sen-
2a desideri (con una nota di Gior-
gio Cusatelli, Garzanti, Milano
19882),

e la discreta fortuna di Bern-

hard in Ttalia ha probabilmen-
te aperto le porte a una scrittrice
grintosa e “difficile” come Elfrie-
de Jelinek — consigliabile soprat-
tutto La pianista, Einaudi, Torino
1992 — e persino a un autore “mi-
nore” come Norbert Gstrein (no-
tevole tuttavia Uno di qui, Lindau,
Torino 1993), non si pud certo di-
re che Deditoria italiana abbia
complessivamente prestato molta
attenzione a quanto succede in
Austria. Il solo universo della let-
teratura femminile, ad esempio,
sarebbe meritevole di maggiore
spirito di iniziativa, come dimo-
stra la bella antologia curata da
Konstanze Fliedl, Osterreichische
Erziblerinnen. Prosa seit 1945
(Narratrici austriache. Prosa dal
1945, Dtv, Munchen 1995), seb-
bene di qualche scrittrice (Anna
Mitgutsch, ad esempio) sia stato,
per fortuna, gia tradotto qualcosa
(ma non tutte le scelte sembrano
ugualmente felici). Tra gli autori
degni di essere proposti in Italia vi
sono sicuramente Josef Winkler e
Werner Kofler. Il primo autore di
una prosa metaforica e visionaria,
esploratore di una ritualita conta-
dina nascosta dai detriti del con-
sumismo; il secondo giocoliere del
paradosso e della citazione, inven-
tore di un raffinato quanto diver-
tente blob letterario (Uopera di
Winkler & pubblicata dall’editore
Suhrkamp; quella di Kofler da
Rowohlt).

n caso a parte & costituito da

Albert Drach “riscoperto”
in tarda eta dopo che nel 1988 gli
& stato conferito il premio Biich-
ner. La sua straordinaria opera,
caratterizzata da uno stile proto-
collare irripetibile e tormentata
dal sempre ricorrente problema
dell’ebraismo, meriterebbe un di-
scorso a sé stante (si veda soprat-
tutto Das Grofle Protokoll gegen
Zwetschkenbaum [Il grande ver-
bale contro Zwetschkenbaum],
Hanser, Munchen 1989, 12 ed.
1965). Drach dimostra anche la
continuita della cultura ebraica
nella letteratura del dopoguerra,
che si trasmette sino ad autori co-
me Robert Schindel o Doron Ra-
binovici (di cui & in programma
una traduzione presso il Saggia-
tore).

Non si puo concludere una pa-
noramica sulla letteratura del-
I’Austria contemporanea senza
sottolineare il ruolo fondamentale
svolto dalla neoavanguardia, a co-
minciare dal cosiddetto Gruppo
di Vienna. Valgano per tutti i no-
mi di H.C. Artmann (I/ sole era un
uovo wverde, Guerini, Milano
1990), Ernst Jandl (Molte vie,
L’Obliquo, Brescia 1990), Friede-
rike Mayrocker (Viaggio attraver-
so la notte, Sellerio, Palermo 1994)
e Alfred Kolleritsch (L’ammaz-
zapesche, Marsilio, Venezia 1995).
Gli ultimi tre autori sono anche
presenti — insieme allo stesso
Schindel — in un’antologia lirica
di prossima pubblicazione (Primo
quaderno austriaco, Crocetti, Mi-
lano).
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Narrativa

EMMA TENNANT, Faustina, La Tar-
taruga, Milano 1995, ed. orig. 1992,
trad. dall'inglese di Sara Caraffing,
pp- 177, Lit 26.000.

Ancora una storia sul “doppio”
al femminile per Emma Tennant
(Londra 1937), che ha fatto della
riscrittura dei classici la cifra della
sua produzione narrativa. Dopo
Lo strano caso della signora Jekyll e
della signora Hyde (La Tartaruga,
1994), qui a sdoppiarsi € la signora
Twyman (letteralmente  “dop-
pia”). Invece di Faust, & insomma
una moderna Gretchen a stipulare
il patto con il diavolo (un vendito-
re di televisori) in cambio dell’eter-
na giovinezza. E cosi la tranquilla
Muriel Twyman smette di curarsi

della nipotina cui fa da baby-sitter
e si trasforma in Lisa Crane, una
sorta di rock-star, signora dell’ete-
re e del piccolo schermo. E ancora,
come il personaggio di Humbert
Humbert in Lo/lita, di Nabokov,
che sposava la madre per sedurre
la figlia, qui il “diavolo” seduce la
figlia per arrivare alla madre. Toc-
chera alla nipote, ritornata dal-
I’ Australia in Inghilterra per ritro-
vare le proprie origini, ricostruire,
con I'aiuto di un’amica della non-
na, la storia di questa donna. An-
cora un romanzo, dunque, su una
donna che, come Mrs Hyde, ha
paura d’invecchiare. Ancora un
romanzo dossier, cosi la Tennant
definisce le sue opere, in cui le
donne s’improvvisano detective,
indagano sulla propria identita,
confrontando vari punti di vista;
ancora un romanzo, quasi-dram-
ma teatrale, basato su personaggi-

55/1.@ de

ruoli fissi: la nonna, la madre, la ni-
pote, il seduttore. Ancora un ro-
manzo nello stile classico-attuale
di Emma Tennant (cfr. “L’Indi-
ce”,1995,n. 1).

Carmen Concilio

MALCOLM BRADBURY, Dottor Cri-
minale, Bompiani, Milano 1995, ed.
orig. 1992, trad. dall’inglese di Sergio
Claudio Peroni, pp. 340, Lit 29.000.

1l regno dei Borgia — ci ricorda
Harry Lime ne I/ Terzo Uomo —
cred lo scenario adatto a Michelan-
gelo e Leonardo, mentre i quattro-
cento anni di democrazia svizzera
non seppero generare altro che
I’orologio a cucti. Forse il protago-
nista di questo famoso film #ozr in-
glese ambientato a Vienna nel do-

poguerra ¢ soltanto un trafficone
di medicine letali, ma il suo atteg-
giamento & lo stesso del professore
postmoderno per eccellenza, che
prescrive la cura per un’epoca ma-
lata: il placebo dell’ironia e del pa-
radosso. E proprio a Vienna che
Francis Jay, il narratore dell’ultimo
romanzo di Malcolm Bradbury,
inizia le sue indagini alla ricerca
dellinafferrabile Bazlo Criminale.
Dottor Criminale & I'assemblaggio
di alcuni fra i piti grandi pensatori
dei nostri tempi, da Lacan a Derri-
da. Poiché anche la dieta di Fran-
cis & a base di decostruzionismo e
morte dell’autore, una produttrice
televisiva lo assolda per scavare nel
passato di Bazlo, sperando di tro-
varvi gli scandali necessari per co-
lorire il numero di un programma
dedicato ai grandi teorici contem-
poranei. Francis si trova presto im-
pigliato in una ragnatela di doppi
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giochi e falsita, un mondo in cui il
significante slitta continuamente e
ogni storia puo essere reinventata
in un batter d’occhio. Il romanzo
di Bradbury medita sul senso di re-
sponsabilita in un’era in cui, come
diceva Guy Debord, “il vero € un
momento del falso”. La ruota della
storia continua a girare, sollevando
gli eletti al cielo per un istante per
poi schiacciarli 'istante successi-
vo. Forse, sostiene l’autore, so-
pravvivere € l'unica meta possibile
e la nostra esperienza personale
I'unico credo a cui affidarsi. Alla fi-
ne della narrazione tuttavia abbia-
mo la sensazione di esser stati ab-
bandonati in cima alla ruota di un
Luna Park, con il riso di Harry Li-
me che ci rimbomba nelle orec-
chie.

Graeme Thomson

Sovrana disinvoltura

HONORE DE BALZAC, Papa Goriot, introd. di Fran-
cesco Fiorentino, Rizzoli, Milano 1995, ed. orig.
1835, trad. dal francese e note di Anna D’Elia, pp.
337, Lit 16.000.

HONORE DE BALZAC, Béatrix, a cura di Clara Sere-
ni, Feltrinelli, Milano 1995, ed. orig. 1845, pp. 318,
Lit 17.000.

HONORE DE BALZAC, Una figlia d’Eva, Passigli, Fi-
renze 1995, ed. orig. 1839, trad. dal francese di Irma
Zorzi, pp. 130, Lit 12.000.

HoNORE DE BALZAC, 11 colonnello Chabert e Un
episodio ai tempi del Terrore, introd. di Paolo Tor-
tonese, Rizzoli, Milano 1995, ed. orig. 1835 e 1829,
trad. dal francese di Irma Zorzi, pp. 121, Lit
10.000.

HONORE DE BALZAC, I martiri ignorati, a cura di

Enrico Ranucci, Biblioteca del Vascello, Roma
1995, ed. orig. 1837, pp. 114, Lit 9.500.

Scavando in direzion: diverse nella grande miniera
della Comédie humaine, [edrtoria italiana mette a
nostra disposizione, in forma economica, alcuni capo-
lavori fondamentali, qualche romanzo meno noto e
una singolarissima “operetta morale”, 1 martiri igno-
rati, sinora non disponibile in italiano. E da quest’ul-
timo testo che vorrei cominciare, auspicando che le
dimensioni veramente lillipuziane (14 cm per 7) del
volumetto non lo facciano passare inosservato agli oc-
chi dei suoi potenziali lettori. Concepiio come una
sorta di dialogo platonico (il sottotitolo recita: Fram-
mento del Fedone d’oggi), I martiri ignorati mzette
in scena un gruppo di scienziati e un giovane filosofo,
Raphaél, nel quale si riconosce facilmente un “ritrat-
to dell’ autore da giovane”. La discussione verte sulla
natura del pensiero: se il pensiero appartiene alla
realta spirituale, perché lo vediamo spesso agire sul

mondo dei corpi con straordinaria forza disgregatri-
ce? Come é possibile che, in un gran numero di delitti
destinati a restare impuniti, un pensiero, un'idea
abilmente manovrati si trasformino in armi mortali?
Alla discussione scientifico-filosofica si intrecciano
aneddoti inquietanti e grotteschi, sgrandti con una
sovrana disinvoltura che evoca i grandi maestri della
digressione, da Sterne a Stendhal. Béatrix e Una fi-
glia d’Eva ¢/ mettono di fronte a un altro Balzac:
Uineguagliato pittore della femme de trente ans che
per primo seppe collocare al centro dei suoi romanzi
le frustrazioni e le sofferenze, gli eroismi e le trasgres-
siont della condizione femminile. 1l colonnello Cha-
bert e Papa Goriot appartengono invece al Balzac
“dottore in scienze sociali”, per cui i destini dei singo-
li 5i caricano di significato storico: é quanto mettono
in luce nelle loro belle ed esaurienti introduztons, ri-
spettivamente, Paolo Tortonese e Francesco Fiorents-
no.

Mariolina Bertint

JoHN GALSWORTHY, Un cavaliere,
cura di Mario Domenichelli, Marsilio,
Venezia 1995, ed. orig. 1901, testo in-
glese a fronte, pp. 196, Lit 18.000.

Il premio Nobel, si sa, non € ga-
ranzia di immortalita: molto piu
numerosi i grandi che non ’hanno
ottenuto, che i minori che ne sono
stati fregiati. Le “saghe” sono spes-
so ottimi viatici. Roger Martin du
Gard, per esempio, I’ha vinto nel
1937 per gli otto romanzi dei Thi-
bault, tradotti a suo tempo da Sbar-
baro, ma ora spariti dalle nostre li-
brerie: mentre di suo & spuntato di
recente uno straordinario raccon-
to, Confessione africana (Adelphi,
1992). Qualcosa di simile vale per
questo Cavaliere (1901, con revi-
sioni 1909) di John Galsworthy
(1897-1933), . premio Nobel del
1932, essenzialmente per la Saga
dei Forsyte. Di Galsworthy ¢ stato
detto tanto di quel male (vedi Law-
rence, per esempio: “Quelle emo-
zioni sono false, false, false!”) che
civuole un bel coraggio, e vero spi-
tito cortese, per riproporlo, addi-
rittura con testo a fronte. Cosi dob-
biamo essere grati a Domenichelli
per questo delizioso repechage —
una novella ineccepibile nei suoi li-
miti dichiarati — e per 'ampia
contestualizzazione, testimonianza
di un’amorevolezza non priva
d’ironia. E come se il curatore vo-
lesse fare ammenda delle “scorte-
sie” che causano la morte di Brune,
il “suo” cavaliere, come se volesse
lui sostituirsi a Jules, quel pessimo
padrino, che per leggerezza e cini-
ca faciloneria permette un duello

suicida. E tuttavia per gente come
Brune, che ha combattuto coi Mille
di Garibaldi e a fianco dell’esercito
confederato (per amore delle cause
perse), € ora sopravvive in un’epo-
ca che non riconosce i loro sempli-
ci, integerrimi valori, la morte non
pud che essere una liberazione, e
morire con una pistola in mano
quasi un’insperata soddisfazione.
Del resto il codice cavalleresco &
per definizione obsoleto, costante-
mente cancellato dalla Storia. Sotto
questo aspetto il Brune di Gal-
sworthy, cosi a disagio negli anni
che preludono alla Grande Guer-
ra, non ¢ dissimile dal colonnello
Chabert dell’'omonimo romanzo
breve di Balzac, sopravvissuto alla
battaglia di Eylau e ormai letteral-
mente inambientabile nella Fran-
cia postnapoleonica.

Francesco Rognoni

JEAN GENET, Splendid’s, 1/ Saggia-
tore, Milano 1995, ed. orig. 1994,
trad. dal francese di Franco Quadyri,
pp. 125, Lit 14.000.

MUHAMMAD CHOUKRI, Jean Ge-
net e Tennessee Williams a Tan-
geri, Il Saggiatore, Milano 1995,
trad. dall'arabo di Maria Avino, pp.
173, Lit 19.000.

“Portano il frac, e una barba di
quattro giorni. Sono spettinati.
Non lasciano i loro mitra nemmeno
quando ballano. Non si toccano
mai”. Sette banditi e un poliziotto
sono asserragliati in un hotel di lus-

so circondato dalla polizia, non
hanno alcuna speranza di salvarsi e
intrecciano una disperata danse ma-
cabre nella spasmodica ricerca di
una fine gloriosa. Il coraggio, la vi-
gliaccheria, le gelosie, il senso della
gerarchia vengono discussi e talora
capovolti dai componenti della
banda e dal loro alleato-nemesi, il
poliziotto che ha lasciato i compa-
gni per fuggire con loro. E sara pro-
prio il poliziotto a rovesciare defini-
tivamente i ruoli in un concitato fi-
nale a sorpresa. Splendid’s & una
corposa € affascinante piéce del-
'autore di Le serve € Diario di un la-
dro. Scritta nel 1948 per un numero
della rivista “I’Arbaléte” che non
sarebbe mai uscito, & rimasta inedi-
ta fino al marzo del 1994, quando &
stata rappresentata alla Schaubiine
di Berlino con la regia di Klaus Mi-
chael Griiber. Accanto a questo
testo il Saggiatore ha pubblicato,
con una breve, ma caustica e diver-
tente presentazione di William
Burroughs, il diario di Muhammad
Choukri, uno scrittore marocchino
che conobbe Genet e Tennessee
Williams a Tangeri € riusci 2 con-
quistare la loro fiducia. 1l ritratto
che di Genet ci offre Choukrinon &
quello di uno scrittore maledetto,
ma quello di un uomo inquieto e
generoso che non sopporta di vede-
re intorno a sé ingiustizie e miseria.
E il 1968 e Genet non scrive pitt da
anni, i suoi interessi si rivolgono
piuttosto alla situazione politica; il
giovane ed entusiasta Choukri non
riesce facilmente a trascinarlo in di-
scussioni di carattere letterario, i
giudizi di Genet in materia sono

quasi sempre lapidari, come quan-
do gli viene chiesto quale ritiene
che sia il genere letterario pit in sin-
tonia coi tempi € risponde: “Un ge-
nere che deve essere ancora inven-
tato. Quelli esistenti oggi sono stati
sfruttati a sufficienza”.

Chiara Bongiovanni

Rose d’Oceania. Racconti di scrit-
trici australiane, tnaori e neoze-
landesi, a cura di Edmonda Bruscel-
la, e/o, Roma 1994, pp. 126, Lit
15.000.

Rose del Giappone, 4 cura di Giu-
liana Carli, e/o, Roma 1995, pp.
126, Lit 15.000.

Rose di Russia, a cura di Raffaella
Belletti, e/o, Roma 1995, pp. 107,
Lzt 15.000.

Continua, con queste nuove pic-
cole antologie, la meritoria opera di
ricerca e selezione di scrittrici che
le edizioni e/o vanno facendo da
quando, nel 1994, hanno varato la
collana “Le Rose” (sono gia uscite
Rose d’Irlanda, Rose Ispano-Ameri-
cane, Rose d'Israele, Rose del Cana-
da, ed & in preparazione il volume
Rose d'India). Malgrado alcune di-
sparita tra un volume e l’altro, valla
pena di accomunarli per I'intento
che li guida, “aprire una finestra su
un paese o su un’area geografica e
offrire un’occasione per scoprirne
la cultura” attraverso un ben preci-
so punto di vista, quello delle scrit-
trici che alimentano, e si alimenta-
no, di quello specifico universo let-

terario. Un filo di genere dunque,
seppure non dichiarato. Che in al-
cune autrici si manifesta anche nel-
la scelta dei contenuti, nelle moda-
lita narrative, e in altre resta sotte-
5o, un semplice dato biografico. La
maggior parte delle autrici sono
inedite, di alcune sono gia stati {ra-
dotti in italiano racconti o romanzi,
e di ognuna viene proposto un solo
racconto (con I'eccezione dei man-
ga del volume Rose del Giappone,
tutti di Kiriko Nananan). Il risulta-
to & senza dubbio interessante, an-
che se il livello letterario appare
talvolta diseguale. E il caso delle
Rose di Russia, dove grandeggia
Ljudmilla Ulickaja col racconto
Bron’ka. Piti riuscita, mi sembra, la
scelta delle Rose d’Oceania, dove
accanto allo straordinario La terra
di Bill Sprockett, di Elizabeth Jol-
ley, troviamo tutti racconti di qua-
lita. Omogenea, seppure piuttosto
limitata, la rassegna giapponese.
Del resto, chiunque conoscail fiore
che di il nome alla collana, sa bene
che un’operazione essenziale per-
ché fiorisca grande, bello e profu-
mato & la sbocciolatura. Scegliere
dunque i boccioli pitt promettenti
& compito assai difficile, tanto pit
se, come in alcuni di questi volumi,
si vuole anche offrire un panorama
dilatato nel tempo. Se mi & consen-
tito, suggerirei alle curatrici di am-
pliare le informazioni sulle scrittri-
ci e contestualizzarne meglio I'ope-
ra. Inoltre indicherei accanto a
ogni racconto, I'anno in cui fu
scritto, o pubblicato, per la prima
volta.

Anna Nadotti



: [INDICE

OTTOBRE 1995

- Poesia

ACHILLE SERRAO, Retropalco, pre-
faz. di Mario Lunetta, Moby Dick,
Faenza (Ra) 1995, pp. 123, Luit
18.000.

ACHILLE SERRAO, Cecatella, pre-
sentaz. di Giovanni Tesio, Boetts,
Mondovi (Cn) 1995, pp. 45, s.i.p.

Achille Serrao rientra in un nu-
mero di sperimentalisti d’area ro-
mana, virtualmente se non per
programma identificati nelle di-
chiarazioni del loro assertore piu
convinto, Mario Lunetta, egli stes-
so parte produttiva del novero. Se-
nonché l'interiore sviluppo ha por-
tato Serrao a una propria svolta —
la conversione al dialetto campano
delle sue origini — e a una dedizio-
ne cosl risoluta alla poesia dialetta-
le da farsene promotore, con I’an-
tologia Via terra (cfr. “L’Indice”,
1994, n. 1) e con I'ambizioso pro-
getto, insieme a Michele Sovente,
di un Dizionario della poesia dialet-
tale del Novecento gia in lavorazio-
ne. I racconti italiani riuniti in Re-
tropalco e lo specimen dialettale di
Cecatella sintetizzano quella svol-
ta. Non che le due fasi — esperi-
mento linguistico italiano e poesia
in dialetto — contrastino. Anzi, il
primo da ragione della seconda a
livello superficiale e profondo. Si
deve al “gorgo espressionistico”

(ha detto Baldacci) dell’esperi-
mento verbale che I'ha preceduto
se il dialetto di Serrao suona cosi
rinnovato e antiidilliaco. E si deve
al sofferto senso del reale riflesso
nel rovello della prosa italiana
(“viaggio verso la dicibilitd”, I'ha
definita Mario Luzi) se 'autore ha
trovato la via essenziale delle sca-
turigini. In questo senso l'espe-
rienza multidecennale di Serrao
acquista interesse per il suo itine-
rario, alieno da clamori, e per
quanto ’accomuna ad altre “con-
versioni” dialettali.

Cosma Stani

DANTE MAFFIA, I riispe cannariite
(I rospi golosi), prefaz. di Claudio
Magris, All'lnsegna del Pesce d’'Oro,
Milano 1995, pp. 175, Lit 30.000,

Maffia porta nel dialetto un at-
teggiamento filosofico verso il rea-
le, un gusto acceso del particolare
quotidiano, e soprattutto un dato
ermetico incline alla sinestesia (e
talora al limite dell’oscurita) che
arricchiscono il suo calabrese di
Roseto Capo Spulico, in provincia
di Cosenza, e lo allontanano da
quell’attrazione-rischio che il pre-
fatore individua come “colore lo-
cale... immediato piccolo mondo,
magari caldo e saporoso ma angu-
sto, amato da chi vi appartiene ma

So/tecée

non trasceso... chiuso a chi non vi
appartiene”. Sotto tale profilo,
uno dei brani tipici & Senz’s vugui
(Senza volerlo), che comincia:
“Come putije capisce / che pur’u
vinte po muri / prime d’u vid’ab-
bampéte / russ’e celéstre / sup’a
crist’i nu fusse?” (“Come potevo
capire / che pure il vento pud mo-
tire / prima di vederlo acceso /
rosso e celeste / al limite d’un fos-
$0?”). Il meglio del Maffia dialet-
tale sembra appunto essere in que-
sta “condensazione di vigorose
immagini” (ancora Magris), che
bene si sposa a piti lunghe compo-
sizioni meditative (diremmo, que-
sta volta in dissenso dal prefato-
re), come nel significativo N’ata
vote dacchépe (Ancora daccapo).
Maffia ha aggiunto il dialetto a
una produzione gia sfaccettata e
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vasta. La vivacita inquieta del suo
intelletto qui si rivela nei molti ri-
ferimenti colti (il piu curioso: Re-
cord’i Roblfs [Ricordo di Rholfs]);
nella varieta di percezioni, sensa-
zioni, argomenti; nello stesso tito-
lo, allusivo a leggende (“Per me i
rospi, con tutte le credenze che si
portano addosso, sono il mio ri-
tratto”); e soprattutto nel lavorio
sul dialetto per plasmarlo ai pro-
pri fini — problemi e scoglio dei
non pochi autori di questa rina-
scenza neodialettale.

Cosma Siani

FraNCO Loi, Diario breve, Nuova
Compagnia, Forli 1995, pp. 80, Lit
12.000.

Loi ¢ uno fra i maggiori poeti
contemporanei. Il volumetto, che
raccoglie interventi in parte gia
pubblicati su “Il Sole - 24 ore”,
“confessa” litinerario esistenziale
del poeta nella sua interrelazione
col mondo. Davide Rondoni, nella
prefazione, scrive: “Questo & u# [i-
bro d’allarme”. Allarme nel senso
che Franco Loi ci induce a osserva-
re “lavanzare del deserto”, dice
sempre Rondoni. Loi ammette che
“poesia & immersione nella presen-
za”, che nel poeta di origine geno-
vese non ha significato metafisico

N. 9, PAG. 25/V

od orfico, al contrario da al poeta il
dovere di osservare-interpretare il
presente, vivere gli avvenimenti.
La vita del poeta diventa dunque
un banco di prova e di conoscenza
e, quindi, del suo far poesia. Loi
dichiara affinita con Giacomo No-
venta, e'non sapendo spiegarne la
motivazione dice che “I’unica ri-
sposta la trovo nella mia origine
proletaria, in una esclusione pre-
parata e sancita dalla condizione
sociale”. A questo punto la que-
stione si sposta nel discorso politi-
co e nell’attenzione “alle masse”.
Loi ha il coraggio di dichiarare che
il popolo & governato da chi sfrutta
“le amicizie sotterranee fondate
sul do ut des”. In breve possiamo
dire che queste notarelle filosofi-
che (sbagliamo?) o appunti intimi-
sti sono indizi di quel tentativo pa-
soliniano in cui “Le ricerche lin-
guistiche — scrive Pasolini — si
fanno a livello culturale, non esi-
stenziale: queste sono vissute nella
coscienza, non nel corpo”. Non &
un caso la comparazione conclusi-
va del volumetto allorché si parla
del maiale e dell'uvomo di Unamu-
no, che Franco Loi cita, facendo:
dire al Nostro che “Non sembri...
troppo ingenua o irreale la figura
del poeta, o risibile la sua realta af-
finché non si giunga un giorno a ci-
tare in tribunale un individuo con
la scusa o1’accusa di essere rimasto
un uomo”.

Renato Pigliacampo

Ingignero e pictore

DONATO BRAMANTE, Sonetti e altri scritti, a cura di
Carlo Vecce, Salerno, Roma 1995, pp. 121, Lit
13.000.

“Quanto é Bramante al mondo huom singulare /
Chiascuno a questa etate il vede e intende”, scrive il
poeta Gasparo Visconti nel 1495. Siamo nella splen-
dida corte milanese retta da Ludovico il Moro e Bea-
trice d'Este; Bramante, insieme a Leonardo da Vinei,
fa parte del ristretto circolo dell’élite cortigiana, im-
pegnato come architetto non meno che come pittore e
poeta. A ben guardare, in realtd, la sua abiliti lettera-
ria trova, presso i contemporanet, citazions molto pia
frequenti e lusinghiere di quante non ne trovino inve-
ce le sue imprese architettoniche e figurative. Balza
agli occhi, dunque, 1l confronto con i radi e severi giu-
dizi che il collega Leonardo ottenne all’epoca per la
Stua attiviid speculativa e letteraria. Se il fiorentino é
stato ampiamente risarcito dalle innumerevoli ed;-
zioni dei suoi scritti che si sono prodotte nei secoli

successivi, per Bramante é accaduto esattamente [ op-
posto: le dita di una mano bastano e avanzano per
contare le moderne edizioni del suo corpus letterario.
Una ragione in pin, dunque, per accogliere felicemen-
te l'impresa di Carlo Vecce, che restituisce tutti i frut-
17 letterari di Bramante corredandoli con un’introdu-
z10me e un commento la cui scorrevolezza non va qua-
si mai a scapito dell esattezza scientifica.

Tra questi frutti, i pin appetitosi, perché meno noti,
sono { venticingue sonetti che si dividono tra amorosi
e burleschi. E noto che proprio il pis assiduo amico,
committente e corrispondente poetico di Bramante, il
gia citato Gasparo Visconti, defini ['architetto urbi-
nate uno “sviscerato partigiano di Dante”. Puo allora
stupire che nei componimenti amorosi di Donato
vengano riecheggiati, con consapevole perizia, temi e
motivi.del Canzoniere petrarchesco: I'innamoramen-
to nel giorno del Venerdi santo (sonetto XV1), la con-
clusiva conversione dall’ amore terrestre a quello cele-
ste (sonetto X1ID) e, piui in generale, il diffuso ricorso
a quel repertorio retorico consueto nel petrarchismo
cortigiano tardoquattrocentesco: “Tu mi’hat fatto in
un ponto lieto e tristo, / ... ond’io di te mi doglio e lo-
do; / d’una cosa ho spiacer, de ['altra godo”.

I sonetti burleschi hanno come oggetto l'insistente
richiesta di un paio di calze solate al solito Visconti:
“Le gambe mie vorian cangiar la pelle / che questa pa-
re aver la elephantia”. Bramante lamenta continua-
mente il suo stato di estrema indigenza: “‘O ingigne-
ro e pictore / puo esser questo?’. ‘Si, al corpo di Dio, /
e non & un soldo al mondo che sia mio!””. Viene qui
dato libero sfogo a una vena gergale e popolareggian-
te, anch’essa molto diffusa nella poesia delle corti
guattrocentesche, e l'architetto si dimostra perfetta-
mente padrone dei meccanismi del gioco poetico cor-
tigiano: “E se talor cantando mi lamento / facel non
per dolor ma per pia gioco”.

Pin noti, ma impreziositi qui da un utile commento
lessicale, sono i due testi che chiudono il libro: la vitru-
viana Bramanti Opinio suz progett: per il tiburio del
Duomo milanese e la brevissina Relazione di Crevola.

Tra Dante e Petrarca, tra Vitruvio e Gasparo Vi-
sconti: anche per il Bramante letterato vale ancora,
come gid per ['architetto e il pittore, la lucida intuizio-
ne giovanile di. Roberto Longhi: “Bramante, forse, é
un vicercatore geniale, e imprevisto e fantastico; non
un classico equilibrato e su una sola linea”.

Luca Bianco

Materiali

ANGIOLA FERRARIS, Se il vento.
Lettura degli “Ossi di seppia” di
Eugenio Montale, Donzells, Roma
1995, pp. 62, Lit 22.000.

I quattro capitoli del saggio,
corrispondenti alle quattro sezioni
della celebre “opera prima”, ri-
flettono gia nell’ordine la coeren-
za di una lettura integralmente
centrata sul suo oggetto. L’ascolto
della poesia mette tra parentesi
ogni discorso esterno a essa, iso-
landosene come si farebbe duran-
te un’esecuzione musicale. L’im-
ponente patrimonio degli studi
montaliani viene cosi saggiato, e in
brevi tratti attraversato, nelle stes-
se linee della memoria del testo,

senza mai distrarsi dal suo dialogo
con le voci che lo precedono, lo
accompagnano, lo ricompongono
all'infinito. Il vento che da inizio al
libro e all’intera opera di Montale
(“Godi se il vento ch’entra nel po-
mario / vi rimena ’'ondata della vi-
ta”, sono i due primi versi, 2z limi-
ne) viene a costituirsi come figura
primaria di una poesia orchestrata
nel movimento di un ciclo senza
fine, di un passato eternamente al
suo principio. In questo respiro
vive “il senso dell’arte che & pro-
prio della tradizione europea, una
‘vita delle forme’ spiegata nel tem-
po”: il primo e I'ultimo Montale
interagiscono fin dalla prima rac-
colta. Ed & questo il vero terreno
d’incontro (“non solo sul piano
del linguaggio”, come precisa
lautrice) con la poesia coeva di
autori oggi quasi dimenticati. Un

poéme en prose di Pierre Reverdy,
ad esempio, potrebbe ridisegnare
la gia nota linea Montale-Valéry,
mentre la seducente filigrana di un
poeta ingiustamente trascurato
come Thomas Traherne getta una
luce nuova sul tema, cruciale negli
Ossi, dell’infanzia.

Graziella Spampinato

Al mio caro ed incomparabile ami-
co. Lettere di Elisabetta Mosconi
Contarini all’abate Aurelio de’
Giorgi Bertola, a cura di Luisa Ri-
caldone con una nota di Marco Cer-
ruti, Editoriale Programma, Padova
1995, pp. 95, Lit 22.000.

E una raccolta di diciassette let-
tere, scelte dalle quasi duecento,

tutte rimaste inedite, che la vero-
nese Elisabetta Contarini scrisse al
Bertola, dal 1783, quando lo co-
nobbe e se ne innamoro, al 1798,
anno della morte del poeta.
Sull’autrice, sposata a un silenzio-
so conte Giorgio Mosconi, non
abbiamo notizie che la distingua-
no nell’ambito dei suoi tempi e
della sua condizione: allevd quat-
tro figlie e tenne un salotto lettera-
rio, modellandosi sui criteri cor-
renti di socievolezza e galanteria.
Le lettere ne danno perd un’im-
magine che incuriosisce, per certi
tratti di straordinario erotismo, e
per il linguaggio piacevolmente
fuori regola, specie nelle aggrazia-
te battute in dialetto che spesso
compaiono all’atto del congedo:
“Setu care le mie viscere? schiao
vado in nana, vojeme ben. Bona
sera”. Sullo sfondo intravediamo

muoversi 1 personaggl noti
dell’ambiente letterario veneto —
i due Pindemonte, Ippolito e Gio-
vanni — e trasformarsi il mondo,
tant’e vero che la diciassettesima
lettera, Verona 26 giugno 1797, &
indirizzata dalla “Cittadina Elisa-
betta Mosconi” al “Cittadino Au-
relio Bertola”. Nelle belle pagine
introduttive Luisa Ricaldone in-
terpreta con discrezione la vicen-
da d’amore e il destino della pro-
tagonista; e Marco Cerruti, in una
nota conclusiva, ne delinea la cor-
nice storica. Le lettere di Elisabet-
ta, cosi corredate di commento €
informazione, s’aggiungono agli
studi in corso in questi anni sia
sulla scrittura epistolare sia, speci-
ficamente, sugli interessi intellet-
tuali e sentimentali del tardo Set-
tecento.

Lidia De Federicis
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TurLio KezicH, Cento film 1994,
Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 264,
Lzt 25.000.

LiETTA TORNABUONI, 94 al cine-
ma, Baldini & Castoldi, Milano
1994, pp. 218, Lir 24.000.

Si tratta di due wtili strumenti
per rileggere a posteriori 'annata
cinematografica 1993-94. Nel pri-
mo volume Tullio Kezich raccoglie
le recensioni apparse con la sua fir-
ma sulle pagine del “Corriere della
Sera”: vengono cosi proposte al
lettore le schede di cento e piti film
usciti nelle sale italiane. Nel com-
porre il suo affresco I'autore si &
avvalso della collaborazione di
Alessandra Levantesi, critico cine-
matografico de “La Stampa”, i cui
articoli hanno contribuito a inte-
grare il quadro. Il libro di Lietta
Tornabuoni, che svolge la sua atti-
vita giornalistica anch’essa sulle
colonne del quotidiano torinese e
sull’“Espresso”, costituisce I'occa-

sione per ripercorrere un anno di
cinema nel mondo: quindi, non so-
lo le riflessioni a proposito delle
opere piu significative della stagio-
ne, ma anche la capacita di mettere
a fuoco i motivi che ’hanno con-
traddistinta. Ecco cosi le pagine
dedicate al ritorno al cinema della
gente, al formarsi di nuovi e origi-
nali stili cinematografici, all’'inevi-
tabile ricambio generazionale e
agli improvvisi lutti che hanno col-
pito il mondo del cinema.
Massimo Quaglia

AKIRA KUROSAWA, L’ultimo samu-
rai. Quasi un’autobiografia, 4 cura
di Aldo Tassone, Baldini & Castol-
di, Milano 1995, ed. orig. 1981,
trad. dall’americano di Roberto
Buffagni, pp. 363, Lit 35.000.

“Se prendete ‘me stesso’ e sot-
traete ‘cinema’, il risultato della
sottrazione sara ‘zero’”. Cosi scri-
ve Kurosawa nell’introduzione
della sua (quasi) autobiografia. Ma

Ochede

non bisogna prenderlo troppo sul
serio. L’ultimo samurai, infatti,
non é solo un libro di appassionan-
ti avventure nell’altrettanto avven-
turoso mondo del cinema giappo-
nese, ma anche uno spaccato, a
tratti poetico e commovente, della
vita di un uomo, degli anni della
sua infanzia e adolescenza, attra-
verso cui emerge il ritratto di
un’epoca lontana e di una cultura
ormai quasi scomparsa, quella del
Giappone degli anni dieci e venti.
Appassionanti le rievocazioni della
dura educazione ricevuta, degli
anni di scuola, dell’amore per la
pittura, dell'impegno militante nel
movimento comunista fuorilegge,
della drammatica giornata del 1°
settembre 1923, quando Tokyo fu
distrutta da un terremoto e dal ter-
ribile incendio che ne segui. Solo
nella seconda parte I'autobiografia
si concentra sul Kurosawa uomo di
cinema, rievocando gli anni

dell’assistentato, I'esordio alla re-
gia, la fine della guerra, gli scioperi
alla Toho, sino al grande successo
di Rashomon. A legare questi due
diversi momenti un’ossessione ti-

picamente giapponese: quella del
maestro, dell’'uomo da cui impara-
re. L’autobiografia di Kurosawa
ne & piena: dal padre al fratello, da
un suo insegnante delle elementari
a uno delle medie, sino ad arrivare
all'uvomo che pit di ogni altro gli
ha insegnato che cosa fossero il ci-
nema e l'umilta: quel Kajiro Yama-
moto che Kurosawa considera “il
migliore dei maestri”.

Dario Tomasi

Teatro

MAURIZIO REBAUDENGO, Giovan
Battista Andreini fra poetica e
drammaturgia, Rosenberg & Sel-
lier, Torino 1995, pp. 222, Lit
34.000.

1l saggio di Maurizio Rebauden-
go, assistente di lingua e letteratu-
ra italiana presso la University of
Connecticut, parte dal presuppo-
sto che nessuno degli studi dedica-
ti all’'opera drammaturgica di Gio-
van Battista Andreini abbia sinora
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considerato la sua produzione co-
me degna di appartenere global-
mente alla storia letteraria. La
principale causa andrebbe ricerca-
ta nella collocazione professionale
e storica di Andreini, che fu non
solo autore ma anche attore del pe-
riodo “accademico e cortigiano”
della Commedia dell’Arte. Figlio
d’arte — i genitori di Giovan Batti-
sta furono infatti Francesco e la
notissima Isabella —, legato in un
primo tempo alla corte dei Gonza-
ga di Mantova, Andreini ebbe una
lunga e felice carriera che si dipanod
fra I'Ttalia e la Francia, dove fu ri-
petutamente ospite di Luigi XIII.
L’universo creativo di Giovan Bat-
tista ha il merito, per Rebaudengo,
di aver saputo assorbire la conge-
rie di stimoli sociali e culturali che
provenivano dalla realta del suo
tempo: a cominciare dalla vocazio-
ne “melodrammatica” della sua
opera, sempre attenta alla “va-
rieta”, fosse essa quella linguistica
o quella, pit insolita, dei temi al
bando come I'incesto o il banditi-
smo.

Alessandra Vindrola

Qualche volta si ba'la fortuna di imbattersi in un li-
bro di cinema raro e prezioso. Di quelli che vien da ri-
porre a parte nella libreria, in una nicchia riservata,
accanto a pochi altri, e da regalare con urgenza agli
amict, come un romanzo particolarmente amato. Se
mat il cinema fosse materia di studio nelle scuole, po-
trebbe essere uno dei testi adottati “perché — seguen-
do il consiglio di Serge Toubiana — si pone come una
sorta di condensato di storia del.cinema dal dopoguer-
ra in poi, che rende visibile il percorso del cinema
stesso e della cinefilia, a partire dal suo autore”, Serge
Daney, redattore dei “Cabiers du Cinéma”, poi re-
sponsabile della pagina di cinema e editorialista di
“Libération”, infine padre-fondatore della rivista
“Trafic”, prima di morire di Aids, a quarantotto anni,
nel 1992. “Questo Persévérance (Lo sguardo ostina-
to. Riflessioni di un cinefilo, I/ Castoro, Milano
1995, trad. dal francese di Silvia Pareti, pp. 157, Lit
24.000) — come annota Goffredo Fofi nella appas-
sionata introduzione — é qualcosa di pin di un libro
di cinema, cosi come Daney era qualcosa di pin, anzi
molto di pin, di un critico cinematografico”.

Daney si racconta in una lunga intervista a Serge
Toubiana, poco prima della morte, quando non ha
pint le forze per stendere da solo la sua cinebiografia.
Orfano di padre, cresciuto nella povertd contornato
da figure femminili affettuose, curiose e attente alla

Memorie d’un cinefilo

di Sara Cortellazzo

realta, Serge Daney vive folgorazioni e “choc estetici”
che segnano la sua infanzia e adolescenza. Da un lato
la visione di Notte e nebbia di Resnais, dall’ altro la
lettura, a diciassette anni, di un articolo di Jacques Ri-
vette sui “Cabiers du Cinéma”, dedicato a Kapo, che
gli rivela I'“immoralita” di una carrellata. Per Daney,
che si é sempre rifiutato di vedere il film di Pontecor-
vo, il testo di Rivette, “scabro e luminoso, permetteva
di associare un significato alla parola abiezione. La

mia rivolta aveva trovato parole per esprimersi”.

Al liceo Daney simpatizza con un piccolo manipolo
di compagni, entrati furtivamente nel mondo della ci-
nefilia. “La parola cinefilo — annota l'autore — era
ancora vitale ma gia aveva quella connotazione mor-
bosa e quell'aria rancida che in seguito l'avrebbero
gradualmente screditata. Quanto a me, dovetti di-
sprezzare subito coloro che, troppo normalmente edu-
cati, deridevano gid i ‘topi da cineteca’ che noi, colpe-
voli di vivere il cinema come passione e la vita per
procura, saremmo divenuti per qualche anno”. Essere
cinefilo consisteva nell'adottare come testo i
“Cabiers” e poter contare su qualche “traghettatore”
adulto che, con la discrezione dei cospiratori, faceva
capire ai giovani appassionati di cinema che c'era un
altro mondo da scoprire. Daney ricorda e rianalizza,
come tappe fondamentali della sua vita, i film che
hanno riguardato la sua infanzia (utilizzando una fe-
lice espressione di Jean-Louis Scheler in homme or-
dinaire du cinéma), 7% particolare La morte corre sul
tiume di Laughton e 1l covo dei contrabbandieri d7
Lang. “Pochi come lui, dopo Bazin — afferma Fofi —
hanno saputo parlare dei film e dei loro autori con al-
trettanta trascinante capacitd di penetrazione riu-
scendo a mantenere una purezza di sguardo, che sem-
bra essere miracolosamente rimasta quella del ragaz-
2ino di un tempo”.

Musica

Musica e mito nella Grecia antica,
a cura di Donatella Restani, Il Muli-
no, Bologna 1995, pp. 355, Lit
48.000.

Due codici principali dirigono, -

secondo l'indirizzo prevalente nei
saggi qui riuniti, la ricerca sulle re-
lazioni tra musica e mito nel mon-
do greco. In base al primo le varie
figure mitologiche ricevono la pro-
pria collocazione all’interno di una
tradizione culturale orientata al-
'apprendimento, alla conservazio-
ne e alla trasmissione della 7zou-
siké. Lungo un tale asse le cono-
scenze e la pratica musicale svolgo-
no, attraverso la valorizzazione
della funzione mnemonica, un
ruolo decisivo per il mantenimen-
to dei modi e dei contenuti tradi-
zionali. Una tale prospettiva risulta
esplicitamente  tematizzata nei
contributi di Charles Dugas su

Eracle mousikés, di Francois Las-
serre sulle genealogie dei musicisti
mitici, di Andrew Barker, attento ai
processi che accompagnano la na-
scita di un canone propriamente
“estetico” a partire da rappresenta-
zioni musicali originariamente inse-
rite in un contesto rituale. Il secon-
do dei codici ci porta invece a consi-
derare gli effetti e le reazioni che il
suono induce nell’esecutore, nel
pubblico o addirittura nell’am-
biente circostante. Tra questi ef-
fetti si annovera in primo luogo il
potere incantatorio e coercitivo at-
tribuito alla musica, la forza per-
suasiva che emana in modo esem-
plare dal canto di Orfeo (oggetto
di analisi differenziate nei lavori di
Segal, di Graf, di Bremmer e di
Detienne), cosi come il terrore
evocato dalle connotazioni sonore
della maschera gorgonica studiate
da Vernant o gli effetti di “trance”
provocati dai suoni del corteggio
dionisiaco ricostruiti da Annie Bé-
lis. L'attenzione nei confronti del-
le singole tradizioni strumentali

(aulos, kithdra, lyra), spesso me-
diata dall’esame del repertorio
iconografico della pittura vasco-
lare, offre infine preziosi spun-
ti per uno studio comparato del-
le diverse civilta musicali (Dumé-
zil, Duchesne-Guillemin, Rowell,
Oesch).

Piero Cresto-Dina

JONATHAN GIUSTINI, Carta da mu-
sica. I cantautori e la letteratura,
minimum fax, Roma 1995, pp. 191,
Lzt 20.000.

I libri nella vita dei cantautori.
Scoprire quanto un romanzo, una
poesia, un testo teatrale, possano
aver influito nella formazione e
nell’evoluzione di alcuni fra i pit
rinomati trovatori nostrani & il sug-
gestivo cimento che ha intrapreso
il giovane giornalista romano Jo-
nathan Giustini. Sono interviste a
cuore aperto, argute ed estrema-

mente stimolanti, capaci di inqua-
drare i mondi interiori di questi ar-
tisti in una dimensione nuova e
sciolta, aliena da quei cliché che
spesso contraddistinguono i servi-
zi canonici sulle riviste specializza-
te. Se Branduardi dichiara la sua
passione per la poesia, segnata-
mente per Fortini e Penna ed eleg-
ge Il signore degli anelli come testo
di influenza decisiva, un autore ec-
centrico come Vinicio Capossela
cita Landolfi, Suskind e Simenon
con i suoi personaggi “sull’orlo
dell’abisso”. La Casale ¢ legata alle
immagini letterarie della sua infan-
zia ed & un’estimatrice della Duras.
L’ironia di Wodehouse e la tragi-
comicita del Don Chisciotte fanno
parte del cosmo di Fabio Concato.
Guccini ¢ un lettore forte: i grandi
narratori americani del Novecen-
to, la fantascienza, il Paperino di
Barks... Via via, sfilano poi tutti gli
altri protagonisti chiamati in cau-
sa, in lunghe, appassionate confes-
sioni.

Francesco Caltagirone
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Mondo bizantino

Il romanzo bizantino del XII se-
colo, a cura di Fabrizio Conca, Utet,
Torino 1994, pp. 800, Lit 115.000.

Il mondo bizantino, vicino lon-
tano dell’Occidente medievale, &
sicuramente estraned alla cultura
comune, anche degli specialisti. E
tuttavia sarebbe quanto mai neces-
sario cercare di colmare la distan-
za, ricordandoci dei contatti fra
Oriente ed Europa, e soprattutto
degli influssi e delle suggestioni
che di 12 sono arrivati a noi, dall’al-
to medioevo all’epoca delle crocia-
te. Il revival del romanzo a Bisan-
zio intorno alla meta del secolo X1II
potrebbe costituire un banco di
prova interessante, perché, se da
un lato esso ripropone nella fabula
il modello del romanzo tardo-anti-
co, dall’altro trova un immediato
contatto con analoghe narrazioni
occidentali. Basti pensare in Fran-
cia al romanzo di Flozre et Blanche-
flor o al racconto drammatico di
Aucassin et Nicolette (fra meta del
XII e inizio del XIII secolo) per
trovare di nuovo due giovani inna-
morati alle prese con la difficolta
di realizzare il loro amore, tanto
che qualcuno ha pensato di ravvi-
sare all’origine delle due opere una
fonte bizantina. E senza contare

che qualche volta le influenze po-
trebbero avere tenuto la strada op-
posta e la stessa narrativa bizantina
avere risentito delle novita occi-
dentali nella poesia d’amore e nei
miti letterari di tipo arturiano. An-
che se, naturalmente, il romanzo
bizantino resta per gran parte nel
solco della tradizione greca, con la
conseguente presenza di una topi-
ca sovrabbondante e di uno stile ri-
petitivo e artificioso, non & da la-
sciar perdere un esperimento, co-
me avverte il curatore, “di ardua
prospettiva storica” che potrebbe

anche riservare delle sorprese.
Walter Meliga

NicETA CONIATA, Grandezza e ca-
tastrofe di Bisanzio (Narrazione
cronologica), vol. I (libri I-VII), a
cura di Riccardo Maisano, introd. di
Alexander P. Kazhdan, Fondazione
Valla - Mondadori, Milano-1994,
trad. dal greco di Anna Pontani, pp.
CI-643, Lit 43.000.

Titolo non fedele, ma accatti-
vante e appropriato, quello con
cui si ripresenta al pubblico italia-
no l'opera di Niceta Coniata: sto-
ria dell’“aureo” XII secolo bizan-
tino fino al suo drammatico epilo-
go, la caduta di Costantinopoli
nelle mani dei crociati (1204). 1l

5&!1,64{6

SuO autore era un segretario impe-
riale che ebbe un’assidua frequen-
tazione con la corte, ma il testo &
tutt’altro che un resoconto buro-
cratico o un memoriale di palazzo.
Perché Niceta proclama la sua fe-
de nella pura Verita dei fatti, e
professa una viscerale antiretorica,
ma si guarda bene dal praticare la
via della nuda cronaca e rifugge da
ogni tentazione di oggettivita eve-
nemenziale. Mentre la storia scor-
re si avverte sempre pil chiara
I’impronta di una forte personalita
intellettuale e artistica, che, a dif-
ferenza di tanti suoi colleghi me-
dievali, investe nell’esposizione un
complesso di istanze ideologiche e
letterarie; e I'introduzione di uno
specialista di Niceta quale Alexan-
der Kazhdan ¢ la miglior guida per
comprendere I'ottica dello storico,
seguirne il percorso, gli umori, il
difficile estro espressivo. Il volume
¢ molto impegnativo, e appare
complessivamente ben realizzato,
benché non manchino sviste e
difformita redazionali. Rischia tut-
tavia di tornare piu utile allo spe-
cialista che non al resto del pubbli-
co: a fronte di un testo greco ben
curato — poche, ma sempre medi-
tate e motivate le divergenze ri-
spetto all’edizione critica di riferi-
mento (J.L. van Dieten, 1975) —e
di un commento che assolve egre-
giamente il proprio compito, la
parte meno riuscita risulta, infatti,

la traduzione. Va detto che il greco
di Niceta & quanto mai arduo: me-
tafore, tortuosita, anomalie ne fan-
no un idioma letterario particola-
rissimo, a tratti inafferrabile. Dato
il rilievo culturale dell’impresa, &
auspicabile che gia il secondo vo-
lume, e poi una seconda edizione,
portino di meglio.

Enrico Valdo Maltese

HANS-GEORG BECK, L’eros a Bi-
sanzio, Kepos, Roma 1994, <d.
orig. 1986, trad. dal tedesco di Mar-
co Agosti, pp. 238, Lit 35.000.

Ha ragione Beck nel ricordare
come la complessit stessa del “fe-
nomeno” Bisanzio renda tanto dif-
ficile ottenere immagini nitide di
quella cultura. La mentalita dei bi-
zantini resta sommersa nei fondali
di una letteratura poco o nulla in-
cline a esprimersi direttamente, a
confidare quanto nasconde dietro
una fitta cortina di convenzioni
formali. E i testi si fanno tanto pit
scontrosi e reticenti quanto piu
toccano problemi che stanno alla
radice dell'uomo, della vita,
dell’etica: come l’eros, appunto.
Allora la realta e le idee lasciano
tracce pill che mai sbiadite, parla-
no per segnali sporadici e dissimu-
lati. Senza disarmare, Beck ha te-
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nacemente raccolto queste tracce,
inseguendo I’erotismo bizantino in
un arcipelago di generi e testi, tal-
volta del tutto insospettabili (qual-
che brivido erotico, ci insegna, ani-
ma anche le castigate Vize dei san-
ti). Al momento del bilancio si
conferma determinante la vocazio-
ne storica di Bisanzio alla media-
zione interna, all'equilibrio tra
spinte di segno opposto. Il dissidio
tra la disinibita concezione della
sessualita ereditata dal mondo pa-
gano e la rigorosa etica ortodossa
in materia non giunge allo scontro
frontale, al conflitto dichiarato: co-
me tutte le innumerevoli lacerazio-
ni e contraddizioni del bizantino si
svolge nell'intimo del soggetto.
Autoritd ecclesiastica e imperiale
non si arrogano il compito di vigi-
lare sulle incursioni della letteratu-
ra nella sfera erotica, e toccainvece
al singolo trovare modi e forme
compatibili con la morale ortodos-
sa. Esiste, in primo luogo, una sor-
ta di autocensura preventiva; lo
statuto della produzione retorica
interviene poi a neutralizzare ogni
residuo trasgressivo e a conferire
all'interferenza dell’eros un’accet-
tabile e innocua funzione di exem-
plum, lusus mitologico, excursus,

t0pos...
Enrico Valdo Maltese

Un ponte sul Medioevo

PIERRE TOUBERT, Dalla terra ai castelli. Paesaggio,
agricoltura e poteri nell’'Italia medievale, Einaudi,
Torino 1995, trad. dal francese di Ugo Gherner, pp.
X1IX-358, Lit 38.000.

Pierre Toubert, che da pin di vent’anni rappresenta
un prezioso ponte tra storici francesi e italiani, ha
contribuito in modo rilevante ad arricchire e rinno-
vare la medievistica italiana, e ad affermare l'esisten-
za di un medioevo mediterraneo, segnato da peculia-
ri e autonomi processi storici. Ripresenta qui un
gruppo di brevi sintesi e altri saggi (pubblicati tra il
1973 e 4. 1990), raccolti attorno ai suoi principali te-
i di analisi, a partire dall'incastellamento, ovvero il
processo che tra X e XI secolo diede vita a un diffuso
accorpamento degli insediamenti e di riorganizzazio-
ne dei terreni agricoli attorno alle fortificazioni. E
questa la tesi che pia di tutte & legata al nome di Tou-

bert, e che qui occupa la prima parte del volume, ma
che non ha certo esaurito gli interessi dello storico,
come ben dimostrano le due successive parti, dedica-
te ai funzionamenti della grande proprieta fondiaria
e a vari aspetti della vita rurale. Agli interventi di
sintesi si alternano analisi pin puntuali ma sempre
attente a collocare i dati pia minuti in un quadro ge-
nerale di forte rilievo problematico. La stessa tesi
dell’incastellamento deve infatti essere vista anche
come un’indicazione di metodo, e tale aspetto si é
probabilmente rafforzato nelle successive riflessioni
di Toubert: & la volonta di. leggere il passato non co-
me un tutto indifferenziato, ma come un insieme di
fenomeni che possono essere proficuamente inter-
pretati se raccolti attorno ad alcune “strutture globa-
lizzants”, ovvero i processi, le evoluzioni, i fatti stori-
¢t in cui i diversi elementi esprimono con la massima
intensita la propria capacitd dinamica. Corretta ap-
pare quindy la scelta di aprire la raccolta con un testo
inedito su Il medievista e il problema delle fonti,
che sviluppa una riflessione metodologica condotta
nel 1975 con Jacques Le Goff. Il testo, in sintonia

con una generale crescente attenzione ai processi di
formazione delle fonti medievali, rappresenta uno
degli elementi qualificanti della raccolta einaudiana,
e ci fornisce alcune coordinate al.cui interno possono
essere opportunamente inquadrati i capitoli successi-
vi; Toubert infatti esplicita qui riflessioni e attenzio-
ni che sottendono a tutti i saggi, e che qua e la affio-
rano nel seguito del volume. Cosi vediamo a pid ri-
prese emergere attenzione per una “comprensione
dinamica” dei processi storici e la volonta di delinea-
re un medioevo delle differenze, che eviti sia una to-
tale frammentazione della ricostruzione storica, sia
Uimposizione di parametri interpretativi unici su re-
gioni e periodi riccamente articolati. Costante é an-
che la verifica preliminare del quadro delle fonti di-
sponibili, e dei processi che hanno portato alla costi-
tuzione e alla selezione di questo patrimonio docu-
mentario; infine la volontd di confronto con altre
discipline non si limita alle scienze umane, ma per-
mette di trarre dati e suggestioni intellettuali dalle
scienze naturali.

Luigi Provero
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Il 4 dicembre 1975 Hannah Arendt moriva improv-
visamente a sessantanove anni. I1 18 aprile aveva ri-
cevuto a Copenaghen il premio Sonning per il contri-
buto alla cultura europea. In occasione del premio
Lessing, ad Amburgo nel 1959, si era soffermata
sull’illuministico “pensare da sé” e ancora a Copena-
ghen rivendicava la sua indipendenza e autonomia ri-
spetto ai ruoli e alle maschere del “gran gioco del
mondo”. Quando mori stava iniziando la terza parte
di La vita della mente dedicata al giudizio e a una rilet-
tura molto libera di Kant. Sulla macchina da scrivere
aveva battuto solo le due epigrafi iniziali: alcuni versi
di Goethe e una frase di Catonerche citava spesso:
“Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni». Gli dei
del mondo secolarizzato si chiamano Storia, Nazione,
Classe, Razza: ipostasi che esigono la riduzione ad
unum della pluralita degli individui, I'esclusione di
una parte di essi dalla comune appartenenza a un
mondo condiviso di leggi e di garanzie giuridiche,
eventualmente la loro eliminazione fisica. Nei fram-
menti di Che cos’é la politica? aveva scritto: “Quello
che & andato storto & la politica, e cioé noi, per quanto
esistiamo al plurale; e non cio che possiamo fare o fab-
bricare per quanto esistiamo al singolare: nell’isola-
mento dell’artista, nella solitudine del filosofo, nella
relazione priva di mondo tra uomo e uomo che si ha
nell’amore, e talvolta nell’amicizia”.

La pubblicazione postuma di La vita della mente
(1978), delle Lezioni sulla filosofia politica di Kant
(1982) e del carteggio con Jaspers (1985) ha portato a
riconsiderare i presupposti filosofici della sua opera, il
confronto con i classici e con i contemporanei, soprat-
tutto il rapporto con il pensiero di Heidegger. Ma un
motivo conduttore della sua riflessione — come di-
chiard nel 1964 — & “la tensione tra filosofia e politica.
To voglio guardare alla politica, per cosi dire, con oc-
chi sgombri dalla filosofia”. Nel primo frammento di
Che cos’é la politica? afferma: “La filosofia e la teologia
si occupano sempre dell'Uomo” come fosse unico o
tipetizione seriale di un esemplare, mentre la politica
“si fonda sul dato di fatto della pluralita degli uomi-
ni”, “tratta della convivenza e comunanza dei dzvers:”.
I totalitarismi e la minaccia della distruzione atomica
sono il segno del fallimento della politica, di cui biso-
gna prendere atto per reperire le condizioni di possi-
bilita di uno spazio pubblico autentico. Si delinea cosi
la trama della sua ricerca: tenere ben distinti pensare e
agire; nell’ambito della vita activa rivalutare la specifi-
cita e ’'autonomia dell’agire politico rispetto al fabbri-
care oggetti e al riprodurre la vita attraverso il lavoro;
infine gettare un ponte tra vita della mente e azione at-
traverso il giudizio, la capacita di reperire significati,
di porsi criticamente e di decidere pur in assenza di
criteri di validita universali e oggettivi.

| problema di Hannah Arendt, suggerisce Laura

Boella (curatrice dell’edizione italiana della tesi di
dottorato su I/ concetto d'amore in Agostino) in un libro
molto complesso, talvolta intricato, si condensa nella
metafora del brano di Katka Egls (1920). “Egli” si inter-
pone tra due forze, il passato e il futuro, che tentano di
schiacciarlo. In Arendt & la metafora dell’esperienza del
presente e dell’urto della realta, irriducibile alle genera-
lizzazioni del pensiero. Questa figura & la breccia, la la-
cuna nelle incontrollabili forze della storia, la capacita
di interporsi e di far accadere miracolosamente (I'im-
probabile e l'incalcolabile dell’agire) un nuovo inizio.
Boella mette bene a fuoco il “tratto piu evidente e per-
sonale del metodo di lavoro” arendtiano: il richiamo al-
le esperienze, ai fenomeni, alla realta quale appare, al
difuori delle metafisiche dichiarate od occulte e contro
ogni storicismo. Non solo contro le filosofie della storia
che iscrivono la novita degli eventi in una processualita
necessaria, ma anche contro la spiegazione causale del-
la ricerca storica. Il totalitarismo “non & un ‘anello’ in
una catena di cause o condizioni, ma € un.'evento’, 0s-
sia 'assunzione di evidenza da parte di un fatto che ne
sancisce I'unicita e totale irriducibilita a cio che lo ha
preceduto”. La natrazione storica arendtiana procede
“per paratassi, associazioni, analogie, accostamenti, la
cui funzione ‘inclusiva’, di messa in relazione di ele-
menti anche estranei e insignificanti, ¢ direttamente
funzionale alla ricerca della rappresentazione dello
squilibrio, della dismisura sussistente tra il dato di fatto
e lo sforzo infinito di comprenderlo”. Nel saggio Verita
e politica (1967) Arendt afferma che la verita dei fatti
deve essere salvaguardata dagli “assalti del potere” e
dalla tendenza degli storici e dei filosofi a inseritli in
schemi giustificativi, perché gli eventi sono infinita-
mente fragili e “non hanno alcuna ragione decisiva per
essere ciod che sono; essi avrebbero sempre potuto esse-
re altrimenti, e questa fastidiosa contingenza & letteral-
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mente illimitata”. In questo quadro, dice Boella, va vi-
sto anche “il rilievo attribuito ai momenti in cuila tradi-
zione si decostruisce da sé, si interrompe”, come nelle
rivoluzioni nella loro fase aurorale. Le radici culturali
di questo atteggiamento sono il richiamo di Husser] al-
le “cose stesse”, la radicalita decostruttiva di Heideg-
ger, la ripresa della critica nietzschiana del sapere stori-
co, il metodo per costellazioni di frammenti dell’amico
Benjamin. Boella, che in un saggio del 1990 su “aut
aut” aveva parlato di Hannah Arendt fenomenologa,
ora ritiene che “abbia effettivamente preso congedo
dalla filosofia™: il pensiero contemporaneo “deve la-
sciare il posto alla poesia o fare un passo ulteriore e de-
cisivo per gli uomini e le donne che vivono nel presen-
te, esercitarsi come pensiero politico, come giudizio”.
1l difficile rapporto tra filosofia e politica & anche al
centro del bel saggio di Simona Forti, che ha, tra I'al-
tro, il merito di fare un ampio scavo nella miniera dei
manoscritti inediti conservati alla Library of Congress
di Washington. Rileggendo I'opera arendtiana alla lu-
ce degli sviluppi finali, le d una fisionomia compatta,

Variazioni sul tema

Sguardi su Hannah

di Cesare Pianciola

Quando questa rassegna era in tipografia
si & aggiunto un agile volume di Paolo Flo-
res d’Arcais (Hannah Arendt. Esistenza e
liberta, Donzelli, Roma 1995, pp. XXVII-
114, Lit 16.000) che contiene il saggio gid
premesso a Politica e menzogna (SugarCo,

" Milano 1985) insieme a una introduzione
dove si sottolinea con forza polemica l'at-
tualitd della Arendt per capire la crisi delle
democrazie e per. “reinventare la democra-
zia rappresentativa in chiave libertaria”.
Arendt ha diagnosticato precocemente le
tendenze dissolutive e le “tossine totalita-
rie” che insidiano le democrazie. “Dopo la
caduta del muro questa diagnosi si fa piti ur-
gente. Tutti sono ormai ‘liberaly’, infatts.
Eppure, pin che mai, le democrazie sono a
rischio proprio sul loro versante liberale”.
Lo spazio pubblico, nel populismo liberista,
si degrada a mera protezione del privilegio
privato e la politica a manipolazione televi-
stva del consenso.

molto pitl “coerente di quanto I'autrice stessa amasse
ammettere”, intorno alla questione fondamentale: la
ricerca delle ragioni che hanno portato la metafisica a
eliminare gli aspetti perturbanti degli affari umani
(imprevedibilita, irreversibilita, fragilita, temporalita,
finitudine, pluralita). La tradizione principale della fi-
losofia politica ha pensato la vita activa a partire
dall’esperienza e dal modello della vita contemplativa,
con lo svilimento dell’azione e “la presunzione filoso-
fica di conferire alla politica quella certezza, stabilita e
permanenza, che non pud certo essere adeguata alle
mutevoli vicende umane”. La politica viene ridotta a
dominio e la praxis a poiesés. La politica e la storia di-
ventano un immane processo di fabbricazione; I'agire
politico ¢ subordinato alla razionalita strumentale del-
la tecnica; il potere ¢ modellato sull’“uso violento e
‘manipolativo’ del materiale da cui deve prendere for-
ma |'oggetto fabbricato”. Forti sottolinea il debito nei
confronti di Heidegger, alla cui lettura di Aristotele va
fatta risalire anche la divaricazione tra praxis e poiesis
che Arendt tanto enfatizza. Nel tormentato rapporto
col suo primo maestro Arendt vuole “andare ‘oltre’
Heidegger; fare proprie le-grandi acquisizioni heideg-
geriane, ma segnalarne nel contempo le ambiguiti e le
insidie teoriche”. L’ultima fase del pensiero arendtia-
no, centrata sulla kantiana facolta di giudizio trasposta
dall’estetica alla politica, delinea un luogo di resisten-
zamanon “una ‘nuova scienza politica’ che aiuti a fare
progetti e a ‘mettere ordine’ nel mondo degli affari
umani”. Politica autentica € cio che si sottrae all’uni-
verso del dominio, “quando i molti intraprendono co-
ralmente un’iniziativa che pone in essere un nuovo
spazio comune, entro cui vigono soltanto rapporti
orizzontali”. Il potere autentico (consigli, rivolte stu-
dentesche, movimenti di disobbedienza civile...} si
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muove contro o ai margini del monopolio legittimo
della forza, configurando una “concezione non stru-
mentale e non oggettivistica del potere, che considera
il semplice ‘essere-insieme’ un fine in sé”. Non stupi-
sce che nella realta effettuale cio si traduca in appari-
zioni fugaci e che il problema di fondo del pensiero
politico di Arendt sia come coniugare potere puro €
stabilita. E inutile, secondo Forti, cercare |'indicazio-
ne di un ordine politico e istituzionale preciso. Analo-
gamente, secondo Boella, Arendt definisce pili una
modalita esistenziale in cui la politica si confonde con
un certo modo di vivere, agire e pensare che program-
mi precisi e mediazioni istituzionali.

Sull’'indicazione di mediazioni istituzionali positive

_mette invece 'accento Marina Cedronio, che riper-

cotre il pensiero arendtiano seguendo il filo condutto-
re della sua riflessione sullo Stato democratico, la-
sciando in ombra la tensione con i caratteri autentici e
originari dell’agire politico: “Ella si & sempre chiesta
quali siano le basi e le modalita di funzionamento di
una democrazia, e i pericoli che essa cela, gli aspetti
per cui pud deviare e produrre dispotismi della mag-
gioranza, conformismi pericolosi e dittature che la ne-
gano”. Cosi mette soprattutto in rilievo il concetto di
Stato di.diritto che Arendt avrebbe mutuato dalla
scuola storica del diritto, dalla scuola costituzionale
tedesca dell’Ottocento e dal concetto anglosassone di
governo delle leggi. Molto opportunamente si soffer-
ma sul problema delle minoranze non protette dalla
cittadinanza. Arendt ha scritto: “L’apolidicita & il fe-
nomeno di massa pit moderno e gli apolidi sono il
gruppo umano pil caratteristico della storia contem-
poranea”. Nel saggio di Cedronio c¢’¢ lo sforzo di at-
tualizzare il suo pensiero per rinvigorire la nozione di
cittadinanza, facendolo interagire con tematiche con-
temporanee, in opposizione per esempio alle varianti
del differenzialismo usate in senso razzista.

“quattro sguardi” di Tlluminati scelgono un’altra

strategia di lettura: inserirsi nelle sue aporie e ambi-
guitd interne per spiegarne le ragioni e per procedere
al dila dei suoi limiti; tematizzare il rapporto di esclu-
sione tra politico e sociale € la contrapposizione tra
azione e attivita lavorative; sottolineare ['interesse dei
problemi posti e I'inadeguatezza delle soluzioni. Fa-
cendo riferimento alle elaborazioni teoriche di Paolo
Virno e della rivista “Luogo comune”, Illuminati ritie-
ne che Arendt sia condizionata in modo decisivo dalla
situazione del lavoro taylorista e fordista, che, contro
la cultura produttivista, valorizzi aristocraticamente
P'agire in quanto discontinuo e improduttivo e che mi-
sconosca, per un’antiquata concezione delle attivita
mentali attribuite a un soggetto individuale e separa-
to, l'effettiva esistenza del general intellect di cui aveva
patlato Marx (nella situazione postfordista si configu-
ra come competenza linguistico-comunicativa diffusa,
patrimonio di regole e saperi, comune denominatore
di lavoro e agire politico). Illuminati riprende —
“niente meno” — le discussioni medievali sull’intel-
letto agente e potenziale alla ricerca di “una metafora
unitaria e collettiva del pensare”, per concludere che
“la trasformazione postfordista avrebbe potuto offrire
un terreno pit solido del ‘gusto’ per I'intersezione in-
tuitiva fra spazi e linguaggi privati, dunque una capa-
cita di articolare il giudizio in termini di agire politico
diretto, senza gli equivoci ora liberali ora impolitici
dell’'ultima produzione arendtiana”.

Non so se la strada buona sia quella indicata da II-
luminati. Certo quello della Arendt & un pensiero
non facile da ridurre in formule univoche e “che in-
vita irresistibilmente alla forzatura e all’oltrepassa-
mento”. Lo dimostrano le contese sulla sua eredita.

HANNAH ARENDT, Che cos’e la politica?, a cura di Ur-
sula Ludz, Comunita, Milano 1995, ed. orig. 1993, trad.
dal tedesco di Marina Bistolfs, pp. 191, Lit 30.000.
HANNAH ARENDT, Verita e politica seguito da La con-
quista dello spazio e la statura dell’uomo, Bollaz7 Bo-
ringhieri, Torino 1995, ed. orig. 1968, trad. dall'inglese
e introd. di Vincenzo Sorrentino, pp. 97, Lit 22.000.
LAURA BOELLA, Hannah Arendt: agire politicamente,
pensare politicamente, Feltrinelli, Milano 1995, pp.
238, Lit 28.000.

MARINA CEDRONIO, La democrazia in pericolo. Poli-
tica e storia nel pensiero di Hannah Arendt, I/ Mu/s-
no, Bologna 1994, pp. 266, Lit 36.000.

SiMONA FORTI, Vita della mente e tempo della polis.
Hannah Arendt tra filosofia e politica, Angeli, Milano
1994, pp. 448, Lit 42.000.

AUGUSTO ILLUMINATI, Esercizi politici. Quattro
sguardi . su Hannah Arendt, manifestolibri, Roma
1994, pp. 91, Lit 14.000.
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Economia

CRISTOFORO OSTI, Antitrust e oli-
gopolio. Concorrenza, coopera-
zione e concentrazione, I/ Mulino,
Bologna 1995, pp. 294, Lit 35.000.

Si immagini un mercato con po-
che imprese e si supponga che i di-
rigenti di queste imprese si incon-
trino regolarmente al fine di fissare
determinate regole di comporta-
mento comune, tra cui il prezzo
del bene venduto. Qualsiasi tribu-
nale condannerebbe tale pratica
come concertazione illecita intesa
a formare un cartello. Ma in assen-
za di prove esplicite, che cosa capi-
ta se gli accordi sono taciti? Biso-
gna impedire tramite la legge che
le imprese riescano a elaborare dei
meccanismi razionali per ridurre
un’eccessiva competizione, oppu-
re cid non & necessario grazie alle
forze della concorrenza che inevi-
tabilmente destabilizzano tali mec-
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canismi? Cristoforo Osti affronta
questi e altri temi tipici dei mercati
caratterizzati dalla presenza di po-
chi operatori. Oligopoli dunque,
nei quali le interdipendenze strate-
giche tra gli operatori sostituisco-
no il vecchio paradigma della libe-
ra concorrenza che considerava
ogni impresa come semplice ato-
mo incapace di influenzare in al-
cun modo i prezzi di mercato.
L’autore tenta di conciliare i risul-
tati economici della rigorosa teoria
dei giochi con linterpretazione
giuridica delle norme sulle intese.
In particolare, nella prima parte
vengono passati in rassegna i con-
tributi della scuola strutturale di
Bain, la posizione di fatto conser-
vatrice (e assai influente in sede
normativa) della scuola di Chicago
e i primi risultati ottenuti dalla
nuova economia industriale. Osti,
un giurista, fornisce un’introdu-
zione alla tegria dei giochi, ivi
compreso 'approccio evolutivo
non ortodosso, che risulta facil-
mente accessibile anche al lettore

= GIAN LUIGI BECCARIA, I nomi del mondo, Einaudi,

5 Torino 1995, pp. 308, Lit 55.000.

“Tutti riceviamo un dono. / Poi, non ricordiamo pia /
N nédachi né che sia. / Soltanto ne conserviamo / — pun-
gente e senza condono — / la spina della nostalgia”.
Questi versi di Giorgio Caproni, posti in epigrafe, rac-

) chiudono perfettamente il significato che rivelano i nomi
popolari di piante e animali, di diavoli e folletts, cataloga-
ti nel nuovo saggio di Beccaria. Le voci raccolte nell inds-

ce analitico occupano quasi venti pagine e ogni voce di-
venta la tappa di “un percorso labirintico dietro alle paro-
le”. Non si tratta dunque di un libro teorico, ma di “un
viaggio nella fenomenologia della nominazione”, come

spiega l'autore, alla ricerca dei momentiin cui 'nomo or-
dinava il mondo esterno dando nome alle cose. Muoven-
dost in un reperiorio vastissimo di tradizioni orali e po-
polari, lo storico della lingua, amato dal pubblico televr-
stvo per la trasmissione Parola mia, mette in corrispon-

denza le cose e i nomi con realtd superiori o con magie

»
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inesperto. Nella seconda e terza
parte il linguaggio diviene decisa-
mente tecnico nell’affrontare le
norme antitrust dal punto di vista
giuridico, corredate da esempi su
alcuni pronunciamenti che hanno
fatto scuola negli Stati Uniti e in
Europa.

Tommaso Vallett:

L’economia italiana dagli anni *70
agli anni ’90. Pragmatismo, disci-
plina e saggezza convenzionale, 2
cura di Felice Roberto Pizzuti, Mc-
Graw-Hill, Milano 1995, pp. XLV-
548, Lzt 60.000.

Nell’autunno del 1994 il Diparti-
mento di Economia Pubblica del-
I'Universita di Roma “La Sapien-
za” ha organizzato un convegno, a
cui era collegata la presentazione
di questo volume, e in cui erano
presentati i risultati di recenti ri-
cerche e seminari svolti dai diversi

docenti del Dipartimento. Lo sco-
po era una migliore conoscenza
della dinamica e dei problemi eco-
nomici e sociali dell'Ttalia degli ul-
timi due decenni. Il libro & impor-
tante, e vale tutto il costo, ahimeé
non certo irrisorio, della pubblica-
zione. Impossibile ripercorrere i
numerosi saggi (tra i vari autori,
vanno almeno segnalati Graziani,
de Cecco, Simonazzi-Vianello, Pa-
la, Franzini-Pizzuti, Gnesutta, Va-
lentino, Longobardi-Pedone), pe-
raltro ben sintetizzati nell’ottima
introduzione del curatore. 1l filo
principale sembra essere il seguen-
te. Al pragmatismo degli anni set-
tanta, con la conduzione adattiva
del tasso di cambio e con I'insorge-
re dei primi disavanzi del bilancio
pubblico, fa seguito negli anni ot-
tanta una svolta che mira, median-
te il divorzio della Banca centrale
dal Tesoro e I’adesione allo Sme, a
instaurare un circolo virtuoso di
disinflazione e ammodernamento
strutturale. Non sara cosi, neppure
negli anni della disciplina piu rigi-
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da a cavallo tra gli anni ottanta e gli
anni novanta. La caduta dei prezzi
fu piuttosto dovuta alla normaliz-
zazione sindacale e a favorevoli
condizioni esterne, che spiegano lo
stato di malcerta salute di cuila no-
stra economia sembro godere nel
decennio trascorso, quando I'in-
dustria era soprattutto impegnata
a impiegare le proprie risorse in
operazioni finanziarie redditizie.
Le contraddizioni della politica
della “lira forte” e degli alti tassi
d’interesse hanno poi stimolato
una ristrutturazione industriale di
mero adattamento, determinando
un avvitarsi della situazione della
finanza pubblica e una crescita del
debito estero. La conseguente, ine-
vitabile ma tardiva e prolungata,
svalutazione ha infine aperto la
strada all’odierno discutibile entu-
siasmo per la ricetta neoliberista di
smantellamento dello stato sociale.

Riccardo Bellofiore

FrRANCO FERRARESI, Minacce alla democrazia, Fel-
trinelli, Milano 1995, pp. 411, Lit 45.000.

Un’indagine sulla destra radicale italiana: le sue ori-
gin, i suoi ideologi, la sua storia, la sua cultura, i suoi
rapporti sia con le organizzazioni missine sia con il ter-
rorismo neofascista. La ricerca mette a disposizione
del lettore una documentazione impressionante, an-
che perché ogni capitolo é corredato da appendici, ol-
tre che dal tradizionale apparato di note. Quasi meta
del libro é dedicata alla strategia della tensione, vero
fulcro e momento della verita del radicalismo di de-
stra, con le sue spinte contrapposte sia verso una svol-
ta autoritaristica sia verso la disgregazione delle istitu-
zioni. Consulente della Commissione Stragi, ['autore
é in grado di offrire punti di vista inediti sui. misters
d’ltalia che hanno visto coinvolti i neofascisti e i terro-
risti neri. Lultimo capitolo — Da “uomini differen-
ziati” a skinhead? — cerca di esplorare il destino che

sottostanti, finendo per offrire una vivida rappresenta-

zione di una civilta che si é anche verbalmente smarrita.

Politica

PiErO GOBETTI, La rivoluzione li-
berale. Saggio sulla lotta politica
in Italia, 2 cura di Ersilia Alessan-
drone Perona, con un saggio intro-
dutto di Paolo Flores d’Arcais, Ei-
naudi, Torino 1995, 1°ed. 1924, pp.
194, Lit 12.000.

Edizione critica del testo gobet-
tiano, il libro, curato con singolare
acribia, riporta le molte varianti di
struttura, di giudizio, di forma.
Non ne esce tuttavia modificata in
modo consistente la sostanza del
pensiero dell’autore, che viene an-
zi confermata nella sua polifonica
ricchezza e nella sua “trasversa-
lita”. Colpisce sempre la capacita
di comprendere il movimento dei
consigli prima della clausura
nell’involucro leninista, vale a dire
come veicolo di una rivoluzione li
beristica e insieme operaia. E que-
sto testo, del resto, che ha comin-
ciato a disegnare la vicenda e la
leggenda di Gramsci, allievo per
Gobetti di Salvemini ed Einaudi,
di Mosca e Fortunato, cio che To-
gliatti sapra valorizzare sin dal
1948. E qui che nasce inoltre I'an-
tifascismo, inteso come risposta
positiva ed ctica alle frustate del fa-

Nostalgie e misteri

attende “i duri e puri” dopo Fiuggi e la svolta di Fini.

“L’Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di

scismo, un fenomeno, quest’ulti-
mo, che viene ad assumere un si-
gnificato quasi provvidenziale. Il
fascismo & infatti una “tesi” tiran-
nica che, purché abbia il coraggio
di far funzionare quella ghigliotti-
na di cui Gobetti tesse 'elogio, su-
scitera un’“antitesi” benefica. Solo
il fascismo, I’antidemocrazia per
eccellenza, sapra cosi produrre
quella democrazia liberale di cui
I'Italia ha bisogno. L’introduzione
“operaistica” di De Caro del 1964
¢ stata sostituita, in questa edizio-
ne, da una lettura liberalradicale di
Flores d’Arcais. Le si confronti. Si
misureranno i trent’anni che son
passati.

Bruno Bongiovanni

ETIENNE DE LA BOETIE, Discorso
sulla servitu volontaria, a cura di
Ugo Maria Oliviers, La Rosa, Tori-
no 1995, trad. dal francese di Fabio
Ciaramelli, pp. XXXVIII-38, Lit
22.000.

Machiavelli viene rovesciato. La
domanda fondamentale, davanti
al potere, non & infatti “come si fa
a comandare?”, ma “perché si ob-
bedisce?”. A formularla & La Boé-
tie, grande amico di Montaigne,

morto a soli trentadue anni, e ispi-
ratore, con la propria morte, degli
Essais dello stesso Montaigne.
Pubblicato una prima volta nel
1574 in forma ridotta, postumo e
anonimo dai partigiani del calvini-
smo, il breve e straordinario Dzs-
cours ebbe due anni dopo un’edi-
zione completa, con il nome del
suo autore e con il titolo, sulfureo
e fascinoso, Contr’Un. Condanna-
to al rogo nel 1579, il testo si fece
una fama, peraltro ristretta, di
classico proibito, oltre che di ma-
nifesto della liberta religiosa e del-
I’antiassolutismo umanistico-ari-
stocratico. Era in realta, con tutta
la sua carica enigmatica, qualcosa
di meno e moltissimo di piti. Rie-
merso a partire dal 1727, ebbe
molti lettori, fu forse plagiato da
Marat e fu diffuso nel corso della
rivoluzione francese. Vi ritornaro-
no, in epoche diverse, cedendo al
suo fascino, il cristiano democrati-
co Lamennais, il socialista Leroux,
P’anarchico Landauer, sino a Si-
mone Weil. Risposta anticipata a
Hobbes, il Discours definisce “ma-
lencontre” I'asservirsi al tiranno
da parte del popolo e lascia capire,
suscitando un periodico entusia-
smo da parte del pensiero liberta-
rio, che da quando vi & la pulsione
a servire, priva peraltro di intima
necessita, il dominio & sempre ti-

rannico. Non & questa la prima
edizione italiana del testo — ve ne
sono state gia tre, a piu riprese ri-
proposte —, ma & senz’altro la mi-
gliore. Illuminante I'introduzione
del curatore, chiarissima la tradu-
zione.

Bruno Bongiovanni.

Ripensando Panzieri trent’anni
dopo. Atti del Convegno. Pisa 28-
29 gennaio 1994, Biblioteca Franco
Serantini, Pisa 1995, pp. 171, Lit
20.000.

Raniero Panzieri, morto nel
1964, & una di quelle figure dai
contorni quasi mitici, cui hanno
fatto riferimento in vario modo le
correnti critiche del marxismo ita-
liano e i gruppi politici di estrema
sinistra, nel corso di quella che &
stata definita “la stagione dei mo-
vimenti”. E che ancora oggi sem-
bra avere delle cose da dire, pur in
una fase storica caratterizzata dal
forte ridimensionamento (anche
sul piano politico-culturale) della
classe operaia della fabbrica “for-
dista”, che della sua riflessione era
stato il riferimento di fondo. Ne &
I'ennesima riprova questo volume,
nato da un convegno che fu pro-

redazione, ma ne di conto in questa rubrica a cura della direzione.

mosso dal Centro Iniziative Scien-
ze Politiche (Cisp) di Pisa, dal
Centro Gramsci di Viareggio e
dalle riviste “Il Grandevetro”,
“L’Utopia’ Concreta” e “Per il
‘68”. Vi si confrontarono studiosi
di tendenze in parte diverse, ma
accomunati dalla convinzione che
una riflessione sulla lezione di
Panzieri e sulla sua eredita cultura-
le costituiscano un terreno di pos-
sibile rivitalizzazione del marxi-
smo (per alcuni) o un’importante
tappa della ricerca storica
sull’identita della sinistra italiana
(per altri). I contributi sono di due
tipi. Alcuni (quelli di Luciano Del-
la Mea, Maria Turchetto, Fedele
Ruggeri, Sergio Garavini e Gian-
franco Pala) si richiamano agli ele-
menti di fondo del pensierc del-
lautore, sull’uso capitalistico delle
macchine e sulla nozione di “rap-
porti di produzione” in rapporto
alla critica dell’economia politica,
nonché sull’znchiesta operaia come
metodo di lavoro politico concre-
to. Altri (quelli di Attilio Manga-
no, Giovanni Mottura, Giuliano
Zingone e Salvatore D’ Albergo) ri-
costruiscono invece alcuni passag-
gi storico-politici della vita di Pan-
zieri e tentano un’interpretazione
d’insieme del suo ruolo nel pano-
rama della sinistra italiana.

Marco Scavino
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Diritto

MicHEL. VAN DE KERCHOVE,
Francors OsT, II diritto, ovvero i
paradossi del gioco, Gruffre, Mila-
no 1994, ed. orig. 1992, trad. dal
francese di Simona Andrini e Geral-
do Lucidi, pp. XV-234, Lit 28.000.

Puo il gioco essere proposto co-
me modello del diritto? Huizinga
ricordava che il gioco & la forma
prima, la matrice di qualsiasi for-
ma di cultura; Platone considerava
il gioco attivita divina; Heidegger
vi vedeva la pitl alta forma di atti-
vitd umana, e Fink, dopo Nietz-
sche, ne faceva il simbolo stesso
del mondo. Se si puo dunque trar-
re qualcosa di serio dal gioco per-
ché non vedere il gioco in tutto cid
che & prodotto all’'insegna del se-
rio? 1l riferimento al gioco assume
dunque il significato di una vera e
propria metafora attraverso la qua-

le sperimentare, per spiegare il di-
ritto, la fecondita del gioco in
quanto autentico modello teorico.
L’originalita del volume e della
prospettiva proposta non va peral-
tro ricercata nell’accostamento
gioco-diritto, operazione non nuo-
va, ma nel modo e nell’'uso di
quell’accostamento, ovvero nel si-
gnificato che il concetto di gioco
deve poter assumere se vuole e-
sprimere l'immagine complessa,
dialettica e paradossale del diritto
contemporaneo. Si tratta di ab-
bandonare il paradigma semplice
dell’esclusione (“né questo né
quello”), dell'opposizione (“que-
sto contro quello”), o dell'identita
(“questo si riduce a quello”) e diri-
correre a una relazione mobile e
plurima, Uentre deux appunto, in
grado di rappresentare la comples-
sita dei rapporti giuridici. I gioco
diviene “movimento in una corni-
ce”, in uno spazio che permette lo
spostamento di un pezzo all’inter-
no del medesimo dispositivo. 1l

Ochede

gioco ¢ la casella vuota che per-
mette il movimento, & il significato
mancante che consente, come
nell’interpretazione giuridica, di
“giocare il gioco”, ovvero di trova-
re le regole di rapporto. 1l rischio &
che si finisca poi per sviluppare un
concetto di gioco inteso non come
categoria di comparazione esterna
al diritto, bensi come logica inter-
na, costitutiva di questo.

Francesca Natali

LuiGt FERRAJOLI, La sovranita nel
mondo moderno. Nascita e crisi
dello Stato nazionale, Anabasi,
Milano 1995, pp. 96, Lit 14.000.

Nato come relazione scientifica
aun convegno di filosofia del dirit-
to, questo volume & un esempio
benvenuto di saggistica tascabile
di pubblica utilita. Suo scopo prin-
cipale & proporre “un’ipotesi d’in-

tegrazione mondiale basata sul di-
ritto”. In questo caso non si tratta
di un puro esercizio intellettuale.
Al contrario, I'insistenza con la
quale Ferrajoli perora la causa di
un nuovo diritto internazionale
fondato sulla carta dell’Onu del
1945 e la dichiarazione dei diritti
dell’'uomo del 1948, si basa su
un’analisi storico-giuridica dei
concetti di stato e di sovranita e
implica scelte politiche attualissi-
me. Scopriamo cosi l'esistenza di
una duplice opposizione di fondo:
tra le due nozioni di diritto e di so-
vranita, e questo fin dalle riflessio-
ni dei giuristi spagnoli del XVI se-
colo impegnati a legittimare la
conquista europea delle Americhe;
tra le due dimensioni della sovra-
nita (interna ed esterna), dato che
lo sviluppo stesso degli stati mo-
derni riduce la forza della sovra-
nitd interna, sempre pil limitata
dai diritti costituzionali dei cittadi-
ni in grado, almeno teoricamente,
di difendere I'intero corpo politico
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dai soprusi delle sue varie maggio-
ranze, mentre la sovranita esterna,
versione moderna della guerra giu-
sta, appare sempre pill imperante.
L’autore mette quindi a fuoco la
sua proposta giuridico-politica:
superare entrambi i concetti di sta-
to e di sovranita modificando la fi-
sionomia stessa di un diritto inter-
nazionale che, sulla scorta della
carta dell’Onu e della corte di giu-
stizia dell’Aia, riuscirebbe a tra-
sformarsi in un ordinamento giuri-
dico in grado di agire concreta-
mente sulle scelte politiche dei sin-
goli stati, rafforzando ad esempio i
diritti dell’uomo, diritti interna-
zionali, rispetto a quelli del cittadi-
no, diritti statali. E questa un’ipo-
tesi che ha il merito di rifiutare
ogni idea funzionale del diritto,
dacché porre le basi di un nuovo
costituzionalismo mondiale non
significa altro che rendere al dirit-
to le sue capacita di proposta poli-
tica.

Guido Castelnuovo

Talvolta le quarte di copertina sanno essere vera-
mente avvincenti e piacevoli di per sé, indipendente-
mente dal libro che presentano: é il caso di Storia con
cane. Dai diari di un giudice fallimentare texano, dz
Lars Gustafsson (Iperborea, Milano 1995, ed. orig.
1993, trad. dallo svedese di Carmen Giorgetti Cima,
pp. 238, Lit 26.000).

Cio che colpisce favorevolmente é innanzitutto il
fatto che il testo della quarta di copertina sia compiu-
to in sé, abbia un significato anche se letto isolata-
mente. Inizia con quello che parrebbe il resoconto
dell’incipit di un giallo: “Una torrida mattina di mez-
Zestate, Erwin Caldwell, giudice fallimentare a Au-
stin, Texas, telefona all'amico Tony, procuratore di-
strettuale, autoaccusandosi di un omicidio avvenuto
nella zona. E davvero colpevole o I'autodenuncia é
solo una manifestazione del suo recente stato depres-
stwo?”. Viene poi rilevato che il tema essenziale del li-
bro é quello del male, della sua essenza e del suo ruo-
lo nella storia e nella vita, nonché quello della re-
sponsabilita morale.

A questo punto sono rapidamente passati in rasse-

Un editore fedele

di Guido Bonino

gna alcuni dei personaggi del libro: “un illustre pro-
fessore di filosofia etica dal passato nefando, un’affa-
scinante libraia, ['uomo col pia alto quoziente d'intel-
ligenza degli Stati Uniti, un geniale e pazzoide autore
di fantascienza alla Philip Dick, un mago cattivo,
amici vegelariani, avvocati, professori universitari,

bassifondi di provincia e tutta la fauna di sprovveduti
e furbastri che transita in un tribunale fallimentare”.
Si specifica dunque in che modo e da che punto di vi-
sta avvenga la riflessione sul male nel corso del libro:
“La coscienza della crisi é affidata a un testimone che
sa di ‘fluttuare nel vuoto’, di vivere nell'incertezza,
un giudice che non puo che prendere atto dei falli-
menti della vita”. La quarta di copertina si chiude ri-
cordando un episodio in cui il protagonista lascia mo-
rire per distrazione una tartaruga, osservando “l'in-
giuria inaudita che c'é in questo: che possiamo diven-
tare un nulla. E solo perché qualcuno ha smesso di
amarct” (citazione dal libro, ripresa anche nell'intro-
duzione). Come si puo vedere, i temi sono molti, e
possono gid far riflettere a sufficienza. Ma questa
quarta di copertina ha un’altra notevole qualita: é
molto fedele al libro e ne da una presentazione com-
pleta ed esauriente. E cio sia detto in lode della quar-
ta di copertina stessa e non come critica di un libro co-
s povero da essere riassumibile in una pagina.
Un’ultima osservazione: la quarta di copertina é fe-

LAWRENCE M. FRIEDMAN, Storia
del diritto americano, Giuffré, Mi-
lano 1995, ed. orig. 1973, trad.
dall'inglese di E. Cirlini, L. Catala-
no, R. Delfino, L. Fioravanti e M.
Machesiello, pp. XXXIX-815, Lit
90.000.

La vera novita della Storia del d:-
ritto americano consiste nel non
essere indirizzata esclusivamente
agli addetti ai lavori. Nella lettera-
tura statunitense moderna non
mancano certo opere di ricostru-
zione storica del diritto, ma cio
che caratterizza la Storza di Fried-
man & la completezza delle pro-
spettive di analisi: il diritto & ana-
lizzato come fenomeno sociale (né
ci si aspetterebbe un approccio di-
verso dal pit grande sociologo del
diritto nordamericano vivente).
La storia che l'autore narra tra-
bocca di fatti e di personaggi:
grandi giuristi, avvocati e imbro-
glioni, riformatori e schiavi fug-
giaschi. Tutti insieme contribui-
$Cono a un avvincente racconto
giuridico, che & la storia della na-
scita e della trasformazione di un
diritto e del popolo che se ne ser-
ve. La novita del libro non & dun-
que estrinseca, ovvero non dipen-
de dal fatto che esso tratti della
storia del diritto americano dal-
I’eta coloniale sino al XX secolo e

oltre, ma deve piuttosto essere ri-
condotta al genere letterario cui
I'opera appartiene, sconosciuto al-
la cultura giuridica europea, non
avvezza a una narrazione storica
avente come protagonista il diritto
nazionale. Proprio in questo mo-
do di raccontare il diritto si rivela
la differenza della concezione di
Friedman rispetto alle statiche e
formalistiche descrizioni care ai cz-
vtlians. Friedman riesce a resti-
tuirci 'idea che il diritto & il gran-
de specchio della realta: “Ordine
ma anche giustizia, timore e insi-
curezza, ma anche senso di vuo-
to”. In altre parole la storia del di-
ritto non € solo storia di idee e isti-
tuzione, ma anche mzagistra vitae.
Francesca Natali

GEORGE P. FLETCHER, Eccesso
di difesa, Gruffré, Milano 1995,
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di
Margherita Senore, pp. XVI-282,
Lzt 35.000.

Fino a che punto la nostra pas-
sione per la giustizia e per I'espia-
zione del male ci consente di consi-
derare la legittima difesa come for-
ma di giusta punizione? Puo I'indi-
viduo agire al posto dello Stato

nell’infliggere la pena ai malfatto-
ri? Oppure colui che si difende de-
ve accettare un’intrusione nella
propria sfera personale piuttosto
che infliggere un costo eccessivo
all’aggressore? Bernard Goetz
quando sparo, quel pomeriggio di
dicembre, in direzione dei quattro
ragazzi di colore, rei di avergli insi-
stentemente chiesto cinque dolla-
ri, non si preoccupo certo degli ef-
fetti devastanti che il suo gesto
avrebbe causato. Egli agi, per sua
stessa ammissione, con Intento
omicida: ma se lo scopo dell’agire
non & riprovevole, osservano i giu-
rati nel verdetto finale, non vi & 7n-
tention e quindi neppure respon-
sabilita penale. L’accurata rico-
struzione di Fletcher dell’intera
storia del processo e le motivazioni
etiche e giuridiche che vi sotto-
stanno, esposta con un linguaggio
non destinato solo agli specialisti,
trova giustificazione e spiegazione
nella centralita e nella “visibilita”
del dibattimento nel sistema accu-
satorio statunitense. Eccesso di di-
fesa non & dunque solamente I'av-
vincente resoconto processuale del
caso Goetz, ma costituisce per
l'autore il pretesto per analizzare e
confrontare il modello processuale
nordamericano con i sistemi pro-
cessuali continentali.

Francesca Natali

licemente intitolata Lopinione dell’editore.
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Sulle cz‘ttd

CarRLO CRrEsTI, Firenze, capitale
mancata. Architettura e citta dal
piano Poggi a oggi, Electa, Milano
1995, pp. 386, Lit 70.000.

Chiusa tra mitizzazione del pas-
sato e orgoglioso distacco dal pre-
sente, la Firenze contemporanea
fatica a misurarsi con i problemi
propri a una citta di taglia media in
un’area in crisi. E questa condizio-
ne problematica non & un fenome-
no soltanto recente. Il libro di Car-
lo Cresti, una prima traccia per la
storia urtbana di Firenze moderna,
insiste su questa chiave di lettura.
Il piano di Giuseppe Poggi per
lingrandimento  della capitale
provvisoria, la vicenda della co-
struzione ottocentesca della fac-
ciata di Santa Maria del Fiore, le
trasformazioni del secolo scorso a
meta strada tra impresa speculati-
va e tentativi di sottrarsi alla mu-
seificazione della citta, le espres-
sioni Liberty delle architetture di
Giovanni Michelazzi o 'esperien-
za artistico-letteraria di “Lacer-
ba”, le risonanze culturali a livello
nazionale della costruzione del
“fabbricato viaggiatori” della sta-
zione di Santa Maria Novella, le vi-
cende postbelliche della ricostru-

zione dei ponti sullArno e
dell’area attorno a Ponte Vecchio,
la latitanza (colpevole?) a livello di
controllo urbanistico da parte
dell’amministrazione La Pira negli
anni cinquanta, chiariscono come
il “peso” della storia, da una parte,
e le strettezze di un ambiente con-
dannato al provincialismo, dall’al-
tra, abbiano fortemente condizio-
nato la storia recente di Firenze. In
questo senso, oltre all’interesse in
chiave storica, il libro di Cresti si
segnala anche per la capacita di
sollevare in termini assai nitidi la
questione piu attuale e stringente
degli indirizzi da dare alle scelte di
sviluppo futuro della citta.

Paolo Scrivano

Tra citta e campagna. Periurba-
nizzazione e politiche territoriali,
a cura di Flavio Boscacci e Roberto
Camagni, Il Mulino, Bologna 1994,
pp. 467, Lit 55.000.

Il volume affronta il problema
delle fasce periurbane, di quelle
aree che circondano le grandi co-
nurbazioni e che si trovano in una
fase di transizione fra citti e cam-
pagna: aree i cui destini sono legati
alle aspettative di urbanizzazione e
alle nuove morfologie territoriali

(Sc/u;r{e,

che i piti recenti processi di cresci-
ta urbana sembrano seguire o an-
nunciare. Viene rivisitata I'espe-
rienza internazionale delle “cintu-
re verdi” e il pit recente dibattito
tra forme “disperse” e forme
“compatte” di urbanizzazione, in
chiave normativa: quella della
“citta sostenibile” e della campa-
gna come fornitrice di valori am-
bientali. Su questo tema si con-
fronta un ampio ventaglio di con-
tributi  disciplinari;  contributi
dell’economia urbana, della geo-
grafia, della pianificazione, del-
I'architettura del paesaggio e
dell’ambiente costruito, del diritto
amministrativo e urbanistico, del-
la finanza pubblica, oltre ai contri-
buti descrittivi delle esperienze in-
ternazionali. Il volume ¢ interes-
sante in quanto cronaca di un non
facile confronto tra l'area discipli-
nare dell’“analisi e pianificazione
territoriale” e quella della proget-
tazione urbana e territoriale o, pit
semplicemente, tra urbanisti e ar-
chitetti. Non a caso il dibattito si
focalizza intorno ad alcune imma-
gini spaziali — “cintura verde”,
forme “disperse” o “compatte” —
che spesso hanno giocato e gio-
cano un ruolo centrale nella strut-
turazione dei processi di ordina-
mento fisico e spaziale dell'am-
biente.

Sergio Guercio

TiMOTHY BEATLEY, RICHARD M.
HARE, Luict MAZzA, ANTHONY D.
SORENSEN, SALVATORE VECA, Ter-
ritorio e giustizia distributiva, 4
cura di Stefano Moronz, Angelz, Mi-
lano 1994, pp. 111, Lit 22.000.

1l ruoclo necessariamente distri-
butivo della pianificazione del ter-
ritorio e l'esigenza di trattare teo-
rie e pratiche urbanistiche in ter-
mini di giustizia distributiva sono
le ragioni di questa raccolta di sag-
gi. La rilevanza del nesso tra pro-
cessi di piano e questioni di giusti-
zia & argomentata nella prima par-
te, nei saggi di Veca e Mazza. Nel
primo si descrivono quattro teorie
sostantive della giustizia sociale:
utilitarismo, contrattualismo, teo-
rie dei diritti e teoria dialogica.
Questi diversi modi di interpretare
le “condizioni di giustificazione”,
secondo Veca portano a conside-
rare che “@ giusto solo cid che &
giustificabile”: un assunto tutt’al-
tro che banale per una teoria nor-
mativa della pratica urbanistica.
Assumere come “linguaggio co-
mune” delle attivitd di pianifica-
zione una procedura di giustifica-
zione e di legittimazione, fondata
su un principio razionale di “ragio-
ne come risultato di un confron-
to”, & l'alternativa che Mazza pro-
pone a un sapere tecnico tradizio-
nalmente afferente a una raziona-
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lita formale di tipo utilitarista,
orientata cioé a individuare criteri
autonomi e “esterni” con cui valu-
tare gli effetti distributivi della pia-
nificazione. Nella seconda parte
della raccolta, tre saggi di Hare,
Beatley e Sorensen offrono altret-
tanti esempi di applicazione di
qualche specifico approccio so-
stantivo della giustizia nel campo
della pianificazione territoriale.
Nella prospettiva utilitarista di
Hare, compito degli urbanisti re-
sterebbe quello “di determinare
quali siano gli interessi che saran-
no toccati da possibili cambiamen-
ti futuri nella configurazione delle
citta” e di operare le scelte secon-
do principi di massimizzazione di
tutti gli interessi. Beatley compie
un interessante esercizio di appli-
cazione dei principi del neo-con-
trattualismo rawlsiano e, in parti-
colare, del “principio di differen-
za” al problema del controllo della
crescita urbana. Sorensen, infine,
prova a definire uno stile libertario
di pianificazione territoriale, come
alternativa “di mercato” a una pra-
tica di controllo degli usi del suo-
lo di tradizione governativa e sta-
talista.

Umberto Janin

Un tempo c’era il ventoso Olimpo, sigillato da in-
violabili accessi custoditi dalle Ore. Ora, nella so-
cietd mass-mediatica, il mito abita altrove. Ospitato
da strisce di carta e celluloide. E avvenuto un mille-
nario trasloco: dalle nuvole dell'Attica alle nuvole
dei comics. Gino Frezza esplora il nuovo passaggio
nel denso saggio La macchina del mito. Tra film e
fumetti (La Nuova Italia, pp. 250, Lit 24.000), mu-
nito di una corposa, utile e dotta bibliografia. Gli al-
bi da poco prezzo, che escono a regolare scadenza, ci
mettono in contatto con qualcosa che é molto simile
a cio che i vecchi aedi ciechi cantavano pizzicando le
loro lire. Film e fumetti — spiega Frezza — sono
macchine comunicative ibride, “un riadattamento
secolarizzato del mito antico”. In quelle tavole perio-
diche, scaffalate dai giornalai, il mito antico si impa-
sta con gerghi, colori, interiezioni; si ripropone con
forza nuova. Per corroborare la tesi 'autore ristudia i
personaggi classici anni trenta, da Superman a Bat-
man, da Tarzan all’ Uomo Mascherato, da Mandrake
a Flash Gordon. Un lungo viaggio da quando i supe-
reroi erano immortali e invincibili, fino a quando i
traumsi, le paure, i dubbi assalgono anche loro, in sin-
tonia col nuovo sentire collettivo. Superman (anche
per esigenze di marketing) fa l'esperienza della mor-
te; Batman perde il fido amico Robin; Dylan Dog

Strisce mitologiche

di Bruno Ventavoli

sguazza negli incubi postmoderni. Nella carrellata
socto-storica di Frezza ¢’é anche tanto cinema. Per-
ché il mito a fumetti sharca volentieri nel territorio
mitico del grande schermo.

Se qualcuno é roso da dubbi. Se qualcuno dubita
ancora che alcuni eroi di carta appartengono al mito,
acquisti un Oscar Mondadori. Tredicimila lire per
246 pagine. Si intitola Lenciclopedia di Dylan Dog
ed.é stata compilata da Dario Abrescia. Sfoggia tremi-

la voci che comprendono tutti gli animali, i mostri, le
strade, le localita, gli avversari, le fanciulle amate
(tutte condannate a una brutta fine cruenta, come im-
perdonabili Giocaste moderne) del. mitico personag-
gio creato da Tiziano Sclavi. E uno strumento irri-
nunciabile per i molti fan dell’ indagatore dell’incubo
che il mito vuole porti la faccia di Rupert Everett.
Un’opera a metd tra gli antichi manuali di Hoepli su-
gli déi greci e una riposante guida Michelin. Tutto in
ordine alfabetico, per regalare dignita ontologica a un
untverso squisitamente virtuale. Dylan Dog é ormai
reale e immortale quanto Zeus. E il suo universo, in
questa schedatura al limite del maniacale, ci appare
ancor pig distintamente come un gigantesco blob
dell’immaginario cine-letterario-fumettaro. Con cita-
zioni veneranti e ironiche. Voci a caso: un Hotel che si
chiama “Maltese”; un professore che si chiama
“Jekyll”; un commissario della polizia tedesca che si
chiama “Diirrenmatt”; una zia che si chiama “Om-
bretta Collister”. E cosi via, per dare un saggio della
colossale sintesi di linguaggi, culture, suggestioni va-
rie, che ogni mese avviene nei fascicoletti brossurati
della Bonells.

Anche I'Odissea impastava e lievitava le mille vite
dei greci. Non dimentichiamolo. Pur tenendo a men-

te le debite differenze.

Ambiente

Ecologia e..., a cura di Enzo Tiezz,
Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 283,
Lzt 38.000.

Disciplina relativamente recen-
te — l'invenzione del termine vie-
ne infatti fatta risalire a Ernst
Haeckel nel 1866 — essa alimenta
proficue contaminazioni tra i se-
parati campi delle scienze della
natura e delle scienze sociali. Ne &
un significativo esempio il presen-
te volume che raccoglie i contri-
buti di un seminario (“Ecologia
’94”) tenutosi nel giugno 1994 a
Ingurtosu (Cagliari). Esso rappre-
senta I’avvio di una collaborazione
tra la Fondazione Oikos, Interna-
tional Foundation for Ecological

Economics, di Siena e I'Ekoclub
sui temi dell’ecologia evolutiva e
dell’ecologia della complessita.
Attorno alla rilevanza che il con-
cetto di “tempo” assume nel terri-
torio della propria disciplina e in
relazione alla complessita della
cultura ecologica, alla ricerca di
vie per una ricomposizione esteti-
ca dello studio della natura, si con-
frontano scienziati (Marcello Cini
ed Enzo Tiezzi), letterati (Fausto
Malcovati, Giancarlo Mazzacurati
e Dagmar Silhankova Di Simpli-
cio), artisti (Pietro Cascella), stori-
ci (Oscar Di Simplicio e Renato
Giannetti), economisti (Alessan-
dro Vercelli e Stefano Zamagni),
urbanisti  (Alberto  Magnaghi,
Giorgio Pizziolo e Vieri Quilici) e
antropologi (Sergio Bertelli e An-
tonio Melis). Ne risulta un sugge-
stivo coro a pilt voci, la cui diver-

sita dei toni & decisamente in sin-
tonia con i fondamenti di una cul-
tura ecologica ancora in gran par-
te da costruire, basata sul ricono-
scimento e sul rispetto delle diffe-
renze, delle alterita, di una
complessita e biodiversita che so-
no sia biologiche in senso stretto
che culturali.

Egidio Dansero

ENZO SCANDURRA, L’ambiente
dell’'uomo. Verso il progetto della
citta sostenibile, Etas, Milano
1995, 1X-290, pp. 290, Lit 42.000.

L’enorme successo che il con-
cetto di sviluppo sostenibile ha
avuto nel campo delle riflessioni
sullo sviluppo, in buona parte in

virtt della sua forte carica di ambi-
guitd, ha innescato una moltepli-
cita di studi aprendo nuovi percor-
si di ricerca o riproponendo in ve-
ste nuova problemi gia consolidati.
E proprio in quest’ultimo caso che
rientra il tema della “citta sosteni-
bile”, a cui il saggio di Enzo Scan-
durra fornisce un importante con-
tributo per una riflessione interdi-
sciplinare attorno alla “sostenibi-
lita urbana”. L’autore sollecita in
modo particolare la disciplina che
fa della citta Poggetto privilegiato
di interesse e cioé 'urbanistica, cui
spetta una specifica responsabilita
nel fissare le regole per un nuovo
progetto urbano. Il volume & sud-
diviso in due parti: la prima & una
ben documentata rassegna critica
dell’evoluzione che ha contraddi-
stinto la riflessione in campo am-
bientale a partire dai primi anni

settanta. La seconda parte, dopo
aver analizzato le diverse metafore
con cui € stato contrassegnato
I'“oggetto urbano” nei diversi pa-
radigmi che hanno orientato la di-
sciplina urbanistica, & incentrata
sul tema della “citta sostenibile”.
Una citta che non pud essere con-
cepita come un “secondo ambien-
te” contrapposto a quello naturale,
ma che deve ridiventare lambiente
dell’uomo, luogo deputato per ec-
cellenza alla produzione di ric-
chezza materiale e immateriale, e
in cui deve avvenire la riconcilia-
zione tra artificialitd e naturalit,
un ambito complesso di vita da ri-
pensare e riprogettare in un’ottica
profondamente nuova.

Egidio Dansero
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Tascabili

ARISTOTELE, L’amministrazione
della casa, @ cura di Carlo Natal,
Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 176,
Lt 14.000.

Sotto il titolo L’amministrazione
della casa sono raccolti in questo
volume i tre libri dell’Economico di
Aristotele (in realta opera di suoi
seguaci), alcuni frammenti sullo
stesso argomento di autori neopi-
tagorici, e un riassunto arabo del-
I’Economico di Brisone (I-11 secolo
d.C.). La traduzione dello pseudo-
Atristotele ¢ quella di Renato Lau-
renti gid proposta da Laterza nel
1973. Come correttamente indica
il titolo italiano, non si tratta di
opere di economia nel senso mo-
derno del termine, e comunque
non di economia politica, ma piut-
tosto di testi che riguardano 1'am-
ministrazione domestica, come la
stessa etimologia del termine “eco-
nomia” suggerisce. Molto pitt vici-
no al significato odierno del termi-
ne “economia” era nell’antichita

HERVE GUIBERT, Le regole della
pieta, Marsilio, Venezia 1995, 14
ed. 1993, ed. orig. 1991, trad. dal
francese di Laura Vettors, pp. 204,
Lz¢ 10.000.

1127 dicembre 1991 Hervé Gui-
bert, scrittore, giornalista, appas-
sionato di fotografia e di pittura,
muore a trentasei anni. Di Aids.
Prima di essere colpito dalla malat-
tia Guibert era un promettente e
raffinato scrittore d’élite, ma I'im-
provviso palesarsi del male e la sua
scelta di affrontarlo, combatterlo e
sezionatlo nelle pagine dei suoi li-
bri lo ha consacrato presso un va-
sto pubblico come narratore della
peste del 2000. Le regole della pieta
forma con All'amico che non i bha
salvato la vita (Guanda, 1991) e Ci-
tomegalovirus: diario d’ospedale
(Bollati Boringhieri, 1992), una
tragica, inesorabile e lucidissima
trilogia imperniata sul male, sul
suo lento avanzare e sulle inevita-
bili conseguenze fisiche e psichi-
che: “Una volta mi si diceva / Ha
dei begli occhi / oppure / Hai delle
belle labbra / ora degli infermieri
mi dicono / Ha delle belle vene”.
Abbiamo a che fare cor una crona-
ca impietosa. Al punto che ai sani
— e Guibert lo sapeva benissimo,
tanto da ripeterlo in varie intervi-
ste — puo apparire insultante e so-
prattutto impudica. Ma Guibert,
dalla sua posizione di condannato

quello di “crematistica”, la scienza
che si occupava della natura e del-
I’acquisizione delle ricchezze. In
qualche misura questa distinzione
corrisponde a quella tra dimensio-
ne privata dell’economia (che ri-
guarda essenzialmente la donna) e
dimensione pubblica (che riguar-
da essenzialmente l'uomo). In
realta i rapporti tra i due termini e
tra cid che essi rappresentavano
erano nell’antichita molto pit
complessi e confusi. Di essi viene
fornita una chiarissima ed esau-
riente (e didatticamente efficace)
disamina nell’introduzione di Car-
lo Natali.

Guido Bonino

ALEXANDER P. KAZHDAN, Bisan-
zio e la sua civilta, Lazerza, Roma-
Bari 1995, trad. dal russo di Gio-
vanni Arcetrs, pp. 189, 37 il ft,
Lzt 13.000.

A distanza di dodici anni dalla
pubblicazione dell’edizione italia-
na, & uscito, in una collana piu ac-

a morte, pud permettersi di sposta-
re a suo piacimento i limiti del pu-
dore e di farlo magistralmente con
una scrittura violenta, lineare, qua-
si prosciugata dall’orrore quotidia-
no che ¢é costretta a descrivere mi-
nuziosamente.

Cbhiara Bongiovanni

50466[«:

cessibile a un pubblico non soltan-
to specialistico, la ristampa del no-
to volume di Kazhdan, considerato
uno dei capisaldi della storiografia
bizantina. Frutto di un lungo pro-
cesso di studio, il volume segnd
una svolta decisiva nella formazio-
ne intellettuale dell’autore e fu te-
stimonianza precoce del nuovo
orientamento storiografico che, a
meta degli anni sessanta, rivolse
particolare attenzione a temi di sto-
ria sociale e di storia della civilta,
cercando di cogliere 1 nessi esisten-
ti tra gli sviluppi spirituali e sociali
e la concezione del potere. 1l libro
propone un excursus articolato sui
differenti aspetti della civilta bizan-
tina, con particolare attenzione ai
secoli X-XII. Secondo l'autore, la
forte centralizzazione amministra-
tiva del mondo bizantino ebbe co-
me conseguenza la creazione di
una societa agerarchica e acorpora-
tiva, caratterizzata dalla mancanza
di un sistema sviluppato di legami
sociali e da una instabilita che per-
meava tutto il corpo sociale. Ten-
denze opposte, verso il decentra-
mento e la creazione di legami nuo-
vi e pitl saldi, si manifestarono nel

MEYER SCHAPIRO, Lo stile, introd. di Francesco Abba-
te, Donzelli, Roma 1995, ed. orig. 1953, trad. dall’in-
glese di Marina Astrologo, pp. XXIII-66, Lit 12.000.

Alcuni storici dell'arte, tra i pia grands, hanno sen-
tito e sentono a volte la necessita di riflettere sugli
strumenti, sull'uso delle parole-chiave della discipli-
na, e tra queste la parola “stile” ha senza dubbio un

posto prioritario. In questa prospettiva va inquadrato
il saggio, ben noto e frequentemente citato, di. Schapi-
ro: egli cerca di chiarire tutte le sfaccettature di un
concetto tanto ampio da comprendere gli stili indivi-
duali (le qualita che permettono di distinguere tra un
maestro e un altro) ma allo stesso tempo anche i cicli
storict, gli stili che informano un’epoca.

Il tentativo é quello di definire le modalita con cui
lo stile puo intervenire nella storia della cultura, met-

JoHANN W. GOETHE, Le affinita
elettive, Marsilio, Venezia 1995,
trad. dal tedesco di Paola Capriolo,
pp. 288, Lit 12.000.

Dopo le fatiche del Wersher,
Paola Capriolo si cimenta con
quella che & stata definita la sola
vera tragedia goethiana. La sapien-
te traduttrice contorce litaliano,
talvolta a scapito della scorrevolez-
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periodo dei Comneni. Ma tale azio-
ne riformatrice, non sempre coe-
rente, si scontrd con molteplici for-
ze che dall'interno e dall’esterno
minarono definitivamente la stabi-
lita di Bisanzio.

Simonetta Sulis

GUSTAVE FLAUBERT, La prima
educazione sentimentale, Monda-
dori, Milano 1995, 1° ed. 1982,
trad. dal francese di Ferdinando
Brano, pp. 300, Lit 12.000.

Viene ora riproposto, sempre
con note e traduzione di Ferdinan-
do Bruno, il testo che ormai tredici
anni fa aveva inaugurato la collana
“Oscar Classici”. La scelta di que-
sto romanzo giovanile di Flaubert
fino a quel momento ingiustamen-
te considerato come un primo ab-
bozzo della piti matura e compiuta
Educazione sentimentale fu, e resta
tuttora, ottima. Si tratta infatti di
un’opera del tutto autonoma che
narra le vicende di due giovani ami-
ci, Henri e Jules. Henri, una volta a

N. 9, PAG. 34/XiV

Parigi, intreccia una relazione con
una donna sposata e si prepara a di-
ventare uno dei tanti giovanotti alla
moda che affollano la capitale. Ju-
les, invece, resta al paese, ama non
ricambiato un’attricetta girovaga e
scopre infine, sprofondandosi in
una solitudine ravvivata da studi
appassionati e costanti, il suo vero
amore, ora adulto e consapevole,
per la letteratura, Una delle princi-
pali particolarita di questo testo —
come sottolinea anche Ferdinando
Bruno nella dotta e agguerrita pre-
fazione — & l'atteggiamento del
giovane Flaubert nei confronti del
movimento romantico. Lo stile del
romanzo oscilla infatti — e questa
incertezza stilistica & il segno piu
evidente di un Flaubert ancora in
formazione — tra il lirismo e 'iro-
nia; tra I'adesione agli ideali ro-
mantici e il ritiuto dei medesimi, in
nome di una piti profonda consa-
pevolezza del valore della letteratu-
ra e dello squallore del mondo bor-
ghese.

Chiara Bongiovanni

tendo a confronto le soluzioni che via via sono state
date a questo problema.: si puo distinguere da un lato
chi riconosce prioritd e autonomia alle qualita forma-

iz, dall'altro chi valuta le connessioni con Lesterno, e

trova nel contenuto dell opera d’arte le ragioni dello
stile. Le diverse posizioni vengono analizzate dall au-
tore con grande pacatezza, ricercando i modi attraver-
50 i.qualt lo strumento dello stile sia utilizzabile an-
che in altri ambiti disciplinari. Non bisogna infatti di-
menticare che questo importante saggio (che non era
mai stato tradotto in italiano) vide la luce al di fuori
del. consueto dibattito metodologico della storia
dell’arte, in quanto fu pubblicato per la prima volta in
una raccolta di scritti dedicati a fare il punto sullo sta-

to degli studi antropologici (Anthropology Today.

za, ma pill spesso riuscendo a mi-
mare le qualita analitiche del tede-
sco. Nonostante un editing distrat-
to abbia dimenticato qualche vir-
gola e lasciato alcuni refusi, la tra-
duzione non ha niente di
scolastico — ridottissimo I’appara-

_to di note, intese sempre come am-

plificazioni tematiche e mai mera-
mente esplicative —; si direbbe al
contrario che la scrittrice Capriolo
sguazzi a meraviglia nella densita
linguistica delle Affinita, rispec-
chiandovi il proprio gusto per la
teatralita e, come lei stessa scrive

nella nota introduttiva, per “un.

universo simbolico tra i pit perfet-
ti e in sé conclusi”. In un panora-
ma letterario confuso dove quasi
tutto passa senza lasciare tracce, ri-
trovare o incontrare un grande
classico in traduzione incisiva
quanto sfaccettata ha il sicuro pre-
gio dell’inattualita. Per questo la-
voro Capriolo & finalista del pre-
mio Elsa Morante,

Sylvie Accornero

Segnaliamo inoltre:

ADOLF RUDNICKI, Cronache del
Ghetto, Marsilio, Venezia 1995,
ed. orig. 1959, prima trad. inte-
grale in italiano, trad. dal polacco
di Anna Vivanti Salmon e Ludo-

An Encyclopedic Inventory, a cura di A.L. Kroeber).

Simone Baiocco

vico Tulls, pp. 380, Lt 13.000.

GABRIELE D’ANNUNZIO, Contem-
plazione della morte, 2 cura di Raf-
faella Castagnola, Mondadors, M-
lano 1995, 18 ed. 1912, pp. CXII-
138, Lit 12.000.

MICHELE PRISCO presenta ANTON
CECHOV, Il monaco nero, Laterza,
Roma-Bari 1995, ed. orig. 1894,
trad. dal russo di Alfredo Polledro,
pp. 100, Lzr 9.000.

IvAN TURGENEV, L’esecuzione ca-
pitale di Troppmann, e/o, Roma
1995, ed. orig. 1870, trad. dal russo
di Enrico Damiani, pp. 62, Lit 5.000.

Luici Russo, Giovanni Verga, La-
terza, Roma-Bari 1995, ristampa,
ed. orig. 1920, pp. 346, Lir 15.000.

CHARLES Bukowskl, Niente can-
zoni d’amore. 21 Racconti, Mo#-
dadori, Milano 1995, ristampa, ed.
orig. 1990, trad. dall’inglese di Gio-
vanni Lucian, pp. 224, Lit 8.000.

GIULIO CESARE CROCE, Bertoldo e
Bertoldino, ADRIANO BANCHERI,
Cacasenno, a cura di Nico Orengo,
Mowndadori, Milano 1995, ed. orig.
1609, 1620, pp. XVIII-192, Lit
11.000.

"______ BN
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Sullo scaffale

Novita di settembre

Fiction

BERNARDO ATXAGA, L’uomo solo,
Giunti, pp. 440, Lit 32.000.

Romanzo basco sul terrorismo
degli anni ottanta.

BARBEY D’AUREVILLY, Una storia
senza nome, Marsilio, pp. 300, Lit
22.000.

Prima traduzione italiana a cura
di Mariangela Miotti, introduzio-
ne di Liana Nissim.

ALFRED KOLLERITSCH, Gli am-
mazzapeschi, Marszlio, pp. 170, Lit
28.000.

La storia si snoda intorno a un
castello nei pressi di Ganz.

MADAME DE STAAL-DELAUNAY,
Memorie, Adelphi, pp. 353, Lit
38.000.

ELSA MORANTE, Storie per bambi-
ni, E. Elle, pp. 220, Lzt 13.000.

Sono compresi alcuni scritti ap-
parsi soltanto su un quaderno pri-
vato; le illustrazioni sono della
Morante.

GIULIO Mozzi, La felicita terrena,
Theoria, pp. 180, Lit 25.000.

Raccolta di racconti minimi.

BARBARA TRAPIDO, In bilico, Do#-
zells, pp. 300, Lit 35.000.

Schema shakespeariano per il
quarto romanzo della scrittrice su-
dafricana.

BANANA YOSHIMOTO, Lucertola,
Feltrinelli, pp. 160, Lit 21.000.

Sei racconti.

Non fiction

AAVV., I cortili dello Zio Sam. In-
terviste ed interventi di Noam
Chomsky sul Nuovo Ordine Mon-
diale, Gamberetti Editrice, pp. 150,
Lt 15.000.

LEONARDO BOFF, Per una dimen-
sione politica e teologica dell’eco-
logia, Edizioni Lavoro, pp. 64, Lit
10.000.

GIANNI BRERA, La bocca del leo-
ne, L’arcimatto Il 1967-1973, Bal-
dini & Castoldi, pp. 500, Lit
32.000.

Seconda parte degli scritti usciti
sul “Guerin Sportivo”.

GIULIANO CAzzoLA, Le nuove

5 o&e,'cée

pensioni degli italiani, I/ Mulino,
pp. 100, Lit 12.000.

GIOVANNI DE LuNa, Donne in
oggetto. L’antifascismo nella so-
cieta italiana 1922-1943, Bolla-
t2 Boringhieri, pp. 400, Lit 48.000.

FURIO D1Az, L’utopia liberale, La-
terza, pp. 96, Lit 9.000.

PROSPERO GALLINARI, LINDA SAN-
TILLI, Dall’altra parte. L’odissea
quotidiana delle donne dei dete-
nuti politici, Feltrinelli, pp. 224,
Lit 22.000.

BRUNO MANGHLI, Il tempo perso
nelle attivita politiche, sindacali,
associative, Marsilio, pp. 104, Lit
18.000.

CARLO MAZZANTINI, I ragazzi di
Sald. L’armata degli adolescenti
che fu travolta dalla guerra civile,
Marsilio, pp. 188, Lit 20.000.

CLAUDIO PAVONE, Le origini della
Repubblica. Fascismo, antifasci-
smo e continuita dello Stato, Bo/-
lati. Boringbieri, pp. 296, Lit
26.000.

GIOVANNA Rosa, Cattedrali di
carta. Elsa Morante romanziere, I/
Saggratore, pp. 368, Lit 35.000.
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terza edizione
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di Giuseppe Ragazzini

2 400 pagine
oltre 138 000 voci
oltre 237 000 accezioni

oltre 4 800 sigle, simboli
e abbreviazioni

oltre 3 000 nomi propri
& toponimi

32 tavole illustrate

in quadricromia

128 illustrazioni

e didascalie bilingui

lire 99 500
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QJaca Book per celebrare i suoi trent anni, por-

tati con pint di cento titoli all'anno e un catalogo di

2100 titoli divisi in cinque collane, pubblica un volu-
me composto da una serie di manifesti. Il libro é stato
concepito come una galleria che illustri, grazie all' ap-
porto di illustrazioni e brevi didascalie, un cammino
attraverso le tematiche caratterizzanti la casa editrice.
Il doppio filone etnico-spiritualistico é rappresentato
da una serie di aree tematiche intitolate: “con tutta
Pesistenza” sul cristianesimo, “a causa della meravi-
glia” sulla filosofia; “la lunga ombra cieca sul pianeta”
sull' imperialismo,; “un’arte primordiale” sull arte ru-
pestre; “lo sguardo narrativo” sulle letterature africa-
ne, “luntverso allude” sulla cultura medievale; “in
punta di pieds...” sulle origini dell’uomo; “la stella in-
teriore” sulle religions; “un universo spirituale secon-
do i ritmi della natura” sulle culture precolombiane;
“visione dell'invisibile” sull’arte dell’Oriente cristia-
no; “un mare di culture, una storia di uomini” sul Me-
diterraneo. ILvolume é disponibile in libreria.

Q Scuola Normale Superiore - Accademia
della Crusca: dalla loro collaborazione nasce la col-
lana “Strumenti e testi” con lintento di offrire agli
studiosi analisi lessicografiche di testi artistici, lette-
rari e tecnici elaborati informaticamente e accessibili

Archivio

in Stampa O su supporti magnetici sotto forma di ban-
ca dati testuale in formato Ms-Dos. Sono gid stati
pubblicati gli indici di frequenza delle Vite di Vasari e

la lettera A delle Concordanze delle Lettere di Mi-

chelangelo. Parallelamente all’edizione a stampa, so-

no anche disponibili i dischi delle Vite e la banca dati

delle Lettere.
Q Cadmo si é trasferita da Roma a Firenze e ha

ZANICHELLI

I LIBRI SEMPRE APERTI

aperto “Domus Perspectivae, documenti e studi stori-
ci di prospettiva” che ha in programma traduzioni e
commenti di opere ellenistiche, medievali e rinasci-
mentali di argomento scientifico.

Q Laterza battezza “Cittd, architettura, design”
una collana in cui gli architetti raccontano in prima per-
sona il loro lavoro. Con la direzione di Benedetto Gra-
vagnuolo, i primivolumi sono dedicati a Botta e Krier.

Q Rizzoli inaugura una collana “Studi di architet-
tura” rivolta al grande pubblico. Apre una monogra-
fia, completa di apparato illustrativo e catalogo delle
opere e dei progetti, su Vittorio Gregotti.

Q II Mulino ha affidato a Remo Bodei “Lessico
dell’estetica”, una collana articolata in tre sezioni cor-
rispondenti a tre metodologie d apprendimento
dell’estetica: “Le parole chiave”; “Il sistema delle ar-
t"; “Momenti di storia dell’estetica”. In libreria Le
forme del bello d7 Rewzo Bodei; Lestetica del Sette-
cento di Elio Franzini; Estetica della musica di Enri-
co Fubini. Seguiranno testi su concetti specifici quals:
“tl tragico”, “il comico”, “il sublime”, “il genio” oppu-
re sull’estetica classica, medievale, del Rinascimento,
barocca, romantica e, infine, su quella dell’architettu-
ra, della letteratura, del cinema.

In arrivo

Novita di ottobre

Fiction

AAVV., Rose d’India, e/o, pp.
125, Lt 15.000.

Racconti di scrittrici indiane
contemporanee.

PAUL AUSTER, Smoke & Blue in
the face: due sceneggiature, Ei-
nauds, pp. 250, Lit 28.000.

CHRISTIAN BOBIN, La donna che
sara, Archinto, pp. 144, Lit 20.000.

SILvANA GRASSO, Ninna nanna
del lupo, Einaudi, pp. 190, Lit
26.000.

KNut HaMSUN, Vittoria, Corbac-

cio, pp. 100, Lit 26.000.
Prefazione di Claudio Magris.

Gustav HERLING, Ritratto vene-

ziano e altri racconti, Feltrinells,
pp. 200, Lt 30.000.

PETER JENS JACOBSEN, Niels
Lyhne, Iperborea, pp. 280, Lit
24.000.

Introduzione di Claudio Magris.

NorRMAN MANEA, Clown, I/ Sag-
gratore, pp. 176, Lit 24.000.

Vissuto sotto la dittatura di Cea-
sescu, lo scrittore romeno raccon-
ta come pud essere paradossal-
mente divertente opporsi al totali-
tarismo,

LoOUISE MAY ALCOTT, Mutevoli
umori, Bollati Boringhiers, pp. 272,
Lzt 30.000.

Con una nota di Henry James.

LAURA PARIANI, La spada e
la luna, Sellerio, pp. 250, Lit
15.000.

Primo romanzo: nell’America
Centrale del 1600, il narratore rie-
voca la vita del padre meticcio, na-
to dall’incontro tra un conquista-
dor e una maya.

PIER PAOLO PASOLINI, Raccontini
romani, Einaudi, pp. 120, Lit
18.000.

MICHELE PERRIERA, Delirium cor-
dis, Sellerio, pp. 216, Lit 15.000.

Dopo A presto, un romanzo con
finale a sorpresa ambientato a Pa-
lermo.,

Mo YaN, L’'uomo che alleva-
va i gatti, Theoria, pp. 180, Lit
25.000.

Racconti che hanno per prota-
gonisti i bambini.

Non fiction

Luciano BIANCIARDI, Chiesa esca-
tollo e nessuno raddoppio. Diario
di un pubblico, Baldin: & Castolds,
pp. 456, Lit 30.000.

GIULIANA BRUNO, Rovine con vi-
sta. Alla ricerca del cinema perdu-
to di Elvira Notari, La Tartaruga,
pp. 320, Lit 42.000.

GIuLIA D’AGNOLO VALLAN, Nuo-
vo cinema americano, Theoria, pp.
144, Lit 12.000.

JANE DUNN, Sorelle e complici.
Vanessa Bell e Virginia Woolf,
Bollati. Boringhieri, pp. 416, Lit
60.000.

CESARE GARBOLY, Il gioco segreto.
Nove immagini di Elsa Morante,

Adelphi, pp. 200, Lit 18.000.

Camilla Valletti

JUDITH LORBER, L’invenzione dei
sessi, I/ Saggiatore, pp. 480, Lit
42.000.

Prima opera tradotta in italiano
della sociologa americana.

EUGENIO MONTALE, SANDRO PEN-
NA, Lettere e minute, Archinto, pp.
160, Lt 20.000.

11 carteggio si apre nel 1932 e si
conclude nel 1938 con i preannun-
ci della censura fascista.

Con la collaborazione
di Laura Rosso
della Libreria Feltrinelli
di Torino.

I dati dei volumi non sono
definitivi e potrebbero subire
modifiche di cui
ci scusiamo in anticipo.
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ANGIOLINA ARRU, Il servo. Sto-
ria di una carriera nel Settecen-
to, Il Mulino, Bologna 1995, pp.
241, Lzt 34.000.

Forse nessuna parola che conno-
ti un gruppo socio-professionale
ha poteri di evocazione cosi vasti e
diversificati quanto “servo”. Rifiu-
tata dal mondo contemporaneo in-
dustrializzato come inadatta a
esprimere un moderno rapporto
di lavoro, essa assume, nel riferi-
mento al recente o lontano passa-
to, molteplici e differenti significa-
ti, arricchita e alimentata dalle raf-
figurazioni che ne hanno dato da
sempre tragedia, commedia e ro-
manzo: dalla pura e semplice de-
scrizione a fine macchiettistico di
alcuni stereotipi (il servitore furbo,
imbroglione, avido) alla piu raffi-
nata delineazione delle implicazio-
ni psicologiche che ogni condizio-
ne servile, sia pure ad alta profes-
sionaliti e qualificazione, compor-
ta.

Quando gli storici, e in partico-
lare gli storici dell’eta moderna,
hanno cominciato a occuparsi di
servi e padroni, non hanno certo
fatto concorrenza ai letterati nel-
l'indagare sulla complessita di
questa relazione e sulle diverse sfu-
mature di cui pud colorarsi: in-
fluenzati anche dalle fonti disponi-
bili, hanno preferito accontentarsi
delle poche sicurezze offerte dai
dati seriali trattabili in modo quan-
titativo, ai quali hanno chiesto un
primo profilo della professione in
antico regime, Esemplari in pro-
posito le ricerche della scuola di
Cambridge, parallele a quelle sulla
storia della famiglia, che hanno av-
viato comparazioni fondate innan-
zitutto su stati di popolazione e
censimenti; anche Ianalisi pia
qualitativa condotta da Daniel Ro-
che sugli inventari post mortem, e
quindi sui consumi dei domestici
parigini, si € valsa di tabelle e per-
centuali — sebbene interpretate
con immaginazione alimentata
dalla lettura degli scrittori coevi —
per illustrare il carattere cultural-
mente ibrido della categoria e la
funzione mediatrice da essa svolta
tra élite e salariati.

I risultati di questa fase prelimi-
nare sono stati senza dubbio im-
portanti, € hanno il merito di aver
tracciato basilari distinzioni all’in-
terno di un universo cosi composi-
to: tra maschi e femmine, tra mon-
do rurale e urbano, tra citta e citta,
tra nazioni e regioni d’Italia e
d’Europa. Ma se il proliferare di
studi su singole situazioni ha mol-
tiplicato campioni e modelli di ri-
ferimento, ha anche mostrato alcu-
ni limiti intrinseci al metodo adot-
tato.

E infatti prerogativa di ogni in-
chiesta che si appella a dati quanti-
tativi attirare I’attenzione pit sulla
norma che sulle eccezioni, pit sul-

le ricorrenze che sui casi isolati, e a
maggior ragione se 'autore perse-
gue scopi comparativi. Ma se que-
sto & un difetto, perché si astiene
dal considerare tutta la gamma di
combinazioni possibili per con-
centrarsi sulle piu frequenti, lo &
tanto pit quando I’oggetto di ana-
lisi & un gruppo come quello dei
servi dove la variabilita tipica di
ogni figura sociale sembra ulterior-
mente esasperata: per la natura
stessa del rapporto di lavoro, il ti-
po di prestazioni che esso richiede,
il legame personale che implica, la
molteplicita di doti che oltre
all'abilita professionale chiama in
causa.

C Sécrrin

Una saga servile

di Maria Carla Lamberti

Raccontare la vita di un servo,
uno dei tanti della Roma di fine
Settecento, & forse la risposta me-
todologica piu efficace all'insoddi-
sfazione lasciata da questo stadio
della ricerca: Angiolina Arru ha
aggirato gli ostacoli di una docu-
mentazione non specialmente ric-
ca né particolarmente loquace —
come quella che di regola & pro-
dotta dagli individui delle classi

azioni del servo al comportamento
dei suoi padroni, ha fatto confluire
la vicenda del primo in quella dei
secondi, in tal modo dilatandola e
raddoppiandola.

Punto di partenza ¢ il resoconto
di un processo celebrato nel 1796 a
Roma: Antonio Guberti di Raven-
na & accusato di aver tentato di av-
velenare una delle sue padrone
con un piatto di polenta; & proba-

Ai lettori

durato molti anni e — nonostante
I’episodica incrinatura — destina-
to a protrarsi nel tempo; e le ragio-
ni del suo avvio, delle sue trasfor-
mazioni e del suo prolungarsi sono
cercate nelle vicissitudini dei sog-
getti pil o meno direttamente
coinvolti.

Viene dapprima seguita per ben
tre generazioni la famiglia dei pa-
droni, i Rubini, rappresentanti di

Si: 1l CD-ROM con il testo integrale di tutte le recensioni pubblicate su Ulndice verra rea-

lizzato.

Vi avevamo detto che ci saremmo impegnati a produrlo solo se ci fossero pervenute suffi-
cienti prenotazioni entro agosto. E ora, grazie all altissimo numero di adesioni giunte in reda-
zione, possiamo dre “ufficialmente” il via all’operazione.

Avendo deciso di includere tutte le recensioni apparse (o di imminente pubblicazione)
dall’ ottobre 1984 al dicembre 1995 (anziché al luglio scorso, come precedentemente comuni-
cato), il CD-ROM sara pronto tra la fine di quest’ anno e gli inizi del prossimo. Oltre alla ri-
cerca per autore, titolo, argomento, casa editrice, recensore, anno di edizione, numero e anno
della rivista in cui é apparsa la recensione, con relative parole chiave, il programma consentira
di accedere a un archivio di tutti i vitratti di Tullio Pericoli e i disegni di Franco Matticchio.

Presi dall’entusiasmo per l'iniziativa, abbiamo pero commesso un piccolo errore nell'an-
nunciarla sui numer: di luglio e settembre: abbiamo cioé dimenticato di chiarire 1) che le spe-
se di spedizione saranno a nostro carico; 2) che al prezzo di 75.000 lire (50.000 per gli abbona-
t) va sommato il 16 per cento di IVA (rispettivamente 12.000 e 8.000 lire). La cifra resta mol-
to al di sotto dei prezzi di prodotti analoghi in commercio, ma ci scusiamo ugualmente dell’im-
precisione, soprattutto con chi ci ha gid inviato il modulo di prenotazione.

* Desidero prenotare il CD-ROM del-

I “Indice”

M impegno fin d’'ora a versare l'im-

porto dovuto:
Q 87.000 lzre

Q 58.000 lire, poiché
Q soro abbonato

Q w2z abbonero entro 'anno.

Vi chiedo di informarmi non appena
2l CD-ROM sara pronto.

Subito dopo provvedero al pagamen-
to con le modalita che mi indicherete.

subalterne di antico regime — ap-
profittando dei vantaggi offerti
dalla ricostruzione biografica, do-
ve una notizia assume interesse e
significato dalla disposizione cro-
nologica e dalla catena che la uni-
sce alle altre; non solo ma, rincor-
rendo i nodi che intrecciano le

bile invece che il malessere di cui
costei ha sofferto sia stato provo-
cato da un’intossicazione di verde-
rame, dovuta a un paiolo non sta-
gnato, ¢ Antonio € cosi assolto.
L’esame di questo singolo conflit-
to & ’occasione per penetrare nella
storia di un rapporto di servizio

Per essere informati su quanto di importante si pubblica su
Roma da Cola di Rienzo al Sacco del 1527. Una rassegna
annuale con interventi critici, recensioni, schede e segna-
lazioni di convegni e mostre, che vuol essere uno strumen-
to di lavoro per ricercatori di discipline diverse.

RR. Bibliografia e note. 1994. Lire 50.000.

una borghesia romana non ricca
che riesce ad accumulare un di-
screto patrimonio in immobili, ti-
toli pubblici e crediti con oculati
programmi di relazioni sociali e di
gestione economica. La loro fortu-
na tocca il culmine intorno alla
meta del Settecento: gli ultimi rap-
presentanti, un maschio e due fem-
mine, che rinunciano al matrimo-
nio e continuano a convivere, co-
noscono un lento declino e lottano
per garantirsi sicurezza nel futuro
€ mantenere con quanto resta
dell’erediti un tenore di vita sem-
pre piu minacciato dalla crisi di fi-
ne secolo.

Nella loro pianificazione entra
appunto Antonio Guberti, assunto
nel 1783, come unico domestico
cui affidare impegni anche ammi-
nistrativi: la fiducia accordatagli
dalla maggiore delle Rubini gli
consente di raggiungere un certo
potere e un insieme di privilegi (si
& sposato e abita con la moglie
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presso i padroni, non & obbligato a
indossare la livrea, ¢ menzionato
nel testamento), mal tollerati dagli
altri membri. Rimasto vedovo, si
risposa nonostante I'opposizione
della padrona pit giovane — quel-
la che lo trascina proprio allora nel
processo per sospetto avvelena-
mento — e conserva il posto, sia
pure con compiti pit limitati, fino
al 1799.

Ma il suo rapporto con i Rubini
non termina qui, e non solo perché
il legato di cui & beneficiario non &
vincolato alla sua permanenza
presso i padroni. Sara |'ultima su-
perstite — quella stessa che lo ave-
va a suo tempo accusato — a rivol-
gersi a lui per risolvere i problemi
della propria solitaria vecchiaia; e
morira infatti nel 1810 nella casa di
Antonio, nominandone il figlio
erede di due case e tre poderi.
L’accoglimento di costui tra i can-
tori della Cappella Sistina, avvenu-
to a dispetto delle non brillanti ca-
pacita canore e con esplicito ricor-
$0 a potenti appoggi, sancira la riu-
scita di una carriera di domestico.

Questa duplice saga, di cui ho
dato brevemente conto, ha tutto il
fascino del racconto di “vita qua-
lunque”, costruito con paziente la-
voro di cucitura di tracce, cercate e
disseppellite da pit fondi di archi-
vio; & un genere che la fioritura mi-
crostorica degli ultimi decenni ha
reso familiare al lettore italiano (da
Il formaggio e i vermi di Carlo
Ginzburg, a L'ereditd immateriale
di Giovanni Levi, a Mondo operaio
e mito operaio di Maurizio Gribau-
di), abituandolo a biografie di fi-
gure minori e secondarie, tradizio-
nalmente escluse dal palcoscenico
della storia. Ma naturalmente lo
scopo di queste opere non & quello
di offrire in lettura vicende piti o
meno sconosciute e pil © meno ac-
cattivanti; nel caso del libro di An-
giolina Arru il titolo richiama non
un personaggio ma una categoria,
e promette quindi di rispondere a
interrogativi  lasciati  insoluti
dall’indagine finora condotta su di
essa.

Cosi l'autrice intesse i protago-
nisti entro una trama quantitativa
capace di definirne i margini di
esemplarita e di eccezionalit ri-
spetto al gruppo di cui fanno par-
te: Guberti € uno dei tanti servi im-
migrati a Roma dalla provincia e
condivide con essi alcune caratte-
ristiche differenziandosene per al-
tre; anche la sua prima moglie & ve-
nuta nella capitale per servire e,
come molte nella sua condizione,
si & allontanata dal paese d’origine
abbastanza tardi e una volta in
citta & rimasta nubile fin oltre i
trent’anni. Peraltro, relativamente
atipica nei confronti di quella delle
citta italiane, e ancor pil europee,
¢ la stessa popolazione dei servi ro-
mani: prevalentemente maschi e
spesso sposati, anche se oggetto in
questo periodo di crescente con-
correnza femminile,

Il conflitto scoppiato quando
Antonio Guberti chiede di rispo-
sarsi dimostra, secondo Angiolina
Arru, che proprio alla resistenza
contro il matrimonio dei maschi si
deve forse la vittoriosa affermazio-
ne delle donne, in genere piu di-
sposte a pagare l'ingresso nel me-
stiere con il nubilato prolungato o
definitivo.

I |
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SABINE G. MACCORMACK, Arte
e cerimoniale nelPantichita, E/-
naudi, Torino 1995, ed. orig.
1981, trad. dall'inglese di Fran-
cesca Piviotti Inghillers, pp. 438,
68 ¢ll., Lit 140.000.

ENrRICO V. MALTESE, Dimen-
sioni bizantine. Donne, angeli
e demoni nel medioevo greco,
Scriptorium, Torino 1995, pp.
191, Lit 28.000.

Il cerimoniale di corte, assai piti
che altri elementi, distingue con
nettezza gli imperatori della tarda
antichitad e di Bisanzio dai loro
predecessori di eta classica. Se in
molti ambiti infatti & possibile in-
dividuare con correttezza il persi-
stere di tradizioni classiche, lad-
dove si affronti il tema fondamen-
tale della glorificazione, sacraliz-
zata e simbolica, del sovrano
autocratore la discontinuitd ri-
spetto alla tradizione prevale sino
a divenire dominante. Con Augu-
sto invero, e ancora al tempo degli
Antonini, I'imperatore si presen-
tava formalmente come il garante
mondano, seppur rivestito di alti
postulati etici, della liberta e della
prosperita della res publica Roma-
na. In seguito al regno di Diocle-
ziano, tuttavia, 1 resti della co-
scienza repubblicana vennero
meno, sempre piu sostituiti dalla
concezione ellenistica della divi-
nita imperiale destinata a proteg-
gere i governanti con una sorta di
tabu sacro.

Come mostra Sabine MacCor-
mack nel corso di uno studio ma-
gistrale (sulla traduzione italiana
cfr. 'articolo di Amneris Roselli
in questa pagina), decisivo fu per
tale mutamento di prospettiva il
ruolo svolto dal cerimoniale di
corte a cui tocco, nel nuovo e ra-
refatto clima politico instauratosi
con la tetrarchia, scandire il ritmo
di vita delle grandi citta dell'im-
pero e i rituali della nascente chie-
sa cristiana. Sicché gia Edward
Gibbon, alla fine del secolo
XVIII, scriveva che “un osserva-
tore filosofo potrebbe scambiare
il sistema di governo romano con
uno splendido teatro”. Un “tea-
tro” che si perpetuava con ieratica
solennita e assoluto rigore forma-
le, ma non senza significative va-
rianti, al fine di propagandare, in
funzione normativa e didascalica,
i momenti salienti della vita di un
imperatore: |'arrivo, le esequie
con il conseguente processo di di-
vinizzazione, 'ascesa al trono. Te-
mi fondamentali nel cerimoniale
della tarda antichita dato che of-
frivano “’opportunita per rispon-
dere sempre allo stesso interroga-
tivo”: quale fosse la relazione fra
I'umano e il divino, quale il senso
del mondo circostante. Temi al-
tresi di continuo interagenti tra
loro: le cerimonie funebri con la
connessa divinizzazione del so-
vrano defunto erano parte inte-
grante dell’accessione al trono del
successore; non diversamente da
come il solenne evento della visita
imperiale non di rado poteva tra-
sformarsi, nel caso in cui il potere
del nuovo principe non fosse an-
cora ben saldo, in potente stru-
mento di legittimazione e di
espressione del favore popolare.

Inseparabile dal cerimoniale di
corte — scandito da studiate ca-
denze, interventi gestuali, appa-
rati scenici — era il panegirico,
discorso celebrativo per eccellen-
za, rigidamente codificato, ricco
certo di lnoghi comuni il cui ac-
cesso ¢i € quasi precluso, e tutta-
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Nell’impero del panegirico

di Mario Gallina

via destinato a giocare un ruolo
cruciale nell’organizzazione del
consenso. Dietro 'apparente co-
dificazione la retorica si mostrd
infatti capace di interpretare le si-
tuazioni contingenti e in primo
luogo i cambiamenti verificatisi
nel trapasso “da un mondo paga-
no classico a un mondo cristiano
e post-classico e, infine, medieva-
le”. Cosi, per limitarci a un esem-
pio, se nella cerimonia delle ese-
quie la divinizzazione dell’impe-
ratore fu sostituita da un rituale
di impronta cristiana, per conver-
so i motivi celebrativi dell’adven-
tus pagano furono assimilati dalla
nuova fede che li adatto all’arrivo
dei vescovi o li utilizzo, nelle arti
figurative, quale modello per rap-

presentare I'ingresso di Cristo a
Gerusalemme.

Ma soprattutto — ed & elemen-
to di grande interesse — il con-
tributo dei retori all’elaborazio-
ne dello spettacolo visivo non fu
minore di quello offerto da artisti
e da artigiani, impegnati a rap-
presentare nelle pitture o nei mo-
saici, sulle monete o negli argenti
sapientemente incisi, quegli stes-
si episodi che il panegirista
avrebbe poi descritto per il suo
pubblico. Parola e immagine, do-
tate di una medesima e comple-
mentare forza di suggestione ten-
devano a coincidere e a produrre
quel medesimo effetto di “splen-
dido teatro” gia avvertito con
grande chiarezza da Gibbon. Co-

si a partire dal IV secolo la narra-
zione degli atti imperiali si dis-
solse nella descrizione del ceri-
moniale, artifizio retorico e im-
magini si sovrapposero annullan-
do qualsiasi gerarchia.
L’approccio “teatrale” ai fatti,
dominante costante della vita tar-
doantica, si perpetud nell’impero
bizantino, sicché non & un caso se
con un’analisi dello “spazio sce-
nico” — dell'ippodromo di Co-
stantinopoli, luogo privilegiato e
istituzionale del dialogo o dello
scontro, spesso marcatamente co-
reografici, tra imperatore e sud-
diti, e della chiesa, dove un’esu-
berante rituale liturgico contri-
buiva alla “spettacolarizzazione
del sacro” — si aprono e si con-

Dove vai se il greco non lo sai?

di Amneris Roselli

Apparentemente il fatto che in Italia si tra-
ducano molte opere letterarie, classiche e
contemporanee, e molti saggi, pitk 0 meno re-
centt, é un rassicurante segno di apertura e di
vitalita culturale. Apparentemente. Ma in
realtd cosa portiamo a casa quando acquistia-
mo un libro straniero tradotio? Cosa ci ga-
rantisce della bonta del prodotto? In alcuni
cast la buona fama del traduttore, in altri, pin
frequenti, la riconosciuta serietd della casa
editrice.

Vediamo allora cosa succede a un lettore
del saggio di Sabine G. MacCormack.

La traduzione di un saggio di questo gene-
re é stata affidata a una persona che a quan-
to pare non conosce né il greco, né le istitu-
zioni politiche e culturali del mondo antico
(e tardo antico) e che dunque si deve avven-
turare in un territorio per lei pieno di insi-
die. Se la cava con qualche scivolone quando
ha a che fare con Uinglese della MacCor-
mack ma esce assolutamente sconfitta dallo
scontro con l'inglese in cui sono resi i test
greci e latini. Purtroppo per lei (e per not)
questi panegiristi non usavano il linguaggio
della prosa scientifica o della saggistica an-
glosassone ma un linguaggio ridondante e
concetti un po’ inconsueti; quella dei pane-
girici & una letteratura che si nutre di con-
cettositd, per cui, se non sié un po’ addentro
alla materia, si rischiano gravi incidenti. E
cosi, 1 testi greci e latini, che costituiscono il
tessuto connettivo del libro, sono quasi re-
golarmente sfigurati, spesso ridotti a veri
nonsense.

Gli errori pin banali, e pia difficili da sco-
vare per chi non sia del mestiere, sono quelli
di resa dei nomi di persona e di luogo e delle
istituzioni. Nella traduzione nascono alcuni
nuovi autori: un tal Temisto, l'autore pii ci-
tato (che sarebbe il pin noto Temistio), un
certo Dio (p. 154) meglio noto come Dione,
e poi un Sozomen e un Theodoret (Sozome-
no e Teodoreto); nascono certi silentiaries
(in corsivo perché sarebbe latino, p. 104),
che sarebbero dei dignitari di corte, ma in la-
tino si dice silentiarii e silentiaries & inglese;
il mito si arricchisce della coppia Alceste e
Ammneto (p. 165) inutili doppioni di Alcesti e
Admetoy lascio per ultima l'apparizione (pp.

58,104, 131, n. 28) di un tal Theotokos, as-
soctato al Cristo in trono o a Gesa bambino:
questo misterioso personaggio altri nom é
che la Beata Vergine, Madre di Dio (theo-
tokos), come ognun sa e come non sarebbe
stato difficile ricavare anche dai contesti di
p. 104 e 131: perché mai un predicatore
avrebbe paragonato I'immagine dell'impera-
tore (sovrano solo umano) a quella ben supe-
riore del Theotokos, per poi parlare della
Madonna: “Per cui, amore mio, onoriamo
l'eikon di Nostra Signora, la vera regina”?
(anche su “amore mio”, detto a coloro che
ascoltano la predica del buon padre copto,
avrei qualcosa da ridire) e le parole “I tre
Magi che si avvicinano al Theotokos e il
Bambino” descrivono un tipo di rappresen-
tazione che dovrebbe pur ricordarci qualcosa
di noto.

Caligola, é noto, era uno stravagante, era
capace perfino di far senatore il suo cavallo;
ma perché mai in occasione della sua ascesa
al trono, lasciando Miseno per seguire il fu-
nerale di Tiberio, “sebbene vestito a lutto ...
fece comungque spostare altari, vittime e tor-
ce ardent?” (p. 59)? Fu preso da una smania
improvvisa di risistemare [arredamento?
Per fortuna c’é il latino della nota: Caligola
“sebbene in lutto ... accetto che fossero innal-
zati altari al suo passaggio ecc.”. E cosa é suc-
cesso al povero Claudiano che inizia il suo
poemetto sul Ratto di Proserpina dichiaran-
do: “La pazzia divina ha tratto dal mio petto
le intuizioni materiali” (p. 67)? Semplice-
mente, invasato da Apollo, non ha il domi-
nio delle sue normali capaciti sensoriali.
Ecc, ecc., ecc.

Diceva Galeno, medico e filosofo e
straordinario amante dei libri e della filo-
logia, che investire il proprio denaro per
far copiare libri e fornire testi chiari, cor-
retti e comprensibili é un’azione di filan-
tropia. Perché gli editori non vogliono es-
sere filantropi verso qualche decina di bra-
vi giovani specialisti e centinaia di lettori?
Ritengono tollerabile il dispendio di ener-
gie e investimenti (di qualunque entitd essi
siano) per ottenere prodotti cosi scadenti
che non ci si sente di raccomandare a nes-
suno?
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cludono anche le Dimensioni bi-
zantine di Enrico Maltese. Una
raccolta di saggi che si muovono
tutti sul terreno, per Bisanzio an-
cora in gran parte inesplorato,
delle strutture mentali e della psi-
cologia religiosa, minuziosamen-
te indagate entrambe al fine di
cogliere, al di 1a dei diffusi pre-
giudizi, quale percezione i bizan-
tini avessero di se stessi e quali di-
stanze li separassero dal coevo
mondo occidentale.

Il compito era arduo, ma in
virtt di un’assoluta padronanza
delle fonti originali — senza la
quale non ¢ possibile superare la
cerimoniosa verbalita di quella
civilta letteraria — Maltese ha sa-
puto addentrarsi nei meandri del-
la mentalita bizantina senza mai
perdere di vista I'uomo nel suo
duplice rapporto con la storia e
con la parola. Il medioevo greco,
tanto spesso mal giudicato quan-
to poco conosciuto per i rilevanti
sforzi richiesti dalla lettura delle
testimonianze bizantine — “una
farragine di fonti ancora troppo
spesso inedite o mal edite” —,
appare cosl in una prospettiva
nuova, ricchissima di dati e di
suggestioni difficilmente com-
pendiabili in definizioni sbrigati-
ve giacché, malgrado la varieta
dei temi trattati, non siamo in
presenza di osservazioni fugaci o
di prospettive isolate bensi di im-
magini armoniche dai contorni
ben definiti.

Tra i molti possibili, suggeria-
mo alcuni percorsi di lettura: in-
nanzi tutto la funzione paradig-
matica del segno e del simbolo,
evidente nell’ambito “cruciale
della comunicazione tra il potere
e i sudditi” cosi come nella sfera,
altrettanto decisiva, dei rapporti
tra fedeli e chiesa ortodossa. E
poi la dicotomia tra trattatistica
dotta e letteratura popolare che
non implica tuttavia e necessaria-
mente, benché talora lo si affer-
mi, ur’irriducibile frattura tra i
due campi. Al contrario: talvolta,
come nel caso della misoginia bi-
zantina, esse sono complementa-
ri, 'una e I’altra concordi nel ne-
gare in base ai rispettivi e tenaci
stereotipi — simbolo vivente del-
la tentazione per l'ortodossia;
perfidia, lussuria, avarizia nella
trattatistica popolare — una posi-
tiva valutazione della donna, ri-
dotta sempre e soltanto alla sua
funzione procreatrice e mai ele-
vata al ruolo di compagna con cui
condividere la vita.

O ancora si rifletta su come il
valore ideologico del culto degli
angeli non si sia esaurito nella co-
struzione di una raffinata teologia
armonizzante |’ordinamento cele-
ste con le esigenze di legittimazio-
ne e di corretto funzionamento
del potere autocratico. Ché la de-
vozione per le schiere angeliche
— e per converso il timore delle
forze demoniache — si impose
nella cultura popolare con forme
proprie, tali da compromettere
insieme all’”intrinseca unita del
creato” anche il principio “del
centralismo celeste” e con esso la
dottrina “dell’unica autorita” po-
litica, cid che a Bisanzio si confi-
gurava alla stregua di una perico-
losa e “blasfema eversione”. Be-
ninteso, non si tratta che di sugge-
rimenti: altri percorsi il lettore
attento sapra sicuramente trovare
per conto proprio, affascinato an-
che dall’eleganza di una scrittura
che nulla toglie al rigore dell’ela-
borazione concettuale.
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Da Paolo a Eusebio

di Gian Franco Gianotti

CLAUDIO MORESCHINI, ENRICO
INORELLL, Storia della letteratu-
ra cristiana antica greca e lati-
na, I: Da Paolo all’eta costanti-
niana, Morcelliana, Brescia
1995, pp. 619, Lit 60.000.

Da quando, sul finire dell’Otto-
cento, la letteratura cristiana anti-
ca si & affrancata dalle storie delle
letterature greca e latina nel cui al-
veo era stata fino ad allora presain
considerazione e raccontata, due
sono stati i rischi a cui & andata in-
contro: diventare una sorta di in-
ventario di materiali in funzione
della storia del cristianesimo anti-
co e della Chiesa, ridursi ad ap-
pendice settoriale della storia del
pensiero patristico. Siccome ’ele-
mento unitario su cui si fonda
questo particolarissimo genere
storiografico & essenzialmente da-
to dai contenuti dottrinali e dalle
esperienze (singole e collettive) di
fede, & in effetti un’autonomia re-
lativa quella conquistata, perché
parallelamente al distacco dalle
letterature classiche non si & svi-
luppata una tendenza altrettanto
netta di distinzione nei confronti
della storia del dogma o delle isti-
tuzioni ecclestiastiche. o, meglio,
della cristianizzazione del mondo
antico.

Ecco: quest’ultimo punto rap-
presenta il nodo cruciale per com-
prendere [lineliminabile aspetto
eteronomo che giustifica e insieme
condiziona la storia della letteratu-
ra cristiana antica. La vittoria o, se
si preferisce, 'affermazione del
cristianesimo ¢& infatti cifra inter-
pretativa e prospettiva finalistica
che individua — dal punto di vista
moderno, naturalmente — il cam-
po di ricerca e 'area di trattazione
entro confini cronologici compresi
tra il I e il VI-VII secolo d.C. A
nessuno, credo, verrebbe in mente
di tentare storie della letteratura
isiaca 0 mitraica antica di portata
generale, perché si & unanimi nel
considerarle aspetti settoriali della
cultura antica; allo stesso modo,
nessuno si lascerebbe sedurre dal-
la tentazione di teorizzare o realiz-
zare storie della letteratura cristia-
na inglese o francese o italiana di
eta moderna e contemporanea. Di
contro a queste ipotesi paradossali
sta Lunicum della letteratura cri-
stiana antica in lingua greca e lati-
na (ma anche siriaca, armena, cop-
ta) nella sua peculiarita di registra-
zione di mutamenti profondi de-
stinati a riflettersi con il respiro
della lunga durata sulla storia suc-
cessiva: unicita che si fa statuto
forte e buona ragione di trattazio-
ne specifica, ma per motivi non
precisamente legati ad aspetti let-
terari. A rendere ancor meno deci-
sivi tali aspetti si aggiunge il con-
flitto, di nuovo tutto moderno, tra
le scuole di area protestante e le
scuole di tradizione cattolica, che
scarica sulla ricostruzione della
cultura cristiana delle origini il pe-
so e la passione di divergenze dot-
trinali certo importanti ma in ge-
nere poco sensibili all’elaborazio-
ne letteraria o alle strategie della
comunicazione scritta.

Il nuovo manuale, di Claudio
Moreschini dell’Universita di Pi-
sa e di Enrico Norelli dell’Uni-
versita di Ginevra, opera una
scelta netta e per piil aspetti origi-

nale, optando per un criterio sto-
tico e prendendo le mosse dalla
predicazione e dalle Letzere di
san Paolo. In tal modo ci si mette
al riparo dalla necessita di distin-
guere tra Urliteratur e letteratura
cristiana vera e propria, e affron-
tare i nodi per lo pin di carattere
teologico che di solito hanno se-
gnato, con la loro ipoteca di natu-
ra extraletteraria, |'atto d’inizio
di opere del genere. Tale distin-
zione, particolarmente sentita in
ambito tedesco, insiste sulla ela-
borazione di forme letterarie pro-
prie da parte delle prime comu-
nita cristiane, perdendo di vista
quanto la critica pit recente ha
sottolineato, vale a dire le affinita
tra Vangeli e biografia antica, tra

Loibri i testo
lettere cristiane e tradizione del-
I'epistolografia, tra Atti e narra-
zione storiografica.

La scelta ha tuttavia una con-
tropartita che non puod essere sot-
taciuta, in quanto finisce per la-
sciare in ombra i dati linguistici
relativi al costituirsi del greco cri-
stiano e i grandi antecedenti rap-
presentati dalla versione dei Set-
tanta e dai margini di integrazio-
ne tra ellenismo e giudaismo
esplotati da Filone di Alessan-
dria. E vero che la lingua greca,
grazie alla tradizione filosofica a
cui ha dato voce e in virta appun-
to degli antecedenti di cui si & ap-
pena detto, si mostra strumento
abbastanza duttile per esprimere
nozioni e valori della nuova reli-
gione, limitando imprestiti di ori-
gine ebraica e neologismi; ma il
problema andava comunque se-
gnalato, non fosse altro che per
marcare le differenze rispetto a
quanto accade, con oltre un seco-
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lo di ritardo, nella cultura cristia-
na d’Occidente.

Il mondo latino infatti & costret-
to a un vigoroso sforzo di innova-
zione linguistica per precisare i
concetti basilari della dottrina e
del culto, soprattutto per rendere
accessibili — mediante traduzioni
— i testi sacri a fedeli privi di en-
troterra culturale bilingue. Al de-
collo della lingua latina cristiana &
dedicato un bel capitolo, il XVII,
che in parte ricompensa il silenzio
“greco”: & capitolo che illustra le
dinamiche sociali e comunicative
(predica, preghiera, rituale, difesa
e polemica) messe in atto da quello
che a orecchio profano suona ger-
go iniziatico incolto e che col tem-
po si.trasforma in sermo bumilis
capace di corrodere i capisaldi del-
la cultura tradizionale e diffondere
anche tra i dotti una nuova visione
del mondo. Ma sull'onda degli
aspetti linguistici siamo corsi trop-
po avanti, oltrepassando d’un salto
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i primi sedici capitoli, dovuti alle
fatiche di Enrico Norelli. Bisogna
quindi fare un passo indietro, an-
che per fugare 'impressione che le
riserve a cui si & fatto cenno inve-
stano tutta la parte dedicata al
mondo greco cristiano che, invece,
qui trova accurata e appassionante
trattazione.

Ci limitiamo a segnalare i capito-
li che meglio rappresentano, a no-
stro giudizio, il tenore alto e soste-
nuto dell'impresa: 'esame della
tradizione evangelica e dei suoi svi-
luppi apocrifi (capitoli II e VIII),
per la raffinata lezione di filologia
neotestamentaria messa al servizio
dell'interpretazione storica; ’ana-
lisi dei movimenti gnostici all’in-
terno del piu “vasto processo di
autodefinizione del cristianesimo”
e in rapporto con tradizioni intel-
lettuali anteriori, per lo scrupolo
con cui si muove al recupero di vo-
ci semicancellate o ridotte al silen-
zio (cap. IX); le pagine dedicate a
Clemente di Alessandria e a Orige-
ne sulla filigrana di proposte ese-
getiche delle scritture (letterale, al-
legorica) che hanno radici lontane,
nella cultura grammaticale e filolo-
gica d’eta ellenistica (capitoli XIV
e XV).

Del capitolo sul latino cristiano
con cui inizia la parte curata da
Claudio Moreschini si & gia parla-
to. Nelle sezioni successive lo stu-
dioso di letteratura latina rico-
struisce i profili dei grandi perso-
naggi che hanno permesso alla
cultura cristiana d’occidente di
colmare nel giro di tre generazioni
il divario accusato nei confronti di
quella orientale. Esperto di Ter-
tulliano (e di Apuleio), Moreschi-
ni dedica pagine intense alla lette-
ratura cristiana d’Africa e sa met-
tere in luce il contributo di elabo-
razione formale e di originalita
espressiva offerto da intellettuali
convertiti pronti a mettere il pro-’
prio bagaglio di conoscenze al ser-
vizio del nuovo credo: esemplare
in merito & il caso di Lattanzio, il
“Cicerone cristiano”, che in eta
costantiniana fonda i presupposti
su cui verra realizzata, una volta
superata la lunga fase di contrap-
posizione frontale, la sintesi tra
mondo classico e orizzonte menta-
le cristiano.

L’eta costantiniana, si & detto,
costituisce il punto d’arrivo di
questo volume, che si chiude con
una piccola ma densa “monogra-
fia” su Eusebio di Cesarea, affidata
a Lorenzo Perrone (Universita di
Pisa). Il cambio di mano e di im-
pianto si avverte, perché la tratta-
zione separata, “a medaglione”,
concentra inevitabilmente sul per-
sonaggio quanto avrebbe potuto
essere dipanato attraverso un coro
di voci accomunate da interessi
analoghi o lungo le pieghe di un
genere letterario in via di definizio-
ne. Per esempio, il discorso sulla
storiografia cristiana avrebbe po-
tuto iniziare — legittimamente,
crediamo — con Egesippo, senza
togliere alla grandezza di Eusebio
altro che la pretesa di essere il pri-
mo a praticare il nuovo genere sto-
riografico. Ma tant’e: si tratta co-
munque di contributo di alto livel-
lo che si aggiunge ai meriti del vo-
lume. L’impresa ha tutti i titoli per
affermarsi come valido strumento
di studio per gli iniziandi e di lavo-
ro per gli specialisti.
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RorerTO LONGHI, Il Palazzo
Non Finito. Saggi inediti 1910-
1926, a cura di Francesco Frangi
e Cristina Montagnani, prefaz.
di Cesare Garboli, con un saggio
di Mina Gregors, Electa, Milano
1995, 2004l in b.-n. e a col., pp.
563, Lit 150.000.

“Allora persino un desiderio di
riandare le sue private faccende ci
punge; ma tacciono le carte e se
patla qualcosa sono ancora i corpi
bianchi delle sue strade assolate
che salgono verso I'appennino le
sue vallette i suoi ponti; e ad un go-
mito della strada di Marradi, in un
pomeriggio inoltrato, poniamo nel
1499, ci accade di veder raggiun-
gere il cavallante che partito di
mattino da Firenze se ne va a Faen-
za. Accanto spunta la berretta di
un pittore, gia innanzi negli anni,
che se ne sta a testa china, tra i sob-
balzi del carro, a consumare, come
nelle sue pitture, le ultime provvi-
ste fiorentine”.

Un finale cosi in cui al silenzio
dei documenti supplisce Ievoca-
zione del vecchio artista che trasci-
nato dal carro su per i gomiti delle
strade bianche dell’ Appennino ri-
mastica gli ultimi ricordi fiorentini
non pud appartenere che a Rober-
to Longhi, e, per dirla con Cesare
Garboli, a un Longhi di grande an-
nata. Siamo difatti intorno al 1925
quando Longhi — riprese, ordina-
te e elaborate le schede del suo
lungo viaggio iniziatico per I'’Euro-
pa— scrive i celebri saggi per “Vi-
ta Artistica” e prepara il Piero che
uscira nel 27; e sono queste le ulti-
me righe di un intervento su un
elusivo fiorentino operoso in Ro-
magna: Andrea Utili, come crede-
va allora il Longhi che ne ricostrui
il corpus e la cultura, o piuttosto
Biagio d’Antonio come vennero a
provare i documenti che per6 non
scompaginarono in niente 'imma-
gine che ne era stata restituita. E
questo uno degli inediti raccolti in
volume sotto il titolo allusivo, ma
storico (in quanto adombrato dal-
lo stesso autore) I/ Palazzo Non Fi-
nito.

Inediti di Longhi; chi abbia letto
le scintillanti pagine di taccuino di
viaggio pubblicate da Francesco
Frangi (il curatore della presente
raccolta) su “Il Sole 24 Ore” sa co-
sa aspettarsi € nutrira una attesa
che non sara delusa. In questo vo-
lume sono pubblicati una decina
di scritti che sono rimasti esclusi
dai due primi volumi delle Opere
Complete (Scritti giovanili e Saggi e
Ricerche) che coprono questo pe-
riodo. Si tratta di un capitolo cru-
ciale della inedita tesi di laurea su
Caravaggio, quello sui precedenti
lombardi: I preparatorz del natura-
lismo, del pamphlet Keine Malere:-
Arte Boreale? nato non per caso
nel fatale anno 1914, dove tutta la
antica (1’antica badiamo bene, non
la nuova, non l'impressionismo)
pittura transalpina (Van Eyck e
Van der Weyden, Memling e Fou-
quet, Diirer e Altdorfer) & gettata
nelle poubelles, di due saggi di am-
bito caravaggesco (Carlo Saraceni
del 1917, Giunte e varianti ai due
Gentileschi del '20-21) e di un
gruppo pitt omogeneo di contribu-
ti su problemi e personaggi quat-
trocenteschi, da Due tavolette del
Parenzano a Lucca a Restituzione
dell’Utils, alle Escursioni Bellinia-
ne, a l'esordio di Lazzaro Bastiania
Viexata quaestio (la collaborazione
di Masoling e Masaccio). Sono
quindi due distinti gruppi, I'uno
CATAVIISRESCO ¢ paAracaravaggesco,

Auﬁe

Longhi. “Comment parler peinture”

di Enrico Castelnuovo

appartenente agli anni tra il 10 e il
’20, l'altro un poco pit tardo (in-
torno al ’25) centrato su grossi
problemi quattrocenteschi tra Fi-
renze e Venezia. In pit, isolato ma
cronologicamente appartenente al
primo, lo sfogo antiboreale sulfu-
reo e un po’ provinciale che bene si
accoppierebbe alla contempora-
nea Breve ma veridica storia della
pittura italiana anch’essa non com-

i

A

G
e

by
G
T

i
o

Tk o
e

g o

.
[ o
et

S

A
e
A

e

o

-
e o
B W

3 ;;§¢§w o

presa da Longhi nelle Opere Comz-
plete, ma che anni fa Anna Banti
volle riesumare.

Ci sono in questi inediti passi
bellissimi, ci sono, nel loro farsi,
nella loro preparazione, le antici-
pazioni di alcuni grandi temi lon-
ghiani (la cultura del Caravaggio, i
caravaggeschi, I'itinerario del Bel-
lini, il problema Masaccio-Masoli-
no). Ci sono gli incunaboli del suo
modus operandi, corredati da una
essenziale annotazione del Frangi
e da un amplissimo apparato di va-
rianti a cura di Cristina Montagni-
ni, esimia filologa.

Centrale il problema di “com-
ment partler peinture” che si pone-
va il Longhi ventenne nella sua tesi
di laurea su Caravaggio. Si legga
questo pezzo sulla Cena in casa di
Simone nel Moretto a Brescia e si
rifletta su quell’“...enunciare non
dice nulla”: “Spazio ridotto, chiu-
so da un muro su cui la luce staglia
obliqua vivamente come in Cara-
vaggio. Ambiente determinato dal
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tavolo suvvi la tovaglia e le vivan-
de, dall’oste che giunge con un ce-
sto di frutta, da un garzoncello dal
fondo. Ma enunciare non dice nul-
la. Ecco: il tavolo ¢ di legno rozzo,
posto su cavalletty, la tovaglia di
bucato si piega in cannelloni lun-
ghi e morbidi con ombre lucide e
chiare. Sul tavolo ¢ la qualita delle
vivande; dei piatti di stagno due
pezzi di pollo, un coltello in iscor-
to, un pane raffermo tagliato col
coltello; il baciletto di frutta che
’oste porta potrebbe essere di Me-
risi, senza disposizione prestabili-
ta; analizzato nella forma di ogni

pera fino al picciuolo, ed alle foglie
rimaste”.

C’é un primo esempio dei famo-
si dialoghi tra artisti “che ci po-
trebbero far sospirare e riflettere
su tutto quello che allora si sapeva,
e che ora non si sa pitt” di cui Lon-
ghi fece pit di una volta uso per il-
luminare dal vivo una situazione.
Qui, nel saggio sul Gentileschi,
s’'incrocia nelle vie di una Roma ca-

ravaggesca un fitto scambio sugli
ultimi prodotti dei naturalisti, su
Tanzio da Varallo e sul Vermiglio,
su Carlo Saraceni, su Ribera e sul
Valentin: “Hai visto il San Tom-
maso incredulo del pittore pie-
montese? Parli di Antonio, quel di
Varallo? di lui non conosco che il
quadro che fa per I'Abruzzo; la
madonna & troppo greca, ma Vi so-
no buoni pezzi; mi ricordo di un
ginocchio e di una grande viola
che suona quell’angelo; e si vede
che & parziale del Caravaggio”...
“io per me credo che se Carletto ri-
torna a Venezia, come dicono, il
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nuovo Caravaggio sara lo straniero
che sta alla Scrofa. Parli dello Spa-
gnolo matto di Valenza? Che se
anche & buon pittore & troppo vero
e da nell’orrido. o intendo di Va-
lentino Colombino che & pittore
pit di tutti questi spagnoli, e me-
glio. Vidi la pittura piccola di un
Salomone con un certo fuoco e
spirito che promette e vuol mante-
nere; ed io intendo che si deve di-
pingere a quel modo...”.

Si affacciano qua el le emozioni
e le esperienze del conoscitore, co-
me a proposito di un quadro del
Saraceni presso i Corsini: “E gran
tempo che non rivedo quella pittu-
ra di Carletto a Firenze, pure nel
ricordo la sua bellezza mi si fa pit
chiara, con una certezza di anam-
nesi visiva, i cui procedimenti sono
ben noti ai goditori di pittura; cui
tocca di trovarsi un bel giorno ap-
passionati per un’opera che quan-
do sivide non piacque, senza tutta-
via averla rivista; e con un gran de-
siderio di rivederla”. O ancora un
passo di una lettera pittorica a Ge-
za de Francovich a proposito della
ricostruzione della personalita del
pittore che Longhi credeva essere
Andrea Utili e De Francovich Be-
nedetto Ghirlandaio: “Immaginia-
mo infatti due esploratori che da
opposte strade siano giunti sul me-
desimo promontorio sconosciuto
in giorni diversi e gli abbiano im-
posto ciascuno un nome diverso;
facciamo che si incontrino piu tar-
di e parlino del loro viaggio e citi-
no il promontorio scoperto col no-
me preferito; dopo qualche incer-
tezza sulla somiglianza dei profili,
sui dati altimetrici e planimetrici
della fauna e della flora finiranno
per accorgersi che parlano di un
solo promontorio; & facile tuttavia
ch’entrambi continueranno a de-
nominarlo ognuno a modo suo”.

E c’¢ anche, in Keine Malerei,
qualche ribalderia del Longhi gio-
vane compagno di strada dei futu-
risti e protervo propugnatore dei
valori stilistici nazionali dove il
ghigno di Franti presiede a una
decostruzione dell’Agnello Misti-
co di Van Eyck: “O finird una
buona volta questo odiosissimo
agnello di scivolare sul piano in-
clinato fin dentro la fontana”? o
alla distruzione delle Tres belles
Heures del Duca di Berry: “Io mi
rimisi a dormire la notte che sve-
gliandomi nella soffitta di Via Po
mi vidi arrostire dalle fiamme del-
la biblioteca dove bruciavano le
Ricchissime Ore del Duca di
Berry”.

Cose disparate, disparatissime
come si vede, accomunate dal fat-
to di essere inedite, il che potreb-
be sembrare — e in parte lo &€ —
un filo un poco tenue. Un inedito
si pud caratterizzare in molti mo-
di, ma & pericoloso usarlo come
categoria senza peccare per ecces-
so di empirismo. Del resto Longhi
non fu, come per esempio
Burckhardt, un determinato oc-
cultatore dei propri scritti e aven-
do avuto P'occasione in vita di pro-
grammare e organizzare 'edizione
della propria opera completa,
quanto non pubblicd fu da lui, ve-
risimilmente, deliberatamente scar-
tato, cio che non interdice 'esplo-
razione ed eventualmente la pub-
blicazione del suo Nachlass. Esi-
stevano soluzioni e possibilita
diverse per presentare questi ine-
diti e il lettore se ne rendera conto
leggendo la prefazione di Cesare
Garboli e la nota di Mina Gregori
che aprono in cortese polemica il
volume.
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Una storia vivente ?
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HERMANN Voss, La pittura del tardo Ri-  di modernita che nega le proprie radici a
nascimento a Roma e a Firenze, Donzell;,  vantaggio di una ricerca selettiva e da pub-
Roma 1994, trad. dal tedesco di Rossella blicare rapidamente. Pertanto, piti che
Zeni, 245 il in b.-n., pp. 438, Lit 160.000.  mai, oggi, si avverte I’esigenza di un ritor-
no ai “classici”, poiché se sul piano filolo-

Il volume si apre con un profilo dedicato  gico molti passi avanti sono stati compiuti
all'autore da Roberto Longhi nel 1965 (ed é questo il caso anche nei confronti del
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(Hermann Voss e la pittura 1taliana) e con
una nota editoriale di Francesco Abbate
che mette in guardia dal giudicare col sen-
no di oggi le posizioni storiografiche di
Voss. Sarebbe, infatti, operazione ingene-
rosa e soprattutto indebita oltre che ana-
cronistica se non tenesse conto della data
della prima edizione di questo testo (1920)
e del fatto che soltanto nell’ultimo cin-
quantennio si & animato il dibattito sul
manierismo; basti citare, tra tanti, gli studi
di Giuliano Briganti (I/ manierismo e Pel-
legrino Tibaldi, La maniera italiana), di Fe-
derico Zeri (Pittura e Controriforma), di
Arnold Hauser (I/ manierismo), di Lucia-
no Berti (I/ Principe dello Studiolo: France-
sco I de’ Medici e la fine del Rinascimento
fiorentino), il saggio di Antonio Pinelli per
la Storia dell’arte italiana Einaud; (La ma-
niera italiana: definizione di campo e mo-
delli di lettura), senza contare i numerosi
interventi particolari e quelli che hanno
aperto la strada all’indagine di ambiti ine-
splorati, come Napoli e il suo territorio al
tempo del viceregno spagnolo (F. Bolo-
gna, Roviale Spagnuolo e la pittura napole-
tana del. Cinquecento, Napoli 1959; G.
Previtali, La pittura a Napoli e nel Vicerea-
me, Torino 1978).

11 testo di Voss, infatti, si segnala oggi
per altri motivi: come modello ineguaglia-
to della grande storiografia tedesca scritto
a ridosso della pubblicazione dei Corncetti
fondamentali della storia dell’arte di Hein-
rich Wolfflin (1915), suo maestro. In que-
sto senso, del resto, va intesa 'operazione
editoriale di recupero compiuta dall’edi-
trice Donzelli, sulla linea della ripubblica-
zione di un altro volume fondamentale, il
Francesco di Assisi di Henry Thode, altro
maestro di Voss. Recupero meritorio dal
momento che la rilettura dei grandi mae-
stri della storia dell’arte nel caso specifico
era ostacolato dalle difficolta oggettive
della lingua originale ancor oggi non am-
piamente divulgata e praticata, perfino da
parte degli specialisti, ma pit in generale &
talvolta trascurata per un malinteso senso

volume di Voss) forse non altrettanto si : @«

puo dire per ci6 che riguarda la compren-
sione piu generale di scuole e movimenti
di pensiero; come a dire, il confronto tra
punti di partenza e di arrivo per cid che
concerne le scelte metodologiche adotta-
te. In questa direzione diventa allora illu-
minante quanto scrive Roberto Longhi nel
suo profilo introduttivo. Da grande cono-
scitore, Longhi rende omaggio all’amico
riconoscendone le qualita di filologo sul
campo, ricordando che lo storico tedesco,
mentre egli si esercitava nei suoi primi
viaggi di ricognizione, “percorreva tutta la
penisola dalle Alpi al Lilibeo oppure
all'inverso” dal momento che i suoi primi
saggi erano di argomento siciliano e napo-
letano, poi ticinese. Longhi, come scrive,
ammirava in Voss “la novita degli argo-
menti... arditezza delle soluzioni... la ric-
chezza delle motivazioni” nell’individuare
artisti e opere sul piano di una connois-
seurship sperimentata e di qualita. Piano
su cui era avvenuto il loro incontro, la loro
amicizia personale e lo scambio di una tra-
dizione di studi che Longhi in Voss vedeva
ripercorsa sulle tracce di un Cavalcaselle e
di un Morelli arricchite dall'indagine di
epoche rimaste comunque inesplorate
nell’attivita di questi ultimi. Lo studioso
fiorentino, infatti, ricorda di Voss la ricca
messe di cose italiane profuse nella rivista
che quest’ultimo dirigeva, 1'“Archiv fir
Kunstgeschichte” e rivendica a sé il merito
di aver diffuso quei contributi sia su
“L'Arte” (in tempi precocissimi, per giun-
ta: dal 1914 in poi), sia nei suoi studi per-
sonali, quelli sui caravaggeschi, ad esem-
pio, poiché Voss era anche un grande co-
noscitore del Seicento italiano ed euro-
peo.

Nel 1924, infatti, Voss pubblicava La
pittura del Barocco a Roma, un volume che
meriterebbe anch’esso una traduzione in
italiano e da cui Longhi, in poche illumi-
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nanti righe, prendeva giustamente
le distanze: infatti, pur consideran-
dolo, al tempo, “il miglior libro di
consultazione sul vasto argomen-
to” ne criticava il taglio focalizzato
soprattutto su Roma, cosa che
comportava il lasciar fuori dall’in-
dagine “le alte culture regionali,
per non dir altro, di Genova e di
Napoli” e sottolineava il suo disac-
cordo sul concetto di barocco (giu-
dicato in chiave troppo generaliz-
zante al punto da non considerare
quale fu il portato della rivoluzio-
ne caravaggesca, la cui genesi, per
Voss, affondava indebitamente
nella pittura di uno Scipione Pul-
zone) e in generale sull’uso di for-
mule astrattive che non dessero
conto della dialettica delle correnti
e dei movimenti. Qui, infatti, nac-
que giustamente il loro disaccor-
do, pur nel rispetto reciproco poi-
ché Longhi, da grande maestro, ri-
conosceva a Voss il contributo pi
complessivo fornito alla storia
dell’arte italiana ed europea al
punto da definirlo “il maggiore
storico tedesco dell’arte italiana
dal Cinquecento al Settecento”.
Per Longhi il dialogo con Voss
nasceva da orientamenti di fondo
vissuti nel gioco alternato delle af-
finita e dei contrasti; il suo profilo
dello storico tedesco, non a caso,
infatti, si apre con una citazione
tratta proprio da La pittura del Ba-
rocco 4 Roma: “Pud scrivere storia
vivente soltanto chi & in grado di
riprodurre entro di sé il passato
come corposo ‘presente’ e cosl
renderlo ‘presente’ anche agli altri
in tutta la sua sensibile interezza”.
Ed ¢ rivendicando una sostanziale
identita di principi per una Leben-
dige Geschichte, una storia vivente,
appunto, che Longhi chiude la no-
ta dedicata all’amico. Del volume
in questione, Longhi ricorda che
Voss non adopera la definizione di
manierismo, oggi di uso corrente;
“se la impiega &, di preferenza, per
la pittura del tardo Cinquecento
dal Vasari in poi, mentre per
I'epoca pit antica segue piuttosto
le tracce del grande Ranke, lo stori-
co ch’egli pitt ammira, e se ne vale
per paralleli bellissimi con la storia
della musica (in cui & particolar-
mente versato) e della letteratura di
cui nessuno storico italiano ha dato
il simile”. Ed & infatti nel paragrafo
dedicato alle Corrent: parallele nel-
lo sviluppo artistico e spirituale in
genere che Voss, da musicologo,
pervenuto ad analizzare il muta-
mento che interviene in pittura
nell’'anno 1600, apre il confronto
tra le arti sorelle: lascomparsa della
linea melodica polifonica a favore
del sistema armonico € il progressi-
vo affermarsi della musica stru-
mentale costituiscono fenomeno

analogo a quanto accade nella pit-*

tura che, a suo parere, tende in quel
momento dello sviluppo artistico
all’“unificazione armonica dei sin-
goli toni di colore in un accordo
unitario e [alla] trasformazione del
lineare in un chiaroscuro con pas-
saggi graduali di tonalita”.
Cambiano l'occhio e P'orecchio,
all'interno di un fenomeno che per
Voss interessa la storia dello svilup-
po umano. Pill in generale, lo stu-
dioso dichiara le sue intenzioni nel-
la prefazione all’edizione tedesca
(1919) che occupa le prime pagine
anche dell’edizione italiana: gettare
luce su quel periodo della pittura
romano-fiorentina che va da Raf-
faello ai Carracci fino a quel mo-
mento trascurato negli studi e che

@eni@a le o;ae,cc/u:cr

aveva trovato spazio, in un quadro
coerente, solo nell’opera del cono-
scitore settecentesco Luigi Lanzi;
un’indicazione, questa, che vale gia
come scelta di metodo. E infatti
Voss si preoccupa, come egli stesso
dichiara, di porre “le basi critico-
stilistiche e cronologiche piu affi-
dabili per il lavoro successivo”, pur
prevedendo errori soggettivi € ri-
vendicando quasi come inevitabile
il fatto che qualsiasi interpretazione
non possa prescindere dal ricorrere
“alle idee e agli ideali del proprio
contesto culturale” e cioé “alla sen-
sibilita creativa della sua epoca”.
Tant’e vero che — prosegue lo

vare, su base psicologico-razionale,
le leggi di fondo di una storia
dell’arte senza nomi, schemi da in-
tendere come tentativo di descrive-
re la “vita” e la “forza” delle forme
visibili il cui sviluppo, pur non po-
stulando I'annullamento delle indi-
vidualita artistiche, rivendicava la
legittimita di un’autonoma e critica
interpretazione della dimensione
complessiva dello stile fino a indi-
viduarne una radice oltre-indivi-
duale (stile di un’epoca, di una
scuola, di un popolo). Su questa
strada Wolfflin, pur aprendo vie
importanti all'analisi di una feno-
menologia degli stili rischiava, tut-

scimento italiano e per di pit dal
punto di vista di una solidarieta
culturale europea allora solo fitti-
zia, tant’e che egli riscontra come
moneta corrente il dato di fatto che
perfino in movimenti dal respiro
internazionale come il Rinascimen-

to italiano si tendesse, viceversa, a "

ritrovare uno spirito di identita na-
zionale. Voss reagisce a questo con
una dichiarazione conclusiva che
ha il valore di un’affermazione eti-
ca, rivolta ai suoi contemporanei: la
necessita di non dimenticare, nean-
che per un solo istante, “che la co-
noscenza del mondo internaziona-
le e la conoscenza di se stessi sono

Diirer in pantofole

Adalgisa Lugli, morta il 16 settembre, ha lavo-
rato con noi per tanti anni scrivendo articoli, no-
te, interventi, organizzando, coordinando, ani-
mando le schede, partecipando alle discussioni,
seguendo il crescere e il mutare del giornale. La
sua intelligenza curiosa e appassionata ne faceva
una storica dell’arte molto particolare portata a
interrogarsi sulle opere e la creativita artistica,
sulle loro vie e le loro tecniche, ma nello stesso
tempo sui modi con cui esse erano accolte, con-
siderate, ricercate, respinte. Vorremmo ricor-

“La cura, lesattezza, 'attenzione, che sono la
costante di tutto il diario, ne fanno un documento
che parla prima di tutto il linguaggio sereno di
una pura collezione di oggetti e di gesti, capace di
creare intorno ai personaggi lo scenario tranquillo
di una vita che si svolge secondo regole consolida-
te di amicizia e di ospitalita. L'artista registra i ci-
bi per il viaggio e quanto gli sono costati: un pollo
novello, gamberi, burro, pane, vino o pane e pere,
birra e pane. Una volta acquista pane e inchiostro.
Anche il rapporto con la moglie si basa su consue-
tudini precise e non sembra viziato da quell’in-
comprensione su cui molti biografi dell artista, tra
cui Panofsky, banno insistito. Quella che appare
dal diario é una relazione coniugale che segue
semplicemente il costume del tempo. Agneés vive
appartata, con la domestica e soggiorna per l'inte-
ro anno ad Anversa, tranne per un breve sposta-
mento a Malines, quando accompagna lartista

di Adalgrisa Lugli

darla con le parole che chiudono il suo ultimo
scritto nel catalogo della Biennale di quest’anno:
“L’artista si affida all'inafferrabile, all’'ombra, al-
la polvere. L'impronta della mano sulla parete
della caverna e l'ultimo gesto della cancellazione
iconoclastica dell’immagine si sovrappongono e
si ricongiungono. Perché, come dice il saggio, ‘il
miracolo & camminare su questa terra’”. Di
Adalgisa Lugli pubblichiamo un brano dall’in-
troduzione al volume, Albrecht Durer, Viaggio
nei Paesi Bassi (Utet, 1995, fuori commercio).

che va a visitare Margherita d’Austria. 1l marito
annota i pasti che prende con lei, ma solo perché
sta tenendo una contabilitd delle spese e quindi
accanto ai pranzi con la moglie ci sono quelli con-
sumati con gli amici, in cui invita o é invitato. In
alcune di queste occasions, specialmente se si trat-
ta di feste, anche la moglie é presente, riceve rega-
li e ricambia a sua volta cortesie. Diirer acquista
qualche dono per lei e la domestica, guando si spo-
sta da Anversa per visitare le cittd vicine. Sono an-
notate nel diario le spese minute che Agneés stessa
fa per il suo mantenimento, l'episodio del furto
della sua borsa con Uelenco di quanto conteneva,
nella chiesa di Nostra Signora ad Anversa, il gior-
no di San Martino del 1520 o lacquisto di una
gabbietta per il piccolo pappagallo che Rodrigo de
Almada, uno degli amici portoghesi del marito, le
ha regalato. Qualche tempo dopo gliene regalera
un secondo e pot un terzo”.

studioso — per quanto ci si possa
immergere nello studio approfon-
dito della “estetica” di un’epoca ar-
tistica (e in questo senso egli riven-
dica I'importanza della conoscenza
delle fonti) e del suo sviluppo stori-
co, resta sempre la responsabilita
ultima di colui che mette in operala
propria “intuizione personale”,
Voss, a questo punto, rifiuta le “se-
quenze logiche di sviluppo” che
portano a costruzioni astratte e ipo-
statizzanti mentre rivendica l'inter-
pretazione storica fondata su basi
concrete insieme con lo studio delle
individualita dei singoli artisti. Egli
polemizza apertamente con l'allora
corrente “storia dell’arte senza no-
mi” fondata sullo studio di uno
“sviluppo puramente ottico” delle
forme che, per lo studioso, resta
confinato nei limiti ristretti di una
meccanica visiva; pur riconoscendo
['utilita dell’analisi formale ne intra-
vede i limiti nel momento in cui
quest’ultima diventa insufficiente a
spiegare i “mutamenti decisivi dello
stile” nelle sue svolte epocali come,
ad esempio, nel passaggio dal Rina-
scimento al barocco (con la maiu-
scola e con la minuscola).

Proprio il suo maestro, il Wolf-
flin, infatti, nei Concetti fondamen-
tali della storia dell'arte (1915) ave-
va ricostruito gli schemi dello svi-
luppo dello stile tentando di ritro-

tavia, l'ipostatizzazione del concet-
to di stile e la sua possibile trasfor-
mazione in nuovo principio nor-
mativo in cui far rientrare anche
Panalisi delle possibili costanti na-
zionali. E qui, invece, che Voss
compie il salto qualitativo decisivo
rispetto all’estetica della pura visi-
bilita che & all’origine della sua for-
mazione: egli infatti sottolinea che
“& necessario vagliare accurata-
mente il materiale a disposizione
con i metodi della filologia e della
critica stilistica” (un punto, questo,
Su cui non poteva non convergere
I'amico Longhi) ma contempora-
neamente non isolare il fatto artisti-
co che resta “punto focale” e inse-
rirlo in “un quadro storico molto
pit1 ampio”, aprendo cost il varco a
una possibile interdisciplinarieta.
Non manca, & vero, in piti punti del
libro proprio 'adozione di schemi
interpretativi di marca wolffliniana
(si vedano ad esempio le pagine
154-57 dedicate al confronto tra il
Bronzino e il Moroni autori di ri-
tratti); ma cio che prevale &, alla fi-
ne, 'indagine del conoscitore.
Voss & animato, nello scrivere il
suo libro, anche da una forte
preoccupazione morale; scrivendo
nel 1919, sa che altri si sarebbero
posti l'interrogativo della pitt inti-
ma giustificazione al fatto che lui,
da tedesco, si occupasse del Rina-

frutti di un solo albero, e che il pas-
sato non & altro che parte integran-
te, anche se non percepibile con i
sensi, del presente”. Longhi, del re-
sto, nella sua nota biografica, non
mancava di ricordare la posizione
personale del Voss negli anni del
secondo conflitto mondiale che gli
consenti, a guerra terminata, di
riallacciare i rapporti sia con la
Francia che con I'Italia.

11 testo di Voss, dunque, ha oggi
pil che mai il valore di documento
storico e storiografico e, pertanto,
non ha senso sottolineare le possi-
bili divergenze interpretative qua-
li, da storici contemporanei, sareb-
be pur lecito avanzare; intanto sul-
la periodizzazione scelta (1520-
1600) che include, per lo studioso,
il periodo da lui denominato “alto
Rinascimento” (la scuola di Raf-
faello) seguito dall’avvento del mi-
chelangiolismo e dalla “prima fase
di declino” segnata dalla nascita
del manierismo fiorentino attra-
verso il Pontormo. Segue pot lo sti-
le tosco-romano (Salviati e Vasari)
che per Voss, ammiratore del pri-
mo maestro piuttosto che del se-
condo, & visto come momento di
elaborazione artigianale, basato su
formule ripetitive destinate ad am-
pio successo, mentre a Roma, gra-
zie agli Zuccari e ai numerosi arti-
sti affluenti da varie parti dell’Ita-
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lia, si determina, a suo parere,
“una situazione... addirittura anar-
chica”: pur sulla base di formazioni
differenziate, gli artisti, ora, vengo-
no coinvolti in attivita in comune.

E a Firenze, per Voss, che nasce
la reazione positiva a questo stato di
cose, soprattutto grazie a Santi di
Tito al quale vanno le sue predile-
zioni; ed & ancora a Firenze che egli
intravede la nascita del barocco in
pittura grazie a Ludovico Cigoli che
supera definitivamente, a suo pare-
re, il manierismo. Sono prospettive
storiche oggi per lo pit non tutte
condivisibili insieme con ['altra atti-
nente al Caravaggio e ai Carracci,
allo svoltare del secolo. Del primo,
egli riconosce I'azione di cesura, ma
sono soprattutto i bolognesi a dete-
nere per lui la palma dell'innovazio-
ne, per la loro capacita di fondere
influssi di diverse scuole italiane e
di diffondere la loro influenza su
tutta la penisola. Nasce, dunque, da
questa prospettiva storiografica, il
barocco e nasce, per Voss, nell'Tta-
lia settentrionale, poggiando su di
una forza di sintesi che “all'improv-
viso”, egli scrive, determina in tutta
I'Ttalia centrale “il desiderio di pe-
netrare il processo della concezione
pittorico-compositiva dei veneziani
e dei ‘lombardi’”; ed & una corrente
che per Voss affonda le sue radici
nello stesso Rinascimento, quasi
senza soluzione di continuita; una
corrente, infine, sotto cui egli acco-
muna fenomeni profondamente di-
versi come, appunto, il Caravaggio
eiCarracci.

Né si pud oggi condividere, alla
luce degli studi recenti, la sua valu-
tazione della Controriforma come
epoca che prosegue la “forte tradi-
zione religiosa del Rinascimento” il
cui influsso sulla pittura del tempo
portd a un nuovo “rigore € compo-
stezza solenne”, pur riconoscendo-
ne egli la maggiore pregnanza sul
piano delle conseguenze e del si-
gnificato del tempo. Ma gli si fareb-
be gran torto se ci si soffermasse su
questi tagli di prospettiva storio-
grafica facendoci forti delle acqui-
sizioni pill recenti; né gli si puo
rimproverare il fatto di aver trala-
sciato gli sviluppi della maniera
nell'Ttalia meridionale da lui giusti-
ficato con il fatto che in questo
contesto “Napoli e il Sud dell'Ttalia
sono gli ultimi ad avere un ruolo
importante”; gli studi pionieristici,
in questo settore, sono datati a par-
tire da circa un cinquantennio suc-
cessivo. Invece il volume di Voss
resta ancor oggi miniera di notizie,
da consultare in maniera fruttuosa
apprezzandone le tante anticipa-
zioni attributive confermate dalla
critica successiva e di cui danno
conto alla fine del testo, in un appa-
rato filologico accurato, Francesca
De Luca e Concetta Restaino, il cui
contributo qui si segnala per la bi-
bliografia aggiornata e tutta sotto-
mano; cosi come non va sottaciuta
la scorrevolezza della non facile
traduzione attuata da Rossella Ze-
ni. Quanto all'edizione, dispiace
che le illustrazioni del volume non
siano all’altezza dell'impresa sia
nella scelta (non indirizzata, talvol-
ta, a illustrare quei dipinti che per
Voss erano veri capolavori) sia nel-
la riproduzione a stampa, e che
l'ultimo paragrafo, dedicato ai Pst-
tori dell'Italia meridionale da Pirro
Ligorio a Giuseppe Cesari sia infar-
cito di errori di rinvio dal testo alle
illustrazioni; un’ulteriore lettura
avrebbe evitato anche errori di
stampa presenti fin dall’intitolazio-
ne dei paragrafi nel frontespizio e
qua e la nel corso del volume.
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Come ricorda Franco Restaino nella sua rasse-
gna (p. 45 di questo “Indice”), fino a non molto
tempo fa la filosofia in Italia era una faccenda in-
tensamenté ideologica. 1 filosofi non si identifica-
vano tanto attraverso discriminanti teoriche (che
so: esistenzialisti, fenomenologi, neopositivisti,
ecc.), quanto in primo luogo attraverso un’appar-
tenenza politico-culturale. C'erano i cattolici
(spesso democristiani), i marxisti (sovente comu-
nisti) e 1 “laici” (per lo pin moderati di sinistra).
Questa peculiaritd italiana aveva molte radici,
antiche e recenti. Per esempio, & un fatto che a
molti filosofi della generazione giunta a maturita
negli anni del fascismo, e ancora dominante nel,
dopoguerra, la filosofia come era concepita e pra-
ticata in quasi tutto il resto del mondo sembrava
interessare assai meno della politica. Sia che il fa-
scismo avesse frustrato molte vocazioni politiche,
obbligando a ripiegare su scelte pin praticabili;
sia che — al contrario — la dittatura sottolineas-
se ed esasperasse la centralitd, anche esistenziale,
della sfera politica, fatto sta che molts tra i filosof:
accademici sembrarono praticare la filosofia qua-
si come un second best. Dopo la liberazione, que-
sti filosofi, tornati quasi tutti nell’accademia do-
po la breve parentes: resistenziale, continuarono
a vivere la filosofia come un surrogato della poli-
tica, e le contese accademiche come parte —
abimé minore — della politica. Una conseguenza
fu l'attenzione esasperata per la definizione della
propria collocazione filosofica, che genero gli
strani ibridi a cui allude Guido Bonino (p. 46 di
questo “Indice”) — si sa che nella politica italiana
le questioni di schieramento prevalgono da sem-
pre sulle questioni di merito. Un’altra conseguen-
za fu la diffidenza per la filosofia teorica, eterna-
mente sospettata di contrabbando ideologico; e il
ripiegamento di molti, la cui vocazione era forse
pia scientifica che ideologica, su una storia della
filosofia il pin possibile asettica, in cui il nome
(storia) finiva per prevalere sul complemento
(della filosofia).

La conseguenza pin grave fu il distacco della
comunitd filosofica italiana dalla comunita in-

Osteria del pluralismo

di Cesare Cases

Prima o dopo, la filosofia tutti ’hanno bazzicata,
se non altro, almeno da noi in Italia, a scuola. E un
po’ come la politica, di cui Rousseau diceva che se
ne era occupato perché era un uomo. Magari uno
se n’e occupato solo da ragazzo, e allora gli resta la
curiosita: che ne & di questa filosofia? Sono stati
fatti progressi? Oppure no, perché non se ne pos-
sono fare? Nel qual caso tutte le nostre fatiche li-
ceali per seguire lo Spirito gentiliano nel suo corso
sarebbero andate perdute. E i filosofi conosciuti in
gioventti, che cosa fanno? Ci credono ancora?
Paolo Rossi, direi di si, visto che ha appena pubbli-
cato un grosso malloppo in quattro volumi intito-
lato appunto La filosofia. Da notare l'articolo de-
terminativo: Rossi non crede soltanto in una o in
qualche filosofia, ma “nella” filosofia, un articolo
che non sitrovava pitt da tempo sul mercato filoso-
fico, se non nei vecchi manuali scolastici. Questo
articolo era stato sostituito da una parte da una
massa di divulgazione che come tutta la produzio-
ne merceologica moderna finiva per metterti ad-
dosso un senso di infinita disperazione; dall’altra

La filosofia, a cura di Paolo Rossi, Utet, Torino
1995, vol. I. Le filosofie speciali, pp. 523, vol. II.
La filosofia e le scienze, pp. 550, vol. III. Le di-
scipline filosofiche, pp. 539, vol. IV. Stili e mo-
delli teorici del Novecento, pp. 695, Lit 400.000.

Una filosofia normale
di Diego Marconi

ternazionale, e in modo particolare la caduta di
ogni comunicazione con la comunitd anglo-ame-
ricana, nel frattempo cresciuta fino ad assumere,
con gli anni settanta, posizione dominante.
Contribuivano a questo distacco sia la concen-
trazione italiana sulle proprie contese politico-
ideologiche, sia I'indifferenza della comunita in-
ternazionale per quelle stesse contese, sia la
scarsitd e Uinsularita della produzione teorica
italiana.

L“impegno civile” é costato caro alla filosofia
italiana. Ma sembra che oggi stamo usciti da tutto
20, o ne stiamo uscendo. Gli ultimi due decenni
hanno visto una notevole ripresa della ricerca filo-
sofico-teorica; ¢'é una partecipazione maggiore dei
filosofi italiani alla comunita internazionale, e an-
che in conseguenza di cio alcuni di essi cominciano
a essere tradotti in inglese, tedesco e francese, e
persino a pubblicare direttamente in lingue pin
veicolari dell’italiano. Cose ovvie in altri campi
(dalla fisica alla linguistica), ma relativamente
nuove per la filosofia.

Certo, la lunga stagione ideologica ha lasciato
un’ereditd cospicua. Per esempio, é sempre molto
diffusa un’ansia di immediata rilevanza, di una fi-
losofia che investa direttamente i problemsi dell at-
tualita. Quest'ansia ba di rado prodotto buona fi-
losofia. Sicché mette qualche brivido per la schie-
na, perché sembra richiamare fantasmi del passato,
la richiesta che “Uintellettuale” fornisca idee, solu-
zioni, proposte immediatamente utilizzabili. Di-
menticando che “I'intellettuale” non esiste (esisto-
no storici medievals, anglists, filosofi della scienza,

da forme di “filosofia negativa” che con la dispera-
zione cominciano. Il vecchio Giinther Anders, a
chi gli chiedeva come mai lui, che era un filosofo
iscritto all’albo, non scrivesse mai nulla di filosofia
vera e propria, rispondeva che ben volentieri se ne
sarebbe occupato se non avesse avuto altri compiti
da svolgere (cioé occuparsi della campagna antia-
tomica).

Paolo Rossi ha cercato di evitare entrambe le dif-
ficolta che conducevano a una posizione nichilisti-
ca. Basta aprire la sua introduzione per accorgersi
che & molto piu pluralista di quanto non lasciasse
pensare quell’articolo determinativo. Come tutti,
Rossi ha degli antenati (nel caso specifico milanesi:
Banfi, Preti, Dal Pra) di cui si serve per crearsi dei
pedigree pluralisti. Per esempio cita un’affermazio-
ne di Preti: “Pii che a trovare presunte certezze per
la vita, la filosofia odierna sembra che tenda a rile-
varne le reali incertezze, la effettiva pluralita di
mondi, di destini, di valori e di beni”. Rossi si ac-
corge che se avesse condiviso queste parole
trent’anni fa, quando furono scritte, rischiava la fu-
cilazione per eccesso di pluralismo, mentre oggi la
rischierebbe per difetto, poiché dato un pluralista
se ne trova sempre un altro pilt pluralista di lui. Ed
essendo tutti pluralisti, non ¢’¢ pericolo di incorre-
re nei pericoli suindicati: non nel nichilismo, per-

ecc.), e che, per esempio, il filosofo non ha maggior
titolo a intervenire sulla Bosnia di qualsiasi altro
cittadino, dato che non ba né migliori informazio-
ni, né maggiore intelligenza specifica. La filosofia,
in realta, é ancora pin inutile di quanto non si pen-
si di solito. Questo non vuol dire che non ci siano
filosofi che sono anche opinionisti efficact: ma so-
no efficaci in quanto persone intelligenti e infor-
mate, non in quanto filosofi (o storici, o letterats,
ecc.).

Tornando invece alle novita, l'impresa realizza-
ta da Paolo Rossi per la Utet sarebbe sembrata,
vent'anni fa, assolutamente temeraria: La Filo-
sofia (quattro volumi, circa duemila pagine di te-
sto) é infatti un’esposizione non storica, ma in
qualche modo trattatistica, quindi teorica, dei
contenuti della ricerca filosofica attuale; e a essa
hanno collaborato studiosi di formazione e incli-
nazione teorica diversissima. Dato che la filosofia
non & un'impresa collettiva né cumulativa, si
tratta ovviamente di un trattato sui generis: nelle
intenziont del. curatore, si volevano mettere a di-
sposizione i ferri del mestiere, anzi, dei vari me-
stieri.che oggi convivono sotto ['etichetta “filoso-
fia”. Si trattava cioé di esporre le idee e le discus-
stoni di cui si occupano oggi 1 filosofi moral, i fi-
losofi del linguaggio, i logici, ecc. 1l primo volume
(Le filosofie speciali) é appunto dedicato alle fi-
losofie di . I/ secondo (La filosofia e le scienze) si
occupa dei rapporti tra la filosofia e le altre disci-
pline, inclusa la teologia, la storiografia e la storia
della filosofia, ma con un peso rilevante delle
scienze in senso stretto (matematica, fisica, biolo-
gia, ecc.). 1l terzo (Le discipline filosofiche) con-
tiene esposizioni delle tradizionali “parti” della
filosofia: metafisica, teoria della conoscenza, logi-
ca, etica, estetica. Il quarto (Stili e modelli teorici
del Novecento) tratta degli -ismi che nel nostro
secolo hanno avuto rilievo nella discussione filo-
sofica: alcune scelte sono ovvie (esistenzialismo,
fenomenologia, idealismo, marxismo, ecc.), altre
SONno meno scontate e percio caratterizzanti (em-
pirismo, tradizionalismo, razionalismo critico).

ché lofferta & cosi vasta che qualche valore che ci
vada a genio si trova sempre sul tavolo; non nella di-
sperazione divulgativa, perché per quanto Rossi si
auguri che i lettori non si accontentino dei suoi vo-
lumozzi che dopo tutto non superano complessiva-
mente le duemila pagine e fornisca loro la solita bi-
bliografia per andare avanti, molti sciagurati si fer-
meranno a questa osteria, e potranno considerarsi
fortunati per essersi imbattuti in questa nobile for-
ma di divulgazione anziché nei libri in cui Savater
spiega la filosofia al figlioletto o ai nipotini o Gard-
ner a una ragazzina mediante misteriosi bigliettini.
In filosofia & bene preferire i prodotti nazionali, an-
che se questo inferisce un grave colpo agli ideali
pluralistici.

Tra gli italiani che hanno compilato questi volumi
raccomando particolarmente Remo Bodei, ma ne
potrei raccomandare molti altri se mi fosse stato as-
segnato piti spazio e avessi piu tempo. Sono sempre
le due vecchie categorie kantiane a tiranneggiare la
nostra esistenza. Ma & meglio non distruggerle, per
quanto nichilisti si sia. Senza di esse non ci sarebbe
il pluralismo, e 'unico scopo accertato della vita &
quello di favorire il pluralismo. E non spiego nean-
che perché volevo raccomandare Bodei? No, non
voglio essere sospettato di leso pluralismo, e poi Bo-
dei si raccomanda da sé.




OTTOBRE 1995

Quattro categorie

- EINDICE
Oécr stato delle cose

Filosofia altrove

N. 9, PAG. 44

La pioggia di Bayle

di Roberto Casati

di Gianni Vattimo

di Carlo Augusto Viano

La filosofia si presenta come una summa, a meta
strada tra il trattato e Penciclopedia, del sapere filoso-
fico contemporaneo, Il curatore, Paolo Rossi, ha dife-
so nell’'introduzione e nel proprio contributo (Fzloso-
fia e storia della filosofia) la linea di pensiero che ha
guidato la compilazione dell’'opera. Lo storico, onesto
artigiano, si limita a registrare quanto avviene sulla
scena della filosofia, senza accettare interferenze da
parte del filosofo che vorrebbe imporre un metodo o
da parte del filosofo che vede nella storia della filoso-
fia grandiose manifestazioni epocali.

L’incontro tra questa riservatezza metodologica e
I’ambizione sistematica produce — forse inevitabil-
mente — un duplice esito. Da un lato viene fornita
della filosofia contemporanea una visione priva di
pregiudizi, non ossequiosa verso presunte autorita, li-
bera dall’ossessione di trovare un senso al misterioso
divenire delle figure della filosofia attraverso la storia.
D’altro lato, a voler tutto accettare, a non voler discri-
minare entro cio che viene chiamato “filosofia”, si cor-
re il rischio di finire come lo studioso del mondo dei
numeri che include nella sua enciclopedia, accanto al-
le assiomatizzazioni dell’aritmetica, i deliri numerolo-
gici della cabala (e sul piano dello stile, a voler fare un
lavoro “tutto italiano”, redatto da scrittori italiani per
il pubblico italiano — chissa perché questa restrizione
—, si finisce purtroppo a corto di penne che sappiano
scrivere come si deve).

Questo & quanto puntualmente avviene ne La frloso-
fia, che certamente rispecchia il variegato panorama
contemporaneo — nel bene e nel male. Un primo
punto a favore dell’opera & che essa non € storica ma
sistematica: ciascun articolo, dedicato a una discipli-
na, a una corrente, a un nucleo problematico (e mai a
un singolo autore o periodo storico) vuol essere un
trattato o quantomeno una buona introduzione. Pro-
pongo di ripartire i testi in quattro categorie. Nella
prima troviamo gli articoli indispensabili alla cono-
scenza e alla formazione filosofica, e che inoltre si di-
stinguono per stile e informativita. Esemplari in que-
sto senso i contributi di Casari (Logica), Lecaldano
(Etica), Pagnini (Teoria della conoscenza); su settori
pitr specifici vanno segnalati Scinto (Empirismo), La
Vergata (Filosofta e biologia), Bottazzini (Filosofia e
matematica), Scarpelli e Luzzati (Filosofta del diritto),
Lolli (Filosofia e informatica).

Al di fuori di questi buoni contributi troviamo in-
nanzitutto degli articoli malfatti su soggetti importan-
ti. Per esempio & inutilizzabile I'articolo di Berti sulla
Metafisica, nobile disciplina che viene strapazzata fino
a farne una curiosa e dilettantesca, quasi casalinga,
branca della teologia razionale (tutto il terzo para-
grafo & dedicato, in un rincorrersi di affermazioni gra-
tuite e pseudo-argomenti, a elucubrazioni su un sedi-
cente “Principio”). Nella stessa categoria includerei il
faticoso lavoro di Ferraris, Givone e Vercellone
sull’Estetica, la chiacchierata di Veca sulla Filosofia
della politica (scritto bene ma lacunoso), la conversa-
zione di Carotenuto su Filosofia e psicologia (che non
tocca nessuno dei temi cruciali oggi in discussione: se-
gnalo qui la mancanza di un capitolo sulla filosofia
della mente, grave omissione), la barcollante e poco
informativa discussione di Formigari su Filosofia e lin-
guistica. Si poteva anche fare un buon capitolo sulla
Filosofia della religione, soprattutto se si pensa al livel-
lo complessivo delle discussioni tra mondo laico e
Chiesa nel nostro paese, e invece il lavoro di Olivetti
gira intorno a tutte le questioni filosofiche con uno
sfoggio gratuito di erudizione.

La categoria complementare, quella dei buoni arti-
coli su soggetti dubbi, include I'eccellente Mugnai sul
Marxismo (di cui non viene mai discusso 'interesse fi-
losofico), Ferraris sull Ermeneutica (che non spiega in
che modo la dubbia pretesa di “universalita” della di-
sciplina ne farebbe una forma di filosofia), e Fadini
sull’ Antropologia filosofica (perché non pensare che la
ritrita domanda “chi siamo” abbia una risposta empi-
rica?).

E per finire, ci sono testi faticosi per lo stile e che
nascondono dietro alla cortina fumogena della cattiva
retorica la pochezza o la pseudo-profondita delle idee
presentate. In testa sicuramente Cacciari su Fzlosofia
teologia, illeggibile, seguito da molti contributi del vo-
lume quarto (Neoscolastica, Razionalismo critico, Sto-
ricismo, Idealismo, Nichilismo, Esistenzialismo), noio-
si e inconcludenti, spesso vicini all’abuso della pa-
zienza del lettore.

Caratteristica mi sembra, nell’opera diretta da Pao-
lo Rossi, la scelta di cominciare dalle “filosofie specia-
1i”, sia pure facendo precedere il tutto dal saggio di
Agazzi sulle comunita filosofiche, che € un ritratto
molto piano, e molto realistico, di chi sono oggi i filo-
sofi in giro per il mondo: professori, ricercatori, che si
associano, si incontrano in congressi, pubblicano rivi-
ste, ecc. Una comunita “scientifica”, dunque. Come
dire: se volete sapere che cosa ¢é la filosofia, guardate
anzitutto chi sono, in concreto, coloro che la fanno. A
questo capitolo di apertura, seguono i capitoli sulle fi-
losofie speciali, e, nel secondo volume, altri saggi su La
filosofia e le scienze. La mia impressione & che la co-
struzione di questi volumi caratterizzi tutta 'opera, ri-
velando 'immagine del lavoro filosofico che ha guida-
to le scelte del curatore (le quali, & appena il caso di ri-
cordarlo, influiscono solo con molta deliberata discre-

zione sul lavoro dei singoli autori dei saggi). Questa
immagine si puo riassumere cosi: la filosofia & ci6 che
oggi si fa da parte di quei professionisti che si chiama-
no comunemente filosofi; il suo carattere, perd, ¢ di
essere intensamente centrifuga; piti che nel territorio
che tradizionalmente le era assegnato, essa va cercata
nelle zone di confine. Si potrebbe ricordare qui che
Paolo Rossi viene dalla scuola di Banfi, e che proprio
in questa scuola (io 'ho sentita da Luciano Anceschi)
circolava I'idea che la vera filosofia di oggi si elabora in
quella riflessione che nasce in connessione con altre
attivita spirituali — nella critica delle arti, nella rifles-
sione politica, nell’epistemologia, ovviamente. Ora, a
me sembra giusta I'intuizione di base: la filosofia &
bensi quel che fanno i filosofi di professione, ma an-
che qualcosa che tende a sfuggire a questa tranquilliz-
zante caratterizzazione. Sara poi vero, perd, che dob-
biamo cercarla (piuttosto, almeno implicitamente)
nelle filosofie speciali, nelle riflessioni che accompa-
gnano il lavoro delle scienze (per la verita non solo le
scienze “dure”: nel secondo volume c’¢ persino un
densissimo capitolo di Cacciari su filosofia e teolo-
gia)? Anche se, ovviamente, la rete progettata da Pao-
lo Rossi promette un censimento sostanzialmente
completo della filosofia professionale di oggi, proprio
la curiosita che il suo stesso schema suggerisce, quella
degli “altrove”in cui si filosofa — dalla critica lettera-
ria a quella artistica, alle teorie dei media, alla riflessio-
ne sul costume, ecc. —, lascia nel lettore I'impressione
che ci sia ancora dell’altro da esplorare. Sara la nostal-
gia per la filosofia come saggezza (non specialistica,
non scientifica, non affidata a comunita di ricercatori
e a congressi periodici), in un momento in cui, come
scriveva Nietzsche, “i problemi filosofici riprendono
in tutto e per tutto quasi la stessa forma interrogativa
di duemila anni fa”?

Nel presentare i quattro volumi di La filosofia, che
ha curato per la Utet, Paolo Rossi si domanda se sia
possibile scrivere un trattato di filosofia. Molti filosofi,
almeno a cominciare da Kant, si sono chiesti se fossero
possibili le cose che avevano davanti agli occhi, e han-
no considerato questa domanda un indizio di proble-
maticita, una cosa di cui andar fieri. Anche Rossi crede
nello “statuto problematico” della filosofia, ma vi
scorge una difficolta per chi intenda scrivere un tratta-
to, a meno di rinunciare a costruire “un quadro asso-
lutamente coerente e unitario”. Che ¢ la strada da lui
seguita. Una situazione del genere potrebbe forse veri-
ficarsi in qualsiasi altra disciplina. Immagino che in
questo caso l'autore se ne scuserebbe, spiegherebbe
che esistono teorie per il momento irriducibili, tecni-
che disparate, problemi aperti e cosi via. Invece in filo-
sofia si possono invocare le “connaturate esigenze in-
terpretative della filosofia” e “I'inevitabilita del plura-
lismo”, che finalmente la cultura contemporanea
avrebbe riconosciuto, dopo.la fine dell’incubo carna-
piano della scienza rigorosa.

Verrebbe da osservare che tra statuto problematico
e inevitabilita del pluralismo ¢’& un quadro unitario
niente male; ma questa sarebbe una di quelle ritorsio-
ni tanto amate dai filosofi, che andrebbero messe da
parte tra persone educate. E meglio guardare dentro
la cornice, unitaria o no.

Citando Bayle, per il quale le filosofie in declino
prima o poi risorgono, Rossi suggerisce che la cultura
contemporanea stia assistendo al ritorno di dottrine
che sembravano sconfitte. Secondo me Paolo Rossi &
un po’ ossessionato dalla “Rigorosa Scientificita”, ma
la sua & un’ossessione comune a tanta parte della filo-
sofia contemporanea; e quanto ai reduci, sembra la fi-
ne della guerra mondiale.

L’osservazione di Bayle non mi sembra molto di pit
di quelle che si fanno in ascensore sul tempo. A me vie-
ne in mente piuttosto Brucker, che contrapponeva al
cartesianesimo settario un comprensivo eclettismo,
perché effettivamente i capitoli di questo trattato rien-
trano in una cornice comune. I saggi che, come quelli
sulla logica, sulla filosofia del linguaggio, sulla filosofia
della matematica, sull’etica, su filosofia e informatica,
danno conto dello stato dell’arte, non pretendono di
ricavare filosofie generali. Alla loro prudenza si con-
trappone pero la linea di coloro i quali, visto che non si
sa bene come le cose possano andare, danno baldanzo-
se indicazioni sul modo in cui esse devono andare: libe-
ri da vincoli su cio che si sa, si puo liberamente parlare.
Ma nell’ombra amichevole prodotta dall’eclissi della
filosofia che si richiama al sapere prosperano metafisi-
ca, ermeneutica, idealismo, teologia, e filosofie religio-
se varie. Se i pensatori radicali “alla Carnap”, per tor-
nare al protagonista dell'incubo, sembrano in attesa di
un ritorno bayliano, i veri pensatori radicali sono ora

quelli che provengono dalla cultura idealistica e reli-
giosa. E con loro pare riabilitata la tradizione nostrana,
da sempre aperta e pluralista: Croce e Gentile, assolti
dal sospetto di essere stati dittatori, capeggiano una
schiera di autentici liberali, da Banfi (il cui razionali-
smo critico assurge alla dignita di stile filosofico) ai
neoscolastici, da Marino Gentile a Pietro Piovani.

Negli anni settanta la Storia della filosofia di Ludo-
vico Geymonat rappresento la summa della cultura fi-
losofica nostrana, apparentemente dominata dal
marxismo; questo trattato potrebbe essere il manuale
del nuovo spiritualismo che sta avendo fortuna di
questi tempi. “Ma che vuole? — come diceva Bayle
— Basta aspettare, perché ha sempre smesso di pio-
vere”.
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In circa vent’anni il panorama fi-
losofico italiano ha assunto conno-
tati ben diversi da quelli degli anni
settanta. Allora, prevaleva una forte
ideologizzazione, risultante dal for-
marsi nell'immediato dopoguerra
di tre aree distinte e forti: quella di
orientamento marxista, quella di
orientamento laico, quella di orien-
tamento cattolico. Un libro, un arti-
colo, erano facilmente riconoscibili
e classificabili come appartenenti a
una di queste aree. L’esaurimento
interno — o anche resa senza con-
dizioni — del pensiero marxista, al-
la meta degli anni settanta, ebbe co-
me effetti collaterali un parallelo
esaurimento teorico sia del pensie-
ro laico sia di quello cattolico.

Iniziava un percorso nuovo, di
ricerca di punti di riferimento dif-
ferenti rispetto a quelli tradizionali
delle diverse aree teoriche. I vecchi
steccati caddero in tempi molto ra-
pidi. Nel giro di pochi anni sarebbe
stato difficile — e anche inutile —
stabilire se un libro, un articolo, ap-
partenessero a questa o quell’area
ideologicamente “forte”. Una nuo-
va suddivisione o settorializzazione
della produzione filosofica italiana
si affermava e consolidava, ma se-
condo interessi tematici, per cosi
dire, e non pit ideologici.

In maniera schematica si posso-
no individuare quattro settori di
interesse prevalenti e tendenti an-
che a “organizzarsi” sul piano cul-
turale e accademico; il settore sto-
rico-filosofico, quello teorico-er-
meneutico, quello analitico, quello
femminista. L’ordine con cui sono
stati indicati i settori rispecchia an-
che un ordine per fasce di eta, nel
senso che dal primo all’ultimo é ri-
levabile un decrescere dell’eta me-
dia degli studiosi coinvolti in ma-
niera pi rappresentativa.

Il settore storico-filosofico &
quello che mantiene una maggiore
continuita col passato, senza tutta-
via perdere il contatto con il nuo-
vo. Sedi principali sono Firenze
(Garin, Paolo Rossi), Torino (Via-
no, Pietro Rossi), Padova (Berti),
Bologna (Santucci), Roma (Gre-
gory, Verra, Sasso), Napoli (Tessi-
tore): principali iniziative editoria-
li sono le raccolte di saggi La cultu-
ra filosofica italiana dal 1945 al
1980 (Guida, 1982), La filosofia
waliana dal dopoguerra a oggs (La-
terza, 1985), Filosofia italiana e fi-
losofie straniere nel dopoguerra (1l
Mulino, 1991), I progressi della fi-
losofia nell'ltalia del Novecento
(Morano, 1992): raccolte che non
si limitano a un bilancio storico ma
contengono importanti contributi
critici di dibattito rispetto alle
nuove posizioni teoriche emerse
negli-anni a cavallo tra i settanta e
gli ottanta. Pit1 recenti e impegna-
tive sono le opere collettive Storza
della filosofia a cura di Viano e Pie-
tro Rossi (Laterza, 1993 e tuttora
in corso) e La filosofia a cura di
Paolo Rossi (4 voll., Utet, 1995),
nella quale ultima sono presenti
come collaboratori anche i rappre-
sentanti di altri settori di interesse
(ad eccezione di quello femmini-
sta, la cui assenza stupisce in un’o-
pera che per altri aspetti appare
“completa”).

II settore teorico-ermeneutico &
quello che ha fatto pitt discutere
negli ultimi due decenni, a comin-
ciare dal volume di Massimo Cac-
ciari Krisis (Adelphi, 1976), da
quello curato da Aldo G. Gargani
Crisi della ragione (Einaudi, 1979)
al quale hanno collaborato anche
storici della filosofia, e soprattutto
da quello curato da Gianni Vatti-

di Franco Restaino

mo e Pier Aldo Rovatti, I/ pensiero
debole (Feltrinelli, 1983), che si
presentava volutamente come il li-
bro-manifesto di una nuova “cor-
rente” di pensiero, quella nota ap-
punto con il titolo del volume stes-
s0 0, col passare degli anni, come
“ermeneutica” (al libro collabora-
vano anche alcuni analitici). Gli
studiosi e i teorici appartenenti a
quest’area di interessi (provenienti

prevalentemente dalla scuola di
Pareyson, laicizzatasi, da quella di
Paci, e per vie e percorsi diversi
dalla Cattolica di Milano — ¢ il ca-
so di Emanuele Severino dopo la
rottura con il cattolicesimo) indica-
vano nuovi punti di riferimento per
il dibattito e la riflessione teorica:
Nietzsche, Heidegger, Wittgen-
stein (quello “viennese” piu che
quello “analitico”), Gadamer, Ri-
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coeur, e in seconda linea Rorty,
Derrida, Foucault. L’area filosofica
privilegiata da questo settore &
quella tedesca, fenomenologica,
esistenzialistica ed ermeneutica. Le
discussioni, a volte anche polemi-
che ed enfatizzate dalla stampa set-
timanale e quotidiana, tra studiosi
teorico-ermeneuti e storico-filosofi
(pensiero debole e pensiero forte),
hanno caratterizzato soprattutto

gli anni ottanta. La documentazio-
ne piu significativa e utilmente
orientativa su tale dibattito & rac-
colta nel volume a cura di Jader Ja-
cobelli Dove va la filosofia italiana?
{Laterza, 1986). Importanti docu-
menti degli approfondimenti e del-
le aperture continue di questo filo-
ne di interessi teorici sono i volumi
annualmente curati da Vattimo col
titolo Filosofia 1986 (e anni seguen-
ti, Laterza). Analisi critiche e di-
scussioni da parte di esponenti del
settore storico-filosofico nei con-
fronti di quello teorico-ermeneuti-
co sono presenti nei volumi di Via-
no, Va’ pensiero (Einaudi, 1985), di
Berti, Le vie della ragione (1l Muli-
no, 1987), di Paolo Rossi, Paragone
degli ingegni moderni e postmoder-
72 (Il Mulino, 1989).

1l settore analttico si & affermato
e rafforzato (nel senso che sono nu-
merosi gli studiosi molto giovani
interessati a €sso) in questi vent’an-
ni, dopo una fortuna abbastanza
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marginale fino agli anni sessanta.
Bonomi a Milano, Parrini a Firen-
ze, Marconi a Torino, Leonardi a
Venezia, Picardi a Bologna, Penco
a Genova, Santambrogio a Caglia-
ri, Egidi e Lecaldano a Roma, per
citare alcuni tra gli autori pit signi-
ficativi formatisi e affermatisi in
questo periodo, hanno alimentato
la ricerca e il dibattito anche con
frequenti convegni, sfociati in im-
portanti raccolte di contributi, [ lo-
ro interessi riguardano le tematiche
di filosofia del linguaggio, di etica
con tutte le sue ramificazioni, di fi-
losofia politica, di filosofia del dirit-
to, di filosofia della scienza, di filo-
sofia della mente. Gli autori e I'area
filosofica privilegiati sono quelli di
lingua inglese. Possiamo indicare
alcune raccolte di saggi che ben do-
cumentano il lavoro di questo set-
tore negli ultimi dieci anni: Ezica e
diritto (Laterza, 1986), Utilitarismo
ogg? (Laterza, 1986), Question: di
bioetica (Editori Riuniti, 1987),
Teorie etiche contemporanee (Bol-
lati Boringhieri, 1990), Prospettive
di teoria del linguaggio (Unicopl,
1988), e soprattutto la raccolta cu-
rata da Santambrogio, Introduzio-
ne alla filosofia analitica del linguag-

- gio (Laterza, 1992), che rappresen-

ta il principale sforzo collettivo di
esposizione e illustrazione, oltre
che di approfondimento, di tali te-
matiche nel nostro paese.

Il settore femminista, o meglio
del pensiero delle donne, si & affer-
mato con difficolta, soprattutto sul
piano teorico, data la scarsa presen-
za accademica fino a pochi anni fa,
di rappresentanti di esso. Si avvale
perod di canali alternativi, capillar-
mente presenti in grossa parte del
paese, per la sua diffusione ed ela-
borazione tramite dibattiti frequen-
ti. Anch’esso fa riferimento preva-
lentemente all’area di lingua ingle-
se, con forti presenze, perd, di pen-
satrici francesi (in particolare Luce
[rigaray). Le sedi piti note di elabo-
razione teorica sono la Libreria del-
le donne di Milano e la comunita
delle donne filosofe Diotima di Ve-
rona. Le rappresentanti piu signifi-
cative e originali sono Luisa Mura-
ro ¢ Adriana Cavarero. Una docu-
mentazione delle elaborazioni teo-
riche degli ultimi vent’anni, in area
italiana, & consegnata principal-
mente ai seguenti volumi frutto di
lavoro collettivo: Now credere di
avere dei diritti (Rosenberg & Sel-
lier, 1987), Diotima. Il pensiero del-
la differenza sessuale (La Tartaruga,
1987), e soprattutto la raccolta pub-
blicata a Londra nel 1991, Italian
Feminist Thought. Ulteriori contri-
buti sono i libri delle autrici sopra-
citate, e la ricca pubblicistica su ri-
viste del movimento (in particolare
“Dwf”, donna, woman, femme).

Dall’insieme dei dibattiti e delle
elaborazioni degli ultimi anni sta
forse emergendo una nuova filoso-
fia, o una nuova personalita, di
grande incisivita e influenza, quali
sono state in questo secolo quelle
di un Croce, di un Gentile, di un
Gramsci? A questa domanda si
pud forse rispondere con due versi
di un noto poema di Garcia Lorca,
riferiti alla possibilita e augurio
della nascita di un torero parago-
nabile a quello di cui cantava la
morte: “Tardara mucho tiempo en
nacer, si es que nace, un andaluz
tan claro, tan rico de aventura”.

| I |
| I |
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Traduzioni in tempo reale

di Guido Bonino

Nel dopoguerra per molti anni
la cultura filosofica italiana ha con-
siderato se stessa come provincia-
le. L’egemonia culturale idealistica
aveva per lungo tempo reso diffici-

«le la penetrazione in Italia di nu-
merose correnti di pensiero che al-
trove avevano avuto grande fortu-
na. Un effetto analogo era stato de-
terminato  dall’autarchia anche
culturale imposta dal regime fasci-
sta, che non favoriva certo gli
scambi con il resto del mondo (ec-
cezion fatta per la Germania). For-
se I'isolamento era stato meno as-
soluto di quanto potesse sembrare,
ma la sensazione che molti filosofi
e uomini di cultura provavano
all’epoca era quella di uscire da un
lungo periodo di letargo impro-
duttivo, che aveva lasciato 1'Italia
in uno stato di grave arretratezza.
Si sentiva la necessita, e il dovere,
di svecchiare la cultura filosofica
italiana facendo conoscere cid che
nel frattempo era stato pensato al-
trove. Era indispensabile introdur-
re in Italia i testi fondamentali
dell’esistenzialismo, della fenome-
nologia, del neopositivismo, di
quelle scienze umane cosi ostinata-
mente disprezzate dalla filosofia
idealistica. Fino agli anni sessanta
Ieditoria italiana si diede da fare
per colmare il ritardo con numero-
sissime traduzioni di opere filoso-
fiche dei decenni precedenti: si
pensi alle operazioni culturali pro-
mosse, per limitarsi ad alcuni no-
mi, da Nicola Abbagnano, Ludo-
vico Geymonat, Antonio Banfi e
dai loro allievi.

L’abbondanza di traduzioni, in
genere piuttosto disordinata e asi-
stematica (e cio sia detto senza al-
cuna sfumatura negativa), era fa-
vorita anche dal carattere eclettico
e dalla propensione alle sintesi
dottrinali propria della filosofia
italiana, che ha spesso trovato la
sua originalita (se cosi si pud dire)
nel tentativo di unificare indirizzi
di pensiero che altrove erano irri-
mediabilmente contrapposti (cfr.
Carlo Augusto Viano, I/ carattere
della filosofia italiana contempora-
nea, in Va' pensiero, Einaudi,
1985).

Lentamente il ritardo & stato
colmato e la cultura filosofica ita-
liana si & messa al passo con quella
delle grandi nazioni: Francia, Ger-

mania, Inghilterra, Stati Uniti e
paesi di lingua inglese in generale.
A partire dagli anni settanta e an-
cor pill ai nostri giorni le traduzio-
ni di opere filosofiche straniere
non hanno piu lo scopo di far co-
noscere correnti di pensiero che
negli altri paesi sono gia invec-
chiate, ma fanno parte del norma-
le interscambio culturale “in tem-
po reale”. Molto spesso le tradu-

particolare: I'Italia si trova “alla
periferia dell'impero” per quanto
riguarda la produzione filosofica
originale e non pud quindi essere
autosufficiente o quasi come quei
fortunati (?) paesi che si trovano al
centro. Al tempo stesso le dimen-
sioni del mercato editoriale italia-
no sono sufficientemente ampie
da permettere un numero di tra-
duzioni assai elevato, a differenza
di quanto accade in paesi piu pic-
coli (dove molto piti spesso si € co-
stretti a ricorrere alle edizioni in
lingua originale). La posizione
dell'Italia & condivisa da altre na-
zioni, come la Spagna, non a caso

Penso positivo

zione filosofica italiana quattro
aree principali: quella storico-fi-
losofica, quella ermeneutica,
quella analitica e quella femmini-
sta. Anche le traduzioni si posso-
no forse suddividere a seconda
che corrispondano agli interessi
dei rappresentanti di un’area o di
un’altra (e dunque a seconda che
siano promosse dagli uni o dagli
altri).

Le traduzioni riconducibili all’a-
rea storico-filosofica possono esse-
re distinte in due categorie princi-
pali: da una parte le opere filosofi-
che del passato, pitt 0 meno note e
importanti, dall’altra le opere di

di Massimo Ferrari

PAOLO PARRINI, Conoscenza e realta. Sag-
gio di filosofia positiva, Laterza, Roma-Ba-
ri 1995, pp. 234, Lit 35.000.

Il libro di Paolo Parrini ha il pregio di co-
niugare una trattazione chiara e analitica-
mente impegnata di alcuni grandi temi del
dibattito contemporaneo sulle strutture e la
dinamica della razionalita scientifica con una
prospettiva pin globale che non solo rilancia
Pattualita di una “filosofia positiva” ma la so-
stiene abbandonando “una visione puramen-
te linguistica dei problemi filosofici per il ri-
torno a una concezione pidl tradizionale”.

1l termine “tradizionale”, ovviamente, non
bha alcun connotato “restauratore’; sta piutto-
sto a indicare il recupero di una prospettiva
pin generale, di un “quadro di riferimento
unificante” per le analisi particolari che non
sia soltanto costruito con materiali logici ed
empirict. Pin specificamente questo significa
innanzi tutto rivendicare una concezione del-
la filosofia il cui profilo é identificabile con
un impegno analitico “non dilettantesco”,
con una dichiarata avversione per la metafisi-
ca che tuttavia non si riduce a un semplice
sclentismo, con una convinta dccettazione
della dimensione etica che pervade ogni. at-

teggiamento critico-razionale, e infine con la
negazione di “una diversitd di principio tra
discorso scientifico e discorso filosofico”, ov-
vero con l'attribuzione alle scienze positive
di un valore conoscitivo “paradigmatico”.

Si capisce allora per quale motivo Parrini
qualifichi il proprio programma filosofico
(Conoscenza e realta é in qualche misura un
libro programmatico, che fa pensare allo stile
di Giulio Preti seppure in forma pii sobria e
meno sbilanciata alla ricerca di eclettici equi-
libri) come un “ritorno” alla filosofia positi-
va: al lavoro, per riprendere le parole di Par-
rini, di un “filosofo positivo laico e detra-
scendentalizzato” che si richiama all autorita
di David Hume e Moritz Schlick.

Il punto di riferimento é cosi, con un certo
orgoglio polemico, la tradizione dell’empiri-
smo e segnatamente dell’ empirismo logico.
Parrini, da esperto conoscitore delle vicende
del neopositivismo, ammonisce a non scam-
biare la sua “crisi” con il venir meno “delle
grandi idee direttrici della filosofia positiva”
e si mostra (giustamente) convinto che i rap-
porti tra Uempirismo logico e la cosiddetta
“nuova filosofia della scienza” stano un po’

segue p

zioni vengono realizzate a una di-
stanza temporale assai ravvicinata
rispetto alle edizioni originali. La
quantita complessiva di traduzio-
ni & rimasta cospicua e, anzi, si ¢
certamente accresciuta. In Italia si
traduce molto di pit che in Fran-
cia o in Inghilterra. Cid & dovuto
senza dubbio alla sua posizione

anch’essa grande traduttrice di
opere straniere.

Le traduzioni negli ultimi anni
sono cosi abbondanti e cosi etero-
genee che risulta molto difficile
raggruppartle secondo criteri si-
gnificativi o individuare percorsi
coerenti. Restaino (p. 45 di questo
“Indice”) identifica nella produ-

storiografia filosofica. Per quanto
riguarda le prime, si pud dire che
sia ormai disponibile in lingua ita-
liana uno spettro amplissimo di
traduzioni. Non solo i grandi clas-
sici sono stati tradotti in modo
pressoché completo, ma anche le
opere e gli autori minori hanno ri-
cevuto un’attenzione altrove sco-
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nosciuta. Trascegliendo a caso dal
catalogo di Guerini e associati de-
gli ultimi cinque anni si possono
per esempio trovare libri come il
Saggio sui pregiudizi del barone
d’Holbach (1993), le Riflessioni
critiche sulla poesia e sulla pittura
di Jean-Baptiste Du Bos (1990) o
la Dottrina della scienza. Esposizio-
ne del 1807 di Johann Gottlieb Fi-
chte (1995, forse non si tratta pro-
priamente di un’opera o di un au-
tore minore, ma certamente
I’esposizione del 1807 non pud
avere un pubblico molto ampio).
Né gli editori si spaventano di
fronte a operazioni lunghe e diffi-
cili come, per esempio, la nuova
traduzione delle Enneads di Ploti-
no, proposta da Rusconi nel 1992
(che, tra I’altro, si sono insospetta-
tamente rivelate un buon successo
commerciale).

Nel campo della storiografia fi-
losofica la ricognizione di settori
secondari ¢ stata altrettanto gene-
rosa: sempre nel catalogo recente
di Guerini e associati possiamo
trovare opere indiscutibilmente
erudite come Linguaggio e pensie-
ro originario. L’ umanesimo di |.L.
Vives di Emilio Hidalgo-Serna
(1992). Molto diffuse sono anche
le traduzioni di testi introduttivi e
didattici; si pensi per esempio alla
serie di brevi monografie sui
grandi filosofi e sui grandi temi
della filosofia proposta dal Muli-
no nella “Universale Paper-
backs”: tra gli ultimi titoli trovia-
mo Cartesio di John Cottingham
(1991), La filosofia medioevale di
Alain De Libera (1991), Filosofia
della mente di William Bechtel
(1992), Aristotele di John L. Ack-
rill (1993), Platone di David J.
Melling (1994). L’ampia presen-
za di questo genere di opere testi-
monia del fatto che il pubblico
privilegiato delle traduzioni €
quello degli studenti universitari
(si suppone che gli studiosi ab-
biano gia letto o possano comun-
que leggere i testi originali). Vo-
lendo trovare qualche lacuna, si
puo rilevare come siano piuttosto
trascurate certe correnti di pen-
siero della seconda meta del seco-
lo scorso, come il positivismo e il
neokantismo, certo oggi poco di
moda (ma nelle biblioteche si
possono trovare parecchie tradu-
zioni di inizio secolo).

Anche I'area ermeneutica ha sti-
molato un gran numero di tradu-
zioni. In questo caso la maggior

>

Michele Battini
L’ordine della Gerarchia
pp. 510, L. 58000

Studi sul fallimento del liberalismo, sulle destre
e sulle sinistre autoritarie in Francia (1789-1914)

Claudio Pavone
Alle origini della Repubblica

Scritti su fascismo, antifascismo
e continuita dello Stato
pp- 314, L. 26000
Dall’autore di Una guerra civile un’analisi
del mito del cosiddetto «Secondo Risorgimento»
in cui si confrontano le posizioni di fascisti
e antifascisti

«ll riso é il profumo della vita in un popolo civile»

(Aldo Palazzeschi)

Mario Farne

Guarir dal ridere

La psico-biologia
della battuta di spirito

pp- 159, L. 26 000

Y «catalogo»

Con decine di battute
umoristiche ordinate
per argomenti

in un vero e proprio

‘W'Bollati Boringhieri

Rino Genovese
La tribu occidentale
Per una nuova teoria critica
pp- 204, L. 26 000

L'«impegno scettico» come punto di arrivo
dell’autocritica dell'lluminismo

Marcello Fabbri Antonella Greco
L’arte nella citta

«Fondazione Adriano Olivetti»
pp- 157, 76 ill., L. 34000
La nuda brutalitd edilizia rende precari
'ordine e Iidentita delle nostre cittd e il modo
di essere dell'uomo in un universo
sempre pil urbanizzato
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parte delle opere tradotte proviene
dalla Germania e dalla Francia (so-
prattutto da quei filosofi francesi
che si sono a lungo occupati di
pensiero tedesco). Gli autori prin-
cipali sono stati tradotti pressoché
integralmente: Gilles Deleuze, Jac-
ques Derrida, Hans-Georg Gada-
mer, Jean-Francois Lyotard, Paul
Ricoeur... sono tutti ampiamente
presenti nei cataloghi delle case
editrici italiane, dove si alternano
traduzioni delle loro ultime opere
ad altre di opere precedenti finora
trascurate.

L’area della filosofia analitica fa
invece riferimento privilegiato alla
produzione filosofica in lingua in-
glese. Anche in questo settore, al-
meno per quanto riguarda gli auto-
ri pitt importanti, 'offerta & ampia:
di Donald Davidson, Daniel C.
Dennett, Michael Dummett, Hi-
lary Putnam, Willard Van Orman
Quine e molti altri si possiede in
lingua italiana una notevole mole
di opere. Come per l'area erme-
neutica, vale la regole dell’alter-
nanza tra le opere recenti (pubbli-
cate in Italia uno o due anni dopo
l'edizione originale) e quelle piu
datate che finora erano sfuggite al-
la traduzione.

Nel campo del femminismo il
mercato editoriale, anche se in
crescita, ¢ di dimensioni pin ri-
dotte. L’autrice pit tradotta e in-
fluente & probabilmente Luce Iri-
garay (hanno tradotte sue opere,
tra gli altri, Feltrinelli e La Tarta-
ruga).

Ci sono poi autori di grande ri-
levanza difficilmente classificabili
in questo schema. Tra i piu tra-
dotti in Ttalia recentemente sono
di certo Hannah Arendt (Vita ac-
tiva, per citare solo una delle ope-
re maggiori, € stato tradotto nel
1989 da Bompiani), Jirgen Ha-
bermas (Etica del discorso, Later-
za 1989; I/ pensiero post-metafisi-
co, Laterza 1991; Test: filosofici e
contesti storici, Laterza 1993; Teo-
ria della morale, Laterza 1994) e
Hans Blumenberg (L’ansia si
specchia sul fondo, 1 Mulino
1989; L’elaborazione del mito, 1l
Mulino 1991; La legittiniti del-
Ueta moderna, Marietti 1992). Bi-
sogna poi ricordare 'impegno del
Mulino nel campo delle scienze
cognitive, spesso contigue alla fi-
losofia, con autori come Jerry Fo-
dor e Paul Churchland.

In tutta questa abbondanza non
mancano cutiose lacune: di Hus-
serl, per esempio, di cui si stanno
traducendo molte opere minori
tratte dalla Husserliana, non & mai
comparsa un’edizione italiana del-
la Filosofia dell'aritmetica (anche
se pare esista da tempo una tradu-
zione chiusa nei cassetti di qualche
editore). Ma si tratta comunque
solo di particolari.
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Tra il nulla

e Peternita
di Franco Volpi

Luicl PAREYSON, Ontologia della
liberta. Il male e la sofferenza,
Einaudi, Torino 1995, pp. XVI-
478, Lit 52.000.

Allinizio dell’'eta moderna una
raggelante constatazione di Pascal
da la misura di quale profonda tra-

pit complicati di quanto solitamente si am-
metta. Ma questo non significa che nella pro-
spettiva di una “epistemologia storicamente
orientata” debbano mancare gli apporti di al-

tre tradizioni filosofiche, come é provato dal
fatto che Parrini si confronta criticamente,
ad esempio, con [ “idealismo logico” di Cassi-
rer e sostiene una concezione della veritd e

N

dell’oggettivita “impregnata di componenti

kantiane”,

Fard dunque bene a ravvedersi chi pensas-
se che la “filosofia positiva” di Parrini sia
tdentificabile con U'incipit di Hard Times d7
Dickens (“Now, what I want is facts ... Facts
alone are wanted in life”). Un complesso di
principt (analitici, sintetici e metodologici)
che in un determinato contesto sono assunti
come validi a priori sembra a Parrini irvinun-
ciabile, e in generale non vi é — in termini
kantiani — un quid facti che possa intera-

sformazione la nuova cosmologia
materialistica abbia prodotto nelia
posizione dell'uomo nell’'universo.
“Inabissato nell'infinita immensita
degli spazi che ignoro e che
m'ignorano — annota Pascal — io
mi spavento”. Che cosa mai signifi-
ca questo sgomento?

Significa che I'universo fisico del-
la cosmologia moderna ha prodotto
la solitudine e la spaesatezza meta-
fisica delluomo. La comprensione
della natura come mera estensione
(res extensa), cioe la sua riduzione
a materia, ha trasformato il cosmo
antico e medievale, in cui l'uomo
poteva abitare e sentirsi a casa pro-
pria, in uno spazio vuoto. L'uomo lo
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avverte allora come un‘angusta cel-
la in cui 'anima si sente prigioniera
oppure come una spaesante infi-
nita che la inquieta.

Nominando in termini cosi chiari
la spaesatezza metafisica dell'uo-
mo moderno t'annotazione di Pa-
scal tocca gia, con largo anticipo, il
motivo del nichilismo, o meglio: la
ragione piu profonda del suo emer-
gere. Quando viene meno il senso,
guando manca la risposta al “per-
ché?", il nichilismo & ormai alle por-
te. Questo ospite inquietante — co-
me Nietzsche lo apostrofera — si &
gia insinuato furtivo nella casa e vi
si & accomodato ovunque, senza
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una liberta disperata, e che essa
infonda piu angoscia che pienezza
d'essere, ¢ un fatto con il quale
I'esistenzialismo moderno ha cer-
cato di convivere.

La problematica cui queste po-
che battute alludono, e che si svilup-
pa in un crescendo nichilistico lungo
I'arco storico che va da Pascal
all'esistenzialismo contemporaneo,
sollecita ogni riflessione filosofica
che intenda pensare la finitudine
dell'esistenza in un quadro ontologi-
co coerente. Essa sta al centro del li-
bro postumo di Pareyson, in cui so-
no raccolti i suoi ultimi scritti, e vi vie-
ne svolta in un serrato confronto con

mente assorbire il quid juris. Tuttavia il filo-
sofo positivo ha sempre dalla sua la forza
dell’ispirazione realista, onde l'oggetto é un
termine di riferimento delle nostre espressio-
ni linguistiche indipendentemente dal tipo
di schema linguistico o teorico entro il quale
ci collochiamo. Tra il realismo metafisico e il
relativismo radicale esiste cosi una “terza
via” che impone limiti ben precisi non solo

alla possibilita di riferirsi all’assoluto, ma an-

che nulla possa pil scacciarlo. Co-
me una crepa sempre piu profonda
esso fende [I'autocomprensione
della modernita.

Naturalmente Pascal affronta e
pensa questa nuova condizione per
contrastarla: dietro [lirrefragabile
necessita della natura c'e ancora un
Deus absconditus che la governa, e
che ci governa, per quanto Egli non
sia immediatamente riconoscibile
nel suo creato; pertanto 'uomo &, s,
un frammento di natura, un nulla
schiacciato dalle forze cosmiche,
ma puo, in quanto pensa e crede,
sottrarre la sua contingenza al con-
dizionamento delle leggi naturali e
farsi cittadino dell'altro mondo,
quello dello spirito.

Ma lo scenario & ormaitracciato e
presto anche Dio si eclissera. Prima
solo per ipotesi: tutto sara ripensato
“come se Dio non ci fosse” (“etiam-
si Deus non daretur”), poi per dav-
vero: tutto va ripensato, in primo
luogo il senso della nostra esisten-
za, prendendo atto del fatto che
“Dio & morto”. Allora, quando la tra-
scendenza perde del tutto la sua
forza attiva e tace, I'uomo abban-
donato a se stesso reclama la sua
libertd o meglio, non gli resta che
prendersela: l'uomo & la liberta
stessa poiché altro non & che quello
che progetta di essere, e tutto gli &
permesso. Che questa liberta sia

che alla dissoluzione della realta nel gioco
delle sue interpretazioni.

E questa “terza via” é anche un modo per
far valere i pregi di una filosofia positiva che
sappia “miscelare” un serio impegno teorico
con una certa dose di distacco ironico dai pro-
blemi prettamente speculativi. C'é da augu-
rarsi che piti di un lettore si lasci persuadere
della praticabilita di un simile approccio al
discorso filosofico.

le espressioni salienti del pensiero
esistenzialistico del Novecento quali
Marcel, Berdjaev, Jaspers e Hei-
degger. Ma altrettanto importanti so-
no i riferimenti a Schelling e a Do-
stoevskij. Il titolo, .Ontologia della li-
berta, indica ii programma filosofico
di Pareyson; esso mira a definire la
liberta come il modo d'essere
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dell'uomo, come la sua struttura on-
tologica, e a capirla contem-
poraneamente nell'orizzonte dell'es-
sere che la sovrasta.

Ma ci si chiede: in che modo 'uo-
mo cade sotto la considerazione
dell'ontologia? Evidentemente in
quanto anch’egli &€ ente tra gli enti,
in guanto partecipa della natura
dell'ente. Ma pud 'uomo, in quanto
liberta, essere fatto oggetto della
considerazione  reificante  del-
I'ontologia senza che siano traditi e
occultati i caratteri originari della
sua liberta, senza che egli diventi
cosa tra cose? Una volta ricono-
sciuto che l'uomo, in quanto ente
fra altri enti, cade sotto la ferrea leg-
ge del tempo e della causalita, co-
me possiamo pensarlo poi nei ter-
mini di un essere libero che puo e
deve fare di se stesso qualcosa di
diverso da cid che la natura fa di
lui? Come possiamo pensare, in
quell'essere che & 'uomo, la coe-
sistenza di una “causalita secondo
necessita” e di una “causalita se-
condo liberta”? Come & possibile
un’'ontologia della liberta?

E la contraddizione che travaglio
gia Kant. E lo scandalo della frattu-
ra tra ragione teoretica e ragione
pratica su cu si arrovellarono tutti i
pensatori dell'idealismo tedesco —
in particolare Schelling, che Parey-
son piu di ogni altro studié a fondo.
Dipanando con rigore e sensibilita
le sue considerazioni, rimaste pur-
troppo incompiute, ma gia sbozza-
te a sufficienza per consentire di ri-
conoscere il disegno complessivo,
Pareyson prospetta un’ermeneuti-
ca della finitudine che pur facendo-
si carico dei problemi anche piu dif-
ficili di quest'ultima — la sofferenza,
il male, la morte, V'assurda opacita
del destino individuale — si adope-
ra per pilotare I'uomo contempora-
neo fuori dalle secche del nichili-
smo. E riapre dal punto di vista filo-
sofico, tra I'altro, il discorso sulla re-
ligione e su Dio, senza cadere in
quella tipica frettolosita che inficia
molti  oltrepassamenti mederni e
postmoderni del nichilismo stesso.
Si tratta dungue di un libro che su-
scita interrogativi e offre spunti di ri-
flessione a chiungue si proponga di
pensare le condizioni ultime della li-
berta e il modo in cui I'esistenza
umana, sospesa tra il nulla e I'eter-
nita, la vive nellangusta cella
dell'universo fisico infinito.
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Gli indizi dell’inganno

nei rapporti interpersonali,
negli affari, nella politica,
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pp.224, L.24.000

MARIO RIGUTTI
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1l mestiere dell’astronomo
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delle stelle e dell'universo.
pp.384, L.28.000

GABRIELE TURI

Giovanni Gentile

Una biografia
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della figura di un intellettuale
scomodo del nostro secolo.
pp-544, L.48.000

REYNALDO GONZALEZ
Cuba. Un’epopea meticcia

Schiavita, scienza
e cultura dell’isola

.dello zucchero.

pp.192, L.20.000
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Anita Garibaldi

Lavita, I'eroismo
e la morte della moglie
di Giuseppe Garibaldi.
pp.220, L.25.000
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terza pagina e sui Suoi protagonisti.
pp.350, L.32.000
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Un medioevo di fatti concreti

di Eugenio Garin

Storia della filosofia, vol. II: Il
Medioevo, a cura di Pietro Ros-
si e Carlo Augusto Viano, Later-
za, Roma-Bari 1994, pp. 654, Lit
68.000.

Quando, sulla fine del gennaio
’94, mi trovai a discorrere a Roma,
nella sede della casa editrice La-
terza, di questa nuova Storia della
filosofia diretta da Pietro Rossi e
Carlo Augusto Viano, dissi subito
tutto il mio interesse per 'impo-
stazione dell’opera e il mio ap-
prezzamento per alcune delle idee
affermate nella prefazione genera-
le. Della loro validita non solo ero
da tempo convinto, ma a esse mi
ero ispirato nel mio lavoro. La fi-
losofia, infatti, & venuta profonda-
mente trasformandosi nel tempo e
cambiando oggetto e metodi, mu-
tando gli scopi, la formulazione
dei problemi, i rapporti con le al-
tre discipline. Di questo suo tra-
sformarsi & venuta acquistando fa-
ticosamente coscienza, mentre
non poteva non risentirne la sua
storiografia (che é in realtd la sua
stessa coscienza), sempre pill con-
sapevole della necessita di connet-
tere le dottrine via via considerate
filosofiche con le situazioni, indi-
viduandone la genesi e seguendo-
ne gli sviluppi, cogliendone i rap-
porti con la varia tematica di un
tempo.

Di qui il sempre piu argomenta-
to rifiuto della storia della filosofia
come sviluppo progressivo di una
disciplina — la filosofia, appunte
— omogenea nel tempo, sempre
tesa a delineare visioni d’insieme
motivate e organizzate, risposte
approfondite a eterni massimi
problemi. Di qui il rifiuto di un
cammino lineare de verstate in ve-
ritatem, come della necessita di
connettere univocamente la rifles-
sione filosofica solo a talune espe-
rienze o discipline in qualsiasi mo-
do privilegiate. Di qui anche I'ap-
pello spregiudicato a fonti non
convenzionali le pit diverse: un
trattato scientifico, un’opera d’ar-
te, una tecnica, un poema, un ro-
manzo, che a un certo momento
vengono fatti rientrare anch’essi
nella filosofia. Di qui, non solo la
spregiudicata demolizione dei “si-
stemi”, ma la sfiducia nella com-
pattezza della personalita di molti
pensatori, I'attenzione ai “salti”,
alle crisi, al frequente drammatico
contrasto fra momenti diversi del-
la vita dei filosofi, e, a volte nello
stesso momento, fra forme di con-
dotta in conflitto e conflitti non ri-
solti.

Chi, per eta, aveva cominciato a
lavorare in Italia in mezzo al con-
trasto aperto fra “positivisti” in
crisi e “idealisti” in conflitto, per
sperimentare successivamente i ri-
flessi non felici di una scolastica

presunta “marxista”, non poteva
non provare sazietd della consue-
tudine di forzare i testi, di ignora-
re i documenti, di trascurare i dati
di fatto, di procedere per schemi
precostituiti, con un’unica preoc-
cupazione: separare nel filosofo
del passato “cid che & vivo da cio
che & morto”, invece di mettere a

fuoco la genesi delle antiche do-
mande e del loro mutare, e il per-
ché delle risposte. Memore del fa-
stidio della etichetta di “filologo”
affibbiatami per decenni, ho guar-
dato subito con molta simpatia al
progetto di questa nuova Storia
della filosofia, pur consapevole,
non solo delle difficolta di un’im-
presa del genere, ma anche della
facilita delle critiche possibili e
dell'insidia costante di “forzare”
polemicamente giuste impostazio-
ni. Ricordo anzi di avere allora
pensato che proprio questo secon-
do volume, e cioé I/ Medioevo, sa-
rebbe stato particolarmente insi-
dioso per I'ambiguo rapporto del-
la riflessione filosofica con alcune
grandi religioni (ebraica, cristiana,
musulmana), con le loro chiese e l
loro magistero, con i nuovi poteri
politici, con gli istituti dell’inse-
gnamento e della ricerca, e con
tutti i problemi posti dalla presen-
za operante in Europa (per esem-
pio in Sicilia e in Spagna) di pensa-
tori arabi ed ebrei. D’altra parte
critiche e dissensi, che non man-
cheranno, mostreranno ’attualita

dell’opera.

I ventiquattro nutriti capitoli
del volume, affidati a sedici autori
diversi anche per orientamenti di
fondo, completati da una biblio-
grafia e da schede bibliografiche,
intrecciano un’esposizione delle
dottrine spesso originalmente im-
postata alla presentazione degli
istituti e dei metodi di insegna-
mento e di ricerca, al formarsi di
una “nuova biblioteca” con lin-
tenso lavoro di traduzioni di testi e
commenti critici dal greco, dal-
l'arabo e dall’ebraico, e quindi da
grandi culture diverse che si in-
contrano e si scontrano sul terre-
no delle credenze religiose e su
quello della ricerca razionale. La
ripresa di precise indagini scienti-
fiche, il riemergere in traduzioni
latine di testi fondamentali come
’Almagesto di Tolomeo, sono feli-
cemente sottolineati in connessio-
ne con le vicende delle discussioni
filosofiche in senso piu tradiziona-
le. Non a caso la fioritura culturale
— la “rinascita” — del secolo XII
¢ messa a fuoco come mundana sa-
pientia, come philosophia mundi,
caratterizzata, per un verso, da
nuove traduzioni di opere teori-
che greche, e per un altro dall’in-
gresso di opere astronomiche e
mediche orientali, non senza un
sostanzioso condimento di temati-
che ermetiche, magiche e astrolo-
giche.

I capitoli — questi capitoli —
affidati a studiosi particolarmente
competenti scorrono presentando
i processi teorici di una nuova or-
ganizzazione sistematica del sape-
re, per tappe connesse alla strut-
turazione del potere, dal mona-
stero alla corte, cominciando dal-
longobarde per
sboccare alle “rinascite” medieva-
li, dalla carolingia a quella del XII
secolo, cosi ampia e articolata, e
cosi decisiva. E poi, finalmente, la

le invasioni

complessita tanto ricca e piena di
contrasti del mondo trecentesco.
Solo che, laddove anche la piu at-
tenta storiografia ci ha abituato
soprattutto a percorrere gallerie
di ritratti affollate di pensatori
“grandi” (e meno grandi), secon-
do definiti orientamenti di pen-
siero, in questo libro, pur emer-
gendo, come era fatale, taluni (po-
chi) grandi nomi (a cui sono dedi-
cati capitoli interi), I'attenzione &
richiamata soprattutto su struttu-
re organizzative, su corti e mona-
steri, su centri di potere, su stru-
menti di lavoro, su libri e bibliote-
che, sulla circolazione dei codici e
le ondate di traduzioni, e tutto
questo in genere in felice connes-
sione con precise e molteplici de-
terminazioni teoriche.

Cosi, al posto di una galleria di
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ritratti di grandi filosofi, si trova
un affresco mosso e affollato, in un
complesso di illuminanti esplora-
zioni sui procedimenti del sapere e
sulla lenta e tormentata costruzio-
ne della scienza, alla convergenza
fra rilettura di dimenticati libri de-
gli antichi e tentativi di decifrazio-
ne del gran libro della natura e dei
suoi linguaggi (logici e matemati-
ci). Non a caso, a un certo punto,
viene riproposta, dalla prefazione
alla versione dell’Almagesto com-
piuta in Sicilia nel XII secolo (e
pubblicata gia nel 1924 da quel
grande studioso del medioevo che
fu Charles Homer Haskins), la du-
ra condanna di coloro che “denun-
ciano come inutile e profano quel-
lo che ignorano” e che “disprezza-
no la scienza mondana (mundana
sapientia)”, considerando follia lo
studio degli astri. Alle meditazioni
nei chiostri e alle riflessioni edifi-
canti sulle sacre pagine si alterna-
no, sempre piu fitte e pitt lunghe,
le visite alle nuove biblioteche, in
cui si affollano sempre di pit, con
le nuove traduzioni dei greci anti-
chi, quelle degli scienziati e, in ge-
nere, dei pensatori arabi, persiani
ed ebrei.

Si tratta di un settore fondamen-
tale per la storia del pensiero me-
dievale: un settore in cui un’intensa
e sistematica esplorazione ha reca-
to, fra Ottocento e Novecento,

/O S

contributi decisivi. Cosi, dopo
Scholem, e magari su posizioni in
parte diverse dalle sue, sara diffici-
le non tener conto della mistica
ebraica, e di sue possibili risonanze
nel mondo latino (per esempio in
Germania, con El’azar da Worms)
anche prima del Quattrocento. Co-
me bisognera fare in qualche modo
anche il nome di Ibn Khaldan,
questa specie di straordinario Vico
africano, i cui Prolegomeni andran-
no menzionati almeno come un in-
telligente contrasto con testi con-
temporanei di scolastici latini.
D'altra parte proprio lo studio
della “biblioteca™ non potra limi-
tarsi a sottolineare, dopo il ricordo
delle parziali modeste versioni ara-
bo-latine di Archimede del secolo
XII, la versione latina completa
delle sue opere che nel 1269 fara
Guglielmo di Moerbeke, conse-
gnandola a un codice vaticano.
L’indagine sistematica della gran-
de diffusione e del peso della ver-
sione arabo-latina di fronte alla
mancanza di circolazione (almeno
prima del Quattrocento) della ver~
sione di Guglielmo ha permesso a
Marshall Clagett di scrivere nei vo-
lumi del suo Archimedes in the
Middle Ages un capitolo di storia
della scienza e della filosofia nel
medioevo che non si pud ignorare.
Con piena ragione, del resto, gli
autori di questo volume ricordano
le traduzioni di opere filosofiche e
scientifiche come “fattori di tra-
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sformazione della filosofia, della
scienza e della tecnica, anzi della
concezione stessa del sapere”. E
non si insistera mai abbastanza su
quella trasformazione della conce-
zione stessa del sapere.

Due densi capitoli di specialisti
(Gilbert Dahan e Hans Daiber),
dedicati appunto al mondo islami-
co ed ebraico, ne presentano sinte-
ticamente il pensiero con |'atten-
zione tesa all’utilizzazione che ne
venne fatta dai pensatori occiden-
tali del mondo cristiano: “alla luce
della Scolastica latina”, come viene
dichiarato. Non possono quindi
non rimanerne fuori anche autorie
aspetti di rilievo, che talora viveva-
no in Europa e che spesso si inseri-
scono in altri momenti, o per cana-
li non ancora identificati, ma di cui
I’eco, a volte, & individuabile.

Comunque l'intreccio fecondo
fra nuova apertura a situazioni
precise di indagini in movimento e
galleria delle grandi figure consa-
crate della scolastica (ma i capitoli
dedicati a un “nome” non sono poi
molti) continua fino alla conclusio-
ne del volume, a tutto vantaggio
delle questioni specifiche, dei “fat-
ti” concreti e specialmente delle ri-
cerche rinnovatrici, Dallo struttu-
rarsi delle scuole al trasformarsi
delle discipline e dell’“enciclope-
dia”, linteresse e il valore della
trattazione vengono crescendo,
mentre qui si collocano anche i
tratti pit sollecitanti di figure di ri-
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Prossimamente in libreria

1l terzo volume della Storia della filosofia a cura di
Pietro Rossi e Carlo Augusto Viano, pubblicata da
Laterza, sara nelle librerie a partire dalla meta di ot-
tobre. I secoli trattati sono il XV, il XVI e il XVII.
Contributi di Davide Bigalli (Universita di Milano),
Carlo Borghero (Universitad di Vercelli), Guido
Canziani (Cor di Milano), Domenico Ferraro (Uni-
versita dell’ Aquila), Alfonso Ingegno (Universita di
Firenze), Gianni Paganini (Universita di Vercelli),
Dino Pastine (Universita dell’Aquila), Mario Reale
(Universita di Pisa), Kurt-Victor Serge (Kirchliche
Hochschule, Betlin), William R. Shea (McGill Uni-
versity, Montreal), Cesare Vasoli (Universita di Fi-
renze), Carlo Augusto Viano (Universita di Torino).
Il volume constera di circa 600 pagine e costera cir-

ca75.000 lire.

Sempre a ottobre la casa editrice Laterza pubbli-
.chera il I annuario filosofico europeo, sul tema del-
la religione, a cura di Jacques Derrida e Gianni Vat-

timo.

lievo crescente (benché non rico-
nosciute degne di un capitolo a sé).
Per non dire di figure singolari co-
me un Lullo, il cui significato nel
tempo forse non & ancora tutto
chiarito, o di pensatori sempre in-
quieti come, per fare un nome so-
lo, Thomas Bradwardine, diviso
fra la problematica del Merton
College e 'ermetismo del De causa

Dei, ma che se anche non fu, come

voleva Annelise Maier, ezz Vorliu-
fer Galilei’s, tu senza dubbio un

PAOLO

ben singolare filosofo.

Anche sulla bibliografia, e so-
prattutto sulle schede biografiche,
sarebbe necessario un discorso a sé
per il nesso col pensiero che pud
avere la vicenda di una vita. In
realta un libro come questo, che &
un libro importante, e che vuole
avviare un modo nuovo di fare sto-
ria della filosofia, dimostra la sua
efficacia e il suo significato anche
con le discussioni che suscita e che,
del resto, voleva provocare.

Volume Primo:

LE FILOSOFIE SPECIALI

Le comunita filosofiche,
di E. AGAZZI

Filosofia della scienza,
di R. LANFREDINI

Filosofia della religione,

di M. M. OLIVETTI
Filosofia del diritto,

di U. SCARPELLI e C. LUZZATI

Filosofia della politica, di S. VECA
Filosofia del linguaggio,
di D. MARCONI

Filosofia della storia, di R. BODEI
Antropologia filosofica,
di U. FADINI

Volume Secondo:

LA FILOSOFIA E LE SCIENZE

Filosofia e matematica,
di U. BOTTAZZINI

Filosofia e fisica,
di E. BELLONE

Filosofia e biologia,

di A. LA VERGATA

Filosofia e linguistica,

di L. FORMIGARI

Filosofia e informatica,

di G.LOLLI

Volume Terzo:
LE DISCIPLINE FILOSOFICHE

Metafisica, di E. BERTI
Teoria della conoscenza,
di A. PAGNINI

Logica, di E. CASARI
Etica, di E. LECALDANO
Estetica, di M. FERRARIS,

Marxismo, di M. MUGNAI
Neoscolastica,

di A. BAUSOLA e G. PENATI
Nichilismo, di F. vOLPI

Postmoderno, di M. NACCI

Pragmatismo, di A. SANTUCCI
Razionalismo critico,
di F. PAPI e F. MINAZZI

A. RIGOBELLO

Filosofia e scienze sociali,

di F. REMOTTI

Filosofia e psicologia,
di A. CAROTENUTO
Filosofia e teologia,

di M. CACCIARI
Filosofia e storiografia,
di G. GALASSO

Filosofia e storia

della filosofia, di P. ROSSI
Filosofia e storia

della scienza,

di G. BARSANT]

S. GIVONE e F. VERCELLONE

Volume Quarto:
STILI E MODELLI TEORICI
DEL NOVECENTO

Empirismo, di M. SCIUTO
Ermeneutica, di M. FERRARIS
Esistenzialismo,

di P. A. ROVATTI
Fenomenologia, di C. SINI
Filosofia analitica,

di A. PAGNINI

Idealismo, di G. COTRONEO

Spiritualismo, di
Storicismo, di F. TESSITORE

Strutturalismo, di F. REMOTTI
Tradizionalismo, di M. NACCI

UN GRANDE E
INNOVATIVO TRATTATO
SISTEMATICO A

CURA DEI MIGLIORI
SPECIALISTI ITALIANI

UTET
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Vivere

nel dubbio

di Loredana Sciolla

FRANCO CRESPI, Imparare ad
esistere. Nuovi fondamenti
della solidarieta sociale, Do#n-
zells, Roma 1994, pp. 126, Lit
28.000.

I libri di Franco Crespi sono
sempre un luogo di incontro tra
sociologia e filosofia, dove la con-
sapevolezza sui presupposti epi-
stemologici della prima rappre-
senta un elemento costante. Basti
pensare ai suoi ultimi lavori Azio-
ne soctale e potere e Evento e strut-
tura (Il Mulino, 1989 e 1993). I-
parare ad esistere fa ampio ricorso
alle categorie elaborate in questi e
altri testi dove l'autore propone
una propria originale prospettiva
teorica che ritiene di superare i li-
miti dell’attuale sociologia del-
|'azione avvalendosi dei contribu-
ti della fenomenologia e dell’er-
meneutica (da Husserl e Heideg-
ger fino a Gadamer e a Ricoeur).
La centralita dell’esperienza vis-
suta, I’accento sugli aspetti preca-
tegoriali dell’agire, la differenza
tra significato inteso come forma
oggettivata di rappresentazione e
senso inteso come dimensione
preriflessiva del vissuto sono al-
trettanti concetti che Crespi “tra-
vasa” in questo piccolo volume,
forse meno impegnativo dei pre-
cedenti sul piano teorico, ma non
meno ambizioso in quanto si sno-
da sul difficile piano dell’etica e
della pratica di vita e si rivolge
idealmente non solo — e non tan-
to — ai lettori specializzati, quan-
to al lettore “generico” e a chiun-
que si trovi spaesato, incerto ri-
spetto al proprio stare nel mondo
e nella societa, che & come dire a
tutti coloro cui & toccato di vivere
in quella sorta di “caleidoscopio”
sempre cangiante della societa
postmoderna.

Il punto di avvio del volume &
proprio un’analisi sociologica del-
la situazione culturale delle societa
attuali strette tra processi di globa-
lizzazione e chiusure particolaristi-
che. Caduto I'ottimismo di un pro-
gresso lineare, messa in crisi la
concezione teleologica della storia,
molti sociologi — e Crespi & tra
questi — sottolineano gli effetti
dissociativi della modernizzazio-
ne. Il declino dei vincoli comunita-
ri, lesperienza generalizzata dello
sradicamento, gia indicata all’ini-
zio del secolo da Max Weber come
elemento caratterizzante la moder-
nita, non & piti vista solo dal lato
positivo della crescita di sentimen-
ti cosmopoliti, ma nei suoi esiti di
frammentazione e di indebolimen-
to dell'identita personale, di incer-
tezza cronica e di ricerca affannosa
di radici, terreno fertile per il sor-
gere dei nuovi fondamentalismi.
L'obiettivo dichiarato & quello di
“trovare una nuova base generale
di orientamento che, rispettando
le tendenze pluralistiche proprie
delle nostre societ e senza cadere
nel fondamentalismo, costituisca
Un nuovo orizzonte su cui costrui-
re la solidarieta sociale”. A questo
punto la sociologia, esaurito il suo
compito descrittivo, cede il passo
alla filosofia che, riconosciuti i li-
miti di una posizione relativista ra-
dicale,. individua questo comune

orizzonte non nella dimensione
cognitiva della ragione, ma nella
nostra appartenenza a una comune
situazione esistenziale.
L’esortazione contenuta nel ti-
tolo “imparare ad esistere” non in-
troduce né a una precettistica mo-
raleggiante né a un manuale delle
buone maniere, del buon vivere in
societd. Non si tratta, insomma,
dell'invito al conformismo impli-
cito nel pitt comune e facilmente
accessibile “imparare a vivere”.
L’attenzione all’esistenza ci ripor-
ta al contrario alla dimensione ri-
flessiva dell’ex-sistere, che signifi-
ca stare fuori dall’immediatezza,
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lettivi e quei legami intersoggettivi
forti che siano in grado di costitui-
re i fondamenti di una nuova soli-
darieta sociale. La fratellanza, che
era gia la spina nel fianco dei mo-
delli universalistici di tipo raziona-
listico, rimane un problema non
del tutto risolto anche nell’etica
esistenziale proposta da Crespi.
Cio nulla toglie alla validita e con-
cretezza del messaggio di fondo di
Imparare ad esistere: la rinuncia a
possedere il monopolio della ve-
ritd e I'accettazione delle contrad-
dizioni e dei conflitti rappresenta-
no degli efficaci antidoti all’intolle-
ranza e degli ingredienti inelimina-

ma che il mercato indirizzi aftresi la
produzione a produrre beni e servigi
nella quantita e della qualita che sa-
rebbe desiderata dagli stessi uomi-
ni. Questi fanno quella domanda
che possono, con i mezzi, con i de-
nari che hanno disponibili. Se aves-
sero altri e maggiori mezzi, farebbe-
roun‘altra domanda: degli stessi be-
ni in quantita maggiore o di altri beni
di diversa qualita. Sul mercato si
soddisfano domande, non bisogni.
Una donna che passa davanti una
vetrina sente un bisogno intenso del
paio elegante di calze che vi & espo-
sto; ma non avendo quattrini in ta-
sca, 0 non avendone abbastanza,

riflettere su se stessi e sulla propria
condizione nel mondo. E questo
un compito tutt’altro che sempli-
ce, perché si tratta di esporsi fino
in fondo agli aspetti rischiosi
dell’esistenza, non sfuggire ma
aprirsi alle possibilita che sono in
noi, riconoscere i limiti della no-
stra conoscenza, rompere le difese
che fin da bambini ci hanno pro-
tetto da quelle emozioni fonda-
mentali che Crespi, seguendo Hei-
degger, individua nell’angoscia,
nello spaesamento, nella paura e
nella colpa. Imparare ad esistere
significa anche indirizzare le ener-
gie cosi liberate verso I'esplorazio-
ne di altre esperienze, ritrovando
la semplice “gioia di esserci” e, so-
prattutto, la “capacita di provare
meraviglia”.

Ma imparare a convivere con il
dubbio, con l'incertezza, con il ri-
conoscimento dei propri limiti as-
somiglia molto alla saggezza, virta
individuale, assat rara e difficile da
realizzare tanto pil se, come ci di-
ce Crespi, si configura in modo
contraddittorioc “come capacita
pratica di vivere, al tempo stesso,
Uimpegno appassionato nelle cose
dell’esistenza e il distacco da esse”.
Resta non pienamente sviluppato
nel discorso di Franco Crespi co-
me un’etica soggettiva dell’auten-
ticita possa creare quei vincoli col-

Cervello

€ cuore
di Giorgio Lunghini

Scrittori italiani di economia,
a cura di Rossella Bocciarelli e
Pierluigi Ciocca, postfaz. di Ce-
sare Cases e Tullio De Mauro,
Laterza, Roma-Bari 1994, pp.
XXX11-435, Lit 47.000.

La lettura di questo libro dovrebbe
essere autoritariamente imposta a
tutti quanti oggi si dicono liberali e
invocano il mercato come panacea,
cioé praticamente a tutti gli uomini
politici italiani. Per altre ragioni do-
vrebbe essere imposta a tutti i giova-
ni economisti domestici, che normal-
mente leggono soltanto articoli ame-
ricani scritti in matematica sei mesi
fa. Ho il sospetto che questo vorreb-
be almeno uno dei due curatori.

Circa gli aspetti politici, si prenda
questo passo: “Badisi bene che, af-
fermando essere il mercato lo stru-
mento adatto per indirizzare la pro-
duzione nel senso di produrre beni e
servigi, precisamente nella quantita
e della qualita corrispondenti alla
domanda degli uomini, non si affer-

non fa alcuna domanda. {l mercato &
costruito per soddisfare domande,
non desideri”.

L'autore non & Max Weber
(“L'economia capitalistica & concre-
tamente irrazionale perché non sod-
disfa i bisogni in quanto tali, bensi
solo i bisogni dotati di capacita d'ac-
quisto”) né Karl Marx (“L'estensione
0 la riduzione della produzione non
viene decisa in base al rapporto fra
la produzione ed i bisogni sociali, i
bisogni di un’'umanita socialmente
sviluppata, ma in base al livello del
saggio dei profitti. Essa si arresta
non quando i bisogni sono soddi-
sfatti, ma quando la produzione ¢ la
realizzazione del profitto impongono
questo arresto”). L’autore & Luigi Ei-
naudi nel saggio Sull'economia di
mercato, con |'eversivo sottotitolo /n-
troduzione alla politica sociale.

Anche questo & Luigi Einaudi, nel-
la Conclusione: il compito del mer-
cato e come [o si pud indirizzare:
“Possiamo e percié dobbiamo far si
che il mercato utilizzi le sue buone
attitudini a governare la produzione
€ la distribuzione della ricchezza en-
tro certi limiti, che noi consideriamo
giusti e conformi ai nostri ideali di
una societa, nella quale tutti gli uomi-
ni abbiano la possibilita di sviluppare
nel modo migliore le loro attitudini, e
nella quale, pur non arrivando alla
eguaglianza assoluta, compatibile
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solo con la vita dei formicai e degli al-
veari — che per gli uomini si chiama-
no tirannidi, dittature, regimi totalitari
— non esistano diseguaglianze ec-
cessive difortune e di redditi”. Einau-
di non condivideva il piano di J.M.
Keynes e non so cosa avrebbe pen-
sato di Fausto Bertinotti (probabil-
mente che era un liberale troppo im-
petuoso), ma non ¢'é¢ dubbio alcuno
che per correggere “diseguaglianze
eccessive diforturie e redditi” si deb-
bano prendere in considerazione
addirittura alte imposte di successio-
ne e la tassazione di tuttii redditi.

Leggendo questi scritti viene da
chiedersi come facessero mai questi
autori a essere cosi intelligenti e vivi.
Vivevano in anni ancor pit difficili dei
presenti, ma evidentemente c'era
una dimensione nella quale gli uomi-
ni da bene potevano ancora ritrovar-
si ericonoscersi. Silegga la straordi-
naria Lettera a Togliatti di Raffaele
Mattioli (del 28 maggio 1947).

“Per salute, intendo — come Ella
sa — la restaurazione di quelle con-
dizioni minime del vivere civile e di
quel minimo di margine economico,
senza il quale non si pud pensare né
a conservare svecchiandolo quel
che c’é da conservare, né a innova-
re quel che c'e da innovare, anche
da molto profondamente e radical-
mente innovare... C'é veramente chi
sbandiera ‘sani principii’ solo per ro-
vesciare sulle Sinistre le responsa-
bilita dei guai che prevede e magari
spera? Per le Sinistre non ¢'é — allo
stato delle cose italiane, qui, oggi —
migliore astuzia che prenderio in
parola. Si vedra chi ha veramente a
cuore le sorti del paese. E se le
avessero entrambi? Sarebbe que-
sta una gran disgrazia, anche sul
terreno politico-elettorale? Non han-
no forse il Suo partito e quelli vicini
ad esso una loro funzione storica, la
cui realizzazione non ha da cio nulla
da temere? E non hanno un interes-
se preminente, quello di garantire
da interferenze ed avventure le pos-
sibilita dell'avvenire?... Vede, caro
amico, dove mi ha trascinato, molto
oltre i limiti abituali di una lettera e
del mio mestiere — proprio il mio
sentimento di direttore di banca ver-
so i miei depositanti!”.

Nel Dictionnaire des idées
regues, alla voce Economie politi-
que Flaubert registra: “Science sans
entrailles” (nelle traduzioni: senza
cuore, o senza pietd). E questa una
descrizione perfetta di quel che
I'economia politica e diventata oggi.
L'economia politica praticata dagli
Scrittori italiani di economia, da que-
sti autori italiani che scrivono di eco-
nomia politica in italiano, non si era
ancora sciaguratamente depurata
dall’'elemento politico e etico, né
aveva abbandonato il linguaggio or-
dinario a favore del linguaggio mate-
matico, guadagnando cosi in rigor
mortis e perdendo in rilevanza. Era
scienza autonoma, con un oggetto e
un linguaggio appropriato, ma non
ancora scienza speciale, con sol-
tanto un dialetto. Era ancora “econo-
mia politica”, cioé miscela di teoria
economica e di arte del governo, e
non ancora e soltanto “economica”.
Qui non ¢ in gquestione l'uso della
matematica in economia, in quanto
linguaggio che consente di control-
lare che non si aggiungano proposi-
zioni in maniera surrettizia. Sempli-
cemente si vorrebbero discorsi non
schizofrenici: I'articolo per 'accade-
mia e I'editoriale per il quotidiano. Si
pud benissimo essere interi, se-
guendo gli esempi che si trovano in
questo libro. | giovani si consolino: si
possono tenere insieme cervello,
entraifles, cuore e pieta.
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REINHOLD MESSNER, 13 spec-
chi della mia anima, Garzanti,
Milano 1995, trad. dal tedesco
di Marco Nardi, pp. 305, Lit
44.000.

Adriano Sofri, nel suo “libro
per la mano sinistra” (I/ nodo e il
chiodo, Sellerio, 1995), scrive: “Il
pentimento, il senso di aver com-
messo un sacrilegio non piu risar-
cibile, & una forma sempre piu co-
mune di conoscenza e di ricono-
scimento dell’'umanita occidenta-
le. La coscienza ecologica, la
coscienza pacifica, € una coscienza
pentita. E inevitabile per un tem-
po in cui si sa a malapena che cosa
non si & piz, e che cosa non si vuo-
le pzz. Dove i limiti del progresso
siano oltrepassati, si dovra proce-
dere per rinuncia”. Per Sofri P'al-
pinista Reinhold Messner & un
simbolo di questo atteggiamento,
fin dal tempo della famosa disputa
sui chiodi a pressione: “Cominciai
a convincermi che la mia strada
era quella della rinuncia: rinuncia
agli ultimi ritrovati della tecnica”.
E in questa asserzione apparente-
mente paradossale, per un uomo
che si ¢ fatto portavoce di banali
messaggi pubblicitari e non ha
quasi mai rifiutato la luce dei ri-
flettori, sono racchiusi i due termi-
ni di una sofferta ricerca esisten-
ziale: la strada che transita per la
rinuncia.

Forse questo nuovo libro auto-
biografico di Messner, 13 specchi
della mia anima, sara liquidato dal
pubblico della montagna con
’ennesima smorfia di moralistico
distacco: il campione non piace
alla bigotta chiesa degli alpinisti
perché non sta al loro gioco e non
ne rispetta le regole. Istrione e
profeta, mito e distruttore di miti,
Messner non si rivolge ai propri
simili. Non I’ha fatto a Verona
nell’estate del 1987, quando
I'amico Beppe Tenti gli riempi
I'Arena per festeggiare la scalata
dei quattordici Ottomila, e non
’ha fatto neppure quest’estate su
Rai 1, presentando le Alpi alla
gente comune sotto I'accorta re-
gia di Carlo Alberto Pinelli. Come
tutti i veri comunicatori non
confonde lo spettacolo con la
conversione delle masse: “A Ve-
rona il pubblico non mi stava se-
guendo, ogni spettatore inseguiva
solo i propri sogni. Come tutte le
mie conferenze, anche questa, in
fondo, era solo un racconto fanta-
stico per persone che non erano
in grado di fare quello che avevo

DEI LIBRI DEL MESE

?é oz;éébcr del 7N ese
L’Himalaya a Merano

di Enrico Camanni

fatto io. Alla maggior parte di loro
bastava avermi li come proprio vi-
cario a raccontare quello che ave-
vo vissuto”.

L’ottavo specchio dell’ anima &
dedicato appunto all’esperienza
del palcoscenico. Ma il libro di
Messner, che & simile a tutti gli al-
tri suoi libri pur mantenendo una
precisa identita, si snocciola in
poliedriche storie personali, tutte

intensamente metabolizzate e an-
cor piu intensamente raccontate.
Per propria ammissione Messner
non & uno scrittore vero, nel sen-
so che fatica a superare i confini
del proprio ego, ma ha una sor-
prendente - capacitd di svelarsi
con immagini asciutte e disar-
manti: “La sicurezza, per me, non
€ mai stata una questione mera-
mente tecnica, piuttosto € rimasta

i
-
i
-
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legata a una sensazione che ha a
che fare con l’oblio. Adesso la
paura di morire era scomparsa.
Cosi come scompaiono le nostre
angosce quotidiane sublimandosi
nel sesso. Nelle notti precedenti
la partenza provavo pit forte che
mai il desiderio della donna e del
sesso. Quasi mi aiutasse a neutra-
lizzare la forza di attrazione della
morte”. Siamo alla vigilia di
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un’ascensione sulle Dolomiti,
una scalata estrema, il grande
amore giovanile: “Arrampicavo
non tanto per I’arrampicata in sé,
quanto piuttosto per la tensione
che provavo prima e durante
’ascensione”.

Messner affida al lettore anche
confidenze meno estreme come il
collezionismo di statuette orienta-
li, il film girato con Werner Her-
zog e la favolosa casa-castello di
Juval. E ancora l'atavico legame
del contadino con la sua terra e la
passione del montanaro per la cac-
cia, fino alla dimensione privata-
familiare che controbilancia le so-
litarie avventure sui deserti di sab-
bia e di ghiaccio.

Di proposito, sembra voler to-
gliere eccezionalita alle imprese
per rafforzare il senso delle pro-
prie visioni. Lui, 'uomo d’azione
per eccellenza, si sofferma sempre
piu a lungo sullo spirito delle co-
se: “Camminando in tondo ci era-
vamo sentiti parte del tutto, in ar-
monia con la natura. La cosa ecci-
tante di questa marcia circolare
era il fatto di perdere se stessi; il
fatto paradossale era scoprire che
il mondo poteva essere conosciu-
to anche e soprattutto camminan-
do sul posto”. E ancora: “Da poco
ho cominciato a conoscere i din-
torni di Merano. Sono contento di
non essere stato ancora sull'lvi-
gna, né sulla punta dello Ziel, o
sotto la Cervina, veri deserti alle
porte di casa. Quando pochi mesi
fa andai ad abitare a Merano tutto
era cosl nuovo e vicino. Ma nei
prossimi anni salird sulle monta-
gne sopra la citta e otterrd un cer-
to distacco”.

Messner ha superato i cinquan-
t’anni, ma non bisogna confonde-
re questa familiarita di espressio-
ne con una fisiologica e inelutta-
bile discesa verso la normalita.
Messner ogni giorno continua a
cercare. Erige sogni come il maso
sperimentale per 'agricoltura al-
ternativa di Juval e poi se ne libera
per viaggiare. Rinuncia all’ascen-
sione del sacro Kailash, la monta-
gna dei tibetani, perché la bianca
vetta inviolata possa ancora illu-
minare il cammino degli uomini.
Costruisce monumenti a se Stesso
e poi gratta, sfronda e spazza via
tutto cio che gli impedisce di esse-
re libero: “A sessant’anni cam-
bierd ancora binario. Dopo quella
verticale e quella orizzontale, mi
rimane soltanto la dimensione spi-
rituale. Potrei perfino rimanerme-
ne seduto”.

ALCEO RIOSA
Momenti e figure
del sindacalismo prefascista
Introduzione di GINO GIUGNI
“Testi e Studi” - 120 - pp. 196 - L. 28.000

Una raccolta di saggi dedicati a figure
importanti del sindacalismo cattolico
e socialista dei primi decenni del '900

PARIDE RUGAFIORI
Imprenditori e manager
Industria e Stato in Italia 1850-1990
“Testi e Studi” - 121 - pp. 240 - L. 32.000
{ risultati di un itinerario di ricerca che
esamina il secolare processo di formazione

Novita

LUCA FERRIERI - PIERO INNOCENT!I

il piacere di leggere
Teorie e pratica della lettura

“Prospettive” - 119 - pp. 224 - L. 34.000
Le valenze estetiche e critiche del leggere esposte insieme
alle infinite descrizioni letterarie del libro e della lettura

Terra d’Africa 1995

“Terra d'Africa” - pp. 354 - L. 30.000
Un numero dedicato alle letterature
e alla danza africane, al Sudan, al Sahara
e ai problemi dell'immigrato extracomunitario in Italia

GIACOMO CORNA PELLEGRINI (a cura di)

GIUDITTA ALESSANDRINI
Apprendimento organizzativo
La via del KANBRAIN
“Formazione e Organizzazione” - 1
pp. 236 - L. 38.000
1 primo volume di una nuova collana
rivolta a tutti coloro che si occupano
di problemi formativi, di sviluppo organizzativo
e di gestione di risorse umane

CORINNA CRISTIANI {a cura di)
L'araba fenice
Nascere e rinascere:
rappresentazioni e vita quotidiana
“Minori/Universita” - pp. 267 - L. 30.000

del rapporto quanto mai attuale
tra economia e politica in ltalia

ANTONIO BECHELLONI

Metamorfosi di un modello repubblicano

Francia 1944-1993

“Questioni di storia contemporanea” - 8

pp. 210 - L. 30.000

Protagonisti, politologi e storici, descrivono
il lungo percorso che ha portato la Francia

alla situazione odierna

Oriente estremo 1995
Nuove geopolitiche nell'Asia Orientale
“Studi e ricerche sul territorio” - 48
pp. 208 - L. 35.000
Una raccolta di-studi utili a capire ambizioni
politiche e realtd economiche dell'Asia di oggi
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[l tema della nascita indagato da pi lati:
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PAOLA VALENTINI (a cura di)
Riconoscere e ricostruire il futuro
L'esperienza del servizio DETA
nel lavoro con gli adolescenti
“Minori/Universita” - pp. 276 - L. 29.000
La necessita dell'intervento tempestivo
in adolescenza per organizzare al meglio
la speranza per il futuro




['INDICE

OTIOBRE 1995

Tutto il Seicento su Cd

diStefano de Laurentiss

Encyclomedia. Guida multime-
diale alla storia della civilta eu-
ropea, zdeata e diretta da Um-
berto Eco, progettata e curata da
Horizons Unlimited, Tit. 2, 1
Seicento, Opera Multimedia,
Milano 1995, Cd-Rom (Win-
dows), Lit 399.000.

Ideare e dirigere un’enciclope-
dia elettronica puo sortire conse-
guenze inaspettate. Una volta pub-
blicata ci si accorgera che pochi di-
mostreranno interesse per le ipote-
si dell'inchiesta enciclopedica o
per la scelta dei criteri organizzati-
vi. Molti s’aspetteranno un giudi-
zio definitivo sul destino del libro,
gia compromesso dalla televisione
e ora irrimediabilmente segnato
dalla diffusione del personal com-
puter. Questo & quanto sta capi-
tando a Umberto Eco dopo 'usci-
ta del primo titolo di Exncyclome-
dia, una guida multimediale che af-
fronta la storia della civilta
europea dalla scoperta dell’ Ameri-
ca alla prima guerra mondiale.

A dispetto d’ogni logica, Eco si &
dovuto accollare la difesa a oltran-
za del libro. Per scongiurare le faci-
li apocalissi dell’era digitale, eccolo
sfoderare i principi di una teoria
degli oggetti immarcescibili: nella
storia della civilta, esistono degli
oggetti particolari che possono es-
sere arricchiti, in parte modificati,
ma hanno la straordinaria capacita
di convivere con le nuove invenzio-
ni, come I’ago con il telaio, la bici-
cletta con I'automobile e cosi il li-
bro con il Cd-Rom. 1l disco ottico,
tuttavia, & molto pit che un sup-
porto conveniente. Oltre all’eleva-
ta capacita, che permette d’archi-
viare persino video e animazioni, il
Cd-Rom consente di memorizzare
un’opera ipertestuale e d’integrarla
con raffinati strumenti di ricerca.
Queste caratteristiche ne fanno il
supporto ideale per molti libri di
consultazione, come dizionari, en-
ciclopedie e manuali.

E prematuro affermare che i Cd-
Rom sostituiranno i libri di consul-
tazione, non solo perché i dischi
ottici della prossima generazione
avranno capacita di gran lunga su-
periori, ma anche per il fatto che
molii titoli saranno integrati con
aggiornamenti o#n [ine. Parecchie
case editrici, nel frattempo, stanno
riversando su disco ottico le grandi
opere del loro catalogo, preoccu-
pate soprattutto di mancare un ap-
puntamento al quale non ha potu-
to sottrarsi nemmeno la prestigio-
sa Britannica. Solo poche, invece,
si avventurano nella realizzazione
di nuove opere concepite per il
mezzo elettronico. Tra queste si
distingue Opera Multimedia, la
casa editrice del gruppo Olivetti
che, sotto la direzione editoriale di
Danco Singer, ha promosso Ency-
clomedia,

Com’¢ nata un’impresa cosi am-
biziosa? Nel 1990 Singer, all’epoca
responsabile Olivetti dei rapporti
con universita e centri di ricerca,
Presenta a Eco le prime postazioni
multimediali e gli propone di stu-
diare un prodotto capace di rinno-
vare gli strumenti di trasmissione
del sapere. Prende forma I'idea di
un’opera che offra una prospettiva
Integrata delle vicende dell’Euro-
Pamoderna, in cui sia possibile ac-
Costare temi e problemi di solito

trattati separatamente, tanto per
competenze disciplinari quanto
per distanze cronologiche o geo-
grafiche. Con I'ausilio di un primo
gruppo di collaboratori, che poi
creera Horizons Unlimited, si svi-
luppa un prototipo, il MuG, pre-
sentato nel settembre 1992.

Solo nel maggio 1993, nel qua-
dro di un ricco programma edito-
riale, si passa alla realizzazione del

A-(}-_"L‘l-t CAdnve

geografici e termini specialistici.
La parte multimediale, per contro,
¢ costituita da piu di 40 tra video e
animazioni, circa 2.000 immagini e
oltre 160 audio musicali. Ma ¢ il si-
stema ipertestuale che permette di
integrare questi materiali eteroge-
nei. I documenti, infatti, sono or-
ganizzati in unitd d’informazione
(nodi) collegate tra loro da molte-
plici connessioni (legami), dove
ogni nodo pud contenere testo
piuttosto che video, e i legami pos-
sono intercorrere tra nodi diversi,
o tra parti di essi, in rapporto di
uno a molti e viceversa. L’aspetto
straordinario del Sezcento é che cir-

Cronologie interattive. Quest’ulti-
mo & 'ambiente pil interessante
dell’opera. Si presenta come un
diagramma cartesiano che hain or-
dinata la ripartizione tematica o
geografica e in ascissa la dimensio-
ne temporale; sul piano, invece,
sono rappresentati gli eventi, de-
scritti da brevi etichette e differen-
ziati con simboli grafici tra pun-
tuali e durativi. Dietro ogni evento
c’¢ una Scheda, e ogni Scheda con-
tiene rimandi ad altre Schede, Li-
bri e mappe dell’Atlante.

Grazie al programma di ricerca
si possono creare nuove Cronolo-
gie o modificare quelle esistenti.

Onirici e virtuali

di Marina Leonardini e Sandro De Francesco

N. @, PAG. 53

La vita dissoluta e fantastica di un vampiro
all'ombra della Mole, un’attrice del Seicento
che si incarna in una traduttrice del ventesimo
secolo, una guaritrice dell’infelicita infantile,
esplorazioni irreversibili nello spazio mentale:
Jfra i duecento testi narrativi inediti giunti fino
ad ora alla Biblioteca telematica “Oppla”, sem-
brano prevalere i temi ispirati ai luoghi iperbo-
lici dell'immaginario, percorsi con linguaggi
che tendono a essere criptici e aritmici,

I dati non sono ancora sufficienti per dise-
gnare un identikit degli autori, dei romanz,
racconti, poesie inviati alla banca dati lettera-
ria. St poteva pensare che la maggioranza fos-
se fatta di giovani; in realtd i quindicenni con-
vivono con i settantenni, senza che la diffe-
renza anagrafica rifletta divari stilistici. Si po-
teva anche pensare che fossero appassionats e
specialisti di linguaggi elettronici, in realtd la
maggior parte confida nella possibilita di di-
vulgare i propri lavori su vasta scala, entrando
in un piccolo laboratorio in cui scambiare giu-
dizi, idee, esperienze e materials.

Un elemento che accomuna questo primo
gruppo di autori é invece la scelta di ambiti
narrativi onirici e surreali, accantonando sia
la tradizione realistica e i gerghi metropolita-
ni, sia la vena iperrealista o quella minimali-
sta. Chi ba visto quel telefilm americano in
cui il protagonista alterna vita vissuta e flash-
back, segno di un’infanzia trascorsa davanti
al video, potra forse comprendere lo stile nar-
rativo adottato da Adriano Boano: Margini
interconnessi é la biografia in tre episodi di
un vampiro anomalo, trasgressivo e positivo
che in Balun vaga tra i vicoli di una Torino
magica e irreale, vista attraverso gli spezzont
di celluloide. Chiedere un’informazione a Sa-
tana é una delle avventure in cui viene coin-

volta Isabella Andreini, ['attrice della Conr-
media dell’Arte protagonista di Galateo di
buone manie, romanzo classicista di Ales-
sandra Soriente: un viaggio nel.tempo che la
grovane autrice costruisce sul gioco della dop-
pia identitd, della dissociazione e della follia,
richiamandosi all’'opera di Giovanni della
Casa.

Una treccia bionda che penzola da una tor-
re e un cartello invitante che la identifica co-
me “guaritrice dell'infelicita infantile” sono
invece le caratteristiche della strana figura
femminile pretagonista di Dora Squarcia-
lenzuola di Lucio Angelini: una Grande Ma-
dre che possiede il segreto della crescita e
dell’amicizia e assume le vesti di una “signo-
rina nervosissima”, dall’eta indefinita, a cui
si rivolgono molti “giovani pallidi infelics”.
Sempre di amicizia, tra uno studente napole-
tano e il suo professore, si parla nel racconto
filosofico 1l Ciclope, di Marisa Jannucci, che
recupera ['tdea archilochea del Fato ispirato-
re di una “felicita delle piccole cose”: a solo
di fronte alla morte il giovane capira U'inse-
gramento ricevuto dal. grecista, rimasto sewns-
ptre tra le mura della vecchia casa borbonica.
Elisabetta Ladisa racconta, nel breve Alii il-
luc eunt, esplorazioni nello spazio mentale,
intorno alla vicenda fantastica di due fami-
glie alle prese con il labirinto della vita che
ha tutto l'aspetto di un tunnel dell’orrore.
Allo stesso naufragio mentale si ispirano le
apocalittiche evocazioni di Luciana Rogozin-
ski: il suo Iceberg bianco alla deriva propo-
ne visioni elaborate negli anni in un viaggio
alla ricerca delle colonne d’Ercole.

[Questa rubrica & a cura della Bbs Letteraria Oppla -
Gruppo Entasis - tel. 011/5623565 - modem n° 011/
532106 - entasis@alpcom.it - oppla@entasis.alpcom.it]

secondo dei quattro titoli previsti,
Il Seicento (secolo dov’e altresi am-
bientato 'ultimo romanzo del di-
rettore dell’opera). Predisposto un
comitato scientifico (Anna Ottani
Cavina, Pietro Corsi, Umberto
Eco, Roberto Leydi, Ezio Raimon-
di, Aldo Schiavone), costituita una
redazione esterna (Horizons Unli-
mited), progettata [interfaccia
grafica (Stylo; direzione artistica,
Pierluigi Cerri), con il supporto di
Olivetti Ricerca e il contributo di
un centinaio di collaboratori, do-
po diciotto mesi e un investimento
di un miliardo e mezzo, viene pub-
blicato il primo titolo.,

Cosa contiene I/ Seicento? In so-
stanza poco piu di 4.500 cartelle di
testo, suddivise in 203 Libri e
9.000 Schede. I Libri sono mono-
grafie di 5-10 cartelle dedicate a
singoli aspetti della storia europea;
le Schede, invece, sono voci enci-
clopediche di 400-500 battute ri-
servate a eventi, personaggi, luoghi

ca 12.000 nodi sono collegati da
una fitta rete di oltre 60.000 riman-
di. Impossibile riprodurre su carta
una simile struttura, anche perché
pochi consulterebbero un’enciclo-
pedia dove ogni voce rinvia ad al-
tre quattro che a loro volta rinvia-
no a ulteriori sedici e cosi via.
L’opera & organizzata in quattro
ambienti, tra loro collegati, acces-
sibili dalla Scrivania. La Bibliote-
ca, che evoca le stanze della memo-
ria, presenta i contenuti ordinati
per materie. Sedici sale di lettura,
distribuite in sei aree tematiche,
consentono di accedere alle Cro-
nologie interattive gia pronte, alle
mappe dell’Atlante storico e, so-
prattutto, ai Libri, che contengono
anche materiali multimediali e ci-
tazioni antologiche. L’ Atlante sto-
rico & 'ambiente d’orientamento
geografico, dove si trovano persi-
no le animazioni degli eventi rile-
vanti. Lo Schedario, che contiene
le Schede, si pud consultare dalle

Per facilitare le ricerche & presente
un vocabolario d’indicizzazione, il
Thesaurus, che utilizza una struttu-
ra ad albero, priva pero di una radi-
ce unitaria, per visualizzare le rela-
zioni fra i termini che descrivono
concetti 0 avvenimenti. A ogni in-
terrogazione, il programma effet-
tua la “pesatura” dei termini corre-
lati e rappresenta i risultati nella
Cronologia, che si pud convertire
in un pacchetto di Schede da con-
sultare sulla Scrivania. Le Cronolo-
gie, come si vede, sono 'ambiente
di ricerca dove si visualizzano gli
eventi interrelati. Ed & proprio la
possibilita di scoprire numerose e,
talvolta, inaspettate relazioni tra
gli eventi che fa di Encyclomedia
uno strumento innovativo. I quadri
dinamici del sapere, offerti dalle
Cronologie interattive, sono un
punto d’osservazione privilegiato
dal quale si puo scorgere anche il
pill tenue rapporto tra le vicende
dell’Europa moderna.
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Saggistica
Salvatore Natoli

L'incessante
meraviglia
Filosofia, espressione, veritd

Gli scritti qui raccolti si soffermano
sulla «verita» e quel che emerge e il
modo in cui la verita é messa in
gioco nei diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini

il profondo e
I’espressione
Filosofia, psichiatria e
psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo é
debitrice nei confronti della filosofia
di non poche rivoluzioni concettuali

e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Carlo Tullio - Altan

Un processo di
pensiero

Un’idea guida, quella della
soggettivita umana intesa come
«universale concreto».

Pag. 352 - Lire 32.000

Vincenzo Vitiello

La voce riflessa
Llogica ed efica della
contraddizione

Il problema é di vedere in che modo
& possibile parlare dell’Altro senza
ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Narrativa
Peter Hértling
JANEK

ritratto di un ricordo

Un libro serrato, scottante, con uno
stile che abbandona ogni letterata
ricercatezza; per inchiodare
immagini e sensazioni con una
freschezza e irruenza insolite.

Pag. 170 - Lire 26.000

Josefina Vincens

Solitarig
conversazione
con il nulla

E’ ammirevole che con un tema
come quello del «nulla» I'Autrice
abbia saputo scrivere un libro cosi
vivo e lo & anche il fatto che sia
rivscita a creare dalla «vuota»
infimita del-personaggio, tutto un
mondo.

Pag. 185 - Lire 26.000

Armanda Guiducci
il grande Sepik

Il tramonto del primitivo
In questo libro Armanda Guiducci
conduce il lettore ad incontrare gli
aborigeni dell’Australia e diversi
gruppi fribali della Nuova Guinea.
E con taglic antropologico leggende
e modi di vita.

Pag. 152 - Lire 26.000

Poesia

Yone Noguchi
. L . .
Diecimila foglie
L] .
vaganti nell’aria
Importante non & quello che esprime
ma come lo «haiku» esprime se
stesso spiritualmente; il suo valore
non & nella sua immediatezza

concreta, bensi nella sua non
immediatezza psicologica.

Pag. 120 - Lire 27.000
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Libro in Sicilia

Un terzo salone del libro, dopo
Torino e Napoli, pianta le sue ten-
de, o forse insediamenti meno effi-
meri, in Sicilia. A Palermo, dal 9 al
13 novembre, a Medilibro, case
editrici, scrittori, distributori testi-
moniano la loro fiducia in un mer-
cato tuttora poco preso d’assalto
dalle proposte culturali. Questa
“Mostra-Mercato  dell’Editoria,
delle Biblioteche, delle Tecnologie
informatiche ed editoriali” vuole
infatti dirottare la sovrabbondanza
delle proposte culturali di cui gode
il Nord verso operatori, librai, di-
stributori, lettori del meridione.
Non sara trascurata la scuola, me-
diatore fondamentale per la lettu-
ra. A sottolineare la sua peculiarita
mediterranea, il Medilibro ha scel-
to come ospite d’onore I'Egitto, a
cui verranno dedicati convegni, di-
battiti e mostre.

Cataloghi e mostre

Nell’ottavo centenario della na-
scita di sant’Antonio & stato aper-
to, a Padova, in una nuova si-
stemazione, il Museo Antoniano:
in questa occasione sono stati
pubblicati tre volumi, che illu-
strano dipinti, sculture, disegni,
preziosi oggetti di culto. Di parti-
colare pregio il volume sulle ore-
ficerie, che rivela pezzi tre-quat-
trocenteschi stupefacenti, spesso
inediti o poco conosciuti. Anchei
tessuti, con paramenti preziosi
per materiali e ricami, i paliotti
con elementi araldici e decori in
oro sono di grandissimo valore.
La sezione dedicata ai dipinti ¢
curata da Giovanni Lorenzoni ed
Enrico Maria Dal Pozzolo. Le
oreficerie sono state studiate e
documentate sotto la direzione di
Marco Collareta, Giordana Ma-
riani Canova e Anna Maria Spiaz-
zi. Per i tessuti, la cura & di Doret-
ta Davanzo Poli.

Le Oreficerie, Centro Studi An-
toniani - De Luca, Padova-Roma
1995, pp. 247, Lit 60.000; Dipinti,
Sculture, Tarsie, Disegni e Mo-
delli, Centro Studi Antoniani - De
Luca, Padova-Roma 1995, pp.
391, Lit 100.000; I Tessutz, Centro
Studi Antoniani - De Luca, Pado-
va-Roma 1995, pp. 178, Lit
50.000.

Un restauro esemplare ha ridato
vita a un’autentica galleria di di-
pinti cinque e seicenteschi, che
comprende opere molto impor-

tanti, quali, tra le altre, del Becca-
fumi, di Andrea del Sarto, del So-
doma, di Orazio Riminaldi, realiz-
zati, nel corso di due secoli, per
decorare I'abside della Cattedrale
di Pisa. Il catalogo presenta i di-
pinti e i disegni a essi relativi, con
schede esaurienti, eloquenti parti-
colari fotografici, e precisa le in-
tenzioni politiche sottese a questa
impresa, che ribadiva la domina-
zione fiorentina sull’antica e glo-
riosa citta.

La tribuna del Duomo di Pisa.
Capolavori di due secoli, Elec-
ta, Milano 1995, pp. 250, Lit
75.000.

/‘/\9 enda

delle piccole-corti provinciali dove
Elisa Baciocchi e Carlo X vennero
a trascorrere il loro esilio. Di parti-
colare bellezza i piccoli bronzi —
candelabri, orologi, vasi — che ri-
velano forti affinita stilistiche col
Clodion, e gli argenti.

Ottocento di frontiera. Gorizia
1780-1850, Electa, Milano 1995,
pp- 306, Lit 65.000.

La mostra, fino al 31 dicembre, &
a Gorizia, presso i Musei Provin-
ciali di Borgo Castello e il Palazzo
Coronini Cronberg.

del poeta Mario Luzi, Felicita tur-
bate, 1995, pp. 96, Lit 22.000.
Ubulibri dedica alla drammatur-
gia una collana molto curata, omo-
genea, con veri aggiornamenti: ne
“T Testi”, diretta da Franco Qua-
dri, compaiono Bernhard, Copi,
Fassbinder, ma non si dimentica-
no gli italiani contemporanei: En-
zo Moscato, L’angelico bestiario,
1991, pp. 296, Lit 10.000; Franco
Scaldati, I/ teatro del sarto, 1990,
pp. 172, Lit 24.000; Federico Tiez-
zi, Perdita di memoria, 1986, pp.
144, Lit 13.000; Antonio Syxty,
L’aquila bambina, 1991, pp. 72, Lit
18.000, testo messo in scena due

Premi ai teatranti

Un aiuto prezioso, nel cercare e promuove-
re i nuovi testi per il teatro, danno i Premi,
attivi ed efficaci, se non numeros.

3 I/ “Premio Riccione Teatro”, dal 1944,
viene assegnato, ogni due anni, a un'opera
originale di autore italiano mai rappresenta-
ta. Il premio, di Lit 10.000.000, pin altri ses-
santa come contributo all'allestimento, é
aperto a tutte le forme di espressione e non so-
lo al teatro di parola. Nell'ultima giuria, fra
gli altri, Franco Quadri, Alessandro Baricco,
Piera Degli Esposti, Luca Ronconi. Negli an-
ni in cui non viene assegnato il Riccione, il
“Premio Tondelli” destina un riconoscimento
a testi nuovi e progetti sperimentali su opere
inedite; é riservato ad autori sotto i trent’an-
ni. La segreteria é presso il Municipio di Ric-
cione, viale Vittorio EmanueleI1, 2.

1] “Premio Vallecorst”, fondato nel 1949

a Pistoia, attribuisce ogni anno, nei reparti
delle officine Breda, un riconoscimento di Lit
10.000.000 ad autori di testi da recitare. Fra i
premiati: Franco Parenti, Roberto Mazzucco,
Giampiero Bona, Ugo Ronfani, Ghigo De
Chiara. Per informazioni rivolgersi a: Societa
Breda, casella postale 84, Pistoia.

O L'1d;, Istituto del Dramma Italiano, pre-
mia opere originali di nostri autori, impe-
gnandosi a pubblicare il testo vincitore e a
promuoverne la conoscenza pressoi teatri. Gli
ultimi premiati Alberto Busselli ed Edoardo
Erba. L'ldi é a Roma, in via Arcione 98.

Non da molto, non tutti, ma con impegno,
anche i Teatri Stabili si fanno avanti a valo-
rizzare la nuova drammaturgia.

31 Piccolo Teatro di Milano, sotto la dire-
zione di Giorgio Strebler, ha affidato a un
gruppo di lettura la scelta di copioni per un
“Laboratorio di drammaturgia” finalizzato
alla messa in scema di due novita italiane
all’ anno, a cura della compagnia dei Giovani
del Piccolo.

0 Allo Stabile di Torino si é costituita da
poco un’équipe consultiva e volontaria di in-
tellettuali, esperti, scrittori — tra cui Gian
Luca Favetto, Bruno Gambarotta, Osvaldo
Guerrieri, Dario Voltolini che, tra una cin-
quantina di copiont, ha selezionato un testo
assai curioso e suggestivo, Un anno nella vita
di Giovanni Pascoli, in cartellone per la sta-
gione a ventre.

L’Ottocento “di frontiera” di
Gorizia & ben documentato da un
catalogo appena edito, con i dise-
gni “rovinistici” di Francesco
Chiarottini, i dipinti neoclassici del
Caucig, i ritratti di squisita elegan-
za di Giuseppe Tominz. Gli arredi
napoleonici — molti sono quelli
appartenuti a parenti del Bonapar-
te — esemplati sui modelli di Per-
cier e Fontaine, Biennais, Youf re-
stituiscono 'incantevole atmosfera

Le immagini

JURGEN WINKLER, Montagne, Gribaudo, Torino

1995, pp. 159, Lit 60.000.

1l volume raccoglie numerosi documenti fotografici
in bianco e nero selezionati dal celebre fotografo Jur-
gen Winkler e interamente dedicati alla montagna nei
suoi aspetti pitl suggestivi. Paesaggi, segni antropolo-
gici, rocciatori e alpinisti sono ripresi con perizia.

In appendice si trovano le didascalie relative alle im-
magini redatte dallo stesso autore. Jurgen Winkler,
nato a Berlino nel 1940, & da sempre appassionato di
fotografia e di montagna. Il suo volume illustrato Hz-
malaya, pubblicato nel 1989, ha ottenuto un riconosci-
mento in occasione del Premio Europeo per i libri di

montagna.

Recitar
leggendo

I sipari stanno per levarsi in tut-
ta Italia e insieme si riaprono i
cabiers de doléances sull’editoria
di settore. Da un lato si lamenta il
suo silenzio sulla riscoperta di
Pietro Gonzaga, geniale sceno-
grafo e teorico teatrale di fine Set-
tecento, chiamato alla corte degli
zar dal principe Yusupov. Dall’al-
tro si deplora che la nuova dram-
maturgia viva, nei testi oltre che
sulle scene, una vita troppo oscu-
ra e sommessa, oscurata dai fulgi-
di astri del passato: Cechov e Gol-
doni, Moliére, Euripide e Pinoc-
chio. Toujours Shakespeare, dun-
que? Nessun giovane italiano alza
le vele con nuove opere? Niente
paura: drammaturghi nuovi, o
quasi, sono stati pubblicati, in
tempi pitl o meno vicini, da molti
editori.

Garzanti, nella collana “Tea-
tro”, oltre a nomi sicuri e classici
come Handke, Durrenmatt e
Bernhard, ha trai suoi titoli anche,
di Umberto Marino, Italia-Germa-
nia 4 a 3. Ce n’est qu'un début. Vo-
levamo essere gli U2, 1992, pp.
272, Lit 22.000. Appena uscito,

stagioni fa da Luca Ronconi.

Costa & Nolan, nella collana
“L’Opera drammaturgica” diretta
da Eugenio Bonaccorsi — con cu-
ratori quali Claudio Gorlier, Fran-
co Marenco, Guido Almansi — ha
nomi come Shepard, Mamet, Var-
gas Llosa, e una “triade dantesca”
di grande prestigio: Giovanni Giu-
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dici, I/ Paradiso. Perché mi vinse il
lume d’esta stella, 1991, pp. 96, Lit
14.000; Mario Luzi, I/ Purgatorio.
La notte lava la mente, 1990, pp.
96 Lit 14.000; Edoardo Sanguine-
ti, Commedia dell'Inferno. Un tra-
vestimento dantesco, 1989, pp. 96,
Lit 14.000.

Gremese Editore, di Roma,
pubblica Pinter, Koltés, Siciliano,
e poi Giuseppe Manfridi, Teatro
dell’eccesso, 1990, pp. 160, Lit
24.000; Paolo Rossi, Monologhi,
1989, pp. 160, Lit 24.000; Ugo
Chiti, Teatro, 1994, pp. 180, Lit
30.000.

Una vera messe di proposte,
tutte del 1995, da Ricordi: Giu-
seppe Manfridi, Elettra. L. Cenci.
La sposa di Parigi, pp. 275, Lit
22.000; Cesare Lievi, Fratells,
d’estate, pp. 70, Lit 12.000; Raf-
faella Battaglini, L'ospite d’onore,
pp. 77, Lit 12.000, e Rocco D’On-
ghia, La camera bianca sopra il
mercato dei fiori, pp. 89, Lit
12.000 (entrambi messi in scena
dalla scuola del Piccolo di Mila-
no); Antonio Syxty, Una danza del
cuore, pp. 68, Lit 12.000; Edoar-
do Erba, Vizio di famiglia, pp. 64,
Lit 12.000.

Editori & Associati, legata al
Sindacato Italiano Autori Dram-
matici, pubblica esclusivamente
nuovi testi da recitare, ed esclusi-
vamente di autori italiani: tra molti
altri, Aldo Nicolaj, Roberto Maz-
zucco, Ghigo De Chiara, Luigi
Squarzina, Dacia Maraini.

Millelire non pubblica testi di
drammaturgia, ma, nei suoi or-
mai classici librettini, punta il ri-
flettore sui nuovi autori con lun-
ghe interviste che mettono in luce
biografia, metodo di lavoro, poe-
tica, progetti di chi scrive per la
scena.

Dell’anno scorso un testo fortu-
natissimo: di Alessandre Baricco,
Feltrinelli ha pubblicato Noveces-
to, 1994, pp. 64, Lit 7.000, messo
in scena ad Asti Teatro da Gabrie-
le Vacis di fronte a platee sempre
gremite. Altrettanto strepitoso il
consenso del pubblico, ma senza
fortuna editoriale, per il copione
L’attesa di Remo Binosi. Si attende
un editore.

Pagina a cura di Elide La Rosa

Friuli (1797-1920), pp. 420, L. 38.000.
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C. TULLIO-ALTAN, Italia: una nazione senza religione civile. Le ragioni di

una democrazia incompiuta, pref. di Roberto Cartocci, pp. 120, L. 10.000.

L. NIEVO, Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale,
a cura di Marcella Gorra, pp. 160, 6 ill., L. 23.000.

1. NIEVO, Studi sulla poesia popolare e civile,
a cura di Marcella Gorra, pp. 70, 7 ill., L. 15.000.

A. TRON, ""Serenissimo principe". Il discorso del 1784 al senato della Serenissima,
come testamento morale dell'aristocrazia veneziana, pp. 100, L. 16.000.

P. GASPARI, Terra Patrizia. Aristocrazie terriere e societd rurale in Veneto e
R. SABBATINI, L’acquisto della tradizione. Tradizione aristocratica e nuova
nobilta a Venezia (sec. XVH-XVIII), pref. di Doimo Frangipane, pp. 250, L. 38.000.

P. GASPARYI, Grande Guerra e ribellione contadina. Chiesa e Stato, possidenti
e contadini in Veneto e Friuli (1866-1922), pp. 380, L. 44.000.

1. NIEVO, L'avvocatino, pp. 82, L. 15.000.

1. NIEVO, Le maghe di Grado, pp. 82, L.. 14.000.
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Lettere

Tutto qui

Tutto qui? mi sono detto dopo
aver ietto nellIndice” di giugno,
quello che doveva essere un dos-
sier per capire I'Africa. In realta
c’era ben poco, all'interno, di quan-
to promesso dalla copertina; sicu-
ramente non ¢'era nessuna ricerca
bibliografica, nessuna attenzione a
guanto vada appena oltre, non di-
co gli scaffali di una libreria qual-
siasi, ma la sua vetrina. Questa,
purtroppo, € ormai una caratteristi-
ca sempre piu ricorrente dell’*Indi-
ce”, che peraltro mette un'applica-
zione degna di miglior causa
neil’evitare accuratamente la pro-
duzione antropologica, che forse,
almeno sull’Africa, qualcosa da di-
re l'avrebbe. Per I"Indice”, I'Africa
¢ solo letteratura o attualita politica,
epica o tragedia. Non esiste
un'Africa “normale”, che non sia
solo lo sfondo delle proiezioni fan-
tasmatiche di un ex colono bianco
o il campo di conflitti di ogni sorta.
Non parliamo poi della selezione
delle riviste; davvero “Lapis” & la
migliore fonte per capire I'Africa?
Non sono pit significative testate
come “Africa®”, “Terra d’Africa”,
“Africa e Mediterraneo”, “Politica
Internazionale”, “Nigrizia” che |l
dossier dellIndice” ignora? Se la
rivista non se la sente di rendere un
miglior servizio al continente africa-
no, lo renda almeno ai suoi lettori,
evitando I'improvvisazione e il di-
lettantismo di cui nessuno sente |l
bisogno.

Yao Koffi, Bologna

Mi dispiace che il lettore Yao
Koffi abbia confuso con un dossier
sull'Africa le recensioni e gli inter-
venti che nel numero di giugno ab-
biamo dedicato ad alcuni libri sia
di politica sia di narrativa dedicati
all'Africa; peraltro il nostro titolo di
copertina era chiaro: Africa. La po-
litica e I'epica. Libri e riviste per
capire, senza dunque alcuna pre-

tesa di essere esaustivi. Allo stes-
SO0 modo nessuno ha scritto che
“Lapis” & “la miglior rivista per ca-
pire I'Africa”; il nostro elenco vole-
va informare su meno conosciute
lestate che si occupano di que-
stioni multiculturali nell’ambito let-
lerario. Ho I'impressione che il let-
tore c¢i accusi di non aver realizza-
to un progetto che é nella sua te-
sta. L'Indice dei libri” & una rivista
di recensioni. Che cosa vuol dire
che non ci occupiamo dell'Africa
‘normale”? Non dovevamo forse
recensire l'autobiografia di Man-
dela o il romanzo di Coetzee? Puo
darsi che Yao Koffi non sia interes-
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sato a questi due libri e agli altri di
cui abbiamo parlato, ma non & una
buona ragione per accusarci di di-
lettantismo. (a.p.)

lo, traduttoleso

Esercitando da anni la professio-
ne di traduttore odio le traduzioni,
anche quelle ottime. Sarebbe trop-
PO gravoso per voi aggiungere, ac-
canto ai titolo italiano delle opere

straniere recensite, ii titolo e I'edito-
re originali?

In questo modo un “traduttoleso”
par mio sarebbe in grado di procu-
rarsi pit agevolmente nell'originale
le opere rese concupiscibili dalle
vostre recensioni.

Franco Piccoli, Luxembourg

Come ben sa chi si é trovato nella
vita a redigere bibliografie, non ci
sono limiti alla loro possibile com-
pletezza e meticolosita. E owvio che
a parita di condizioni é sempre pre-
feribile una bibliografia ricca di dati
a una povera; concordiamo inoltre
sull'utifita delle indicazioni riguardo
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alle edizioni originali. Tuttavia alcu-
ne considerazioni ci hanno trattenu-
to dal fornire questo tipo di informa-
Zioni: 1) in molti casi appesantireb-
bero eccessivamente le poche righe
premesse ai testi delle recensioni, 2)
avremmo talvolta gravi difficolta nel
reperire le informazioni necessarie,
3) si rischierebbe di compromettere
l'omogeneita a cui cerchiamo di at-
tenerci nella compilazione delle bi-
bliografie (puo essere facile fornire i
aati sulle edizioni originali per ope-
re inglesi, francesi o tedesche, pit
complicato per opere arabe o cine-
si). Speriamo che il gentile lettore
comprenda le nostre ragioni. (g.b.)

Errata corrige

Nellarticolo Lo stile della volonta
radicale di Luciana Piré, pubblica-
to sull™Indice” di luglio (p. 4) sono
stati erroneamente tradotti alcuni ti-
toli di opere di Susan Sontag, ge-
nerando cosi alcune confusioni,
come ci ha gentilmente fatto notare
un lettore. Gli errori sono di esclusi-
va responsabilita della redazione.
Dove si legge “Interpretazioni ten-
denziose”si deve in realta intende-
re Against Interpretation (1965); In-
terpretazioni tendenziose ¢ il titolo
di una pit tarda raccolta italiana di
saggi, che tra I'altro non compren-
de Against Interpretation e non
possiede ovviamente alcuna edi-
zione originale. Inoltre la traduzio-
ne italiana di Malattia come metafo-
ra & apparsa nel 1979 e non nel
1978 come apparso nell’articolo.
Ci scusiamo con l'autrice e con i
lettori per le imprecisioni.

“L’Indice” (USPS 0008884) is pu-
blished monthly except August for $ 99
per year by “Nuovo L’Indice s.r.l. edi-
trice — Rome, Italy”. Second class po-
stage paid at L.1.C.,NY 11101 Postma-
ster: send address chan-ges to “L’Indi-
ce” c/o Speedimperx Usa, Inc.-35-02
48th Avenue, L1.C.,, NY 11101-2421.
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Viaggio nella spiritualita.

Milana Lazzat| Pubbllcita

In questo libro si snoda una
sorta di pellegrinaggio, ori-
ginale e suggestivo, nella
Terrasanta, la terra di Dio.
Israele concede il suo
segreto all’'occhio acuto di
Fulvio Roiter e alla parola
evocativa di Giantranco
Ravasi. Citta, campagne,
deserti, rovine, monumenti,
figure di donne e di uomini
trascolorano in simboli:
metafore di una vicenda
dello spirito umano e dello
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