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TITOLO 

Non siamo fanatici degli anniversari, 
anche se ci siamo dovuti adeguare all'or-
mai consolidata abitudine di editori e 
giornali a festeggiarli con un'ondata di 
pubblicazioni. Qualche volta il diavolo 
(nel senso nobile, belfagoriano, del termi-
ne) ci mette la coda. Così il cinquantena-
rio delle Nazioni Unite è politicamente e 
culturalmente significativo proprio per-
ché cade nel momento più acuto di una 
crisi di crescita. 

La fine della guerra fredda, ovvero della 
contrapposizione connivente tra due su-

perpotenze (detto bipolarismo), ha travol-
to il vecchio ordine mondiale e, quindi, an-
che le principali organizzazioni ed allean-
ze, nelle sembianze finora conosciute. 

Si può dire, ad esempio, che la Nato di-
sponga di molti, anzi troppi, mezzi, ma è 
obbligata a ridefinire la propria ragion 
d'essere, mentre per le Nazioni Unite è ve-
ro esattamente l'opposto. La fine dell'epo-
ca dei veti incrociati ha riproposto con 
grande forza non l'unica ma la principale 
motivazione originaria della Carta di San 
Francisco — la tutela della sicurezza col-

lettiva, intesa come una ed indivisibile, 
nell'interesse di tutti gli abitanti del piane-
ta — ma i tentativi, qualche volta velleita-
ri, di farvi fronte hanno fatto toccare con 
mano l'inadeguatezza dei mezzi a disposi-
zione. E chi ancora pensa o si illude di po-
ter garantire la sicurezza di tutti con atti 
unilaterali (gli Stati Uniti, ma non soltan-
to gli Stati Uniti) tende a negarli, determi-
nando una debolezza che costituisce la 
classica profezia che si autoadempie. 

Perché, allora, crisi di crescita? Sono 
sempre possibili riesumazioni temporanee 
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EditorialE 
di bipolarismi vecchi (un'uscita aggressiva 
ed autoritaria della Russia dalla crisi attua-
le) o nuovi (il Sud del mondo, sotto le sem-
bianze dell'Islam come nuovo avversario, 
come vorrebbe la prima delle numerose ve-
dove dell'antico sistema, Sam Hunting-
ton). Eppure, è assai più probabile che 
s'imponga il bisogno obiettivo della sola 
organizzazione la cui autorità possa essere 
riconosciuta da tutti. Basta constatare la 
difficoltà di costituire una forza al di fuori 
dell'Onu che garantisca la pace ancora pre-
caria in Bosnia. Né il mondo industrializ-

zato è interessato a organizzarsi in contrap-
posizione di un emisfero meridionale che, 
in alcune sue zone non secondarie, contie-
ne alcuni dei più vivaci motori di sviluppo 
in atto. 

Certo la macchina e le strutture delle Na-
zioni Unite non potranno sopravvivere 
nella loro condizione attuale. Non è un ca-
so che le più interessanti pubblicazioni del 
cinquantenario siano tutte dedicate alla 
riforma dell'Onu o alla valorizzazione dei 
suoi compiti di prevenzione (che è poi la 
stessa cosa: la salute non si garantisce solo 

con gli ospedali e, tanto meno, con i reparti 
di pronto soccorso). Si colloca in questa di-
rezione il rapporto dell'ex Commissione 
E alme (ora presieduta da Ingvar Carlsson), 
le ricerche della Fondazione Ford, ispirate 
e coordinate da sir Brian Urquhart, e gli 
importanti studi di Daniele Archibugi e di 
Danilo Zolo, a testimonianza che l'Italia è 
tutt'altro che estranea a questo filone di ri-
cerca. Ma di tutto ciò cercheremo di rende-
re conto nei prossimi mesi, sempre nella 
maniera che compete all'Indice. 

Gian Giacomo Migone 
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"Dentro un nero di anni". Il debito di Sereni 
di Edoardo Esposito 

V I T T O R I O S E R E N I , P o e s i e , edi-
zione critica a cura di Dante Isel-
la, Mondadori, Milano 1995, 
pp. CXXVI-962, hit 70.000. 

C'è una poesia di Vittorio Sereni 
che mi ha sempre attirato e inquie-
tato al tempo stesso, e che non rie-
sco a non mettere al centro di ogni 
riflessione che mi avvenga di fare 
sui suoi quarant'anni di lavoro 
poetico. Si tratta di un centro non 
solo metaforico, perché se il primo 
volumetto delle poesie di Sereni, 
Frontiera, esce nel '41, e l'ultimo, 
Stella variabile, alla fine del 1981 
(un anno appena prima della 
scomparsa dell'autore, avvenuta a 
Milano nel febbraio 1983), è preci-
samente nel 1960 che, sulla rivista 
"Paragone", viene pubblicato il 
componimento di cui parlavo. Si 
intitola I versi: "Se ne scrivono an-
cora. / Si pensa a essi mentendo / 
ai trepidi occhi che ti fanno gli au-
guri / l'ultima sera dell'anno. / Se 
ne scrivono solo in negativo/ den-
tro un nero di anni / come pagan-
do un fastidioso debito / che era 
vecchio di anni. / No, non è più fe-
lice l'esercizio. / Ridono alcuni: tu 
scrivevi per l'Arte. / Nemmeno io 
volevo questo che volevo ben al-
tro. / Si fanno versi per scrollare 
un peso/ e passare al seguente. Ma 
c'è sempre / qualche peso di trop-
po, non c'è mai / alcun verso che 
basti / se domani tu stesso te ne 
scordi". 

E, come si dice, una "poesia sul-
la poesia", sul tema e sul problema 
del rapporto tra vita e scrittura: te-
ma non amato da Sereni, ma da lui 
accettato come una "specie di 
scotto" con cui la poesia, in un'età 
dominata dal demone dell'ideolo-
gia e della critica, "paga il diritto di 
cittadinanza entro la cerchia della 
cultura". Ciò che si fotografa in 
questi versi (se l'uso dell'imperso-
nale — "Se ne scrivono ancora" — 
non è solo dovuto a un moto di pu-
dore) è infatti un momento e una 
realtà di crisi che vanno ben al di là 
della situazione personale e impli-
cano un giudizio sulla poesia tutta 
del dopoguerra, dolorosamente 
segnata dallo sforzo di ritrovare 
una propria ragione di esistenza in 
un mondo che era stato e che con-
tinuava, per ragioni diverse, ad es-
sere sconvolto, e che non era più 
incline ad accettare come scontata 
la "naturalezza del fatto poetico". 

Si scrive dunque, in un nero di an-
ni, non già per dare positivamente 
voce a qualche cosa che urge den-
tro, che chiede espressione e che 
vuole farsi ascoltare, ma con l'ama-
ra sensazione del dovere, di un vec-
chio debito che non si può non ono-
rare e che finisce per assorbire in-
giustamente energie che dovrebbe-
ro essere tese ad altro. Si scrive per 
la necessità di liberarsi da un peso, 
eppure un nuovo peso verrà imme-
diatamente a gravare addosso e a 
chiedere riscatto, trasformando ciò 
che era una volta un esercizio felice 
in una fatica di Sisifo, senza senso. 
Ne consegue un'estrema incertez-
za, un'insoddisfazione, un'inquie-
tudine che finisce per riverberarsi 
sul ruolo e sulla funzione del poeta 
stesso, e che Sereni denunciava già 
nel '56: "Il nome di poeta appare 
sempre più una qualifica social-
mente difficile da portare e da so-
stenere persino nel suo normale 

ambito letterario". 
C'è da chiedersi, del resto, se Se-

reni l'abbia mai portato con non-
curanza, o addirittura con spaval-
deria, questo nome, e se egli sia 
mai appartenuto alla categoria del 
"poeta vate" di dannunziana (ma 
anche ungarettiana o quasimodia-
na) memoria; se sia stato mai per 
lui, e quando, davvero felice l'eser-
cizio della poesia. Guardare a que-

sto "meridiano" che gli viene ora 
dedicato, e vedere che tutti i suoi 
versi sono racchiusi in meno di tre-
cento pagine, è già darsi una prima 
risposta; inseguire nelle più che 
seicento pagine di apparati (messi 
a punto da Dante Isella con la peri-
zia che è nota) il lavoro preparato-
rio di quei versi, o le testimonianze 
che vi si legano, è trovare subito 
conferma di un atteggiamento che, 

pur nell'innegabile passione, è sta-
to sempre improntato a discrezio-
ne e a misura (a un ideale, avrebbe 
detto Montale, di "decenza quoti-
diana"), a un senso di responsabi-
lità umana che ha sempre impedito 
a Sereni di porre la "poesia" al di 
sopra di ogni altra cosa, né gli ha 
mai fatto mettere alla parola "arte" 
la presuntuosa lettera maiuscola 
{"Nemmeno io volevo questo che 

Lettere tra poeti 
VITTORIO SERENI, Scritture private con 
Fortini e con Giudici, Capannina , Bocca di 
Magra (Ms) 1995, pp . 142, f.c. 

Chi ricorda di Sereni il lungo componi-
mento intitolato U n p o s t o di vacanza sa che 
i termini umil tà e orgoglio rimandano a un 
epigramma di Franco Fortini, nonché alla 
presenza di entrambi i poeti in quel posto 
"tra fiume e mare" che era ed è Bocca di Ma-
gra, ai confinì tra Liguria e Toscana, località 
balneare e vorremmo dire letteraria, data la 
frequentazione che l'ha a lungo illustrata. E a 
Fortini scriveva Sereni nel marzo 1966: "Ca-
ro Franco, debbo a Grazia Cherchi la grande 
gioia (non senza ulcerazioni, ma sono una 
questione tra me e me: non le arrabbiature 
che prevedevi) di leggere in anteprima lo stu-
pendo saggio sul mio libro [Gli s t rument i 
umani] . . . Vorrei dirti che leggendo questa tua 
cosa sono stato come restituito a un certo me 
stesso che da mesi dormiva e a un ordine che 
mi sembrava ormai insulso. Lo scritto ha 
l'enorme merito di riattivare un'inclinazio-
ne, entra a far parte del mio stesso lavoro, ri-
flessioni, illuminazioni. È soprattutto un ve-
ro e proprio modo di collaborare, non solo un 
aiuto giunto da fuori le mura. Mi stimola a ri-
prendere il disegno di U n pos to di vacanza, 
di cui non c'è traccia nel libro, con un movi-
mento nuovo. Chissà che non appaia addirit-
tura, se verrà, come un seguito vero e proprio 
del tuo discorso (a mio modo, si capisce). Per 
questo un P o s t o di vacanza ti è sin da ora de-
dicato". 

La lettera, interessante documento di un 
rapporto non sempre facile ma sempre vivo 
negli anni, e testimonianza insieme delle do-
ti di umiltà e di orgoglio di Sereni, si legge 
ora (ma è parzialmente documentata anche 
nel volume di Isella) in un elegante volumet-
to che raccoglie una scelta significativa della 
lunga corrispondenza tra i due, nonché un 
gruppo di lettere scambiato da Sereni con un 
altro protagonista della poesia del dopoguer-
ra, Giovanni Giudici. 

Sono consigli, sfoghi, riflessioni, giudizi; al 
centro, la poesia ora dell'uno ora dell'altro, il 
bisogno e l'utilità di un confronto aperto — e 
insieme, soprattutto da parte di Sereni, che 
dal 1958 si occupa di poesia anche come di-
rettore editoriale della Mondadori, la denun-
cia di una vita troppo convulsa, di uno stato 
di "soffocazione abituale". A Giudici, nel 
1961: "C'è poi questo di positivo. Che tra noi 
si finisce col parlare; parlo di Fortini, di Sol-
mi, di te; e quasi più nessun altro invece. Io 
sono quello che recalcitra di più, ma è per an-
goscia, convulsione, terrore di non farcela 
con le cose in generale... Con ciò vorrei dire 
perché a volte posso sembrare scorbutico o 
evasivo e persino sconoscente". 

Peccato che questo volumetto, che apre 
squarci interessanti su una documentazione 
che speriamo presto tutta disponibile, sia cu-
rato in maniera assolutamente dilettantesca, 
e si condanni così a una circolazione o locale 
o mediata dall'amicizia: Bocca di Magra e i 
suoi frequentatori avrebbero potuto aspirare 
a qualcosa di meglio. (e.e.) 

L'importanza 

delle eiezioni primarie 

per la semplificazione 

e razionalizzazione 

dei processi elettorali 

e per favorire 

la trasparenza 

del processo politico 

Silvio Gambino (a curo di) 
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Rubbettino 

volevo ben altro", come recita il te-
sto da cui siamo partiti). 

Ma la risposta più precisa e im-
portante, com'è ovvio, la troviamo 
nei suoi versi, che pagina dopo pa-
gina scandiscono un itinerario che 
sembra confinare agli esordi, a una 
fiducia ancora giovanilmente inge-
nua, il mito di una felicità e facilità 
espressiva (e quello stesso dell'Ar-
te, magari) che le amarezze e le 
contraddizioni della vita matura si 
incaricheranno in seguito di ridi-
mensionare. Il primo libro, Fron-
tiera, è infatti quello più caratteriz-
zato da un'idea di poesia come 
adesione sentimentale ai dati del-
l'esistenza, e quello in cui più 
esplicita è la vena di tenerezza che 
tramerà poi tutta la sua scrittura. 
Segue il Diario d'Algeria, il suo 
tempo amaro di inerzia e di forzato 
distacco in cui proprio alla poesia 
resta consegnato quel tanto o me-
glio quel poco di fiducia che Sereni 
sembra ancora disposto a concere 

alla vita: tempo del disinganno, co-
me sarà della disarmonia quello 
del dopoguerra, poi fissato sulle 
pagine spesso urticanti degli Stru-
menti umani ("Non lo amo il mio 
tempo, non lo amo"). 

Disarmonia è anche irruzione 
nella poesia della prosa, delle sue 
rigide clausole logiche, del suo di-
verso tempo narrativo: il verso di 
Sereni si rimodula secondo le com-
plesse esigenze di una sofferta ade-
sione alla realtà, ma se qualche vol-
ta ne appare condizionato e co-
stretto, riesce più spesso, nel nuovo 
e difficile equilibrio, a raggiungere 
risultati di sicura originalità. La 
storia e il suo scorrere precipitoso 
trovano nelle linee ferme della 
poesia una composizione che pro-
prio la maturità dell'uomo, la sua 
accettazione senza rassegnazione, 
consentono. E Stella variabile, ulti-
mo tempo di questo percorso, ne 
sigla la discreta saggezza confer-
mando al tempo stesso l'inesausta 
capacità di Sereni di riattingere 
ogni volta al proprio fondo di ge-
nuinità umana, e di credere che vi-
ta e poesia si debbano semplice-
mente intendere come "un proget-
to / sempre in divenire sempre / 'in 
fieri' di cui essere parte / per una 
volta senza umiltà né orgoglio, sa-
pendo di non sapere". 

La clausola, più che a precedenti 
filosofici, rimanda a Montale, e Se-
reni è stato infatti, montalianamen-
te, uno di coloro che osservano at-
toniti "l'uomo che se ne va sicuro / 
agli altri ed a se stesso amico", e che 
a questa sicurezza guardano non 
già con invidia ma con un senso di 
incolmabile lontananza, di impos-
sibile appartenenza. Ungaretti e 
Quasimodo si potranno richiama-
re, per lui (lo fa giustamente Isella) 
per ragioni di linguaggio, ma Sere-
ni non ne condividerà mai l'atteg-
giamento ispirato e profetico, e 
nemmeno il fideistico abbandono 
alL poesia stessa; tanto che (l'ab-
biamo visto nel testo da cui abbia-
mo preso le mosse) il verbo che vie-
ne usato a circostanziare l'opera-
zione poetica è mentire. 

Siamo così tornati a un "discor-
so sulla poesia"; discorso che sulla 
poesia di Sereni anche la critica 
dovrà tornare a fare, e che questo 
testo notevolmente favorirà, con 
la ricostruzione che offre della ge-
nesi di ogni componimento e con 
la ricca documentazione testimo-
niale di cui l'accompagna (ne ve-
niamo tra l'altro informati — non 
lo si dice per sola curiosità — che 
la poesia che abbiamo citato con-
tava originariamente otto versi in 
più, e che l'autore la qualificava 
come "semiseria"). Non manca 
un'appendice di Poesie giovanili e 
di disperse, un'Antologia critica 
curata da Pier Vincenzo Mengal-
do, una Cronologia composta da 
Giosuè Bonfanti, e un'accuratissi-
ma Bibliografia critica redatta da 
Barbara Colli. C'è da sperare che 
non resti lettera morta quell'an-
nunciato secondo volume che di 
Sereni dovrebbe raccogliere le 
prose, le pagine critiche, le tradu-
zioni poetiche: documenti tutti 
non meno importanti delle sue 
poesie per la storia e la cultura del 
nostro Novecento. 
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U G O F O S C O L O , Opere, edizione 
diretta da Franco Gavazzeni, Ei-
naudi-Gallimard, Torino 1994 e 
1995, voi. E Poesie e tragedie, 
con la collaborazione di Maria 
Maddalena Lombardi e Franco 
Longoni, pp. CXXXIX-962, hit 
95.000; voi. IL Prose e saggi, 
con la collaborazione di Gian-
franca Lavezzi, Llena Lombardi 
e Maria Antonietta Terzoli, pp. 
1109, Ut 95.000. 

Su un piatto della bilancia si 
pongano subito in bella vista i due 
splendidi volumi delle Opere di 
Ugo Foscolo pubblicati nella 
"Plèiade" einaudiana, il grande 
prestigio di uno specialista come 
Franco Gavazzeni, che dirige l'edi-
zione, e la raffinata competenza 
dei suoi collaboratori: insomma il 
rilievo oggettivo della qualità e del-
la quantità di materiali e fatiche. 
Sull'altro, sorprendentemente, pe-
sa altrettanto la riserva estrinseca e 
impertinente circa l'utilità dell'o-
perazione, appena marginale e co-
munque sproporzionata all'impe-
gno di tutti. Titolare di un'e-
dizione nazionale e di non poche si-
stemazioni meno ingombranti e 
ancora reperibili sul mercato, Fo-
scolo non era il classico della nostra 
letteratura più bisognoso di cure 
filologiche e di revisioni critiche. 
Per giunta, Franco Gavazzeni ave-
va già prestato in prima persona 
cure analoghe ai due tomi dell'edi-
zione ricciardiana, usciti in tempi 
abbastanza recenti (1974 e 1981) 
e, manco a dirlo, a loro volta pre-
gevolissimi. 

La scelta, imposta dalle dimen-
sioni dell'opera foscoliana, non è 
poi tale da non suscitare perples-
sità. Nel primo volume, di Poesie e 
tragedie, non c'è traccia delle poe-
sie giovanili, né della Chioma di Be-
renice, mentre i frammenti super-
stiti delle Grazie vengono proposti 
solo parzialmente. Nel secondo, di 
Prose e saggi, oltre ai Discorsi intro-
duttivi della Chioma di Berenice, 
mancano, per non citare che i testi 
antologizzati da Gavazzeni nell'oc-
casione precedente, YEssay on the 
present literature of Italy, i Narra-
tive and romantic poems of the Ita-
Hans, il Discorso storico sul testo del 
Decamerone. Ed è difficile credere 
che si sia puntato su una scelta più 
essenziale, di fronte all'entità delle 
nuove acquisizioni. In appendice ai 
Sepolcri appare la Lettera a Mon-
sieur Guill<on>; anziché con il solo 
Tieste, ora la trilogia tragica fosco-
liana è presente al completo, con 
l'Ajace e la Ricciardo; entrano le 
Lettere scritte dall'Inghilterra; del-
l 'Orto viene riprodotta la più co-
spicua edizione zurighese del 1816 
invece di quella milanese del 1802 e 
gli Essays on Petrarch sono propo-
sti integralmente. Per farla breve e 
non lasciarsi ingannare dalla ma-
neggevolezza di questi volumi (il 
massimo di testi e apparati con il 
minimo ingombro), basti dire che il 
numero delle pagine è rimasto da 
un'edizione all'altra pressoché lo 
stesso e che, se il formato risulta 
considerevolmente ridotto, non in-
cide tuttavia in misura analoga sul-
la capienza complessiva. 

Per quanto illusorio, l'equilibrio 
tra i meriti reali e le astratte riserve, 
che Foscolo avrebbe forse liquida-
to come "metafisiche", non si rom-
perebbe, anche per la diffidenza 
che al senso comune ispirano le ra-
gioni ugualmente imperscrutabili 
della filologia e dell'industria cul-
turale, se non sopraggiungesse la 
sensazione, sempre "metafisica", 

che con questa edizione qualcosa 
cambia nel modo consueto di leg-
gere Foscolo e che lo stesso risulta-
to non sarebbe stato altrimenti 
conseguibile, o almeno non così 
pacificamente e quasi inavvertita-
mente. L'introduzione di Gavaz-
zeni mette sul tappeto importanti 
temi di riflessione che depongono 
a favore dell'opportunità dell'ini-
ziativa e della bontà delle scelte. 

Concentrandosi sulla lunga e tra-
vagliata gestazione delle Grazie e 
quindi cominciando a seguire le 
mosse del poeta "all'indomani del-
la stagione dell'adolescenza e gio-
vinezza veneziane", lo studioso 
non si limita a spostare in avanti il 
fuoco del discorso, aggiornando di 
conseguenza i testi antologizzati ri-
spetto all'edizione ricciardiana, 
che si proponeva invece di "defini-
re l'immagine dell'opera foscolia-
na quale essa apparve agli occhi 
dei suoi contemporanei" e ne 
escludeva quindi "quanto poten-
zialmente avrebbe potuto rappre-
sentare, e di fatto significò, nella 
coscienza dei posteri". Ma privile-
gia l'esito, l'aspirazione e l'obietti-
vo finale di tutta una ricerca, che 
era forse fuori della portata del 
poeta stesso: insomma la ragione 
storica che fa di Foscolo "0 legitti-
mo predecessore di Giacomo Leo-
pardi" e che in un secolo e mezzo 
di storiografia prowidenzialista -è 

di Nicola Merola 

stata per lo più ignorata. 
Più che nell'introduzione di Ga-

vazzeni, una puntuale giustifica-
zione del mutato orientamento 
espresso dall'antologizzazione si 
trova nelle annotazioni dei suoi 
collaboratori, come quando, nella 
scheda introduttiva all'Orto, Ma-
ria Antonietta Terzoli dichiara di 
aver "optato per l'edizione... più 
completa del romanzo, fornita an-

che di un ricco corredo metate-
stuale", cioè della Notizia biblio-
grafica, nella quale il "divertito gu-
sto della mistificazione proprio del 
Foscolo" riscatta in un'autoesegesi 
efficacissima il rituale pedantesco 
della critica erudita. Di qui con-
verrà partire, per riconoscere alla 
scelta il merito di assecondare co-
me non era mai capitato prima le 
strategie foscoliane, rendendole 
palesi e sottraendole all'ipoteca 
scolastica che rischia di frainten-
derle, senza perciò sottrarre al let-
tore né il Foscolo che ha imparato 
a conoscere a scuola, né la prospet-
tiva intrigante di una rivelazione 
lungamente attesa. Prima ancora 
dell'apparato puntigliosamente al-
lestito da Maria Maddalena Lom-
bardi, Franco Longoni, Gianfran-
ca Lavezzi e Elena Lombardi, oltre 
che dalla Terzoli e dallo stesso Ga-
vazzeni, sono le "rade, operose / 
rime" foscoliane, restituite all'e-
strema concentrazione dell'edi-

zione milanese delle Poesie (le due 
odi e i dodici sonetti canonici) e 
comprensive soltanto dei Sepolcri e 
di un migliaio di versi delle Grazie, 
a creare intorno a sé un'aura di ec-
cezionalità e uno spazio vuoto, 
quello appunto predisposto come 
un corteggio intorno all'invenzio-
ne della lirica pura e un invito per 
il commento. E che tali fossero i di-
segni del poeta risulta in maniera 

evidente, e in effetti sottolineata 
con il gioco tra presenze e assenze 
in questa edizione, dalla tentazio-
ne di sostituirsi al futuro commen-
tatore,in cui cade sia quando finge 
di essere un altro per parlare criti-
camente delle proprie opere (è il 
caso della Nota bibliografica del-
l 'Orto), sia quando il falso riguar-
da invece la paternità dell'opera 
(come nella Dissertation on an an-
cient hymn to the Graces). In ma-
niera meno evidente ciò viene atte-
stato dalla sua attività critica e dal-
la pratica reale di commentatore, 
in particolare quando il commento 
accompagna o si risolve addirittu-
ra in una traduzione (l'Esperimen-
to di traduzione della Iliade di 
Omero), dove cioè sono messe a 
confronto soluzioni diverse e della 
propria come di quelle altrui si for-
niscono le ragioni, a prescindere 
da ogni superstizione imitativa, in 
una sorta di crogiolo dello stile 
moderno della poesia. 
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A questo punto, l'introduzione 
di Gavazzeni si presta a ordinare, 
quasi come un questionario, le ri-
sposte che l'edizione in parte forni-
sce e più ancora sollecita. Lo stu-
dioso rintraccia l'ideale punto 
d'origine della "nostalgia dell'anti-
co che anima il classicismo" fosco-
liano, e sarà espressa soprattutto 
dall'incompiuto poema, in una ge-
niale combinazione di suggestioni 
pariniane e vichiane. Sulle une e 
sulle altre (tra il "compianto" dei 
Sepolcri e il "pudore" delle Grazie), 
Foscolo avrebbe modulato la sua 
personale "ricerca di conciliazione 
degli opposti", in quella che, a ben 
vedere e a dirla peggio, si rivela co-
me una specie ben più radicale di 
disinvenzione alfieriana, in quanto 
afferma il valore e la verità di qual-
cosa, del sepolcro o dell'amore o 
della poesia, soltanto dopo averne 
stabilito la natura più spiccatamen-
te illusoria. Perché il "fine della 
poesia diventare la sua celebrazio-
ne", era del resto necessario passa-
re attraverso una "saldatura tra 
poesia e religione" compiuta sulla 
scorta di Lucrezio oltre che di Vico 
e rilanciare l'istituzionale separa-
tezza del linguaggio poetico in for-
za di quella "tradizione della paro-
la" che, come già mutatis mutandis 
in Parini, ne garantisce la naturale 
vitalità e la ragionevolezza, sosti-
tuendo al regime allusivo delle in-
terpolazioni le "contraffazioni del-
l'antico" e un complesso organi-
smo linguistico e contribuendo alla 
costituzione di una koiné neoclassi-
ca. Grazie a questo insieme di con-
siderazioni, e non solo alla luce del-
la già menzionata "nostalgia 
dell'antico", che fa di Foscolo "un 
compagno di strada di Schiller e di 
Goethe, un poeta europeo", e ap-
punto il naturale antecedente di 
Leopardi, si può giungere alla con-
clusione ancora peregrina che il 
"terreno di cultura" della Grazie "è 
costituito dagli esercizi di traduzio-
ne dell'Iliade", poiché, se per la no-
stalgia di Foscolo ogni poesia era 
"il riverbero dell'originale", questa 
traduzione a sua volta "era il river-
bero dell'archetipo della poesia di 
tutti i tempi". 

Nella prospettiva delle Grazie, 
che nascono da un falso come da 
un falso aveva preso le mosse la 
grande avventura cominciata con 
la fortuna europea dell'Ossian, la 
poesia è ormai l'ideale per defini-
zione irraggiungibile, l'illusione 
che riassume tutte le illusioni e le 
esalta in quanto tali, il soggetto ob-
bligato di se stessa, ma anche la 
complementarità funzionale — e 
realizzata artificiosamente nel pro-
simetro dell'autoesegesi, come nel-
la Dissertation — tra la tensione 
conoscitiva di un'arte "tutta appli-
cata alle belle arti" e la dispersione 
del fare concreto che le corrispon-
de, riuscendo insieme a trascen-
derla e a deluderla. Sono insomma 
la parzialità e la frammentarietà a 
invocare, qui preterintenzional-
mente, il commento, anche se non 
si tratta più delle chiose capaci di 
sciogliere le allusioni, cumulabili e 
suscettibili di essere organizzate in 
sistema, di quando ancora l'im-
pianto allegorico non cercava di 
profetizzare il destino della poesia 
e non partecipava di per sé della 
congettura, ma, per evitare la gra-
tuità, attingeva solo alla tradizione 
e, "per idoleggiare le idee che, non 
arrendendosi ai sensi, rifuggono 
dall'intelletto", le cercava tra i miti 
classici o affidava allo stile il com-
pito di interpretarle come se fosse-
ro intenzioni. 
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G I U S E P P E SAVOCA , V o c a b o l a -
rio della poesia italiana del No-
vecento, Zanichelli, Bologna 
1995, pp. 1152, hit 99.500. 

Il volume contiene le concor-
danze delle poesie di sedici poeti 
(Govoni, Corazzini, Gozzano, 
Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro, 
Rebora, Ungaretti, Campana, Car-
darelli, Saba, Montale, Pavese, 
Quasimodo, Pasolini, Turoldo), in 
parte recuperate dalla grande ini-
ziativa che lo stesso Savoca ha in-
trapreso da tempo per gli "Stru-
menti di Lessicografia letteraria 
italiana" dell'editore Olschki. So-
no passati tanti anni da quando 
Gianfranco Contini esortava, rifa-
cendo il verso a Foscolo, gli italiani 
"alle concordanze" e lo spirito di 
quel Grande si rallegrerà certa-
mente di una tale impresa, per 
quanto siano facilmente immagi-
nabili anche i suoi se e ma (perché 
escludere i grandi viventi come 
Luzi o Sanguineti e come mai, tra i 
morti, non c'è il sommo Capro-
ni?). Intanto, comunque, e in atte-
sa di già annunciate integrazioni 
(specialmente l'area "ermetica" at-
tende migliore documentazione da 
nuovi apporti), può uscire un Vo-
cabolario della poesia italiana del 
Novecento. 

La lingua della poesia novecen-
tesca si caratterizza, a confronto di 
quella degli altri secoli, per una ri-
dotta divaricazione rispetto a quel-
la comune e quotidiana. Nessuno 
dei lemmi comuni a tutti gli autori 
scrutati è meno che consueto e 
scontato perfino nella forma, a 
parte le varianti dotte di labbro, la-
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Il core di Saba e l'acciarino di Montale 
di Vittorio Coletti 

bro nei poeti dei primi due decenni 
e di cuore che convive con core fino 
a Saba del '21. La forma tronca più 
celebre della tradizione lirica, 
amor, finisce anch'essa con gli anni 
venti, se si eccettuano le due incur-
sioni nel Montale non a caso più 
solenne e teso delle poesie cliziane 
di Bufera. A fronte delle 105 occor-
renze dell'eterno desiderio, poco 
montano i 18 desio, oltre tutto 

fronto tra i 100 ella (che comun-
que non scavalca Montale) e i 254 
lei. 

Facile è poi documentare, attra-
verso le concordanze di Savoca, la 
contiguità della lingua della poesia 
con quella della quotidianità: dal 
tram (12) all'automobile (6), al ca-
mion (2), all'autostrada (4), dal for-
maggio (5) al basilico (4), dal fieno 
(11) alla cascina (7), dalle camicie 

gan, pàté, gol, crèpes, un settore in 
cui Montale (specie quello da Sa-
tura in poi) la fa da padrone. Ba-
stino a questo riguardo i dati nu-
merici che si ricavano da una delle 
preziose appendici del volume: i 
tedeschismi sono 29, gli ispanismi 
57 (+14 voci portoghesi), gli angli-
smi 179, i francesismi 422 e i lati-
nismi 331. E interessante notare 
come il forestierismo, usato nelle 

compresi dentro 0 perimetro sa-
biano; forse solo nube colle sue 
135 presenze batte il concorrente 
normale nuvola, fermo a pur rag-
guardevoli 99 occorrenze; ma delle 
ben 748 comparse di volere solo 
una, se ho visto bene (in Rebora!), 
restituisce (volea) una morfologia 
poetica antica; dei 1113 vedere i ve-
do sono molti, ma l'allotropo anti-
quato veggo è circoscritto a Saba 
(che anche da questi dati appare il 
più decisamente conservatore tra i 
poeti del secolo) e solo aggalla in 
un forbito Cardarelli e in una "di-
spersa" di Montale. 

I residuati del vecchio arma-
mentario sono quasi tutti concen-
trati nei poeti dei primi decenni e a 
basso grado di frequenza, insidiati 
da concorrenti più forti e più noti. 
Anche in sede morfologica si po-
trebbero fare rilievi analoghi, che 
qui limitiamo ai pronomi di terza 
persona: ei sopravvive non oltre 
Saba (con 22 attestazioni) e sareb-
be bello poter confrontare nel ruo-
lo di soggetto i 127 egli con i 277 
lui, che però, nel vocabolario auto-
matizzato di Savoca, è ovviamente 
presente in modo indistinto in tut-
te le funzioni grammaticali possi-
bili; e lo stesso dicasi per il con-

(17) al maglione (2), dallo sgabuzzi-
no (2) al pollaio (8), dalla trattoria 
(3) al parrucchiere (4) ecc.; è un set-
tore di lessico comune e referen-
ziale attestato più in lungo, con 
gran numero di forme, che in largo 
(sono poche, come si vede, le oc-
correnze delle stesse forme), ma 
tale, per quantità, da segnare forte-
mente il tono linguistico dei poeti 
del secolo. 

Anche i forestierismi entrano 
nel vocabolario poetico come se-
gno della lingua di tutti i giorni: 
habitué, flash, forfait, smoking, slo-

occasioni più diverse come status 
symbol nobilitante (si pensi alla 
pubblicità), sia in poesia invece un 
segno vistoso di abbassamento, di 
ironica adeguazione alla trivialità 
linguistica dominante. Discorso 
diverso andrebbe fatto per i dia-
lettismi (che in poesia alzano 0 to-
no e segnalano scelte rare, diffici-
li), ma un solo ligurismo attestato 
(quando nel solo Montale se ne 
contano parecchi) dimostra che su 
questo punto bisognerebbe veri-
ficare i criteri classificatori di Sa-
voca. 

Gùnther Anders 
Noi figli di Eichmann 

Come si diventa Eichmann? 

AA.VV. 
Una gioventù offesa 

Ebrei genovesi ricordano 
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Ci si può chiedere ora se, attra-
verso le concordanze, è possibile 
scoprire quale diversità alimenti 
tuttora la lingua poetica, dove si 
annidi l'inevitabile differenza da 
quella comune. Va detto subito 
che un repertorio lessicale non 
consente di per sé di percepire i 
fatti più salienti dello scarto poeti-
co nella lingua del Novecento, che 
sta per eccellenza nella sintassi 
(uso delle preposizioni) e nella se-
mantica (recuperi etimologici, 
transitivizzazione di verbi intransi-
tivi, ecc.). Ma anche da questa spe-
cola emergono dati indicativi. 

Intanto l'evidenza delle lingue 
speciali, in particolare della bota-
nica e della zoologia. Se questo vo-
cabolario, come quelli normali, 
avesse corredato le voci delle lin-
gue speciali di un indicatore (bot., 
zool., ecc.) sarebbe subito visibile 
il repertorio della varietà naturali-
stica, che da Pascoli e D'Annunzio 
è pervenuto al pieno Novecento. 
Da questa scorsa alla sola lettera A 
ecco i nomi delle piante: abete, aca-
cia, acanto, acero, agave, alberello, 
alga, aloè, arancio, areca, asfodelo, 
azalea; e degli animali: acaridi, acri-
dio, acherontia, airone, alano, alba-
tro, alcione, anguilla, aquila, arago-
sta, arginnidi, asino, con una gamma 
linguistica che va dallo specialismo 
più spinto (anemofilo, achenio) alle 
parole più comuni e note, quasi 
che la poesia si fosse incaricata di 
tenere vivo (e a suo modo rianima-
re) un grande settore della lingua e 
della vita che la realtà moderna va 
sempre più smarrendo e confon-
dendo. 

Questo è un dato che ricorda 
inoltre come anche la poesia con-
temporanea richieda a volte al let-
tore l'ausilio del vocabolario; ecco 
una breve lista di parole bisognose 
(presumibilmente) di soccorso les-
sicografico, ricavata scorrendo la 
C: cacume, cagulardo, calamo, ca-
marlingo, camuso, canizza, carapa-
ce, celesta, ecc. Ci sono poi settori 
del lessico in cui lo sviluppo speci-
fico della lingua poetica è stato più 
forte: si pensi ai verbi parasintetici 
(dalla A: abbuiare, abbrunare, affis-
sele, affocare, afforzare, affabulare, 
avvivare), dei quali è stato ancora 
una volta maestro Montale (aggot-
tare, aggricciare, attuffare); e lo 
stesso si potrebbe dire per certi 
astratti, soprattutto quelli in -men-
to (allunamento, allettamento, av-
volgimento, accasciamento, ecc.). 

Tra i poeti, Montale è quello il 
cui lessico (con 73.682 occorrenze, 
ma non è detto quanti lemmi) è più 
lungo e non a caso a suo nome van-
no ascritti molti degli apax di que-
sto vocabolario, collocati sia (e 
questo è notevole) tra le voci basse, 
usuali (aggeggio, accendino, acciari-
no, ammicco) che tra quelle rare e 
dotte (adusto, adusato, albale, ali-
gero, aerino). Che la lingua della 
poesia sia più "lunga" di quella co-
mune è per altro nozione acquisita, 
anche se sarebbe interessante 
qualche dato sulla sua ripetitività 
nei poeti del passato. Ora questa 
caratteristica è ribadita per il no-
stro secolo anche dai dati; il corpus 
del vocabolario di Savoca è di 
23.391 parole diverse su un totale 
di 419.979 occorrenze, mentre una 
recente ricerca sulla lingua parlata 
(hip di De Mauro) presentava 
15.641 parole diverse su un totale 
di circa 500.000 occorrenze. La 
lingua poetica del nostro secolo è 
dunque più varia e meno ripetitiva 
di quella parlata comunemente: 
una buona ragione per coltivarla, 
no? 
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"La farandola di fanciulli sul greto" 
intervista ad Attilio Bertolucci di Elena Marco 

Divoratore di libri, bibliofilo eclettico, Attilio Bertolucci, 
(Parma, 84 anni), uno dei grandi poeti del Novecento, ama i libri 
con la stessa malizia con la quale un gatto si cura del padrone. 
Qual è stato il suo primo libro? 

"Il primo libro di cui ho memoria, rapinato a mio fratello 
Ugo, 'internato' con me nel convitto nazionale Maria Luigia di 
Parma, e più grande di me che avevo solo otto anni, e dunque 
più atto a leggerlo, è stato Iolanda, la figlia del Corsaro Nero. Ri-
cordo appena l'incipit, notturno mi pare. Allora, come anche 
in seguito, ero dalla parte di Salgari. Più tardi però ho sognato 
anche sulle illustrazioni dei grandi romanzi di Verne del quale 
peraltro ho un ricordo particolare: i suoi libri piacevano parti-
colarmente ai miei compagni bravi in matematica". 

Ci sono libri nella vita di un uomo, soprattutto certi testi letti 
negli anni della gioventù, che lasciano nella memoria tracce in-
delebili. Quali sono i suoi libri-totem? 

"Senza dubbio I fiori del male di Baudelaire, letti una prima 
volta sulla prima, prosastica, umile traduzione italiana. E rilet-
ti di continuo nel testo, tanto che mi accorgo di sapere a me-
moria versi e versi dei quali mi approprio rinnovando i più te-
nebrosi. 'La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse, / 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, / Nous de-
vrions pourtant lui porter quelques fleurs. / Les morts, les 
pauvres morts, ont de grandes douleurs...'. ('Alla serva dal 
gran cuore che t'ingelosiva, e che dorme il suo sonno sotto 
un'umile aiuola, dovremmo qualche volta portare un po' di 
fiori. I morti, i poveri morti hanno grandi dolori...' [trad. di 
Attilio Bertolucci, ndr] ) ". 

Il suo lungo viaggio di poeta è contraddistinto da molteplici 
letture: lo testimoniano ampiamente gli omaggi che si affacciano 
nei suoi versi. Quali sono le opere che hanno determinato le tap-
pe più importanti? 

"Senza dubbi la Recherche, il libro che ho letto tutta la vita; il 
libro che mi ha inebriato e istruito, soprattutto sull'amore, 
provocandomi talvolta anche reazioni fortissime di rigetto. 
L'edizione che possiedo è quella in quattordici volumi degli 
anni venti, con le copertine bianche consunte e quasi staccate 
dal dorso, filettate in rosso con il logo 'nrf', che ho letto la pri-
ma volta; e quella stessa che anche i miei amici, Pietrino Bian-
chi e Vittorio Sereni, hanno letto. I libri che hanno segnato 
tappe importanti sono comunque moltissimi e i più disparati. 
Ma non so sino a che punto mi hanno guidato nel mio viaggio 
di uomo e di poeta che non è stato rettilineo, determinato, 
coerente". 

Quale libro non è mai riuscito a leggere per intero? 
"Le storie bibliche di Thomas Mann, troppo lunghe e con-

fuse per avvincere il lettore". 
C'è qualche volume che ha smarrito? O qualche testo prezioso 

che ha prestato e che non le è mai stato restituito? 
"Se ho smarrito qualche libro confesso di non ricordarmene 

proprio, forse perché, qualora fosse accaduto, doveva trattarsi 
di un libro a me non particolarmente caro. Non ho mai perdu-
to invece, malgrado molti traslochi, gli Ossi di seppia acquistati a 
quattordici, quindici anni in una libreria del centro di Parma, a 
quei tempi fornitissima. Era un'edizione a fogli chiusi che mi 
affascinò subito per le prime, sorprendentemente familiari, pa-
role che lessi alzando il lembo di una pagina. 'La farandola dei 
fanciulli sul greto', comincia così uno degli Ossi che mi fece tor-
nare negli occhi l'immagine dei ragazzi sul greto di un fiume, i 
fiumi dell'Emilia, poco profondi, dal letto largo, piatto, pieno 
di ghiaia che io amavo molto. Ma può anche darsi che in 
quell'occasione più semplicemente mi rapì il suono gioioso 
della parola 'farandola'. Quella stessa edizione degli Ossi oggi 
la conservo in un cassetto dell'armadio in corridoio: è la prima 
ovviamente, datata del 1925 ed edita da Piero Gobetti. È un 
po' sdrucita, ma mi si è detto che vale otto-dieci milioni di lire". 
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Ha mai sognato un libro? 
"Se pure angosciosissimo, una volta ho sognato Tenera è la 

notte di Francis Scott Fitzgerald. E chissà, forse sarà sulla scia 
di questo sogno che, più tardi, ho recuperato la boa descritta 
all'inizio del romanzo e l'ho trasportata nei versi della Camera 
da letto all'inizio del canto intitolato Le sorelle: 'L'Europa si ri-
sveglia a un altro giorno / doppiata la boa di minio e di cobalto 
del terzo decennio, / i mari sono fermi in regate indecifrabili / 
mansuetamente sostitutive di un sole insidiato / tutto il mese 
dalle formazioni brumose del mattino"'. 

Quale libro vorrebbe ricevere in regalo? 
"I libri di Rex Stout, con la casa di arenaria, nella vecchia 

New York. Per anni questo finissimo scrittore è stato di-
menticato; un destino segnato fin dall'esordio con un ro-
manzo sperimentale, Due rampe per l'abisso, pubblicato nel 
'29, ingiustamente poco considerato. Oggi finalmente han-
no capito che questo scrittore nel suo genere è insuperabile; 
premierei chi mi procurasse uno dei suoi libri che non ho 
mai letto". 

Quale stagione vivono i libri oggi in Italia? 
"Una stagione pessima, piena di pubblicazioni inutili e co-

stose; ciò non significa che negli scaffali delle librerie non ce 
ne possano essere alcuni buoni, o buonissimi. Ma come chiu-
dere gli occhi davanti al fatto che oggi le librerie sono sovrac-
cariche...". 

Quali titoli consiglierebbe a un apprendista lettore? 
"Il buon apprendista di solito se li sceglie da sé; tuttavia, nel 

caso in cui per ragioni pratiche gli fossero sfuggiti, consiglierei 
Casa d'altri di Silvio D'Arzo, Le spoglie di Poynton di Henry Ja-
mes, le poesie di William Butler Yeats, da leggere in inglese, e 
ne aggiungerei un quarto, alla pari, le liriche di Antonio Ma-
chado; due grandi che non fanno parte della stagione moder-
nista". 
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Non è facile studiare Eduardo 
di Claudio Vicentini 

E D U A R D O D E F I L I P P O , C a n t a t a 
dei giorni dispari, a cura di An-
na Barsotti, Einaudi, Torino 
1995, voi. I, pp. 532, hit 18.500; 
voi. II, pp. 584, hit 18.500. 
P A O L A Q U A R E N G H I , L O s p e t t a t o -
re col binocolo. Eduardo De Fi-
lippo dalla scena allo schermo, 
Kappa, Roma 1995, pp. 238, s.i.p. 

Nel periodo che precede e segue 

qualcuno non abbia faticosamente 
provveduto, con un lungo e pa-
ziente lavoro, a mettere ordine nel 
corpus delle opere da studiare, of-
frendo sicuri punti di riferimento 
per orientarsi tra edizioni, varianti, 
manoscritti, tagli, ripensamenti, 
prestiti e mistificazioni. Se poi la 
celebrità da studiare è un autore 
teatrale, nasce il problema della vi-
ta scenica dei suoi lavori, e dello 

che tempo fa un fondamentale sag-
gio su Eduardo drammaturgo (Bul-
zoni, 1988). 

Nel corso degli anni cinquanta 
Eduardo aveva provveduto a ordi-
nare le proprie commedie in due 
"cantate": la Cantata dei giorni di-
spari (che nell'edizione definitiva, 
del 1979, avrebbe poi raccolto in 
tre volumi ventidue testi scritti do-
po la guerra, tra il 1945 e il 1973), e 

L'ultimo giullare 
di Marzia Pieri 

, B E R N A R D I N O R I C C I , I l T e d e s c h i n o o v e r o 

Difesa dell'Arte del Cavalier del Piacere, a 
cura di Teresa Megale, Le Lettere, Firenze 
1995, pp. 175, Lit 40.000. 

Bernardino Ricci fu uno degli ultimi gran-
di buffoni rinascimentali, estremo difensore 
di un mestiere antico e difficile — un 'arte nel 
senso pregnante e polisemico del termine — 
che nella prima metà del XVII secolo stava 
per essere travolto dall'irresistibile ascesa de-
gli attori professionisti, quei comici dell'Arte 
che ne erano appunto ipiù diretti eredi. Del-
la sua esperienza di specialista dell'intratte-
nimento per i signori di casa Medici e di varie 
altre corti italiane, egli tenta un bilancio 
scritto, che è anche un'appassionata apologia 
difensiva, con questo trattato degli anni tren-
ta, intelligentemente recuperato da Teresa 
Megale insieme con un manipolo di lettere, 
che ne costituiscono l'indispensabile comple-
mento privato. Siamo in anni in cui anche pa-
recchi attori stanno fissando a stampa, in una 
serie di scritti teorici e drammaturgici una 
sorta di mitografia collettiva del loro lavoro, 
dove, soprattutto, si preoccupano di fissarne 
la fisionomia eulta, prendendo le distanze dai 
suoi infami archetipi del meretricio e della 
buffoneria. Così il Tedeschino replica, sullo 
stesso terreno, accreditandosi, in un trattato 

dialoghistico di stampo vagamente ciceronia-
no, come "Cavalier del Piacere" — sinonimo 
nobilitante di buffone —, esponente di una 
cultura orale che attinge dal grande libro del-
la vita e abbraccia la totalità del mondo e 
dell'uomo per offrire ai suoi signori le pro-
prie doti di conversatore, mimo e imitatore, 
capace di virtuosismi musicali, acrobatici e, 
soprattutto, verbali. Da uomo senza lettere 
qual è, il Ricci detta il trattato a qualche por-
tavoce compiacente, traduttore in termini 
eruditi del suo giullaresco monologare, di cui 
invece gli sgangherati periodi delle lettere 
(ad esso giustamente affiancate, con una scel-
ta di valore più metodologico che documen-
tario) restituiscono la viva voce. 

Ritroviamo, così, la serie antica delle rifles-
sioni intorno al comico, alla sua funzione 
umana e civilizzatrice, a una sua possibile 
versione onorata, frutto di avvedute autocen-
sure, che lo rendano praticabile entro l'uni-
verso di una corte civilizzata di castiglionesca 
memoria, e, accanto a esse, il catalogo delle 
competenze retoriche e tecniche di uno spe-
cialista anomalo, antagonista tradizionale 
del cortigiano, che professa la propria since-
rità e buona fede contro la prezzolata genia 
degli adulatori e che rivendica, secondo anti-
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immediatamente la morte di un 
autore di indubbia importanza e di 
vastissima popolarità, la critica si 
trova immancabilmente di fronte a 
una perentoria alternativa. Imboc-
care la via della celebrazione o in-
cominciare a studiare davvero la 
sua opera. 

La prima soluzione è ovviamen-
te più facile, e del resto è proprio 
quanto il pubblico degli adoratori 
chiede e si aspetta. Nasce così una 
copiosa saggistica costruita su un 
tessuto di aneddoti, ricordi, rifles-
sioni, osservazioni sull'uomo e il 
suo carattere — la sua passione, la 
sua bontà — che contribuisce ala-
cremente alla creazione di un sug-
gestivo monumento alla memoria. 
E fondamentalmente una critica 
addetta alla produzione di santini, 
e la sua utilità è pressoché nulla. 

Studiare invece l'opera dell'au-
tore è tutt'altra faccenda. Si tratta 
di spiegare in modo rigoroso e ap-
profondito perché i suoi lavori sia-
no poi così importanti. E dunque 
bisogna faticosamente staccarsi 
dal consueto profluvio di ammirati 
consensi, por freno alla generale 
commozione, ed elaborare ipotesi 
critiche e storiografiche di suffi-
ciente precisione e consistenza. Il 
che per altro non è possibile finché 

stretto rapporto che lega le vicen-
de delle rappresentazioni alla na-
scita e all'elaborazione dei testi. 

A questo destino critico non è 
ovviamente sfuggito Eduardo, sul-
le cui ceneri si è accumulata una 
rapida e abbondantissima agiogra-
fia accompagnata da rari tentativi 
di seria indagine storiografica. E 
perciò una vera fortuna poter di-
sporre oggi dei primi volumi della 
nuova edizione delle sue opere tea-
trali, curata presso l'Einaudi da 
Anna Barsotti, una studiosa che ha 
dedicato lunghi anni al teatro 
eduardiano e ha pubblicato qual-
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la Cantata dei giorni pari (che 
avrebbe raccolto in un volume di-
ciassette commedie composte tra il 
1920 e il 1943). Ora l'Einaudi ha 
appunto riproposto nella collana 
dei "Tascabili" i primi due volumi 
della Cantata dei giorni dispari (il 
terzo è imminente). I volumi con-
tengono alcuni dei testi più cele-
bri, come Napoli milionaria!, Que-
sti fantasmi, Filumena Marturano, 
Le voci di dentro, e sono dotati di 
preziosissime "note storico-criti-
che", premesse dalla Barsotti alle 
singole commedie, che non solo 
spiegano la nascita dei testi e le 
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modifiche apportate dall'autore 
nelle successive edizioni, ma so-
prattutto delineano la storia delle 
messe in scena, realizzate da 
Eduardo o da altri registi, in Italia 
e all'estero. Il primo volume si apre 
inoltre con un'ampia introduzione 
in cui vengono affrontati alcuni dei 
principali temi del dibattito su 
Eduardo. In attesa di un'edizione 
critica è probabilmente quanto di 
meglio, oggi, si potesse fare. 

I nodi fondamentali da chiarire, 
all'interno dell'opera di Eduardo, 
sono fondamentalmente due. L'in-
contro delle tecniche — tanto 
drammaturgiche che attoriche — 
delle tradizioni del teatro in dialet-
to e del teatro in lingua. E la con-
nessione profonda che lega la crea-
zione dei testi allo sviluppo di una 
precisa arte della recitazione. Ov-
viamente l'indagine di questi due 
temi nevralgici deve abbandonare 
il consueto discorso critico-agio-
grafico sulla "napoletanità" di 
Eduardo, e sulla sua duplice natu-
ra di autore e di attore, e procedere 
invece all'individuazione di carat-
teri e nessi specifici, capaci di defi-
nire in modo illuminante la posi-
zione del lavoro eduardiano all'in-
terno degli scambi tra drammatur-
gia e recitazione e tra lingua e 
dialetto nel panorama teatrale ita-
liano del Novecento. -

In proposito l'introduzione di 
Anna Barsotti offre alcuni spunti 
di indubbio interesse (tra cui un 
paio di bellissime pagine sulla tec-
nica di recitazione messa a punto 
da Eduardo) ma per proseguire è 
necessario compiere un ulteriore 
passo nella sistemazione del cor-
pus eduardiano, e iniziare una ri-
flessione puntuale sull'elabora-
zione delle commedie che tenga 
presenti non solo le edizioni a 
stampa ma anche i copioni. Altri-
menti tutte le più appassionate ri-
vendicazioni dell'impossibilità di 
studiare il lavoro di Eduardo 
scrittore senza connetterlo alla 
sua attività di uomo di scena ri-
schiano di restare semplici dichia-
razioni d'intenti. 

Del teatro di Eduardo esiste 
inoltre un'imponente massa di re-
gistrazioni video, per altro di lar-
ghissima diffusione e presenti nei 
tinelli di almeno metà delle fami-
glie italiane. Si tratta di una vera e 
propria miniera di documenti in-
dispensabile per studiare l'inter-
connessione tra le tecniche recita-
tive di Eduardo e i modi delle sue 
espressioni verbali. Ma in proposi-
to davvero poco si è fatto. Nel '94 è 
apparso un breve saggio di Paola 
Quarenghi sulla documentazione 
audiovisiva del teatro di Eduardo e 
un altro scritto, sullo stesso argo-
mento, di Antonella Ottai (ambe-
due nel volume collettivo II teatro 
e ì suoi doppi, Kappa). Particolar-
mente benvenuto è perciò ora il 
nuovo lavoro di Paola Quarenghi, 
Lo spettatore col binocolo, che per-
corre l'attività cinematografica e 
televisiva di Eduardo. Il volume 
offre, tra l'altro, la schedatura di 
tutte le registrazioni delle sue com-
medie (anno, regia, cast, reazioni 
della critica) nonché delle sue ap-
parizioni cinematografiche. Si trat-
ta di uno strumento di ricerca pre-
zioso, che può costituire un ottimo 
punto di partenza per le successive 
indagini nel settore. E di qui dun-
que, dal lavoro della Barsotti e da 
quello della Quarenghi, può ora 
prendere l'avvio una nuova con-
creta fase di studio sulla figura di 
Eduardo nel teatro italiano con-
temporaneo. 

< 
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All'epoca avevo cinque anni 
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di Guido Bonino 

BARTH D A V I D SCHWARTZ , P a s o -
lini Requiem, a cura di Paolo 
Barlera, Marsilio, Venezia 1995, 
ed. orig. 1992, pp. 1066, hit 
78.000. 
ENZO SICILIANO, Vita di Paso-
lini, Giunti, Firenze 1995, 1" ed. 
1978, pp. 558, Lit 32.000. 

Pasolini è stato assassinato il 2 
novembre 1975. All'epoca avevo 
cinque anni, eppure mi ricordo be-
ne della notizia, del clamore che 
aveva suscitato. Ricordo anche che 
il modo in cui la notizia era stata 
data (con le ipocrisie e le reticenze 
di una Rai ancora pienamente de-
mocristiana) sembrava fatto appo-
sta per stimolare torbide curiosità, 
almeno in un bambino di cinque 
anni, che certo di tutta la vicenda 
non poteva capire granché. In se-
guito, per lungo tempo, pur senza 
essere dimenticato, Pasolini rima-
se in secondo piano sulla scena 
culturale italiana. Il suo culto era 
mantenuto vivo dalla cerchia degli 
amici, ma sembrava che la sua ope-
ra e le sue idee fossero destinate a 
diventare sempre più inattuali (o 
almeno questa poteva essere l'im-
pressione di chi non si occupasse 
di cose letterarie). 

Poi, gradualmente, qualcosa si è 
mosso. Molte possono essere le ra-
gioni estrinseche e occasionali. Tra 
queste le più importanti sono sicu-
ramente la pubblicazione postuma 
di Petrolio (Einaudi, 1992) e la ri-
correnza del ventesimo anniversa-
rio della morte. Tale ricorrenza è 
stata l'occasione di numerose ini-
ziative editoriali e culturali (è stato 
anche realizzato un film) ed è, inci-
dentalmente, anche all'origine di 
questo breve articolo. Ciò che è in-
teressante notare è che per lo più 
non si tratta di semplici celebrazio-
ni di rito: Pasolini viene presentato 
come qualcuno che ha detto cose 
importanti per noi oggi, qualcuno 
che merita di essere preso in consi-
derazione con tutta la calma e l'at-
tenzione che il distacco temporale 
ci rende ora possibili. La recente 
abbondanza di interventi e di pre-
se di posizione sulla vicenda uma-
na e intellettuale di Pasolini non è 
spiegabile solamente con le regole 
del giornalismo culturale: ci devo-
no essere anche ragioni più essen-
ziali. 

Negli ultimi tre o quattro anni la 
vita politica italiana ha subito mu-
tamenti significativi; non importa 
qui stabilire se essi siano stati reali 
o solo apparenti: certo è che molti 
dei personaggi che avevano a lun-
go dominato la scena politica si so-
no eclissati rapidamente. Con la 
forte svalutazione della lira e la sua 
uscita dallo Sme nel 1992 si è avuta 
l'impressione che fosse finita 
un'epoca e che fosse necessario un 
ripensamento di quanto era avve-
nuto nel decennio precedente. Il 
collasso della Democrazia cristia-
na ha generato uno sconcerto an-
cora maggiore e ha indotto a una 
riconsiderazione dell'intera storia 
repubblicana, da un punto di vista 
finalmente "esterno" (anche se in 
una situazione non necessariamen-
te migliore e forse neppure molto 
diversa da quella precedente). La 
disgrazia di numerosi politici che 
avevano governato l'Italia per così 
lungo tempo ha permesso di riesa-
minare alcuni dei momenti oscuri 

della storia recente e dei legami pe-
ricolosi tra ceto politico, grande e 
piccolo capitale, criminalità orga-
nizzata ed eversione. Pasolini ave-
va avanzato gravi denunce (altri 
l'avevano fatto, ma nessuno con la 
stessa veemenza e con lo stesso 
scandalo) che più tardi si sono ri-
velate ben fondate: i gerarchi de-
mocristiani che avrebbe voluto ve-
dere processati vent'anni fa sono 

riguardante la vita di Pasolini. 
Sorge spontanea una comparazio-

ne con un'altra nota biografia di Pa-
solini, quella di Enzo Siciliano, ri-
pubblicata quest'anno. Il libro di Si-
ciliano nasce con intenti radicalmen-
te diversi da quella di Schwartz: non 
è un lavoro di paziente e meticolosa 
ricerca, ma il ricordo scritto da un 
amico a pochi anni dalla morte di 
Pasolini. Tuttavia i punti di contatto 

Pasolini. È evidente nel suo testo la 
tendenza a schierarsi apertamente 
per certe tesi e a sostenerle con de-
cisione. Così capita per le mai chia-
rite modalità dell'assassinio: Sici-
liano insiste molto più di Schwartz 
sulle difficoltà cui va incontro la 
tesi secondo cui Pelosi sarebbe 
l'unico autore dell'omicidio, pro-
ponendo le alternative come qual-
cosa di più che semplici congettu-

chissimi topoi giullareschi, il possesso di un 
sapere eclettico e vastissimo, da esibire con 
sapiente sprezzatura in improvvisate perfor-
mances. Tante referenze, nondimeno, non 
bastano a salvarlo storicamente dalla deriva 
dequalificante della cortigianeria seicente-
sca, ormai dominata da nani e parassiti; il suo 
mansionario si allarga a comprendere funzio-
ni sempre più eterogenee e marginali (da 

baby sitter dei giovani principi a corriere, a 
faccendiere, a spia...), in un degrado inarre-
stabile che farà del personaggio il misero zim-
bello di cui ci parla la tradizione letteraria e 
operistica ottocentesca, mentre in età moder-
na le sue varianti aggiornate del saltimbanco 
e del clown trapassano nell'immaginario ico-
nografico degli artisti secondo collettivi e am-
bigui processi di identificazione. 

in gran parte sotto processo pro-
prio in questi tempi (e uno di loro 
rilascia interviste in cui afferma 
che forse Pasolini aveva ragione fin 
da allora). Tornare a riflettere su 
Pasolini significa in qualche modo 
affrontare una sorta di esame di 
coscienza collettivo, cosa di cui, 
soprattutto da un punto di vista 
politico, sembra esserci oggi una 
grande esigenza in Italia (cfr. le ri-
flessioni di Edoardo Sanguineti in 
Radicalismo e patologia, "Micro-
mega", 1995, n. 4). Tra i vari pro-
dotti di questa riconsiderazione 
di Pasolini la biografia 'di Barth 
David Schwartz, Pasolini Re-
quiem, è sicuramente destinata a 
essere un'acquisizione duratura, 
e non una semplice opera d'occa-
sione. Si tratta di una biografia 
imponente (895 pagine, più le no-
te, una bibliografia, una filmogra-
fia, ventinove immagini fuori te-
sto, un indice analitico dei nomi e 
delle opere di Pasolini), imposta-
ta secondo le regole classiche del-
le biografie anglosassoni. Ecce-
zionale per completezza e per 
piacevolezza di lettura, Pasolini 
Requiem è quella che si suol defi-
nire un'opera "definitiva", a cui 
nel fu turo sarà doveroso fare rife-
rimento per qualsiasi questione 

tra le due opere sono sorprendenti, 
innanzitutto la comune suddivisione 
in tre parti: la prima (il Prologo in Si-
ciliano) è costituita da un resoconto 
dell'omicidio di Pasolini e delle in-
dagini successive, la seconda tratta 
della giovinezza e la terza della ma-
turità. E significativo che in entram-
bi i casi si sia deciso di partire dalla 
fine, dalla morte di Pasolini, l'evento 
che forse lo lega più intensamente ai 
suoi posteri, per poi ritornare indie-
tro all'infanzia e alla giovinezza e 
procedere quindi cronologicamen-
te. Differente è però la cesura tra la 
seconda e la terza parte: Siciliano 
sceglie il trasferimento di Pasolini a 
Roma, Schwartz il suo passaggio al 
cinema (a cui in Pasolini Requiem è 
dedicato uno spazio assai ampio, più 
che in Siciliano, che non a caso è un 
letterato). In generale non si può di-
re che l'immagine della vita di Paso-
lini che viene offerta dai due libri sia 
molto diversa; spesso le citazioni e le 
testimonianze scelte sono le stesse; è 
evidente che Schwartz nello scrivere 
la sua aveva ben presente la biografia 
precedente. 

Molto diverso è però il tono del-
le due opere, così come l'uso che 
gli autori intendono farne. Sicilia-
no faceva parte del gruppo di ami-
ci e collaboratori che circondava 

re. Ma soprattutto vuole dimostra-
re come Pasolini fosse nel giusto, 
come nelle innumerevoli dispute 
che lo videro protagonista avesse 
sostanzialmente ragione. Ciò, obli-
quamente, serve anche a dimostra-
re che lo stesso Siciliano, almeno 
nelle dispute letterarie, ha sostan-
zialmente ragione. Nella biografia 
di Schwartz, che pure è estrema-
mente simpatetica con Pasolini, 
non c'è nulla di tutto questo. 
Schwartz ha la fortuna di non es-
sere italiano, di non far parte di 
schieramenti letterari; così non ha 
concezioni precostituite da difen-
dere, né si sente obbligato a pren-
dere posizione esplicita in pole-
miche che sono tutte interne al 
mondo intellettuale italiano. In 
questo soprattutto consiste la no-
vità di Pasolini Requiem; forse per 
la prima volta un'opera così im-
portante su Pasolini non proviene 
da ambienti a lui strettamente le-
gati. Finalmente la discussione su 
Pasolini non è più monopolizzata 
dal gruppo dei suoi amici (che ov-
viamente non hanno colpa di que-
sto monopolio). Con l'opera e 
l'interesse dedicatigli da uno stu-
dioso americano, proveniente da 
uno scenario culturale completa-
mente diverso, la figura di Pasoli-

ni viene finalmente strappata a 
una dimensione in qualche misu-
ra "privata" e diventa veramente 
"pubblica". Questo è senza dub-
bio il miglior servigio che 
Schwartz poteva rendere a Pasoli-
ni. 

Da questa immissione in una 
prospettiva pienamente pubblica 
risulta ancora più chiaramente di 
quanto già non fosse la statura di 
"intellettuale" di Pasolini. Pasolini 
è stato molte cose: filologo, poeta, 
in dialetto e in lingua italiana, scrit-
tore, di romanzi, sceneggiature, 
opere teatrali, regista; in ciascuno 
di questi ruoli ha spesso (non sem-
pre) raggiunto livelli molto alti. Ma 
soprattutto è stato un intellettuale, 
con tutte le responsabilità che ciò 
implica verso il pubblico. Che cosa 
esattamente voglia dire essere un 
intellettuale non è forse molto chia-
ro; nelle varie società e culture na-
zionali tale termine assume signifi-
cati differenti: un intellettuale in-
glese è diverso da uno americano, 
questo è a sua volta diverso da uno 
francese o da uno tedesco, e tutti 
quanti sono diversi da un intellet-
tuale italiano. Qualsiasi cosa rap-
presenti la figura dell'intellettuale 
italiano, Pasolini l'ha sicuramente 
incarnata al meglio. Probabilmente 
non è possibile fornire una defini-
zione rigorosa di questo tipo uma-
no: più che appartenere a una clas-
se delimitata da precise proprietà, 
gli intellettuali sono legati tra loro 
da quelle che Wittgenstein chiame-
rebbe "somiglianze di famiglia". 
Dei vari tratti distintivi di una fami-
glia, Pasolini ne concentra su di sé 
moltissimi, in non pochi casi in 
contraddizione tra loro: ma le con-
traddizioni non sono mai state per 
lui un problema. In questo modo la 
figura di Pasolini è venuta a svolge-
re una funzione di vero e proprio 
paradigma, di modello dell'intel-
lettuale italiano, nel bene e nel ma-
le: si è un intellettuale se in qualche 
modo si assomiglia a Pasolini. 

Pochi altri hanno avuto in que-
sto senso un rilievo paragonabile a 
quello di Pasolini: modello altret-
tanto influente fu forse solo Cesare 
Pavese. Pur nella diversità di in-
tendimenti ed esiti artistici, di con-
cezioni ideologiche, di progetti 
culturali, Pavese e Pasolini sono 
accomunati da molte cose. En-
trambi caratterizzati da una sensi-
bilità decadente, si sono però con-
frontati con i precetti del neoreali-
smo e con le direttive ideologiche 
del marxismo; entrambi affascinati 
dall' umanità contadina delle cam-
pagne, le si sono avvicinati attra-
verso le suggestioni dell'etnologia, 
del preistorico, del mito; entrambi 
hanno indagato i rapporti, spesso 
difficili, tra questo mondo rurale e 
quello della città; entrambi hanno 
mostrato in questi temi un profon-
do interesse filologico. Probabil-
mente ha ragione Asor Rosa (Scrit-
tori e popolo, Einaudi, 1988, l a e d . 
1968) quando sostiene che questi 
sono atteggiamenti piccolo-bor-
ghesi: Pasolini e Pavese erano pic-
colo-borghesi (anche se Pavese era 
forse scevro dal sentimentalismo e 
dal moralismo di cui Asor Rosa ac-
cusa Pasolini), ma proprio per 
questo hanno svolto una funzione 
così rilevante in una società che, 
come quella italiana, è fondamen-
talmente piccolo-borghese. 
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Il sognatore e gli Innominabili 
di Rossella Bo 

E R A L D O A F F I N A T I , Bandiera 
bianca, Mondadori, Milano 
1995, pp. 203, hit 27.000. 

L'indecidibilità del confine tra 
normalità e follia, il bilico tra ribel-
lione e ossequio nei confronti di 
una realtà negativa, percorrono 
come un filo ad alta tensione le pa-
gine di questo secondo romanzo di 
Eraldo Affinati. Sullo sfondo di 
uno scenario degradato e ango-
sciante, quello di un istituto di cu-
ra per malati di mente, dall'irrive-
rente nome di Villa Felice, si colloca 
il racconto-diario dell'io narrante, 
un malinconico quasi quarantenne 
disperatamente solo, matto sì, ma 
non proprio da legare. Questi, ri-
percorrendo le gesta dell 'indimen-
ticabile protagonista di Qualcuno 
volò sul nido del cuculo, imprime 
una svolta dinamica (e drammati-
ca) alle misere esistenze dei suoi 
compagni di sventura, al fine di re-
stituire loro, anche se per un breve 
momento, l'illusione di essere vivi, 
di poter effettuare scelte autono-
me. Ques to eroe senza nome, ma 
con la stoffa del leader, si trova 
dapprima a capeggiare una violen-
ta rivolta nei confronti dei rappre-
sentanti delle istituzioni (mediche 
e politiche) che, non occorre dirlo, 
viene repressa con la forza e non 
dà che risultati negativi; poi, ridi-
mensionata la sua libertà di movi-
mento, lo vediamo impegnato a di-
rigere in qualità di mister un'ap-
passionante sfida calcistica tra psi-
copatici e ragazzi dell 'oratorio, a 
ideare incontri erotici di una di-
sperante intensità con le ospiti 
femminili dell'istituto e, come ulti-
mo atto, a fuggire, in compagnia di 
un altro paziente, nella speranza di 
poter riconquistare un qualsiasi 
contatto con la realtà quotidiana 
dei (cosiddetti) sani. 

Proprio la fuga, che si conclude 
con un ritorno alla casa di cura 
(che improvvisamente appare co-
me un rassicurante tempio della 
normalità), segna la svolta definiti-
va del libro, che termina con 
un'accettazione molto umana e lu-
cidissima dei limiti del propr io io e 
di ogni avventura esistenziale. La 
"bandiera bianca" del titolo evoca 
la necessità di una resa di f ronte 
all'impossibilità di t radurre in pra-
tica il contenuto dei sogni del pro-

tagonista (di cui egli si dimostra 
molto orgoglioso: "Io affermo, da-
vanti a tutti noi, di essere responsa-
bile, in primo luogo, dei miei so-
gni. Troppo facile rispondere sol-
tanto delle azioni: quella non è re-
sponsabilità, quella è cartellonistica 
stradale, pubblicità, diritto, con-
trabbando razionale. Dobbiamo 
prima comprendere, poi difendere 
ciò che non si fa catturare dalla vo-

lontà: il nostro vero istinto, nel se-
gno indelebile dell'unicità della 
persona"), un uomo come tanti 
che vive immerso nel conflitto tra 
Ideale e Reale. Per meglio dire: la 
conclusione del romanzo ci invita 
a credere che il sogno di un mondo 
più puro di quello con cui siamo 
costretti a misurarci si può realiz-
zare, secondo un paradosso che 
Affinati eredita da una tradizione 
letteraria ben consolidata, solo ed 
esclusivamente nel territorio della 
pazzia, della diversità, nel regno 
del deforme e del difforme dove 
anche il linguaggio, o quel che ne 
resta, si dimostra più sano ed effi-

cedimenti, capace come un'accetta 
di recidere intorno a sé tutto il su-
perfluo, e di restituirci, nelle pagi-
ne migliori, le tracce del sangue-
scaturito da questa volontaria am-
putazione. Un libro crudo, ma an-
che pervaso da una tenerezza 
profonda, se l'occhio del protago-
nista si sofferma ad accarezzare le 
anime strozzate e prigioniere dei 
suoi compagni: l 'Uomo-aquila, il 
Solitario, il Coprofago, il Grana-
tiere (personaggio davvero tol-
stoiano, che ci riporta al saggio — 
Veglia d'armi, 1992 — dedicato da 
Affinati al grande scrittore russo), 
il Giocatore, e via via tutti gli altri. 

Abbonarsi conviene 
Abbonarsi a L'Indice è conveniente, ma conviene ancora di più farlo pre-

sto, prima della fine di novembre. Dal prossimo 1 ° dicembre, infatti, entre-
ranno in vigore le nuove tariffe, collegate all'imminente aumento del prezzo 
di copertina, che sarà portato a 9.500 lire dal gennaio 1996. 

La misura, inevitabile, è stata presa dopo tre anni di resistenza alla conti-
nua crescita dei costi di produzione e di distribuzione. Ma c'è un modo per 
rinviare di un altro anno l'aumento: basta appunto abbonarsi entro il termi-
ne del 30 novembre. Anche i titolari di un abbonamento in corso, ma con 
scadenza successiva, potranno usufruire dello "sconto" anticipando il rinno-
vo. A questo non piccolo vantaggio se ne aggiungono altri due che valgono 
anche per chi sottoscriverà l'abbonamento dopo il 30 novembre: 

— innanzi tutto anche quest'anno L'Indice regalerà il tesserino che con-
sentirà di ottenere uno sconto del 15% sugli acquisti fatti, entro la data di 
scadenza dell'abbonamento, nelle Librerie Messaggerie (indicate qui in 
fondo); 

— agli abbonati che desiderino comprare il CD-ROM dell'Indice (vedi a 
p. 14) è riservato un super sconto di 29.000 lire! 

TARIFFE 

Fino al 30 novembre 1995 

Italia 
Estero 
via superficie 
Estero 
via aerea 

Europa 
Paesi 
extra-europei 

L. 70.400 

L. 90.000 

L. 105.000 

L. 125.000 

Dal 1° dicembre 1995 

L. 83.600 

L. 104.500 

L. 115.000 

L. 140.000 

Dove trovare le Librerie Messaggerie: 
Solferino, Milano, via Solferino 22 Paravia, Milano, corso Matteotti 3 Seeber, Firenze, via Tornabuoni 70 r 

Bassi, Siena, via di Città 6/8 Paravia, Roma, piazza SS Apostoli 59/65 

81029 URBINO -C.P. 156 
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FAX 0722/320993 

ANTONIO DE SIMONE 

DALLA METAFORA 
ALLA STORIA 

MODELLI ERMENEUTICI, FILOSOFIA E SCIENZE UMANE: 
SAGGI SU RICOEUR, GADAMER E HABERMAS 

La scintilla di senso. Ricoeur, Aristotele e la metaforica con-
temporanea. - Comprensione e phronesis. Gadamer e l'at-
tualità ermeneutica di Aristotele. - Il primo Habermas e Vico: 
filosofia, politica e mondo della pratica. - Senso comune, 
intersoggettività della comunicazione estetica e metacritica 
del gusto: Gadamer e la Critica del Giudizio di Kant. - Dia-
lettica dell 'Erfahrung e ermeneutica della coscienza storica. 
Letture italiane di Gadamer. 

(pp. 336, L. 48.000) 

cace. In fondo i veri Innominabili, 
gli scarti, gli anormali, non sono al-
tro che le figure che ogni giorno ci 
circondano: "camerieri", "baristi 
dalle orecchie a sventola", "donne 
che nascondono le rughe del col-
lo", "ubriachi di tre bicchieri", 
"ragazze obese dal body troppo 
stretto", "fidanzati con barba e 
mazzo di fiori", e così via, secondo 
quanto "notarilmente" registrava 
nelle ultime pagine del suo diario il 
nostro protagonista. Come dire al-
lora: gli Innominabili siamo tutti 
noi, nessuno escluso. 

Al di là di queste tematiche, che 
possono anche apparire sfruttate, 
occorrerà sottolineare invece la lu-
cidità e l 'estremo rigore che carat-
terizza la scrittura di Affinati, una 
scrittura che non risparmia nulla al 
lettore, offrendogli un quadro di 
devastata umanità, di solitudine, di 
disagio quasi intollerabile. Un 
quadro i cui tratti fondamentali so-
no decisi da un linguaggio senza 

Tra Comisso 
e Pasolini 
di Anna Modena 

Nico NALDINI, Il treno del buon 
appetito, Guanda, Milano 
1995, pp. 141, Lit 19.000. 

Nico Naldini, biografo di valore, 
poeta delicato e raro, qualche volta 
si concede al racconto, sia il ricor-
do-racconto di un'adolescenza pa-
nica (Nei campi del Friuli, Scheiwil-
ler, 1984), o il ritratto-racconto co-
me Il solo fratello. Ritratto di Goffre-
do Parise, Archinto, 1989, ora 
parzialmente confluiti nel recente ti 
treno del buon appetito, speciale 
romanzo di un'esistenza, la sua 
questa volta, tra Casarsa e Trieste, 
Milano e Roma, Magherno (piccolo 
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comune di un Pavese arcaico) e 
Sabaudia. 

Una storia rievocata, in un libero 
montaggio di figure, attraverso gli 
amori, i Vito, Ferruccio, Attilio, 
dall'eros leggero e straziante, 
sempre scomparsi e mai dimenti-
cati, e le amicizie indispensabili; 
siano i tre punti di riferimento di 
una vita: Pasolini, Comisso e Pari-
se, rievocati nella morte, inattesa, 
decadente e beffarda, o i poeti fa-
miliari: Biagio Marin e Virgilio Giotti 
a Trieste, Bartolo Cattati a Milano, 
Sandro Penna a Roma, ritratti a tut-
to tondo in una personale anto-
logia del Novecento italiano del 
dopoguerra. 

Nel trattare l'ebbrezza di una 
conoscenza, che è scoperta di sé 
e dell'altro, e spesso si compene-
tra con una natura amica, Naldini 
mostra i debiti verso un maestro ri-
conosciuto, Giovanni Comisso, da 
cui trae, con la felicità vitale, la 
grazia della scrittura; ma il suo 
amor vitae è incrinato dalla pau-
ra dell'abbandono, come se in-
combesse sempre quel "colpo 
d'aria", che, in una sua lirica, 
spazza via gli amori tenuti al caldo 
dell'affetto. 

Una paura che viene da lonta-
no: è il timore infantile, in un'alba 
di partenza, alla stazione di Ca-
sarsa, di perdere le sembianze 
del proprio paese e la conseguen-
te raccolta di due grani di ghiaia, 
amuleti buoni, antidoto tattile alla 
nostalgia. È, ancora, il venir meno 
della fiducia assoluta riposta nella 
madre, che, per un errato calcolo 
di orari, dimentica di prelevarlo 
dopo ia recita dalle monache, e 
viene scovata nel buio di un cine-
matografo. Lo sbaglio si converte 
in abbandono e crea quella vulne-
rabilità mai risanata, che diverrà 
"ansia col suo corteo di terrori", e 
avrà solo tregue, magari garantite 
da un "visiting angei", fantasma 
salvifico, come il cuoco tutto bian-
co che, al casello ferroviario fuo-
ri paese, scende rapidamente 
dalla carrozza-restaurant del di-
rettissimo Vienna-Roma, il treno 
mitico del buon appetito, e depo-
sita un cartoccio di dolciumi mai 
visti. Altri momenti di pace arriva-
no sempre col conforto della natu-
ra: che è inseguita, e assaporata 
nei ricordi, dalle risorgive friulane 
ai profumi notturni dei giardini ro-
mani, dalle nebbie lagunari alle 
perenni foschie della campagna 
pavese più primitiva e inselvati-
chita. 

Analisi lucida di una nevrosi, con 
punte acuminate di depressione, 
questo libro incrocia sapientemen-
te memoria e ragione, e le utilizza in 
una salutare ricostruzione della 
propria personalità, forte da sapersi 
sottrarre in tempo a quella dell'in-
combente cugino, da cui differen-
zierà le scelte di vita e di lavoro. 

Nel ventennale della morte di Pa-
solini, inquinato dalla riapertura del-
le indagini sulla meccanica del suo 
assassinio, il fatto che Naldini lo ri-
tenga opera del solo Pelosi, senza 
nulla concedere a teorie di com-
plotti, ha monopolizzato, ancora 
una volta, sui maggiori quotidiani, 
l'attenzione di molti recensori di II 
treno. Ma su questo argomento, 
non centrale nel libro, conta di più 
capire ii percorso ultimo di Pasolini 
e quel fatale errore di valutazione 
attorno a una fisionomia familiare di 
ragazzo. 

Per Naldini è una morte, "la prima 
violenta nella cerchia dei suoi ami-
ci", che apre un conto più difficile 
col destino. 
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Lettera 
dal Brasile 
di Vittorio Coletti 

G I U L I A N O Z I N C O N E , I l m i e l e 
delle foglie, Marsilio, Venezia 
1995, pp. 204, hit 20.000. 

Un giovane uccide i propri geni-
tori. La polizia non sospetta nep-
pure il delitto e lui può andarsene 
in Brasile coi soldi di una vecchia 
zia, che nel testamento si incolperà 
dell'omicidio in modo da sventare 
definitivamente ogni sospetto dal 
nipote. Ma dal Brasile il ragazzo 
prepara in forma di lettera ai giudi-
ci il memoriale della sua confessio-
ne, cercando di spiegare perché ha 
ucciso i genitori. Sta qui, nella ri-
cerca di una causa sempre insuffi-
ciente a spiegare un tale gesto, tut-
to il valore (e non è poco) di questo 
romanzo crudo e intenso. Perché 
se è vero che Zincone disegna una 
coppia che a volte sembra meritare 
la pena di morte per la sua ridico-
laggine politically correct, per il pa-
tetico miscuglio di "cuore conser-
vatore e cervello rivoluzionario", 
per tutto ciò che in essa rappresen-
ta un inguaribile postsessantotti-
smo, è però vero che il romanzo va 
a cercare altrove e ben più a fondo 
le cause di un gesto così terribile. 

Non basta infatti che padre e 
madre rivelino un bel po ' di difetti 
a uso e consumo dello psicologo 
sui giornali del dopodelitto (lei ha 
l'amante; lui è un insicuro, pittore 
che uccide con una mano di bian-
co i suoi stessi quadri); la loro è, in 
fin dei conti, una coppia normale, 
gente mediocre, piena di fughe im-
possibili e di ripiegamenti delusi, 
di attese e di frustrazioni e soprat-
tutto come tale la percepisce il fi-
glio. Non dunque nel facile gioco 
delle colpe comprovabili (lo stu-
pro subito dalla cameriera nera o 
lo shock della madre sorpresa con 
l'amante), ma dietro l'insufficienza 
di qualsiasi colpa a giustificare un 
tal delitto e la pena che si infligge, 
con un tormento lucido e incessan-
te, il suo autore, bisogna cercare la 
fosca ragione del parricidio. 

Si capisce che Zincone si com-
piaccia anche a fabbricare una 
coppia dai difetti standard un po ' 
accentuati: esibizioni intellettua-
leggianti, ammicchi letterari, lin-
guaggio da ultrasinistra di salotto; 
ma il narratore vede in essa più che 
delle colpe un'inaccettabile (per il 
figlio) debolezza, una perenne in-
certezza proprio nel ruolo di padre 
e madre, la contraddizione mai ri-
solta di un rapporto sempre me-
diato da scrupoli pedagogici libre-
schi e mai semplice, diretto, imme-
diato. Ma erano per questo merite-
voli, padre e madre, del massimo 
della pena? Perché il figlio li ha uc-
cisi? Il fatto è che nel rapporto di 
un figlio coi genitori c'è, mirabile e 
pericolosissima, potenzialmente mi-
cidiale, una miscela di amore e odio 
senza fine, di pietà e di crudeltà. Il 
figlio sente nei genitori il principa-
le ostacolo alla propria affermazio-
ne ma anche l 'unico motivo per cui 
valga la pena affermarsi; vede in 
essi il nemico e la morte ma anche 
l 'amore e la vita; prova a crescere 
contro di loro ma ha il terrore che 
succeda davvero e che essi lo lasci-
no solo. "Tutti i genitori sono ec-
cessivi, per tutti i figli. Se sono bel-
li diventano rivali, se sono brutt i te 

ne vergogni Se sono eleganti ti 
sembrano affettati, se si trascurano 
li disprezzi. Se sono premurosi ti 
soffocano, se sono assenti ti man-
cano. La loro cultura ti umilia, la 
loro ignoranza ti fa arrossire". E da 
questa contraddizione, da questa 
difficoltà primaria del rapporto 
padri-figli che muove il romanzo 
di Zincone. La prospettiva del fi-
glio, per una volta, non impedisce 
di vedere anche con gli occhi al-
trettanto disorientati dei genitori. 
Se il figlio è un assetato di affetti 
che può rinfacciare ai genitori di 
non avere avuto, i genitori sono le 
povere vittime di un ruolo che oggi 

cxcxto-xi itexteexi 

Cocktail 
metropolitano 

di Sergio Peni 

G I A M P A O L O SPINATO, Pony ex-
press, Einaudi, Torino 1995, 
pp. 134, Lit 18.000. 

Immaginatevi lo standard piran-
delliano del personaggio in cerca 
d'autore bardato da pony express 
che percorre sul suo motoscooter 

(ASC 

la Milano da bere degli anni ottanta. 
Immaginatevi il cappotto di Gogol' 
furtivamente a spasso lungo le stra-
de sguisciose per la grande nevi-
cata dell'inverno 1984-85. Aggiun-
gete un malcelato "omaggio" a Paul 
Auster, uno dei più geniali narratori 
contemporanei (il gioco di coinci-
denze ed equivoci attraverso i quali 
il protagonista si trova invischiato 
nella ragnatela degli eventi ricorda 
assai da vicino i primi capitoli di 
Città di vetro). Concludete con 
un'energica spolverata di giallo in-
tenso — droga, morte per overdose, 
caccia all'uomo, vendette — e avrete 
tra le mani il primo, denso e veloce ro-

Parlato, narrato 
di Lidia De Federicis 

Simulazione del parlato, struttura necessa-
ria alla mimèsi narrativa. Con una tipologia 
svariata e oggi forse con una certa invadenza. 
La più accanita nel romanzo di pura conver-
sazione è Rossana Campo, che al terzo libro, 
M a i sent i ta così b e n e (Feltrinelli, 1995), 
perfeziona il virtuosismo, chiudendo nello 
spazio ristretto di un appartamento urbano le 
chiacchiere di sei ragazze. Siamo una sera a 
cena, siamo per caso a Parigi, e si raccontano 
storie d'amore. La novità è che le ragazze so-
no sfrontate, e assai ghiotte di sesso e di cibo. 
Parla il corpo? Ma nella scrittura della Cam-
po è il linguaggio che parla, solo il linguaggio 
ben finto. Stile giocoso e oltranza dei gerghi 
esagerano la corporalità dislocandola nell'e-
legante. astrazione iperrealistica. 

Parlato metropolitano: giovanile o giova-
nilistico, gergale o multimediale. In P o n y 
exp re s s Giampaolo Spinato crea subito, in 
cinque pagine, l'ambiente e il personaggio, 
l'impianto di una storia; e subito, per altre 
cinque, li lascia in sospeso, riproducendo il 
nudo ascolto di un nastro registrato. Di qui 
poi si dirama la tortuosa avventura del pony 
express, punteggiata di messaggi che sempre 
passano per la ricetrasmittente, attrezzo del 
mestiere. Uno sperimentalismo aggiornato 
tende oggi a esercitarsi sull'artificialità della 
comunicazione, modo contemporaneo del 
rapporto tra linguaggio e forma sociale. Il 
narratore (Spinato o Nesi o altri) allenta il 
racconto, sostituisce il movimento verbale al 
movimento dei fatti, depone nel testo molte-
plici linguaggi non suoi e codici non del tutto 
umani. 

Voci umane, e di grana speciale, vengono 

da un altro genere di conversazioni, dal libro 
intervista di Maria Corti, D i a l o g o in p u b b l i -
co (Rizzoli) o dal libro testimonianza di Pier 
Vincenzo Mengaldo, An to log ia p e r s o n a l e 
(Bollati Boringhieri). Il genere è misto. At-
traverso lo spessore delle mediazioni cultura-
li filtra ritroso e obliquo il racconto di sé. È in 
questa tentazione autobiografica, in questa 
trattenuta emozione, il punto cruciale di que-
sti libri. La Corti conversa con Cristina Nesi 
e mette in atto un esplicito scambio fra inter-
vistato e intervistatore: "Io non so che cosa tu 
mi domandi e tu non sai che cosa ti rispon-
derò". Mengaldo, più allusivamente, conver-
sa con il lettore e lo attrae nel discorso con 
brevi mosse improvvise: "Chi a scuola non ha 
prediletto Ettore sopra tutti gli eroi d'Ome-
ro? . 

La voce colloquiale del narratore conversa-
tore è rara nel romanzo italiano. Calvino la 
riconosceva in Natalia Ginzburg. E Mengal-
do l'ha sentita esemplarmente in Nievo e nel 
suo personaggio Carlino. Il narratore conver-
satore ha le inflessioni della soggettività e, 
per darle senso, usa spesso tempi lunghi, co-
me la vita immaginaria di Carlino Altoviti; o 
la vera vita di Aldo Zargani, bambino ebreo 
nel 1938, che ora ha pubblicato P e r v io l ino 
solo, una memoria affabile di cose enormi, 
un libro unico. Il buon conversatore è la per-
sona che vorremmo scegliere per avere com-
pagnia in un viaggio che duri qualche ora. 
Quale narratore reggerà la prova? Sto citan-
do Franco Fortini, che non avrebbe però scel-
to un romanzo recente; così diceva nel 1993, 
raccontandosi a Paolo Jachia in L e g g e r e e 
scr ivere. 

più che mai appare traballante, mi-
nacciato, faticoso. 

E un peccato che Zincone non 
abbia resistito a costipare in que-
sto suo bel libro un po' t roppe cose 
e, direi, quasi tutti i suoi umori po-
litico-culturali , disperdendo a vol-
te la straordinaria concentrazione 
drammatica che spesso le sue pagi-
ne manifestano e che, in fondo, è 
richiesta dalla materia stessa. I 
grandi drammi familiari trovano 
infatti spazio nel romanzo in forma 
quasi teatrale (il monologo del per-
sonaggio di Zincone è una lettera 
confessione, inframmezzata da al-
locuzioni dirette, ora liriche, ora 
ironiche, ora spietate), come esem-
plarmente si vede in una grande 
esperta di questa narrativa, la 
Compton Burnett. La digressione, 
la pausa giornalistico-ideologica 
nuocciono alla tesa linearità di un 
libro che resta a ogni modo di 
grande effetto, sicuramente meri-
tevole di molta attenzione. 

La Basilica di S. Ambrogio: M 
il tempio ininterrotto J 

A cura di 
Maria Luisa Gatti Perer 

In elegante cofanetto 
illustrato a colori, 
due volumi indivisibili, 
formato 23,5 x 32, 
196 ili. a col., 
395 ili. b/n, 
pp. 608 compi., 
L. 200.000. 
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manzo di Giampaolo Spinato. Moder-
no quanto basta per frenesia narrati-
va e nervoso linguaggio sottobrac-
cio ai tempi, antico al punto da scap-
pellarsi a destra e a manca in omag-
gi letterari d'alto bordo, peraltro 
implicitamente riconosciuti dall'au-
tore. 

La storia nasce inquieta, tra in-
certezze di gioventù disoccupata e 
aneliti di fama teatrale presto gam-
bizzati dalla malasorte. L'io narran-
te si trova temporaneamente esule 
in casa d'altri, dove una registrazio-
ne e un'anonima telefonata lo met-
tono casualmente in contatto col 
mondo concitato e selvaggio dei 
pony express, le frecce metropoli-
tane che fanno la barba al traffico 
per sveltire la frenesia dei contatti 
d'affari delle grandi città. Ma si sen-
te osservato e braccato, specie do-
po aver accettato la scommessa di 
fingersi il fantomatico "Delta Uno" 
dell'oscura tribù di messaggeri mo-
torizzati. Le nevrosi iniziali da di-
soccupazione esistenziale che lo 
avevano spinto a catalogare ogget-
ti, animali, fantasie, in un perverso 
gioco autodistruttivo, lasciano gra-
dualmente il posto all'indagine psi-
cologica che lo porta ai confini di 
una Milano acciaccata dalla neve e 
dal gelo. L'incontro con un perso-
naggio che di nome fa Giampaolo 
Spinato — in codice Pin per na-
scondersi ai bracconieri di morte — 
calamita il protagonista in una ba-
raccopoli di periferia dove scoprirà 
le nefandezze drogate che hanno 
sviato le indagini dei malavitosi su 
di lui, ignaro cicalino per la trappola 
finale. 

Il tutto si risolve con l'arresto dei 
"cattivi", il ritorno del disastrato Spi-
nato-Pin alla realtà, l'impressione 
che il gioco fin qui condotto si sia 
retto sull'equilibrio delle intenzioni. 
Se è vero, infatti, che l'esordio esi-
stenzial-kafkiano con spruzzate di 
minimalismo suburbano aveva pre-
ventivato mosse narrative più meta-
fisiche, è altresì evidente che il 
meccanismo giallo finale — seppur 
ben condotto — riduce il tono del 
racconto a livelli di cronaca nera, 
lasciando irrisolti i patemi esisten-
ziali del protagonista. 

Potremmo dire che Spinato — 
l'autore, non l'alter ego in prestito 
d'uso alla vicenda — ha messo alla 
prova almeno tre variabili di un pos-
sibile percorso narrativo: il romanzo 
generazionale in tonalità rock, la ri-
visitazione pirandelliana delle iden-
tità contraffatte aggiornata a Paul 
Auster, il filone giallo che — almeno 
in tempi recenti — tenta non pochi 
narratori italiani alla ricerca di un 
profilo riconoscibile. 

Nell'insieme è comunque un 
cocktail riuscito, questo tentativo 
tardo-goliardico di nero metropolita-
no, salvo la leggera impasse finale, 
proprio dove avremmo gradito l'im-
pennata vincente: la soluzione ap-
pare eccessivamente esplicativa, 
laddove una sfumatura più sfug-
gente avrebbe dato maggior lustro, 
oltreché alle ipotesi fin qui raccolte, 
alla convinzione che la realtà sia 
una definizione soggettiva che non 
necessita di troppe spiegazioni. 
Dev'essere semmai il lettore ad ac-
cettare di adeguarsi alla realtà allu-
cinata di Spinato, non viceversa. 

\tta E PENSIERO 
Pubbl icaz ion i del l 'Univers i tà Catto l ica 

Per informazioni: o 02-72342310 
3 



NOVEMBRE 1995 

D A N I E L P E N N A C , I l S i g n o r M a -
laussène, Feltrinelli, Milano 
1995, ed. orig. 1994, trad. dal 

francese di Yasmina Melaouah, 
pp. 304, hit 25.000. 

A cinquantun anni, professore 
di lettere in un liceo e scrittore, co-
nosciuto da noi soprattutto per 
l'inconsueto manuale d'istruzione 
alla lettura Come un romanzo (Fel-
trinelli, 1993), Daniel Pennac è il 
pifferaio di Hamelin della narrati-
va contemporanea francese. Dal 
1985 a oggi si è inventato una saga 
del mondo moderno, da racconta-
re di libro in libro, i cui eroi sono 
però al contrario, il cui luogo è 
un'isola incantata che però esiste 
davvero, le cui storie oltreché mol-
to divertenti sono però anche tru-
culente e tragiche. 

Nel quartiere parigino popolare 
in cui vive, lavora e ambienta i suoi 
romanzi, ci sono la sera gruppi di 
persone che si trovano per rein-
ventarsi collettivamente le avven-
ture di Benjamin Malaussène e 
compagnia, ritrasformando il mar-
ciapiede in focolare. Conoscono 
Pennac in carne e ossa, ma non 
fanno differenza tra lui e i perso-
naggi di cui scrive. 

Del resto, se Pennac non ha mai 
detto "Monsieur Malaussène c'est 
moi", potrebbe tranquillamente 
dirlo. Nel titolo dell'ultimo ro-
manzo, tappa finale della saga ini-
ziata dieci anni fa con 11 paradiso 
degli orchi, c'è infatti un indizio. 
Sviato, ma preciso. E il riferimento 
al Flaubert di Madame Bovary. Ri-
velazione (o conferma) del fatto 
che il protagonista dell'intera saga 
Benjamin e Daniel Pennac sono la 
stessa persona. O meglio, come nel 
caso di Emma Bovary per Flau-
bert, che lo sguardo di Benjamin è 
quello attraverso cui l'autore Pen-
nac racconta le sue storie. 

E un sistema referenziale, que-
sto che parte dal titolo, cui Pennac 
ha fatto ricorso sin dall'inizio della 
saga. In ognuno dei titoli sono pre-
senti indizi che servono a segnalare 
un percorso. Il paradiso degli orchi 
(Feltrinelli, 1985) era in francese 

<Au bonheur des ogres. Benjamin 
Malaussène vi era già, alla prima 
comparsa, nel ruolo del Capro 
Espiatorio che sarà suo sempre. In 
quell'avvio di saga, lo era nel con-
testo di un grande magazzino, cor-
nice dell'azione del romanzo. Co-
me un grande magazzino era cor-
nice dell'azione di un romanzo 
della fine del secolo scorso, parte 
di una saga familiare a sua volta: 

| D E I L IBR I D E L M E S E | 

L'ultima avventura del Capro Espiatorio 
di Gabriella Bosco 

Au bonheur des dames, di Émile 
Zola. La presenza degli orchi al 
posto delle signore, nel titolo, è in-
dizio che rimanda al contesto delle 
fiabe. Ne La fata Carabina (Feltri-
nelli, 1992), seconda tappa della 
storia, in francese La fée Carabine 
(1987), salta agli occhi l'utilizza-
zione dell'immediato riflesso di 
pensiero al nome di Carabosse, 
nella tradizione folklorica megera 

gobba dalla cui bacchetta magica 
non escono prodigi ma cattiverie. 
La prosivendola (Feltrinelli, 1991), 
poi, era in francese La petite mar-
chande de prose. II riferimento in-
diziario sviato è in questo caso cer-
tamente alla Petite marchande 
d'allumettes, titolo francese della 
Piccola fiammiferaia, fiaba di An-
dersen, con quel titolo trasposta in 
film da Jean Renoir, uno dei primi 

film che Pennac vide da bambino. 
Indizi e fiabe. La mescolanza, 

che somma elementi propri della 
letteratura poliziesca ad altri speci-
fici del racconto di fate, è parte es-
senziale del progetto di scrittura di 
Pennac. Prima di passare alla "col-
lezione bianca", quella che nelle 
edizioni Gallimard è riservata ai 
romanzi non di genere, Pennac per 
le prime due parti della saga era 

L'invettiva del quadrumane 
di Claudia Moro 

N I C O L A S - E D M É RESTIE DE LA B R E T O N N E , 
Lettera di una scimmia, introd. di Daria 
Galateria, Sellerio, Pa lermo 1995, t rad. dal 
francese e note di Antoniet ta Maria Sanci, 
pp . 140, Lit 12.000. 

Restifde la Bretonne deve aver preso in pa-
rola il celebre motto di Voltaire, che all'appa-
rire del Discours de l 'inégalité di Rousseau 
gli scrisse: "Quando si legge il vostro lavoro, 
vien voglia di camminare a quattro zampe". 
Venticinque anni dopo, nel 1780, a far pro-

fessione non parodica di rousseauvismo è 
proprio una scimmia della Malacca, un pove-
ro mons t rum nato di donna dalle inconti-
nenze boscherecce di un vigoroso babbuino. 
Restif gli riserva un'appendice della sua Dé-
couverte astrale pa r un h o m m e volant, ou le 
Deda le frangais, romanzo davvero dedalico 
che si sdipana tra voli macchinosi, repubbli-
che utopiche e viaggi agli antipodi; così mo-
dernamente composito che l'ultima cosa di 
cui si stupirono i contemporanei fu di trovar-
vi anche il divagare, allora in voga, sui sog-
getti più disparati, dalle cosmogonie alle spe-
cie ibridate. LI uomo-scimmia, appunto. Sot-
tratto al ribrezzo infanticida della madre ne-
gra, questo "meticcio" subì la sorte dell' esotico 
nel "secol venditore": passò per mano a mer-
canti curiosi della sua stranezza. Ebbe nome 
Cesar e fu alfabetizzato quel tanto che consen-
tiva la sua natura ancipite di quadrumane 
parlante. Educazione non vana, se César si 
prova addirittura nei generi classici della 
consolatio e t/c/Z'invectiva. Destinatario 
dell'una il popolo "senza spirito" dei prima-
ti; oggetto dell'altra gli uomini tutti, a rical-

care, di nuovo prendendola alla lettera, la 
sentenza epistolare di Voltaire, che vede-
va nel Discours un "libro contro il genere 
umano". 

Il meticciato fornisce a César un punto di 
vista non equidistante, ma penetrantemente 
asimmetrico. Questo phi losophe sans le sa-
voir accosta così alcuni motivi topici dell'illu-
minismo, da Rousseau a Beccaria, al tema 
folklorico del "mondo alla rovescia". Inizia 
dalla vulgata rousseauviana secondo cui il sa-
pere è fonte di turbamento, infelicità, dispe-
razione, mentre chi vive nell''intemporale co-
me le bestie patisce sì, ma solo nel momento 
del dolore. Anche la società e i costumi uma-
ni sono sopravanzati da quelli animali in 
eguaglianza e temperanza; l'innaturalità del-
l'etica sessuale ne è un esempio; la stessa giu-
stizia penale, insieme efferata e inefficace, si 
riduce a un sistema di iniquità. Nel ritratto 
morale dell'uomo che César consegna ai pro-
pri muti confratelli prevalgono apostasia, 
profanazione e lussuria. Tesi radicali, che Re-
stif circoscrive abilmente attraverso l'espe-
diente retorico dello sdoppiamento di regi-
stro: nei panni fittizi di editore del testo chio-
sa in lunghe note la requisitoria dell'uomo-
scimmia, ora allegando l'autorità di naturalisti 
e viaggiatori, ora discutendo le ragioni della 
convivenza civile. Ma a leggerlo bene — scri-
ve Daria Galateria nell'introduzione — l'au-
tocommento non lesina azzardi eterodossi, 
come quello sull'anima delle bestie, con buo-
na pace delle nere tonache, gesuiti o gianse-
nisti che fossero, che per più di un secolo stra-
ziarono animali vivi per cercare la conferma 
cartesiana della loro "apatia". 
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stato pubblicato nella storica "sè-
rie noire", la collana dei gialli. Le 
vicende della tribù Malaussène — 
Benjamin, familiari, cane Julius 
epilèttico — sono infatti caratte-
rizzate da eventi imprevisti per Io 
più di natura criminale. Pennac è 
convinto dell'affinità tra genere 
poliziesco e genere fantastico, in-
nanzitutto per la presenza in en-
trambi di situazioni impossibili cui 
vengono trovate dall'autore solu-
zioni possibili, per il tramite di un 
ispettore nel primo caso, di un es-
sere fatato nel secondo. Ma anche 
per la produzione di immagini che 
contraddistingue entrambi i gene-
ri; per la volontà di far interagire le 
rispettive specificità in modo da 
ottenere come risultato l'esplosio-
ne del concetto stesso di genere, e 
come sistema pratico per inganna-
re le aspettative del lettore, destan-
do in lui a ogni effetto di contami-
nazione spiazzamento e soprattut-
to sorpresa. 

Nel Paradiso degli orchi, Benja-
min faceva il Capro Espiatorio nel 
Grande Magazzino avendo il com-
pito di sorbirsi al posto dei padro-
ni le lamentele dei clienti insoddi-
sfatti. Aveva però il problema che 
attirava su di sé i guai e si trovava 
sempre nel posto sbagliato, ad 
esempio ogni volta in prossimità 
delle bombe che di tanto in tanto 
esplodevano tra i giocattoli, nel 
magazzino. Era dunque il colpevo-
le ideale, ma entrava in scena il 
commissario Coudrier che, diver-
so dagli ispettori classici, finiva per 
credere all'inverosimile successio-
ne di casi raccontatagli da Pennac. 
Interveniva poi Tante Julie, prima 
fata della saga, nei panni di una 
giornalista di " Actuel", che si inte-
ressava al caso di Benjamin e ne 
scriveva sul suo giornale. Un arti-
colo in conseguenza del quale il 
Capro Espiatorio veniva licenziato 
e doveva trovarsi un altro luogo 
dove esercitare. Nella Fata Carabi-
na erano le Edizioni del Taglione il 
nuovo scenario delle imprese di 
Benjamin. Delle imprese sue, della 
sua tribù sempre più allargata, e 
della Regina Zabo, responsabile 
delia casa editrice e nella fattispe-
cie fata cattiva. Come l'anziana si-
gnora che per strada sparava ai 
giovani, la Regina Zabo era un ge-
nio del male che metteva in piedi 
una truffa in base alla quale Ma-
laussène doveva passare per l'auto-
re di un libro di successo. Di nuo-
vo Capro Espiatorio, apriva invo-

I. Lakatos 
P. Feyerabend 
Sull'orlo 
della scienza 
In prima edizione mondiale, 
la corrispondenza 
tra due protagonisti della 
filosofia della scienza 
del Novecento 

Jacques Derrida 
Politiche 
dell'amicizia 
Il lavoro più recente di Derrida, 
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con Gadamer 
a cura di Carsten Dutt 
Il pensiero del grande filosofo 
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lontariamente uno spiraglio su or-
ribili traffici (droga, vecchi, bam-
bini) e finiva in coma all'ospedale. 
Vi restava per metà della Prosìven-
dola, nel quale il proiettore era 
puntato su Julie, decisa a salvare 
Benjamin. A sua volta divenuta so-
spetta, mentre altre teste cadeva-
no, se la cavava perché personag-
gio caro all'autore. 

Monsieur Malaussène dovrebbe 
essere, nelle intenzioni di Pennac, 
la conclusione delle avventure del 
gruppo. Giungerebbe alla fine la 
saga perché nella realtà sta f inendo 
Belleville, intorno ai personaggi 
umani protagonista indiscussa 
dell'intero ciclo. Belleville, quar-
tiere nord di Parigi che si estende 
sui XIX e XX arrondissements, 
che fa da palcoscenico alle avven-
ture narrate, determinandole in 
grande misura per il suo modo di 
essere città essendo paese e vice-
versa, le sue tirannie, crudeltà e in-
giustizie, le sue bellezze struggenti 
e l'irripetibilità. Belleville sta mo-
rendo per incuria degli ammini-
stratori che trattando il quartiere 
"di confine" come fosse banlieue, 
periferia, lo trascura e abbandona 
in preda ai problemi della disoccu-
pazione e della speculazione edili-
zia. 

Belleville sta morendo: Pennac 
non può che cantarne l ' inno finale 
e chiudere (ma sarà vero?) la saga a 
Belleville dedicata. Lo fa con un li-
bro fuoco d'artificio che è il paros-
sismo dei precedenti. Cissou la 
Neige, fabbro, sabota le perquisi-
zioni dell'ufficiale giudiziario per il 
quale in teoria lavora. H a tatuata 
sulla pelle la pianta del quartiere in 
via di scomparsa. Al cinema Zèbre, 
prima della distruzione, dovrebbe 
venir proiettato in visione esclusi-
va il Film Unico, spiegazione di 
tutto. Benjamin Malaussène, più 
Capro Espiatorio che mai, finisce 
in carcere accusato di ventun cri-
mini. 

La catastrofe sembrerebbe pros-
sima. Ma come la saga si è più volte 
morsicata la coda mettendo in sce-
na il racconto di se stessa, così gra-
zie alla fata Julie che continua a es-
sere giornalista e procace, la fine 
del romanzo viene a coincidere con 
un ulteriore inizio. Pennac costrui-
sce la sua scrittura distribuendola 
su piani svariati che interagiscono 
tra loro. Da questa narrazione, 
Monsieur Malaussène salta fuori, 
in conclusione, sorprendentemen-
te rinato dalle proprie ceneri. 

Una vita 
qualunque 

di Barbara Piqué 

CHRISTIAN BOBIN, La donna che 
sarà, Archinto, Milano 1995, ed. 
orig. 1990, trad. dal francese di 
Anna Morpurgo, pp. 123, Lit 
20.000. 

Di Christian Bobin si conosce quel-
lo che recitano i risvolti di copertina e 

quel poco che egli dice di sé in L'épui-
sement nato quarantatré anni fa in 
una cittadina industriale della Borgo-
gna, Le Creuzot, dove tuttora vive, ha 
studiato filosofia e pubblicato una 
ventina di libri. La donna che sarà è la 
sua prima opera tradotta in italiano. 

Stupisce che un autore di tanto, 
seppure discusso, successo oltral-
pe sia stato finora ignorato in Italia. 
Forse perché manca da noi una tra-
dizione letteraria della divagazione, 
della réverie, della pensée errante, 
dell'essa/ nel senso di Montaigne. 
Le opere di Bobin non appartengo-
no infatti a nessun genere, non so-
no, salvo alcune eccezioni, né ro-
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manzi, né racconti, né novelle, né 
raccolte di aforismi o di riflessioni, 
né poesie, pur se la prosa poetica è 
la scrittura cui più si avvicinano. Si 
tratta appunto di divagazioni, di 
"pensieri erranti" nati da un'immagi-
ne, una frase, un incontro, che anzi-
ché ruotare attorno a un tema scivo-
lano da un tema all'altro: vanno, 
vengono, corrono lontanissimo per 
tornare al punto di partenza o per-
dersi. I temi sono quelli letterari per 
eccellenza — l'infanzia, l'amore, la 
solitudine, la lettura, la scrittura — 
trattati, nell'idea e nella forma, in 
modo, si direbbe, del tutto antiprou-
stiano. In Bobin, per esempio, inter-

• • • • 
Caccia spietata al nulla 

di Claudio Tognonato 

J O S É P A B L O F E I N M A N N , L ' e s e r c i t o di 
cenere, G i u n t i , F i r e n z e 1995, ed . or ig. 
1989, t rad . dal lo s p a g n o l o di G i o v a n n i L o -
renzi , p p . 208 , Li t 20.000. 

Siamo nell'Argentina dei primi decenni 
dell'Ottocento, un paese turbolento che da 
poco si è liberato dalla Spagna. Le truppe ar-
gentine, che hanno contribuito in modo deci-
sivo all'indipendenza del Cile e del Perù, tor-
nano vincenti dalla guerra contro il Brasile. 
Ma i conflitti non si attenuano, le lotte inter-
ne si susseguono, le ostilità sono ovunque. 

In un deserto sconfinato, circolare, abitato 
solo da ombre, il colonnello Andrade si dà alla 
disperata ricerca di un nemico invisibile, pe-
rennemente in fuga, del quale si hanno soltan-
to le confuse impronte che lascia nella polvere 
sottile e che il vento sistematicamente copre. 
Anche se può sembrare di essere di fronte a 
una fuga metafisica, l 'esercito di cenere non 
insegue orme immaginarie, la pista è quella 
giusta "ma il nemico si trova sempre dove la pi-
sta finisce. Mai prima". È così che la rincorsa 
arriva al suo obiettivo, o meglio, alla desolazio-
ne e morte che il suo spirito sanguinario lascia 
dietro. Non si saprà mai chi veramente sia, non 
lo si vedrà mai in faccia, solo ombre nella not-
te, un'assenza ingombrante dietro nubi di pol-
vere. Ma la logica dell'annientamento sembra 
essere pure il linguaggio prevalente delle forze 
regolari, dietro il loro passo resterà solo terra 
bruciata. "Che nulla resista al nostro passag-
gio, — afferma il colonnello. — Nessun rifu-
gio. Nessun luogo dove cercare riposo. O tro-
viamo e vinciamo il nemico, o vagheremo in 
eterno come dei paria per questo deserto". 

: 

i 

w 
Il romanzo di Peinmann — nato a Buenos 

Aires nel 1943, già autoredi G l i u l t imi gior-
n i della vi t t ima (Feltrinelli) e II c adave re im-
poss ib i le (Zanzibar) — si ispira a un perso-
naggio storico, il colonnello Ramon Estom-
ba, che nel 1829 partì per la Patagonia alla 
caccia di nemici, non ne trovò e impazzi L'e-
serc i to di c e n e r e è costruito sulla negazione 
delle classiche categorie di tempo e di spazio. 
Si persegue un tempo che trascorre indeter-
minato e senza confini, si cavalca giorno e 
notte, fino all'esaurimento in una pianura 
sterminata che non conosce frontiere. Si pre-
vede una presenza, si aspetta l'attacco, si cer-
ca di aggirare l'imboscata, ma ogni volta i 
sentieri conducono al nulla. Una rincorsa va-
na che non arretra di fronte a nessuno, tran-
ne di fronte a se stessi. Come ogni ricerca che 
privilegia i miraggi, sempre lontani, alla sco-
moda vicinanza del reale, questa guerra sen-
za nemici sarà una guerra con soli sconfitti. 

vengono di rado memoria e tempo, 
e la scrittura è tutt'altro che una re-
cherche. Lo scrittore, dice Bobin in 
La part manquante, "è lo stato indif-
ferenziato della persona, la nudità 
indifferente dell'anima. Dell'anima 
come sguardo. Dell'anima come 
assenza. Colui che scrive va oltre 
se stesso... Va verso la parola nuda, 
rivoltata come un guanto. Illumina 
dicendo la propria assenza". E l'as-
senza è la costante che funge da 
cemento agli altri temi e che appa-
re, o si lascia intuire, in molti titoli: La 
part manquante, Souveraineté du 
vide, Éloge du rìen, L'éloignement 
du monde, Un livre inutile, La vie 
passante. Assenza, mancanza, 
non detto, li suggerisce peraltro la 
scrittura stessa di Christian Bobin. 
Evocativa più che analitica e de-
scrittiva, essa procede in modo elu-
sivo e allusivo, per metafore, illumi-
nazioni o, al contrario, espressioni 
banali. Ritmi e temi si fanno inoltre 
eco dì brano in brano e di volume in 
volume fino a sfiorare la monotonia. 
Une petite robe de fète, L'ine-
spérée, La part manquante, L'épui-
sement sembrano frammenti di un 
unico libro, retto da lunghe risonan-
ze interne. 

Temi e ritmi si ritrovano in La don-
na che sarà, che tuttavia, a diffe-
renza delle opere citate, si presen-
ta come un récit, una storia breve, 
parallela e quasi complementare di 
un altro bellissimo récit di Bobin, 
Isabelle Bruges. L'arco di tempo in 
cui si svolge la vicenda della prota-
gonista — dalla nascita all'età adul-
ta — sottolinea l'impianto narrativo 
tradizionale. È la dimensione tem-
porale del romanzo classico. Ma la 
materia appare decantata, gli ele-
menti romanzeschi scarnificati, i 
personaggi appena abbozzati, mai 
descritti fisicamente eppure nitidis-
simi, e la terza persona lascia a 
tratti'il posto alla prima o al tu. Sin 
dalla prima pagina affiorano poi i 
diversi livelli di significato. La casa 
che si apre a chi narra e a chi legge 
per lasciare scorgere una neonata 
addormentata nella culla — la 
"donna che sarà" — è anche il libro 
che si apre alla scrittura, che sarà 
scritto e letto. E la crescita di Alba 
— nome della protagonista, evoca-
tivo di una pagina aurorale su cui la 
vita dovrà iscriversi — viene segui-
ta in quattro capitoli che hanno per 
titolo versi allusivi di celebri canzo-
ni popolari. Sono le quattro tappe di 
una vita qualunque, dove in realtà 
non accade nulla, non si imbasti-
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sce nessun romanzo: l'infanzia, se-
gnata dal progressivo dissidio tra i 
genitori e dalla morte della madre; 
l'adolescenza e la scoperta della 
sessualità; gli studi, un lavoro, i rap-
porti con i compagni di letto occa-
sionali con cui Alba gioca talvolta a 
prostituirsi, la noia; infine, il grande 
amore, su cui il libro si chiude sen-
za un finale, con toni fiabeschi e va-
lenze allegoriche. A dare spessore 
alla narrazione e alla stessa Alba 
sono i personaggi che le ruotano 
attorno. I genitori, innanzitutto. Il 
padre, di mestiere impiegato in una 
compagnia di assicurazioni, di vo-
cazione pittore, cui la figlia riuscirà 
a far aprire le porte delle gallerie e 
del successo. La madre, che legge 
manoscritti per una casa editrice e 
scrive "testi brevi che vanno all'infi-
nito" (splendida definizione dei te-
sti di Bobin) e che nessuno leg-
gerà, e che spesso scompare per 
una notte e torna l'indomani carica 
di rose. Ma un peso maggiore e un 
valore morale e simbolico più com-
plesso sembra in realtà attribuito 
ad altre figure — figure del lutto e 
dell'assenza: Guglielmo, l'amico di 
famiglia che morirà suicida e che 
racconta alla piccola Alba storie 
semplicissime e cariche di signifi-
cato; il professore di letteratura, 
con cui Alba ha le prime esperien-
ze sessuali; Antonino, un ragazzino 
che la giovane trova un giorno ad-
dormentato fuori della porta di casa 
e al quale narra le storie di Gugliel-
mo o quelle inventate da lei bambi-
na; e per ultima Lisa, la proprietaria 
di un caffè malata di cancro. Quat-
tro personaggi per quattro fasi di 
una vita "che sarà", ciascuno dei 
quali — anche Antonino — a diffe-
renza di Alba ha dietro di sé un 
passato, una vita accaduta, che va 
in qualche modo a sostanziare 
quella di Alba e a prolungare il libro 
in diramazioni, come tanti récits 
"che saranno". 

Nonostante i diversi livelli di in-
terpretazione, non tutti decifrabili, 
La donna che sarà offre una lettura 
sempre scorrevole, ritmata dalle 
affascinanti cadenze poetiche, e 
che le suggestioni metaforiche 
non riescono ad appesantire. Me-
ritava di essere finalmente cono-
sciuto in Italia questo autore certo 
non facile, singolare rispetto al pa-
norama letterario contemporaneo, 
e alla cui voce potrebbe adattarsi 
un'espressione di Mallarmé a lui 
molto cara: la voix claìre d'aucun 
ennui. 

Rushdie nel pandemonio 
di Graeme Thomson 

SALMAN R U S H D I E , L ' u l t i m o s o -
spiro del Moro, Mondadori, 
Milano 1995, trad. dall'inglese 
di Vincenzo Mantovani, pp. 
479, hit33.000. 

Ne L'Immortalità di Milan Kun-
dera il narratore omonimo, cer-
cando una metafora per uno dei 
suoi personaggi, il professor Ave-
narius, gli dice che "gioca con il 

mondo come un bambino malin-
conico che non ha fratellini". Una 
metafora che sembra tendersi ad 
abbracciare Salman Rushdie, per 
così tanto tempo nell'isolamento 
forzato della fatwa ma sempre ar-
dito, sostenuto da un'immagina-
zione illimitata che, con presa fer-
ma ma leggera, capovolge 0 mon-
do di cui parla Kundera e lo tra-
sforma in una roteante palla di 

Ai lettori 

nealogico di Moraes che, parados-
salmente, deve le sue radici a una 
serie di sradicamenti. E una fami-
glia migrante, "incapace di vivere 
una vita sedentaria". 

A dominare il clan, e sicuramente 
anche il romanzo, c'è il formidabile 
personaggio di Aurora da Gama. 
La incontriamo, per la prima volta, 
quando, a tredici anni, apre la fine-
stra della casa di Cochin e butta 

Stiamo lavorando alacremente alla preparazione del CD-ROM dell' Indice, annunciato nei 
numeri scorsi. Il disco, che conterrà il testo integrale di tutte le circa 14.000 recensioni di al-
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I programmi digestione permetteranno di sbizzarrirsi in ogni tipo di ricerca che potrà essere 
avviata partendo non solo da uno o più dati intrecciati, relativi a uno dei libri in archivio (au-
tore, titolo, argomento, casa editrice e anno di edizione•), ma anche da quelli riguardanti uno o 
più articoli (nome del recensore, numero e anno della rivista in cui è apparso il suo lavoro). 
Non solo. Sarà sufficiente digitare una parola (e perciò anche un nome) per richiamare tutte le 
recensioni che la contengono. Si potrà inoltre accedere a una vera e propria galleria che ospi-
terà i circa 300 ritratti di Tullio Pericoli e altrettanti disegni di Franco Matticchio. Anche il 
Premio Italo Calvino avrà un suo spazio, con tutte le informazioni dalla prima edizione in poi. 
Per ragioni economiche, il C D - R O M sarà disponibile solo nello standard Ibm-compatibile. 

Bisogna riconoscere che il prezzo di 87.000 lire è davvero molto conveniente. Non parliamo 
poi del prezzo riservato agli abbonati: solo 58.000 lire! C'è da farci un pensiero, oltre che per se 
stessi, anche per i regali di Natale. Tanto più che ogni CD-ROM supplementare, da chiunque ci 
pervenga l'ordine (abbonato o no), potrà essere acquistato al prezzo speciale di 72.500 lire. 
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• 87.000 lire (Iva compresa) 
• 58.000 lire (Iva compresa), poiché 

• sono abbonato 
• mi abbonerò entro l'anno. 

• altre 72.500 lire per un secondo 
disco 

• lire per n° altre copie 

• Vi chiedo di informarmi non appena 
il CD-ROM sarà pronto. 

• Subito dopo provvederò al pagamen-
to con le modalità che mi indicherete. 

specchi sulle cui superfici si svilup-
pano le mille e una storia in una 
danza infinita di riflessioni e rifra-
zioni. 

L'asse di rotazione de L'ultimo 
sospiro del Moro, il nuovo efferve-
scente romanzo di Rushdie, è la 
storia dell'ascesa e della caduta del-
la famiglia da Gama-Zogoiby, ric-
chi mercanti di spezie, raccontata 
dall'ultimo della dinastia, Moraes 
Zogoiby soprannominato "Moro". 
Fin dalle prime pagine del libro si 
può intuire che le sorti di questa 
famiglia, come quelle di Saleem Si-
nai, il narratore de I figli della mez-
zanotte, sono intrinsecamente le-
gate al destino dell'India postcolo-
niale, ma è solo nella seconda parte 
del romanzo che lo spietato mec-
canismo della storia fa il suo in-
gresso apertamente, e impone ve-
locità. La prima parte invece è len-
ta, quasi oziosa, nella sua descri-
zione delicata ma al tempo stesso 
ironica dell'eccentrico albero ge-

nella laguna dei soprammobili pre-
ziosi: "le figurine di legno scolpite 
col naso a proboscide si allontana-
vano ballonzolando sulle acque 
della laguna che lambivano le mura 
del palazzo costruito sull'isola, 
mentre le zanne d'avorio finemente 
lavorate naturalmente affondavano 
senza lasciare traccia". 

Osservando gli elefanti fluttua-
re, Aurora architetta l'omicidio 
dell'odiata nonna Epifania che in 
fondo è in perfetta armonia con i 
tanti episodi che caratterizzano la 
storia di una casa abitata da fazioni 
in perenne stato di guerra, suddivi-
sa sin dall'inizio in territori nemici 
delimitati da segni di gesso e barri-
cate di spezie. Così si dipana il rac-
conto di una famiglia lacerata 
dall'avidità e dal tradimento: per 
loro la tragedia fa semplicemente 
parte della vita quotidiana. E la-
sciato ad Aurora, che diventerà la 
madre di Moraes e una delle più 
importanti pittrici dell'India, il 
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compito di guarire, attraverso la 
sua arte visionaria, le profonde fe-
rite provocate da questi indelebili 
conflitti. Ma Aurora, oltre al talen-
to artistico e la sensibilità dei suoi 
antenati, ha ereditato anche la cru-
deltà di Epifania e lo spirito di-
struttivo della madre Isabella. Co-
sì, quando si innamora di Abramo 
Zogoiby, un impiegato di dubbie 
origini che lavora nella ditta del 
padre, aggiunge un ulteriore ele-
mento a un miscuglio già esplosi-
vo. 

Forse Aurora non è solo la ma-
dre di Moraes, è la Madre India in 
persona "che amava e tradiva e di-
vorava e distruggeva e tornava ad 
amare i suoi figli", una delle tante 
figure materne del romanzo che si 
sovrappongono a formare un pa-
linsesto di madri-fantasma. Sospiri 
e nostalgia per un passato, una pa-
tria, una casa perforano il tessuto 
speziato del libro e ne increspano 
le pagine. 

Ma Moraes non ha tempo per 
queste riflessioni, condannato da 
uno scherzo della natura — o della 
storia — a una vita "iperaccelera-
ta" che deve raccontare a una velo-
cità mozzafiato. Il racconto si spo-
sta dall'atmosfera idilliaca di Co-
chin alla caotica Bombay, seguen-
do la scia della carriera brillante di 
Aurora e dell 'impero delle spezie 
di Abramo. A Bombay la pittrice si 
circonda di una schiera di compar-
se che frequentano il suo salotto, 
tra cui Raman Fielding, un vignet-
tista di satira politica che diventerà 
cinico difensore della causa fonda-
mentalista indù e l'artista Dali-
ttante Vasco Miranda che aggiun-
gerà un ennesimo colpo di scena 
omicida alla storia. Questa secon-
da sezione del libro è costruita su 
un'impalcatura estremamente pre-
caria e sembra debba crollare da 
un momento all'altro. 

Lontano dall'elegante simmetria 
de I versi satanici, la struttura de 
L'ultimo sospiro del Moro rispec-
chia il pandemonio di Bombay, una 
città divisa tra eccesso iperreale e 
austero fanatismo religioso, dove il 
technicolor sgargiante del cinema 
popolare indiano si mescola tran-
quillamente con il sangue versato 
per strada. Il grido lamentoso delle 
tele di Aurora è intessuto nella ca-
cofonia della metropoli e al tempo 
stesso le fa da cornice. I suoi quadri, 
in particolare i dipinti del Moro di 
cui Moraes è soggetto e anche chio-
satore, diventano allegoria del ro-
manzo stesso e l'opera finale, L'ulti-
mo sospiro del Moro, reiterato da 
una tela kitsch di Vasco Miranda 
che porta lo stesso titolo, prefigura 
la sua conclusione aporetica. 

Tutto ciò che il narratore può of-
frirci è "una versione soggettiva, 
spesso offesa, talora maliziosa, e 
sempre dalla parte sbagliata della 
tela, del lavoro finito". Ma in questo 
romanzo, nel suo universo di inver-
sioni sataniche in cui gli strati della 
narrazione sembrano sdrucciolare 
l 'uno sull'altro come le pagine de II 
libro di sabbia di Borges, è difficile 
stabilire il dritto e il rovescio: in fon-
do l'essenza di questo magnifico ro-
manzo non può essere estratta, ci si 
può arrivare solo pattinando sulle 
sue abbaglianti invenzioni. 
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nessuno è esente dai crucci gene-
rali, e piuttosto banali (l'invidia, 
l'impotenza, il disamore, il falli-
mento, la vecchiaia, ecc.), della 
commedia umana. 

Forse i tre giorni di Ryder (o è 
un'unica notte?) avrebbero potu-
to offrire un bello spunto per una 
pièce di Pinter o di Ionesco, o per 
un film di Bunuel, un'ora e mezza 
in compagnia di Fernando Rey e 
Silvia Pinal. Ma qui è come se uno 
spezzone àdlY Angelo sterminato-
re o del Fantasma della libertà ve-
nisse proiettato infinite volte al 
rallentatore: un romanzo tanto 
lungo e impegnativo, nello stile 

te diffuso di panico (ma non un in-
cubo, ché, per fortuna del lettore, 
la comicità non manca). Ovunque 
è straniamento e déjà vu. Gli spazi 
sono fluidi, e mutano come scena-
ri di un teatro; il tempo e la durata 
del tutto indipendenti; le cause 
manifestamente sproporzionate a-
gli effetti (i quali tuttavia appaio-
no assolutamente plausibili); le 
identità incerte, permeabili: un 
perfetto estraneo può essere un 
marito, un amante, e al contempo 
restare un estraneo (com'è nella 
vita, d'accordo... ma allora era 
proprio necessario un romanzo di 
più di cinquecento pagine?). Vi 
sfilano una quantità di personaggi, 
tutti — oltre che inconsolabili — 
logorroici; né le parche parole e il 
compunto buon senso del signor 
Ryder sono una gran consolazio-
ne, siccome ben presto è abba-
stanza chiaro che o non esiste Ry-
der o (più probabilmente) non esi-
stono tutti gli altri, e comunque sia 

Quel che resta 
d'un sogno 
di Francesco Rognoni 

KAZUO ISHIGURO , G l i i n c o n s o -
labili, Einaudi, Forino 1995, ed. 
orig. 1995, trad. dall'inglese di 
Gaspare Bona, pp. 513, Lit 
34.000. 

Nato a Nagasaki nel 1954, ma 
in Inghilterra da quando aveva sei 
anni, Kazuo Ishiguro è autore di 
tre romanzi quasi perfetti, di cui è 
difficile dire quale sia il più bello: 
se l'inquietante storia di fantasmi 
di Un pallido orizzonte di colline 
(1982), o le erratiche memorie di 
Un artista del mondo effimero 
(1986), o la straziante commedia 
di Quel che resta del giorno 
(1989). Il protagonista di que-
st'ultimo libro, il "dignitoso" 
maggiordomo Stevens, conduce 
ormai una vita propria, oltre la 
pagina (non necessariamente gra-
zie al film di Ivory) e, non fosse la 
sua una professione un po' in de-
clino, c'è da scommettere che 
quanto prima conquisterebbe un 
proprio lemma nei dizionari, co-
me la Perpetua del Manzoni o il 
Pandaro di Chaucer (in inglese, 
pander è il "ruffiano" per antono-
masia). Ma forse i lettori più sofi-
sticati non rinuncerebbero al vir-
tuosistico anticlimax deB'Artista 
del mondo effimero neanche per 
una squadra di servitori ossequio-
sissimi; e, davvero, Un pallido 
orizzonte di colline è degno del 
Giro di vite di Henry James — se 
non che, prima di scriverlo, biso-
gnava avere visto almeno Hiroshi-
ma, mon amour e Shining. Insom-
ma, a trentacinque anni Ishiguro 
aveva già prodotto tre piccoli 
classici, molto diversi e tuttavia ri-
conoscibilmente della stessa ma-
no (in ognuno è come il "la" per 
quello successivo), attingendo 
sempre più largamente a una sua 
segreta vena di comicità (in Un 
pallido orizzonte ancora sepolta), 
perfezionando la difficile arte 
dell'immedesimazione (tutti e tre 
i romanzi sono narrati da perso-
naggi quanto mai distanti, per ge-
nere d'esperienza ed età, dall'au-
tore), e quella, ancora più diffici-
le, della reticenza, del non detto: 
finché tutto il passato che non s'è 
vissuto — e quello che si voleva 
dimenticare (il che forse è lo stes-
so) — riverbera, abbagliante e ne-
ro, dalle proprie eclissi. 

Che fare dunque di questi In-
consolabili, che appare dopo sei 
anni di silenzio, ed è ambizioso e 
lungo quasi come gli altri tre ro-
manzi messi insieme? Cosa (qual-
cosa?) appare dai giganteschi 
vuoti di memoria della narrazio-
ne? O l'arte della reticenza stavol-
ta è stata portata troppo in là, in 
un luogo che è davvero senza al-
cun passato, dove nulla è detto — 
e nulla accade perché nulla è mai 
accaduto? 

Sembra che Ishiguro non abbia 
mai troppo approvato chi lodava 
l'ambientazione giapponese dei 
suoi primi due romanzi, né chi 
mostrava d'ammirare Quel che re-
sta del giorno soprattutto per le 
sue precise coordinate temporali 
(l'Inghilterra fra le due guerre, la 
crisi del canale di Suez): per il suo 
"realismo", in breve. Mentre a 
me è sempre parso che questi ro-

manzi trascendessero senza alcu-
na difficoltà le rispettive occasio-
ni, e ciò proprio in virtù della loro 
specificità, dell'esattezza delle al-
lusioni storiche: tanto più astrat-
ti, universali (e "personali"), per-
ché così infallibilmente calati in 
luoghi e tempi specialissimi. Per 
cui già non mi convince (perché 
non la trovo necessaria, anzi il 
contrario) la scelta d'ambientare 
Gli inconsolabili in una impreci-
sata cittadina europea in un inde-
finibile "tempo presente" — un 
luogo della mente che smania per 
venir localizzato, quando il Giap-
pone e l'Inghilterra degli altri ro-

manzi erano subito altrove: natu-
ralissime metafore. 

Ora si dirà che non è fair play 
presentare un romanzo alla luce 
dei precedenti, soprattutto in un 
caso come questo, dove è così chia-
ro (e in sé ammirevole) che l'auto-
re intende rinnovare e superare se 
stesso. Ma se una cosa è certa degli 
Inconsolabili bòre, si tratta d'un li-
bro che non potrebbe essere stato 
scritto se non dopo l'esperienza di 
un grande successo: chi altri è il si-
gnor Ryder, il celebre pianista che 
fa tappa nella città degli "inconso-
labili", ed è riverito e annoiato dai 
notabili locali, se non lo stesso 
Ishiguro impegnato in un ennesi-
mo tour promozionale? Del resto, 
il romanzo è disseminato di am-
miccamenti e autoallusioni ("Sul 
serio. A Tokyo me la cavo meglio 
che a Parigi", una specie di fran-
camente prematuro Otto e mezzo, 
in cui sono rievocati i personaggi 
del passato: il maggiordomo Ste-

vens che diventa Gustav il facchi-
no, il petulante Ichiro (del-
VArtista) riincarnato nel ragazzi-
no Boris, ecc. Nell'assenza di una 
trama raccontabile, anche il tema 
di fondo è lo stesso degli altri ro-
manzi: là, il problema della re-
sponsabilità di scelte effettuate 
per obbedienza, diciamo, al peg-
gior "spirito del tempo"; qui, il 
problema della responsabilità 
tout court — quella, per dirla con 
Yeats, che comincia nei sogni. 

Perché Gli inconsolabili è so-
prattutto l'interminabile narrazio-
ne di un sogno: plumbeo, livido, 
quasi sempre notturno, sottilmen-

trasparentissimo ma così esigente 
di Ishiguro, semplicemente non si 
sostiene sulla messa in scena del 
"quasi nulla", per quanto metico-
losa sia la vaghezza con cui è ap-
parecchiato; e peggio ancora se 
certe analogie adombrate con la 
musica "moderna" ("La musica 
moderna esula dal loro compren-
donio, non la capiranno mai. Una 
volta c'erano solo Mozart, Bach, 
Caikovskij. Persino l'uomo della 
strada poteva fare delle congettu-
re sensate su quel genere di musi-
ca. Ma le forme moderne!") van-
no prese sul serio. La tenuta del 
tono — "perfettamente equilibra-
to, ... a metà tra il serio e il faceto" 
— è ancora impeccabile, la scrit-
tura sempre sul filo dell'understa-
tement, le superfici mostruosa-
mente dilatate, come se avessero 
assorbito ogni profondità: sotto 
non c'è che qualche stereotipato 
ricordo d'infanzia, e una colpa in-
definita — troppo poco. 



Cioran trasfigurato 
di Lorenzo Renzi 

lo Dio. Se fossi ebreo mi suiciderei 
subito". 

Ma D'unicità" dell'ebreo, che lo 
fa grande, prima o poi lascia il suo 
segno negativo: l'ebreo "è come se 
discendesse da un'altra specie di 
scimmie di noi", cosicché "l'ebreo 
è prima ebreo e poi uomo"... 

Se mai, pur senza queste pagine, 
potesse esserci una traduzione del-
la Trasfigurazione, otterremmo un 

Con La trasfigurazione, davanti, 
vedremmo infatti che Cioran ri-
tratta Cioran. Gli argomenti rivolti 
a Constantin Noica (vedi Amico 
lontano, Il Mulino, 1993), sono in 
realtà in gran parte diretti contro il 
se stesso di un tempo. 

La trasfigurazione è un pro-
gramma di destra politica e cultu-
rale. La premessa e il motivo ritor-
nante sono dati da uno scenario 

ro, a dire la verità, come quello in-
glese è stato piuttosto fine a se 
stesso; la storia ogni tanto difetta 
di hegelismo), i francesi, i tede-
schi, i russi. Gli ebrei, anche senza 
impero. Non gli italiani (il Rina-
scimento è rimasto senza corri-
spettivo politico, e la rivoluzione 
fascista di Mussolini lo convince 
poco). Non gli ungheresi, sotto il 
cui giogo, si sa, Cioran era nato; 

imprevedibile e interessante risul-
tato: quello di poter leggere uno 
dei libri più belli di Cioran, Storia e 
utopia, del 1960, come una palino-
dia. 

hegeliano sul quale, come in un 
teatrino, si muovono i grandi po-
poli, fondatori di imperi e porta-
tori delle grandi idee dell'uma-
nità: i greci, i romani (il cui impe-

Cadere dalla storia 
La caduta nel tempo è il l ibro che Emil Cioran scris-

se nel 1964, ora t radot to da Adelphi (pp. 131, Lit 
20.000). Il titolo dell 'opera contiene insieme un'indi-
cazione di percorso e un messaggio programmatico. 
Non è facile addentrarsi nel linguaggio criptico, a 
tratti, che Cioran adotta. Sono infatti alcune parole e i 
loro rapport i interni, prima fra tut te la relazione tem-
po-storia, a segnare le tappe di questa misteriosa me-
ditazione sui grandi temi dell'esistenza. Civiltà, scetti-
cismo, barbarie, gloria e malattia sono nodi formali e 
filosofici che Cioran descrive in una vertiginosa in-
chiesta sul significato del nostro tempo. 

non tutti gli insignificanti vicini 
della Romania: bulgari, serbi, ce-
chi, "rifiuti della storia" dei quali 
il buon Dio, secondo il giovane 
Cioran, ha circondato il suo pae-
se. In questo vuoto si apre per la 
Romania la possibilità di "fare il 
salto", di "trasfigurarsi". 

Il genio germanico è negativo, 
distruttivo, vale per quello che ne-
ga e non per quello che afferma: 
"Gli avvenimenti importanti della 
Germania sono una sequenza di 
anti... c'è da chiedersi in che modo 
si sarebbe definita [la Germania] 
se nel mondo non ci fossero stati il 
papato, il cattolicesimo, il raziona-
lismo e il classicismo contro cui 
reagire... Il luteranesimo, il roman-
ticismo e l'hitlerismo hanno pro-
vocato per reazione delle crisi nel 
mondo". 

Un'ammirazione più grande 
Cioran mostra per la Russia, scossa 
da più di un secolo di profetismo 
che culmina prima in Dostoevskij, 

poi nella Russia bolscevica. 
A questa temperatura "spiritua-

le", il segno politico —1 non è una 
novità — si annulla, e destra e sini-
stra si equivalgono. L'importante è 
che le idee ardano, e nell'incendio 
vada ben bruciato il disprezzato 
parlamentarismo borghese. 

Come si vede appare qui tutto 
l'armamentario della destra del 
tempo: 0 rifiuto del tradizione ma 
anche della socialdemocrazia, il di-
sprezzo per l'utilitarismo inglese, 
la condanna del parlamentarismo 
— fucina, per Cioran, di megalo-
mani, mentre ciò di cui c'è bisogno 
è di geni. 

Molti di questi giudizi Cioran li 
riprende, per rovesciarli, in Storia 
e utopia. 

Nella Trasfigurazione il presup-
posto necessario della visione pro-
posta era indicato nel fatto biologi-
co della "febbre" giovanile. La fre-
nesia era vietata ai maggiori di 
trent'anni. In Storia e utopia il ri-
piegamento sulla democrazia è 
presentato come un "fenomeno 
naturale e affliggente", l'avanzare 
dell'età, altrettanto biologico della 
gioventù. Cioran ne avrebbe regi-
strato di persona i sintomi inequi-
vocabili nell'insorgere dell'"incli-
nazione alla tolleranza" e nell'in-
tervenuta incapacità di desiderare 
la morte del nemico. Diventato 
alieno da ogni fanatismo Cioran si 
sente ora un "liberale intrattabile". 

Stessa evoluzione nella valuta-
zione dei regimi possibili. Cioran 
sa ormai che "tutte le società sono 
cattive; ma — aggiunge — vi sono 
gradi, e se ha scelto quella in cui vi-
ve {la democrazia) è perché sa di-
stinguere fra le sfumature del peg-
gio". 

Per mio conto, questa definizio-
ne della democrazia, esente da 
ogni apologia, mi pare delle mi-
gliori, tanto che mi permetterei di 
suggerire che venga proposta co-
me tema ai nostri ragazzi alla pros-
sima maturità (potrebbe essere un 
tema a scelta, che potrebbe essere 
messo in concorrenza con uno in 
cui si parli dei suoi "alti ideali", se-
condo uno stile più consono al mo-
do di sentire nazionale). 

Nella Trasfigurazione la frenesia 
di Cioran si nutriva dell'umiliazio-
ne del proprio paese, vittima di 
mille anni di silenzio e trecento di 
servitù. Ora il nascere "servo", 
"persiano", "scita", "nella fatti-
specie rumeno" gli appare come 
un vantaggio. La mancanza di un 
titolo di nobilità, come avrebbe 
potuto essere per esempio nascere 
francesi, aiuta senza dubbio a non 
farsi illusioni sul senso profondo 
della condizione umana. 

Quanto all'antico nemico, l'un-
gherese, impersonificato dal gen-
darme che aveva "terrorizzato la 
sua infanzia", i recenti avveni-
menti hanno cambiato le cose: nel 
'56 l'antico padrone, ora a sua 
volta ridotto in servaggio, si è ri-
bellato ai russi e al comunismo, e 
ora suscita una certa ammirazio-
ne, al contrario del povero rume-
no che "porta docile le sue cate-
ne". 

Infine l'ammirazione per il bol-
scevismo è caduta. Se il saggio, se-
condo Cioran, rifiuta l'utopia, le 
masse non possono vivere senza, e 
0 comunismo ha la colpa storica di 
"aver rovinato l'utopia". Si po-
trebbe andare avanti. Ma tanto ba-
sta per vedere come si è trasfigura-
to Cioran. 
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EMIL CIORAN, Schimbaraa la fata a 
Romàniei (La trasfigurazione della 
Romania), Humanitas, Bucarest 
1990, ed. orig. 1936. 
EMIL CIORAN, Storia e utopia, 
Adelphi, Milano 1992, ed. orig. 
1960, 1" ed. 1982, trad. dal rumeno 
di Mario Andrea Rigoni, pp. 159, 
Lit 14.000. 

In occasione della scomparsa di 
Cioran il 20 giugno 1995 i giornali 
italiani hanno degnamente ricor-
dato nelle loro pagine culturali il 
grande pensatore che ha prestato il 
suo stile inimitabile al credo del 
Nulla. Per una strana coincidenza, 
invece, il giorno stesso della scom-
parsa dello scrittore, "la Repubbli-
ca" ospitava un pezzo di Tahar 
Ben Jelloun che ricordava con an-
goscia che anche questo accanito 
negatore della vita aveva preso 
parte in gioventù ai deliri politici 
del suo paese, la Romania. Era sta-
to un nazionalista, un fascista for-
se. Il segreto è racchiuso in un li-
bro di gioventù, La trasfigurazione 
della Romania scritta da Cioran 
venticinquenne nel 1936, e appar-
so naturalmente non in Francia, 
ma in Romania. 

Per saperne di più non c'è altra 
via che leggere quest'opera, esclu-
sa nella summa francese di Cioran, 
Oeuvres, Gallimard, 1995, ma rie-
dita in originale a Bucarest nel 
1990. 

Un'eventuale traduzione in ita-
liano della Trasfigurazione della 
Romania nella riedizione del 1990 
provocherebbe, credo, delusione. 
Ci si trovano cose spiacevoli, ma 
non è Léon Bloy, non è Céline. C'è 
poco contro gli ungheresi, quasi 
niente contro gli ebrei. Temo non 
si troverebbe un editore pronto ad 
affrontare una simile assenza di 
scandalo. 

La materia dello scandalo non 
mancherebbe, a dire la verità, ma il 
fatto è che dall'edizione del 1990 
sono state eliminate alcune pagine 
"pretenziose e stupide", come av-
verte lo stesso Cioran nella prefa-
zione della riedizione del '90, diffi-
dando chiunque dal ripubblicarle. 

Ma si sa com'è con le cose proi-
bite... Quelle pagine "pretenziose 
e stupide" circolano. Appena glie-
ne ho parlato, Marco Cugno, 
profondo conoscitore di cose ru-
mene, me le ha messe a disposizio-
ne. In queste pagine si concentra 
tutto ciò che il lettore di Cioran 
non avrebbe mai voluto leggere. 
C'è l'antisemitismo, c'è la formula 
personale del nazionalismo di Cio-
ran: un misto di quanto c'è di peg-
gio, Hitler più Stalin. E proprio ve-
ro, come ha scritto Francois Furet, 
che gli intellettuali del nostro seco-
lo hanno corso istericamente agli 
estremi. Il giovane Cioran, che af-
ferma la necessità di disfarsi allo 
stesso tempo degli ebrei e della 
proprietà privata, aveva cercato di 
occuparli contemporaneamente 
tutti e due. 

La coerenza non essendo il forte 
di Cioran, ci sono oscillazioni e 
ambiguità, alcune delle quali van-
no a finire perfino inaspettatamen-
te e fortunatamente in direzione 
della moderazione. 

Edgar Reichmann su "Le Mon-
de" del 22 giugno ha ricordato che 
nelle pagine proibite (le conosce 
anche lui) Cioran ha scritto: "Se 
fossi ebreo, mi suiciderei subito". 
Ma se guardiamo al contesto, il si-
gnificato cambia: "In tutte le cose, 
gli ebrei sono unici; non hanno pa-
ri al mondo curvi sotto una maledi-
zione della quale è responsabile so-



Fra libertà e pancia piena 
di Piero Boitani 

GEORGE STEINER, Tolstoj o Dostoevskij , 
Garzanti, Milano 1995, ed. orig. 1959, trad. 
dall'inglese di Cristina Moroni, pp. 355, Lit 
36.000. 
P I E R CESARE B O R I , L'altro Tolstoj, Il Muli-
no, Bologna 1995, pp. 166, Lit 20.000. 
BENIAMINO PLACIDO, H G r a n d e Inquisito-
re di Dostoevskij, Laterza, Roma-Bari 1995, 
pp. 83, Lit 9.000. 
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M segue 

conto di Giovanni su Lazzaro 
in Delitto e castigo?). 

Questo Steiner dalla profon-
da voce baritonale (più tardi si 
muoverà verso il tenorile) ci 
mostra come la metafisica en-
tri nella letteratura paragonan-
do Tolstoj a Omero e Dostoev-
skij a Shakespeare, analizzan-
do tecniche intrecci tempi og-
getti punti di vista (e per 
esempio considerando Do-
stoevskij legato alla tradizione 
gotica e al melodramma), pri-
ma di giungere alle "mitologie 
religiose" e ai problemi del 
male e della felicità, di Dio e di 
Cristo, della verità e dell'amo-
re: in breve, fonda l'analisi me-
tafisica su quella formale con 
esiti decisamente esaltanti. 
Ora, Steiner canonizza l 'oppo-
sizione Tolstoj-Dostoevskij, 
nell'ultima pagina del suo li-
bro, nel modo seguente: "Tol-
stoj, la mente ossessionata dal-
la ragione e dal fatto; Dostoev-
skij, lo sprezzatore del razio-
nalismo, il grande amante del 
paradosso; Tolstoj, il poeta 
della terra, della campagna e 
della vita pastorale; Dostoev-
skij l'ultracittadino, il maestro 
costruttore della moderna me-
tropoli nella provincia della 
lingua; Tolstoj l'assetato di ve-
rità...; Dostoevskij, piuttosto 
contro la verità che contro Cri-
sto...; Tolstoj che vede i destini 
degli uomini storicamente, nel 
corso del tempo; Dostoevskij 
che li vede tutti contempora-
nei nella stasi vibrante del mo-
mento drammatico...". 

Tutto vero, lucidamente 
espresso e provato in preceden-
za. Eppure Pier Cesare Bori di-
mostra — documenti poco fre-
quentati alla mano, brillante 
capacità deduttiva e profonda 
conoscenza del russo e della 
tradizione teologica a disposi-
zione — che esiste un altro Tol-
stoj che medita e lavora sui 
Vangeli, sul Prologo di Giovan-
ni e il Discorso della montagna 
(il capitolo sull'esegesi tolstoja-
na di questi, cuore del libro, è 
splendido), identificando il 
"principio" di Giovanni con il 
"fondamento" e il logos con la 
sophia, la sapienza di vita (razu-
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metile), talché la traduzione 
tolstojana dell'inizio giovanneo 
diviene: "Fondamento di tutto 
è divenuta la sapienza di vita. E 
la sapienza di vita rappresenta 
Dio. E questa sapienza di vita è 
divenuta Dio". 

Questo Tolstoj legge in ma-
niera del tutto particolare, e la 
biblioteca di Jasnaja Poljana, 
esplorata da Bori con precisa 
passione, è un "mondo intero". 
Libri confuciani, etica talmudi-
ca, Epitteto, Marco Aure-
lio, Pascal, Rousseau, Ruskin, 
Locke, Emerson, Thoreau, 

t e r ÓJie-C-Cslvccr 

Schopenhauer: il Vangelo si 
mescola e si fonde con la sa-
pienza altrui, alla ricerca di una 
verità universale. Ecco dunque 
il formarsi di una razumenie 
sincretistica eppure profonda-
mente cristiana: rinuncia a se 
stessi nell'amore, necessità di 
vivere e morire soli, proclama-
zione di Dio come vita e rico-
noscimento della vita come 
"principio divino". Il Tolstoj 
scoperto e così ben raccontato 
da Bori potrà apparire come 
una parentesi all'interno del-
l'antitesi steineriana: ma è di 

tale entità da insinuare almeno 
un dubbio sulla categoricità di 
quell'opposizione e da dover 
senz'altro esser tenuta in con-
to nel leggere e interpretare la 
narrativa tolstojana. 

Un'altra questionante pa-
rentesi viene aperta da Benia-
mino Placido su di un fronte 
complementare. Con il con-
sueto brio che vela la latitudi-
ne delle sue letture e la longi-
tudine delle sue meditazioni, 
Placido ricostruisce in primo 
luogo antecedenti e successori 
della Leggenda del Grande In-

Gor'kij versus Lenin 
di Alessandro Niero 

L'altra rivoluzione. Gor'kij-Lunacarskij-Bog-
danov. La "Scuola di Capri" e la "Costruzione 
di Dio", a cura di Vittorio Strada, La Conchi-
glia, Capri 1994, con scritti di Vittorio Strada, 
Jutta Scherrer, Georgij Gloveli e Irina Revjaki-
na, trad. dal tedesco di Giuseppe di Costanzo, 
dal russo di Chiara Spano, Gario Zappi e Cla-
ra Strada Janovic, pp. 165, Lit 37.000. 
MAKSIM G O R ' K I J , Due anime, a cura di Do-
natella Possamai, premessa di Gianfranco 
Bettin, Il Poligrafo, Padova 1995, pp. 68, 
Lit 14.000. 

Dopo la nuova traduzione di Foma Gor-
deev (Editrice Bibliografica, Milano 1993, 
introd. di Maria Luisa Dodero, trad. dal rus-
so di Mario Alessandro Curletto) e il lungo 
capitolo su Gor'kij ne I manoscritti non bru-
ciano di Vitali] Sentalinskij (Garzanti, Mila-
no 1994, trad. dal russo di Cristina Moroni), 
un gruppo di studiosi approfondisce alcuni 
importanti momenti del percorso umano e 
artistico gorkiano: la "Scuola di Capri" e la 
"Costruzione di Dio". 

Nel 1909 Gor'kif Eunacarskij e Bogdanov 
fondarono una scuola per la formazione poli-
tico-culturale di operai, destinati a ritornare 
in patria per occupare posti chiave dopo la ri-
voluzione. Il progetto non sì limitava all'in-
dottrinamento politico, ma intendeva fornire 
un'educazione di ampio respiro: economia 
politica, letteratura russa, storia della Russia 
e del Partito operaio socialdemocratico russo, 
ecc. Propositi ambiziosi e ramificati, nati dal-
la singolare unione di razionalismo scientista 
e "cultura proletaria" di Bogdanov (vedi il 
suo Empiriomonismo) con il collettivismo 
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pseudoreligioso di Eunacarskij e Gor'kij 
(programmatiche in quest'ottica le due ri-
spettive opere Religione e socialismo e Con-
fessione): componenti poi sotterraneamente 
confluite nell'ideologia ufficiale staliniana. 

Sullo sfondo dell'impresa educativa i dissa-
pori e la "concorrenza" tra Lenin (impegnato 
a Parigi nella "sua" scuola rivoluzionaria) e 
la coppia Gor'kij-Bogdanov. L'esperimento 
gorkiano, calato nella lussuosa cornice capre-
se, durò quattro mesi soltanto: apertamente 
osteggiato da Lenin, economicamente gravo-
so, scisso al suo interno in fazioni contrappo-
ste, restò un audace tentativo di "università 
operaia" e finì smantellato dalla delazione al-
la polizia zarista di uno degli allievi, A. Ro-
manov; altro traditore, stavolta ideologico, 
fu Michail Vilonov, che passò dalla parte di 
Lenin. Il libro comprende anche le pagine 
militanti della Storia della letteratura russa: 
lezioni capresi ("letteratura delle domande") 
di Gor'kij e la testimonianza atmosferico-let-
teraria Gor'kij caprese di AleksejZolaterèv. 

Due anime, di sei anni posteriore all'espe-
rienza della "Scuola", chiarisce ulteriormente 
i contrasti Lenin-Gor'kij, sfociati poi in un 
sostanziale e consapevole avvicinamento di 
quest'ultimo al regime sovietico. Si tratta di 
un breve intervento (apparso sulla rivista 
"Letopis") in cui Gor'kij muove un'accusa 
contro l'immobilismo orientale e contempo-
raneamente elogia l'attivismo dell'Occiden-
te. Da vedere — nota la curatrice — nella 
"chiave provocatoria che gli è propria", que-
sto pamphlet ripropone il conflitto tra le due 
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quisitore, dai Carmina Burana 
a Voltaire, da Goethe a Balzac 
fino a Woody Alien; narra, poi, 
degli Inquisitori che hanno 
dominato la nostra immagina-
zione, da quello di E1 Greco a 
quelli di Schiller e di Verdi, al 
Rangoni di Musorgskij; indivi-
dua la fonte ispiratrice della 
Leggenda nel resoconto evan-
gelico delle tentazioni di Gesù; 
con intuizione geniale, ne sco-
va paralleli tematici inaspettati 
ne II mandarino di José Maria 
de Ega Queiroz e nel film di 
Adrian Lyne, Proposta inde-
cente. 

Il tema della Leggenda è in-
fatti il confronto fra libertà e 
"pancia piena", fra amore e 
tentazione, fra ideale e Realpo-
litik. Tutti i Fratelli Karamazov, 
tutta l'opera di Dostoevskij, so-
no un tentativo di rispondere 
alle domande poste dalla Leg-
genda: "Se gli uomini sono fatti 
così (ed è probabile che siamo 
fatti così: così avidi, bambine-
schi e superficiali): che fare?". 
Ebbene, una risposta la forni-
sce — sostiene Placido — il Pa-
dre Zosima degli stessi Karama-
zov. troppo estrema e pertanto 
non generalizzabile. Un'altra 
— ed eccoci qui — la offre pro-
prio Tolstoj nella Sonata a 
Kreutzer, il racconto dedicato 
alla libertà dalle tentazioni del-
la carne, alla difesa dell'ideale '' 
contro la debolezza umana. 
Un'ultima infine, la più delica-
ta, la dà Ennio Flaiano, che rie-
labora la Leggenda col dolore 
dell'esperienza personale: un 
uomo presenta a Gesù, torna-
to sulla terra, la figlia malata, 
dicendogli, "Non voglio che tu 
la guarisca, voglio che tu la 
ami". Gesù risponde: "Que-
sto è l'unico miracolo che pos-
so fare". 

Dunque la risposta di Tolstoj 
conduce a quella di Flaiano, e 
questa, a sua volta, a Dostoev-
skij. Sì, perché nella Leggenda, 
al Grande Inquisitore che ha 
imprigionato Gesù e vuole 
mandarlo al rogo, Gesù ri-
sponde col silenzio, avvicinan-
dosi a lui e lievemente bacian-
dolo sulle esangui labbra di 
novantenne. Tolstoj o Do-
stoevskij? No, forse Tolstoj e 
Dostoevskij. 

"Gli-ti: PmtfuK>ra.(ùirjfitL 
DiW. Lui!'a 

I mi ivi/ilerfìivfazione dei lesti 

SOFISTI: PROTAGORA, Baruch Spinoza 
GORGIA, DISSOI LOGOI TRATTATO 
Una reinterpretazione TEOLOGICO-POLITICO 
dei testi Natura e salvezza 
a cura di Stefano Maso a cura di Arnaldo Petterlini 
e Carlo Franco Analyse 2, 25 000 lire 
Analyse 1, 25 000 lire 

N U O V A C O L L A N A 

ZANICHELLI 
I L I B R I S E M P R E A P E R T I 



N. 10, PAG. 19/V 

ra", "civiltà", e "letteratura". Ma 
basta leggere l'inizio del primo ca-
pitolo, L'origine nel Dao — 
"Grandissimo è il potere del wen\ 
E nato con il cielo e con la terra..." 
-— per capire che Liu Xie attribui-
sce al termine un significato anco-
ra più largo. Xin vuol dire "cuore" 
(in tutte le accezioni, inclusa quella 
di "nocciolo, centro") e a un tem-
po, "mente": ecco un ostacolo per 
l'europeo, abituato all'antitesi fra i 
due significati. Diaolong è l'inta-
glio di draghi, l'ornamento. 

Nel lessico e nella sintassi quel 
titolo è stato tradotto (e interpreta-
to anche in Cina) in modi diversi; e 
così pure i titoli dei capitoli e le fra-
si del testo. La polisemia è un trat-
to tipico della lingua cinese, gli 
scrittori in "prosa parallela" vi ag-
giungono i loro giuochi complica-
ti; e in ogni caso il linguaggio teori-
co di un'epoca lontana è di non fa-
cile accesso. Alessandra Lavagni-
no ha seguito spesso la via di 
lasciare in cinese i termini di signi-
ficato complesso, e di darne spie-
gazioni ampie nelle note. (Il tra-
duttore in inglese dello stesso te-
sto, V.Y.C. Shih, si è maggiormen-
te compromesso nel presentare le 
proprie interpretazioni, rendendo 
scorrevole la lettura; ma la Lava-
gnino fornisce più elementi di 
informazione). 

Il problema però non è solo lin-
guistico; si aggiunge — più sostan-
ziale — la difficoltà ad accedere a 
una struttura di pensiero che pro-
cede sempre per coppie, antiteti-
che e/o coordinate, che concorro-
no a formare l'unità —1 anche dove 
la contraddizione parrebbe insolu-
bile. Il rapporto fra l'uomo e il co-
smo, fra la cultura (scrittura, go-
verno, letteratura) e l'universo na-
turale è pure configurato in questi 
termini, duali e unitari. Il wen ha 
origine nel Dao. Alessandra Lava-
gnino osserva che "l'idea di mime-
sis è del tutto assente dal pensiero 
letterario cinese". A partire da Ari-
stotele, questa idea è invece nel 
pensiero occidentale al centro del-
la definizione dell'opera artistica: 
anche quando sarà caduta l'idea di 
imitazione, resterà quella di crea-
zione umana che è tale in quanto 
distinta dalla natura. Troveremo 
invece comune a Orazio e a Liu 
Xie la concezione dell'attività arti-
stica come disciplina e autodisci-
plina; l'affermazione forte, nell'u-
no e nell'altro, della priorità del ta-
lento creativo, e la richiesta del-
l'applicazione indispensabile e 
attenta allo studio e al lavoro. 
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tichità nella sfera della parola scrit-
ta le distinzioni per generi non im-
plicano una specificità della pro-
duzione poetica (o artistico-lette-
raria). Solo dopo la fine della se-
conda dinastia Han nel III secolo, 
con l'influenza del buddhismo, il 
ritorno al taoismo, l'accentuarsi 
dell'attenzione alle componenti 
emotive e intuitive della conoscen-
za, la diffusione di pratiche misti-

L'anima della poetica cinese 
di Edoarda Masi 

LlU XlE, Il tesoro delle lettere: 
un intaglio di draghi, a cura di 
Alessandra C. Lavagnino, Luni, 
Milano 1995, pp. 384, Lit. 
62.000. 

Grazie al coraggio dell'editore, 
possiamo una volta tanto benefi-
ciare di quella che — ordinaria 
amministrazione per un lettore di 
lingua inglese (ma anche, in note-
vole misura, francese, tedesca o 
russa) — è per noi italiani una rara 
fortuna: la disponibilità di un testo 
importante nella storia della cultu-
ra cinese, che in lunghi anni di la-
voro una nostra studiosa ha tradot-
to e curato, e dotato di un ricco ap-
parato critico. Uno di quei prodot-
ti che — in una meschina ottica 
mercantile — vengono di solito 
scartati perché "non si vendono". 
Eppure di immensa utilità a chi vo-
glia avvicinarsi a una grande cultu-
ra non europea. 

Wenxin diaolong è il maggiore 
testo di poetica del medioevo cine-
se, opera di Liu Xie (V-VI secolo), 
letterato buddhista — ma, come 
ogni letterato, anche confuciano 
per formazione. L'importanza at-
tribuita alla poesia risale alle origi-
ni della civiltà cinese, e comincia 
presto anche la riflessione sul si-
gnificato e la funzione dell'opera 
poetica e della musica. La conce-
zione che identifica verità morale e 
ragione induce Xunzi (III secolo 
a.C.), uno dei massimi pensatori 
confuciani, ad attribuire alla musi-
ca la funzione di soddisfare, rego-
landola e ritualizzandola, l'esigen-
za del piacere e della gioia (insop-
primibile, ma che non regolata 
porterebbe al disordine). Analoga 
funzione (allegorico-didascalica) 
ha la poesia. Non così per i pensa-
tori taoisti, i quali ritengono che il 
linguaggio sia inadeguato a tra-
smettere la verità; paradossalmen-
te, sono essi gli autori delle più 
grandi opere letterarie. Ma a parti-
re dai primi secoli dopo Cristo, la 
divisione per scuole di pensiero ha 
solo valore indicativo; soprattutto 
nei letterati (confuciani) si ritrova-
no sempre componenti derivate da 
altre scuole, specie dopo che l'in-
gresso del buddhismo porta a 
compromessi fra la figura-funzio-
ne pubblica e la dimensione priva-
ta e intima. Tuttavia per tutta l'an-

che, comincia ad affermarsi anche 
l'autonomia della funzione esteti-
ca. Del III secolo sono il saggio 
Sulla letteratura di Cao Pi, e lo 
splendido poemetto (fu) La lettera-
tura di Lu Ji, vero e proprio tenta-
tivo di poetica. Compaiono le pri-
me opere di critica, le classificazio-
ni per generi propriamente lettera-
ri, le antologie (fino alla raccolta 
Wenxuan di Xiao Tong — VI se-
colo —, immediatamente poste-
riore a Liu Xie, dove i testi canoni-
ci saranno esclusi, perché conside-
rati non propriamente letterari). 

Wenxin diaolong, in cinquanta 
capitoli organicamente strutturati, 

anime della Russia già esploso ottant'anni 
prima nella celebre Pr ima lettera filosofica 
di Caadaev. A D u e anime rimanda lo stesso 
curatore di L'altra rivoluzione: "La rivolu-
zione leniniana del 1917 appariva a Gor'kij 
rischiosa perché, secondo lui, avrebbe scate-
nato le oscure masse mugiche", portatrici del-
lo spirito orientale che impacciava la Russia. 
Nelle sue pagine agili e contundenti, Gor'kij 
supporta con varie citazioni il bipolarismo 
spirituale russo, debordando talvolta in con-
siderazioni sulla debolezza dell'intelligencija 
russa contemporanea e derivando curiosa-

tratta nella prima parte dei diversi 
generi e stili, con esemplificazioni 
così ampie da poter servire come re-
pertorio per la letteratura antica; 
nella seconda parte, più interessante 
per il lettore non specialista, svolge 
il discorso sulla composizione lette-
raria. E scritto nella cosiddetta 
"prosa parallela" dominante a quel 
tempo, raffinata fino al preziosismo; 
ma temperata in questo caso dal ri-
gore e dalla qualità della scrittura. 

E un testo di difficilissima inter-
pretazione, a cominciare dal titolo, 
anzi dalla prima parola del titolo, 
wen — comunemente inteso come 
"parola scritta", e quindi "cultu-

mente ogni male slavorientale da un presun-
to sguardo troppo puntato a est. Non sor-
prende, quindi, l'ostilità dei lettori dell'epo-
ca, ai quali Gor'kij risponde in un'apposita 
Lettera (anch'essa qui tradotta), ribadendo il 
suo tormento per l'arretratezza morale e spi-
rituale della Russia. Un filo-occidentalismo 
che — si osserva nella premessa a D u e anime 
— rispecchia il "materialismo ottimistico, il-
limitatamente fiducioso nelle sorti del pro-
gresso tecnico e storico, tipico di gran parte 
del socialismo cosiddetto scientifico" ma di 
discutibile lungimiranza. 
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Herbert Reisigl 
Richard Keller 
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DI MONTAGNA 
Alberi, arbusti, 
e vegetazione 
del sottobosco 
36 000 lire 
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INGLESE E ITALIANO 
PICTORIAL ENGLISH 
& ITALIAN DICTIONARY 
a cura delle redazioni del 
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Oxford UniversityPress 
86 000 lire 
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dall'antica Grecia 
al mondo moderno 
a cura di John Steer 
e Antony White 
64 000 lire 
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Direzione di Eli Barnavi 
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di Elena Loewenthal 
78 000 lire 
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m L A N F R A N C H I 
Saggistica 

Salvatore Natoli 
L'incessante 
meraviglia 

Filosofia, espressione, verità 
Gli scritti qui raccolti si soffermano 

sulla «verità» e quel che emerge e il 
modo in cui la verità è messa in 

gioco nei diversi linguaggi. 
Pag. 190-Lire 28.000 

Carlo Sini 
Il profondo e 
l'espressione 

Filosofia, psichiatria e 
psicoanalisi 

La psichiatria del nostro secolo è 
debitrice nei confronti della filosofia 
di non poche rivoluzioni concettuali 

e metodologiche. 
Pag. 250-L i re 28.000 

Carlo Tullio - Altan 
Un processo di 

pensiero 
Un'idea quida, quella della 

soggettività umana intesa come 
«universale concreto». 
Pag. 352 - Lire 32.000 

Vincenzo Vitiello 
La voce riflessa 
Logica ed etica della 

contraddizione 
Il problema è di vedere in che modo 
è possibile parlare dell'Altro senza 

ridurlo al medesimo. 
Pag. 235 - Lire 28.000 

Narrativa 

Peter Hàrtling 
JANEK 

ritratto di un ricordo 
Un libro serrato, scottante, con uno 
stile che abbandona ogni letterata 

ricercatezza; per inchiodare 
immagini e sensazioni con una 
freschezza e irruenza insolite. 

Pag. 170 - Lire 26.000 

Josefina Vincens 
Solitaria 

conversazione 
con il nulla 

E' ammirevole che con un tema 
come quello del «nulla» l'Autrice 

abbia saputo scrivere un libro così 
vivo e lo è anche il fatto che sia 
riuscita a creare dalla «vuota» 

intimità del personaggio, tutto un 
mondo. 

Pag. 185-Li re 26.000 

Armando Guiducci 
Il grande Sepik 

Il tramonto del primitivo 
In questo libro Armando Guiducci 
conduce il lettore ad incontrare gli 
aborigeni dell'Australia e diversi 

gruppi tribali della Nuova Guinea. 
E con taglio antropologico leggende 

e modi di vita. 
Pag. 152-Li re 26.000 

Poesia 

Yone Noguchi 
Diecimila foglie 

vaganti nell'aria 
Importante non è quello che esprìme 

ma come lo «haiku» esprime se 
stesso spiritualmente; il suo valore 

non è nella sua immediatezza 
concreta, bensì nella sua non 

immediatezza psicologica. 

Pag. 120 - Lire 27.000 
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Che la Russia ci sia lontana 
di Luciano Violante 

CESARE MARTINETTI , Il padri -
no di Mosca. Uomini e storie 
di mafia nella nuova Russia, 
Feltrinelli, Milano 1995, pp. 
200, Lit 22.000. 

Il padrino di Mosca è il primo li-
bro-inchiesta sulla mafia russa. Ce-
sare Martinetti, per scriverlo, si è 
avvalso delle opportunità offerte-
gli dal suo lavoro di corrisponden-

te della "Stampa" a Mosca. 
La Russia è l'unica potenza nu-

cleare a rischio di mafia. Le debo-
lissime strutture statali e la fragi-
lità di quelle economiche e banca-
rie ne fanno una sorta di polmone 
criminale per tutti i paesi avanzati 
dell'Occidente. L'Fhi ha identifi-
cato cinque grandi organizzazioni 
russe divise in circa duecentoventi 
bande che operano in diciassette 
città degli Stati Uniti. Presenze in-
quietanti cominciano a essere re-
gistrate anche in Italia. Neanche le 
nostre mafie hanno perso tempo: 
secondo l'accademico delle scien-
ze Leonid Fituni, nel 1992 fu rag-
giunto un accordo segreto tra Co-
sa Nostra siciliana e gruppi crimi-
nali dell'ex Unione Sovietica per 
la commercializzazione di stupefa-
centi e materiali nucleari prodotti 
in Russia. L'allarme è alto anche in 
Germania, paese privo di confini 
naturali con gli Stati dell'ex bloc-
co sovietico e ricco di rapporti 

commerciali con la nuova Russia. 
Per queste ragioni le polizie spe-
cializzate di Stati Uniti, Germania 
e Italia hanno stabilito incontri pe-
riodici per aggiornare le informa-
zioni e le tecniche di reazione. 
Nella scorsa legislatura anche la 
Commissione antimafia del nostro 
parlamento ebbe un fruttuoso in-
contro a Roma con una delegazio-
ne della Commissione anticrimine 

del parlamento russo. 
L'intensificarsi dei rapporti tra 

Stati per conoscere e fronteggiare 
le mafie russe non è stato accom-
pagnato da un analogo interesse di 
studiosi e giornalisti. Sino a ieri era 
difficile consigliare un libro che, 
senza annoiare, facesse capire be-
ne e rapidamente le caratteristiche 
fondamentali di questo nuovo fe-

nomeno. Martinetti questo libro 
l'ha scritto raccontando pochissi-
mo in prima persona. Ha fatto un 
lungo viaggio tra i personaggi della 
mafia russa, è entrato nelle loro ca-
se e nei loro uffici, ha partecipato a 
qualche pranzo e a qualche festa, 
ha visitato le loro saune e li ha fatti 
parlare come non parlerebbe nes-
sun nostro capomafia. 

Il libro comincia raccontando 

l'omicidio di uno dei grandi padri-
ni della mafia di Mosca, Otari Vi-
tal'evic Kvantrishvili, il 5 aprile 
1994 sul marciapiede di fronte ai 
locali della sauna. Tre colpi di pre-
cisione, alla spalla, alla nuca e sul 
collo. Ucciso a quarantasei anni 
dopo una vita tumultuosa che lo 
aveva portato persino in manico-
mio giudiziario per alcuni anni. 

Intrigo internazionale 
Liguori dedica una collana, "Cambiamento sociale 

in Europa" , all ' inquadramento della ricerca compara-
ta sulle questioni di ordine sociale ed economico la-
sciate aperte dall 'accordo di Maastricht. In particola-
re Corruzione e democrazia (a cura di Donatella 
della Porta e Yves Mény, Napoli 1995, pp . 243, Lit 
30.000) analizza le diverse forme che la corruzione as-
sume nei paesi dell 'Europa occidentale, in Russia e in 
Giappone. 
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Grazie a una perizia compiacente, 
come quelle di Cutolo, aveva evi-
tato il carcere dopo una condanna 
per stupro di gruppo. Ma si era 
presto pentito perché in carcere, 
almeno, "esistono delle regole". 
Otari era uno strano personaggio. 
Legato al vecchio regime, amante 
delle occasioni patriottiche, aveva 
finanziato con centocinquantami-
la dollari, poco prima di morire, 
un concerto al Palazzo dei con-
gressi del Cremlino, per ricordare 
l'anniversario della liberazione 
dell'Ucraina dai nazisti. Capo di 
uno strano e potente "Partito de-
gli sportivi" non era mai riuscito a 
registrarlo ufficialmente al mini-
stero della Giustizia perché nello 
statuto mancava una clausola es-
senziale per la legge russa: non era 
scritto che il Partito degli sportivi 
mirava alla conquista del potere. 
Ma Otari non si era piegato, per-
ché, aveva spiegato a un giornali-
sta di Mosca, a lui il potere politi-
co non interessava. Il suo corpo è 
stato sepolto nello stesso cimitero 
dove è sepolto il poeta Esenin, i 
genitori di Marina Cvetaeva, il pit-
tore Surikov e i decabristi Bestu-
zev e Belaev. 

Il "Barboncino" è Vladimir Pe-
trovic, capo della criminalità di 
Khabarovak, sull'estremo versante 
orientale, al confine con la Cina, 
più vicina a Tokyo che a Mosca. 
Lo chiamano così perché quan-
d'era bambino c'era un film che 
aveva come personaggio un vec-
chio con un barboncino bianco e 
lui, Vladimir Petrovic, da bambino 
aveva i capelli folti e biondissimi, 
quasi bianchi. Ha cominciato con 
il carcere a quattordici anni ed è 
rientrato altre nove volte per com-
plessivi diciotto anni. L'ultima vol-
ta è uscito nel 1986. Vladimir Pe-
trovic amministra giustizia nella 
sua area con rapidità e soddisfazio-
ne delle parti. Quando la Milizia 
tenta di contestargli qualcosa, ri-
sponde come un nostro mafioso: 
"Costringete pure i cittadini a re-
carsi nei tribunali normali...". Ma 
"Barboncino" non è un provincia-
le. II 12 giugno 1994 ha partecipa-
to al ricevimento ufficiale con il 
quale Boris El'cin festeggiava il 
terzo anniversario della sua elezio-
ne. A chi gli chiedeva spiegazioni 
ha mostrato il suo biglietto da visi-
ta bordato in oro nel quale figura-
va tra l'altro come membro della 
Commissione per i diritti dell'uo-
mo della Camera dei rappresen-
tanti. Grazie a questa qualifica ha 
avuto importanti incontri a Gine-
vra e negli Usa. Qui ha incontrato 
"il Giapponesino", capo della ma-
fia russa negli Stati Uniti: "Abbia-
mo molto in comune, ha spiegato, 
crediamo entrambi in Dio e portia-
mo in tasca le stesse preghiere". Le 
stesse parole dei boss di Cosa No-
stra. Evgenij Petrovic Vasin è il pa-
drino di Komsomolsk sull'Amur, 
nell'estremo oriente russo. Al ban-
chetto per il matrimonio del suo 
amico Vitija, nel febbraio 1993 
brinda così alla salute dello sposo: 
"Adesso cari amici, stiamo viven-
do il momento più solenne, qui a 
Diomga, la nostra piccola grande 
Palermo...". A proposito di paral-
lelismi agghiaccianti, dice una co-
raggiosa giornalista a Cesare Mar-
tinetti: "Da queste parti rivolgersi 
al tribunale significa perdere tem-
po, anche perché ci sono i deputati 
che denunciano i procuratori e vi-
ceversa". 

I ritratti di Martinetti continua-
no e i parallelismi anche. Che la 
Russia ci sia lontana. 
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Ragazzi Guido Petter Ci chiamavano banditi 

Robert Swindells Serial killer 

Economia X James E. Meade Libertà, eguaglianza ed efficienza 

Andrea Boitani e Giorgio Rodano 
(a cura di) 

Relazioni pericolose 

Adelino Zanini Genesi imperfetta 

AA.W. Capitale umano e Mezzogiorno 

Filosofìa XI Philippe Van Parijs Che cos'è una società giusta? 

Reiner Schurmann Dai principi all'anarchia 

Pier Cesare Bori Per un consenso etico fra culture 

Carla Bazzanella Le facce del parlare 

Psicologia-Psicoanalisi XII Claudio Neri Gruppo 

Anna Panepucci (a cura di) Psicoanalisi e identità di genere 

Giordano Fossi l sogni e le teorie psicodinamiche 

Ugo Riccarelli Le scarpe appese al cuore 

Scienze XIII Fulco Pratesi, 
Eva Hulsmann 

Alleati sconosciuti 

Jonathan Miller, Boris Van Loon Darwin per cominciare 

Richard Klein Il cammino dell'uomo 

Henri Poincaré Geometria e caso 

AA.W. Scienza e società 

M A T E R I A A U T O R E T I T O L O 

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Eliana Bouchard (bambini-ragazzi), Guido Castelnuovo (libri economici), Sara Cortellazzo (cinema, musica e teatro), Lidia De Federicis (letteratura), 
Franco Ferraresi (società), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), Martino Lo Bue (scienze), Giuseppe Sergi (storia), Anna Viacava (psicologia, psicoanalisi). 

Coordinamento di Lidia De Federicis e Anna Elisabetta Galeotti, redazione di Camilla Valletti, disegni di Franco Matticchio. 
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Narrativa 
DIDIER VAN CAUWELAERT, Sola an-
data, Longanesi, Milano 1995, ed. 
orig. 1994, trad. dal francese di 
Francesco Bruno, pp. 131, Lit 
22.000. 

Aziz è un ragazzo francese alle-
vato dagli zingari che hanno pro-
vocato la morte dei suoi genitori in 
un incidente stradale. La sua iden-
tità etnica gli viene costantemente 
negata; per gli zingari è un france-
se, per i francesi uno zingaro e per 
la polizia un marocchino. Sì, ma-
rocchino, perché i documenti falsi 
di Aziz lo fanno nascere in Maroc-
co a Irghiz, paese inesistente, in-
ventato in fretta da un falsario 
ignorante. La polizia francese, de-
siderosa, tanto per togliersi il pro-
blema, di reintegrare gli immigrati 
nel loro paese di origine, decide di 
spedire Aziz a Irghiz, sotto la scor-
ta di un addetto umanitario in pie-
na crisi esistenziale. I due si inol-
treranno così nell'Alto Adante, la 
regione più selvaggia e inospitale 
del Marocco, alla ricerca di un'im-
possibile Shangri-La. Sola andata 
ha vinto il premio Goncour t 1994 
e presenta infatti una storia accatti-
vante, ricca di spunti tragicomici e 
di intense riflessioni, eppure non è 

un romanzo completamente riu-
scito. La prima parte, quella che si 
svolge a Marsiglia tra gli zingari è 
certamente la . migliore, intrisa di 
ironia e di particolari realistici; 
quando invece l'ambientazione si 
sposta in Marocco l 'autore finisce 
purtroppo per ingolfarsi in una 
scrittura liricheggiante che toglie 
ai personaggi, e soprattutto allo 
zingarello, gran parte del loro fa-
scino sbarazzino. 

Chiara Bongiovanni 

ROLAND BREITENBACH, II piccolo 
vescovo. Un romanzo sulla Chiesa 
del futuro con disegni di Jules 
Stauber, Neri Pozza, Vicenza 1995, 
ed. orig. 1990, trad. dal tedesco di 
Maria Grazia Donella, pp. 227, Lit 
22.000. 

Questo romanzetto in primo 
luogo ha i suoi lettori in quella ca-
tegoria di persone che un tempo 
non mangiava carne al venerdì: la 
definizione è di Mauriac e quindi 
di buona provenienza. Al secondo 
posto vengono quelli che hanno 
passato almeno un pomeriggio in 
una placida casa della Franconia 
davanti a numerose tazze di caffè: 
nel libretto infatti la Germania cat-
tolica della gente semplice c'è tut-

| D E I L I B R I D E L M E S E | 

t^o/xe-cóe 

ta. La sorpresa sta nel fatto che a 
bere tè e caffè attorno al tavolino 
del salotto di una casa parrocchiale 
stanno il parroco con la sua amica 
e un vescovo, Oliver Mass, ben de-
ciso a non sacrificare il confratello 
prete alle norme del diritto canoni-
co e men che meno al diktat del 
nunzio apostolico a Berlino o alle 
chiacchiere dei canonici del duo-
mo di Wurzburg. Basta questo per 
far capire che il romanzetto è fan-
tascientifico: siamo infatti nel 
2000, Oliver da parroco di campa-
gna è diventato vescovo per un er-
rore di calcolo ed è stato subito un 
problema perché Oliver non è no-
me da vescovo; un santo con un si-
mile nome bisogna andarlo a cer-
care in Irlanda nel Seicento, un ve-
scovo che gli inglesi provvidero af-
finché diventasse santo. Oliver 
pianta la residenza barocca dei ve-
scovi di Wurzburg e va ad abitare 
in affitto, ma sa tenere prediche 
commoventi e capire il giovane che 
muore ammalato di Aids. Non po-
teva mancare né l'ovvia convoca-
zione a Roma per il colloquio col 
cardinal segretario di stato né la 
decisione di Oliver a resistere in 
nome di quella protesta religiosa 
che in fondo ha la sua radice nella 
pietà di ascendenza erasmiana. Tra 
gli ingredienti del racconto c'è an-
che il professore universitario 
chiamato a dare scacco matto al 

vescovo e che invece da buon teo-
logo tedesco si mette dalla sua par-
te contro le strutture. Lieto fine 
dunque, un lieto fine che però ai 
tedeschi è piaciuto molto perché 
sono stati al gioco e hanno inco-
minciato a scrivere lettere al picco-
lo vescovo. C'è quella del prete 
spretato, quella del figlio di un 
prete, della suora perplessa e ci so-
no le risposte del piccolo vescovo: 
"Si dice che il prete sposato sia in-
degno di ricevere l'eucarestia quo-
tidiana per i suoi rapporti sessuali. 
Questo non è l 'annuncio fatto da 
Cristo e questa non è nemmeno la 
Chiesa come Gesù l'ha voluta". 

Agostino Sottili 

ANTON HAAKMAN, Il m o n d o sot-
terraneo di Athanasius Kircher, 
Garzanti, Milano 1995, ed. orig. 
1991, trad. dal nederlandese di Ful-
vio Ferrari, pp. 241, Lit 29.000. 

La letteratura nederlandese è 
stata spesso trascurata dall'edito-
ria italiana ed europea. Garzanti 
tenta ora di colmare il vuoto dando 
alle stampe uno strano e divertente 
romanzo, Il mondo sotterraneo di 
Athanasius Kircher di Anton 
Haakman, autore di racconti e tra-
duttore conosciuto e apprezzato in 
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patria. Athanasius Kircher, pre-
senza costante e inquietante di tut-
to il racconto, fu un erudito gesui-
ta tedesco molto noto nel secolo in 
cui visse, il Seicento. Famoso per la 
vastità e la varietà dei suoi studi, la-
sciò ai posteri una mole imponente 
di opere. Haakman fa rivivere la 
sua figura duplice, di serio scien-
ziato e di inguaribile imbroglione, 
in un racconto pervaso di ironia e 
di colpi di scena. E la storia del 
tentativo, realmente intrapreso 
dallo stesso autore una ventina di 
anni fa, di girare un documentario 
sulla vita del misterioso gesuita te-
desco. Arno Beck, figura a metà 
strada tra la realtà e la fantasia, abi-
le truffatore e sedicente Commen-
datore dell'Ordine Equestre del 
Santo Sepolcro di Gerusalemme, 
accompagna Haakman nell'inda-
gine sulla vita di Kircher, fino a 
scomparire senza lasciare traccia, 
nel tentativo di portare a termine 
la pubblicazione in edizione extra 
lusso dell'opera omnia dello stu-
dioso secentesco. Haakman si rive-
la abile nel trasformare la storia 
della sua ricerca di Kircher e di 
Beck in un avvincente giallo pieno 
di imprevisti, senza tralasciare un 
certo humour che tiene desta l'at-
tenzione del lettore fino alle ultime 
pagine. 

Roberto Gritella 

E Dio fece le scrittrici 

J U A N A I N É S D E LA C R U Z , Risposta a suor Filotea, a 
c u r a d i Ange lo M o r i n o , Sellerio, P a l e r m o 1995, pp . 
102, Li t 20 .000 . 

Negli ultimi anni la ricerca femminista, o meglio di 
"genere", ha esplorato opere minori ma utili per ap-
profondire il complesso rapporto tra identità e lin-
guaggio. Scavando nel mondo frastagliato della di-
scussione teologica Morino — in Germania prima 
(Neue Kritik, 1991) e ora in Italia — ripropone alla 
nostra riflessione una lettura emozionante. 

Poetessa barocca, e monaca del convento messicano 
di San Gerolamo, ]uana è nota soprattutto per il poe-

metto Il sogno. Questa "risposta" a una presunta suor 
Filotea apre su altri scenari. Perché dietro il nome del-
la destinataria si cela in realtà il vescovo diPuebla che 
aveva invitato Juana — nel segno della croce — a "im-
prigionar l'intelligenza", limitandosi "oltre che nel 
metro, nella scelta degli argomenti". Sullo sfondo, ri-
corda Morino nel suo commento ampio e partecipe, c'è 
l'Inquisizione. Dalla replica di Juana s'intuisce quanto 
possa essere rischioso per lei — donna capace di scrit-
tura — sottrarsi alla legge che le impone obbedienza. 
Dapprima è genuflessa, si umilia, dice di non sapere. 
Ma poi, citando San Paolo, afferma di essere stata "co-
stretta" a scrivere. Soffermiamoci su questo punto. E 
qui che s'innesta il meccanismo psicologico sorgivo di 
quella letteratura femminile religiosa destinata a in-
novare successivamente il linguaggio di quella profa-
na: la donna si pone come essere privo di volontà pro-

pria, e dunque obbligato a seguire il dettato divino. 
Perché, argomenta Juana, è l'impulso che Dio ha ripo-
sto in lei a spingerla inevitabilmente "alle lettere". Ed 
ecco che la missiva dilaga nella memoria, s'inerpica 
nell'autobiografia di una formazione femminile di sa-
pore quasi illuminista, rimanda a un'infanzia "accesa 
dal desiderio di leggere", ai segreti naturali scoperti in 
cucina, al sogno di travestirsi da maschio per frequen-
tare l'università di Città del Messico. C'è insomma la 
rivendicazione a sapere. Ma Juana sperimenterà anche 
quanta solitudine comporti per la donna il "primato 
dell'intelligenza" e la "sventurata abilità" di scrivere 
versi. Siamo nel 1691. Tre anni più tardi essa firma nel 
sangue la sua rinuncia alla scrittura: disperde libri e 
strumenti musicali e si vota al silenzio per prodigarsi 
nell'aiuto agli infermi. Muore di peste nel 1694. 

A n n a Chia r lon i 

Poesia 
ALESSANDRO FO, Otto febbraio, 
Scheiwiller, Milano 1995, pp. 85, 
Lit 20.000. 

Nella Notizia che chiude il volu-
metto, l 'autore presenta se stesso e 
il suo lavoro cominciando dal tito-
lo: "Nato a Legnano nel 1995 — 
l'8 febbraio, come l'editore di que-
sto suo primo libro di poesie —, 
Alessandro Fo insegna letteratura 
latina e letteratura cristiana anti-
ca...". L'indicazione di lettura è 
tutt 'altro che implicita, e stupisce 
per inattualità e coraggio: la poesia 
coincide col principio, col destino 
di essere vivi. A questo livello si 
chiama in causa il sublime "cando-
re di Saba", o la forte scenografia 
del quotidiano di Caproni, o anco-
ra la "cantilena di Gozzano"; la pa-
rola mette radici nei più casuali ac-
cidenti, e in questa sorta di estra-
niato innesto gioca la sua volontà 
di durare. La trappola gentile dei 
tanti incipit alla Moretti si dissolve 
all'irruzione improvvisa di un ter-
ribile visiting angel dalla "magliet-
tina / fucsia e la gonna blu. / / Eba-

no morbido, fitti coltelli, / in su-
perficie nera compostezza / venne-
ro lisci e lucenti i capelli, / elefanti 
in bellezza". Dal vivere minuto si 
accede alla poesia attraverso un 
varco agevole, di sorprendente fe-
licità: nella scrittura si sperimenta 
e insieme si contrasta la corrosione 
del vivere in atto. Con ironia pari 
alla passione il poeta fabbrica un 
presente fermo e assoluto, soste-
nuto dalle assenze e non dal ricor-
do. Ed è questa, mi pare, la grazia 
più cospicua strappata agli amati 
autori tardo-latini, Rutilio Nama-
ziano in primis. 

Graziella Spampinato 

PETER HANDKE, Canto alla dura-
ta, Einaudi, Torino 1995, ed. orig. 
1986, trad. dal tedesco epostfaz. di 
Hans Kitzmuller, pp. 61, Lit 
15.000. 

Nel 1986, dopo aver concluso il 
romanzo La ripetizione, H a n d k e 
scrisse il Gedicht an die Dauer, un 
poemet to che appena due anni 
dopo fu pubblicato in t raduzione 
italiana dalla piccola casa editrice 

friulana Braitan. Ora Einaudi lo 
ripropone a un pubblico più va-
sto in una bella edizione correda-
ta dall'originale tedesco. Il testo 
si presenta come una riflessione 
in forma poetica sul concetto, o 
meglio sulla "sensazione" della 
durata, sulla necessità di una per-
sistenza nel divenire estenuante 
di tut te le cose. La durata è il frut-
to di una fedeltà a qualcosa di 
profondamente sentito — ad 
esempio un luogo apparentemen-
te marginale, che invece riveste 
per l ' individuo una fondamentale 
centralità. Tale felice equilibrio 
non costituisce mai un possesso, 
ma deve essere costantemente ri-
cercato. Una frase di Goethe che 
recita "ci vogliono giorni, persino 
anni" suggerisce ad H a n d k e 
un' interpretazione non più pun-
t i forme e disgregata, ma lirico-
epica dell'esistenza. Nel lago di 
Dobe rdò egli ritrova la stessa 
pianta acquatica che alligna sulle 
rive del lago di Griffen in Carin-
zia. La durata accomuna luoghi 
divenuti per l 'autore mete di un 
pellegrinaggio che aspira a rista-
bilire un rappor to più p rofondo e 
autentico con le origini. Un testo, 
quello di Handke , estremamente 

suggestivo, che merita attenzione 
per il tentativo di recuperare lo 
spirito dell 'antica poesia didasca-
lico-didattica, in cui lirismo e ri-
flessione si fondevano inscindi-
bilmente. 

Riccardo Morello 

ROBERT CREELEY, Stanze, Empi-
ria, Roma 1995, trad. dall'inglese di 
Annalisa Goldoni e Marina Morbi-
ducci, pp. 67, Lit 18.000. 

Le traduttrici si avvalgono 
dell 'esperienza d 'una antologia 
da loro stesse curata, Black Moun-
tain: Poesia & Poetica (Euroma -
La goliardica, 1987). Ma di Cree-
ley c 'erano già Per amore (Monda-
dori, 1971) e Poi (Edizioni del 
Leone, 1985). La presente silloge, 
appunti di viaggio in Finlandia e 
in Italia selezionati dalle ultime 
raccolte (Windows, 1990-91; 
Echoes, 1994), consolida infatti la 
reputazione italiana di uno dei 
maggiori fra i Black Mountains 
Poets, dal nome del college nel 
Nor th Carolina, centro d 'una in-
tensa stagione di scrittura speri-

mentale negli anni cinquanta, che 
tanta influenza ebbe e ancora ha. 
Goldoni e Morbiducci devono far 
f ronte a un dettato lineare solo in 
apparenza; in realtà devono ren-
dere i "mezzi toni delle sensazioni 
e delle percezioni", il "groviglio 
di pensieri", la "concisione della 
lingua" (Goldoni, in prefazione) 
ottenuti, ad esempio, con una 
suggestiva omissione di articoli: 
"One forty five afternoon red / 
car parked left hand side / of 
Street no distinguishing / feature 
stili wet day..." ("L'una e tre quar-
ti pomeriggio macchina / rossa in 
sosta sul lato a sinistra / della stra-
da nessun tratto saliente / ancora 
una giornata piovosa..."). Come si 
vede, lo scaltro telegrafese d'ori-
gine diviene una controllata pro-
sodia italiana, fedele all'atmosfe-
ra, e forse al "ritmo del respiro" 
su cui, secondo i dettami del ca-
poscuola Olson, quei poeti ca-
denzavano il verso. Nelle oscilla-
zioni che la versione (e anche il 
suo originale) naturalmente pre-
sentano, l 'esempio rende il tono 
medio di quest 'ultimo Creeley e 
del buon esito ot tenuto dalle sue 
mediatrici. 

Cosma Stani 
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Saggi 
CLAUDIO VISENTIN, Nel paese del-
le selve e delle idee. I viaggiatori 
italiani in Germania 1866-1914, 
]aca Book, Milano 1995, pp. 506, 
Lit 38.000. 

Dopo il 1870 la Germania si im-
pose rapidamente all'attenzione 
dell'opinione pubblica italiana, che 
vide nel nuovo e potente stato uni-
tario un simbolo dei tempi nuovi. 
Fondato sull'analisi di una vasta let-
teratura di viaggio, il libro illustra 
con dovizia di dettagli il crescente 
interesse per la Germania, che 
esprime D'intensa partecipazione e 
la piena adesione alle vicende di 
un'epoca di intensa modernizzazio-
ne" da parte di una borghesia orgo-
gliosa dei risultati raggiunti, ma an-
che timorosa del futuro. E "borghe-
si" sono perlopiù i nuovi turisti: 
giornalisti, docenti e studenti, liberi 

professionisti, funzionari e com-
mercianti, che riflettono la nascita 
di "una nuova cultura del viaggio, 
che conserva forti motivazioni for-
mative, ma mira ad un sapere più 
vivo e informale". Curiosi di ogni 
aspetto della vita sociale, culturale e 
politica tedesca, i viaggiatori italiani 
esprimono un ampio ventaglio di 
giudizi (e pregiudizi), cogliendo an-
che, al di là dei successi politici ed 
economici, sintomi di debolezza e 
instabilità, la persistenza di locali-
smi e arcaismi dietro la facciata uni-
taria e moderna. Ma, pare conclu-
dere Visentin (benché l'eteroge-
neità delle testimonianze renda dif-
ficile un bilancio), la Germania più 
ammirata è in fondo la "vecchia" 
(quella "delle selve e delle idee"), 
non la nuova potenza che reclama 
un posto al sole e che alimenta in 
misura crescente il nazionalismo 
degli osservatori italiani. Uno stu-
dio originale e interessante, che get-
ta nuova luce sulla mentalità e la 
cultura politica della borghesia ita-

liana e conferma la necessità di con-
tinuare a studiare un fenomeno di 
cui si sa ancora poco. 

Lorenzo Riberi 

La letteratura polacca contempo-
ranea in Italia. Itinerari d'una pre-
senza, a cura di Pietro Marchesani, 
La Fenice, Roma 1994, pp. 179, Lit 
30.000. 

L'Accademia polacca delle 
Scienze, a causa di gravi difficoltà 
economiche, non ha potuto anno-
verare tra i titoli delle serie "Con-
ferenze della Biblioteca e Centro 
di Studi a Roma" anche questo in-
teressante volume che raccoglie 
una parte delle relazioni di poloni-
sti italiani riunitisi il 30 novembre 
1990 nell'Auditorium della succi-
tata Accademia per una giornata di 
studio su "Storia e cultura tra Italia 
e Polonia", organizzata in onore di 

Marina Bersano Begey (1907-92). 
E comunque grazie alla casa editri-
ce La Fenice che, nella collana di 
filologia e letterature slave diretta 
da Giovanna Brogi Bercoff e Ma-
rio Capaldo, si è potuto finalmente 
rendere il giusto omaggio all'illu-
stre studiosa torinese che, dal 1930 
fino agli ultimi giorni della sua lun-
ga esistenza, si è occupata di mol-
teplici e nodali aspetti della vita 
culturale e letteraria di Polonia, 
proseguendo una "tradizione po-
lonofila familiare" legata al nonno 
Attilio Begey e alla madre, Maria 
Bersano Begey. Il curatore del vo-
lume, coadiuvato da Marcello Pia-
centini, ripercorre le tappe della 
produzione scientifica di questa 
pioniera della polonistica italiana: 
ricerche sulla letteratura polacca 
dal medioevo a oggi e sui rapporti 
italo-polacchi, recensioni e note 
bibliografiche, traduzioni, colla-
borazioni a enciclopedie e diziona-
ri, nonché una Storia della lettera-
tura polacca, a tutt'oggi unico ma-

nuale italiano reperibile in com-
mercio. I saggi in memoria della 
studiosa, corredati da ottimi reper-
tori bibliografici, spaziano dalla ri-
cezione della narrativa polacca 
contemporanea nel nostro paese 
(Marchesani), della poesia (Jawor-
ska) e dei testi teatrali tradotti e 
pubblicati dopo il 1945 (Raffo), al-
la letteratura polacca nelle enciclo-
pedie italiane (Marinelli), e alla 
(s)fortuna di autori quali Gom-
browicz (Cataluccio), Mrozek 
(Gambacorta), Hfasko (Piacenti-
ni) e Witkiewicz (Tomassucci). Da 
queste articolate analisi si può de-
durre un interesse crescente sia da 
parte dell'editoria sia del pubblico 
e della critica; a esso bisognerebbe 
far corrispondere, in futuro, un 
maggiore impegno teso a evitare, 
talora, forti oscillazioni qualitative 
nelle traduzioni dal polacco. 

Marina Ciccarmi 

Il barocco a Napoli 

M I C H E L E RAK, Napoli gentile. La letteratura in lin-
gua napoletana nella cultura barocca, Il Mul ino, 
Bologna 1995, pp . 466, Lit 50.000. 

Questo libro rappresenta una svolta negli studi sulla 
storia di Napoli: è uno dei rarissimi libri sidla letteratu-
ra napoletana, ricostruita nei primi decenni della sua 
formazione, nella prima metà del Seicento. Rak è nato 
a Napoli e insegna all'Università di Siena nella doppia 
veste di storico del barocco e di studioso dei mezzi della 
comunicazione di massa. Gli si deve, tra l'altro, la tra-
duzione in italiano moderno del C u n t o de li cunti di 
Giambattista Basile (Garzanti, 1986): Croce lo aveva 

.. definito il più bel libro della letteratura barocca, Rak 

•

ha dimostrato in cosa consiste la sua bellezza e ha rac-
contato la sua storia di libro europeo. Anche Napol i 
gentile, come gli altri di Rak, è un libro di storia della 

cultura: spiega a cosa servono i testi, come diventano 
un punto di riferimento per i gruppi, chi li scrive e chi li 
legge e perché. La tradizione letteraria in lingua napo-
letana è stata una delle componenti della rappresenta-
zione collettiva della cultura e dell'identità di Napoli: 
la capitale del regno più grande e più ricco d'Italia, pie-
na di nobili e di folla proveniente dalle province e dalla 
campagna. La città dove ognuno desiderava rimanere 
per sempre, per la bellezza dei luoghi, la dolcezza del 
clima, l'abbondanza di acqua potabile, la bontà dei ci-
bi, la lingua sonora e gradevole, la libertà di pensiero, 
la rara eleganza del costume nobiliare. Napoli gentile 
ricostruisce la storia delle canzoni, dei cantori che le 
portavano nelle strade e nelle corti, dei libretti venduti 
nelle fiere dai cantimbanchi. Racconta delle feste per le 
strade con gli apparati di cartapesta e le cuccagne, dei 
balli del teatro da strada, degli attori che imposero sul-
la scena europea le maschere di Pulcinella e Scaramuc-
cia. Illustra le traduzioni in napoletano dei classici — 
Virgilio, Sannazzaro, Tasso, Omero — e le opere dei 

li scrittori della tradizione—Basile, Cortese, Bra-

ca, Fiorillo. È un libro dal solido impianto teoretico, 
corredato da note minuziose che ne fanno un prezioso 
punto di riferimento per la bibliografia e i documenti. 
Un'invidiabile serie di indici analitici consente di leg-
gerlo non solo attraverso i nomi citati, ma anche attra-
verso gli animali, le canzoni, i cibi, i luoghi, gli stru-
menti musicali. Rappresenta uno dei capitoli dell'im-
ponente storia della letteratura e della cultura napole-
tana che Rak va ricostruendo da oltre venticinque anni 
e che adesso, finalmente, si accinge a pubblicare siste-
maticamente. Ma è anche un libro di letteratura, da 
leggere come un romanzo per la raffinatezza della sua 
scrittura e la bellezza dei testi che racconta, le canzoni 
delle metamorfosi d'amore, le parodie feroci, l'epica 
farsesca delle serve e dei guappi, le pagine struggenti 
del rimpianto per la città che il Seicento delle rivolte e 
della peste si stava lasciando alle spalle: "Tienti forte 
che ti lascio, bella Napoli miai addio fiore delle città, 
lusso d'Italia, ovetto dipinto d'Europa, specchio del 
mondo, addio Napoli non plus ultra". 

Carmela L o m b a r d i 

Letterature 
antiche 

PLUTARCO, Consigli ai politici, in-
trod., trad. dal greco e note di Gino 
Giardini, Rizzoli, Milano 1995, pp. 
347, Lit 16.000. 

Sono raccolti sotto il titolo Consi-
gli ai politici cinque scritti prove-
nienti da quella summa di erudizio-
ne e di cultura, di stile e di saggezza, 
rappresentata dai Moralia plutar-
chei. L'attualità degli Ammaestra-
menti politici è facilmente verifica-
bile ad apertura di libro e rende ap-
petibile la lettura della scorrevole 
traduzione anche per i non addetti 
ai lavori. Osserva ad esempio Plu-
tarco che il popolo, per sazietà di 
chi lo governa, abitualmente "acco-
glie più volentieri colui che comin-
cia a occuparsi della cosa pubblica, 
come gli spettatori quando vedono 
un nuovo campione", e che d'al-
tronde "la gloria non provoca invi-
dia, se brilla all'improvviso". Ma il 
divario rispetto alla nostra attuale 
esperienza sta negli esempi: Alci-
biade, Pompeo, Publio Cornelio 
Scipione, citati a convalidare un as-
sunto, non necessariamente negati-
vo, sono passati alla Storia. Già per 
Plutarco, vissuto a Roma durante il 
periodo dei Flavi, appartenevano a 

un passato guardato nostalgica-
mente, rispetto al quale il presente 
non concedeva analoghe possibilità 
di valorosa affermazione. E tuttavia 
egli vedeva i limiti della politica 
dell'antica Grecia, la follia delle lot-
te fratricide e la conseguente sotto-
missione a Macedoni e Romani. Di 
qui una visione realistica della situa-
zione presente, che sfocia in un 
pragmatismo volto al raggiungi-
mento di pace, libertà, prosperità 
economica. Ma per ottenere tali ri-
sultati l'uomo politico deve essere 
formato da una robusta paideia, si-
mile a un re saggio, dotato di filan-
tropia, teso a emulare le virtù divi-
ne, incurante della ragion di stato. 
Pur possibilista di fronte alla scelta 
di una costituzione, la monarchia 
appare a Plutarco la forma preferi-
bile di governo, senza tuttavia la ne-
cessaria esclusione degli aspetti mi-

gliori di oligarchia e democrazia. 
Anticipatore di temi dibattuti da 
Erasmo da Rotterdam e Tommaso 
Moro, Plutarco occupa una posi-
zione rilevante nella storia del pen-
siero politico, nonché della tradi-
zione classica, e questa nuova edi-
zione consente di verificarlo. 

Angela Andrisano 

La letteratura latina. Profilo, testi, 
antropologia e cultura romana, a 
cura di Maurizio Bettini, La Nuova 
Italia, Firenze 1995, 3 voli., pp. 
2229, Lit 108.700. 

Ai tre canonici volumi curati da 
M. Bettini, G.Chiarini, A. Fo, G. 
Guastella, R. Oniga, G. Pucci si af-
fianca un utile manualetto (Stru-

menti), a cura di R.M. Danese, che 
propone le necessarie nozioni fon-
damentali di metrica latina e di re-
torica, non senza un breve excursus 
storico dagli albori di quest'ultima 
disciplina (i primi teorici siciliani, 
Gorgia) fino alla Seconda Sofistica. 
Con la nota e coinvolgente vivaci-
tà narrativa M. Bettini introduce 
all'opera. Presenta la letteratura la-
tina come espressione di una cultu-
ra prima che di una cultura lettera-
ria, invitando contemporaneamen-
te ogni potenziale lettore a riflettere 
su una serie di considerazioni tanto 
apparentemente banali quanto ne-
cessarie a un approccio gradevole 
con i testi classici, per troppo tem-
po equiparati a monumenti sacri. 
Non diversi dai testi delle letteratu-
re moderne, essi presentano gli 
stessi aspetti di verità, sono allo 
stesso modo testimoni di cultura. 
Simile e contemporaneamente di-
versa dalla nostra è la civiltà che li 
ha prodotti, le cui peculiarità ven-
gono oggi affrontate con gli affinati 
strumenti dell'antropologia storica. 
Di qui la scelta di arricchire con una 
serie di schede (il mos maiorum, 
l'identità sessuale, il miele, depres-
sione e malinconia, il pettegolez-
zo, le streghe e così via), in una sorta 
di commentario antropologico cor-
rente, la struttura sostanzialmente 
tradizionale del manuale. Che tut-
tavia presenta una completezza 
nuova, dotato com'è di una scelta 

antologica relativa a ogni autore, 
letture critiche, bibliografia aggior-
nata. Un ricco corredo iconografi-
co, affiancato dalle relative postille 
di G. Pucci, consente un percorso 
ipertestuale. Visualizza, attraverso 
monumenti e reperti archeologici, i 
più svariati aspetti della cultura, an-
che materiale, del popolo romano. 
Non solo quindi sono proposti i ri-
tratti degli autori o le immagini di 
anfiteatri o di templi superstiti, ma 
si può osservare il calendario di An-
zio, le maschere di Lipari della 
Commedia Nuova o una padella 
bronzea da Pompei, illustrazione 
adeguata a una scheda relativa al 
gastronomo Apicio, che ne pro-
spetta predilezioni culinarie e tecni-
che di frittura, lontane dalle nostre 
consuetudini. Il numero delle 
informazioni, come è dato intuire 
dall'articolazione degli indici, è al-
tissimo. Non è da meno la qualità 
dei profili tracciati con competen-
za, chiarezza, attenzione costante 
alla storia della lingua, dei generi 
letterari, della tradizione. Infine 
una cura particolare contrassegna 
le biografie, spesso integrate da no-
tizie aneddotiche e fantasiose tratte 
dalle Vite tarde degli autori. Sarà 
vero che Giovenale finì da vecchio 
in Egitto, per aver attaccato un atto-
re caro all'imperatore? Una nuova 
favola, forse non esente da un bri-
ciolo di verità. 

Angela Andrisano 



La nostra Storia di Milano 
è un'opera storica, 

ma anche un'opera d'arte. 
p 
-L ii b b l i c a t a sul f i n i r e degl i ann i 
' 5 0 , l ' o p e r a è s t a t a a r r i c c h i t a e 
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pol i t ica ed economica , in r appo r to 
con il resto de l l ' I t a l ia e d 'Europa . 
Insomma, un lavoro pensato per chi 
ama la storia e la vita o, più semplice-
r : p Z t ì T R E C C A N I 
amare Milano. Crescere con la cultura. 

La Storia di Milano, 
firmata da Treccani: 

un punto di riferimento 
per la cultura europea. 

D E S I D E R O R I C E V E R E , S E N Z A A L C U N I M P E G N O 
D A P A R T E M I A , I N F O R M A Z I O N I S U : 
• S T O R I A D I M I L A N O . 
• LE A L T R E O P E R E T R E C C A N I P R E N O T A B I L I C O N 
M I N I M E Q U O T E M E N S I L I D I L . 6 3 . 0 0 0 . 

Cognome 

Professione — 5 

I N V I A R E I N BUSTA C H I U S A A T R E C C A N I 
PIAZZA DELLA ENCICLOPEDÌA I T A L I A N A , 4 - 0 0 1 8 6 R O M A . 



NOVEMBRE 1995 

V i sono molte novità editoriali nr l campo dell'in-
dologia e della tibetologia. I lettori possono sce-

gliere fra poesia e novelle, fra biografie, testi devozio-
nali, filosofia e letteratura sapienziale, fra volumi pon-
derosi e agili libretti: c'è un po' di tutto e, come spesso 
accade in Oriente, i confini fra le discipline non sono 
rigidamente stabiliti, perché la vera poesia può assu-
mere un carattere religioso, sacro, e viceversa spesso 
l'esperienza dell'Assoluto si esprime spontaneamente 
in una forma bella. 

Due spessi volumi contengono la traduzione di uno 
dei massimi monumenti della letteratura poetica san-
scrita, L'oceano dei fiumi dei racconti o Kathàsaritsàga-
ra di Somadeva, curato da Fabrizia Baldissera, Vin-
cenzina Mazzarino e Maria Pia Vivanti (Einaudi, Tori-
no 1993,2 voli., pp. 1457, Lit 200.000). Nell'introdu-
zione (Sospesi nell'incanto, pp. XIX-XLIII) Fabrizia 
Baldissera spiega in modo molto chiaro quali sono le 
caratteristiche del kàvya, la letteratura d'arte cortese 
indiana, e quali difficoltà si incontrano traducendo: se 
i primi versi della Commedia dantesca fossero traspo-
sti in un linguaggio flessivo e poi ritradotti in italiano, 
il risultato sarebbe molto distante dall'originale. È 
quindi possibile immaginare quale ardua impresa sia 
conservare nella lingua italiana il gioco dei numerosi 
composti sanscriti e dei doppi sensi che impreziosi-
scono l'opera di Somadeva amplificandone H signifi-
cato. Si è scelto quindi di illustrare tutto ciò nell'appa-
rato critico a piè di pagina. La nota storico-bibliografi-
ca di Maria Pia Vivanti (pp. XLV-LXVIII) narra poi 
la complessa storia del testo, "un oceano in cui si ver-
sano i fiumi dei racconti, perché in esso confluiscono 
tutti i principali filoni narrativi della tradizione india-
na". Il Kathàsaritsàgara, composto da un brahmano 
kashmiriano nell'XI secolo d.C., raccoglie infatti nu-
merosissime novelle inserite l una dentro l'altra, con 
digressioni e intrecci secondari. Le vicende di princi-
pi, mercanti, dèi, demoni e altri personaggi, narrate 
dall' 'autore per allietare la regina Suryavati, hanno for-
nito spunti anche alle fiabe delle Mille e una notte 
Due serie di novelle contenute nel Kathasaritsagara 
esistono come versioni autonome: il celebre Pancatan-
tra, tradotto tempo fa da Giovanni Bechis (Guanda, 
Parma 1991), e la Vetàlapancavims'ati (letteralmente 
"Le venticinque [novelle] del lemure"). Di quest'ulti-
ma opera è stata data recentemente alle stampe la tra-
duzione italiana della rielaborazione in prosa di 
Jambhaladatta, un autore anteriore al XVI secolo (Gli 
enigmi dello spettro, a cura di Maria Luisa Gnoato, 
Marsilio, Venezia 1994, pp. 155, Lit 16.000).' La no-
vella-cornice espone la vicenda di uno spettro che in-
festa il cadavere di un impiccato e propone dilemmi 
etici al re Vikramakesarin. Di tutt'altro tenore il poe-
ma attribuito a Bilhana (XI-XII secolo), curato e'tra-
dotto con eleganza da Giuliano Boccali (Bilhana, Le 
stanze dell'amor furtivo. Le cinquanta strofe del ladro 
attribuite a Bilhana, Marsilio, Venezia 1993, pp. 166, 
Lit 14.000): il protagonista compie un estremo tentati-
vo galante di dichiarare il proprio amore a una princi-
pessa prima di morire per mano del boia. Secondo la 
tradizione, il poeta avrebbe infatti sedotto la figlia del 
re; condannato a morte, avrebbe improvvisato dinanzi 
al sovrano cinquanta bellissime strofe. Il re, commos-
so, avrebbe graziato il colpevole e benedetto la sua 
unione con la fanciulla. 

on più in sanscrito, ma in tamil, una lingua dravi-
1 N dica dell'India meridionale, furono composti gli 

Inni degli Alvàr. Testi tamil di devozione visnuita 
(Utet, Torino 1993, pp. 717, Lit 90.000), tradotti a cu-
ra di Emanuela Panattoni. L'ampia introduzione (pp 
9-63) espone le agiografie dei dodici mistici che scris-
sero questi inni fra il VI e il X secolo d.C., gli Alvàr, ov-
vero gli "Immersi" nella devozione e nella contempla-
zione del divino, i "Profondi", gli "Assorbiti". Le vite 
di questi mistici poeti sono ricche di episodi prodigio-
si, di comportamenti al limite della follia; vi è per 
esempio il re Kulacèkaran, che era talmente devoto a 
Visnu-Ràma da uscire di senno ogniqualvolta udiva 
recitare un episodio del Ràmàyana in cui Rama si tro-
vava solo e accerchiato dai nemici. Fatto radunare 
l'esercito, Kulacèkaran partiva in soccorso dell'eroe. I 
ministri dovevano faticare moltissimo per indurlo a 
tornare indietro, e riuscivano a convincerlo soltanto 
facendogli credere che ormai Rama aveva vinto la bat-
taglia e non aveva più bisogno di aiuto. Il modo affa-
scinante, partecipato, mai arido in cui la curatrice nar-
ra le vicende degli Alvàr costituisce la migliore guida a 
un mondo come quello dell'India devozionale teista. 
Qui ci si abbandona totalmente alla divinità che si ri-

conosce come unica e onnicomprensiva, Visnu, e la si 
celebra con accenti che talvolta ricordano altri teismi 
("Nulla manca a me che ho ottenuto di lodare la ma-
gnificenza del Buono che nel mondo è comparso in 
tante e tante incarnazioni... ed è venuto per esser visto 
dagli occhi di tutti, mostrandosi in un'incarnazione 
umana piena di sofferenza, e restandovi in modo tale 
che la Sua luce sfavillante e radiosa sussistesse incor-
rotta". La complessa mitologia visnuita viene dispie-
gata e continuamente ripercorsa dai poeti, che adotta-
no i punti di vista più inconsueti (almeno per noi: in 
realtà sono topoi della poesia dravidica). 

Per orientarsi fra i miti di Visnu-Krsna contenuti in 
questi inni può essere utile consultare l'opera di 
Wendy Doniger O'Flaherty, edita nel 1989 da Guan-
da a cura di Mario Piantelli con il titolo Dall'ordine il 
caos, da poco ristampata in edizione economica (Miti 

dell'Induismo, Tea, Milano 1994, ed. orig. 1975, trad. 
dall'inglese di Mario Piantelli e Alberto Pelissero, pp 
389, Lit 18.000). 

Un'altra ristampa benvenuta è quella delle Upanisad 
antiche e medie (Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 
718, Lit 48.000), i testi segreti dell'induismo che Scho-
penhauer definì "solo conforto della mia vita": la bella 
traduzione di Pio Filippani Ronconi non ha perso il 
suo fascino, benché sia stata pubblicata per la prima 
volta nel 1960. 

F'ta le biografie-agiografie di santi indiani e tibetani 
occupa un posto non secondario il poemetto di 

Govindanàtha (XVII secolo) che narra le gesta di 
Sankara, il fondatore della scuola Vedànta (Il poema 
di Sankara. Sris'ankaràcàryacarita, a cura di Mario 
Piantelli, Promolibri, Torino 1994, pp. 120, Lit 
18.000). Vissuto tra la fine del VII e l'inizio dell 'Vili 
secolo d.C., questo maestro abbracciò la vita dell'asce-
ta rinunciante a soli sedici anni, compì pellegrinaggi 
nei principali luoghi sacri indiani, scrisse trattati di ca-
pitale importanza e tenne dibattiti filosofici con molti 
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avversari. Quando però gli fecero notare che non po-
teva proclamarsi onnisciente in quanto era ignaro di 
scienza erotica, praticò il trasferimento del suo princi-
pio vitale nel cadavere di un re appena morto, in modo 
da impratichirsi con le donne del gineceo reale senza 
rompere i voti di castità che aveva preso come asceta. 
L'arte di far migrare la coscienza in altri corpi era co-
nosciuta anche in ambito tibetano, come si narra nella 
biografia di Marpa, il maestro di Milarepa (La vita di 
Marpa il traduttore, a cura di Jacques Bacot, Adelphi, 
Milano 1994, ed. italiana a cura di Roberto Donatoni, 
trad. dal francese di Pia Cillario, pp. 132, Lit 12.000); 
ma il segreto di tale arte andò perduto, perché questo 
fu l'unico insegnamento che Marpa non trasmise a 
Milarepa. Di Nàropà (956-1040), maestro di Marpa, è 
appena stato tradotto per la prima volta dal sanscrito e 

, confrontato con la versione tibetana un complesso te-
sto di commento al Kàlacakratantra (Iniziazione. Kàla-
cakra, a cura di Raniero Gnoli e Giacomella Orofino, 
Adelphi, Milano 1994, pp. 418, Lit 45.000). Qui si in-
segnano i metodi per utilizzare gli aspetti più scabrosi 
dell' 

esperienza fenomenica al fine di accedere al 
nirvana. A quanto pare non fu questo il percorso di 
Tsàn-yan-ghia-tsò, VI Dalai Lama, che amò la caccia, 
il vino e le belle donne senza ricercare altri fini che il 
godimento in se stesso. Erberto Lo Bue ne ha rico-
struito puntigliosamente la biografia e ha tradotto le 
sue poesie d'amore (Vita e canti del VI Dalai Lama, 
L'Angolo Manzoni, Torino 1993, pp. 143, Lit 25.000; 
Tsàn-yan-ghia-tsò VI Dalai Lama, Canti d'amore, a 
cura di Erberto F. Lo Bue, Sellerio, Palermo 1993, pp. 
133, Lit 12.000). Indomabile ribelle, questo Dalai La-
ma rifiutò i voti monastici definitivi e tenne un com-
portamento assai anticonformista. Al centro di nume-
rosi intrighi politici, venne poi deposto da un sovrano 
mongolo e costretto a partire per la Cina. Morì duran-
te il viaggio, forse assassinato, o forse per l'idropisia. 
Fonti tradizionali tibetane sostengono che non morì 
affatto: esiste una sua "biografia segreta" (da tradur-
re!) che ne segue le avventure sotto mentite spoglie fi-
no al 1746. Un altro personaggio tibetano molto cu-
rioso è Kunga Legpa, uno yogin del XVI secolo, del 
quale Ghesce Ciapu scrisse le avventure spesso scan-
dalose. Ne escono a breve distanza due traduzioni: la 
prima, dal tibetano, a cura di Elio Guarisco (Le gioiose 
vicende di Kunga Legpa, Shang Shung, Arcidosso (Gr) 
1994, pp. 175, Lit 25.000); la seconda, dallo spagnolo, 
a cura di Francisca Rivera, Gabriella Casiraghi e Vale-
ria Gamba (Il folle divino, Adea, Milano 1995, pp. 
199, Lit 28.000). A queste biografie-agiografie "stori-
che" si può aggiungere l'interessante percorso di un 
maestro buddhista contemporaneo della scuola Kar-
ma Kagyu, il danese Ole Nidahl (La via di diamante, 
Amrita, Torino 1995, pp 223, Lit 28.000): questa au-
tobiografia comprende il periodo 1968-72 e mostra 
come si possa con successo abbandonare la droga 
quando si capisce che essa è di ostacolo a una seria ri-
cerca spirituale. 

nfine fra i libri sapienziali indiani e tibetani da poco 
pubblicati vi sono per lo più insegnamenti orali tra-

scritti da discepoli. Il maestro induista vivente Poonja 
(Svegliati e ruggisci. Incontri con la verità, Ubaldini, 
Roma 1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Giam-
paolo Fiorentini, pp. 119, Lit 18.000) adotta uno stile 
estremo, radicale, che demolisce le false credenze dei 
suoi interlocutori. Più strutturato è il percorso della 
scuola buddhista tibetana Kagyu: nel volume di Kalu 
Rinpoche (1904-89) La gemma delle istruzioni orali 
(Ubaldini, Roma 1994, ed. orig. 1986, trad. dall'ingle-
se di Raffaella Salierno Prats, pp. 167, Lit 24.000) ven-
gono descritte accuratamente alcune pratiche medita-
tive di questo lignaggio. All'ambito della scuola tibeta-
na Nyingma, e in particolare allo Dzogchen o "Grande 
Perfezione", sono riconducibili poi gli insegnamenti 
dei maestri viventi Namkhai Norbu (Lo yoga del sogno 
e la pratica della luce naturale, a cura di Michael Katz, 
Ubaldini, Roma 1993, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese 
di Adriano Clemente, pp. I l i , Lit 16.000) e Sogyal 
Rinpoche (Il libro tibetano del vivere e del morire, a cu-
ra di Patrick Gaffney e Andrew Harvey, Ubaldini, Ro-
ma 1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Giampao-
lo Fiorentini, pp. 404, Lit 52.000). I loro volumi intro-
ducono, attraverso il racconto di numerosi aneddoti, 
alle pratiche meditative più difficili, da applicare du-
rante il sogno o al momento della morte. Nella pro-
spettiva tibetana il trapasso costituisce infatti un'occa-
sione privilegiata per attingere la liberazione ultima; a 
questa prova ci si prepara allenandosi a rimanere con-
sapevoli anche nel sogno. 
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Musica 
ARNOLD SCHONBERG, Testi poeti-
ci e drammatici, postfaz. e note di 
Luigi Rognoni, SE, Milano 1995, 
trad. dal tedesco di Emilio Castella-
ni, pp. 272, Lit 35.000. 

E del tutto pacifica l'immagine 
di Arnold Schonberg quale grande 
traghettatore della musica occi-
dentale nella sua crisi di passaggio 
dall 'estremo idioma romantico 
all'universo futuribile e iperrazio-
nale della serialità attraverso le ac-
que inesplorate dell'atonalismo 
espressionista. Forse meno nota ai 
più è l'altissima tensione etica e 
teoretica enffro Cui questa rivolu-
zione di linguaggio divenne possi-
bile. Fautore del primato dell '.idea 
sullo stile, fedele al principio kan-
dinskiano secondo cui è il conte-
nuto a dettare la forma, Schonberg 
vide sempre nel contenuto il pre-
supposto e la ragion d'essere stessa 
dell'arte. I suoi testi, quasi tutti de-
stinati alla musica, rappresentano 
così una via maestra per giungere 
al cuore del suo pensiero e della 
sua poetica. Assai diversificate nel-
la forma e nel carattere, dall'afori-
stica crudezza delle Tre satire op. 
28 all'irrisolto dualismo ideologico 
del Mose e Aronne, dall 'oscuro 
simbolismo visionario della Mano 
felice op. 18 all'ambiziosa costru-
zione politico-dottrinale del dram-
ma La via biblica, queste pagine ci 
restituiscono i motivi più profondi 

di Schonberg uomo e artista e in 
particolare quelli, come il conflitto 
insanabile fra idea e azione, fra ri-
fiuto del mondo e impegno nel 
mondo, in lui riconducibili al re-
taggio etico, religioso e politico 
dell'ebraismo. Senz'altro degna di 
plauso, dunque, l'idea della SE di 
pubblicarle. Molto meno quella di 
pubblicarle in questo modo, senza 
fornire l'originale a fronte, senza 
datare le note esplicative del com-
pianto Luigi Rognoni, e soprattut-
to senza specificare in alcuna parte 
del libro che si tratta di una pura e 
semplice riedizione del volume 
omonimo già apparso da Feltrinel-
li nel 1967. 

Antonio Cirignano 

GIAN CARLO RONCAGLIA, Italia 
jazz oggi, De Rubeis, Anzio (Ro-
ma) 1995, pp. 223, Lit 28.000. 

Era ormai tempo, vista la cresci-
ta, quantitativa e qualitativa, dav-
vero notevole della scena jazzistica 
italiana negli ultimi anni, che si 
tentasse un nuovo bilancio di un 
fenomeno in pieno sviluppo e fer-
mento. La seconda uscita della col-
lana "Jazz Books" vuole risponde-
re a questa esigenza, ma bisogna 
dire che si tratta di un tentativo 
riuscito solo in parte. Da un lato 
c'è la lodevole intenzione di offrire 
una panoramica davvero completa 
della presenza del jazz in ogni par-
te d'Italia (musicisti, impresari, 

festival e locali, case discografi-
che, radio e tv, editoria, saggistica, 
scuole, persino fotografia) e delle 
vicende che hanno portato all'at-
tuale ricchezza. Ma dall'altro c'è 
una pressoché totale assenza di 
una prospettiva critica e storica, 
che si risolve in un frequente ricor-
so all 'aneddoto e al particolare e, 
soprattutto, in lunghi elenchi di 
persone e luoghi che riflettono cer-
to una grande abbondanza, ma 
che, francamente, non servono a 
molto. La grande fioritura degli ul-
timi anni sembra così uscita dal 
nulla, e chi volesse saperne di più 
sui molteplici orientamenti stilisti-
ci dei jazzisti italiani, le origini e le 
varie tendenze, resterà deluso. 
Proprio per la rilevanza ormai as-
sunta dal fenomeno, insomma, la 
storia e l'attualità del jazz italiano 
meritavano qualcosa di più; e di 
più ci si aspettava anche da Ronca-
glia, già autore di pregevoli libri di 
argomento jazzistico, nonché (nel 
1982) dell'ultimo "censimento" 
del jazz italiano. 

Lorenzo Riberi 

Teatro 
Carlo Terron. H gusto dell'ironia, 
a cura di Silvia Persi, QuattroVenti, 
Urbino 1995, pp. 156, Lit 30.000. 

Dichiarato intento di questo la-
voro è quello di squarciare il velo 
dell'oblio che, almeno da una tren-
tina d'anni a questa parte, si è po-
sato sull'opera e sull'eclettica per-

N. 10, PAG. 26/VI 

sonalità di Carlo Terron, originale 
animatore del panorama culturale 
italiano a cavallo degli anni cin-
quanta. Oltre a essere stato autore 
di numerosi testi drammatici (Giu-
ditta, Processo agli innocenti, Lavi-
nia tra i dannati sono alcuni dei ti-
toli più noti) e di altrettante com-
medie di tono satirico, tra le quali 
Non c'è pace per l'antico fauno, Sta-
sera arsenico, Baciami Alfredo, ha 
ricoperto un ruolo considerevole 
nella critica teatrale e, senza mai 
tralasciare la sua professione di 
psicoanalista, ha diretto alla Rai 
per quattordici anni il settore di 
prosa e musica della nascente tele-
visione, con l'invenzione dei "Ve-
nerdì della prosa". Nucleo centra-
le del libro è un'intervista, rimasta 
finora inedita, raccolta dalla cura-
trice nel '91 (alcune settimane pri-
ma della morte di Terron, avvenu-
ta nel luglio di quell'anno), nella 
quale il drammaturgo e critico 
compie una sorta di autoanalisi 
dell'intero arco della sua attività 
teatrale. Questa parte è preceduta 
da una prefazione "a due" dei cri-
tici Giovanni Antonucci e Sandro 
Bajini, che dialogano a distanza in 
merito ai contenuti e all'attualità 
dell'opera di Terron, e seguita da 
un'antologia di saggi critici dello 
scrittore, nonché da un'accurata 
documentazione cronologica della 
vita, dei testi e delle loro prime 
rappresentazioni. 

Giuliana Olivero 

Il drammaturgo inaccessibile 

G I A N F R A N C O C A P I T T A , R O B E R T O C A N Z I A N I , Harold 
Pinter, un ritratto, Anabas i , M i l a n o 1995, p p . 219 , 
Li t 25 .000 . 
M E L G U S S O W , Conversaz ioni con Pinter, Ubu l ib r i , 
M i l a n o 1995, ed . orig. 1994, t r ad . dal l ' inglese d i 
E l e n a D e Angel i , p p . 134, Li t 22 .000. 

Dicono che Pinter, considerato oggi uno dei più im-
portanti drammaturghi inglesi contemporanei, sia un 
personaggio "inaccessibile". Tuttavia basterebbe l'usci-
ta, quasi contemporanea, di questi due volumi che ri-
traggono la fisionomia dell'uomo e dell'opera a smenti-
re la veridicità dell'aggettivo. Semmai si potrebbe dire 
che Pinter ama giocare con l'opacità del linguaggio, co-

me testimonia la laconica risposta alla domanda di 
Gussow su chi è Elarold Pinter: "Non sono io. E l'in-
venzione di qualcun altro". Il libro di Gussow, critico 
del "New York Times", raccoglie le interviste che Pinter 
gli ha concesso fra il 1971 e il 1993, anno nel quale si 
susseguirono ben quattro conversazioni riportate nel 
volume. Gianfranco Capitta e Roberto Canziani, gior-
nalisti e studiosi di teatro, ripercorrono invece l'evolu-
zione della drammaturgia di Pinter, senza tralasciare i 
riferimenti biografici: gli inizi come attore, il matrimo-
nio con l'attrice Vivien Merchant da cui Pinter divorziò 
per legarsi con Antonia Fraser, sua inseparabile compa-
gna e interlocutrice, l'attività di sceneggiatore (e basti 
ricordare I I servo e L ' incidente con Joseph Losey, Gl i 
ultimi fuoch i di Elia Kazan, La d o n n a del tenente 
f rancese diKarelReisz o ancora Cortesie pe r gli ospiti 
di PaulSchrader per capire che il legame con il cinema è 
tutt'altro che secondario) e quella di regista. Il ritratto 

che ne emerge non è "umano" come quello proposto da 
Gussow, ma artistico, e mira a seguire l'evoluzione di 
Pinter al di là delle facili etichette, tipo "teatro della mi-
naccia", che via via sono state affibbiate alla sua opera. 
La conversazione che conclude il volume è frutto di una 
serie di incontri avvenuti fra gli autori e il drammatur-
go negli anni 1993-94, e si innesta come ideale seguito a 
quelle realizzate da Gussow. Quest'ultimo gode del 
vantaggio di una prolungata conoscenza, capace di ren-
dere con grande vivacità la fisionomia di Pinter, il suo 
umorismo, la sua ostinazione a eludere le domande ba-
nali. I ritratti che scaturisc no dai due volumi sono, nel-
la sostanza, più sovrapposti che complementari, ma pro-
prio per questo varrebbe la pena di leggerli insieme, poi-
ché rendono giustizia all'ostruzionismo di Pinter nei 
confronti di facili letture, critiche affrettate, spettatori e 
interlocutori troppo abituati ai cliché sul lavoro teatrale. 

Alessandra V ind ro l a 

Emanitele Macalusn 

Giulio Andrai!!! 
tra Staio. € .pitia 

• \i>ril(i 

Rubhtrihif 

Emanuele Macaluso 
G I U L I O A N D R E O T T I 
T R A S T A T O E M A F I A 

pp. 210 L.'20.000 

Mario Centorrino 
E C O N O M I A 

A S S I S T I T A D A M A F I A 
pp. 158 L. 18.000 

Rubbettino 

Silvio Gambino (a cura di) 

ELEZIONI PRIMARIE 
E RAPPRESENTANZA POLITICA 

pp. 210 L. 20.000 

Rubbettino 

Carlo Fusaro 

LA R I V O L U Z I O N E 
C O S T I T U Z I O N A L E 

CON UN SAGGIO INTRODUTTIVO 
DI AUGUSTO BARBERA 

pp. 372 L. 35.000 

CARIO FUSARO 
LA RIVOLUZIONE COSTITUZIONALE 
Con un saggio introdutttro (fi Augusta Barfcera 

Gianfranco Pasquino (a cura di) G.Crepaldi-S. Vassallo (o cura di) 

L 'ALTERNANZA INATTESA U N A D E M O C R A Z I A 
LE ELEZIONI DEL 27 MARZO 1994 C H E S I T R A S F O R M A 

E LE LORO CONSEGUENZE 

pp. 304 L. 28.000 pp. 246 L. 24.000 

U N A D E M O C R A Z I A 
CHE SI TRASFORMA 
5 aitj £ Gàìtsp&'ìs. Ospatii e Sdseim \fcusan 
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Cinema 
MORANDO MORANDINI , N o n s o n o 
che un critico. Nuova Pratiche Edi-
trice, Parma 1995, pp. 159, Lit 
22.000. 

Morando Morandini, critico ci-
nematografico del quotidiano "Il 
Giorno" e membro del sindacato 
di categoria (Sncci), prende a pre-
stito una battuta dall 'Otello di 
Shakespeare per intitolare il suo 
ultimo libro, che fa parte di una 
collana dedicata alla scrittura e, 
più in generale, ai linguaggi della 
comunicazione. L'autore, metten-
do insieme riflessioni, aforismi e 
citazioni, spiega al lettore il pro-
prio mestiere, rivela i meccanismi 
che lo governano, le conoscenze e 
le tecniche che lo definiscono. Dal-
la lettura del testo emerge l'imma-
gine di una professione piuttosto 
particolare, che ha come base 
quello che per la maggioranza del-
le persone è uno dei modi per oc-
cupare il tempo libero. Se il cine-
ma è una finestra aperta sul mon-

do, chi esercita la professione di 
critico cinematografico è consape-
vole di essere un importante testi-
mone del proprio tempo. Il che 
non gli impedisce talvolta di nutri-
re il sospetto di aver passato la vita 
guardando un muro voltando le 
spalle alla realtà. Questa non è che 
la più importante di una serie di 
avvertenze che Morandini dispen-
sa ai giovani che hanno l'intenzio-
ne di avvicinarsi a un mestiere per 
molti versi affascinante, ma per al-
tri "pericoloso". 

Massimo Quaglia 

Virgilio Marchi: il cinema, a cura 
di Alberto Farassino, Festival Inter-
nazionale del Film, Locamo - Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia 
- Cineteca Nazionale, Roma 1995, 
pp. 306, s.i.p. 

"Nato con il cinema", nel 1895, 
Virgilio Marchi, pittore e architet-
to futurista, scenotecnico e sceno-
grafo teatrale, scrittore, è stato uno 
dei più grandi scenografi del cine-
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ma italiano, nonché una delle figu-
re di punta dell'avanguardia arti-
stica italiana del XX secolo. Il Fe-
stival Internazionale del Film di 
Locamo, in occasione della sua 
ricca edizione per il centenario, ha 
promosso una serie di manifesta-
zioni per rendere omaggio a questa 
figura che, nel suo genere, possie-
de una "genialità globale di tipo ri-
nascimentale". Ne è scaturita una 
imponente mostra, "che non fosse 
solo 'personale' di uno straordina-
rio artista — spiega il direttore del 
Festival Marco Muller — ma altre-
sì occasione di una rinnovata, con-
creta ricerca nei diversi modi del 
cinema italiano". Virgilio Marchi 
inizia la sua attività di scenografo 
preparando i bozzetti scenici per 
un film mai realizzato, ispirato a 
una commedia di Pietro Solari, Pa-
mela divorziata. Il vero e proprio 
debutto avviene in un'opera firma-
ta da Mario Bonnard, Milizia terri-
toriale. In seguito ha lavorato con 
registi come Blasetti, Rossellini, 
Gallone, Campogalliani, Genina, 
Ulmer, De Sica. Il catalogo curato 
da Alberto Farassino comprende 
saggi sull'artista firmati da Mario 

N. 10, PAG. 27/VII 

f t 
C L U E B 

N O V I T À 

Vito Fumagalli 
Uomini contro la storia 
(Lexis. Biblioteca di Scienze Umane) 

pp. 126, 16 illustrazioni, L. 18.000 
Dai servi medievali, ai nobili anticonformisti, ai salariati in rivolta 
nella Firenze del XIV secolo, le vicende di classi e uomini che 
"sono andati contro" la Storia. 

Ŝ? * 

Via Marsala 24 40126 Bologna 
LLLLtB Tel. OSI 22 07 36 Fax OSI 2} 77 58 99 
Verdone e Vincenzo Dal Prato, 
scritti cinematografici di Marchi e, 
oltre a un'accurata filmografia, 
un'ampia sezione, che forma il cor-

pus centrale del volume, dedicata 
ai disegni e bozzetti firmati dallo 
scenografo. 

Sara Cortellazzo 

Il 14 febbraio, giorno di San Valentino, quattro 
membri di una famiglia agiata e colta, che abita nella 
campagna inglese a cento chilometri da Londra, ven-
gono trucidati da due donne: la cameriera e la sua ami-
ca. "Eunice Parchman sterminò la famiglia Coverdale 
perché non sapeva leggere, perché non sapeva scrivere. 
Non c'era movente, non ci fu premeditazione: non ot-
tenne denaro né sicurezza... Per sé non ottenne nien-
te, se non la. rovina totale": con questa prosa asciutta, 
dai toni d'inchiesta, Ruth Rendell inizia il suo roman-
zo La m o r t e n o n sa leggere (Mondadori1987), da cui 
Claude Chabrol ha tratto il suo ultimo film La Céré-
monie , in uscita a novembre nelle sale italiane. 

Non pochi sono gli elementi che possono aver affasci-
nato e attratto il cineasta d'oltralpe — la rivista 
"Cahiers du Cinéma", all'uscita de La Cérémonie , si 
chiede se Chabrol non sia oggi il più grande cineasta 
francese. Innanzitutto si tratta di "un affare di donne". 
Eobiettivo si concentra su due personaggi femminili a 
tutto tondo, interpretati da Sandrine Bonnaire (la ca-
meriera) e Isabelle Huppert (l'amica postina), al massi-
mo della loro forma, tanto da venir premiate, entram-
be, alFestivai di Venezia. Ci immergiamo poi nella pro-
vincia francese, diversamente dal romanzo dipartenza, 
che permette a Chabrol di entrare e spiare universi chiu-
si, ambigui, in cui sotto l'apparente perfezione covano 
drammi, rivalità, inquietudini—"Mi è molto più facile 
realizzare un film sulla provincia che su Parigi. Mipiac-
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FILM 

L'ultimo nipotino di Hitchcock 
di Sara Cortellazzo 

dono i piccoli spazi. Preferisco il microcosmo al telesco-
pio. Sono attratto dall'infinitamente piccolo". Ci imbat-
tiamo inoltre in quel milieu borghese di cui Chabrol ha 
costantemente denunciato i mali, senza ricorrere né a 
schemi ideologici né a mitizzazioni estetiche o autobio-
grafiche. Il suo cinema ha sempre cercato di smaschera-
re la corruzione di questo mondo, a cui il regista appar-
tiene per nascita ed educazione. Ritorna poi un altro 
elemento che caratterizza l'opera di Chabrol, la figura 
del padre, in questo caso un fantasma, una tragedia, un 

senso di colpa maledetto, un oggetto di rimozione forza-
ta e violenta per la protagonista rendelliana. 

Il film, come d'altro canto il romanzo, inizia radio-
grafando un ambiente in cui pare dominare la più asso-
luta tranquillità. Mai una parola fuori posto, mai un 
tono più elevato del dovuto. Poi si procede per accumu-
lazione (di tensione, suspense, humour nero) fino allo 
scoppio della follia omicida: una ribellione improvvisa, 
repentina, che nasce dal risentimento e dall'invidia, in-
nanzitutto di una classe sociale nei confronti di un'al-
tra. Le due protagoniste, due ragazze del popolo — la 
"bonne" analfabeta, chiusa e spigolosa (Sandrine Bon-
naire) e la postina curiosa ed estroversa (Isabelle Hup-
pert) —, prese singolarmente non hanno nulla di peri-
coloso, ma insieme formano un duo esplosivo. "In un 
certo senso — commenta Chabrol— La C é r é m o n i e è 
l'ultimo film marxista fatto da uno che non lo è mai 
statai Se ci si fa caso il processo di crescita della tensio-
ne è un po' lo stesso che ne L 'od io diKassovitz; nel mio 
film, però l'esplosione diventa 'implosione'. Un'implo-
sione paradossalmente contrappuntata dalle note del 
D o n G i o v a n n i trasmesse dalla televisione". 

Eunico, ultimo vero nipotino di Hitchcock ri offre un 
film in cui non sono tanto importanti l'intreccio, gli even-
ti, quanto il morboso e inquietante gioco di rapporti che 
si tesse fra ipersonaggi, a causa innanzitutto della non co-
noscenza, dell'analfabetismo che, come suggerisce Ruth 
Rendell, crea una sorta di cecità: "il buio nella mente". 
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Archeologia 
Assiri. L'arte, la guerra, il potere, 
a cura di Anna Vivante, Guerini e 
Associati, Milano 1995, pp. 145, Lit 
25.000. 

Questo volume raccoglie gli atti 
del convegno promosso dall'Isti-
tuto Italiano di Cultura a Parigi, 
per approfondire alcuni aspetti di 
una civiltà che tra le prime ha at-
tuato nell'antichità una politica 
imperialistica. Nell'età di massima 
espansione dell ' impero assiro, dal 
X al VII secolo a.C., si assiste a 
una grande fioritura culturale che 
tocca l 'apice con il regno di Assur-
banipal (688-631 a.C.), il Sardana-
palo dei Greci, e si stabilisce una 
precisa iconografia per celebrare il 
potere del sovrano nei grandi rilie-
vi figurativi che adornano i palaz-
zi. A chi era destinato questo ap-

parato celebrativo? A chi si rivol-
gono le iscrizioni incise sulle mura 
delle residenze reali? A questi in-
terrogativi, parte del più ampio di-
scorso sui "segni" del potere, si 
propongono di rispondere gli in-
terventi qui riuniti che riconosco-
no una pluralità di variazioni e 
sperimentazioni di stili artistici a 
cui corrispondono diverse conce-
zioni del potere: a seconda di co-
me sono strutturati i rilievi e a se-
conda del committente, il messag-
gio contiene dunque molte e sva-
riate sfumature. Dei saggi riuniti, 
alcuni hanno un carattere più ge-
nerale di inquadramento storico: 
P. Matthiae affronta la figura del 
sovrano dal punto di vista storico, 
artistico e iconografico; S. Lacken-
bacher ricostruisce partendo da 
iscrizioni rinvenute nei bassorilievi 
e nelle fondazioni dei palazzi 
un ' immagine del potere politico 
di cui la costruzione architettoni-
ca è una leggibile rappresentazio-

ne visiva; J. C. Magueron indica 
nuovi possibili indirizzi di ricerca. 
Più specifici sono gli interventi di 
A. Caubet e A. Invernizzi, dedicati 
rispettivamente agli oggetti son-
tuosi e agli avori. G.B. Lanfranchi 
tratta invece un tema più esplicita-
mente politico: l 'espansione impe-
riale. 

Valentina A. Castellani 

A A . W . , Il mito e il classico nell'ar-
te contemporanea italiana, Maz-
zo tta, Milano 1995, pp. 168, Lit 
50.000. 

Nell 'ambito del "Progetto Lu-
ni", nato nel 1989 per valorizzare 
la zona archeologica omonima e 
farne un polo di attrazione cultu-
rale internazionale, nascono la 
mostra e relativo catalogo, realiz-
zati in collaborazione con l'Uni-

versità di Genova e con i comuni 
del comprensorio nella Fortezza 
Firmafede di Sarzana. La riflessio-
ne sul classico attraversa tutta la 
nostra cultura e in particolare il 
nostro secolo, conoscendo vari 
momenti e vari livelli. L'ult imo 
"ritorno" al classico è quello con-
sumatosi negli anni settanta e an-
che prima, quando si delinea una 
frattura sostanziale con l'avan-
guardia storica e con l'idea di un 
percorso dell 'arte in necessario e 
inarrestabile progresso. Il classici-
smo diventa un campo su cui eser-
citare una riflessione e una verifica 
metalinguistica dell 'arte, come 
nell 'opera di Giulio Paolini. Vet-
tor Pisani propone invece una let-
tura psicoanalitica del mito classi-
co, mentre Gilberto Zorio si con-
centra sul recupero del mito nei 
suoi elementi più originari. Un più 
specifico riferimento al classico si 
carica nell 'opera di Claudio Par-
miggiani di valenze alchemiche e 

viene riproposto attraverso la me-
diazione del calco. Più ideologiz-
zata è l'esperienza di Franco An-
geli, che con un'operazione rievo-
cativa evidenzia i significati di sim-
boli della classicità ormai consacrati 
nello spazio urbano della capitale 
(la Lupa di Roma, i Dioscuri del 
Campidoglio). Mario Ceroli già 
negli anni sessanta affronta una ri-
flessione sulla "storia dell 'arte", 
mentre Luigi Ontani e Salvo par-
tecipano più dichiaratamente al 
processo della citazione. Tra gli al-
tri vi sono anche opere di Schifa-
no, Festa, Pistoletto, Chia, Paladi-
no, Mainolfi, Spagnulo, Mendini, 
Del Pezzo, per citarne solo alcuni. 
"Guida per decifrare la realtà con-
temporanea o repertorio di un im-
maginario collettivo da cui attin-
gere", così riassume in sintesi il re-
cupero della classicità e del mito 
nei nostri anni Maurizia Matteuzzi 
nel suo saggio introduttivo. 

Valentina A. Castellani 
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Bambini 
FRATELLI GRIMM, L'oca d'oro, 
C'era una volta..., Pordenone 1995, 
trad. dal tedesco di Alessandra Pon-
go, ili. di Nicoletta Costa, pp. 25, 
Lit 10.000; I doni del piccolo po-
polo, C'era una volta..., Pordenone 
1995, trad. dal tedesco di Alessan-
dra Longo, ili. di Anna Boifava, pp. 
25, Lit 10.000; D gigante e il sarto, 
C'era una volta..., Pordenone 1995, 
trad. dal tedesco di Alessandra Lon-
go, ili. di Octavia Monaco, pp. 25, 
Lit 10.000. 

Libretti quadroni nati quest'an-
no dalla preziosa casa 'editrice del 
nord-est. "Le piccole storie", pre-
se dai Fratelli Grimm e ritradotte 
da Alessandra Longo, sono affida-
te a illustratrici italiane note ormai 

anche grazie a mostre e manifesta-
zioni tra biblioteche, centri studi 
ed enti attenti... Il piccolo popolo 
del bosco dona al sarto e all'orafo 
un taglio di capelli e del càrbon ne-
ro che si trasforma in oro. Un sarto 
al servizio di un gigante cerca di 
fargli nascere dei timori e, come in-
segna l'attuale autodifesa, si crea 
delle occasioni per fuggire. L'oca 
dalle piume d 'oro fa ricco chi la 
possiede. Brevi fiabe, rivisitate nel-
la nuova proposta linguistica che 
non semplifica il lessico ma lascia il 
sapore antico ("le bisacce piene 
d'oro") e nella freschissima pagina 
pietà: di geometrica limpidezza in 
Costa; descrittiva e calda (alla 
Zwerger) in Boifava; colta, ardita e 
spessa di citazioni in Monaco. Da 
leggere assieme ai bambini, per 
stupirci dei particolari di una cuci-
na medievale o perderci in una pa-
lude circondata da salici o nelle pa-
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role che contrastano con la compi-
tezza di chi le porta ("l'omino 
estrasse un coltellaccio"). 

Angelo ¥ errarmi 

THEODOR SEUSS GEISEL, Il M o -
schino nel taschino, Giunti, Firen-
ze 1995, ed. orig. 1974, trad. dal-
l'inglese di Anna Sarfatti, pp. 32, 
Lit 6.000. 

Ecco una di quelle invenzioni 
detestate dai grandi e arciamate 
dai piccoli, possibilmente molto 
piccoli. La storia è'1 semplice: il 
bambino in questione vede, in casa 
sua, mostri ognidove. A seconda 
del luogo in cui questi si nascondo-
no, nascono in rima i nomi dei mi-
steriosi abitatori. Che la Sottiglia 
abiti nella bottiglia è talmente cre-

tino che anche quelle seimila lire 
parrebbero troppe. Ma l 'autore ha 
disegnato in pagina una Sottiglia 
così plausibile che anche quello 
straccetto di rima che giganteggia 
in pagina si può annoverare, clan-
destinamente, fra i giochi di parole 
così ossessivamente praticati da 
chi in genere non è ancora in grado 
di leggere. 

Eliana Bouchard 

LEO LIONNI, Pezzettino e altre 
storie, Einaudi Ragazzi, Torino 
1995, trad. dall'inglese di Patrizia 
Varetto, pp. 112, Lit 13.000. 

Scritte e pubblicate in tempi di-
versi, sia in italiano che nella ver-
sione originale, queste sei storielle 
vengono ora raccolte in formato 
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tascabile. Per chi ancora non co-
noscesse questo scrittore per l'in-
fanzia vai la pena ricordare la sua 
altrettanto ricca vena pittorica. I 
collages che illustrano le piccole 
storie di animali parlano di un au-
tore singolarmente poetico. La 
prima di queste, Pezzettino, narra 
di un quadratino di carta colorata 
che vive convinto di essere parte 
di qualcos'altro, ma a nessuno 
manca nulla e nessuno è disposto 
ad ammettere una propria incom-
pletezza. Il minuscolo ritaglio in-
ciampa, cade e va in tanti pezzi, 
scoprendo così di essere un unico 
esemplare. "Io sono io", grida fe-
lice alla fine della storia e i suoi 
amici non capiscono perché da 
sempre sapevano che lui era tut to 
d 'un pezzo. 

Eliana Bouchard 

Si chiama "team up" e prevede l'incontro tra perso-
naggi letterari che, migrando da una narrazione seriale 
all'altra, consumano insieme qualche scorribanda im-
maginaria. Salgari, Ver ne, Rider Haggard, si divertiro-
no a cavallo tra Otto e Novecento a mescolare le carte 
nei romanzi d'avventura. Il fumetto, dopo qualche 
t e am u p pirata, decise di percorrere anch'esso questa 
strada. L'inizio ufficiale è il 1940 quando Batman e Su-
perman, entrambi della DC Comics, si trovarono a 
duellare nello stesso album, dando il via a un ubertoso 
filone; il primo incontro tra supereroi diversi avvenne 
invece nel 1976 con "la battaglia del secolo" tra Super-
man e l'Uomo Ragno. Non potevano sottrarsi a questo 
espediente della retorica a strisce due tra ipiù fortunati 
personaggi del nostro fumetto: Dylan Dog e Martin 
Mystère, cavalli di razza della scuderia Bonelli. Un 
Oscar Mondadori raggruppa in volume le prime due 
indagini in tandem risalenti al '90 (Ult ima fermata : 
l ' i n cu b o ) e al '92 (La f ine de l m o n d o ) sotto il titolo 
Dylan D o g e Mar t i n Mystère (pp. 501, Lit 16.000). I 
due prodi, pur muovendosi su campi minati affini, 
hanno caratteri, parole d'ordine, sensibilità assai diver-
se (il primo ama il gotico, il secondo il raziocinio) e si 
dividono un pubblico che con settario orgoglio perse-
gue Weltanschauungen impermeabili. E proprio per 
questo il sagace Bonelli ha sempre centellinato i derby 
tra ipersonaggi della sua numerosa squadra. 

Secondo le regole del t e a m u p i due eroi devono re-
stare assolutamente fedeli a se stessi, non rubare la 
scena all'altro in numero di tavole, non prevalere sul 

Indagini in tandem 
di Bruno Ventavoli 

comprimario. Dylan Dog e Martin Mystère lo fanno 
con accorta galanteria, sfidando insieme le potenze 
dell'occulto, le inside irrazionali, disputandosi anche 
il cuore della stessa fanciulla. Salomonicamente, an-
che la responsabilità della penna è divisa tra gli autori. 
La prima vicenda (nella metropolitana di Londra) è 
scritta da Alfredo Castelli con la collaborazione di Ti-
ziano Sciavi; la seconda (nelpericolo di un diluvio uni-
versale) è di Tiziano Sciavi con la collaborazione di Al-
fredo Castelli. Stessa mano invece per i disegni, realiz-
zati con eclettica sicurezza da Giovanni Freghieri. 

Nella preziosa opera di ristampa (e restauro delle ta-

vole) delle antiche strisce deW'Tntrepido" realizzata 
dalla Universo Pubblicità (telefono 02-61833261), è il 
turno di una nuova avventura di Bufalo Bill, Solo con-
t ro tut t i , uscita a cavallo tra '53 e '54 (pp. 234, Lit 
35.000). Il famoso cacciatore di bisonti William Cody, 
dopo innumerevoli comparsate in film, romanzi, co-
mics, approdò nel 1951 anche sulle pagine deW'Tntre-
pido", decurtato di una "f' nel nome, e disegnato da 
Carlo Cossio. Le storie, ideate da Luigi Grecchi, erano 
un serrato melange di giallo, avventura, miti del West 
visualizzati dai film popolari (gli indiani parlano sem-
pre di "lunghi coltelli", "calumet della pace", scalpi). Il 
Bufalo Bill deW'Tntrepido", chioma fluente e pizzetto 
alla moschettiera, si muove con grazia tra gli stereotipi 
della grande frontiera raddrizzando i torti, smasche-
rando i colpevoli, flirtando freudianamente anche con 
il proprio drammatico passato (secondo la filogenesi di 
Grecchi se ne andò adolescente di casa alla ricerca degli 
assassini del padre), prorompendo in esclamazioni im-
probabili del tipo "piccolo Sacripante", "Gran Dio", 
"Bontà divina", finitima cavalcata di Bufalo Bill sul-
l'"Intrepido" avvenne nel '64. 

Per ricostruire storia e miti dei nostri comics, lo 
Scarabeo propone II f u m e t t o italiano, un delizioso di-
zionarietto mignon in quattro volumi curato da Fran-
co Possati (Lit 16.000) che ricostruisce genealogia e 
identità di trecento personaggi, dall'Ada di Altan a 
Zuzzurro e Gaspare, e in ordine cronologico da Bil-
bolbul, il negretto del "Corriere dei Piccoli" inventato 
nell 908 da Attilio Mussino. 

Ragazzi 
GUIDO PETTER , Ci c h i a m a v a n o 
banditi, Giunti, Firenze 1995, pp. 
287, Lit 12.000. 

Alla Fiera del Libro per ragazzi 
di Bologna spiccava tra tante no-
vità e presenze l'assenza quasi tota-
le di libri sulla Resistenza, pur es-
sendo il cinquantesimo anniversa-
rio della Liberazione. Il silenzio 
era rotto solo da qualche traduzio-
ne (Colpi alla porta di Lowry, Ei-
naudi Ragazzi, e Lydia, regina della 
terra promessa di Orlev, Salani) e 
da alcune riedizioni, come I miei 
sette figli di Ce-> , Quando Hitler 
rubò il coniglio rosa di Kerr, Rosa 
Bianca, il capolavoro di Roberto 
Innocenti, e Ci chiamavano ban-
diti. Petter riscrive in forma più 
diaristica, ma sempre narrativa, il 
suo libro del 1978, raccontando la 
propria esperienza partigiana e 
mantenendo intatta la validità e 
leggibilità dell 'opera. Come quelle 
di Pin, il ragazzo protagonista del 
Sentiero dei nidi di ragno, le vicen-
de del giovane partigiano si svolgo-

no tra il fiabesco e l'avventuroso, 
tra reminiscenze di letture classi-
co-epico-popolari (da Ulisse a 
D'Artagnan) e infantili (da Pinoc-
chio a Verne), tra azioni di lotta 
che subito diventano racconti in-
torno al fuoco. Non a caso il nome 
di battaglia prescelto è Nemo. Pet-
ter riesce a dare il sentimento, il 
cuore, il centro della lotta partigia-
na, vista con gli occhi di un adole-
scente che si lancia in una bella e 
grande avventura, sostanzialmente 
con un profondo rispetto per la ve-
rità storica e per le ragioni civili e 
morali della scelta e con la lodevo-
le capacità di rendersi comprensi-
bile e interessante a ragazzi di 11-
14 anni. 

Fernando Rotondo 

ROBERT SWINDELLS, Serial killer, 
Mondadori, Milano 1995, ed. orig. 
1993, trad. dall'inglese di Mario 
Bellinzona, pp. 103, Lit 12.000. 

Il sedicenne Link, stanco di su-
bire angherie dal patrigno va via di 
casa e diventa un barbone, condi-

videndo con altri, giovani scappati 
di casa e vecchi, una condizione di 
libertà, ma anche di fame e freddo, 
mal di testa e di denti, bronchiti, 
pulci e pidocchi. Contemporanea-

mente un ex militare, fanatico mili-
tarista e maniaco omicida, va ucci-
dendo i barboni, perché si sente 
un soldato senza uniforme impe-
gnato a difendere il suo paese da 

un complotto fondato sulla proli-
ferazione di drogati, criminali e 
ubriaconi. Swindells, con la con-
sueta e consumata abilità che ne ha 
fatto uno degli scrittori preferiti 
dai ragazzi (La stanza 13 e Hooli-
gans), fa procedere parallelamente 
le due vicende, con un sapiente 
montaggio alternato, fino all'in-
contro e allo scioglimento finale, in 
parte lieto, in quanto il serial killer 
verrà catturato grazie anche all'in-
tervento di Link, e in parte no, per-
ché il giovane continuerà a vivere 
sulla strada. Il romanzo racconta 
una realtà dei nostri tempi, entro la 
quale l'assassino rappresenta l'in-
carnazione estrema del desiderio 
molto diffuso di liberarsi, anche 
traumaticamente, di qualcosa che 
non va nella società e che con la 
sua sola esistenza disturba e crea 
un disordine insopportabile. Il 
barbone, il drop-out, il caso da 
"Chi l'ha visto?" vanno recisi alla 
radice pur di non mettere in di-
scussione patologie familiari e so-
ciali. L'autore ha il merito di dire 
tutto questo senza prediche, ma in 
forma di racconto, narrativamen-
te. 

Fernando Rotondo 

Francesca Santulii Diego Poli, a cura di 
L'opera di Hermann Paul La Cultura in Cesare 
tra linguistica e filologia 1993-Tomi 2 - p p . XXIV+848 
1995 - pp. 244 - L. 34.000 L. 180.000 

Carlo Santini, a cura di 
Raffaella Bombi, a cura di Saxo Grammaticus 
Lingue speciali e interferenza TVa storiografia e letteratura 
1995 -pp . 2 4 0 - L . 24.000 1 9 9 2 - p p . 444 - L . 100.000 

Anna Esposito 
Ruggero Morresi UN'ALTRA ROMA 
Argomentazione e dialettica Mlinoranze nazionali 
Tra logica hegeliana e e comunità ebraiche tra 
"Nouvelle Rhétorique" Medioevo e Rinascimento 
1995 - pp. 132 - L. 24.000 1995 - pp. 348 - L. 40.000 

Francesca Chiusaroli Alfio Cortonesi 

Storia, memoria e RURALIA 
conoscenza nell'Inghilterra Economie e paesaggi del 
medievale medioevo italiano 
1995 - pp. 432 - L. 40.000 1995 - pp. XVI+428 - L. 48.000 
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David Pryce-Jones, in un saggio 
non privo di qualche piccola 

inesattezza (The war that never was. 
The fall of the Soviet Empire 1985-
1991, Weidenfeld & Nicolson, 
London 1995, pp. 456, £ 22), svela 
onestamente lo stupore retrospetti-
vo della "scuola totalitaria". Ovun-
que, nell'Europa dell'Est, nel corso 
del 1989, si tenevano le famose Ta-
vole Rotonde, ovunque i comunisti 
al potere, con questo marchinge-
gno, cercavano di sopravvivere rie-
sumando la tradizionale tattica del 
Fronte Unito, Ovunque, tuttavia, a 
partire dal caso polacco,1 risultava 
evidente che le Tavole Rotonde suo-
navano come un rintocco funebre 
per i diversi regimi. Non si bloccò 
tuttavia questa dinamica suicida. 
Non ci si oppose. Non si fece so-
prattutto ricorso alla violenza, ad 
esclusione della vicenda romena, 
dove peraltro la "rivoluzione" e il 
numero di morti furono in larga 
parte inventati con una messa in 
scena bizantina. Si subì insomma, 
fatalisticamente, la forza delle cose. 
Budapest 1956 e Praga 1968 pare-
vano fortunatamente improponibi-
li. E anche nel 1991 sovietico i golpi-
sti d'agosto mostrarono la loro im-
potenza. Così come la dimostrò lo 
stesso Gorbacèv, incapace di repli-
care a El'cin e di scongiurare il dis-
solversi defl'Urss. Pryce-Jones mi-
nuziosamente espone tutto questo 
processo e ricorre più volte, quando 
le spiegazioni politiche ed economi-
che paiono latitare, al soccorrevole 
sostegno della psicologia, confer-
mando in questo modo la Caporet-
to epistemologica dell'ultima stagio-
ne della "scuola totalitaria". C'è 
però anche chi,' partendo da un 
punto di vista assai diverso, imposta 
le cose obbedendo a una logica sin 
troppo lineare. Boris Kagarlitsky, 
ad esempio (The Disintegration of 
the Monolith, Verso, London-New 
York 1992, pp. 170, £ 10.95), po-
nendosi da neolaburista russo, in 
posizione assai critica nei confronti 
della Nomenklatura sovietica, indi-
vidua nel gruppo dirigente sovietico 
una progressiva e irresponsabile op-
zione per la più redditizia teologia 
neoliberistica, tanto da disegnare 
una continuità sociale e sociologica, 
disseminata peraltro di devastanti 
rotture politico-ideolgiche, tra 
Breznev, Gorbacèv e El'cin. Quan-
to all'incapacità venata il bonaparti-
smo, dimostrata da questi ultimi 
due nel pilotare l'Urss e la Russia 
verso una democrazia compiuta, es-
sa non è altro che il "ritorno del re-
presso" riesploso a causa della rimo-
zione affannosa e inefficace del tota-
litarismo. 

S u l totalitarismo torna anche lo 
storico di Berkeley, e anche del 

Collège de France, Martin Malia 
(La tragèdie soviétique. Histoire du 
sociahsme en Russie 1917-1991, 
Seuil, Paris 1995, pp. 634, FF 195, 
ed. orig. inglese 1994, presso The 
Free Press). Prodotto dalla tabula 
rasa provocata dalla rivoluzione 
"anarchica" del 1917-18, una rivo-
luzione poi riempita dalle astrazio-
ni dello sperimentalismo sociale 
bolscevico, il totalitarismo, quanto 
meno quello sovietico, è stato in 
realtà una creatura fragile, il che è 
diventato visibile a tutti nel mo-
mento deU'autorifojrma e quindi, 
ipso facto, del crepuscolo e della fi-
ne. Ciò modifica e attenua le osses-
sioni di chi, in Occidente, denun-
ciava sì la miseria economico-so-

ciale sovietica, ma restava ipnotiz-
zato e quasi sedotto dal muscolare 
esibizionismo politico-militare del-
l'Urss. Il gruppo dirigente sovieti-
co ha anzi finito, secondo Malia, 
con il far disastrosamente propria, 
dopo il 1945, l'immagine di blocco 
inespugnabile e monolitico che la 
"scuola totalitaria" dell'Ovest, ali-
mentata dalle esigenze della guerra 
fredda, attribuiva all'Urss ancora 
nei decenni successivi alla morte di 
Stalin. Nello stesso tempo, non di-
sponendo di statistiche veramente 
attendibili, non sapeva neppure 
quanto del proprio patrimonio ve-
niva inghiottitó e sperpenato nella 
politica di potenza. Di qui, tra pre-
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integralismo liberistico. L'ipotesi 
centrale di Malia — la possibile e 
forse inevitabile debolezza del to-
talitarismo — è del resto avvalora-
ta dalla testimonianza di Andrei 
Gratchev (La chute du Kremlin. 
L'Empire du nonsens, Hachette, 
Paris 1994, pp. 288, FF 95), ultimo 
portavoce di Gorbacèv al Cremli-
no tra il settembre e il dicembre del 
1991. L'energia e l'indubbia buo-
na fede del settimo e ultimo segre-
tario generale, appunto Gorbacèv, 
non sono stati infatti sufficienti a 
rimettere in sesto una "superpo-
tenza pauperizzata", un colosso 
dai piedi d'argilla ingigantito ben 
óltre lé apparenze dalle diplomazie 

resto dimostrato anche dall'ansia 
ormai notarile di bilanci, anche 
eruditi, sul fenomeno complessivo 
e mondiale. La casa editrice Aka-
demie pubblica ora un imponente 
e filologicamente teutonico Jahrbu-
ch fùr historische Kommunismus-
forschung, miniera di informazioni 
preziose, di studi, di documenti, 
di recensioni. Non si pensi però 
che la questione del rapporto tra 
"comunismó" e Russia possa con-
siderarsi risolta. Il senso della 
traiettoria che ha portato da Lenin 
a Gorbacèv all'interno degli spazi 
eurasiatici dell'ex impero zarista è 
ancora da decifrare. Ed è questa, 
sedatesi le febbri ideologiche della 

Cosa leggere 
Secondo me 

sulla caduta del comunismo 

di Bruno Bongiovanni 

Il vigoroso salto sul carro armato di Boris El'cin, nell'agosto del 
1991, ha davvero posto la parola fine all'intero XX secolo, come, con ar-

gomentazioni diversissime, hanno sostenuto studiosi, peraltro tra loro si-
deralmente lontani, quali Eric Hobsbawm, Isaiah Berlin e Ernst Nolte? È le-

cito dubitarne. A quel che è possibile vedere intorno a noi, e in particolare lungo 
quell'interminabile fascia del pianeta che attraverso Bosnie e Cecenie conduce\ 

dall'Adriatico sino all'Asia centrale, il secolo reale, quello cominciato nel 1914, 
sembra essersi rispalancato dopo la lunga e provvisoria pax sovietico-americana del 
1945-91. Quel che è certo è che si è concluso, anzi consumato, insieme al dopoguer-
ra più lungo della storia, quell'episodio centrale del secolo che, su una vastissima A 
base territoriale, è stato contrassegnato, a partire dal 1917, dalla parabola del cosid-
detto "comunismo". E stata del resto una fine inopinatamente "dolce". Gli osser-
vatori appartenenti alla "scuola totalitaria", memori delle convulsioni finali del -
Terzo Reich, non volevano crederci. Si aspettavano, come i falchi dell'Occiden-
te, e come il primo quinquennio degli anni ottanta poteva far supporre, un col-

po di coda aggressivo e reattivo da parte del mondo comunista. In realtà, co-
me ben aveva compreso Hannah Arendt, l'Urss, senza beninteso tra-

sformarsi in una tigre di carta, era andata lentissimamente e fatal-
mente "detotalitarizzandosi" a partire dalla morte di Stalin. 

Era cioè diventata, nonostante gli sputnik e l'espansio-
nismo, un totalitarismo imperfetto e irreversi-

bilmente impantanato nella stagna-
zione e nel declino. 

sunta invincibilità e perdita del 
controllo sul proprio operare, deri-
va quella sovraesposizione impe-
riale che ha reso la strategia mon-
diale dell'Urss insostenibile per le 
strutture produttive e sociali di cui 
l'Urss stessa disponeva, fenomeno, 
questo, che è stato senza dubbio 
un prerequisito della fine accelera-
ta del "comunismo". Banale e con-
venzionale all'inizio (le pagine su 
Marx e sul socialismo ottocente-
sco), il libro di Malia, di cui già si 
conosceva e si apprezzava anche in 
Italia (grazie a una traduzione 
presso il Mulino del 1984) l'inter-
pretazione della rivoluzione del 
1917, diventa interessante e origi-
nale nell'ultima parte, dove si am-
mette, tra l'altro, in contrasto con 
la prima parte, che l'esigenza socia-
lista, nonostante la catastrofe del-
l'Urss, sopravviverà sino a che esi-
steranno l'ineguaglianza e lo stesso 

e dagli alti comandi militari del-
l'Occidente. La perestrojka, anzi, 
non ha fatto altro che accelerare il 
processo di decomposizione di un 
impero che si stava accartoccian-
do. Ci si è trovati ancora una volta 
davanti a ciò che si è chiamata "la 
legge di Tocqueville". Un'impal-
catura assolutistica e autoritaria, 
quando promuove un processo 
riformatore, accende appetiti e di-
namiche imprevedibili che finisco-
no con l'affossarla. Quanto alla 
glasnost, ben lungi dal ricucire un 
consenso finalmente democratico 
intorno al Pcus, si è trasformata 
nella distruttiva cassa di risonanza 
che moltiplicava in tutta l'Unione 
il crescente e rancoroso malumore 
per i visibilissimi fallimenti della 
perestrojka. 

c he la parabola del "comuni-
smo" sia giunta alla fine è del 

coincidentia oppositorum tra bol-
scevichi e antibolscevichi, una 
strada che non può essere elusa. 
Come han compreso anche alcuni 
giornalisti che si son misurati con 
la ricostruzione storica. Bernard 
Féron, responsabile dei servizi 
esteri di "Le Monde", scrivendo 
un agile volumetto (La Russie. 
Espoirs et Dangers, Le Monde-
Marabout, Paris 1995, pp. 255, FF 
37) ha inserito i settantaquattro 
anni di "comunismo" nei mille an-
ni di storia russa. La continuità di 
un impero che, negli ultimi tre se-
coli, si è espansionisticamente 
mosso alla velocità media di 140 
chilometri quadrati al giorno è sin 
troppo evidente. Già nel 1919, del 
resto, Sorel, per glorificarlo, para-
gonava Lenin a Pietro il Grande. 
E di recente Solzenicyn, per strap-
pare il "comunismo" profano dal-
la Santa Russia, si è trovato co-

• U 
N. 10, PAG. 29/IX 

stretto, forse coerentemente, a de-
molire l'operato di Pietro. Che ri-
mane però della Russia senza il 
suo movimento, senza quell'impe-
ro che alla fine degli anni quaranta 
del Novecento, dopo essere stato 
quasi annientato da Hitler, esten-
deva la propria influenza, senza 
soluzione di continuità, da Trieste 
al Tibet? Un altro giornalista, il 
corrispondente del "Guardian", 
Jonathan Steele, ha invece rico-
struito il crollo dell'Urss e 0 primo 
biennio dell'età di El'cin, sino 
all'incompiuto 18 Brumaio contro 
il parlamento e alle successive ele-
zioni del dicembre 1993 (Eternai 
Russia. Yeltsin, Gorbachev and the 
Mirage of Democracy, Faber and 
Eàbeft i London, 1994, pp. 428, £ 
17.50), confermando che ilcollas-
so del "comunismo" non ha pro-
dotto democrazia autentica e che 
l'assenza di democrazia ha genera-
to l'eterna tentazione della virata 
verso la politica estera di potenza, 
associata a una ripresa, anche 
ideologica, del nazionalismo russo 
o addirittura panslavista. Nella 
forma degradata, possiamo ag-
giungere dopo l'intervento in Ce-
cenia, dell'imperialismo straccio-
ne a uso interno. Esattamente, ma 
in modo assai più brutale, come a 
Budapest e a Praga. La persistenza 
dunque comincia a palesarsi non 
solo per quel che riguarda il passa-
to zarista, ma anche per quel che 
riguarda il presente postcomuni-
sta. 

é quello sovietico è il solo 
"comunismo" a essere scom-

parso. In Cina, infatti, a conferma 
della natura prevalentemente na-
zionale del suo processo rivolu-
zionario, inserito nel processo 
mondiale della decolonizzazione 
assai più che nell'esperimento 
bolscevico, e difatti disancoratosi 
dall'Urss dopo solo dieci anni e 
travolto dagli spasimi ipernazio-
nalistici con la rivoluzione cultu-
rale, lo stesso partito comunista 
ha gestito la transizione verso la 
mercantilizzazione progressiva, e 
non aliena da un gerarchico fon-
damentalismo liberistico (possibi-
le solo con governi ultrautoritari), 
dell'economia. C'è anzi probabil-
mente più "capitalismo" nella Ci-
na "comunista" di Deng, sia pure 
in aree geograficamente assai ri-
dotte dell'immenso paese, di 
quanto ce ne sia nella Russia disa-
strata di El'cin, il quale "comuni-
sta" non è più da almeno un lu-
stro. Non pochi studi sembrano 
suggerire quest'ipotesi (Richard 
Baum, Burying Mao. Chinese Poli-
tics in the Age of Deng Xiaoping, 
Princeton University Press, Prin-
ceton 1994, pp. 490; Ruan Ming, 
Deng Xiaoping. Chronicle of an 
Empire, Westview, Boulder (Co.) 
1994, pp. 288; Minxin Pei, From 
Reform to Revolution. The Demi-
se of Communism in China and 
the Soviet Union, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.) 
1994, pp. 254). Il "comunismo" 
cinese pare ora infatti presentarsi 
come un episodio interno alla de-
colonizzazione radicale, affianca-
tosi per ragioni più congiunturali 
che strutturali all'Urss, e Deng si 
presenta come il suo realizzatore e 
insieme come il suo affossatore. 
La rivoluzione repubblicana della 
Cina, quella iniziata nel 1911 con 
Sun Yat-sen e con il Guomin-
dang, sta forse per finire. 

3 
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Economia 
JAMES E. MEADE, Libertà, egua-
glianza ed efficienza, Feltrinelli, Mi-
lano 1995, trad. dall'inglese di Da-
niela Gobetti, pp. 258, Lit 50.000. 

Rispetto all'originale, l'edizione 
italiana si segnala per una lettura 
più snella e divulgativa, ottenuta 
sopprimendo le parti matematiche 
e inserendo nuovi capitoli, tratti da 
diversi altri scritti di Meade sul te-
ma di Agathotopia (il posto buono 
per vivere se si applicassero le pro-
poste di politica economica del-
l'autore). Il saggio centrale del li-
bro rimane quello sull'economia di 
compartecipazione, assai dibattuto 
per via della sua duplice e apparen-
temente antinomica idea: affidare 
al meccanismo concorrenziale del 
mercato le retribuzioni salariali, to-
gliendo loro ogni rigidità e valenza 
distributiva (proposta liberista 
volta a contenere l'inflazione e a 
impedire la disoccupazione), e ga-
rantire a tutti un "reddito di citta-
dinanza" (proposta socialisteg-
giante volta a compensare le basse 
remunerazioni del lavoro e il ri-
schio implicito alla partecipazione 
ai profitti). Gli altri capitoli sono 
una ripresa e un completamento di 
quelle tesi, corredate nelle motiva-
zioni che le sorreggono e nelle im-
plicazioni circa il bilancio pubbli-
co, la tassazione e la distribuzione 
della proprietà. Forse le parti che 
più possono essere apprezzate an-
che dal lettore non specialista sono 
la Costruzione della nuova Europa, 
in cui si indaga la possibilità di 
convergenza tra economie occi-

dentali e socialiste verso il modello 
agathotopiano facendo attenzione 
alle questioni cruciali dell'unifica-
zione europea, e Piena occupazione 
senza inflazione, una gustosa nar-
razione delle vicende macroecono-
miche di questo secolo in cui il 
premio Nobel Meade delinea i 
fondamenti della propria analisi. 

Massimo Longhi 

Relazioni pericolose. L'avventura 
dell'economia nella cultura con-
temporanea, a cura di Andrea Boi-
tani e Giorgio Rodano, Laterza, Ro-
ma-Bari 1995, pp. 446, Lit 38.000. 

Dopo l'accusa di aver coltivato 
un "progetto autonomista", e 
quindi di essersi addirittura impo-
sta alle altre scienze sociali secon-
do un vero e proprio "imperiali-
smo" teorico, da qualche anno la 
scienza economica sta riflettendo 
sui rapporti che intrattiene con al-
tre discipline di contatto. Il volu-
me si colloca all'interno di questa 
riflessione, recuperando gli atti di 
un convegno organizzato a Urbino 
nel 1993, dal titolo "Economia 
e...", nel quale fu chiesto a una se-
rie di economisti di tracciare i con-
fini che separano la "scienza tri-
ste" dalla filosofia (Zamagni), dal-
la politica (Grillo), dalla storia 
(Tattara), dalla matematica (Rusti-
chini), dalla fisica (Vercelli), dalla 
statistica (Ardeni), dalla sociologia 
(Salvati), dal diritto (Pagano), 
dall'organizzazione (Egidi e Mes-
sori), dall'economia aziendale (Sil-
va) e dalle scienze ambientali (Mu-
su): una carrellata che non puntas-
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se tanto alla divulgazione ma alla 
puntuale e critica delineazione del 
ruolo dell'economia nella cultura 
contemporanea. E mai possibile 
che la disciplina che studia i pro-
blemi di scelta razionale e di coor-
dinamento delle scelte individuali 
in condizioni di scarsità, centrata 

dunque sulle nozioni di razionalità 
e di equilibrio, abbia egemonizza-
to e, per alcuni aspetti, colonizzato 
gli altri campi del sapere? Nel ri-
spondere a questo interrogativo 
gli interventi si presentano tutti 
molto densi, sia quando analizza-
no i contenuti delle diverse "rela-
zioni pericolose", sia quando ne 
raccontano l'evoluzione. Sembra 
che si sia raggiunto un punto di 
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ADELINO ZANINI, Genesi imper-
fetta. Il governo delle passioni in 
Adam Smith, Giappichelli, Torino 
1995, pp. 186, Lit 23.000. 

L'autore di questo saggio, certa-
mente non divulgativo, è già ap-
prezzato in Italia per aver curato, 
sèmpre con riferimento a Smith, 
l'edizione italiana della Teoria dei 
sentimenti morali. A partire dalle 
riflessioni che egli aveva elaborato 
nell'introduzione a quell'opera, e 
in particolare alla non (facile) riso-
lubilità del rapporto tra etica, eco-
nomia e politica nel sistema di pen-
siero smithiano, Zanini cerca in 
questo libro una fondazione più 
compiuta per le proprie tesi, te-
nendo conto anche — lo dichia-
ra nell'introduzione — delle di-
scussioni che seguirono, in campo 
specialistico, quella traduzione. 
Sul piano dell'approccio vi è un'e-
splicita e circostanziata presa di 
distanza da tutte e tre le grandi 
direttrici nelle quali si articola la 
storiografia smithiana: quella "hob-
besiana", quella "civico-umanisti-
ca" e quella "legalista-contrattuali-
stica" (riconducibili, rispettiva-
mente, ai nomi di Cropsey, Winch 
e Haakonssen). Sul piano dei con-
tenuti tutto il percorso intellettua-
le proposto nel libro fa leva sul 
ruolo della propriety, ovvero su 
quel criterio che consente — come 
si dice nel sottotitolo — il governo 
delle passioni inferiori. Con riferi-
mento a essa vengono ripercorsi 
alcuni luoghi cruciali dell'etica 
smithiana, puntando a sottolineare 
come il "transito da una morale 
quale fenomenologia del singolo 

crisi, nel senso che ci si comincia 
ad accorgere, tra gli economisti, 
che non esiste una vera autosuffi-
cienza teorica ma, anzi, che il ter-
mine dopo i punti di sospensione è 
necessario per qualificare e dare 
sostanza alla scienza economica in 
quanto tale. Dall'imperialismo si è 
così giunti al bisogno di un rap-
porto di reciproca influenza e fe-
condazione, come d'altronde di-
mostra la competenza esibita da 
tutti gli autori nei loro sconfina-
menti. Molto bene, allora, dire con 
Reale che "si tratterà... di cammi-
nare insieme, senza ignorarsi e sen-
za confondersi, nemmeno quando 
i problemi si sovrappongono", ma 
qualche riflessione sulla verità di 
questo reciproco sostegno biso-
gnerà pur farla se, come accade di 
leggere, i non-economisti profes-
sano molto spesso, più o meno e-
splicitamente, la loro ignoranza 
delle cose economiche (con buona 
pace dell'imperialismo). In effetti 
i comments (curati da esperti del-
le diverse discipline considera-
te), ponendosi molto spesso in 
opportuna tensione con gli inqua-
dramenti proposti dagli economi-
sti, ne forniscono una piacevo-
le chiave di lettura. Tuttavia l'im-
pressione che si ricava scorrendoli 
in successione è che i presunti 
partner intellettuali dell'economia 
abbiano ancora poco da portarle 
in dote. Come a dire: se anche 
all'economia serve uscire dal suo 
"nirvana" e aprirsi allo scambio 
con le altre discipline, non sarà 
però ancora lei stessa a stabilire le 
regole e i confini del confronto? Il 
pericolo delle comhines — insegna 
Choderlos de Laclos — è reale. 

Massimo Longhi 
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atto umano all'etica quale fenome-
nologia dei comportamenti socia-
li" definisca "il ruolo dell'io medio 
sociale nell'ambito del mercato". 
Alfiere dell'appropriatezza, e arte-
fice dell'integrazione non gerar-
chica tra benevolence e self-love, la 
figura chiave nella lettura di Zanini 
è il prudent man, colui che consen-
te a Smith di prendere le distanze 
dai "paradigmi settecenteschi", 
comunque aprioristicamente indi-
vidualistici, tratteggiati nel primo 
capitolo. Per capire come questa 
figura racchiuda in sé le potenzia-
lità per la sovrapposizione del di-
scorso etico, economico e politico, 
occorre lasciarsi guidare da Zanini 
nel secondo capitolo, dove molto 
accuratamente viene ricostruito il 
legame tra epistemologia ed etica 
(il legame tra immaginazione e 
sympathy), quello tra etica e prati-
ca (tra propriety e, rispettivamente, 
sympathy, utility e mano invisibi-
le), per concludere sulla dialettica 
tra benevolenza e giustizia nella 
fondazione del vivere sociale. Po-
ste tali premesse, il terzo e ultimo 
capitolo condensa la tesi di Zanini: 
questo io medio sociale, incarnato 
dal prudent man, è lo stesso che poi 
partecipa alle leggi dello scambio 
sul mercato e della divisione del la-
voro. Non c'è inconciliabilità o su-
premazia di sorta tra interesse per-
sonale e benevolenza, e quindi 

PIER CESARE BORI, P e r un consen-
so etico fra culture, Marietti, Ge-
nova 1995, pp. 116, Lit 19.000. • 

Il titolo dell'agile saggio di Pier 
Cesare Bori allude al problema fi-
losofico sotteso al fatto del plurali-
smo contemporaneo, ossia all'in-
contro e spesso scontro fra molte 
tradizioni di pensiero e di forme di 
vita e alla loro compossibilità etica. 
La pluralità di culture e tradizioni 
così distanti e specifiche impone 
forse, come molti sostengono, l'ab-
bandono di ogni progetto univer-
salistico, etico e teorico? Bori ri-
sponde negativamente senza però 
identificarsi con l'universalismo 
più tipico, più familiare cultural-
mente e più criticato che è quello 
illuministico. Attraverso otto tesi 
stringate, corrispondenti alla par-
tizione in capitoli, Bori ipotizza un 
universalismo che si produce attra-
verso il paradigma ermeneutico 

l'etico e l'economico si sovrappon-
gono, e poi entrambi si sovrappon-
gono (dialetticamente e costituti-
vamente) al politico per mezzo 
della mediazione del lavoro, "pro-
duttore di ogni ricchezza e quindi, 
in potenza, delle condizioni di 
ogni potere": la prudence è "la 
virtù privata con cui l'io medio so-
ciale 'lavora' nella nuova sfera 
pubblica (economica) della civil 
society". Sull'appartenenza di 
Smith alla modernità, in questa 
nuova lettura della dimensione po-
litica, si soffermano le ultime pagi-
ne, volte a rimeditare alcu-
ne intuizioni di una storiografìa 
(Schmitt, Arendt, Dumont) non 
esattamente "interna" a quella 
smithiana. 

Massimo Longhi 

Capitale umano e Mezzogiorno. I 
nuovi termini della questione me-
ridionale, a cura di Renato Brunet-
ta e Leonello Tronti, Il Mulino, Bo-
logna 1994, pp. 477, Lit 58.000. 

Il volume, che si apre con un la-
voro introduttivo di ampio respi-
ro dei curatori e con una presenta-
zione di Zoppi, è una raccolta di 
saggi interessante e articolata sul 
tema della questione meridionale. 
Composto in gran parte da lavori 
già pubblicati tra il 1987 e il 1993 

dell'antica lettura biblica, dove il 
lettore, insieme critico e simpate-
tico, lascia che il testo parli. In que-
sto modo diventerebbe compren-
sibile l'intriseca traducibilità dei 
linguaggi senza necessità di alcun 
metalinguaggio. Il saggio si con-
clude mettendo alla prova questo 
paradigma sui due temi-forza del-
l'universalismo: diritti umani e 
consenso etico transculturale. 

Anna Elisabetta Galeotti 

CARLA BAZZANELLA, L e facce del 
parlare. Un approccio pragmatico 
all'italiano parlato, prefaz. di Tul-
lio De Mauro, La Nuova Italia, Fi-
renze 1994, pp. 269, Lit 28.000. 

Lo studio di Carla Bazzanella 
sull'italiano parlato nella comuni-
cazione faccia a faccia si rivolge a 

(ma in qualche caso significativa-
mente rivisti), il libro si articola in 
tre parti. La prima è dedicata ai ca-
ratteri socio-economici assunti in 
questi anni dal problema del Mez-
zogiorno e raccoglie contributi di 
Oraziani, Sestito, Bodo-Sestito, 
Padoa Schioppa Kostoris, Spaven-
ta, Castronovo e Ravoni. A questo 
riguardo, con il consueto acume, 
Graziani individua il problema 
centrale del Mezzogiorno nella ri-
costituzione di un tessuto sociale 
nel quale da un canto sia riaggrega-
ta la classe lavoratrice e dall'altro 
sia assegnato un ruolo direttivo a 
"quei pochi imprenditori che pre-
feriscono ancora i meccanismi del 
mercato alle intese clientelati". La 
seconda parte del volume è incen-
trata sulle dinamiche dei processi 
sociali con saggi di Alfieri-Puglie-
se, Moscati, Rampazi sui temi della 
disoccupazione, della realtà giova-
nile, della condizione femminile 
nel meridione d'Italia. Nella terza 
parte, due saggi di Capparucci e 
D'Antonio affrontano il tema delle 
politiche per l'occupazione. D'An-
tonio conclude a favore di una po-
litica speciale "favorevole al mer-
cato anziché sostitutiva del merca-
to stesso o portata ad introdurvi 
delle distorsioni ormai inattuali". 
Il libro si chiude con un'appendice 
di Negro sul passaggio dall'inter-
vento straordinario all'intervento 
ordinario. 

Riccardo Realfonzo 

studiosi e studenti di linguistica, 
retorica e filosofia del linguaggio e 
agli insegnanti d'italiano. È diviso 
in due parti: una teorica e una em-
pirica. Nella prima parte Bazzanel-
la delinea le coordinate di un ap-
proccio pragmatico al linguaggio, 
e dell'approccio pragmatico espli-
cita alcuni dei concetti basilari: 
contesto, deissi, turno conversa-
zionale. Bazzanella giustamente 
enfatizza il ruolo attivo dell'ascol-
tatore nello scambio dialogico tra 
due partner che insieme costrui-
scono il discorso e ne negoziano lo 
sviluppo tematico. Nella seconda 
parte Bazzanella analizza, sulla ba-
se d 'un ampio corpus di conversa-
zioni autentiche (registrate e tra-
scritte), alcuni dei fenomeni costi-
tutivi della conversazione faccia a 
faccia: le ripetizioni, le esitazioni, i 
segnali discorsivi. Sul tema dei se-
gnali discorsivi (che vanta una ric-
chissima letteratura soprattutto ri-

Filosofia 
PHILIPPE VAN PARIJS, C h e c o s ' è 
una società giusta?, Ponte alle Gra-
zie, Firenze 1995, ed. orig. 1991, 
trad. dal francese di Massimo Mani-
sco, pp. 346, Lit 30.000. 

"La nostra è una società ingiusta. 
La nostra azione la può rendere 
meno ingiusta. Una riflessione ri-
gorosa su che cos'è una società giu-
sta è essenziale a guidare questa 
azione". Con queste parole si apre 
il bel volume di Philippe Van Pa-
rijs, Che cos'è una società giusta?, 
che si propone di fornire una map-
pa ragionata, puntuale e ricca, del-
l'intricata geografia concettuale di-
segnata dalle differenti concezioni 
della giustizia discusse dalla filoso-
fia contemporanea. Come tutte le 
buone analisi concettuali, quella di 
Van Parijs ha i suoi punti di forza 
nella serie di distinzioni che propo-
ne. L'autore distingue così innanzi 
tutto tra teorie perfezioniste e teorie 
liberali. Le prime sono dominate da 
un'esigenza etica: si basano su una 
particolare concezione della vita 
buona e considerano giusta la so-
cietà che permette (o impone) agli 
individui di essere virtuosi. Le se-
conde sono invece neutrali su que-
sto punto e non ritengono sia com-
pito della società giusta quello di fa-
vorire (o imporre) determinate ri-

guardo al Gliederungssignale o Ge-
spràchswòrter del tedesco), Bazza-
nella ha appena pubblicato un ca-
pitolo nel III volume della Grande 
grammatica italiana di consultazio-
ne (Il Mulino, 1995). L'autrice esa-
mina, inoltre, alcune ipotesi con-
cernenti le condizioni d'uso dei 
tempi verbali (in particolare: alcu-
ne ipotesi concernenti le funzioni 
modali dell'imperfetto e del futuro 
in italiano) e discute alcune strut-
ture marcate dell'italiano: disloca-
zioni, frasi scisse, strutture passive. 
Di queste strutture, Carla Bazza-
nella indaga le specifiche funzioni 
interattive e la forza coesiva nelle 
sequenze testuali. 

Maria-Elisabeth Conte 
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sioni etiche. Così definite, le teorie 
liberali coprono un ventaglio molto 
ampio di posizioni, "dai libertari a 
certi marxisti", o, se si vuole, "da 
Friedrich Hayeck a Jùrgen Haber-
mas passando per John Rawls". A 
loro volta le teorie liberali possono 
dividersi in due grandi classi: quelle 
proprietaristiche e quelle solidaristi-
che. Le prime considerano giusta la 
società "che non permette a nessu-
no di estorcere ad un individuo quel 
che gli spetta"-, le seconde richiedo-
no non solo uguale rispetto, ma an-
che "uguale sollecitudine" per ogni 
membro della società. I principali 
esempi di teorie proprietaristiche 
sono forniti dalle varie teorie liber-
tarie, nelle versioni radicali, che 
rendono ogni individuo padrone 
assoluto di se stesso e delle pro-
prietà di cui è giunto legalmente in 
possesso, o in quelle moderate, che 
attenuano in qualche modo l'ap-
proccio puramente genealogico dei 
radicali. Solidaristiche invece sono 
le tradizioni che si rifanno all'utili-
tarismo, al "liberismo egualitario" 
di Rawls e al "marxismo analitico", 
alle quali Van Parijs dedica il fulcro 
della propria attenzione, cercando 
di mostrare in che modo esse possa-
no rispondere alla sfida libertaria. Il 
risultato è un testo che, pur pren-
dendo partito per l'approccio soli-
daristico, offre un equilibrato e uti-
le panorama sui contorni delle mol-
te "società giuste" concepibili. 

Michele Di Francesco 

Segnalazioni 
testi didattici 

Sofisti: Protagora, Gorgia, Dissoì 
Lógoi. Una reinterpretazione dei 
testi, a cura di Stefano Maso e Carlo 
Franco, Zanichelli, Bologna 1995, 
pp. 329, Lit 25.000. 

BARUCH SPINOZA, Tra t ta to teo-
logico-politico. Natura e salvez-
za, a cura di Arnaldo Petterli-
ni, Zanichelli, Bologna 1995, 
trad. dal latino di Salvatore Izzo e 
Franco Fergnani, pp. 286, Lit 
25.000. 

Contiene una prefazione e i ca-
pitoli I, IV, VI, v n e XII dell'ope-
ra. 

SERGIO COTTA, Montesquieu, La-
terza, Roma-Bari 1995, pp. 240, Lit 
23.000. 

Testi antologici più introduzio-
ne del curatore. 

\ 

Anarchia impolitica 

R E I N E R S C H U R M A N N , Dai principi all'anarchia. Es-
sere e agire in Heidegger, a cura di G i a n n i Carchia, 
Il Mul ino , Bologna 1995, p p . 580, Li t 65.000. 

Con la pubblicazione del libro di Reiner Schiirmann 
Dai principi all'anarchia, uscito in inglese nel 1986 (e 
in una versione meno estesa nel 1982 in Francia da 
Seuil), un classico della letteratura su Heidegger, a cura 

) e accompagnato da una bella introduzione di Gianni 
-, Carchia, entriamo in un capitolo di particolare interes-
. se della fortuna di Heidegger. Per orientarci sul tipo di 

libro, va subito detto che Schiirmann tende per così dire 
a prosciugare il pensiero heideggeriano dei suoi aspetti 
più scopertamente evocativi; è così un libro che "ci fa 
perdere... lo Heidegger che va a ruba sul mercato dei 
tranquillanti poetici e religiosi". Quella di Schiirmann 
vuole essere una "lettura rigorosa", essenzialmente vol-
ta contro ogni primo principio inteso come dimensione 

"legittimante... regola del pensiero e autorità del com-
portamento". E si ha a che fare con un'interpretazione 
"a ritroso", volta a fondare la sostanziale coerenza 
dell'itinerario heideggeriano al di là dellai distinzione 
tra un "primo" e un "secondo" Heidegger. E necessario, 
per Schiirmann, guardare al pensiero heideggeriano dal 
punto di vista del suo culmine, di 'quell'Ereignis 
dell'essere, di quella sua natura eventuale che ne costi-
tuisce l'esito. L'Ereignis, l'essere quale evento diviene 
allora il motivo attraverso cui è dato procedere a ritroso 
per guardare alla storia dell'essere e, andando ancora 
più indietro, per ritornare all'interrogazione da cui 
Heidegger aveva preso le mosse in Essere e tempo, 
quella circa il "senso" dell'essere. E qui veniamo a uno 
dei punti cruciali del libro: poiché la parola senso non 
va in questo contesto intesa nel suo riferirsi alla portata 
semantica di un certo termine, ma nella sua accezione 
topologica: quale direzione, via. Ancor meglio: la di-
mensione semantica confluisce in quella topologica. E, 
accogliendo questo significato, muovendosi verso una 
topologia dell'essere, si è rimandati a un luogo libero 
dàlie archal metafisiche,, chea si è svincolato da quel mo-

dello di pensiero che configura a priori le regole del-
l'agire. 

L'essere non è più ora una dimensione teoretica; né 
la distinzione tra la filosofia teoretica e la pratica ha, a 
ben vedere, più alcun senso in quest'ambito; è ora 
l'essere stesso ad accadere e non più soltanto a prefi-
gurare normativamente la sfera dell'agire. E que-
st'essere liberato dalle archaf, che si configura come 
Ereignis, è puro prodursi nella differenza, rispettan-
do così proprio il suo carattere di novum, imprevedi-
bile in quanto liberato dalla spiegazione causalistica. 
Con ciò il volume consente di compiere il periplo den-
tro Heidegger e oltre di questi: se la metafìsica aveva 
inteso l'essere nella sua qualità di fondamento ulti-
mo, di regola per l'agire così da sospenderne l'autono-
mia, ora viene invece a schiudersi un terreno che con-
duce, invero aldi là delle stesse esplicite dichiarazioni 
di Heidegger circa il carattere ineffettuale rispetto al-
l'agire del suo pensiero, lo spazio di una concezione 
anarchica dell'essere stesso. Anarchia "impolitica": 
puro prodursi nella differenza dell' Ereignis. 

Feder ico Vercellone 
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Psico 
CLAUDIO NERI, Gruppo, Boria, 
Roma 1995, pp. 266, Lit 30.000. 

L'essenzialità del titolo riassume 
la caratteristica di fondo di questo 
piccolo libro straordinario per 
chiarezza e concisione. Tut to quel-
lo che ha a che vedere col gruppo 
viene preso in considerazione: do-
po un breve inquadramento stori-
co si passa a una chiara esposizione 
del punto di vista dell 'autore sul 
piccolo gruppo terapeutico, ogget-
to dell'interesse di Bion e Foulkes 
negli anni sessanta, dopo l'atten-
zione di Freud al gruppo-massa in 
Totem e tabù. Senza trascurare il 
contributo teorico di Sartre, ven-
gono poi sviluppati nel dettaglio i 
concetti di processualità, campo, 
pensiero di gruppo, relazione tra 
gruppo e individuo. La solida for-
mazione analitica non impedisce 
all'autore di osservare aspetti tra-
scurati dalla psicoanalisi nella co-
municazione transpersonale non 
verbale, che descrive formulando 
diversi modelli. Poiché è pianifica-
to in modo ordinato, ma allo stesso 
tempo ricco di rimandi da un capi-
tolo all'altro, il libro si può leggere 
tutto di seguito oppure percorrer-
lo in modo più personale sulle 
tracce di qualche tema che si svi-
luppi in diverse sezioni, in questo 
aiutati da un utilissimo glossario. 
L'aggiunta di brevi riquadri rias-

suntivi degli argomenti chiave ne 
fanno uno strumento prezioso per 
chiunque voglia avere informazio-
ni sul funzionamento dei gruppi, 
sia addetto ai lavori, a cui viene an-
che fornita una ricca bibliografia, 
sia lettore comune, che ha a dispo-
sizione una lettura che è per una 
volta insieme sofisticata e chiara, 
di altissima qualità. 

Anna Viacava 

Psicoanalisi e identità di genere, a 
cura di Anna Ranepucci, Laterza, 
Roma-Bari 1995, pp. 251, Lit 
38.000. 

Frut to del primo convegno ita-
' liano su psicoanalisi e identità di 

genere, svoltosi a Genova nel 1992 
con il titolo "Essere donna essere 
uomo nella psicoanalisi", il libro 
raccoglie un largo ventaglio di 
contributi diversi sia nell'apparte-
nenza disciplinare che di genere. 
In questo caso, infatti, il dibattito 
sul tema esce dal claustrum del 
parlarsi tra donne per aprirsi ad al-
cune voci maschili. Gli argomenti 
sono assai vari, dai saggi storici e fi-
losofici di Silvia Vegetti Finzi, An-
na Maria Accerboni e Claudia Za-
nardi su Freud e Melanie Klein, di 
Bianca Garufi e Luigia Poli su 
Jung, ai lavori clinici di Margarete 
Mitscherlich Nielsen e Roberto 
Speziale Bagliacca, ai contributi 
teorici di Simona Argentieri, Jac-
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queline Amati Mehler e Bilia Zanu-
so. Il rapporto tra genere e relazio-
ne transferale, percorso di training, 
evoluzioni della tecnica, sono trat-
tati da Ethel Person, Antonio Vito-
Io, Adele Nunziante Cesaro, Cate-
rina Arcidiacono, Nadia Neri, Pie-
ra Fedele, Romolo Rossi e Simona 
Traverso. La varietà dei contributi, 
se è causa di una certa disconti-
nuità che rende arbitrario com-
mentare una parte piuttosto di 
un'altra, fa sì che la bibliografia sia 
assai estesa e che vengano poste 
molte domande, formulate ipotesi, 
messi a fuoco punti di vista di di-
versi autori. Insomma un primo si-
gnificativo passo verso un ap-
profondimento che si prospetta 
necessario e urgente in una disci-
plina rimasta curiosamente t roppo 
a lungo, salvo rare eccezioni, muta 
su un tema che Freud, dopo le ini-

ziali sbrigative teorizzazioni fallo-
centriche, dichiarò di fatto territo-
rio inesplorato. 

Anna Viacava 

GIORDANO FOSSI, I sogni e le teo-
rie psicodinamiche, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 179, Lit 
30.000. 

In un momento storico in cui la 
psicoanalisi gode di buona salute 
ed è, al contempo, bersagliata da 
nuove critiche circa la propria 
scientificità, Giordano Fossi met-
te mano, con il piglio risoluto e 
spregiudicato che gli è consueto, a 
quello che ne costituisce il "libro 
sacro", l'Interpretazione dei sogni. 
Nulla da eccepire sulla pars de-
struens del volume, con il richia-
mo costante all '"organicismo" 
freudiano e la critica dura a chi 
utilizzi, in analisi, modelli fallaci 
quali quelli archeologici, oracola-
ri o del cosiddetto "binario so-
vrapposto" fra mondo della realtà 
e mondo della fantasia. Anche la 
pars construens, nonostante sia 
presentata come un magro spun-
tino offerto a una comitiva di go-
losi affamati, ha il pregio della sin-
teticità e della chiarezza. Piutto-
sto, nel testo non trova posto un 
filone recente e piuttosto accatti-
vante; quello che, a partire da 
Bion e attraverso l 'opera di Melt-
zer, ipotizza l'esistenza di una 
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funzione onirica anche nella ve-
glia, che parteciperebbe alla costi-
tuzione del pensiero e dell'espe-
rienza. Vista la sterminata cultura 
dell 'autore, c 'è da pensare che l'e-
sclusione sia calcolata. Ed è un 
peccato che non venga argomen-
tato il perché. 

Pierluigi Politi 

Segnalazioni 

SIGMUND FREUD, ELLIOT JAQUES, 
ERNST KRIS, ROGER MONEY-KYR-
LE, La propaganda, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 131, Lit 
16.000. 

Con una presentazione di Pier 
Francesco Galli. Rapporti tra mas-
se e propaganda, non la "propa-
ganda interna" di Rosenfeld, non a 
caso escluso. 

MARIA MICELI, CRISTIANO 
CASTELFRANCHI, Le difese del-
la mente, La Nuova Italia Scien-
tifica, Roma 1995, pp. 269, Lit 
26.000. 

Un punto di vista cognitivo sulle 
difese che non ignora 0 retroterra 
psicoanalitico. 

GIUSEPPE ROCCATAGLIATA, L a dro-
ga, la mente, il cervello, Liguori, 
Napoli 1995, pp. 138, Lit 20.000. 

La dipendenza da sostanze non 
come causa di disturbo psichico 
ma come tentativo di autocura di 
un disturbo preesistente. 

Diario di un sogno moderno 

UGO RlCCARELLI, Le scarpe appese al cuore. Storia 
di un trapianto, Fel tr inel l i , M i l a n o 1995, p p . 117, 
Li t 11.000. 

Una delle poche vicende autenticamente emozio-
nanti di quest' ultimo scorcio di secolo, nel quale tutto 
o quasi è mediato dall'elettronica, è quella dei trapian-
ti di organo. Non per nulla Christiaan Barnard, all'in-
domani del primo, storico trapianto di cuore, aveva 
parlato di un sogno dell'umanità che trovava realizza-
zione ed evocato figure mitologiche composite: sfingi, 
sirene, chimere. I trapianti d'organo costituiscono in-
fatti un intervento chirurgico peculiare, anche sul pia-
no psicologico; essi rimandano al problema di come si 
costituisca il sentimento di identità, e di quanto noi 

possiamo cambiare, pur restando noi stessi. Per quanto 
riguarda il cuore, poi, tutti sembriamo razionalmente 
convinti che esso non sia altro che un muscolo che 
pompa il sangue nel nostro corpo; ma, ancora oggi, 
quando non sappiamo dove riporre i nostri sentimenti, 
pensiamo al cuore (e con quante metafore lo diciamo) 
come l'unico posto in cui, se proprio devono stare da 
qualche parte, possano stare anche i nostri sentimenti. 

Questo libro è il diario puntuale della vicenda uma-
na di un ammalato che sopravvive grazie a un tra-
pianto di cuore e polmoni. Vi si ritrova tutto quello 
che la letteratura scientifica riporta al riguardo; ma 
dal punto di vista di chi l'ha vissuto, non solo sulla 
propria pelle, ma dentro di sé. Dal sentimento di im-
potenza, desolazione, rabbia cieca per una malattia 
sempre più ingravescente e sempre più invalidante, fi-
no alla messa a punto di un "viaggio della speranza". 
Dal falso allarme sull'esistenza di un donatore com-
patibile, alle crisi di confusione, persecutorietà, dispe-

razione, allorché al cervello arriva meno ossigeno di 
quanto servirebbe. Dalla solitudine assoluta in cui le 
vicende-chiave della nostra esistenza esigono di esse-
re vissute (nascere, soffrire, morire...), alla presenza 
disorientata e partecipe dei familiari, degli amici, del-
lo stesso personale sanitario, che fanno gruppo attor-
no a questi pazienti, trasformandone la parabola esi-
stenziale in una vicenda preziosa e irripetibile. 

Fin qui i buoni motivi che rendono il testo più che con-
sigliabile a chi abbia dei trapianti, per qualunque motivo, 
una conoscenza più o meno diretta. Ma il tono del discor-
so, a metà fra il disincanto piemontese e l'arguzia toscana 
(che costituiscono le coordinate geografiche dell'autore), 
la scrittura quasi in presa diretta, rendono il volumetto 
una testimonianza letteraria che trascende i limiti 
dell'esperienza clinica, e forse anche psicologica, che vi è 
narrata. Come dicevo all'inizio, queste non sono vicende 
virtuali. E, coi tempi che corrono, scusate se è poco. 

Pier lu ig i Pol i t i 

V H H H I 

RICHARD A. GOLDTHWAITE 
Ricchezza e domanda nel mercato 

dell'arte in Italia dal Trecento al Seicento 
Ut cultura materiale e le origini del consumismo 

"em-early modem" - 5 - pp. 280 - L. 38.000 
Una provocatoria ricerca che pone 

la produzione artistica italiana nel più vasto 
contes to della domanda di beni di consumo 

nell'età rinascimentale 

LUCA FERR1ERI, PIERO INNOCENTI 
Il piacere di leggere 

Teorie e pratica della lettura 
"Prospettive" - 119 - pp. 224 - L. 34.000 

Le valenze estet iche e critiche del leggere 
espos te insieme alle infinite descrizioni 

letterarie del libro e della lettura 

ANTONIO BECHELLONI 
Un modello repubblicano 

Francia 1944-1993 
"Questioni di storia contemporanea" - 8 

pp. 210- L. 30.000 
Protagonisti, politologi e storici, descrivono 
il lungo percorso che ha portato la Francia 

alla situazione odierna 

Novità 
RAFFAELE CATTEDRA, MAURIZIO MEMOLI (a cura di) 

La città ineguale 
Pratiche culturali e organizzazione 

della marginalità in Africa e America Latina 
"Studi e ricerche sul territorio" - 49 - pp. 384 - L. 45.000 

I grandi agglomerati urbani del Terzo Mondo 
indagati da geografi, antropologi, urbanisti e sociologi 

GIACOMO CORNA PELLEGRINI (a cura di) 
Oriente estremo 1995 

Nuove geopolitiche nell'Asia Orientale 
"Studi e ricerche sul territorio" - 48 
pp. 208 - L. 35.000 con illustrazioni 

Una raccolta di studi utili a capire ambizioni 
politiche e realtà economiche dell'Asia di oggi 

Terra d'Africa 1995 
"Terra d'Africa" - pp. 354 - L. 30.000 
Un numero dedicato alle letterature 

e alla danza africane, al Sudan, al Sahara 
e ai problemi dell ' immigrato extracomunitario in Italia 

E D I Z I O N I U N I C O P L I 

Via Soperga, 13 - 20127 Milano - Tel. 66984682-66986093 
Distr.: Unicopli 2 - V.le Forlanini, 65 - 20134 Milano-Tei. 70200611 

GIUDITTA ALESSANDRINI 
Apprendimento organizzativo 

La via del KANBRAIN 
"Formazione e Organizzazione" - 1 

. pp. 236 - L. 38.000 
Il primo volume di una nuova collana 
rivolta a tutti coloro che si occupano 

di problemi formativi, di sviluppo organizzativo 
e di gestione di risorse umane 

PARIDE RUGAFIORI 
Imprenditori e manager 

Industria e Stato in Italia 1850-1990 
"Testi e Studi" - 121 - pp. 240 - L. 32.000 
I risultati di un itinerario di ricerca che 

esamina il secolare processo di formazione 
del rapporto quanto mai at tuale 
tra economia e politica in Italia 

MATTIA MORRETTA, ROSANNA TOMMASI (a cura di) 
Il percorso del morire 
L'esperienza della fine 

e la condivisione della sofferenza 
"Città Sane" - 2 - pp. 160 - L. 22.000 

li fenomeno morte indagato sotto vari aspetti: 
culturali, antropologici, etici e affettivi 
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Scienze 
AA.W. , Scienza e società, Marsilio, 
Venezia 1995, pp. 150, Lit 18.000. 

II libro è il risultato di un incon-
tro tenutosi a Milano per iniziativa 
dell'agenzia Hypothesis. Dieci 
premi Nobel — coordinati da un 
altro premio Nobel, Rita Levi 
Montalcini, che firma l'introduzio-
ne del volume — esprimono il loro 
punto di vista sui complessi rap-
porti che intercorrono tra la scien-
za e la società umana sotto molte-
plici punti di vista. Benché i dieci 
autori siano tra loro diversissimi 
per formazione culturale e campo 
di studio, fl filo conduttore rappre-
sentato dall 'impegno sociale dello 
scienziato fa in modo che il volume 
risulti comunque omogeneo. E 
chiaro che la visione del mondo di 
un economista è piuttosto diversa 
da quella di un biologo o di un fisi-
co, ma il comune impegno nel ri-
cercare e analizzare le responsabi-
lità etiche e il futuro della ricerca 
scientifica e tecnologica accomuna 
i diversi contributi, anche se, di 
quando in quando, qualche autore 
cede a un'autocelebrazione del 
mondo scientifico che avrebbe for-
se potuto essere evitata. I dieci 
scienziati (W. Arber, G. Charpak, 
G. Debreu, R. Dulbecco, L.M. Le-
derman, J.-M. Lehn, W. Leontief, 
B. L o w n J . C . Polanyi e J.D. Wat-
son) concordano sulla necessità di 
un'educazione scientifica pili ca-
pillare e più interdisciplinare come 
elemento fondante della democra-
zia partecipativa oltre che sull'im-
portanza di un impegno sociale da 
parte del mondo accademico. 

Michele Luzzatto 

RICHARD KLEIN, Il cammino 
dell'uomo. Antropologia culturale 
e biologica, Zanichelli, Bologna 
1995, trad. dall'inglese di Francesco 
Fedele, pp. 393, Lit 54.000. 

L'evoluzione umana è da sem-
pre uno dei processi più studiati, 
dibattuti e continuamente sogget-
ti a revisione. Il libro di Klein, nel-
la brillante traduzione in italiano, 
costituisce uno dei migliori ma-
nuali di antropologia pubblicati 

negli ultimi anni, ma soprattut to 
una concreta e dettagliata sintesi 
delle conoscenze sull'origine del-
la nostra specie. Si tratta di un 
evento editoriale particolarmente 
atteso, atto a soddisfare, con il do-
vuto rigore scientifico, la curiosità 
e l 'interesse testimoniati dall'am-
pia letteratura divulgativa sull'ar-
gomento. Come Klein ammette 
esplicitamente, l 'evoluzione del-
l 'uomo è analizzabile da moltepli-
ci punti di vista, ma solo la visione 
d'insieme dei dati a disposizione 
può fornire un quadro sufficien-
temente attendibile delle dinami-
che evolutive che hanno condotto 
alla comparsa della nostra specie. 
1 meriti del libro risiedono in due 
precise scelte metodologiche fatte 
dall 'autore nel concepire l 'opera. 
La prima è quella di aver dedicato 
un'attenzione accuratamente bi-
lanciata alla documentazione fos-
sile e a quella archeologica, par-
tendo dal presupposto che forma 
fisica e comportamento siano due 
facce della stessa medaglia e che 
quindi siano evolute in parallelo e 
in stretta interdipendenza. La se-
conda consiste nell'aver adottato 
un approccio espositivo che evi-
denzia tutti gli elementi chiave 
utilizzati a supporto delle diverse 
teorie interpretative fino a oggi 
formulate, senza comunque ri-
nunciare a una chiara presa di po-
sizione personale. È questo il caso 
dell 'appassionata difesa dell'ipo-
tesi secondo cui l 'uomo moderno 
sarebbe comparso per la prima 
volta in Africa. L 'abbondanza di 
dettagli e la sottintesa conoscenza 
dei meccanismi dell'evoluzione 
biologica rendono questo testo 

adatto a un pubblico piuttosto se-
lezionato e interessato all 'appro-
fondimento delle origini della no-
stra specie. 

Massimiliano Del Pero 

FULCO PRATESI, EVA HULSMANN, 
Alleati sconosciuti, Edagricole, Bo-
logna 1995, pp. 180, Lit 30.000. 

Nell'immaginario popolare, si 
sa, gli animali selvatici sono gene-
ralmente attribuiti alle categorie di 
"buoni" o "cattivi", o se si preferi-
sce, meno moralisticamente, "uti-
li" o "dannosi". I criteri che con-
ducono ad assegnare un animale a 
questa o a quella classe hanno 
spesso un fondamento reale, ma il 
più delle volte viziato da una visio-
ne parziale, quando non superfi-
ciale, della realtà. In questo volu-
me Pratesi, con un testo agile, di 
facile lettura, organizzato in sche-
de ricche di dati statistici e la Hul-
smann, con tavole a colori vivaci, 
accattivanti, dal tratto a volte un 
po' naif, si incaricano di far luce 
sulle abitudini di un centinaio di 
specie della nostra fauna, alcune 
notissime, altre meno, mostrando 
con semplicità come, a ben guar-
dare, la complessità della storia na-
turale di molti animali sia tale da 
renderli comunque importanti per 
l'equilibrio degli ambienti naturali 
in cui viviamo. Non si tratta, in 
molti casi, di una difesa facile, ma 
gli autori si assumono questo com-
pito con onestà, consapevoli che 
l 'informazione naturalistica non 
ha bisogno di panegirici, ma di 

chiarezza e di dati concreti. Ed è 
con questa concretezza e, perché 
no, con i colori delle illustrazioni, 
che gli autori ci comunicano il 
messaggio che costituisce il vero 
spirito del volume: ogni specie vi-
vente, al di là del rapporto imme-
diato che contrae con le attività 
umane, costituisce un tassello in-
sostituibile del grandioso mosaico 
della diversità biologica del nostro 
pianeta. 

Enrico Barbero 

JONATHAN MILLER, BORIS VAN 
LOON, Darwin per cominciare, 
Feltrinelli, Milano 1995, ed. orig. 
1982, trad. dall'inglese di Roberto 
Buffagni, pp. 180, Lit 12.000. 

Si tratta dell'ottavo titolo di que-
sta serie dell'Universale Economica 
Feltrinelli, originale per impostazio-
ne ed estremamente curato sotto 
molti punti di vista. La vita e l'opera 
di Charles Darwin, giustamente 
considerato una delle personalità 
più rivoluzionarie del pensiero mo-
derno (non solamente per la biolo-
gia), vengono presentate a fumetti. 
Non si deve però pensare che questa 
forma di scrittura porti inevitabil-
mente con sé un'approssimazione 
nel linguaggio o nell'esposizione dei 
concetti più complessi; al contrario, 
il pensiero del grande naturalista in-
glese viene spiegato con estremo ri-
gore e precisione attraverso il testo e 
commentato con intelligenza e 
umorismo dai disegni. Questa mi-
scela ragionata di disegni e testo fan-
no sì che il libro venga letteralmente 
"assorbito" in breve tempo, e il let-
tore a digiuno di conoscenze di bio-
logia evoluzionistica, al termine di 
una o due ore di piacevole lettura 
avrà sicuramente acquisito il noccio-
lo fondamentale del problema evo-
lutivo e del dibattito che si è svilup-
pato attorno al concetto di evoluzio-
ne dal 1859,a oggi. L'assenza di un 
"disegno" della natura, la caduta del 
finalismo in biologia, il mancato ri-
chiamo a una divina provvidenza 
(concetti centrali del pensiero 
darwiniano) sono molto chiari: 
"Mettendo insieme i principi altret-
tanto fortuiti della variazione casua-
le e della competizione cieca, 
[Darwin] eliminò con successo ogni 
ulteriore necessità di intervento 
provvidenziale". Nel libro non vie-

MARTIN LUTERO 
MESSA, SACRIFICIO 
E SACERDOZIO 
422 pp., 92 ili.ni, L. 46.000 
«Lutero/opere scelte» 7 
La comprensione di Lutero del sa-
cramento; del ministero; del culto 
e della chiesa stessa. Le ragioni e 
i contenuti della riforma evangeli-
ca del culto. 

A. GOUNELLE, F. VOUGA 
DOPO LA MORTE.. .? 
I cristiani e l'aldità 
202 pp., L. 25.000 
«Pico. Bibl. Teol.» 36 
Gli autori non pretendono offrire ri-
sposte definitive ma contribuire ad 
una ricerca sempre più necessa-
ria per poter rispondere alle do-
mande su che cosa accade 
nell'aldilà. 

LESSLIE NEWBIGIN 
L 'EVANGELO IN UNA 
SOCIETÀ PLURALISTICA 
324 pp., L. 38.000 
II messaggio cristiano come può 
farsi ascoltare in una società ca-
ratterizzata da pluralismo religio-
so, differenze etniche e relativi-
smo culturale? In che modo i cri-
stiani possono affermare con 
maggior fiducia la loro fede. 

GERHARD BARTH 
IL SIGNIFICATO DELLA 
MORTE DI GESÙ 
L'interpretazione 
del Nuovo Testamento 
258 pp., L. 32.000 
La morte di Gesù sulla croce è il 
fatto più sicuro del Nuovo Testa-
mento. Le difficoltà nascono 
quando ci si chiede quale ne sia il 
significato e quali le conseguen-
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ne ignorata neppure l'eco che il pen-
siero darwiniano ebbe in altre disci-
pline, favorendo la nascita di teorie 
come il darwinismo sociale, giusta-
mente liquidato dai due autori come 
una "incresciosa stupidaggine". Il 
volume è ottimo sia come strumento 
didattico, sia come testo base per 
tutti coloro che vogliono capire 
Darwin e l'evoluzione senza adden-
trarsi nei meandri di una letteratura 
spesso troppo tecnica e a volte, 
obiettivamente, un po' tediosa. 

Michele Luzzatto 

Lo stile di un matematico 

H E N R I P O I N C A R É , Geometr ia e caso, a cu ra di Clau-
d io Bar tocci , Bollat i Bor inghier i , T o r i n o 1995, p p . 
L-221 , Lit 30 .000 . 

Di fronte all' estensione dell'opera di scienziati del 
calibro di Henri Poincaré diventa difficile selezionare 
dei temi e presentarli in un solo libro; la vastità della 
produzione e la varietà delle discipline toccate rendo-
no ogni argomento di ricerca sufficiente per un testo 
autonomo. Così questo libro non vuole illustrare 
l'opera del grande matematico e fisico francese, quan-
to invece riproporre, attraverso undici brevi scritti e 
tre estratti di opere maggiori, lo stile intuitivo e quali-
tativo, il modo di procedere più per interpretazioni 
geometriche che per calcoli e disuguaglianze, il meto-
do talvolta approssimativo, ma non per questo sem-
plice e grossolano, con cui Poincaré affrontava pro-
blemi di diverse discipline. E complesso analizzare 

perché si sia dovuto attendere la seconda metà di que-
sto secolo affinché questa "matematica del pressappo-
co", come l'ha definita lo stesso Poincaré, ritornasse 
al centro degli interessi di fisici e matematici, ma co-
me ha osservato causticamente il matematico Ar-
no!'d: "Disgrazia vuole che i semplici testi di Poincaré 
siano di difficile lettura per matematici cresciuti alla 
scuola della teoria degli insiemi". Le idee sviluppate 
da Poincaré hanno prodotto fondamentali strumenti 
di lavoro in molti rami della matematica: dall'analisi 
funzionale alla topologia, che a lui deve la promozio-
ne a disciplina autonoma e il cui sviluppo fino agli an-
ni trenta si basò interamente sulle sue idee. E stato 
tra i primi a rendersi conto delle potenzialità offerte 
dalle geometrie non euclidee. Come fisico, le accuse 
mossegli di essere rimasto nulla più di un "brillante 
conservatore" sono fondate soltanto su preconcetti 
storiografici, che non vogliono rinunciare al mito del 
fisico classico in opposizione all'archetipo del fisico 
teorico moderno, come si è connotato agli inizi 
dell'era quantistica. In realtà i suoi contributi alla fi-
sica cosiddetta moderna spaziano dalla teoria dei 

quanti di Planck alla teoria cinetica dei gas, l'elettro-
magnetismo e in particolare la dinamica dell'elettro-
ne. Ma soprattutto è stato il precursore degli studi sui 
fenomeni di meccanica non lineare, oggi indicati con 
il termine fin troppo abusato di caos; le sue riflessioni 
sul problema del caso, confluite nel saggio del 1907 
riportato nel libro, stupiscono per la modernità 
dell'impostazione. Le teorie matematiche di Poin-
caré, nelle quali largo spazio è lasciato all'intuizione e 
al ragionamento discorsivo, le sue ricerche di mecca-
nica solo apparentemente démodé, le sue incursioni 
nella fisica, venate dalla scettica consapevolezza che 
mai si arriverà al fondo delle cose, lo rendono sospet-
to di eresia agli occhi di chi crede soltanto al vangelo 
dei manuali di matematica e di fisica che dipingono la 
storia della scienza come una marcia impossibilitata a 
ritornare sui propri passi. Questa presentazione dei 
momenti più significativi della sterminata produzio-
ne scientifica di Poincaré è preceduta da un ampio e 
valido saggio introduttivo e da una bibliografia arti-
colata in grado di stimolare approfondimenti. 

U m b e r t o M a n d o s i o 
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Sullo scaffale 
Novità di ottobre 

Fiction 

AA.W., Donne fatte di parole. 
Antologia di prose e poesie delle 
Indiane d'America, Giunti, pp. 
320, Lit 28.000. 

STEFANO BARTEZZAGHI, A n n o Sab-
batico. Lunario delle parole in gio-
co: lapsus, segreti, bisticci, enigmi, 
scambi di lettere, scambi di perso-
ne, Bompiani, pp. 252, Lit 28.000. 

LUCIANO BIANCIARDI, CARLO CAS-
SOLA, I minatori di Maremma, He-
stia, pp. 224, Lit 24.000. 

Reportage. 

CHARLOTTE BRÒNTE, Villette, Fa-

zi, pp. 450, Lit 30.000. 
L'ultimo romanzo scritto prima 

della morte. 

FIORELLA CAGNONI , Q u a t t r o 
gatti, Baldini & Castoldi, pp. 168, 
Lit 18.000. 

Nuovo romanzo dell'autrice di 
Incauto acquisto. 

JOHN FANTE, Aspetta primavera, 
Baldini!, Marcos y Marcos, pp. 192, 
Lit 22.000. 

Ristampa di una delle puntate 
della saga di Baldini, del 1938. 

TlM PARKS, La camera, Hefii, pp. 
86, Lit 12.000. 

Romanzo che prende l'avvio da 
un malinteso per giungere allo 
scontro tra due donne. 

TOM ROBBINS, Beati come rane su 
una foglia di ninfea, Baldini & Ca-
stoldi, pp. 424, Lit 30.000. 

I D E I L I B R I D E L M E S E | 

Dall'autore di 11 nuovo sesso: 
cowgirl da cui è stato tratto il film 
di Gus van Sant. 

TECIA WERBOWSKI, II muro tra di 
noi, il melangolo, pp. 64, Lit 11.000. 

Prima traduzione italiana di Va-
leria Gianolio. 

Poesia 

JACQUES PRÉVERT, Graffiti. Poesia di 
una vita, Guanda, pp. 320, Lit27.000. 

Introduzione di Valerio Magrelli. 

Non fiction 

AA.W. , Storia dello Stato italia-
no dall'Unità a oggi, Donzelli, pp. 
350, Lit 50.000. 

Saggi su Merlini, Pombeni, Ro-
manelli, Melis, De Cecco e Pedo-
ne, Rodotà, Guarnieri, Fioravanti. 

LEILA AHEMED, Oltre il velo. La 
donna nell'Islam da Maometto 
agli ayatollah, La Nuova Italia, pp. 
328, Lit 25.000. 

L'autrice è docente e direttrice 
del Programma di Studi sulle don-
ne nel Vicino Oriente. 

ANTONIO BECHELLONI, Meta-
morfosi di un modello repubblica-
no. Francia 1933-1944, Unicopli, 
pp. 200, Lit 30.000. 

VITALIANO BRANCATI, ANNA PRO-
CLEMER, Lettere da un matrimo-
nio, Giunti, pp. 228, Lit 12.000. 

ENNIO FLAIANO, Soltanto le paro-
le. Lettere di e a Ennio Flaiano 
(1933-1972), Bompiani, pp. 750, 
Lit 40.000. 

Più di cinquecento lettere. 

RON O'GRADY, Schiavi o bambi-
ni? Storie di prostituzione infanti-
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le in Asia, Gruppo Abele, pp. 160, 
LH24.000. 

PAOLO PEZZINO, Mafia: industria 
della violenza. Scritti e documenti 
inediti sulla mafia dalle origini ai 
giorni nostri, La Nuova Italia, pp. 
402, Lit 20.000. 

JEAN RENOIR, Renoir mio padre, 
Garzanti, pp. 472, Lit 35.000. 

LENI RIEFENSTAHL, Stretta nel 
tempo. Storia della mia vita, Bom-
piani, pp. 530, Lit 40.000. 

La biografia di un personaggio 
che ha attraversato il secolo: balle-
rina, attrice, regista, fotografa. 

JACQUELINE RISSET, Dante . U n a 
vita, Rizzoli, pp. 250, Lit 28.000. 

GABRIELE TURI, Giovanni Genti-
le. Una biografia, Giunti, pp. 544, 
Lit 48.000. 

d II melangolo si dedica alla narrativa contempora-
nea con una collana intitolata "Nova". Autori italiani e 
stranieri hanno trovato in una veste grafica rivoluzionata 
rispetto ai libricini color zabaglione, copertina più figura-
tiva e formato proprio del libro classico, una forma di lan-
cio o di riproposta. H falsario dilnoue Yasushi; Non rima-
nere soli di Giorgio Scerbanenco; La pelle dura di Ray-
mond Guerin; Assenzio di Cristophe Bataille; e Franjo di 
Radek Knapp sono iprimi titoli disponibili in libreria. 

• Mursia: "4 in 1" perché quattro sono i livelli di 
lettura proposti nei testi di questa nuova serie para-
scolastica. Sulle pagine di destra sono esposti i conte-
nuti essenziali, su quelle di sinistra hanno spazio gli 
spunti di approfondimento e i test di verifica, infine, 
in fondo al libro, gli esercizi consentono un generale 
ripasso. Si inizia con i volumi Letteratura italiana 
dell 'Ottocento e Letteratura italiana del Novecento 
curati da Binaghi, Borsani, Traversa e Zambon. 

• Eurelte con Storie di vagabondi. Dai libri del 
picaro ai romanzi del Settecento inaugura la collana 
"Letteratura europea. Forme e temi" la cui direzione 
è affidata a Franca Maraini. 

• Òmicron è una piccolissima casa editrice con sede 
a Roma. Con successo ha tradotto, nella collana "Croce 
del Sud", il libro del peruviano Alfredo Bryce Lcheni-
que I grandi uomini sono così ed anche così. Accanto 

Archivio 

un'iniziativa di invito alla lettura rivolta alle scuole: "Il 
libro che non c'è" accoglie una serie di conversazioni 
con Tabucchi, Canali, La Capria, Maraini, Ravera e Ta-
maro sui temi quali il destino della forma romanzo, i 
rapporti tra letteratura e sentimento del tempo, la scrit-
tura femminile, come scrivere un bestseller. 

A Laterza si propone a un pubblico compreso tra gli 
otto e i tredici anni con la collana "Ilpentolino magico", 

che è anche il primo titolo del libro che apre la serie. 
L'autore è lo storico dell'alimentazione Massimo Mon-
tanari, le illustrazioni, colorati disegni a collage, sono di 
Emanuele Luzzati. Gli altri due titoli previsti usciran-
no per Natale: Genoveffa e il drago, scritto dalla me-
dievista Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri e il-
lustrato da Gianni Peg, e L'Europa raccontata ai ra-
gazzi, a cura di Jacques Le Goff, che attraversa le tappe 
più importanti della vita dei diversi paesi, dalla Grecia 
antica alle rivoluzioni tecnologiche del nostro secolo. 

O Edizioni Gruppo Abele affianca all'associa-
zione Libera un organo di diffusione e d'informazio-
ne: si tratta appunto di "Libera", che è stata inaugura-
ta con Dalla parte di Libera, un volumetto dove Ca-
selli, Citti, Colombo, De Luca, Lombardi, Violante 
affrontano i temi riguardanti l'educazione alla lega-
lità, alla solidarietà e dei diritti. 

(AliMulino e il Cepr hanno avviato una collabora-
zione dalla cadenza editoriale annuale con l'intento di 
seguire le vicende del processo d'integrazione europea. 
I primi due volumi sono: La distribuzione dei poteri 
nell'Unione europea e La disoccupazione in Europa. 
II Cepr (Centre for Economie Policy Research) conta su 
una rete di oltre duecento studiosi di diversi paesi impe-
gnati nella ricerca sulle politiche economiche europee. 

Camilla Valletti 

• • I 

In arrivo 
Novità di novembre 

Fiction 

PAOLO BARBARO, Venezia, l'anno 
del mare felice, Il Mulino, pp. 150, 
Lit 20.000. 

Una guida sentimentale a Venezia. 

PETER BICHSEL, Contro il nostro 
postino non si può fare proprio 
niente, Marcos y Marcos, pp. 192, 
Lit 16.000. 

LÉON BLOY, Nelle tenebre, Edizio-
ni Lavoro, pp. 160, Lit 18.000. 

RUDOLF BORCHART, L ' a m a n t e in-
degno, Adelphi, pp. 150, Lit 22.000. 

Romanzo sul tradimento. 

FRANCISCO COLOANTE, T e r r a del 
fuoco, Guanda, pp. 160, Lit 20.000. 

Storie d'avventura. 

MAHASVETA DEVI , L a cattura, 
Theoria, pp. 180, Lit 24.000. 

Romanzo della scrittrice indiana 
di lingua bengalese. 

MIMÌ GNOLI, Donne, La Tartaru-
ga, pp. 120, Lit 24.000. 

Un album di disegni e appunti 
satirici. 

YORAM KANIUK, Adamo risorto, 
Theoria, pp. 450, Lit 36.000 

Tradotta in dodici paesi, la sto-
ria dell'uomo costretto a fare il pa-
gliaccio in un lager nazista. 

RAINER MARIA RILKE, L 'alfiere 
Christoph Rilke, Guanda, pp. 64, 
Lit 9.000. 

Introduzione e traduzione di 
Giorgio Zampa. 

JOSEPH ROTH, Museo delle cere, 
Adelphi, pp. 160, Lit 24.000. 

Scritti giornalistici selezionati da 
Roth stesso. 

Non fiction 

Album Calvino, a cura di Luca Ba-
ranelli e Ernesto Venero, Monda-
dori, pp. 350, Lit 45.000. 

E compresa l'attività giovanile 
di Calvino disegnatore e vignetti-
sta. 

PIERRE BOURDIEU, Ragioni pra-
tiche, Il Mulino, pp. 220, Lit 
28.000. 

Summa ragionata dell'opera del 
sociologo. 

JON ELSTER, Giustizia locale. 
Come le istituzioni assegnano 
i beni scarsi e le risorse neces-
sarie, Feltrinelli, pp. 296, Lit 55.000. 

JOHAN GALTUNG , La t rasparenza 
dell'informazione. Gruppo Abele, 
pp. 256, Lit 28.000. 

Louis MASSIGNON, Parola data, 
Adelphi, pp. 600, Lit 95.000. 

Raccolta di scritti del celebre stu-
dioso, fondatore e direttore della 
"Revue du monde musulman" poi 
"Revue des études islamiques". 

INDRO MONTANELLI, MARIO CER-
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VI, L'Italia di Berlusconi, Rizzoli, 
pp. 400, Lit 36.000. 

MARIO PRAZ, La casa della vita, 
Adelphi, pp. 450, Lit 50.000. 

Le case della vita: Palazzo Ricci 
e Palazzo Primoli. 

EDWARD W . SAID, Dire la verità. 
Gli intellettuali e il potere, Feltri-
nelli, pp. 144, Lit 28.000. 

GIOVANNI TESTORI, La realtà della 
pittura, Longanesi, pp. 560, Lit 
60.000. 

Vasta antologia di scritti d'arte 
in un arco che va dal Quattrocento 
al Settecento. 

MANUEL VÀZQUEZ MONTALBÀN, 
La Mosca della Rivoluzione, Fel-
trinelli, pp. 224, Lit 24.000. 

Con la collaborazione 
di Laura Rosso 

della Libreria Feltrinelli 
di Torino. 

I dati dei volumi non sono 
definitivi e potrebbero subire 

modifiche di cui 
ci scusiamo in anticipo. 
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le moderne democrazie, al divario 
che le separa da quell'"ideale re-
pubblicano" che costituì la religio-
ne laica del grande storico. 

Bloch non risparmia niente e 
nessuno: il pacifismo parolaio, il 
tarlo plebiscitario che minaccia la 
democrazia, l 'opportunismo del 
sistema dei partiti, i vizi del parla-
mentarismo, il pressappochismo 
della sinistra, l'angustia dei sinda-
cati, le miserie del fronte popolare, 
la pigrizia degli intellettuali, sino al 
proprio silenzio negli anni venti e 
trenta. Ma sfugge sempre al rischio 
di confondere i valori con le me-
diocri o deplorevoli forme che pre-
tendono inverarli: riafferma con 
forza il ripudio della guerra e la ne-
cessità della solidarietà internazio-
nale, la tensione verso l'eguaglian-
za e la partecipazione, 0 commosso 
apprezzamento della solidarietà 
tra lavoratori, il primato del plura-
lismo e del conflitto civile sul-
l 'uniformazione autoritaria. 

Il suo straordinario senso della 
Storia che "è scienza del mutamen-
to" e ha come oggetto gli uomini 
nella loro indissolubile unità di ne-
cessità materiali e slanci ideali — 
lo aiuta a discernere ciò che va ri-
fiutato o corretto da ciò che va sal-
vaguardato come faticosa acquisi-
zione della "civilizzazione". Una 
tensione, questa, preziosa dinanzi 
alla disgregazione di un mondo. E 
dunque, non è forse un caso che le 
fortune de La strana disfatta coin-
cidano con l 'ambiguo e sottile sen-
so di smarrimento che percorre la 
nostra civiltà dopo il 1989 e che ha 
indotto taluno a parlare di "fine 
della Storia". 
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sume un nuovo slancio: siamo già 
alla terza tiratura. Si moltiplicano 
le recensioni su quotidiani e setti-
manali. Nel 1992 le edizioni Fi-
scher ne curano la traduzione in 
tedesco e l 'avvenimento viene ri-
preso dalla stampa: dalla "Frank-
furter Allgemeine Zeitung" alla 
"Die Zeit", autorevoli quotidiani e 
settimanali, di diverse tendenze e 
orientamenti, le dedicano impe-

La rivincita di un resistente 
• ; 

di Salvatore Senese 

MARC BLOCH, L a strana disfatta, 
introd. di Silvio Lanaro, Einaudi, 
Torino 1995, ed. orig. 1946, pp. 
XXXI-255, Lit34.000. 

Il 16 giugno 1944 i nazisti fucila-
vano un gruppo di resistenti fran-
cesi prelevati dalle carceri di Lio-
ne. Tra i caduti, un uomo dai ca-
pelli grigi che, poco prima di mori-
re, rassicurava con dolcezza un 
giovane impaurito, che accanto a 
lui s'interrogava: "Farà male?", 
"No, piccolo, non farà alcun ma-
le". Quest 'uomo cadde per primo, 
al grido "Viva la Francia". Così si 
spegneva, a cinquantotto anni nel 
pieno della sua maturità intellet-
tuale e scientifica, Marc Bloch, 
uno dei più grandi storici e una 
delle più alte personalità morali di 
questo secolo. La Gestapo, che 
l'aveva arrestato alcuni mesi prima 
e l'aveva orrendamente torturato, 
mantenne segreti il suo arresto e la 
sua esecuzione nel timore dell'e-
mozione e dello sdegno che la noti-
zia avrebbe suscitato persino tra la 
comunità scientifica tedesca. 

I particolari sul suo impegno di 
resistente a Lione, sul suo arresto, 
la sua detenzione e la sua morte, ci 
sono raccontati da Georges Alt-
man, nella commossa prefazione 
alla prima edizione de La strana di-
sfatta, il saggio che Bloch scrisse a 
caldo dal luglio al settembre 1940, 
subito dopo il collasso della Fran-
cia, sulla catastrofe militare e mo-
rale del paese dinanzi alle armate 
hitleriane. 

La strana disfatta ci viene ora ri-
proposta da Einaudi, nella serie 
"Biblioteca studio", con una bella 
introduzione di Silvio Lanaro, in-
sieme alla prefazione di Altman, 
ad alcuni scritti clandestini dello 
stesso Bloch e ad alcuni dei docu-
menti rinvenuti tra le sue carte. Il 
volumetto riproduce integralmen-
te per il lettore italiano, anche nelle 
appendici, l'ultima fortunata edi-
zione francese de La strana disfatta 
pubblicata da Gallimard nel 1990 
nella collezione "folio", con l'uni-
ca variante dell 'introduzione di 
Lanaro in luogo di quella di Stan-
ley Hoffmann che figura nell'edi-
zione Gallimard. 

II manoscritto de La strana di-
sfatta venne pubblicato, postumo, 
nel 1946 dalle edizioni Franc-Ti-
reur; ne furono tirate quasi cin-
quemila copie che andarono esau-
rite nel giro di qualche mese, ma 
una seconda edizione, cui si prov-
vide di lì a poco, rimase largamen-
te invenduta. Né sorte migliore 
ebbe l 'edizione inglese curata nel 
1949 dalla Oxford University 
Press. L'eccezionale pregio sto-
rico dell 'opera, peraltro, non ri-
maneva sconosciuto: nel 1955 la 
Tokyo University Press ne pubbli-
cava una traduzione in giappone-
se. Ma un secondo tentativo fran-
cese di offrirla al grande pubblico 
nel 1957 (Albin Michel) rimaneva 
senza successo, pur dopo che lo 
stock degli invenduti era stato ac-
quistato e commercializzato dalle 
edizioni Armand Colin, su cui li-
cenza, nel 1970, la casa editrice 
Guida di Napoli curava la prima 
traduzione italiana anch'essa ri-
masta poco conosciuta al grande 
pubblico. Con l 'edizione Galli-
mard, per contro, l 'opera, arric-
chita da vari inediti dell 'autore, as-

pensare e di giudicare", s ' impone 
il gravoso compito di gettare tutto 
se stesso nella preparazione di 
quel giorno costringendosi, prima 
d'ogni altra cosa, a un duro eserci-
zio di lucidità e di analisi; "convin-
to — come scrive Lanaro — che 
per rimediare ad un disastro oc-
corra innanzitutto comprenderne 
le cause". 

Battuto ma non vinto, Marc 
Bloch si accinge a scrivere La stra-
na disfatta con l 'animo di chi conti-
nua con altri e più sofisticati mezzi 
là lotta ("Lo dico chiaramente: 
spero che avremo altro sangue da 
versare, anche se sarà quello delle 

via implacabilmente accumulan-
do le conferme sull'essenziale del-
l'analisi relativa alle deficienze 
strategiche, politiche, culturali, 
che, nel suo Processo verbale del 
1940, Bloch aveva individuate co-
me causa della disfatta, così riassu-
mendole: "Il trionfo dei tedeschi 
fu essenzialmente una vittoria in-
tellettuale ed è questo, forse, l'a-
spetto più inquietante". 

Il giudizio ora riportato costitui-
sce la sintesi dell'analisi che si di-
spiega nel secondo capitolo, intito-
lato Deposizione di un vinto e dedi-
cato all'esame delle deficienze del-
la macchina militare e, al di là di 

gnate recensioni. H o indugiato su 
queste vicende editoriali perché 
esse mi sembrano legate, assai più 
di quanto possa pensarsi, all'ispi-
razione profonda che sorregge 
l 'opera e le conferisce un pathos 
cui è difficile sottrarsi a lettura 
conclusa. Il successo della prima 
edizione è abbastanza comprensi-
bile: nella temperie morale che ac-
compagnò i giorni della vittoria 
sul nazifascismo, la Francia non 
poteva restare indifferente alla te-
stimonianza di uno dei suoi più fi-
lustri martiri che nell'ora del disa-
stro e della rovina, quando molti 
degli spiriti migliori sembravano 
affranti dall'umiliazione e rasse-
gnati al silenzio e all'espiazione, 
resiste alla tentazione, che pure 
confessa, di "cedere alla fatica e 
all 'abbattimento" e, armato della 
ferma speranza che "un giorno 
presto o tardi verrà in cui la Fran-
cia vedrà di nuovo sbocciare sul 
suo vecchio suolo... la libertà di 

persone che più amo — non parlo 
del mio cui non attribuisco tanta 
importanza"). In quest'atteggia-
mento, Bloch — "fi guerriero", co-
me pure è stato chiamato — in-
carna la sostanza più nobile del-
la Resistenza. Ma l'adesione since-
ra a questa sostanza, in Francia co-
me altrove, non durò a lungo; né 
Bloch poteva agevolmente essere 
assunto nell'iconografia mummifi-
cata e inoffensiva degli eroi vene-
rabili in tutte le stagioni: lo impe-
divano appunto la spietata lucidità 
dell'analisi del suo saggio, i proble-
mi che aveva squadernato al paese, 
gli interrogativi sollevati e i vizi de-
nunciati, in gran parte rimasti sen-
za risposta e senza emenda. Da qui 
la rapida archiviazione de La stra-
na disfatta, ben presto abbandona-
ta all 'ammirazione degli speciali-
sti. 

Le ricerche successive, condotte 
su materiali d'archivio e documen-
ti d'ogni genere, venivano tutta-

questa, della burocrazia in genera-
le e dell'intera organizzazione del-
lo Stato (fi pr imo capitolo, Presen-
tazione del testimone, è volto a of-
frire gli elementi di valutazione 
della fonte di quella singolare testi-
monianza: ecco chi sono, cosa ho 
fatto, con quali occhi e quali stru-
menti ho percepito ed elaborato 
l'esperienza di cui rendo conto). 
Ora, se quel giudizio, nella sua fol-
gorante acutezza, era già tale da di-
sturbare non poco la cultura cor-
rente, è soprattutto fi terzo e ulti-
mo capitolo, Esame di coscienza di 
un francese, a risultare difficilmen-
te digeribile: perché esso, muoven-
do dall'osservazione che "non vi è 
mai in una nazione corpo profes-
sionale che, da solo, sia interamen-
te responsabile dei propri atti", 
affonda il bisturi nelle debolezze 
intrinseche della Terza Repubbli-
ca che, al di là delle specificità sto-
riche cui Bloch è attentissimo, fan-
no t roppe volte pensare ai tarli del-
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F R A N C O I S F U R E T , Il passato di 
un'illusione: l'idea comunista 
nel XX Secolo, a cura di Marina 
Valensise, Mondadori, Milano 
1995, ed. orig. 1995, pp. 640, Là 
39.000. 

Che uno storico della rivoluzio-
ne francese si dedichi a un massic-
cio lavoro che intende ricostruire, 
attraverso la storia dell'idea comu-
nista, quella dell'intero XX secolo 
è un fatto abbastanza inusitato. 
Tuttavia, nel caso di Furet, la sor-
presa per il superamento delle bar-
riere accademiche è fortemente 
mitigata dalle anticipazioni che 
egli aveva avanzato nella sua opera 
di revisione antigiacobina della ri-
voluzione francese. In quell'occa-
sione, infatti, lo storico francese 
aveva ripetutamente definito le 
azioni repressive del terrore come 
anticipatrici delle tragedie del XX 
secolo prodotte dalla rivoluzione 
stessa e dal regime da essa instau-
rato. 

Furet, infatti, considera il comu-
nismo leninista soltanto come uto-
pia di tipo religioso, sostanzial-
mente caratterizzata dal prevalere 
della volontà e dei valori sulla ra-
gione. Ed è proprio la dimensione 
razionale che scompare del tutto 
nel bolscevismo tratteggiato da 
Furet, che in questo modo non so-
lo dà un'interpretazione unilatera-
le dell'idea comunista, ma finisce 
anche nelle medesime secche nelle 
quali incorre la storiografia revisio-
nistica dei fascismi, pur muovendo 
da premesse diverse e fornendo 
un'interpretazione deformata 
dell'intera storia del XX secolo. 

La descrizione del marxismo le-
ninista è così monoliticamente ne-
gativa che tutto quello che è avve-
nuto in Unione Sovietica e nella III 
Internazionale assume i contorni 
di una vicenda tragica e al tempo 
stesso caricaturale. Non v'è dub-
bio che "l'inconveniente del siste-
ma è che esso è rigido"; né dubbi vi 
sono sul fatto che la rigidità si ac-
centui gravemente nel passaggio 
da Lenin a Stalin. Tuttavia/defini-
re il movimento comunista soltan-
to in termini di setta ("composta di 
milioni di fedeli", afferma Furet, 
con un patente ossimoro), nella 
quale si può restare soltanto se as-
solutamente fedeli all'ortodossia 
fissata dai capi (o, meglio, dal se-
gretario del Pcus), è certamente 
eccessivo. La riprova è data dai ri-
tratti di militanti che hanno preco-
cemente riconosciuto il vero carat-
tere tirannico del comunismo (Pa-
scal e Souvarine), i cui percorsi in-
tellettuali vengono trattati come 
una sorta di epifania della ragione. 

Fra l'altro, sia detto di passata 
anche se l'argomento meriterebbe 
un ben più approfondito discorso, 
l'analisi dell'illusione comunista 
condotta da Furet è filtrata in ma-
niera eccessiva attraverso il retico-
lo delle vicende degli intellettuali 
francesi, che per quanto fossero 
personalità rilevanti non possono 
certo riassumere da soli le tragedie 
del XX secolo. Viceversa, lo schiz-
zo della personalità di Lukàcs — 
ben più tardivo scopritore dell'in-
ganno — appare talmente ingene-
roso da assomigliare più alla cartel-
la clinica di uno psicoanalista che 
alla ricostruzione di un percorso 
intellettuale ben più profondo e 
tormentato dei due altri esempi di 
apostasia scelti da Furet. Il fatto è 
che Lukàcs compie il suo tragitto 
tutto all'interno della "chiesa" co-
munista: e per costoro, secondo 
Furet, non c'è salvazione. 

Proprio questo è il limite centra-
le della ricostruzione dello storico 
francese. Questi, muovendo dal 
giusto rilievo in base al quale la lot-
ta politica all'interno dell'Interna-
zionale e nei partiti comunisti dei 
diversi paesi è soltanto la proiezio-
ne di quella che si viene svolgendo 
all'interno del Pcus, giunge alla 
aberrante conclusione di negare la 
stessa esistenza di una storia inter-

na del movimento comunista e del-
le sue lacerazioni, sbrigativamente 
definite una "battaglia truccata". 

L'idea che la storia del movi-
mento comunista internazionale 
sia una rappresentazione di mario-
nette i cui fili sono tirati da Mosca 
è tutt'altro che nuova e giunge an-
che, in buona parte, a fornire una 
interpretazione corretta della realtà. 
Ma renderla esclusiva ne preclude 
una reale comprensione: i drammi 
e le tragedie di quella vicenda sono 
tanto più da apprezzarsi e valutarsi 
proprio perché ebbero a protago-
nisti uomini che sapevano di parti-
re in svantaggio e che non merita-
no di essere cancellati dalla storia 
solo perché sconfitti. 

D'altronde, neppure la storia so-
vietica può esser ridotta a questo 
cupo teatro dei pupi: anche nelle 
più aberranti purghe staliniane è 
dato trovare una componente poli-
tica, un motivo diverso dalla pura e 
semplice sopraffazione del potere, 

che pure ne era sicuramente la 
componente principale: Ordzo-
nikidze e Tuchacevskij, tanto per 
evocare due nomi tra le vittime ap-
parentemente casuali del terrore 
staliniano, avevano in realtà dis-
sensi non marginali con il primo 
segretario rispettivamente a pro-
posito del ruolo dell'industria pe-
sante e della politica militare. 

L'indistinta negatività della sto-

ria del comunismo assunta a esclu-
sivo criterio interpretativo da Fu-
ret, lo induce a fornire un giudizio 
totalmente insufficiente sulla fase 
poststaliniana della storia del co-
munismo. 

L'opera di Chruscév, della quale 
peraltro non viene negata l'impor-
tanza, appare del tutto improvvisa 
e immotivata, visto che il filone 
perdente della storia sovietica è 
stato considerato inesistente nelle 
fasi anteriori. 

Né maggior fortuna hanno le 
successive fasi della storia sovieti-
ca: per Futet, sostanzialmente, il 
comunismo sovietico finisce con 
Stalin. 

In definitiva, si ha l'impressione, 
soprattutto per questa fase, che la 
ricostruzione di Furet si nutra di 
un patrimonio di conoscenze spe-
cifiche non adeguato alle ambizio-
ni dell'assunto ideologico. L'im-
pressione è avvalorata da talune 
imprecisioni di dettaglio, come 

quella che fa di Gustav Noske un 
generale, o quella che attribuisce a 
uno stesso contesto l 'abbandono 
del comunismo da parte di Tasca 
e di Silone, o infine, quella che fa di 
Andrej Zdanov il generale libera-
tore di Belgrado. 

Ma la conseguenza più pesante-
mente negativa della visione mo-
noliticamente negativa della storia 
del movimento comunista assunta 

da Furet investe la ricostruzione 
dell'antifascismo che è anch'essa 
— né, date le premesse, poteva es-
sere diversamente — gravemente 
unilaterale. In buona sostanza, 
l'antifascismo è considerato sol-
tanto come fonte di rilegittimazio-
ne dell'ormai disvelata tirannide 
sovietica, come operazione pura-
mente propagandistica della quale 
restarono prigionieri anche uomi-
ni come Churchill e Roosevelt, co-
me abbastanza esplicitamente af-
ferma Furet. 

Il fatto è che, pur non aderendo 
alle tesi revisionistiche dei fasci-
smi, Furet ne risente pesantemente 
e, riducendo la storia del secolo al-
la monolitica contrapposizione tra 
fascismo e comunismo, non si ren-
de conto né delle distinzioni inter-
ne (i "fascismi" e, soprattutto, i 
"comunismi", nel senso delle arti-
colazioni all'interno del movimen-
to comunista) né dell'inconsisten-
za dell'equazione antifascismo 
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= comunismo mascherato. Secon-
do Furet, gli ingenui sarebbero le-
gioni e, oltre a Roosevelt e Chur-
chill, comprenderebbero — a stare 
alle rivelazioni di Sudoplatov — 
anche Oppenheimer, Fermi e 
Bohr. Basta invece una qualche di-
mestichezza con la storia degli ar-
mamenti atomici per rendersi con-
to che, soprattutto nel caso del fisi-
co danese, le problematiche politi-
che poste dall'introduzione delle 
armi di distruzione di massa e dalla 
conseguente necessità di una visio-
ne più vasta di quella di una sola 
nazione erano assai più corpose 
della propaganda. 

Quasi consapevole della debo-
lezza della sua linea interpretativa, 
Furet individua in Willi Munzen-
berg il deus ex machina della sua te-
si, l'inventore dell'antifascismo 
esclusivamente filocomunista, anzi 
più correttamente del "comunismo 
antifascista", "nuovo volto dello 
stalinismo". Che Stalin, l'Urss e il 
Komintern portino gravissime e de-
terminanti responsabilità nell'av-
vento del nazismo è indiscutibile; 
che la correzione di linea del VII 
Congresso dell'Ic sia stata provvi-
soria e strumentale per l'Urss e per 
la stessa le (ma non per tutto il mo-
vimento comunista) è del pari cer-
to; che infine Willi Munzenberg sia 
stato un "genio della propaganda", 
almeno a stare alle testimonianze 
della sua compagna e di suoi colla-
boratori, può anche essere vero. 
Ma, anche qui, chi abbia una qual-
che conoscenza di quello che fu 
realmente il "soccorso rosso" e di 
quanto complessi e articolati fosse-
ro i rapporti tra partiti comunisti e 
militanti incarcerati (ad esempio in 
Italia) stenta veramente a credere 
chel'"impegnodiMunzenberg" sia 
stato l'equivalente dell'apparato 
propagandistico dei fascismi. 

Il successo di quest'ultimo nei 
paesi dominati dai regimi fascisti si 
avvaleva di strumenti di comunica-
zione e di forme di oppressione che 
erano invece del tutto assenti nel 
consenso internazionale che si mo-
bilitò attorno al Fronte popolare in 
Francia o alle forze che si opposero 
fila sedizione militare in Spagna, 
per non parlare dei movimenti di 
resistenza che si svilupparono nel-
l'Europa invasa dai nazisti durante 
la seconda guerra mondiale. Del 
resto, gli stessi popoli dell'Unione 
Sovietica dovendo scegliere tra due 
grandissimi mali, la tirannide co-
munista e la dissennata politica 
d'occupazione nazista, non esitaro-
no nella loro stragrande maggio-
ranza a scegliere la prima. 

Se, dunque, Munzenberg e la 
propaganda comunista negli anni 
trenta riuscirono, sfruttandone so-
prattutto la vanità, a convogliare il 
consenso di alcuni grandi intellet-
tuali, le dimensioni, la durata e la 
profondità dell'antifascismo avreb-
bero richiesto un'analisi meno su-
perficiale e ideologizzante, che te-
nesse conto dei valori di cui lo stes-
so antifascismo si alimentava. 

Ma tant'è. Anche gli infanticidi 
possono essere colposi. E, spesso, 
quando per insufficienza di analisi, 
non ci si accorge che nella tinozza 
c'è il bambino, lo si butta con l'ac-
qua sporca. 

Nella pagina delle lettere pubbli-
chiamo la protesta di un lettore con-
tro il giudizio espresso sul libro di 
Furet da Didier Eribon (efr. Bilan-
cio d'un secolo. Hobsbawm con-
tro Furet, "L'Indice", 1995, n. 6), 
con la risposta del nostro collabora-
tore. 

Ernesto Bettinelli 

Par condicio 
Stampa e televisione: le forme della propaganda, 

i sondaggi, i compiti del Garante 
per una regolamentazione democratica della vita pubblica. 

Einaudi Contemporanea, pp. 140, L. 20000 

Renzo Martinelli 

Storia 
del Partito comunista italiano 
Dalla Liberazione alle elezioni del 18 aprile 1848: 

tre anni decisivi per la storia d'Italia. 
Un nuovo protagonista, il Partito comunista italiano, 

porta il suo patrimonio ideale, 
una potente organizzazione e un seguito di massa 

al centro della vita politica nazionale. 

Biblioteca di cultura storica, pp. 402, L. 65 000 

Einaudi 
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Era caduto anche il Muro di Bettino 
di Bruno Bongiovanni 

Aun certo punto tutto prese ad andare in fretta. L'effetto di 
accelerazione cominciò a essere fornito, un po' surreal-

mente, dall'incalzare, nevrotico e ossessivo, delle esternazioni 
del presidente della repubblica Cossiga, una sorta di affabula-
toria e confusa anticipazione di im clima politico destinato 
ben presto a fibrillare. Le cosiddette "picconate", più gradite, 
è significativo, a una stranamente euforica destra missina che 
al già inquieto entourage craxiano, il quale pure ne veniva in-
dicato come il beneficiario, lasciavano ammaccature vistose 
sullo "stile" della vita politica e segnavano, ora lo si sa, lo 
sbrindellato punto di connessione tra l'apoteosi del tradizio-
nale sistema dei partiti e la sua crisi, due fenomeni tra loro sin-
golarmente rawicinatissimi. La decima legislatura (1987-92), 
apogeo e declino di tale sistema, volgeva al termine. Poco do-
po la firma del decreto di scioglimento un po' anticipato delle 
Camere (2 febbraio 1992) veniva arrestato Mario Chiesa (17 
febbraio) e veniva assassinato Salvo Lima (12 marzo). Nulla 
fu più come prima. Le elezioni del 5-6 aprile, pur facendo 
avanzare clamorosamente la Lega Nord, registrarono in mo-
do ancora inesatto il mutamento degli umori popolari. Era in-
fatti appena agli inizi il processo di ciò che poi si chiamerà, 
con insistenza quasi maniacale, "delegittimazione", un arduo 
concetto dal sapore weberiano che trasmigrerà, quasi sempre 
con precaria consapevolezza, da una bocca all'altra. Ciò capi-
terà a molte altre parole, trascinate a forza dai laboratori della 
lessicografia politologica nelle roventi e approssimative for-
naci dei dibattiti televisivi e della polemica politica quotidia-
na. Venne poi la valanga. Craxi dovette rinunciare alla presi-
denza del Consiglio, il nuovo presidente Scalfaro designò al-
lora Amato, la magistratura milanese allargò enormemente 
l'inchiesta detta " Mani pulite", a Capaci e a Palermo vennero 
assassinati i giudici Falcone e Borsellino, l'Italia fu costretta a 
svalutare e a uscire dallo Sme (e ciò pochi mesi dopo la firma 
del trattato di Maastricht). Alla fine del 1992 il primo avviso 
di garanzia raggiunse Craxi. Era caduto anche il muro di Bet-
tino. Intanto la crisi economica, con il triste corollario di una 
ingigantita disoccupazione di massa, si faceva sentire. 

Fu però proprio in questo contesto che si verificò, densa 
di conseguenze, ma appena avvertita dagli osservatori e 
inavvertita dalla sinistra, la prima virata "qualunquistica" e 
grevemente protestataria: una gran parte dell 'opinione 
pubblica, infatti, giustissimamente indignata per il malaffa-
re politico-affaristico, non colse appieno la coincidenza e 
prese ad assegnare al sistema politico colpe che erano adde-
bitabili alla congiuntura economicamente sfavorevole del 
sistema produttivo internazionale. 

Chiunque perdeva il lavoro, o aveva un figlio che non lo 
trovava, ringhiava, già potenzialmente disarmato davanti 
alle promesse occupazionali dei piazzisti televisivi, contro i 
pur colpevolissimi ladri politici italiani. E ringhiera poi, pur 
essendosene in alcuni casi giovato, contro il "partito della 
spesa pubblica" e contro il baratro del "debito pubblico" 
prodotto dal "consociativismo". Tangentopoli fu insomma, 
oltre che il veicolo benemerito della moralizzazione pubbli-
ca e privata, anche un involontario e sofisticato ammortiz-
zatore psicologico-sociale. 

Il 1993 fu comunque l 'anno politicamente più drammati-
co. Numerosi ministri furono costretti a lasciare il governo 
Amato, sino alle dimissioni di questi e alla formazione del 
governo Ciampi. Fu chiesta l'autorizzazione a procedere 
per il senatore a vita Andreotti. L'estate fu il momento più 
caldo: suicidi eccellenti (Cagliari e Gardini) turbarono l'in-

chiesta dei magistrati, accusati subito di giacobinismo "giu-
stizialista" (ecco un'altra parola mutuata dal peronismo e 
usata sempre a sproposito), le responsabilità politiche negli 
scandali si ampliarono a dismisura, la De si autosoppresse e 
diede vita (Martinazzoli consule) al Partito popolare. Il Pei 
già da due anni e mezzo si era dimidiato in Pds e Rifonda-
zione comunista. Le elezioni amministrative dimostrarono 
inoltre, a Milano come a Torino, e poi in autunno in altre 
città, che i socialisti e i democristiani erano scomparsi o ri-
dimensionatissimi. Intanto, dopo l'abrogazione referenda-
ria ad aprile del sistema proporzionale al Senato (si sarebbe 
"abrogato" quasi tutto in quel clima politico), si arrivò, nel 
disinteresse dei media, in un caldo 4 agosto, ad approvare 
in via definitiva alla Camera il sistema uninominale maggio-
ritario, congegnato a turno unico (a differenza del sistema 
adottato per l'elezione dei sindaci) e corretto con una quota 
proporzionale. Si affidava ogni speranza di rigenerazione, 
in mancanza d'altro, all'ingegneria elettorale. 

La politica italiana era così diventata, come non accadeva 
da decenni, un fenomeno che, intriso di un'etica pubblica 
seriamente danneggiata, appassionava l 'opinione pubblica. 
L'editoria non poteva non tenerne conto. E cercò di bracca-
re, just in time, il mutamento che si srotolava sotto gli occhi 
di tutti. Cercò soprattutto di non farsi superare di slancio 
dalle televisioni e dai giornali che registravano con caden-
zata e voyeuristica puntualità, come novelle tricoteuses, le 
teste che cadevano. Nel tempo breve perse la sfida e il libro, 
già marginalizzato dalla crisi economica, fu solo una com-
parsa. Il peso della televisione, anzi, nel vuoto di una rifles-
sione sempre scavalcata dai fatti, si ipertrofizzò in modo 
prima inimmaginato. 

La politica-spettacolo, cara nel decennio precedente al 
gruppo dirigente craxiano, divenne lo spettacolo della 

politica, tanto da rendere plausibile, se pur fortunatamente 
esagerata, l'espressione "coup d'état médiatique" usata da 
Paul Virilio (su "Le Monde Diplomatique" dell'agosto 
1995) per connotare il 1994 berlusconiano. La televisione, 
insomma, nel 1993-94 ingoiò la politica, assuefacendo alle 
risse, azzerando il passato prossimo criminalizzato in toto 
dal malaffare, istituendo la dittatura di un frenetico presen-
te senza storia e senza tempo per ragionare. 

Qualche libro, uscito soprattutto presso Laterza, che tentò 
la strada dell'instant hook politico, si volse nel frattempo a ri-
costruire vicende di personaggi, in primis Craxi, al centro del-
la cronaca. Le cose poi lentamente mutarono e ci si abituò ai 
nuovi ritmi. Lo scenario orwelliano, che trovò nella stessa si-
nistra i suoi gioiosi e impudichi apologeti, era in realtà a sua 
volta virtuale. Il paventato bonapartismo telematico, grazie 
anche all'inadeguatezza dei politici nuovi, rimase largamente 
incompiuto. Non si era del resto mai smesso di studiare. 

Il successo di un libro come Destra e sinistra di Bobbio, al 
di là dei meriti indiscutibili dell'autore, scaturì così anche 
dalla voglia di riprendere a pensare e a capire dopo la più 
"passiva" delle trasformazioni italiane, con la dovuta paca-
tezza e con quello "stile" che da Cossiga ai colonnelli di An 
era sembrato in esilio. Non si può dire che ci sia stata una 
vera e propria riscossa del libro politico, soprattutto sul 
piano dei programmi per il futuro, ma il quadro di quanto è 
accaduto, grazie a numerosi contributi di valore, comincia 
ora a essere più chiaro, condizione necessaria, questa, per 
una politica che non subisca, ma governi gli eventi. 
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Seconda Repubblica? 
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Non è una smania di conio re-
cente. Affonda anzi le sue radici in 
anni abbastanza lontani. La data 
d'origine può essere fatta risalire al 
maggio-giugno 1958, quando il ge-
nerale De Gaulle, in presenza del 
tentato colpo di Stato dei generali 
ribelli in Algeria, venne dotato di 
pieni poteri. La Francia passò così 
da una repubblica all'altra e, con 
l'approvazione il 28 settembre di 
una Costituzione nuova di zecca, 
dal regime parlamentare a quello 
semipresidenziale. In Italia, in cir-
costanze fortunatamente meno 
drammatiche, uno dei tanti gover-
ni Fanfani — una coalizione Dc-
Psdi — era nel frat tempo avversa-
to dalle destre per le ventilate aper-
ture ai socialisti: ci si trovava agli al-
bori della lunga e travagliatissima 
gestazione di ciò che poi sarà noto 
come "centrosinistra". "Fare come 
in Francia" divenne presto una vel-
leitaria tentazione. Fu comunque 
nei primi anni sessanta, tra Tam-
broni e De Lorenzo, che, soprat-
tutto da parte di Randolfo Pacciar-
di, si cominciò a parlare di "Nuova 
Repubblica", l'ectoplasma che fu 
l'antesignano presidenzialistico del 
successivo infervorarsi intorno alla 
"Seconda Repubblica". 

Sostenitori ne furono quegli av-
versari del centrosinistra che con-
cepivano il gollismo non come via-
tico a un governo efficiente, ma co-
me dispositivo istituzionale atto a 
tenere le sinistre (Nenni e Lom-
bardi, cavalli di Troia del comuni-
smo) fuori dall'area di governo. 
Non sapevano ancoraché la Quin-
ta Repubblica francese avrebbe ri-
servato loro due settennati del so-
cialista Mitterrand (1981-95), il 
primo dei quali provvisto di un 
esordio triennale (1981-84) con 
tanto di ministri comunisti. L'atte-
sa in Italia era stata comunque atti-
vata. Nel disordine sociale degli 
anni settanta, tra inflazione a due 
cifre e terrorismo, lo spettro di 
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Weimar, agitato dai preoccupati 
difensori della democrazia parla-
mentare, prese poi il sopravvento. 
Una sorta di pessimistico millena-
rismo alla rovescia disegnò allora 
una traiettoria limitata del tragitto 
istituzionale in atto e costruì il con-
cetto di "Prima Repubblica". 

Il dibattito, rovesciandosi nei 
baldanzosi anni ottanta, si disperse 
infine tra Grandi Riforme, insoffe-
renze per l'alternanza impossibile, 
malumori per l'inefficienza dei go-

verni, velleità di rivolta fiscale, im-
provvise e impreviste fortune po-
polari del termine accademico-po-
litologico "consociativismo". Pre-
se così corpo prima il nome che la 
cosa. E subito si diffuse precipite-
volissimevolmente, mentre i co-
munismi si dissolvevano e il dopo-
guerra si concludeva tra Berlino e 
Mosca, l'idea, il mito, la trouvaille 
giornalistica, e soprattutto la vo-
glia confusa della "Seconda Re-
pubblica", una definizione troppo 
precisa, ma da tempo preparata, 
per connotare quel generico cam-
biamento che si avvertiva nell'aria. 
Persino l'ultimo e nuovo capitolo 
dell'edizione Garzanti del Profilo 
ideologico del Novecento di Nor-
berto Bobbio si intitolava, con in-
quietudine, Verso una nuova re-
pubblica?. 

Il resto è notissimo. La "grande 
slavina", come l'ha chiamata Lu-
ciano Cafagna nel suo omonimo 
volumetto, è infine precipitata. Il 

nome strillatissimo ("Seconda Re-
pubblica"), tuttavia, sembra anco-
ra emotivamente prevalere sulla 
cosa, la quale può avvalersi del so-
lo bottino procedurale scaturito 
dal vittorioso referendum sulla 
modifica del sistema di elezione 
del Senato e dalla successiva intro-
duzione di un sistema uninominale 
maggioritario con correzione pro-
porzionale del 25per cento. 

Nessuna repubblica, e nessuna 
monarchia costituzionale, ha mai 

cambiato nome, o numero, per ra-
gioni siffatte, vale a dire senza rot-
tura della legalità o della forma di 
governo. Solo la Francia, e due 
volte la Spagna, tra restaurazioni 
monarchiche, rivoluzioni e colpi di 
Stato, hanno con buoni motivi 
spregiato la continuità e accolto 
l'algebra delle repubbliche. Non 
gli Stati Uniti dopo la guerra di se-
cessione. E neppure la Germania 
dopo l'interludio nazista tra Wei-
mar e Bundesrepublik o dopo la 
riunificazione del 1990. Nel 1992-
94, a Dio piacendo, gli avvisi di ga-
ranzia prima e la "discesa in cam-
po" poi non hanno provocato né la 
resa del generale Lee né la caduta 
di Hitler o di Honecker. 

Le Italie restano allora storica-
mente tre: la liberale, la fascista, la 
repubblicana, tutte dotate, nel 
quadro di due sole carte costitu-
zionali, di più sistemi elettorali e di 
rappresentanza politica. Eppure, 
da più parti, dopo le elezioni del 

27 marzo 1994, quasi avessero for-
nito non una nuova maggioranza, 
ma una nuova legittimità costi-
tuente, si è data per scontata, come 
effetto della damnatio memoriae 
precipitata con infamia sul passato 
prossimo, come cultura emergen-
te, come dover essere, come prati-
ca politica, come presunto manda-
to popolare, l'esistenza in vita della 
Seconda Repubblica, una creatura 
fondata adeticamente sul pur in-
compiuto principio maggioritario 

piuttosto che sulla Costituzione. 
Non solo gli apologeti del "nuo-

vo", nell'ambito della folta offerta 
editoriale, si sono mossi in questa 
direzione, ma anche, con intento 
opposto, non pochi deprecatori: 
tra di essi Domenico Losurdo (La 
Seconda Repubblica) il quale, con 
una polemica che in alcuni casi la-
scia il segno, accetta tuttavia la dia-
gnosi dell'avversario e conferma 
apocalitticamente la presenza de-
emancipatrice di un nuovo sistema 
politico, costruito sul liberismo, 
sul federalismo antisolidaristico e 
sul postfascismo, entità filosofiche 
in fase di omogeneizzazione più 
che opzioni politiche tra loro tanto 
contraddittorie da far durare solo 
sette mesi il governo di Berlusconi, 
il quale, credendosi "unto" dal po-
polo invece che dal Parlamento, ri-
vendicherà a lungo il carattere ple-
biscitario e "similcostituente" del 
voto di marzo. 

Decisivo è stato il dietrofront 
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della Lega. A proposito di 
quest'ultima va del resto segnalato 
l 'opportuno aggiornamento del li-
bro di Ilvo Diamanti (La Lega. 
Geografia, storia e sociologia di un 
soggetto politico), che individua 
nella formazione di Bossi non solo 
la "guastatrice" del sistema e 
l'apripista di nuove mentalità poli-
tiche, ma anche la detentrice, per 
un periodo non lunghissimo, ma 
nervoso, del monopolio del "nuo-
vo". Tale monopolio, dopo la fase 
più acuta della crisi di Tangento-
poli, è stato rotto da Forza Italia, il 
che ha creato una concorrenza ef-
fettivamente inedita e ha fatto del-
la Lega stessa un'opposizione nel 
governo (aprile-dicembre 1994) e 
poi, per alcuni mesi, dopo una dia-
spora verso destra, e prima del re-
cupero del "sovversivismo" fede-
ralistico, un movimento prevalen-
temente antiberlusconiano. Chi 
nel Nord ha incarnato la tensione 
da tempo accumulata verso ciò che 
si definiva "Seconda Repubblica" 
ha così contribuito ad affossare un 
governo che, formato da nuovi 
(Lega), pseudonuovi in parte rici-
clati (Forza Italia) ed ex esclusi 
(Msi-An), si identificava program-
maticamente con le levigate mito-
logie della "Seconda Repubblica". 

I partiti e i gruppi rappresentati 
al Parlamento, secondo due inda-
gini pubblicate alla fine del luglio 
1995 (su "l'Unità" e "la Repubbli-
ca"), risultano del resto essere 
trentotto, a riprova del fatto che la 
concorrenza indotta dal maggiori-
tario ha in generale esasperato, 
all'interno di un bipartitismo sem-
pre più imperfetto, la ricerca os-
sessiva di microidentità politiche, 
producendo altresì una clamorosa 
eterogenesi dei fini. 

Si rende così necessario il soc-
corso della storiografia. E giunge a 
proposito il monumentale volume 
di Piero Craveri sulla storia della 
Repubblica dal 1958 al 1992, che, 
inchiodando al 1979 l'atto conclu-
sivo di una "democrazia speciale" 
non sopravvissuta al suo ispiratore 
Aldo Moro, suggerisce l'idea, or-
mai diffusa, che una fase della vita 
repubblicana si sia spenta senza 
che una nuova sia venuta compiu-
tamente alla luce. Ciò ha generato 
una stagione di destabilizzazione 
politica sino al dilagare della cor-
ruzione e degli scandali. 

Emerge così, con il venir meno 
di una repubblica mai nata, la cate-
goria, frequentatissima dagli stori-
ci, della "fase di transizione", cui 
molti ormai fanno ricorso. Tra 
questi, con la consueta eleganza, 
Sergio Romano (Tra due repubbli-
che. L'anno di Berlusconi e le pro-
spettive dell'Italia), che riporta 
correttamente il discorso al terre-
no costituzionale e conferma che 
solo un'Assemblea costituente po-
trebbe eventualmente inaugurare 
una Seconda Repubblica. Ed è al-
lora indispensabile ricorrere al 
puntualissimo Stato della Costitu-
zione, curato da Guido Neppi Mo-
dona, dove alcuni tra i migliori co-
stituzionalisti italiani commentano 
con sicura competenza l'unica Co-
stituzione al momento disponibile 
per l'unica Repubblica in cui ci è 
toccato vivere. 

Sul piano della prima cronaca 
storiografica, la tesi della "transi-
zione", con annessa però la morte 
della Prima Repubblica, viene so-
stenuta anche da Michael Braun 
(L'Italia da Andreotti a Berlusconi) 
mentre intelligentemente propen-

Tra Andreotti e Berlusconi 
Ecco tutti i libri di cui si parla nell'articolo di 
Bruno Bongiovanni: 

L''alternanza inattesa. Le elezioni del27 mar-
zo 1994 e le loro conseguenze, a cura di 
Gianfranco Pasquino, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Cz) 1995, pp. 300-, Lit 28.000. 
STEFANO BARTOLINI, ROBERTO D ' A L I M O N -

TE, Maggioritario ma non troppo, Il Mulino, 
Bologna 1995, pp. 468, Lit 45.000. 
M I C H A E L BRAUN, L'Italia da Andreotti a 
Berlusconi, Feltrinelli, Milano 1995, ed. 
orig. 1994, trad. dal tedesco di Carlo Mai-
noldi, pp. 224, Lit 25.000. 
L U C I A N O CAFAGNA, La grande slavina, Mar-
silio, Venezia 1993, pp. 208, Lit 18.000 
SABINO CASSESE, Maggioranza e minoranza, 
Garzanti, Milano 1995, pp. 100, Lit 16.000. 
G I U S E P P E CHIARANTE, Italia 1995. La de-
mocrazia difficile, Sisifo, Roma 1995, pp. 
158, Lit 20.000. 
P I E R O CRAVERI, La Repubblica dal 1958 al 
1992, Utet, Torino 1995, pp. 1074, Lit 
135.000. 
N A N D O D A L L A C H I E S A , I trasformisti, Bal-
dini & Castoldi, Milano 1995, pp. 302, Lit 
22.000. 
ILVO D I A M A N T I , La Lega. Geografia, storia e 
sociologia di un soggetto politico, Donzelli, 
Roma 1995, pp. 182, Lit 34.000. 
G I O R G I O G A L L I , Diario politico 1994. E im-
broglio del 28 marzo e il governo B, Kaos, 
Milano 1995, pp. 140, Lit 18.000. 
D O M E N I C O L O S U R D O , La Seconda Repubbli-
ca, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 
222, Lit 20.000. 
PIERO O T T O N E , L'Italia è un paese civile?, 
Mondadori, Milano 1995, pp. 155, Lit 27.000. 

G I A N F R A N C O PASQUINO, Mandato popolare 
e governo, Il Mulino, Bologna 1995, pp. 
130, Lit 18.000. 
G I A N F R A N C O PASQUINO, L'opposizione, La-
terza, Roma-Bari 1995, pp. 98, Lit 9.000. 
La politica italiana. Dizionario critico 1945-
95, a cura di Gianfranco Pasquino, Laterza, 
Roma-Bari 1995, pp. 566, Lit 45.000. 
Politica in Italia. I fatti dell'anno e le interpreta-
zioni, a cura di Piero Ignazi e Richard S. Katz, D 
Mulino, Bologna 1995, pp. 298, Lit36.000. 
SERGIO ROMANO, Tra due repubbliche. Danno 
di Berlusconi e le prospettive dell'Italia, Mon-
dadori, Milano 1995, pp. 226, Lit 28.000. 
Stato della Costituzione, a cura di Guido 
Neppi Modona, Il Saggiatore, Milano 
1995, pp. 492, Lit 32.000. 
Storia dell'Italia repubblicana, a cura di 
Francesco Barbagallo, Einaudi, Torino, voi. 
I, 1994, pp. 1030, Lit 120.000, e voi. II, 
1995, pp. 898, Lit 130.000. 



riNDICF 
I B I D E I L I B R I D E L M E S E L ^ B 

J ^Po-Lò'tc CfcL L LC Lev t v 

Dentro e fuori il maggioritario 
di Francesco Tuccari 

NOVEMBRE 1995 

so all'ipotesi "continuistica" si ri-
vela un opinionista politico da se-
guire sempre come Giorgio Galli 
(Diario politico 1994). Preoccupa-
zione per i prodromi intravisti di 
una democrazia plebiscitaria viene 
inoltre espressa, tra gli altri, da 
Giuseppe Chiarante (Italia 1995. 
La democrazia difficile) che affron-
ta, dall'interno e con spirito auto-
critico, le responsabilità della sini-
stra. 

Sull'analisi scientifica del primo 
Parlamento maggioritario e sul-
l 'impatto della videopolitica — si è 
a più riprese parlato di virtual de-
mocracy — hanno invece preferito 
soffermarsi, tra flussi elettorali e 
karaoke, ricerche politologiche dal 
taglio più accademico come Politi-
ca in Italia. I fatti dell'anno e le in-
terpretazioni, a cura di Piero Ignazi 
e Richard S. Katz, Maggioritario 
ma non troppo, a cura di Stefano 
Bartolini e Roberto D'Alimonte e 
L'alternanza inattesa. Le elezioni 
del 27 marzo 1994 e le loro conse-
guenze, a cura di Gianfranco Pa-
squino. 

Un sospetto tuttavia serpeggia. 
E se la cosiddetta Seconda Re-
pubblica, con il suo annunciatissi-
mo fantasma inespresso, fosse in 
realtà l 'ultimo capitolo dell'inter-
minabile autobiografia della na-
zione? In questa direzione, con 
tanto di denuncia delle arretratez-
ze italiane, sembra procedere il 
pacato pamphlet di Piero Ot tone 
L'Italia è un paese civile?. Un 
umore simile si può trovare, in 
forma meno distaccata e com-
prensibilmente più sofferta, an-
che in Nando Dalla Chiesa, I tra-
sformisti, testimonianza generosa 
e forse un po ' acritica di chi aveva 
attraversato con coraggio il dilu-
vio del nuovo e si trova ora deluso 
dalla presenza massiccia del vec-
chio nel nuovo. 

Il significato del termine si è 
d'altra parte ridimensionato. E 
diventato per lo più sinonimo di 
un inedito personale politico. 
All 'apertura della Scala nel di-
cembre del 1994 "Il Corriere del-
la Sera" annunciava infatti in pri-
ma pagina che in platea c'era "tut-
ta la Seconda Repubblica". Si al-
ludeva ai politici del Polo del 
centrodestra in sintonia sì con il 
nuovo che avanza, ma pur t roppo, 
secondo una fonte non sospetta 
come Lucio Colletti, nient 'altro 
che "un concentrato di mezze cal-
zette" (Italia. Il passato che non 
passa, "Il Corriere della Sera", 1° 
settembre 1995). 

Meglio allora, davanti alla palin-
genesi abortita, cercare di capire 
con serietà i pochi mutamenti real-
mente accaduti, facendosi magari 
aiutare da Sabino Cassese (Mag-
gioranza e minoranza) e da Gian-
franco Pasquino (L'opposizione e 
Mandato popolare e governo). 

Meglio soprattutto rimuovere la 
triviale damnatio memoriae, rian-
nodare il presente al passato e ri-
percorrere l'intera vicenda repub-
blicana seguendo il filo dei volumi 
sinora usciti dell'ora insostituibile 
Storia dell'Italia repubblicana coor-
dinata da Francesco Barbagallo e 
del dizionario della politica italia-
na curato da Gianfranco Pasqui-
no. Si riscopriranno origini e radi-
ci, nonché il patto costituzionale 
che garantisce la nostra conviven-
za politica. Il passato rischiarerà il 
presente e diraderà il non nuovo 
polverone della Seconda Repub-
blica. (b.b.) 

"Osteria della ramazza / con la 
scopa qui si spazza / e si getta ai 
quattro venti / la De con i parenti". 
Così, alla vigilia delle elezioni politi-
che del 7-8 giugno 1953, "li forchet-
tone del lunedì", pagina satirica de 
"l'Unità", chiamava a raccolta ia 
preoccupata macchina da guerra 
che il Pei, insieme al Psi, a Unità po-
polare e ad Alleanza democratica, 
stava approntando in tutto il paese 

per "battere il forsennato".— il presi-
dente del Consiglio De Gasperi —, 
per impedire il consolidamento del-
la "dittatura democristiana", per 
"salvare la Costituzione". Sul fronte 
avversario, ben più arcigni, i partiti 
"apparentati": la De, il Pri, il Pli e il 
Psdi. Polemici con la destra e con il 
Partito nazionale monarchico che 
"vuole il re, ma lavora per lo zar"; 
apocalittici nei confronti delle sini-
stre, la cui vittoria significherebbe 
— parola di Sceiba — uno "sposta-
mento a occidente della cortina di 
ferro", la vittoria delPantidemocra-
zia" sulla "democrazia"; minaccio-
samente persuasivi con l'elettore 
indeciso: "Un giorno potresti dire 
'votai male e votai per l'ultima vol-
ta'"; a tratti, semplicemente traco-
tanti, come il liberale Angiolillo, che 
con prorompente sensibilità demo-
cratica definì gli elettori dei partiti di 
sinistra — un elettorato evidente-
mente assai poco instabile — "sette 
milioni di morti". A destra, infine, i 

monarchici e i missini, stretti in 
un'improbabile "combutta crimino-
sa" con le sinistre contro i partiti di 
centro. Geniale, nella sua pragmati-
ca trivialità, la campagna elettorale 
di Achille Lauro a Napoli: pasta-
sciutta con contorno a chi ha la tes-
sera o i buoni del Partito nazionale 
monarchico. Pare che siano state 
anche distribuite delle scarpe 
spaiate: la seconda scarpa — ca-

polavoro degno del principe De 
Curtis — sarebbe stata consegnata 
a elezioni avvenute. 

Fin qui, a ogni modo, nulla di ec-
cezionale. Soprattutto in un paese 
in cui per quasi cinquant'anni, dal 
18 aprile 1948 fino al 27-28 marzo 
1994, le campagne elettorali sono 
state dominate — anche dopo la 
caduta del muro dì Berlino e la di-
sintegrazione di tutti ì comunismi — 
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dall'immagine più o meno terrifican-
te e artificiosa dello scontro finale 
tra le forze luminose del bene e 
quelle tenebrose del male. 

Per quanto già assai gravide di 
significati, le elezioni del 1953 non 
appartengono comunque soltanto 
alla vicenda mondiale dei primi an-
ni cinquanta; e non si inscrivono 
semplicemente nella parabola ripe-
titiva di un paese insuperabilmente 
anomalo, perennemente e mortal-
mente diviso tra clerico-fascisti e 
comunisti sanguinari, tra don Ca-
mini e Pepponi, tra statalisti e liberi-
sti. Come ricorda in un breve volu-
metto ricchissimo di informazioni 
Carla Rodotà (Storia della "legge 
truffa'), esse sono state anche le 
uniche elezioni della storia repub-
blicana — aggiungiamo noi, fino al 
1994 — a essere celebrate secon-
do gli schemi di una legge elettora-
le di tipo maggioritario. La quale, 
prevedendo l'attribuzione del 65 
per cento dei seggi della Camera 

alla lista o alle liste apparentate che 
avessero conseguito il 50 per cento 
più uno dei voti, alterava in modo 
radicale quei principi proporzionali-
stici su cui, tra il 1946 e il 1948, la 
classe politica italiana aveva co-
struito, pressoché unanime, i con-
gegni di formazione delle future 
rappresentanze nazionali. 

Finalizzata a garantire la "gover-
nabilità del paese" secondo i partiti 
promotori (De, Pri, Pli e Psdi), speri-
colata manovra ingegneristica a so-
stegno di una maggioranza in diffi-
coltà, in spregio al dettato della Co-
stituzione e ai principi stessi della 
democrazia secondo il Pei e il Psi, la 
"legge truffa" — come fu subito bat-
tezzata dai suoi detrattori — divenne 
legge dello Stato il 31 marzo 1953. 
Approvata dopo un'estenuante vi-
cenda di tafferugli, ostruzionismi da 
record e colpi di teatro nelle due au-
le in cui sedevano gli eletti del 18 
aprile 1948, essa risultò tuttavia bat-
tuta, seppure di stretta misura, dal 
responso delle urne, che non fece 
scattare, per De Gasperi e i suoi al-
leati, il sospirato premio di maggio-
ranza. Il 31 luglio 1954 ritornò in vi-
gore la normativa precedente. 

Da allora, e fino all'agosto del 
1993, la repubblica italiana è rima-
sta — come hanno scritto Steven 
Warner e Diego Gambetta (La reto-
rica della riforma) — "una repubbli-
ca proporzionale", che ha continua-
to a riprodurre ia propria rappre-
sentanza nazionale secondo le 
stesse regole che avevano gover-
nato, nel 1946, le elezioni dell'As-

Elezioni Partiti Sistema 
Ecco tutti i libri di cui si parla nell'articolo 

di Francesco Tuccari. 

Sul cambiamento del sistema elettorale: 

C A R L O FUSARO, Le regole della transizione, Il 
Mulino, Bologna 1995, pp. 179, Lit 18.000. 
O R E S T E MASSARI, G I A N F R A N C O P A S Q U I N O , 

Rappresentare e governare, Il Mulino, Bolo-
gna 1994, pp. 240, Lit 28.000. 
La politica in Europa, a cura di Joseph M. 
Colomer, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 
471, Lit 55.000. 
Votare un solo candidato, a cura di Gian-
franco Pasquino, Il Mulino, Bologna 1993, 
pp. 360, Lit 38.000. 
STEVEN W A R N E R , D I E G O G A M B E T T A , La re-

torica delle riforme. Fine del sistema propor-
zionale in Italia, Einaudi, Torino 1994, pp. 
176, Lit 16.000. 

Sulle ultime prove elettorali: 

R E N A T O MANNFIEIMER, G I A C O M O SANI , La 

rivoluzione elettorale, Anabasi, Milano 
1994, pp. 223, Lit 25.000. 
G I A N N I STATERA, Come votano gli italiani, 
Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 150, 
Lit 24.500. 

Sulla storia delle elezioni e dei partiti: 

M A S S I M O L U C I A N I , Il voto e la democrazia. 
La questione delle riforme elettorali in Italia, 
Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 192, Lit 
19.000. 
S E R G E N O I R E T , La nascita del sistema dei 
partiti nell'Italia contemporanea. La propor-
zionale del 1919, Lacaita, Manduria (Ta) 
1994, pp. 313, Lit 30.000. 
M A R I A SERENA P I R E T T I , La giustizia dei nu-
meri. Il proporzionalismo in Italia 1870-
1923, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 333, Lit 
40.000. 
M A R I A SERENA P I R E T T I , Le elezioni politi-
che in Italia dal 1848 a oggi, Laterza, Roma-
Bari 1995, pp. 449, Lit 40.000. 
CARLA R O D O T À , Storia della "legge truffa", 
Edizioni Associate, Roma 1992, pp. 115, 
Lit 17.000. 
Le riforme elettorali in Italia. 1848-1994, a 
cura di Giovanni Sabbatucci, Unicopli, Mi-
lano 1995, pp. 210, Lit 30.000. 
P I E T R O S C O P P O L A , La repubblica dei partiti. 
Profilo storico della democrazia in Italia 
(1945-1990), Il Mulino, Bologna 1991, pp. 
452, Lit 44.000. 

i 

EMILIO RAFFAELE PAPA 

DISCORSO SUL FEDERALISMO 
p. 130, L. 1 6 . 0 0 0 

Il testo analizza le ragioni storiche del dibattito sul federalismo radica-
to nei suoi naturali presupposti giuridico-costituzionali e politologici, ed 
i grandi modelli realizzati del federalismo: Svizzera, USA, Repubblica 
Federale tedesca 
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semblea costituente. A prescinde-
re, naturalmente, da alcune modifi-
che legislative pur rilevanti quali — 
tra le più recenti — l'adozione della 
preferenza unica nel 1991 (per cui 
sì rimanda a Votare un solo candi-
dato, a cura di Gianfranco Pasqui-
no). A prescindere dai rinnovati di-
battiti che, a partire dalla fine degli 
anni settanta, hanno, riaperto la 
questione della "Grande Riforma" 
e, con essa, la riflessione sui siste-
mi elettorali (su cui risulta assai utile 
Massimo Luciani, Il voto e la demo-
crazia). E a prescindere, ancora] 
dal "terremoto" che doveva segna-
re — sull'onda della caduta del mu-
ro di Berlino, di Tangentopoli, della 
crescita straordinaria della Lega e 
della trasformazione del Pei in Pds 
— le consultazioni elettorali dei 5-6 
aprile 1992 (analizzate da Renato 
Mannheimmer, Giacomo Sani, La 
rivoluzione elettorale, e da Gianni 
Statera, Come votano gli italiani). 

Come ha mostrato, tra gli altri, 
Piero Scoppola (La repubblica dei 
partiti), la sostanziale persistenza 
del dogma della proporzionale ha 
finito poi per fotografare e assecon-
dare al tempo stesso una sistemati-
ca occupazione del potere da parte 
dei partiti politici organizzati, che 
doveva attraversare indenne le sta-
gioni del centrismo, del centro-sini-
stra e della solidarietà nazionale 
per manifestarsi poi, con tutte le 
sue possibili patologie, negli anni 
ottanta. Una storia ormai nota, su 
cui si è prodotta, in anni più o meno 
recenti, una copiosissima letteratu-
ra di carattere soprattutto politologi-

co, che ha sistematicamente mes-
so a confronto la realtà italiana con i 
modelli elettorali,) sistemi di partito 
e lé forme di governo degli altri pae-
si democratici. 

Ouesto filone di studi si è ulterior-
mente consolidato sotto lo stimolo 
delle riforme elettorali del 4 agosto 
1993. Le quali, sull'onda dell'intro-
duzione di meccanismi maggiorita-
ri per il voto amministrativo nei co-
muni e nelle province e, soprattutto, 
del referendum sulla riforma eletto-
rale del Senato (18 aprile 1993) 
hanno segnato una svolta impor-
tante — seppure ancora incompiu-
ta e contraddittoria — nella direzio-
ne della tanto annunciata "demo-
crazia maggioritaria". Sono di gran-
de interesse e utilità, in questa 
prospettiva, il libro di Carlo Fusaro 
sulle Regole della transizione, che 
analizza in dettaglio i complicati 
meccanismi della nuova legislazio-
ne elettorale e la sua prima prova 
nelle elezioni politiche del 27-28 
marzo 1994; il volume curato da 
Oreste Massari e Gianfranco Pa-
squino, Rappresentare e governa-
re, che, attraverso un quadro com-
parato dei sistemi elettorali delle 
principali democrazie occidentali e 
delle loro interazioni con il sistema 
dei partiti e la forma di governo, of-
fre preziosi elementi di giudizio per 
comprendere e valutare la nuova 
legislazione italiana; e ancora l'am-
pio studio curato da Joseph M. Co-
lomer, La politica in Europa, che 
nell'analisi delle istituzioni e del si-
stema politico dei paesi europei — 
compresa ovviamente l'Italia, di cui 
si occupa Gianfranco Pasquino — 
dedica grande attenzione alle dina-

miche dei sistemi elettorali. 
Accanto a questi studi, tuttavia, ' 

sono andate acquistando uno spes-
sore progressivamente maggiore le 
ricerche dedicate più specificamen-
te alla storia delle elezioni e delle 
riforme elettorali in Italia, ai di là della 
cesura rappresentata dal patto pro-
porzionalistico del secondo dopo-
guerra. È il caso dell'ampio saggio 
di Serge Noiret, La nascita del siste-
ma dei partiti nell'Italia contempora-
nea, della raccolta antologica curata 
da Giovanni Sabbatucci, Le riforme 
elettorali in Italia. 1848-1994, e dei 
due importanti volumi di Maria Sere-
na Piretti sul proporzionalismo in Ita-
lia dal 1870 al 1923 e sulle elezioni 
politiche dal 1848 a oggi. 

Costruiti su rigorose ricerche d'ar-
chivio, questi studi offrono una gran-
de quantità di informazioni, non sol-
tanto sulla storia speciale a cui sono 
dedicati, ma anche su alcuni aspetti 
più generali e meno noti della storia 
italiana, Al tempo stesso, permetto-
no di riannodare fili solo apparente-
mente interrotti o altrimenti invisibili; 
di ripensare in una prospettiva diver-
sa i percorsi complessivi della rifor-
ma; di rivisitare le argomentazioni 
più varie su scelte strategiche che 
possono avere — e hanno effettiva-
mente avuto — impatti diversissimi 
sul tessuto più profondo di una so-
cietà e di un sistema politico in conti-
nua trasformazione. Si riscopre così 
che le retoriche dello scontro finale 
non sono state una proprietà esclu-
siva delle elezioni del secondo do-
poguerra, ma hanno segnato pres-
soché ininterrottamente la storia di 
un paese comunque profondamen-
te diviso. Si riscopre anche — caso 

Per le pari condizioni 
Un libro utile per orientarsi nel labirinto creato dal di-

battito sulla necessità di andare alla competizione politi-
ca con pari opportunità e mezzi: Ernesto Bettinelli, pro-
fessore di diritto costituzionale all'Università di Pavia, ha 
costruito un vero e proprio "lessico civile" (Par condicio, 
Einaudi, Torino 1995, pp. 140, Lit 20.000). Il manuale di 
Bettinelli dà conto di tutto questo con il taglio proprio 
di un tecnico. Finanziamento delle campagne elettorali, 
forme di propaganda, ruolo della stampa e delle televisio-
ni, sondaggi elettorali, compiti del Garante sono alcune 
delle voci che 0 lettore può reperire all'interno del volu-
me organizzato in quattro sezioni: Il voto "libero" in de-
mocrazia, Il principio di trasparenza, Propaganda elettora-
le, Il Garante. 

mai Io avessimo dimenticato — che 
prima del patto proporzionalistico 
del 1946-48 l'Italia ha sperimentato 
una pluralità assai varia di meccani-
smi maggioritari: non soltanto la leg-
ge Acerbo del 1923, ben impressa 
nella memoria di coloro che si erano 
opposti, trentanni più tardi, alla "leg-
ge truffa"; ma anche, e soprattutto, 
le varie formule fondate sul collegio 
uninominale, che di fatto ha domina-
to fino al 1919 — con una breve pa-
rentesi nel decennio 1882-92 — la 
storia elettorale italiana. Si riscopre 
poi che proprio il collegio uninomi-
nale è stato per decenni lo strumen-
to di riproduzione di notabilati irre-
movibili, garantiti da mafie e prefetti, 
che hanno frantumato la rappresen-
tanza nazionale nei mille rivoli degli 
interessi localistici; e che la stessa 
proporzionale, da più parti auspica-

ta fin dagli anni settanta del XIX se-
colo e poi introdotta nel 1919, rap-
presentò, nella realtà e nelle retori-
che di turno, tutto e il contrario di tut-
to: lo strumento di affermazione dei 
grandi partiti di massa e l'ancora di 
salvezza di una classe liberale in cri-
si terminale; l'inveramento del suffra-
gio universale e — così già per i libe-
rali più accorti della destra — un ar-
gine possibile contro i suoi esiti disa-
strosi; la leva per depurare la politica 
dalle clientele e il certificato di morte 
— come fu detto senza alcuna ironia 
— del "partito dei galantuomini"; una 
delle armi più efficaci contro quel-
l'antenato prossimo del nostro con-
sociativismo che fu il trasformismo e 
il meccanismo che doveva seppelli-
re per sempre il sistema politico 
dell'Italia liberale. Tutte lezioni oggi 
assai preziose. 
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PATRICK MCCARTHY, T h e Cri-
sis of the Italian State. From 
the Origins of the Cold War to 
the Fall of Berlusconi, St Mar-
tin's Press, New York 1995, pp. 
230. 

Non è sicuramente un compito 
facile seguire le peripezie della po-
litica italiana in questa transizione 
che si annuncia faticosa, tormenta-
ta e lunga. Non lo è, in special mo-
do, poiché qualsiasi transizione 
brucia i suoi protagonisti e cambia 
percorso. Cosicché, avventurarsi 
adesso in un'analisi della transizio-
ne italiana significa sia essere fidu-
ciosi nei propri mezzi che ritenere 
di possedere una bussola per 
orientarvisi. A differenza di molti 
studiosi stranieri, statunitensi, in-
glesi, tedeschi, tornati a studiare 
l'Italia in seguito alla comparsa di 
Berlusconi, oppure affacciatisi di 
recente allo studio del caso italiano 
(la famosa anomalia positiva), Pa-
trick McCarthy ha le sue creden-
ziali tutte in ordine. Risiede in Ita-
lia da molti anni, insegna al Bolo-
gna Center della Johns Hopkins 
University e ha già scritto numero-
si apprezzati articoli sulla politica 
italiana. Questo libro, insomma, 
non è un instant. Non ha nessuna 
delle caratteristiche di un'affretta-
ta fotografia destinata a sbiadire in 
pochi mesi. Reggerà, anche grazie 
alla durata della transizione italia-
na. Soprattutto reggerà perché è 
fondato su una solida ipotesi gui-
da, su una bussola che consente di 
fare molta strada. 

La crisi italiana non è soltanto 
una crisi politica. Non è soltanto 
una crisi istituzionale. È soprattut-
to una crisi dello Stato. 

Non è soltanto una crisi politica 
perché non riguarda esclusiva-
mente i protagonisti politici per 
eccellenza in Italia, vale a dire i 
partiti, i loro apparati e i loro diri-
genti. Naturalmente, è anche una 
crisi politica che, infatti, come Mc-
Carthy documenta e analizza, ha 
coinvolto e travolto i partiti grandi 
e piccoli, le loro organizzazioni, i 
loro segretari. Li ha costretti a tra-
sformarsi oppure a scomparire. 
Non è soltanto una crisi istituzio-
nale anche se, ma a questo propo-
sito McCarthy è un po' sbrigativo, 
il conflitto sulla riforma elettorale 
e la battaglia referendaria hanno 
aperto una breccia istituzionale 
che non è ancora stata chiusa. E 
anche se, tutto considerato, l'in-
chiesta Mani pulite si configura 
corposamente come un ricorrente 
conflitto fra poteri istituzionali. 

La crisi italiana è, invece, nella 
sua sostanza più profonda, la crisi 
dello Stato italiano, delle sue capa-
cità, della sua legittimità, dei suoi 
rapporti con i cittadini. Detto così 
potrebbe apparire un po ' scontato 
e banale, comunque non molto do-
tato di potenziale euristico ed 
esplicativo. 

Saggiamente, però, l 'autore ri-
corda ai suoi lettori che lo Stato 
italiano venne privato della sua le-
gittimità dalla Chiesa ("una Chiesa 
egemonica in un non-Stato") e non 
riuscì mai ad acquisire legittimità, 
magari di tipo diverso, attraverso 
la sua efficacia operativa (anche 
questo un problema istituzionale 
non marginale). Forse McCarthy 
sottovaluta lo sforzo della Destra 

storica, poi ripreso da Giovanni 
Giolitti, di costruire questa legitti-
mità anche nelle menti degli italia-
ni. Dopodiché, il fascismo moder-
nizzò, ma non abbastanza e, a ogni 
buon conto, uno Stato diventa le-
gittimo quando le masse sentono 
che è anche loro, non che è estra-
neo. Infine, toccò ai democristiani 
i quali, come è ormai notissimo, 
preferirono fare leva sul clienteli-

smo, poi eretto a sistema, piuttosto 
che su un consenso faticosamente 
conquistato e mantenuto. 

Fu il compromesso storico un 
tentativo da parte di Enrico Ber-
linguer di legittimare lo Stato, 
rafforzarlo, riformarlo? Mi pare 
che McCarthy addolcisca il giudi-
zio negativo, anche perché non in-
sensibile al fascino di Berlinguer. 

• 
Libri stranieri 

sul caso italiano 

ROGER ABSALOM, Italy since 1800. 
A Nation in the balance?, Long-
man, London-New York 1995. 

MARK GILBERT, The Italian Revol-
ution. The End of Politics, Italian 
Style?, Westview, Boulder (Co.) 1995. 

MARIO B. MIGNONE, Italy today. A 
country in Transition, Lang, New 
York - Bern - Frankfurt 1995. 

STEPHEN HELLMAN, Italy, in Euro-
pean Politics in Transition, a cura 
di Mark Kesselman e Joel Krieger, 
Heath, Lexington 1992. 

DAVID HINE, Governing Italy: 
The Politics of Bargained Plural-
ism, Oxford University Press, 
Oxford 1993. 

Tuttavia, la sua valutazione com-
plessiva della solidarietà nazionale 
è precisa. Il Pei "rimase un partito 
comunista, indisponibile a cam-
biare se stesso e di conseguenza in-
capace di cambiare il sistema poli-
tico o la società". 

Stendere un velo pietoso sugli 
anni ottanta, sul pentapartito, sul 
Caf è impossibile proprio perché si 
assistette tanto attoniti quanto pia-
cevolmente rimpannucciati da un 
po' di opulenza ("il nuovo Rinasci-
mento" scrisse quel burlone di 
Francesco Alberoni su "Il Corriere 
della Sera") a una serie ininterrotta 
di rapine ai danni dello Stato, cioè 
della collettività. Nessun conflitto 
di interessi: gli interessi dei partiti e 
dei loro dirigenti prevalevano sen-
za resistenze su quelli dello Stato. 

Su queste solide fondamenta di 
una lettura spassionata e di una ri-
costruzione puntuale anche se, tal-
volta, schematica della Prima Re-
pubblica (termine che non ha, pe-
raltro, alcun risalto specifico e al-
cuna connotazione negativa nella 
narrazione di McCarthy) diventa 
possibile capire gli avvenimenti 
degli ultimi tre anni. 

La Lega fa strada perché, in fon-
do, semina nel ben dissodato cam-
po dell'antipolitica e dell'antistato 
proprio dove, al Nord, i cittadini 
credono di potere fare a meno del-
lo Stato meglio e più che altrove. 
Con buona pace delle tradizioni 
civiche, Bossi è il capo dell'incivi-
smo settentrionale. 

Quanto a Berlusconi, la sua fa-
mosissima "discesa in campo" per 
difendere il paese dalla sinistra illi-
berale e statalista serve soprattutto 
a difendere i suoi interessi e appro-
da, con relativa facilità, alla con-
quista di uno Stato che, debole, 
poco legittimo, scarsamente effica-
ce, è disponibile. Qualunque giu-
dizio sulle persone e sulla corpora-
zione si voglia dare, sono i magi-
strati di Mani pulite e, poco dopo, 
quelli della Procura di Palermo a 
manifestare quel senso dello Stato 
che, se non basta a salvarlo, serve 
almeno a puntellarlo. 

Questo recensore pensa che la 
mobilitazione per sostenere e 
riformare lo Stato abbia bisogno di 
una grande spinta collettiva pro-
dotta da un movimento che sia ab-
bastanza vecchio da vantare radici 
anche culturali e abbastanza nuo-
vo da escludere i tradizionali com-
medianti della politica, anche se 
ancor giovani generazionalmente. 
Dal canto suo, McCarthy conclude 
che bisogna partire dal basso, 
rafforzare i legami della Gemein-
schaft prima di costruire la Gesell-
schaft. Forse ha ragione lui. 

Nel frat tempo, la Gemeinschaft 
meglio funzionante sembra conti-
nuare a essere quella di nome Fi-
ninvest. Non è propriamente 
orientata a risolvere la crisi dello 
Stato italiano. Ma è quello che, con 
la benedizione di parte della Chie-
sa e della maggioranza degli indu-
striali, passa il convento di Arcore. 
L'altra Italia è cosmopolita e anti-
istituzionale. Non riesce a diventa-
re orgogliosamente patriottica e 
consapevolmente statale: ubi go-
vernabilità, ibi patria. Stando così 
le cose, quest'altra Italia non ce la 
farà. Allora, la transizione si chiu-
derà prematuramente, ovvero co-
me (semi)restaurazione. 
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La regina delle psicosi 
di Mauro Mancia 

E U G E N I O B O R G N A , C o m e s e fi-
nisse il mondo. Il senso 
dell'esperienza schizofrenica, 
Feltrinelli, Milano 1995, pp. 
238, Lit 33.000. 

In questo libro si parla di schizo-
frenia — o meglio di un'umanità 
che patisce per la malattia schizo-
frenica — con competenza feno-
menologica, comprensione, consi-
derazione e profondo amore. Va-
rie sono le forme con cui si presen-
ta questo modo di essere dello 
schizofrenico: immerso in un uni-
verso allucinatorio e segnato da 
una dolcezza straziante (come il 
caso di Claudio); ambiguo e deli-
rante (come Michele); angosciato 
da una profonda e incontrollabile 
trasformazione del mondo che 
lambisce i confini della morte (co-
me Silvio); disgregato da una dis-
sociazione e frammentazione lace-
rante dell'Io (come Alessandro). 
Eugenio Borgna coglie in ognuna 
di queste modalità schizofreniche 
l 'aspetto misterioso e creativo, ma-
gico e affascinante, lontano e alie-
no eppure vicino e inquietante 
poiché in queste regioni solitarie e 
angoscianti "si rispecchia e si rico-
nosce, la nostra comune condizio-
ne umana". In questa prospettiva 
la malattia schizofrenica sia di po-
veri pazienti analfabeti raggelati 
dal delirio, sia di grandi narratori 
come Gérard de Nerval o Antonin 
Artaud, è presentata come un'e-
sperienza che agisce come una scu-
re capace di rompere con fragore 
"il mare gelato dentro di noi". 

Non esiste dunque un'esperien-
za psicotica che appartiene solo 
all'altro. Essa è presente anche in 
noi e può essere compresa solo 
nell 'ambito dell'intersoggettività 
come psichiatria interpersonale 
che non deve scivolare nell'assolu-
tizzazione sociologica né sconfina-
re nell'ideologia. 

Eugenio Borgna è un binswan-
geriano autorevole e autentico. La 
sua convinzione è dunque che 
"dalla frattura dell'intersoggetti-
vità nascono le sequenze terrifi-
canti e sconvolgenti del delirio e 
dell'allucinazione, dell'estraniarsi 
dal mondo e del perdersi della 
continuità temporale del vissuto". 
Ergo: "Non c'è psichiatria autenti-
ca che non sia anche e contempo-
raneamente psichiatria dell'inter-
soggettività". Il corollario a questo 

modo di pensare è il rifiuto a consi-
derare riduttivamente un'espe-
rienza mistica, delirante o allucina-
toria come "sintomo" di malattia, 
in quanto è invece espressione di 
una struttura della personalità infi-
nitamente complessa e dialettica, 
quindi un significante dai molte-
plici significati. 

L'autore passa quindi a una luci-
da e poetica descrizione del mon-

do schizofrenico, di quella meta-
morfosi profonda che modifica la 
Lebenswelt o modo di essere-nel-
mondo. Questa viene fatta risalire 
a una frattura lacerante dell'inter-
soggettività che dà inizio a un'e-
sperienza di Wahnstimmung o sta-
to d'animo delirante, preparatorio 
al delirio, uno stato d'animo in cui 
scompare la distanza tra sogno e 
realtà, tra fantasia e oggetti reali, 
tra gesto e significato e improvvi-
samente cambiano le dimensioni 
temporali e spaziali per cui il pa-
ziente si sente "come se finisse il 
mondo". 

Michele, il cui delirio si incentra 

sulla figura del padre; Laura, la cui 
psicosi delirante spezza un'esisten-
za apparentemente normale e gen-
tile; Silvia, pietrificata da una for-
ma catatonica, espressione di un 
rifiuto di qualsiasi rapporto con il 
mondo; Alessandra, il cui inelutta-
bile destino psicotico viene de-
scritto con profonda partecipazio-
ne; Raffaele, confuso con gli oggetti 
della realtà, dominato da allucina-
zioni visive e uditive. 

La descrizione di Borgna non 
poteva trascurare la storia della 
psicosi di Gérard de Nerval, le cui 
lettere al padre "testimoniano di 
una interiorità lacerata che si 
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A N T H O N Y G I D D E N S , L a t r a s f o r m a z i o n e 
dell'intimità, Il Mu l ino , Bologna 1995, ed . 
orig. 1992, t rad . dal l ' inglese di Del ia Tasso, 
pp . 217, Li t 24.000. 

Si presume che oggi sia necessario dare una 
reinterpretazione alla sessualità pur parten-
do dalla considerazione di Freud che "do-
v'era l'Es li ci sarà l'Ego" e che il s e n t i m e n t o 
rimarrà l'altra faccia della ragione e Usuo po-
tere causale aumenterà progressivamente. 

Eautore nota che nel campo sessuale 
l'emozione è all'origine di una comunicazio-
ne complessa che tiene conto di molti livelli 
di relazione — la relazione primaria fra ma-
dre e bambino, la relazione culturale con la 
differenziazione dei ruoli e le sue implicite 
forme di sopruso e violenza, la relazione so-
ciale formatasi in dipendenza delle prime 
due. 

All'origine sessualità e riproduzione erano 
fuse per obbedire a una legge biologica. Ma 
col complicarsi dei ruoli demandati alla so-
pravvivenza anche la sessualità ha assunto 
delle connotazioni che sono diventate simbo-
liche e a un tempo impositive o restrittive, 
non permettendo all'interno di tale organiz-
zazione movimenti relazionali immotivati 
perché ritenuti evidentemente pericolosi. Ta-
le irrigidimento ha portato a una quantità di 
violenze e sopraffazioni che hanno definito 
l'identità di una cultura a seconda della sua 
collocazione sia geografica che temporale. 

E accoppiamento sessuale è divenuto rela-
z ione e come tale ha avuto tutto un suo iter 
evolutivo. Si sono stabilite le forme di "di-
pendenza" e di "codipendenza" nell'ambito 
sociale, si sono affermati atteggiamenti ro-

mantici nell'ambito della relazione persona-
le atti a stabilizzare la coppia, con promesse 
di inalterabilità della relazione ossia di amo-
re eterno. Si è giunti anche a una forma più 
equilibrata di relazione definita "amore con-
vergente", dove la reciprocità prende il posto 
dell'autoritarismo e lo scambio è alla base del 
rapporto. Nel rapporto moderno si è arrivati 
a includere come basilare lo scambio erotico 
soddisfacente come espressione di rispetto re-
ciproco. Ma queste fasi evolutive non spiega-
no ancora il perché dell'enorme portata sim-
bolica della sessualità e dell'approdo a una 
"relazione pura" non legata al biologico o al 
sociale, ma solo a un'istanza psicologica. 

Bisogna rifarsi al rapporto primario per ca-
pire come si instaurano tutte queste moda-
lità di comportamento e la loro differenzia-
zione. Innanzitutto va sottolineato il bisogno 
del bambino di sentirsi protetto, quindi ama-
to, quindi di potersi identificare con la perso-
na più rassicurante per la sua sopravvivenza. 
La madre rappresenta la fonte relazionale 
fondante di tutte le future modalità; una ma-
dre "onnipotente" come infatti è nella realtà 
della relazione. Ma l'identificazione con la 
madre come primo movimento evolutivo e di 
acquisizione di potere non può essere garan-
tita in tutte le sue accezioni. Infatti il ma-
schio si differenzia dalla femmina in quanto 
di norma non può assumere l'identificazione 
con le qualità "femminili" della madre. 

Da qui prendono l'avvio tutti i turbamenti 
e la destabilizzazioni che seguiranno strade 
diverse ma che comunque formeranno un ca-
rattere indelebile nel maschio che ha dovuto 
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espone agli altri... con una strema-
ta e indifesa arrendevolezza, con 
una umbratile e dolcissima sensi-
bilità e con una grazia indicibile". 
La storia di Gérard de Nerval è 
una miniera di informazioni e di 
emozioni per chi voglia affrontare 
il tema del suicidio, leitmotiv ri-
corrente e ossessivo nel discorso 
narrativo di questo straordinario e 
sfortunato autore che in Aurélia 
rappresenta la sua psicosi. Alla de-
scrizione della storia di Gérard de 
Nerval fa seguito quella di Anto-
nin Artaud, per anni abbandonato 
nel deserto del manicomio, domi-
nato da una crisi di identità con 
esperienze di estraneità e di tortu-
ra interiore e da un linguaggio che 
sembra smarrire la sua relazione 
con il pensiero. 

Artaud come Gérard de Nerval 
come altri numerosi, anonimi schi-
zofrenici, hanno permesso a Bor-
gna di descrivere in modo spesso 
poetico la fenomenologia dell'e-
sperienza psicotica delirante e al-
lucinatoria, presentata con me-
tafore sublimi che ne definiscono 
l'angoscia e il sentimento inquie-
tante e perturbante dell'estraneità 
nella dissociazione dell'Io. Tutta-
via proprio l'estrema precisione fe-
nomenologica della descrizione 
della psicosi fa nascere il sospetto 
che questo approccio non riesca a 
dare un senso profondo, in termini 
analitici, all'esperienza psicotica e 
alle sue fantasmagorie allucinato-
rie. Infatti, che relazione può esi-
stere tra questa "distorta fondazio-
ne intersoggettiva e comunicazio-
nale" che organizza l'universo del-
le allucinazioni e le più precoci 
relazioni affettive che hanno carat-
terizzato la storia dello schizofre-
nico e ne hanno definito la struttu-
ra interna. 

La fenomenologia, come appare 
da queste pagine, non sembra 
preoccuparsi di scoprire quali so-
no lei origini infantili del disturbo 
dell'intersoggettività (intesa come 
causa primaria della malattia schi-
zofrenica) e quale il suo significato 
metaforico. Essa difende il "sen-
so" dell'esperienza psicotica ma 
r on si pone il problema del "senso 
in sé" che tale esperienza può ave-
re. Quando parla di cambio della 
Stimmung (o stato d'animo) che 
trasforma la fisionomia del mondo 
dello psicotico, non si chiede se 
questo cambio possa essere la ripe-
tizione di esperienze traumatiche 
passate. L'approccio fenomenolo-
gico sembra essere capace di con-
ferire alla psichiatria una dimen-
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sione letteraria e perfino poetica, 
con l'uso di metafore toccanti e 
coinvolgenti. Manca però la di-
mensione storica e ricostruttiva del-
l'evento delirante catatonico o allu-
cinatorio. E presente 0 senso poeti-
co, manca quello analitico e storico 
dell'esperienza. 

Questa riflessione credo assuma 
un certo rilievo quando entriamo 
in campo terapeutico. Qui il pen-
siero di Eugenio Borgna mi sem-
bra molto equilibrato nel proporre 
psicoterapie e uso di farmaci. E ve-
ro che la farmacoterapia può di-
ventare "strumento finalizzato a 
demolire (o nientificare) ogni fe-
nomeno psicopatologico conside-
rato come sintomo-bersaglio a cui 
non sia assegnata alcuna significa-
zione". Ma quando si passa alla 
prospettiva psicoterapeutica, allo-
ra si pone il problema di come aiu-
tare questi pazienti se non con un 
setting analitico che permetta di 
cogliere il senso metaforico più 
profondo dell'esperienza psicotica 
e di contestualizzarlo riconducen-
dolo al vissuto transferale e con-
trotransferale dell'incontro analiti-
co. 

Pinguini 
di periferia 
di M. Livia Terranova 

DIANE ACKERMAN, La notte delle 
balene, Frassinelli, Milano 
1995, ed. orig. 1991, trad. 
dall'inglese di Gaspare Bona, 
pp. 266, Lit29.500. 

Ècco finalmente un libro sugli 
animali la cui autrice non si vergo-
gna di essere tale. Di esserlo dav-
vero, oltre e a parte i soliti e spesso 
inverosimili antropomorfismi che in-
festano la fauna libresca come ca-
vallette. Intendo dire che Diane 
Ackerman non si vergogna di pro-
vare emozioni —fenomeni talmente 
più "bestiali" del pensiero raziona-
le, del "nobile" ingegno dell'uomo, 
da rimandare, dal punto di vista 
della neuroanatomia, non ai lobi 
frontali ma al così detto "cervello 
rettiliano" (basta la parola...). Robe 
ben poco "scientifiche", insomma, 
sfuggenti, poco "spiegabili", da 
molti reputate perfino inutili, se non 
addirittura scomode, dannose per il 
perfetto funzionamento dei nostri 
lucidissimi ed efficientissimi emi-
sferi cerebrali. 

Gli studiosi, come presi da una 
sorta di "ossessione del raziocina-
re", sono sempre pronti a elargire 
spiegazioni sul perché di quel 
comportamento materno o di quel 
certo piumaggio, ma spesso lo fan-
no senza lasciar trapelare affatto, 
accanto alle cause per esempio 
dell'arcinoto fenomeno dell'im-
printing, le emozioni che un pulcino 
di pinguino che ti adotta come ge-
nitore può farti vìvere (nonché vive-
re). Senza neanche accorgersi di 
quanto di misterioso ancora ci sia 
nelle vite degli altri abitanti del pia-
neta, di cui magari pretendono dì 
conoscere — da bravi esperti — 
ogni cosa a menadito. Riferendosi 
alle balene, "creature immense, 
miti, simili a nuvole", l'autrice dice: 
"Ci tormentiamo per sapere se vi 
siano altre forme di vita intelligente 
nell'universo, mentre qui fra noi ab-
biamo creature non meno scono-

sciute dei marziani, che danzano al 
rallentatore soUo la superficie degli 
oceani", dove "i capodogli nuotano 
lentamente come navicelle spaziali 
attraverso mobili galassie di pesci 
luminescenti". 

La Ackerman — naturalista inna-
morata e curiosa, avventurosa gior-
nalista, prolifica scrittrice di saggi e 
racconti, nonché docente in diver-
se università americane — ha scrit-
to anche poesie. E, in barba al di-
stacco necessario per la pretesa 
oggettività dello scienziato, nei 
quattro saggi-racconti di La notte 
delle balene (dedicati a pipistrelli, 
coccodrilli, balene e pinguini), ac-

canto alla ricchezza e al rigore delle 
spiegazioni scientifiche e all'acume 
delle osservazioni, ci sono lo stupo-
re e la poesia meravigliosa della 
descrizione, l'ammirazione emozio-
nata dell'estrema bellezza degli 
eventi della natura (che trapela an-
che da semplici ma inattesi aggetti-
vi sparsi qua e là: i coccodrilli "han-
no una bella pelle ondulata"). 

Gli stessi antropomorfismi non 
sono in questo libro fastidiosi, per-
ché si svolgono su un livello dichia-
ratamente umano, si presentano fin 
dal principio come curiose interpre-
tazioni, impressioni, sensazioni che 
nascono dall'osservazione della vi-
ta degli animali da parte dell'uomo. 
Come quando alla Ackerman viene 
in mente che le società di pinguini 
sono, come quelle umane, "afflitte 
da bande di adolescenti". Non si 
tratta di un improbabile paragone 
su base scientifica, ma di una pro-
babilissima associazione di idee su 
base assolutamente "umanistica". 
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In molti casi, questi riferimenti ricor-
dano più le favole di Esopo che le 
conclusioni di un lavoro scientifico 
(se riusciamo a percepirlo, il "tem-
po" lento di un dialogo tra alligatori, 
o di un gioco tra balenotteri, ci "in-
segna" una diversa percezione del 
tempo). 

Per esempio, l'Elogio dei pipi-
strelli— benevole e materne crea-
ture che "investite dalle correnti ir-
regolari, rendevano visibile l'aria, 
come raramente succede" — è in 
qualche modo, e del tutto inaspet-
tatamente, anche un elogio della 
fragilità. Secondo certe storie gre-
che, romane e cinesi, il pipistrello 

è stato relegato nel mondo nottur-
no per via del comportamento co-
dardo e infido che gli deriva dai 
suoi "problemi di identità". È stato 
infatti confuso un po' con tutto: di 
quando in quando, lo si è preso 
per un insetto, un uccello, un topo. 
L'ultimo di questi tre errori è però il 
meno grave, perché i pipistrelli, 
proprio come i topi, sono dei mam-
miferi. E — una credenza simile è 
esistita per il topo — un tempo i 
contadini finnici ritenevano che, 
durante la notte, l'anima si stac-
casse dal corpo del dormiente sot-
to forma di pipistrello. Ancora co-
me il topo, il pipistrello possiede 
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valenze simboliche e mistiche in 
diverse culture, del passato e del 
presente: duemila anni fa i Maya 
diedero ali e testa di pipistrello al 
dio Zotzilaha Chamalcàn, e parec-
chie tribù del Centroamerica ne fe-
cero il dio della morte e dell'aldilà. 
Ancora oggi, c'è una tribù guate-
malteca che venera il dio pipistrel-
lo, dal cui nome maya fa derivare 
il nome tanto della tribù quanto 
della sua capitale. D'altra parte, il 
wu fu, tradizionale emblema cine-
se, raffigura l'albero della vita cir-
condato da cinque pipistrelli che 
simboleggiano salute, longevità, 
felicità, appagamento e prospe-
rità. Pipistrelli per una vita fortuna-
ta, insomma. 

Del resto anche il coccodrillo — » 
fossile vivente, che ci "sembra 
fuori posto" — non è da meno. Pro-
babile prototipo del biblico leviata-
no, è quasi certamente il drago 
dell'antichità: in certe condizioni 
climatiche, quando mugghia, 
emette sbuffi di vapore dalle nari-
ci, che ricordano in tutto e per tutto 
il fumo e le fiamme sputate dal 
drago. Nel culto egizio del cocco-
drillo sacro, ogni famiglia aveva un 
coccodrillo addomesticato, che 
dopo la morte veniva addirittura 
mummificato e sepolto con tutti i 
crismi, e nella città di Crocodilopo-
lis (che non è, come sembra, 
un'invenzione del genio di Walt Di-
sney) i sacerdoti adoravano un 
coccodrillo vivo. Tuttora, in alcune 
comunità di aborigeni, alla morte 
di un vecchio i suoi congiunti ne 
cremano il corpo e ne fanno ingeri-
re a un coccodrillo alcune ossa, 
perché questo ne porti con sé e ne 
protegga lo spirito. E, per rimane-
re in tema, lo strano canto della 
megattera potrebbe aver dato ori-
gine al mito delle sirene; sembra 
poi che, a tutt'oggi, i Koryak sibe-
riani tengano stupefacenti riunioni 
in cui confessano alle balene pec-
cati e cattivi pensieri... 

Domanda: "Che cos'è la testa, 
perché uno possa perderla? 
Com'è possibile che un neurone 
provi compassione?... In che mo-
do abbiamo cominciato con l'idro-
geno e siamo finiti con gli abiti da 
passeggio, la gelosia e la musica 
da camera?". Possibile risposta, 
pescata a caso a molte pagine di 
distanza: "Più in là si vedevano le 
sagome dei pinguini inarcarsi sulla 
superficie dell'acqua, incuranti di 
ciò che noi chiamiamo bellezza". 
Incuranti? Non ne sarei così sicu-
ra: "La bellezza è verità, la verità 
bellezza", diceva Keats. 

subire tale frustrazione e ha dovuto affronta-
re tutta la sequenza elahorativa di disidentifi-
cazione per arrivare all'identificazione col 
padre e con le sue caratteristiche d i f f e r e n z i a -
t e ossia maschili. 

Non mancheranno sentimenti di odio ver-
so la madre che ha abbandonato il suo bam-
bino nel momento della prima formazione di 
un Io relazionale atto all' evoluzione. L'as-
senza del padre e di una sua capacità rassicu-
ratoria sarà la seconda difficoltà che il ma-
schio incontrerà. Il padre minaccioso o inesi-
stente non potrà esser preso a modello. 
L'identità maschile ne risulterà quindi inde-
bolita e fragile, soggetta ad assumere ritua-
lità perverse e sostitutive per assicurarsi un 
ruolo di potere: il potere del f a l l o (fantastica-
to e fantasmatico). 

Come risposta al declino della complicità 
femminile comparirà nel maschio la violenza 
e la ricerca frustrata dell'amore. Il rancore 
verso le donne diventerà allora tipico della 
psiche maschile. 

Gli aspetti difensivi dei rapporti diversi 
(omosessuali) sono l'affermazione dell'ambi-
valenza dell'amore verso le donne risolto con 
la fuga. Il senso di colpa naturalmente è un 
atteggiamento che accompagna tali scelte. Il 
sesso saltuario o anonimo è una fuga da 
un'intimità che è stata segnata dal tradimen-
to e dall'inaffidabilità materna. 

Per Giddens la sessualità non ha bisogno 
oggi di liberalizzazione, inquantoché la so-
cietà non impone più restrizioni, come 
nell'epoca vittoriana, ma di riflessione. La ri-
flessione sul Sé che porta a una reinterpreta-
zione delle modalità sessuali segnate più da 
lotte di potere (come dice Foucault) che da 
un bisogno di appagamento pulsionale. 

Il ruolo della donna, determinante fin da-

gli esordi per la formazione di modalità capa-
ci di amore, integrazione e reciprocità, è quel-
lo atto a formare una democratizzazione del 
rapporto sessuale e di conseguenza, anche fra 
gli uomini, ha maggiori capacità relazionali e 
identificatone. Col saper ricreare lo scambio 
intimo, non più come difesa da frustrazioni 
subite ma come capacità di amore, si pone 
una possibilità di relazione pura dove le rego-
le devono continuamente essere reinterpreta-
te e reinventate per permettere l'evoluzione 
su basi etico-spirituali e non solo riprodutti-
ve. "Il sesso — scrive Giddens — è rimasto 
imprigionato in una ricerca dell'identità di 
Sé, che l'attività sessuale da sola può soddi-
sfare soltanto in maniera provvisoria". E co-
me triste corollario "Buona parte della ses-
sualità è amore frustrato". D'altra parte, "più 
l'anatomia cessa di essere una fatalità, più 
l'identità sessuale diventa una questione di 
stile di vita". E non si può non essere d'accor-
do con questa affermazione. 

Ne consegue che l'erotismo diventa l'arte 
di saper dare e ricevere piacere attraverso una 
comunicazione sia fisica che emotiva e senti-
mentale dove scompaiono gli echi dei riferi-
menti delle frustrazioni o delle rivalse. Pos-
siamo chiederci: potrà proprio la sessualità 
portare un'eco di trascendenza e di rinnova-
mento spirituale per l'umanità? (m.m.) 
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MORRIS M I T C H E L L WALDROP, 
Complessità. Uomini e idee al 
confine tra ordine e caos, In-
star Libri, Torino 1995, ed. orig. 
1987, trad. dall'inglese di Libe-
ro Sosio, pp. XXXIV-590, Lit 
30.000. 

Non è certo il primo libro che mi 
capita di recensire, eppure in po-
chi casi mi sono sentito così per-
plesso nel decidere quale dovesse 
essere la chiave di lettura del libro 
stesso. E non è certo colpa dell'au-
tore (o del traduttore), ché anzi si 
tratta di un testo di agevole e pia-
cevole lettura. Il fatto è che sembra 
quasi che l'autore si sia divertito a 
mettere insieme, in una sorta di 
collage, addirittura tre libri diver-
si, anche se rivolti ad argomenti 
connessi. Un lettore inesperto in 
fatto di ricerca scientifica e non al 
corrente dei nomi dei ricercatori 
contemporanei più noti, potrebbe 
benissimo pensare di leggere un 
romanzo, un po' fantastico, in cui 
si racconta la storia di uno strano 
istituto di ricerca in cui scienziati 
un po' strani studiano cose ancora 
più strane in un vecchio convento 
nel New Mexico, una specie di 
monastero del Nome della Rosa in 
formato ridotto. E in un certo sen-
so è un romanzo; un racconto sulla 
nascita e la vita di un istituto reale, 
anche se molto poco convenziona-
le, frequentato da scienziati altret-
tanto reali. 

E un competente di cose scienti-
fiche e di scienziati potrebbe be-
nissimo leggere il libro come una 
collezione di biografie di alcuni 
uomini di scienza, scelti tra i più 
innovativi e anticonvenzionali. E 
anche costui avrebbe ragione. Al-
cune figure, talune anche ài limiti 
della "stravaganza" (uno di essi 
suona la chitarra, studia filosofia e 
quasi si ammazza col deltaplano), 
risaltano nette e sono colte nelle 
loro più peculiari caratteristiche. E 
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che sia stato possibile raccogliere 
somme ingenti anche da privati. 

Non è certo nel breve spazio di 
una recensione che si possono rias-
sumere le teorie di cui si discute 
nel libro, né tanto meno prospet-
tarne una valutazione critica. Basti 
citare, a titolo di esempio, i lavori 
di Kauffman sui circuiti genetici. 
Partendo dal fatto che un certo nu-
mero di geni (regolatori) possono 
controllarne altri, che possono co-
sì essere "accesi" o "spenti" (in 
funzione o silenti), l'apparato ge-
netico può essere schematizzato 
proprio come un complesso cir-
cuito genetico. L'autore si chiede 
quali probabilità ci sono che un ta-
le circuito si comporti in modo 
coerente e stabile e che se ne possa 
derivare una qualche forma di or-
ganizzazione. Kauffman trova, in 
sostanza, che se la connettività 
(nelle sue simulazioni studiò reti 
con solo due ingressi in media per 
gene) non è né troppo bassa, né 
troppo alta, il sistema tende a un 
qualche stato stabile, o a cicli, evi-
tando un comportamento caotico 
(ma chi decide in natura quali deb-
bano essere le connessioni, se non 
quel "caso" che si vuole evitare?). 

A Holland si deve uno studio sui 
processi adattativi nei sistemi com-
plessi (ad esempio in economia), in 
cui una rete di agenti operanti in 
parallelo competono e cooperano. 
Tali sistemi devono continuamen-
te riesaminare e riordinare struttu-
re e programmi e fare previsioni. 
Non sono quindi mai in equilibrio 
e non realizzano mai una totale ot-
timizzazione. Infine a Langton si 
devono studi sulla "vita artificia-
le", utilizzando il formalismo degli 
automi cellulari di Stanislaw Ulam. 
Le regole che danno gli stati di 
transizione in alcuni casi danno si-
stemi che crescono e sono stabili, 
in altri casi no. L'autore trova che 
le regole che funzionano, alquanto 
rare, stanno tra classi di regole che 
danno comportamenti stabili, ma 
congelati (come un cristallo), e 
classi di regole che danno sistemi 
totalmente caotici (come un liqui-
do o un gas). Le regole interessanti 
riguardano dunque sistemi che as-
somigliano a una transizione di fa-
se (Langton si riferisce alle transi-
zioni di fase del second'ordine). La 
vita sarebbe insomma caratteristi-
ca di sistemi sempre instabili, che 
esistono al margine del caos. 

Si tratta di un libro di grande in-
teresse che affronta ricerche di 
confine, in cui si comincia a intrav-
vedere qualcosa, ma in cui molto 
resta da fare. Gli uomini di scienza 
troveranno nel libro spunti interes-
santi sulla genesi di certe idee, 
spunti che generalmente si perdo-
no nella lettura dei lavori formali 
(l'autore del libro ha condotto am-
pie interviste con gli scienziati in 
causa). Chi non è scienziato non 
dovrebbe perdere l'occasione di 
farsi un'idea su ciò che si comincia 
a fare sui sistemi complessi, che co-
stituiscono probabilmente una del-
le maggiori sfide del nostro tempo. 
Tanto più che, con questo libro, lo 
può fare senza eccessivo sforzo 
(nelle 600 pagine di testo non c'è 
nemmeno una formula matemati-
ca). Non so se un lettore colto, ma 
non scienziato, avrà la pazienza di 
arrivare in fondo alle 600 pagine 
del libro. So però con certezza che 
chi avrà la pazienza necessaria non 
resisterà alla tentazione di saperne 
di più sull'argomento e di cercare 
su di esso altre letture. In fondo 
questo è il miglior elogio che si pos-
sa fare al libro. 

I D E I L IBR I D E L M E S E | 

La semplicità non esiste 
di Renzo Morchio 

infine, di fronte alla descrizione 
delle teorie che nascono e che si 
confrontano, all'esposizione arti-
colata di esse, all'enumerazione 
delle ricerche e delle simulazioni al 
calcolatore per giustificarne il fon-
damento, un lettore interessato 
all'informazione scientifica legge-
rebbe forse il libro, e a ragione, co-
me una "divulgazione" scientifica 
di alcune tematiche recenti e di 

si rese conto che sistemi complessi 
esistevano in ogni campo, anche se 
con caratteristiche diverse. L'at-
mosfera lo è, lo è un sistema econo-
mico, ma sistemi complessi si tro-
vano anche nell'ambito della fisica 
e della chimica. Ricerche recenti in 
vari campi hanno non solo mostra-
to la loro "legittimità" naturale, ma 
hanno indicato strumenti concet-
tuali utili per affrontarne Io studio, 

do di identificare ciò che hanno in 
comune e per ciò stesso le caratte-
ristiche essenziali e i meccanismi 
che ne giustificano l'origine? Ecco 
il senso e le ragioni della nascita 
dell'Istituto di Santa Fe (New 
Mexico), dedicato allo studio del-
l'origine e della dinamica dei siste-
mi complessi. 

Fondato nel 1984 dal fisico 
George Cowan, ha visto tra i suoi 

• n 

confine nella ricerca. 
Devo dare atto all'autore che 

questa sorta di mix dei tre libri ipo-
tetici è riuscita molto bene. L'unica 
pecca è forse data dalla lunghezza. 
Circa 600 pagine di testo non sono 
certo poche, anche se gli argomenti 
sono senza alcun dubbio di grande 
interesse. 

Ma di che si tratta, in sostanza? 
Come è noto, in questi ultimi anni il 
problema dei sistemi complessi, in 
grado di auto-organizzarsi, si è an-
dato imponendo all'attenzione de-
gli scienziati. Per lungo tempo era 
sembrato quasi un problema priva-
to dei biologi, ma gradualmente ci 

così la termodinamica di non-equi-
librio in regime non-lineare alla Pri-
gogine, la teoria delle catastrofi alla 
Thom, le nuove geometrie frattali, 
la cosiddetta dinamica non lineare, 
ecc. Inoltre ci si rese conto che, al di 
là delle differenze particolari, tutti i 
sistemi complessi hanno caratteri-
stiche comuni, per esempio quella 
di essere sistemi non in equilibrio, o 
quella di far risultare molto impro-
babile la loro origine come conse-
guenza delle sole leggi del caso, per 
il numero enormemente grande 
delle combinazioni possibili. Allora 
perché non studiarli globalmente, 
in modo interdisciplinare, cercan-

più noti scienziati attivi i premi No-
bel Murray Geli-Mann (fisico delle 
particelle), l'economista Kenneth 
Arrow e il fisico dello stato con-
densato Philip Anderson. Ma molti 
altri ricercatori importanti hanno 
lavorato presso l'Istituto. Tra gli al-
tri meritano di esser ricordati l'eco-
nomista Brian Arthur, il biologo 
Stuart Kauffman, l'informatico 
John Holland, il biologo matemati-
co Chris Langton, ecc. Natural-
mente non stupisce che con questi 
nomi non sia difficile costituire un 
istituto, stupisce di più che per 
un'istituzione senza immediate 
prospettive di realizzazioni prati-
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Il tridente delle lingue europee 
Francese, inglese, tedesco. Politiche culturali presenti 

e scenari futuri nell'Unione europea 
di Abram de Swaan 

1 problema sembra molto sem-
plice: le undici lingue ufficiali 

dei quindici Stati membri costitui-
scono le lingue ufficiali dell'Unio-
ne europea. Ma se si guarda più da 
vicino, si notano numerose ecce-
zioni a questa regola. 

In partenza, il francese si è tro-
vato in una posizione privilegiata: 
era la sola lingua ufficiale della Co-
munità Europea del Carbone e 
dell'Acciaio, che precorreva l'at-
tuale Unione. 

Mantenne la sua posizione di 
privilegio nella Comunità econo-
mica: le tre città in cui aveva sede 
questa seconda istituzione — 
Bruxelles, Strasburgo e Lussem-
burgo — stavano da tempo a ca-
vallo della frontiera linguistica 
franco-tedesca e sono tutte in par-
te francofone. Allora si pensava, 
per lo più, che il francese si sareb-
be imposto come lingua veicolare 
della Comunità. Ma da quando 
l 'Inghilterra e, al suo seguito, altri 
otto paesi sono entrati nella Co-
munità, l'inglese, come lingua di 
lavoro, è sempre più diffuso nei 
corridoi delle istituzioni comuni-
tarie, ed è oggi la lingua più utiliz-
zata al Parlamento europeo. I 
francesi, evidentemente, non han-
no accettato senza reagire que-
st'evoluzione. Ma' la loro politica 
di francofonia non ha avuto un 
gran successo. Nello scontro tra 
francese e inglese in un quadro in-
ternazionale vince l'inglese. 

In seno all'Unione, l'ingresso 
dell'Austria e l 'unificazione tede-
sca hanno aumentato sensibilmen-
te il numero dei germanofoni. Al 
di là delle frontiere dell 'Unione, 
gli abitanti dell 'Europa centrale e 
orientale abbandonano il russo e 

sceglieranno l'inglese o il tedesco, 
in funzione di quella che sembrerà 
loro la scommessa vincente. Il pre-
stigio dell'inglese e degli Stati Uni-
ti è evidente, ma i paesi germa-
nofoni si collocano nel cuore geo-
grafico della nuova zona europea, 
ne costituiscono il motore econo-
mico e il loro peso culturale e poli-
tico è considerevolmente cresciu-
to. 

Nel campo della politica cultu-
rale, i tedeschi hanno adottato, do-
po la seconda guerra mondiale, un 
profilo basso, sforzandosi di evita-
re ogni forma di egemonia e di 
presentare un'immagine di sé so-
bria e modesta. La discreta prefe-
renza manifestata dai tedeschi per 
l'inglese in tutto il dopoguerra ha 
certamente contribuito a indeboli-
re la posizione privilegiata del 
francese, loro rivale secolare sul 
continente. 

Nel corso del processo di for-
mazione degli Stati, nella 

maggior parte dei paesi europei 
quasi tutti gli abitanti di uno stesso 
territorio nazionale, cittadini di 
uno stesso Stato nazionale, hanno 
adottato un'unica e stessa lingua. 
Le altre lingue indigene sono 
scomparse o hanno mantenuto e-
sclusivamente funzioni private e 

locali. Solo la lingua principale si è 
sviluppata per sostenere il suo ruo-
lo di strumento di coordinamento 
sociale per l'insieme del paese. 
Questi antecedenti storici, che 
hanno legato strettamente Stato e 
lingua, hanno determinato in larga 
misura l'attuale processo di inte-
grazione linguistica a livello sovra-
nazionale. 

Man mano che si consolidavano 
le frontiere degli Stati, ogni paese 
ha accentuato le differenze della 
propria lingua rispetto a quella dei 
paesi vicini: la lingua è diventata 
un simbolo, un patrimonio nazio-
nale e storico che si predilige, tal-
volta l 'unico denominatore comu-
ne dei cittadini, e uno dei fattori 
che contribuiscono a forgiare quel 
sentimento di unità nazionale da 
cui lo Stato trae la propria legitti-
mità. 

Se da una parte una lingua trae il 
proprio vigore dalla forza dello 
Stato che l'ha adottata, è anche ve-
ro che costituisce essa stessa un 
fattore importante di questa forza. 
Il vigore delle lingue ufficiali degli 
Stati europei determina in larga 
misura l'evoluzione originale delle 
rivalità e degli adattamenti lingui-
stici nel sottocontinente europeo. 
Esclude di primo acchito ogni pro-
cesso di unificazione linguistica 
per contatto e creolizzazione, in 

quanto le lingue europee sono 
troppo "robuste" per dissolversi in 
nuovi idiomi intermedi. D'altron-
de la rivalità tra i diversi gruppi lin-
guistici, istituiti da molto tempo e 
sostenuti dagli Stati, impedirà a 
lungo l'adozione di una lingua uni-
ca come sola lingua veicolare 
dell'Unione. 

La costellazione linguistica co-
nosce anche una certa dinamica 
che le è propria. Innanzi tutto, la 
scelta e l 'apprendimento di una 
lingua straniera sono un investi-
mento che dura tutta una vita. 
Questa conoscenza quindi tende a 
essere in ritardo di una generazio-
ne o due rispetto ai mutamenti 
economici e politici. Inoltre la scel-
ta di una lingua straniera dipende 
in parte dalle previsioni che uno fa 
rispetto alle scelte degli altri, e 
quindi dal peso rispettivo delle di-
verse lingue tra di loro. Infine si 
può scegliere una lingua non solo 
per comunicare con coloro che la 
usano come lingua materna, ma 
anche per accedere ad altre lingue 
per il tramite di mediatori multi-
lingui. 

Dati recenti sulle conoscenze 
linguistiche dei giovani nel-

l 'Unione dimostrano che essi han-
no una buona conoscenza delle 

lingue straniere e che l'inglese è al 
primo posto come strumento di 
grande comunicazione. 

Gli anglofoni di origine sono 
molto meno numerosi dei germa-
nofoni, eppure, se teniamo conto 
di coloro che parlano inglese sen-
za che l'inglese sia la loro lingua 
materna, vediamo che coloro che 
parlano inglese sono due volte 
più numerosi di quelli che parla-
no tedesco, i quali a loro vol-
ta rappresentano il secondo grup-
po in seno alla comunità. Su quat-
tro individui, tre parlano inglese, 
la lingua di gran lunga più centra-
le. 

Nei diversi Stati dell 'Unione si 
afferma quindi un fenomeno di 
diglossia: l'inglese serve nei con-
tatti internazionali e sarà utilizza-
to nei campi della scienza e della 
tecnologia avanzata, del commer-
cio e dell 'industria transnazionali, 
dei trasporti a lunga distanza e dei 
divertimenti di massa. Le lingue 
nazionali domineranno in tutti gli 
altri settori, e l'inglese non potrà 
eliminare facilmente le lingue in-
digene dai loro paesi. Ma questa 
diglossia è un equilibrio fondato 
sul vigore delle lingue nazionali e 
a questo titolo dipenderà dall'aiu-
to e dalla protezione assicurati al-
le lingue nazionali dai rispettivi 
Stati. 

Tutta la politica francese si sfor-
za di contrastare questa tendenza, 
senza più proclamare la suprema-
zia del francese ma incoraggiando 
la diversificazione delle lingue. Pa-
radossalmente questo fatto rischia 
di aumentare la confusione, con il 
risultato che l'inglese sembrerà es-
sere, alla fine, la soluzione più sem-
plice ed "evidente". 

Biblioteca europea 
Les jeux surréalistes, presenta-
to e commentato da Emmanuel 
Garrigues, Paris, Gallimard-
Nrf (Archives du surréalisme), 
1995. 

Questo volume, che presenta 
l ' insieme dei giochi surrealisti 
pubblicati in diverse riviste, tra il 
marzo 1921 e il set tembre 1962 (il 
cadavere squisito, 0 gioco delle 
analogie, il gioco dei sillogismi, 
aprite?, l 'uno nell 'altro, le carte di 
analogia, di chi è?, ecc.), dà un'i-
dea molto esatta di quel vero e 
propr io laboratorio poetico che si 
è organizzato at torno a un certo 
numero di giochi in grado di favo-
rire una "messa in comune del 

"pensiero", come dice Breton, e 
un'esplorazione quasi sperimen-
tale dei meccanismi della metafo-
ra, dell'analogia e dell ' invenzione 
poetica. 

Pierre Bourdieu 

L'état du monde en 1945, a cura 
di Stéphane Courtois e Annette 
Wieviorka, Paris, La Découver-
te, 1995, pp. 316. 

Ultimo arrivato di una fortuna-
ta e preziosissima collana, "L'état 
du monde" , il volume, assai ma-
neggevole e insieme assai ampio 
(le pagine sono a due colonne), 
disegna, in occasione del cinquan-
tenario, un esauriente profilo a 
più voci sull 'anno che ha segnato 
la conclusione della guerra dei 
t rent 'anni del XX secolo. Si va 
dalla sconvolgente liberazione-

scoperta di Auschwitz al premio 
Nobel a Fleming che ha rivelato al 
mondo la rivoluzione degli anti-
biotici. In mezzo, in brevi ed effi-
caci capitoli informativi affidati a 
specialisti, c'è l'inizio di tutta la 
nostra storia recente: Yalta e Pot-
sdam, i prodromi della decoloniz-
zazione, la bomba atomica, gli 
Usa e l 'Urss, la questione tedesca 
e quella polacca, l 'Onu, il tr ionfo 
del dollaro, il risveglio della Cina. 
E moltissime altre cose ancora. 
Un libro da consultare periodica-
mente. 

Bruno Bongiovanni 

C A R L J O N A S L O V E ALMQVIST, 
Amalia Hillner, Stockholm, 
Gidlunds, 1995, pp. 346. 

La Società di Letteratura Svede-
se e la Società Almqvist ripubbli-
cano, dopo l'edizione del 1993, le 
opere complete di C.J.L. Almqvist 
(1793-1866), salutato trent'anni 
dopo la sua morte come il più mo-
derno scrittore svedese. Parallela-
mente, la casa editrice Gidlunds 
ne pubblica una versione per il 
grande pubblico. Si tratta di un 
omaggio meritato. Almqvist supe-
rava senza dubbio tutti i prosatori 
svedesi prima di Strindberg, e la 
sua influenza ha avuto molte rica-
dute sugli spiriti letterari del suo 
paese. Questo spirito multiforme, 
rousseauiano e riformatore, ro-
mantico e realista, è conosciuto so-
prattutto per il suo panegirico del-
la povertà svedese, per il suo for-
midabile Libro dell'Eglantina e per 

il suo vangelo "femminista" nella 
novella Del gar an. Amalia Hillner, 
pubblicato la prima volta nel 1840, 
fu praticamente ignorato dalla cri-
tica che lo pose al livello dei "ro-
manzi popolari" che iniziavano al-
lora a invadere l 'Europa. Almqvist 
ricorda Eugène Sue, questo è vero, 
ma deve il suo slancio rivoluziona-
rio e il suo esotismo a Hugo, i suoi 
intrighi stravaganti e le sue descri-
zioni minuziose delle classi sociali 
a Balzac. Il messaggio di Amalia 
Hillner è 1® stesso che ritroviamo 
in Det gar an, pubblicato un anno 
prima e che fece scandalo: l 'amore 
è tanto più puro e vero quanto più 
sboccia al di fuori della legalità. 
Ma questo romanzo non rimette in 
causa soltanto il regime matrimo-
niale, ci parla anche di una società 
in via di trasformazione, in cui le 
barriere sociali perdono la loro ri-
gidità. 

William Fovet 

J U A N J O S É M I L L A S , Tonto, 
muerto, bastardo e invisible, 
Madrid, Alfaguara, 1995, pp. 
241. 

Per esplicita dichiarazione del-
l 'autore, il romanzo conclude una 
tappa tematica (in cui si inserisco-
no le sue opere più famose, quali 
La soledad era esto e El desorden 
de tu nombre) incentrata sulla ri-
cerca dell'identità personale attra-
verso il viaggio nella memoria, e 
sulla costruzione dell'individua-
lità tramite l'atto della scrittura. 
La storia si dipana su tre piani, 

continuamente intersecati: l'espe-
rienza attuale del protagonista Je-
sus, i suoi ricordi di infanzia e la 
fiaba di Olegario, che egli va in-
ventando e che costituisce una 
sorta di metafora unificante del 
narrato. Il titolo rappresenta la 
sintesi delle tappe attraverso le 
quali Jesus si libera del passato e 
approda a una nuova dimensione: 
preso atto della stupidità di una 
vita fatta di dissimulazione della 
propria inadeguatezza (tonto), si 
ritiene virtualmente muerto\ rifiu-
ta i propri legami familiari (bastar-
do), per attingere finalmente all'u-
nica "realtà" possibile — quella 
della parola scritta e dell'immagi-
nario — in cui la corporeità è su-
perflua (invisible), ma che possie-
de caratteristiche "universali". 

Valeria Scorpioni 

GlINTER GRASS, Ein wei tes 
Feld, Gòttingen, Steidl Verlag, 
1996, pp. 784. 

Un libro che fa rumore e divide 
gli animi ancor prima della pub-
blicazione: ecco il fenomeno che 
si è determinato con l 'ultimo ro-
manzo di Grass. La straordinaria 
campagna pubblicitaria di Steidl 
— un piccolo editore —, l 'eco dei 
media, il tema eminentemente po-
litico — la riunificazione tedesca 
— e infine le disquisizioni sulla 
capacità di Grass di ritrovare 
quella vitalità epica che l'aveva a 
suo tempo reso famoso nel mon-
do, tutto questo ha scatenato un 
dibattito insolitamente acceso. 

Lo scrittore ha scelto una struttu-
ra narrativa spiccatamente inter-
testuale, come lascia intendere lo 
stesso titolo, che cita una battuta 
del vecchio padre di EffieBriest, il 
romanzo di Fontane. E virtuale 
discendente di Fontane è anche il 
protagonista Wuttke , l ' impiegato 
soprannominato "Fonty", accom-
pagnato da Hoftaller, sua "ombra 
perenne", vale a dire agente della 
Stasi, una figura che a sua volta ri-
manda a Tallhover, l 'agente se-
greto del romanzo di Joachim 
Schadlich (1986). Nella ' Berlino 
del dopo muro i due personaggi 
passano in rassegna gli ultimi an-
ni, dalla fine della D d r alla riunifi-
cazione della Germania. Grass ha 
raccolto la sfida a scrivere il tanto 
atteso "romanzo della riunifica-
zione". Forse è stato un errore. In 
quanto critico esplicito della poli-
tica di Kohl, bollata come colo-
nizzazione della Germania orien-
tale, gli manca quell ' ironico tono 
super partes che è elemento stili-
stico essenziale del romanzo dia-
logico alla Fontane. Il risultato è 
che la critica se l'è presa non solo 
con il taglio politico e con la valu-
tazione radicalmente negativa 
della riunificazione, ma anche con 
lo stile di Grass, accusato di esse-
re vacuo, monotono e arrugginito. 
Queste le prime reazioni, derivate 
anche da un certo rancore nei 
confronti dell 'accanimento politi-
co di Grass. Per una valutazione 
più meditata ci vorrà tempo, an-
che perché il tema del romanzo è 
— appunto — "un campo molto 
ampio". 

Jochen Vogt 
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La Svizzera è plurilingue ma gli svizzeri non lo sono 
Un laboratorio dei processi in corso nel continente. Il principio di territorialità e i rapporti tra gruppi linguistici 

di Franz Schultheis 

Consultando alcuni dei diversi 
studi scientifici su questo ar-

gomento, si cercherà di capire se la 
politica linguistica di questo paese 
plurilingue non potrebbe ispirare 
anche l 'Unione europea. Si posso-
no trarre lezioni dalle esperienze 
fatte in questa specie di laborato-
rio di plurilinguismo? 

Arrivando in Svizzera, alla sta-
zione di Zurigo, di Basilea, di Ber-
na o di Ginevra, il viaggiatore stra-
niero non mancherà di essere pia-
cevolmente sorpreso dal fatto che 
tutti gli annunci sono fatti in fran-
cese, in tedesco, in inglese, e che il 
personale delle ferrovie è in genere 
perfettamente in grado di rispon-
dere in queste tre lingue e talvolta 
anche in una quarta, l'italiano. 

Allo stesso modo, per gli uomini 
politici elvetici è del tutto normale 
esprimersi in modo indifferente sia 
in tedesco sia in francese, per 
esempio nelle commissioni federa-
li; questo uso del plurilinguismo è 
anche caratteristico di alcune co-
produzioni delle reti televisive 
svizzero-francese e svizzero-tede-
sca. La ricerca di una parità di 
massima tra le due lingue ufficiali 
predominanti in Svizzera sembra 
trovare la sua espressione più con-
seguente — ma forse anche la più 
costosa! — all'università di Fri-
burgo, cantone bilingue in cui una 
gran parte delle cattedre sono dop-
pie, per consentire l 'insegnamento 
parallelo, in tedesco e in francese. 

Su quali principi di regolamen-
tazione giuridico-politica si fonda 
una tale strategia di plurilingui-
smo, o piuttosto di bilinguismo, in 
quanto le lingue italiana e roman-
cia sono assai marginali? 

Intanto occorre constatare, con 
Uli Windisch e i coautori dello stu-
dio sociologico da lui diretto, dedi-
cato alla vita sociale quotidiana nel 
contesto plurilingue della Svizze-
ra, che il legislatore elvetico si è di-
mostrato molto riservato in mate-
ria e che non esiste, strido sensu, 
una politica linguistica. Mentre al-
tri Stati plurilingui, come il Cana-
da o il Belgio, hanno una legisla-
zione molto dettagliata ed esplicita 
in materia, la Costituzione federale 
non vi dedica che due annotazioni 
lapidarie e generiche. 

La regola della "territorialità" 
costituisce comunque un principio 
chiave della politica linguistica el-
vetica. Prende infatti atto del radi-
camento geografico delle rispetti-
ve lingue, accordando loro attra-
verso una sorta di tacito consenso 
una legittimità prioritaria in rap-
porto alle altre lingue, anche quan-
do queste tendono a prendere il 
sopravvento. Questo fattore di 
inerzia della politica linguistica in 
Svizzera si spiega soprattutto con 
l'idea — e la volontà politica — 
che i gruppi linguistici minoritari 
meritino uno Sprachenschutz, una 
protezione del loro particolarismo 
linguistico. Questo problema im-
pegna attualmente il Parlamento 
svizzero, confrontato con il compi-
to, assai delicato, di rendere espli-
cita e di codificare questa pratica le 
cui condizioni di possibilità socio-
storica sotto forma di "consenso 
nazionale" — per quanto fittizio 
possa sembrare, una volta analiz-
zato più da vicino — sembrava fi-
nora basarsi proprio sull'assenza 
di un chiaro dettato legislativo. Al 
di là della sua apparenza universa-
le, il problema dello Sprachen-
schutz assume in Svizzera un aspet-
to tutto particolare. Sembra essere 
stato concepito in particolare co-
me un baluardo contro quella che 
nella Svizzera francese si usa chia-
mare una "germanizzazione" della 
Svizzera, una specie di colonizza-
zione culturale degli altri gruppi 
linguistici presenti sul territorio el-
vetico da parte della forza egemo-
ne gruppo linguistico tedesco. 

Di fatto, quel che si può osser-
vare in questo contesto pluri-

lingue per eccellenza smentisce i 
pronostici di imperialismo lingui-
stico da parte del gruppo domi-
nante, per quanto concerne i rap-
porti tra svizzeri tedeschi e svizzeri 
francesi. In compenso, nei due 
gruppi linguistici largamente mi-
noritari, e cioè gli svizzeri italiani e 
gli svizzeri romanci, si ritrova una 
delle caratteristiche dei "piccoli 
paesi" dell 'Unione europea, come 
il Lussemburgo, i Paesi Bassi o la 
Danimarca, le cui popolazioni si 
distinguono spesso per la padro-
nanza di una o più lingue straniere, 

assai superiore rispetto a quella 
che si può ritrovare mediamente in 
contesti nazionali e linguistici più 
ampi. È vero che l'italiano e il ro-
mancio sono riconosciuti ufficial-
mente dalla Costituzione elvetica 
come lingue formalmente alla pari 
con il tedesco e il francese. Ma nel-
la pratica quotidiana queste due 
lingue sono di fatto marginalizza-
te. Per cui l'uso paritario del tede-
sco e del francese nelle commissio-
ni federali rende indispensabile 
una conoscenza almeno passiva di 
tali lingue da parte degli svizzeri 
italiani e romanci presenti. I mem-
bri di queste due categorie lingui-
stiche minoritarie si sentono spinti 
a fare di necessità virtù, e a com-
pensare il proprio svantaggio so-
cio-demografico con un duplice 
sforzo nell 'apprendimento delle 
due lingue che per loro sono "stra-
niere" e che sono dominanti all'in-
terno della Confederazione elveti-
ca. Per contro, il rapporto tra 
gruppo tedesco e gruppo francese, 
quest 'ultimo quattro volte meno 
numeroso del primo, sembra se-
guire una logica del tutto diversa e 
specificamente svizzera. 

Ci si potrebbe aspettare una sor-
ta di dominazione linguistica da 
parte del gruppo demografica-
mente ed economicamente più po-
tente, e quindi una forte tendenza 
degli svizzeri francesi a conoscere 
bene il tedesco. Ma quando si os-
serva da vicino la pratica linguisti-
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IL SEMPLICE 
Almanacco delle prose 
Ideato da Ermanno Cavazzoni 
e Gianni Celati, "Il semplice", come 
fosse un erbario, presenta un catalogo 
di prose e narrazioni secondo 
la specie. 
"Come le erbe medicinali coltivate 
nell'orto, o giardino dei semplici, 
venivano somministrate ai malati, 
così il leggere e lo scrivere scritti 
di fantasia possono aiutare casi 
gravissimi e accompagnare una lunga 
convalescenza, lunga a volte come 
tutta una vita." 

Il numero 1 ospita testi di: 
Daniele Benati, Stefano Benni, 
Ginevra Bompiani, Rocco Brindisi, 
Ermanno Cavazzoni, Gianni Celati, 
Alberto Coppari, Ugo Cornia, 
Antonio Delfìni, Enzo Fabbrucci, 
Gregorio Magno papa, 
Nathaniel Hawthorne, Aldo donata. 
Luigi Malerba, Giorgio Manganelli, 
Novalis, Learco Pignagnoli, 
Roberto Valentini, Pellegrino Vignali 
detto Mandarèin. 
Il numero 2 sarà in libreria 
nel gennaio 1996. 

DANIEL PENNAC 
SIGNOR MALAUSSÈNE 
Traduzione di Yasmina Melaouah 
Il trionfo del romanzo, oltre 400 
pagine a concludere la meravigliosa 
saga della tribù Malaussène: 
una bella mole, una folta squadra di 
personaggi, uno sfondo storico-sociale 
tratteggiato in tut ta la sua 
complessità, un intreccio poliziesco 
che mantiene viva la tensione 
del lettore. 
Un'overdose narrativa in grado 
di placare la sete degli ammiratori 
di Pennac. 

ca nella vita quotidiana, ci si accor-
ge che questa ipotesi non si verifi-
ca. Lo Schwyzerdutsch, un dialetto 
svizzero-tedesco che varia in modo 
non indifferente da un cantone 
all'altro, è più diffuso — come lin-
gua parlata — rispetto al "tedesco 
buono", cioè al tedesco scritto; per 
gli svizzeri tedeschi è questo dialet-
to che costituisce la prima lingua 
straniera. Soprattutto a partire da-
gli anni settanta, una moda dialet-
tale, sostenuta da risentimenti an-
titedeschi, e una volontà non dissi-
mulata di distinguersi dal grande 
vicino attraverso l 'uso di una lin-
gua autonoma, almeno per quanto 
riguarda la cultura orale, si è tra-
dotta in un rifiuto diffuso di utiliz-
zare il "tedesco buono" . Quest 'ul-
timo viene spesso marginalizzato 
nelle scuole della Svizzera tedesca, 
in cui l ' insegnamento viene impar-
tito principalmente in dialetto. 
Questo fatto colpisce tanto di più 
in quanto gli effettivi scolastici el-
vetici si caratterizzano per un tasso 
di allievi di origine straniera tra i 
più alti in Europa. L'uso generaliz-
zato dello Schwyzerdiitsch da parte 
degli svizzeri tedeschi rende l'ap-
prendimento del tedesco partico-
larmente difficile per i loro compa-
trioti francofoni. Inoltre la padro-
nanza del "tedesco buono" , lingua 
manifestamente non gradita agli 
svizzeri tedeschi "dialettizzanti", 
non sarebbe né socialmente "pa-
gante" né simbolicamente valoriz-
zante per gli svizzeri francesi, con-
trariamente a quel che si verifica 
per gli svizzeri tedeschi che cono-
scono bene la lingua francese. In-
fatti, malgrado l ' impatto crescente 
dell'inglese nel mondo degli affari 
e dei media, il francese beneficia 
sempre di un largo riconoscimento 
come modello di eleganza e di spi-
ritualità linguistica. L'apprendi-
mento del francese è inoltre facili-
tato dall'assenza di rilevanti bar-
riere dialettali nella Svizzera fran-
cese. 

Per quanto possa sembrare ge-
neralizzato agli occhi e alle 

orecchie di un visitatore straniero 
che arriva in Svizzera, il plurilin-
guismo in certi luoghi pubblici ha 
dei limiti che si t raducono nel mo-

do di dire elvetico: "La Svizzera è 
plurilingue, ma gli svizzeri no". Ri-
cordiamo innanzitutto che il prin-
cipio di territorialità tradizional-
mente predominante nella politica 
linguistica elvetica sembra con-
traddire quello della "libertà" lin-
guistica prevista dai testi legislativi 
in discussione attualmente. Sulla 
base di questo principio, ogni cit-
tadino avrebbe il diritto di servirsi 
della propria lingua materna nei 
rapporti con l 'amministrazione lo-
cale e di vedere i propri figli scola-
rizzati nella loro lingua materna, 
anche qualora questa fosse minori-
taria nel cantone di residenza. Una 
rigida applicazione di questo prin-
cipio regolatore rischia di impedi-
re la diffusione di scuole bilingui 
come quelle che si trovano sempre 
più spesso in altri paesi europei. 
Paradossalmente, la Svizzera plu-
rilingue ha già accumulato un no-
tevole ritardo a questo proposito. 
Tuttavia occorre anche tener con-
to, nell'evoluzione critica di una si-
tuazione linguistica così complessa 
come quella della Svizzera, degli 
aspetti della vita quotidiana e della 
pratica linguistica, che malgrado 
tutto ci inducono a pensare che 
una normalizzazione dei rapporti 
tra i diversi gruppi linguistici si stia 
instaurando "partendo dal basso". 
Un gruppo di ricercatori dell'uni-
versità di Ginevra ha condotto 
un'analisi etnografica dettagliata 
delle relazioni quotidiane tra sviz-
zeri francesi e svizzeri tedeschi nei 
cantoni bilingui di Friburgo e del 
Vallese (Windisch e altri, 1992). 
Hanno sottolineato l ' importanza 
di piccoli fatti, come alcune parole 
prese a prestito dalla lingua dell'al-
tro e piazzate qua e là durante una 
conversazione, oppure il fatto che 
un comune rediga in francese il 
verbale delle deliberazioni che il 
consiglio comunale ha tenuto in 
dialetto tedesco o ancora il fatto 
che in chiesa ciascuno preghi e 
canti nella propria lingua in modo 
simultaneo. Questi piccoli episodi 
linguistici hanno un ruolo impor-
tante nella simbolizzazione di una 
coesistenza che si pretende eguali-
taria tra gruppi linguistici che han-
no pesi demografici, economici e 
politici diversi. 

BANANA YOSHIMOTO 
LUCERTOLA 
Traduzione di Giorgio Amitrano 
Sei racconti immersi in una Tokyo 
sfolgorante di luci notturne, dove 
lo sguardo di Banana Yoshimoto, 
innocente e implacabile come quello 
di una divinità infantile, si è posato 
sul corpo, sul tempo, sul destino 
e sul fato. 

WILL SELF 
CORDIALI SALUTI 
DA UN MONDO INSANO 
Traduzione di Luigi Schenoni 
Forse non credevate che esistesse 
una guida telefonica dei defunti. 
Ebbene, c'è. E che si potesse provar 
piacere dall'annoiarsi a vicenda? E 
che fosse possibile stabilire una quota 
fìssa di sanità mentale? Ma sì, ve lo 
garantisce Will Self. Cordiali saluti. 

VALERIA VIGANO 
L'ORA PREFERITA DELLA SERA 
Otto racconti sulla memoria ispirati 
dai motivi di cantautori italiani 
che ancora accompagnano una 
generazione di sognatori irrequieti. 

GUSTAW HERLING 
RITRATTO VENEZIANO 
e altri racconti 
Traduzione di Donatella Tozzetti 
e Mauro Martini 
Una ricognizione sul Male inteso, 
in senso tragicamente laico, come 
il motore del mondo. 
Sedici racconti dal più grande 
scrittore polacco vivente che abita 
da quarant'anni sotto il Vesuvio. 

ANTONIO MUNOZ MOLINA 
L'INVERNO A LISBONA 
Traduzione di Elena Liverani 
L'inverno a Lisbona è un raro 
e fortunato incontro con tutto quel 
che fa di un romanzo un'opera 
straordinaria: trama, stile, dominio 
della lingua e il saggio punto di vista 
di un giovane autore sulla vita e sulla 
Storia: Antonio Munoz Molina. 

Manuel Vàzquez Montalbàn Feltrinelli 
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Ecco a voi il mondo che la 

storia degli u l t imi c in -
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Tra Fiandre e VaJlonia 
Interazioni editoriali e letterarie 

tra le comunità belghe 
di Annick Capelle e Reine Meylaerts 

er cominciare, qualche cifra. 
Se si contano i titoli dei roman-

zi citati nella Bihliographie de Bel-
gique tra il 1980 e il 1990, si può 
osservare un calo costante nel cor-
so del decennio. I titoli pubblicati 
nel 1989 sono meno della metà di 
quelli del 1980 (315 nel 1989, un 
migliaio nel 1980). Il numero di ro-
manzi in nederlandese, fino alla fi-
ne del decennio, è superiore al nu-
mero di libri in lingua francese. Il 
rapporto tra i due gruppi, tuttavia, 
subisce un'evoluzione nel corso di 
questi dieci anni (1980:75 per cen-
to di libri in nederlandese - 25 per 
cento titoli francesi; 1985 : 85-15 
per cento; 1989: 73-27 per cento). 
La produzione di titoli in lingua 
francese diminuisce più rapida-
mente nella prima metà degli anni 
ottanta (nel 1985 è diminuita di 
2/3 rispetto al 1980, mentre il nu-
mero di titoli in nederlandese non 
è diminuito che di un terzo). Nel 
1989, invece, i titoli in francese 
sembrano essersi stabilizzati e aver 
concesso appena qualche punto in 
percentuale rispetto al 1985, men-
tre la produzione fiamminga non 
rappresenta che il 40 per cento ri-
spetto alla produzione del 1980. 

All'interno di questi due gruppi 
(titoli francesi e titoli nederlande-
si), si distinguono due sottogruppi: 
titoli francesi/nederlandesi origi-
nali e titoli francesi/nederlandesi 
tradotti. Per quanto concerne i ti-
toli in lingua nederlandese, il rap-
porto tra originali e traduzioni 
cambia: 40-60 per cento nel 1980; 
70-30 per cento nel 1989. Rimane 
invece costante per i titoli in fran-
cese: 85-15 per cento. In linea ge-
nerale, la parte francofona del pae-
se pubblica più titoli originali che 
traduzioni. Se il rapporto tra origi-
nali e traduzioni rimane costante, 
in cifre assolute il numero di tradu-
zioni in francese diminuisce consi-
derevolmente (nel 1989 vengono 
pubblicate 9 traduzioni, nel 1980 
44). 

Anche il calo delle traduzioni in 
nederlandese è notevole: 55 nel 
1989 contro 470 nel 1980: un calo 
di quasi il 90 per cento! La produ-
zione di titoli originali in nederlan-
dese, invece, in questi dieci anni di-
minuisce solo del 50 per cento. 
Sembra quindi che in Belgio si tra-
duca sempre meno: le numerose 
traduzioni presenti sul mercato let-
terario belga sono realizzate altrove 
e soltanto importate in Belgio. 

Dobbiamo distinguere tra diver-
si tipi di editori di romanzi in lin-
gua nederlandese. Infatti, i titoli ci-
tati nella Bihliographie de Belgique 
provengono da fonti diverse: da 
editori fiamminghi; da editori 
fiamminghi all'origine, ma "acqui-
stati" da case editrici olandesi; da 
editori di origine olandese con una ' 
filiale nelle Fiandre; da editori 
olandesi i cui prodotti sono impor-
tati nelle Fiandre. 

Fatta questa distinzione, si osser-
va, nel 1980, che il 65 per cento 

dei titoli originali in lingua neder-
landese viene pubblicato da editori 
fiamminghi, contro il 35 per cento 
da editori olandesi. Nel 1989 gli edi-
tori fiamminghi si sono impadroniti 

della quasi totalità dei titoli origina-
li. Anche per quanto concerne i tito-
li tradotti, nel corso del decennio si 
delinea un'evoluzione. All'inizio, 
l'80 per cento dei romanzi tradotti 
proveniva da editori olandesi. Nel 
1989 gli editori fiamminghi hanno 
rosicchiato una bella fetta del mer-
cato e pubblicano il 56,5 per cento 
delle traduzioni fiamminghe. 

In linea generale, sembra che il 
dominio olandese sul mercato 
fiammingo diminuisca e che que-
st'ultimo stia diventando autono-
mo. Tuttavia queste cifre inganna-
no: nelle vetrine delle librerie fiam-
minghe sono naturalmente sempre 
più numerosi i libri importati di-
rettamente dai Paesi Bassi, che 
però non sono citati nella Bihlio-
graphie de Belgique. 

Allo stesso tempo, la Bihlio-
graphie de Belgique include titoli 
francesi pubblicati nel Belgio fran-
cofono e in Francia (per esempio i 
romanzi di autori belgi pubblicati 
a Parigi), ma naturalmente non tie-
ne conto dell'insieme del mercato 
letterario francofono. Le osserva-
zioni fatte in precedenza a propo-
sito della penetrazione nel mercato 
fiammingo da parte degli editori 
olandesi valgono anche per gli edi-
tori francesi rispetto al Belgio fran-
cofono. Ciò detto, si nota, all'inter-
no del gruppo dei libri originali in 
lingua francese, un aumento dei 
romanzi pubblicati nel Belgio 
francofono: dal 42 per cento nel 
1980 al 65,5 per cento nel 1989. 
Tuttavia in cifre assolute il numero 
dei titoli comparsi in Belgio dimi-
nuisce della metà nel corso dei die-
ci anni (83 nel 1.980 contro 42 nel 
1989). Occorre anche segnalare 
che le stesse Fiandre producono 
un certo numero di titoli francesi 
originali, anche se si tratta di una 
piccola parte della produzione to-
tale (circa il 5 per cento). 

E logico che la Francia non 
esporti che una piccolissima quan-
tità di traduzioni in francese citate 
nella Bihliographie de Belgique, che 
prende in considerazione solo le 
traduzioni di autori belgi. Le Fian-
dre, per conto loro, intervengono in 
gran parte della produzione di que-
ste traduzioni in lingua francese 
nella prima metà del decennio, so-
prattutto tra il 1982 e il 1984, perio-
do in cui producono il 40 per cento 
dell'insieme di tali traduzioni. Tut-
tavia a partire dal 1985 si eclissano 
letterariamente, fino a pubblicare 
un unico titolo nel 1988. 

I grandi produttori di traduzioni 
in nederlandese sono gli editori 
olandesi: Bruna, Elsevier e Het 
Spectrum. La principale lingua da 
cui si traduce, per le tre case editri-
ci, è l'inglese. Le traduzioni dall'in-
glese rappresentano il 65-70 per 
cento dell'insieme dei romanzi tra-
dotti. Il francese contende il secon-
do posto al tedesco e può talvolta 
giungere al 25 per cento. L'inglese 
sembra essere la lingua fonte prin-
cipale per altri editori olandesi, co-
me Zuid-Hollandse Uitgeversmaat-
schappij e Baart-Publiboek. Gli 
editori con un carattere più "fiam-
mingo", invece, come Manteau o 
Beckers, traducono molto meno, o 
nulla, dall'inglese. Questi editori 

pubblicano un maggior numero di 
opere in lingua originale e quando 
traducono si tratta soprattutto di 
opere scritte in francese da autori di 
origine belga. E, per esempio, il ca-
so di Manteau, che traduce molto 
poco e pubblica soprattutto autori 
fiamminghi. Questo editore si pre-
senta, d'altra parte, come il princi-
pale editore di scrittori fiamminghi 
in Belgio e Olanda. Malgrado il suo 
carattere prettamente "fiammin-
go", la casa editrice è stata rilevata 
dall'editore olandese Elsevier verso 
la metà degli anni ottanta. 

Veniamo ora ai contatti interco-
munitari (Fiandre-Vallonia). 

Si osserva che il numero totale del-
le traduzióni di autori di lingua 
francese (belgi o francesi) in ne-
derlandese rappresenta una parte 
in crescita del mercato nella secon-
da metà degli anni ottanta. Tra 
queste traduzioni, il numero di au-
tori belgi francofoni è anche in au-
mento. Dopo il 1983, la percentua-
le di scrittori belgi tradotti rimane 

superiore al 33 per cento, mentre 
nel 1982 e 1983 raggiunge appena, 
rispettivamente, il 4 e il 3 per cen-
to. Questa crescita si accompagna 
a un calo generale del numero di ti-
toli, tradotti o meno. In altre paro-
le, le interazioni intercomunitarie 
aumentano pur restando relativa-
mente limitate. 

E interessante il fatto che l'edi-
tore fiammingo Manteau occupi 
un posto speciale in questo campo: 
Manteau traduce poco, soprattut-
to agli inizi degli anni ottanta ma, 
se traduce, traduce soprattutto dal 
francese (in particolare dopo il 
1983). In questo si differenzia da-
gli editori olandesi, la cui lingua 
principale come fonte è l'inglese. 
Manteau pubblica soprattutto tra-
duzioni di romanzi francofoni bel-
gi e fiamminghi e si tratta sempre 
di autori contemporanei molto no-
ti (G. Compère, F. Dannemark, H. 
Juin, T. Kalisky, P. Mertens, D. 
Rolin, F. Weyergans, ecc.). L'edi-
tore fiammingo sembra quindi es-
sere al corrente della situazione 
letteraria attuale del Belgio fran-
cofono. Gli autori francofoni belgi 
tradotti nei Paesi Bassi sono poco 
numerosi: quasi tutti i romanzi tra-
dotti sono romanzi di Simenon. 
Questo scrittore popolare è pub-
blicato dall'editore Bruna nella se-
rie dei romanzi polizieschi "Zwar-
te Beertjes", in cui troviamo anche 
numerose traduzioni di autori po-
polari francesi (di Francia) come 
G. De Villiers e M. Brice, ma an-
che americani come C. Leslie. 

Mentre le traduzioni in francese 
diventano sempre più rare nel cor-
so degli anni ottanta, il numero di 
romanzi tradotti dal nederlandese 
al francese resta costante. In altre 
parole, la loro percentuale aumen-
ta a spese delle altre lingue (inglese 
e tedesco) che perdono terreno. La 
quasi totalità degli autori tradotti 
sono fiamminghi e si tratta di auto-
ri pubblicati esclusivamente (o 

quasi) nel Belgio francofono. 
Un'eccezione è Hugo Claus, le cui 
opere sono tradotte anche in Fran-
cia. Labor, Le Cri e soprattutto La 
Longue Vue sono i principali edi-
tori di traduzioni di autori fiam-
minghi. La Longue Vue è specializ-
zato nella traduzione di letteratura 
fiamminga. Osserviamo, infine, 
che in cifre assolute si tratta di un 
numero di traduzioni molto limita-
to (da 1 a 5 all'anno). In dieci anni 
19 romanzi Fiamminghi sono stati 
tradotti nel Belgio francese (e solo 
22 titoli di autori belgi francofoni 
sono stati tradotti nelle Fiandre). 

Si vede quindi che i risultati del 
nostro studio non fanno che 

confermare l'importanza editoria-
le "straniera", così spesso descrit-
ta, o meglio denunciata, da nume-
rose fonti. Tuttavia questi dati la-
sciano intrawedere alcune ten-
denze positive, anche se derivano 
in parte dal fatto che la Bihlio-
graphie de Belgique non rispecchia 
la situazione delle librerie; d'al-
tronde abbiamo tenuto conto solo 
dei titoli di romanzi e quindi di 
una parte soltanto della produzio-
ne letteraria complessiva. In quan-
to alle relazioni tra il nord e il sud 
del Belgio in materia di traduzioni 
di romanzi, sembra che, contraria-
mente al calo generale (di numero 
di titoli, di traduzioni, ecc.), il nu-
mero di traduzioni tra i due gruppi 
linguistici all'interno del Belgio 
aumenti, in entrambe le direzioni. 
In altre parole, la loro percentuale, 
e quindi la loro importanza relati-
va, aumenta nel corso degli anni 
ottanta. Il fatto che, nelle due lin-
gue, l'impulso parta da case editri-
ci che praticamente non traduco-
no niente da altre lingue e che pub-
blicano opere originali esclusiva-
mente "belghe" (francofone o 
fiamminghe) conferma che si trat-
ta di un fenomeno cosciente pro-
priamente "belga"? Parallelamen-
te, con due sole eccezioni, gli auto-
ri belgi fiamminghi o francofoni 
non vengono tradotti nei Paesi 
Bassi o in Francia. Questo fatto 
contrasta con il ruolo che questi 
due paesi hanno sul mercato belga 
nel campo delle traduzioni da altre 
lingue. Non bisogna però perdere 
di vista il numero di titoli molto li-
mitato di cui si parla e quindi so-
pravvalutare il fenomeno. Evocare 
il t e m i n e di "belgitudine" ci sem-
bra quindi un po ' prematuro. Do-
vremo aspettare la fine degli anni 
novanta per vedere se queste ten-
denze troveranno conferma... 
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Novlingua 
alla polacca 

di Anna Dutka 

MLCHAL GLOWINSKI, Marcowe 
gadanie (Proposte di marzo), 
Warszawa, PoMost, 1991, pp. 
339. 
MlCHAL GLOWINSKI, Peerelia-
da (Peereliade), Warszawa, Piw, 
1993, pp. 390. 
MLCHAL GLOWINSKI, N O W O -

mowa po polsku (La novlingua 
alla polacca), Warszawa, Pen, 
1990, pp. 151. 
MICHAL GLOWINSKI, Pismak 
1863 i inne szkice o róznich 
brzydkich rzeczach (Il Gri-
maud 1863 e altri saggi su vicen-
de poco pulite), Warszawa, 
Open, 1995, pp. 207. 

Teorico e storico della letteratu-
ra a Varsavia, Michal Glowinski è 
stato il primo a interessarsi in mo-
do sistematico al discorso della 
propaganda comunista in Polonia. 
Dal 1966 ha tenuto una cronaca 
che, sotto forma di schizzi concisi, 
reca la testimonianza di un mondo 
"fondato sulla menzogna", soprat-
tutto dopo il marzo 1968, periodo 
di repressione contro gli intellet-
tuali e gli ebrei. 

Nowomowa po polsku, raccolta 
di saggi scritti tra il 1978 e il 1989, 
analizza la lingua ufficiale, basan-
dosi su testi di propaganda relativi 
ad avvenimenti di cronaca polacca. 
La novlingua polacca che, come 
ogni quasi-linguaggio, mira a sosti-
tuire quello Ordinario, impone giu-
dizi di valore dicotomici cui si dà la 
preferenza a detrimento del signifi-
cato delle parole. Unisce elementi 
pragmatici (legati al suo scopo di 
persuasione) e rituali. Lascia spazio 
alla magia, in quanto le parole crea-
no la realtà anziché descriverla; non 
usare una parola significa rendere 
inesistente ciò a cui si riferisce. 
Questa lingua della propaganda dal 
marzo 1968 mette assieme tre com-
ponenti: la lingua dello stalinismo 
ortodosso degli anni cinquanta, la 
lingua dell'estrema destra degli an-
ni trenta e la lingua della stampa 
scandalistica. Essendo il suo fine es-
senziale quello di designare i nemici 
e di incitare a combatterli, è diven-
tata uno strumento di terrore. Tra 
gli articoli della raccolta, segnalia-
mo Epoca nuova, lingua antica, una 
riflessione sullo stile del periodo di 
transizione nel 1989: vi emerge 
chiaramente la mancanza di model-
li retorici adeguati alla nuova situa-
zione politica, il peso della forma 
totalitaria e la destabilizzazione del 
significato delle parole. 

I saggi degli anni ottanta e no-
vanta sono dedicati al linguaggio 
totalitario nella Polonia comuni-
sta e nella Germania nazista (in 
occasione della traduzione polac-
ca di Lti di Kemplerer). Due arti-
coli in particolare attirano l'atten-
zione: un'analisi della trasforma-
zione di uno scrittore polacco in 
propagandista a sostegno della 
politica russa nel XIX secolo, e 
una descrizione dei modi di parla-
re della destra contemporanea; 
più i rappresentanti di questa clas-
se politica si dichiarano anticomu-
nisti, e più il loro modo di parlare 
si rifa alla retorica comunista. Una 
gran parte del volume presenta os-
servazioni quotidiane sul linguag-
gio politico in Polonia negli anni 
1977-85. 
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ome suggeriva un cronista di 
V_ Bruxelles nell'agosto 1830, al-
la vigilia della rivolta contro la co-
rona dei Paesi Bassi, "i belgi pos-
siedono una nazionalità che non si 
può ignorare se non ripudiando 
l'evidenza della loro storia, e non 
tenendo conto di alcune delle nu-
merose caratteristiche che ancora 
oggi li contraddistinguono". Qual-
siasi cosa abbia potuto dimostrare 
l'evidenza del passato come lo si 
concepiva allora, la storia che si co-
struì nei mesi seguenti provò agli 
occhi di tutti che il Belgio esisteva; 
e poiché questo Belgio era uno Sta-
to sovrano, ne conseguiva — se-
condo 0 sillogismo proprio del si-
stema europeo postnapoleonico 
— che esistevano anche i belgi. 

Una sessantina d 'anni più tardi, 
il sillogismo Stato-nazione fu ela-
borato da Henri Pirenne in una 
magistrale Storia del Belgio, che ri-
saliva fino al tempo di Astérix. 
L'opera di Pirenne, composta se-
condo lo schema di Renan, in un 
periodo in cui il Movimento fiam-
mingo — sostenuto da alcuni intel-
lettuali olandesi -— contestava già 
la visione mononazionalista della 
storia, si sforzava di dimostrare 
che lo Stato uscito dal crogiuolo 
della storia dei fatti era quello giu-
sto, che le sue frontiere corrispon-
devano al dominio di una nazione 
belga il cui carattere unitario era 
attestato dai tratti comuni dei due 
gruppi linguistici. Tuttavia il dub-
bio cresceva, e alla vigilia della pri-
ma guerra mondiale il vallone Jules 
Destrée gli dava voce in una peti-
zione al re: "No, Sire, non esiste 
un'anima belga. La fusione! di 
fiamminghi e valloni non è auspi-
cabile e, se anche la si auspicasse, 
occorrerebbe ammettere che non è 
possibile". 

La profezia di Destrée si dimo-
strò esatta. In effetti, in seguito, le 
due comunità sono passate in pri-
mo piano, relegando a un ruolo se-
condario il Belgio. Le loro relazio-
ni hanno dato luogo a perpetue 
schermaglie, tipiche di un'altra 
epoca politica, in cui un governo 
poteva essere rovesciato a causa di 
un "borgomastro" di un villaggio 
di poche centinaia di abitanti che 
si rifiutava di pronunciare una fra-
se in una delle due lingue ufficiali 
del paese, che non era però quella 
di sua madre... 

Tuttavia, dopo decenni di conti-
nui rinvii, nel corso degli anni ot-
tanta la classe politica si è infine 
piegata al federalismo. Ciò signifi-
ca che i problemi comunitari sono 
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finalmente risolti, e che il Belgio 
rinnovato potrà d'ora in poi occu-
parsi di altri problemi, come le 
drammatiche conseguenze della 
deindustrializzazione? Oppure il 
federalismo costituisce solo un 
momento di tregua nel lungo cam-
mino verso la separazione dei cor-
pi e dei beni? 

Il Belgio si distingue da molte al-
tre società multiculturali per il 

fatto che l'egemonia culturale di 
una minoranza non si è determina-
ta in seguito a una conquista impe-
rialista, come per esempio in Irlan-
da o in Canada. Qui il processo de-
cisivo è stato un fenomeno di clas-
se, a cui hanno 
contribuito fatto-
ri internazionali. 
Costituisce un'i-
ronia della storia 
il fatto che l'ege-
monia francofo-
na sia stata stabi-
lita sotto l'egida 
di una dinastia 
austriaca che uti-
lizzava il francese 
come veicolo del 
proprio dispoti-
smo illuminato 
verso la metà del 
XVIII secolo. Fu 
allora che il fran-
cese sostituì il la-
tino come princi-
pale lingua di in-
segnamento nelle 
scuole seconda-
rie per i notabili indigeni, nobili e 
borghesi. Fu anche in quel mo-
mento che Bruxelles, sede di un 
centro politico più attivo, attirò 
uomini dal sud e dal nord del pae-
se e divenne un centro di irradia-
mento francofono nel Brabante. 

Nel 1795, il Belgio — cui nel 
frat tempo si era aggiunto il princi-
pato di Liegi — fu annesso dalla 
Francia e trasformato in nove di-
partimenti. Come nella Francia ve-
ra e propria, i successivi governi 
perseguirono una politica molto 
attiva di unificazione linguistica: i 
"dialetti", portatori del pensiero 
dell'Ancien Régime, dovevano es-
sere sostituiti dal francese, veicolo 
di un pensiero moderno e rivolu-
zionario. Così il francese diventò 
rapidamente la lingua comune del-
le élites del paese. Il periodo olan-

- dese ha in un certo senso fermato, 
se non rovesciato, la tendenza alla 
francesizzazione, soprattutto a li-
vello della borghesia fiamminga, 
che ha fatto l'esperienza di uno 
Stato in cui quello che in Belgio 
non era che un dialetto che espri-
meva una cultura tradizionale, era 
una vera lingua di Stato, veicolare 
rispetto ai linguaggi scientifici, 
ideologici e culturali. 

Quando il Belgio diventò indi-
pendente, nel 1830, i fiamminghi 
costituivano la netta maggioranza 
della popolazione; ma poiché la 
borghesia dell'intero paese (i circa 
45.000 elettori e i loro familiari) 
era francofona, il francese divenne 
l'unica lingua ufficiale. Se il regime 
segnatamente liberale instaurato 
da questa borghesia tollerava la 
lingua locale a livello di ammini-

strazione municipale, l'esclusività 
francofona era di rigore a livello di 
tutti i servizi statali, compresi i tri-
bunali e l'esercito. Il francese re-
gnava anche nell'insegnamento se-
condario e superiore, sia cattolico 
che pubblico. 

Oltre agli svantaggi derivanti 
dallo status inferiore della lo-

ro lingua, i fiamminghi soffrivano 
anche perché le Fiandre, dopo un 
inizio brillante, a partire dal XVII 
secolo avevano iniziato un lungo 
declino e si erano trasformate, nel 
corso della rivoluzione industriale, 
in una periferia di tipo irlandese ri-
spetto ai poli di sviluppo situati in 

Vallonia (abbinamento di miniere 
di carbone e di metallurgia pesan-
te), a Bruxelles o nelle Fiandre 
francesi (industrie tessili). Come le 
loro omologhe d'Irlanda, della 
Bretagna e del Québec, le famiglie 
rurali fiamminghe sopravvivevano 
mandando i loro giovani, uomini e 
donne, a lavorare altrove. L'esodo 
fiammingo si accelerò nel corso del 
XIX secolo e, con esso, la france-
sizzazione degli emigrati. Ma la re-
gione di origine rimaneva sottosvi-
luppata, sia in campo sociale che in 
campo economico. Le scuole era-
no frequentate da un numero infe-
riore di bambini fiamminghi e il li-
vello di alfabetizzazione era più 
basso che in Vallonia. Man mano 
che il Belgio evolveva verso una so-
cietà in cui la riuscita sociale coin-
cideva con l'ingresso nella catego-
ria dei "colletti bianchi", e nelle 
Fiandre questi erano molto meno 
numerosi, diventava sempre più 
difficile per i cittadini di lingua 
fiamminga entrare a farne parte. 

Ciò costituiva un vero e proprio 
circolo vizioso, in quanto il fatto 
che i fiamminghi riuscissero di fat-
to meno bene dei francofoni con-
fermava agli occhi di questi ultimi 
che la cultura fiamminga non era 
altro che un residuo di tradizione 
di cui occorreva sbarazzarsi, per 
diventare un belga moderno a pie-
no diritto. L'atteggiamento del 
g ruppo dominante si riassume nel 
fatto che tutte le barzellette che in 
Francia vengono chiamate "sto-
rielle sui belgi" erano all'origine 
delle "storielle sui fiamminghi". 

Come nella maggior parte dei 
movimenti di tipo nazionalista, le 

rivendicazioni non nacquero tra le 
fila dei più emarginati, ma tra colo-
ro che, a causa della loro posizione 
sociale, subivano l'esperienza di-
retta della chiusura. Per cui il Mo-
vimento fiammingo, che nacque 
nel corso della seconda metà del 
XIX secolo, era soprattutto com-
posto da "piccoli intellettuali", in-
segnanti, basso clero, impiegati e 
funzionari, per i quali il francese 
era una seconda lingua, che erano 
obbligati a usare come lingua di la-
voro, ragion per cui erano svantag-
giati a causa della minor capacità 
di comunicare. La contestazione si 
focalizzò prima di tutto sul regime 
linguistico. I fiamminghi, dopo nu-

merosi decenni di 
impegno, riusci-
rono a far ricono-
scere il fiammin-
go come seconda 
lingua ufficiale 
nella regione set-
tentrionale e infi-
ne, nel 1893, co-
me seconda lin-
gua nazionale. 

Ma, come in 
molti altri casi si-
mili, queste vitto-
rie sono state l'oc-
casione per un ac-
crescersi delle 
tensioni. Da una 
parte, ci fu il pro-
blema del backla-
sh da parte delle 
classi più alte; 
dall'altra parte, si 

verificò una frustrazione ancora 
più profonda per una generazione 
fiamminga a cui la formazione ne-
derlandofona nelle scuole secon-
darie recentemente create consen-
tiva di aspirare a un ruolo di élite 
regionale. 

Persuasa che il bilinguismo che 
le si offriva non era che un abba-
glio, e ispirandosi ai nazionalismi 
che sorgevano un po ' ovunque agli 
inizi del XX secolo, questa nuova 
generazione rispose al mononazio-
nalismo belga elaborando una 
concezione più etnica dell'identità 
fiamminga, basata su un criterio 
territoriale piuttosto che linguisti-
co. Questa identità diventava così 
irrevocabile, perché era una que-
stione di origine e non solo di lin-
gua: e poiché la lingua si presta alla 
scelta, diventava anche una que-
stione collettiva più che individua-
le. Se alcuni fiamminghi erano di-
ventati francofoni, questo era solo 
il risultato di un errore della storia; 
occorreva non soltanto superare le 
conseguenze del passato, ma far 
deviare il corso della storia per un 
avvenire migliore. Poiché la dipen-
denza delle Fiandre era dovuta al 
sottosviluppo, occorreva elaborare t 

un programma di sviluppo regio-
nale, che poteva essere concepito e 
gestito solo da un'élite la cui lealtà 
fosse assicurata da una formazione 
nella lingua del paese. Il regime 
linguistico aveva ancora la sua im-
portanza, ma in quanto strumento 
più che come fine in sé. 11 vecchio 
grido di riscossa "In Vlaanderen 
Vlaamsch" (Il fiammingo nelle 
Fiandre), che faceva riferimento al 
bilinguismo a lungo sperato, as-

sunse il significato "Solo il fiam-
mingo nelle Fiandre". Come prio-
rità occorreva trasformare Gand in 
un'università nederlandofona. 

Retrospettivamente, ci si può 
stupire pensando che nel pe-

riodo in cui gli irlandesi reclama-
vano già l 'autonomia regionale 
(Home Rule) e in cui anche gli abi-
tanti del Québec aspiravano alla 
trasformazione della British North 
America in quello che alla fine di-
ventò la Confederazione canadese, 
la presa di coscienza fiamminga 
non abbia condotto all'organizza-
zione di un partito regionale né, 
soprattutto, all'inclusione nel pro-
gramma del Movimento di una fe-
deralizzazione del paese. La cosa si 
può spiegare pensando a due 
aspetti particolari della situazione 
belga. Da una parte, l'assenza di 
differenze religiose facilitava il 
passaggio da un gruppo all'altro e 
attenuava il fenomeno di "frontie-
ra etnica". Dall'altra parte, il fatto 
che il Belgio coniugasse uno Stato 
di tipo napoleonico con una tradi-
zione di autonomia municipale ac-
cordava alle municipalità locali 
una notevole capacità di iniziativa 
e di controllo, che rendeva meno 
urgenti altre forme di decentra-
mento. Tuttavia la lotta per un 
programma complessivo di svilup-
po regionale per il bene di un "po-
polo" doveva prima o poi portare 
alla domanda di una riforma delle 
strutture costrittive proprie dello 
Stato unitario. 

In seguito, la storia del XX seco-
lo è intervenuta in modo piuttosto 
perverso a ritardare di alcuni de-
cenni il traguardo federalista. In 
breve, durante la prima guerra 
mondiale, le autorità tedesche han-
no imposto nel Belgio occupato, 
per ragioni sia politiche sia prati-
che, e cioè per ridurre l'orienta-
mento "latino" di un paese poten-
zialmente "germanico", un federa-
lismo amministrativo che accor-
dava alla comunità fiamminga un 
quasi riconoscimento in quanto 
"popolo". Inoltre, per ottenere il 
sostegno degli intellettuali, hanno 
convertito l'università di Gand in 
un istituto di lingua nederlandese. 
Ma proprio per questo l'idea del fe-
deralismo nel suo insieme assume-
va una sinistra connotazione. Es-
sendosi prestata alla collaborazio-
ne con l'occupante, l'ala nazionali-
sta del Movimento fiammingo fu 
messa fuori legge alla fine della 
guerra; per reazione, questa riven-
dicò l 'autonomia e si orientò verso 
l'antiparlamentarismo. Occorre 
tuttavia osservare che i fiamminghi 
non detenevano certo il monopolio 
dell'autoritarismo fascisteggiante; 
di fatto, nelle ultime due elezioni 
svoltesi tra le due guerre la percen-
tuale di voti di estrema destra era 
più alta in Vallonia che nelle Fian-
dre. Anche l 'occupante nazista si 
industriò a rafforzare il carattere 
"germanico" del Belgio e accordò 
ai nazionalisti fiamminghi una par-
venza di realizzazione del loro so-
gno autonomista. Così si rafforzò 
ulteriormente l'equazione federali-
smo = tradimento. Tuttavia, a par-
tire dal 1932, i partiti dominanti si 
sono accordati su una riforma del 
regime linguistico, che veniva in-
contro alle rivendicazioni dei fiam-
minghi moderati di prima della 
guerra. Il paese fu diviso in due zo-
ne amministrative monolingui, 
mentre la capitale e tutti i servizi 
statali diventavano bilingui; l'uni-
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versità di Gand fu convertita al ne-
derlandese, mentre l'università cat-
tolica di Lovanio si limitò a inaugu-
rare una sezione fiamminga. 

a situazione del Belgio del do-
poguerra era contraddittoria. 

In campo economico il paese era 
privilegiato grazie alle ricchezze 
del Congo, che gli valsero una po-
sizione, unica in Europa, di credi-
tore nei confronti degli Stati Uniti. 
Tuttavia, in campo politico, il Bel-
gio era più profondamente diviso 
che mai, in quanto l'antagonismo 
delle comunità linguistiche aveva 
contagiato la "questione reale", a 
proposito del "vichysmo" di Leo-
poldo III. Il conflitto oppose nel 
periodo 1945-50 i nederlandofoni 
del partito cattolico, ribattezzato 
social-cristiano, ai francofoni del 
partito operaio belga. L'antagoni-
smo fu acuito anche dai risultati 
del censimento del 1947, che mise-
ro in luce come, se la regione fiam-
minga contava la maggioranza del-
la popolazione, la' lingua francese 
continuava a progredire lungo tut-
ta la frontiera linguistica e nella re-
gione di Bruxelles, il che, secondo 
il regime in vigore, doveva portare 
alla conversione di alcune munici-
palità da nederlandofone in fran-
cofone. Tuttavia la classe politica 
riusciva a controllare ancora abba-
stanza bene la partita e riuscì a rin-
viare a tempi successivi la questio-
ne linguistica, mentre si sforzava di 
risolvere la questione reale. 

Ma quando il problema tornò a 
porsi all'ordine del giorno, agli ini-
zi degli anni sessanta, si verificò 
che le mutazioni della società ave-
vano modificato radicalmente la 
situazione relativa alle regioni lin-
guistiche e, di conseguenza, la logi-
ca politica e i calcoli strategici dei 
diversi attori in causa. Le Fiandre 
avevano preso il sopravvento gra-
zie alla rinascita del porto di An-
versa, allo sfruttamento di nuove 
miniere di carbone, alla loro eccel-
lente situazione "europea", con fa-
cilità di accesso sia all'Atlantico 
che al Reno. La crescente superio-
rità demografica . conferiva alle 
Fiandre un peso determinante an-
che nelle decisioni politiche bel-
ghe. Si trattava delle nuove Fian-
dre, dotate di un'infrastruttura re-
cente che attirava i capitali belgi e 
stranieri, di fronte alle miniere e al-
le fabbriche obsolete della Vallo-
nia. Nel 1966 il prodotto lordo per 
abitante delle Fiandre superava 

quello della Vallonia, per la prima 
volta dall'inizio dell'industrializza-
zione. Anche in campo culturale, 
le Fiandre si erano evolute rispetto 
agli anni trenta. L'uso del francese 
era sensibilmente diminuito tra la 
borghesia; il monolinguismo am-
ministrativo era diventato una 
realtà; il "nederlandese a livello 
medio colto" (Algemeen heschaafd 
Nederlands), lingua di Stato, si im-
poneva sulle parlate locali; e il li-
vello medio del nederlandese ri-
spetto al francese si alzava grazie 
alla partecipazione del Belgio al 
Mercato comune, in cui i fiammin-
ghi ritrovavano i dieci milioni di 
nederlandofoni dei Paesi Bassi, 
e anche grazie alla crescente im-
portanza dell'inglese come lin-
gua veicolare internazionale. Se 
era utile investire nell'appren-
dimento di una seconda lingua, 
non era meglio scegliere l'ingle-
se come tutti? 

Tuttavia, a livello nazionale, 
la situazione rimaneva molto 
più ambigua. Ai vertici dei set-
tori pubblico e privato il fran-
cese manteneva 0 suo status 
preferenziale, e la sua forza 
d'attrazione si manifestava più 
che mai nella capitale, dove agli 
inizi degli anni sessanta si sti-
mava che la popolazione che si 
definiva francofona superasse 
l'80 per cento. Inoltre la fran-
cofonia si propagava a macchia 
d'olio nella campagna fiamminga 
circostante, che si trasformava ra-
pidamente in periferia-dormito-
rio. Dal momento che il censimen-
to del 1960 avrebbe avuto le carat-
terisuche di un referendum, in ba-
se al quale le circoscrizioni a 
maggioranza francofona sarebbe-
ro state dotate da allora in poi di 
servizi e, soprattutto, di scuole di 
lingua francese, i militanti fiam-
minghi minacciarono di boicottar-
lo. In un primo momento fu rin-
viato di un anno e infine fu fatto 
senza riferimento alle questioni di 
tipo linguistico. 

Dal punto di vista fiammingo, si 
trattava quindi di "congelare" 

le delimitazioni amministrative, 
per eliminare la francesizzazione 
legata al gioco delle preferenze in-
dividuali. Grazie al potere politico 
accordato loro dalla preponderan-
za demografica, questo fu possibi-
le grazie a un nuovo regime lingui-
stico istituito agli inizi degli anni 
sessanta. Ma non era più sufficien-
te: era essenziale per i fiamminghi 
ottenere l'autonomia regionale, 

che avrebbe consentito di control-
lare la politica culturale e di man-
tenere la maggior parte delle ric-
chezze recentemente acquisite, e 
che avrebbe accordato loro una 
maggior libertà d'azione in un con-
testo internazionale in cui Amster-
dam e Francoforte, Londra o New 
York, o anche Parigi e la Bruxelles 
sede del Mercato comune contava-
no di più della Bruxelles capitale 
del piccolo Belgio unitario. Se, 
d'altra parte, certi valloni sognava-
no adesso una riunione con la 
Francia, in cui si sarebbero ritrova-
ti a far parte della maggioranza 

non raccoglieva già più dell'80,6 
per cento dei voti e, nel 1991, i sei 
pattiti tradizionali — ognuno dei 
tre infatti si era nel frattempo scis-
so in due — ottennero appena il 
70,9 per cento del totale. Agli inizi 
degli anni settanta, le Fiandre e la 
Vallonia davano, ciascuna, circa il 
20 per cento dei voti a un partito 
regionalista, impegnato a favore 
dello smantellamento dello Stato 
unitario e che forzava i partiti tra-
dizionalisti a riorientarsi verso il 
decentramento, mentre a Bruxel-
les il Fronte della difesa della fran-
cofonia, che dominava la scena 

politica con il 40 per cento dei 
voti, faceva di tutto per bloccar-
ne l'azione. 

SI1 
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culturale, il generale de Gaulle 
sembrava molto più preoccupato 
per i "francesi oppressi" del Nuo-
vo Mondo che per quelli confinan-
ti. Di fatto, i leader politici valloni 
rivendicavano soprattutto delle 
garanzie economiche e politiche 
per proteggere la loro regione, ga-
ranzie che potevano essere offerte 
da un regime federalista. 

Si delineava quindi un poten-
ziale consenso rispetto al decen-
tramento politico. Questo proget-
to, tuttavia, urtava con la resisten-
za di Bruxelles, in quanto il de-
centramento non poteva che 
diminuire il peso politico della ca-
pitale; e non raccoglieva l'entusia-
smo della classe politica tradizio-
nale, che rischiava di perdere il 
controllo di un gioco che aveva ri-
preso in mano alla fine della guer-
ra. In effetti, nel 1958, i tre grandi 
partiti — social-cristiano, sociali-
sta e liberale — ottennero il 95,2 
per cento dei voti, e ognuno di es-
si era davvero "nazionale", con 
basi nelle Fiandre, in Vallonia e a 
Bruxelles. 

Ma dopo dieci anni la troika 

i può quindi capire come sia 
mccesso che la storia politica 

del periodo 1970-90 si riassuma 
in un valzer lento verso il federa-
lismo. In un primo tempo, la 
classe politica si è sforzata di tro-
vare una formula "federalizzan-
te" che mantenesse l'essenziale 
del potere dello Stato belga; ma 
la sua sconfitta, aggravata dal ca-
taclisma economico degli anni 
ottanta, e dalla frammentazione 
politica, che rendeva infinita-
mente difficile la costituzione di 
una maggioranza di governo, 
non poteva non rinfocolare l'ac-
canimento degli avvoltoi sulle 
rovine dello Stato. Nel 1988 la 

classe politica accettò finalmente 
un vero e proprio federalismo e si 
accinse a rivedere la Costituzione 
in questo senso. Ma ci sono voluti 
altri cinque anni per confrontarsi 
con l'impensabile e trasformare 
Bruxelles in una regione come le al-
tre. 

Conclusasi nel 1993, la riforma 
federalista alla belga è una costru-
zione asimmetrica, che riflette le 
realtà della società circostante così 
come la relativa potenza dei diversi 
attori politici. In breve, l'autorità 
costituzionale in campo economi-
co e sociale è stata affidata a tre 
consigli territoriali-. Fiandre, Vallo-
nia e Bruxelles mentre il controllo 
degli affari culturali (compreso 
l'insegnamento) è stato affidato a 
tre assemblee che rappresentano le 
comunità linguistiche: nederlande-
se, francese e tedesca. Ognuno di 
questi organismi è dotato di un 
esecutivo. Ma il Consiglio regiona-
le fiammingo e l'Assemblea della 
comunità nederlandofona si sono 
fusi in un unico organismo, la cui 
sede, come se non bastasse, è a 
Bruxelles. Il Parlamento federale 

mantiene il potere sugli affari este-
ri, sulla difesa, su una parte della 
politica economica e finanziaria 
generale, la sicurezza sociale e la 
giustizia. 

e nuove istituzioni federali 
-Ljpermetteranno forse alle re-

gioni e alle comunità belghe di vi-
vere insieme agli albori del XXI se-
colo; oppure dimostreranno che il 
Belgio non è necessario per la loro 
sopravvivenza e per il loro benes-
sere, soprattutto in un'Europa più 
unita. Quest'ultima ipotesi sembra 
tuttavia poco probabile, in quanto, 
secondo il sondaggio citato, appe-
na il 10,8 per cento dei fiamminghi 
tende al separatismo. Ma se i belgi 
restano insieme non dobbiamo 
aspettarci che il loro matrimonio 
diventi molto più felice, in quanto 
ognuno dei partner se ne fa 
un'idea differente. Le schermaglie 
e il mercanteggiamento rimarran-
no all'ordine del giorno. 

Comunque vadano le cose, il 
Belgio non è la Jugoslavia. A un 
giornalista che gli chiedeva per-
ché avesse intitolato il suo capola-
voro Le chagrin des Belges (Jul-
liard, 1985) anziché La tragèdie 
des Belges, Hugo Claus risponde-
va che il Belgio è troppo "piccolo" 
per conoscere la tragedia. Se la di-
mensione modesta di un paese 
non offre purtroppo nessuna ga-
ranzia — non ha salvato infatti né 
la Bosnia, né il Ruanda — bisogna 
ammettere che la piccolezza del 
Belgio ha i suoi vantaggi: le loro 
schermaglie interminabili danno 
sui nervi e alimentano le malelin-
gue, ma raramente portano alla 
violenza. 

E se questa "piccolezza" fosse di 
fatto una virtù? La preminenza del 
mercanteggiamento nel processo 
politico non potrebbe significare 
che i belgi hanno trovato il modo 
di ridurre i conflitti considerati ir-
riducibili e di sottoporli al proces-
so di negoziazione democratica? Il 
caso belga dimostra, in definitiva, 
che i conflitti culturali, e soprattut-
to linguistici, devono essere consi-
derati "razionali", in quanto ri-
guardano strutture concrete che 
determinano le possibilità di riu-
scita dei membri dei diversi gruppi 
in gioco. Ma questo processo non 
può riprodursi che in un quadro 
democratico. Si potrà così esorciz-
zare lo spettro del comunalismo, 
che oggi ha sostituito l'altro spet-
tro. 

(con la collaborazione 
di Patrick Hossay) 
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Cataloghi e mostre 

Itinerari Mostra del Tirolo. Ba-
rocco e Rococò 

Un secondo volume, su Seicento 
e Settecento, dopo quello dell'an-
no scorso dedicato al gotico. Mo-
stra dove si spostano i visitatori e 
non, per fortuna, le opere. Un li-
bretto agile, curato da Ludwig Ta-
vernier, organizzato in undici iti-
nerari, chiaro e bene illustrato: ar-
chitetture dipinte, sculture, arredi, 
porcellane, argenterie e sontuosa 
ornamentazione interna di castelli, 
conventi, palazzi. 

Charta, Milano 1995, pp. 170, 
Lit 40.000. 

E vennero d'Austria e di Germa-
nia. Opere e artisti d'oltralpe a Ge-
mona 1400-1800 

La piccola mostra, organizzata 
dal Comune di Gemona, illustra 
aspetti del patrimonio artistico 
della città colpita dal terremoto del 
1976 e fa luce sulla sua cultura di 
frontiera. Le trentasei schede ri-
guardano alcune sculture tardo-
medievali, tra cui la bellissima 
Pietà, intorno al 1400, la notevole 
tela danubiana del 1505 con 
Sant'Anna tra santi e due donatori, 
e un interessante gruppo di tele 
barocche austriache della collezio-
ne Fantoni-Baldissera, oggi passa-
ta al Comune, venute in possesso 
del pittore Luigi Fantoni, quando 
nel 1878 aveva lavorato per diversi 
santuari della Carinzia. 

Arti Grafiche Friulane, Udine 
1995, pp. 156, Lit 30.000. 

La Biennale di Venezia. Quaran-
taseiesima Esposizione Internazio-
nale d'Arte e Identità e alterità. Fi-
gure del corpo 1895-1995 

Il primo volume, con molte illu-
strazioni e schede degli artisti, 
compilate, fra gli altri, da Maurizio 
Calvesi, Jean Clair, Gillo Dorfles, 
Isobel Crombie, Giulio Macchi, 
fornisce una documentazione at-
traente e rigorosa della grande ma-
nifestazione. 

Il secondo, con scritti, fra gli al-
tri, di Jean Clair, Claude Lévy-
Strauss, Maurizio Bettini, Paolo 
Fabbri e Adalgisa Lugli (che ha 
curato la sezione "Impronte del 
corpo e della mente", e che ora 
non è più con noi), è dedicato alla 
mostra di Palazzo Grassi e Museo 
Correr. Mostra sul corpo e, in 
qualche modo, sull'agonia delle 
arti visive tradizionali, dopo l'in-
venzione della fotografia, e quindi 
la riproducibilità, la sostituibilità, 
la labilità dell ' immagine e la fatale 

perdita dell'aura. E sulla progres-
siva scomparsa dei limiti della for-
ma umana e dell'integrità dell'in-
volucro corporeo. 

Voi. I: Marsilio, Venezia 1995, 
pp. 309, Lit 75.000. 

Voi. II: Marsilio, Venezia 1995, 
pp. 592, Lit 98.000. 

L'io e il suo doppio. Un secolo di 
ritratto fotografico in Italia 

Catalogo prezioso, dedicato a 
una scelta di fotografie che lo Stu-
dio Alinari ha prodot to in cento 
anni. Curato da Italo Zannier; con 
testi, fra gli altri, di Carlo Bertelli, 
Jean Clair, Michele Falzone del 

Barbaro e Susanna Weber, ha stu-
pende immagini e un Cd, La sin-
tassi della vertigine, a cura di 
O m a r Calabrese. La mostra pro-
segue al Castello Sforzesco di Mi-
lano, dal 5 dicembre al 28 feb-
braio. 

Alinari, Firenze 1995, pp. 240, 
Lit 120.000, insieme al Cd. 
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All'ascolto 
Si apre la stagione della parola 

parlata: conferenze, dibattiti, con-
vegni recuperano il rapporto diret-
to tra lo studioso e il pubblico. 

Cominciano i "Venerdì lettera-
ri", gloriosa istituzione torinese 
che, da quasi cinquantanni, porta i 
suoi conferenzieri dal venerdì al 
mercoledì, a Torino, Firenze, Mila-
no, Roma, Bari. Quest'anno, a no-
vembre, Silvio Sergia illustra "La 
visione dell'universo proposta dalla 
cosmologia moderna", Marco Val-

lora il tema "Esiste l'arte contem-
poranea? Il gran teatro dell'ingan-
no", e Alberto Melucci "Identità e 
società planetaria". A dicembre: 
Sylvano Bussotti, "Discorso d'arte. 
Letteratura per musica esposte in 
scena", e Erberto Lo Bue, "Il gran-
de Stupa di Gyantse". In gennaio 
Lidia Bolzoni, "Il gioco delle imma-
gini tra scienza, memoria e scrittu-
ra", Umberto Albini, "I processi ad 
Atene nel V e IV secolo: corsi e ri-
corsi del litigio", e Nedim Giirsel, 
"Lettere a Istanbul". A febbraio: 
Fernando Savater, "Il mito della 
natura", e Beniamino Placido, "Il 
potere del potere". Marzo: Claudio 
Moccheggiani, "Archeologia su-
bacquea in Italia", Marcello Sini-
scalco, "Diversità genetiche e medi-
cina": lo stato dell'arte", Donato 
Lauria, "Attualità della patologia 
ambientale" e Vincenzo Consolo, 
"Viaggio a Itaca. I ritorni nella let-
teratura siciliana". Informazioni 
presso l'Associazione Culturale Ita-
liana, via Po 39, Torino. 

L'attività della Fondazione Lelio 
e Lisli Basso segue una linea di ri-
cerca e riflessione che intende ap-
profondire la sua tradizione di studi 
storici e politologici. A novembre, 
un seminario su "Donne in guerra. 
Le combattenti della Resistenza tra 
utopia e giustizia", coordinato da 
Victoria De Grazia. In una serie di 

incontri organizzati tra dicembre e 
aprile da Margherita Pelaja, Maura 
Piccialuti e Mariuccia Salvati, stu-
diosi italiani e stranieri affrontano i 
problemi dell'interpretazione, no-
do centrale del dibattito su fonti e 
metodi dell'indagine storiografica. 
Tra dicembre e marzo, un ciclo di 
conferenze coordinato da Giacomo 
Marramao esplora i contesti cultu-
rali e le matrici simboliche della 
"Sovranità". Tra febbraio e aprile 
sono stati programmati da Stefano 
Rodotà seminari in varie università 
italiane intorno ai percorsi del pen-
siero giuridico in Italia, dal 1945 a 
oggi, "Cinquantanni di cultura 

giuridica". Da marzo, sul tema 
"Modernità e 'rivoluzione conser-
vatrice'", Gabriella Bonacchi e Ma-
riuccia Salvati organizzano iniziati-
ve e incontri sul tema della genesi e 
delle culture della destra in Europa. 
Per informazioni: Fondazione Le-
lio e Lisli Basso, via della Dogana 
Vecchia 5, Roma. 

Il Goethe Institut è notissimo in 
Italia per il suo esemplare insegna-
mento, e anche per le attività cultu-
rali, promosse dalle numerosi sedi, 
che hanno come finalità il confron-
to e la conoscenza delle culture dei 
due paesi. A Roma, in novembre, 
"Tendenze dei canali culturali tele-
visivi in Italia e Germania", "Visita 
dalla Transilvania", di Italo Ali-
ghiero Chiusano, "Lutero e Aristo-
tele", in collaborazione con la Fa-
coltà Valdese e "La pulsione e la 
forma", insieme all'Università de 
L'Aquila. Per informazioni: Goe-
the Institut, via Savoia 15, Roma. A 
Torino, in novembre, una confe-
renza su «L'influenza degli ebrei 
italiani e tedeschi sulla cultura eu-
ropea», con, tra gli altri, Alberto 
Cavaglion e Christoph Miething. In 
primavera, convegno internaziona-
le sulla filosofia "L'occidente e la 
verità", con Francesco Moiso, 
Gianni Vattimo, Federico Vercel-
lone. In maggio, convegno su "Po-
pulismo e autoritarismo", con 
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Klaus von Beyme e Helmut Dubiel. 
In giugno, "Europa, conflitti cultu-
rali e democrazia". E un seminario 
su "L'arte e il femminile" che af-
fianca un'importante mostra sullo 
stesso tema al Castello di Rivoli. Per 
informazioni: Goethe Institut, piaz-
za San Carlo 206, Torino. A Mila-
no, in novembre, "Verso una televi-
sione europea", convegno sulle 
esperienze italiane e tedesche a 
confronto, e su "Heinrich Heine" 
in collaborazione con l'Università 
di Pavia. In febbraio sono previsti, 
insieme al Comune di Milano, la 
mostra "Sguardi su Nietzsche" e, in 
collaborazione con l'Università, un 
convegno su "Il linguaggio e lo spi-
rito della musica" e "Nietzsche e il 
problema del giudaismo". Fino a 
primavera si svolgerà, in collabora-
zione con il Piccolo Teatro, un "Fe-
stival Brecht", e, insieme all'Istituto 
Austriaco di cultura, un convegno 
su Ingeborg Bachmann. Per infor-
mazioni: Goethe Institut, via San 
Paolo 10, Milano. 

L'Istituto Gramsci ha elaborato 
un programma di iniziative orienta-
te sui grandi temi della storia, dei di-
ritti di cittadinanza, della pedagogia 
della tolleranza, che sono da sempre 
alla base della sua attività culturale. 
A Firenze, in dicembre, tavola ro-
tonda su "La laicità, un valore del-
l'oggi". A marzo, un convegno in-
ternazionale su "Il liberalismo tra 
destra e sinistra", con Bellamy, 
Benhabib, D'Alema, Dahrendorf, 
Flores D'Arcais, Habermas, Lukes, 
Cavarero, Pizzorno, Ruffolo, Sarto-
ri, Scoppola, Sylos Labini, Veca e 
Walzer. E in marzo-aprile un ciclo 
di incontri su "Miti e simboli del po-
tere", con, fra gli altri, Cassano, Dal 
Lago, Marramao, Rella e Rigotti. 
Per iniormazioni: Istituto Gramsci 
Toscano, via Cimabue 19/c, Firen-
ze. A Bologna, la sezione storica ha 
programmato dibattiti e seminari 
sulla ricostruzione dei fenomeni 
economici degli ultimi vent'anni, 
sulle interpretazioni del Novecento 
e sulla Resistenza. La sezione lette-
raria prevede cicli di seminari dedi-
cati ai classici greci, ai grandi autori 
del romanticismo, ai narratori con-
temporanei. La sezione comunica-
zione, informazione e politiche gio-
vanili, oltre al convegno dedicato al 
jazz e ai seminari sul corpo contem-
poraneo, organizza un ciclo di in-
contri sulla comunicazione politica. 
La sezione iniziative politiche ha nel 
suo programma un convegno su 
"Itinerari bioetici" con relazioni sul-
la conoscenza scientifica, le scienze 
umane, l'infanzia, la legislazione. E 
un seminario sul lavoro, incentrato 
su: Europa, welfare, modelli orga-
nizzativi, ambiente, tecnologie. Per 
informazioni: Istituto Gramsci 
Emilia Romagna, via Barberia 4/2, 
Bologna. A Torino sono previste 
iniziative su temi ritenuti indispen-
sabili alla formazione di una cultura 
civile e politica. A gennaio-febbraio, 
un ciclo di lezioni per le scuole, 
"Immagini dell'Italia repubblica-
na", con film commentati da critici 
cinematografici e da storici. Sui pro-
blemi dell'equità sociale, sarà realiz-
zato un ciclo di seminari sulla disoc-
cupazione e le opportunità di lavoro 
nei servizi. L'impegno sulla sensibi-
lizzazione contro il razzismo prose-
gue con corsi per insegnanti sulla 
psicologia del pregiudizio, in prima-
vera. Informazioni: Istituto Gram-
sci, via Vanchiglia 3, Torino. 

L'orizzonte dell'orecchio non 
appare né fosco, né noioso. 

Pagina a cura di Elide La Rosa 

• - • ' 

La sorte è ria ma non cieca 
Per un errore tipografico, di cui chiediamo scusa ai let-

tori, nel numero di ot tobre delF'Tndice" le testatine di 
alcune pagine sono finite fuori posto. Poiché la sorte è 
ria ma non cieca, il titolo "Tut to il Seicento su Cd" è fini-
to sotto la rubrica Alpinismo, a testimonianza delle diffi-
coltà da 8° grado affrontate da Eco nell'impresa; e che 
dire di Sartre che, grazie al ruolo svolto nella nostra cul-
tura, è stato promosso a narratore italiano; mentre la re-
censione dell 'ultimo libro di Messner, "L'Himalaya a 
Merano", ha strappato la palma del Libro del Mese che 
sarebbe toccata in verità alle Scritture ultime di Armando 
Petrucci, recensito da Gian Giacomo Fissore, ma non è 
detto che l 'arbitraria collocazione fra i Libri elettronici 
non si riveli profetica. Tut to sommato ci è andata bene, 
ma ci auguriamo di non sfidare più così temerariamente 
il caso. 

^ H H H H H H H H I ^ ^ H B H ^ ^ H I B i 

Premiare la scienza, scrivere il teatro 
A cinquantanni da Hiroshima, due premi, 

qualificati e prestigiosi, promuovono una 
cultura della responsabilità della scienza. 

Il "Premio Europeo Dondi dall'Orologio" 
è organizzato dal Centro Internazionale di 
Storia dello Spazio e del Tempo, impegnato a 
costituire un corpus di fonti per la formazio-
ne di studiosi di storia della scienza. La giu-
ria, presieduta da Alberto Tenenti, e formata 
da Nikolaj Basov (Nobel per la fisica 1964), 
]ean Dausset (Nobel per la medicina 1980), 
llja Prigogine (Nobel per la chimica 1977), 
Carlo Rubbia (Nobel per la fisica 1984), 
Giampiero Bozzolato (segretario Cisst), ha 
premiato quest'anno, nella sezione "Una vita 
per la Storia della Scienza", Alistair Crombie 
e Marshall Clagett, due studiosi che hanno 
prodotto opere di rilievo fondamentale nel 
campo della storia della scienza del Medioe-
vo e del Rinascimento. Nella sezione dedica-
ta alla divulgazione è stata scelta la pagina 
"Scienza e filosofia" della "Domenica - Il Sole 
24 Ore", diretta da Armando Massarenti, per 
l'originale approccio ai temi scientifici, l'at-
tenzione al dibattito epistemologico interna-
zionale e la pregevole capacità di coniugare 
rigore scientifico e leggibilità. Per informa-
zioni: Cisst, via Roma 86, Brugine (Padova). 

Il "Premio Europeo Cortina Ulisse", fon-

dato nel 1949 da Maria Luisa Astaldi, ha fat-
to conoscere, in quasi cinquantanni, libri 
che trattavano di chimica, estetica, biochimi-
ca, pedagogia, produttività, fisica atomica, 
economia, architettura, urbanistica, lingui-
stica, ecologia, informatica, ingegneria gene-
tica, matematica e altro ancora. Quest'anno è 
stata premiata l'astronomia, con Alla sco-
pe r t a de l s is tema solare, di Alessandro Brac-
cesi, Giovanni Caprara e Margherita Hack, 
Mondadori, Milano 1993, pp. 264, Lit 
65.000. La prossima edizione sarà dedicata a 
opere sul diritto. Per informazioni: Centro 
Vito Volterra, Università degli Studi Tor Ver-
gata, via di Tor Vergata s.n.c., Roma. 

Tono lieve, destinazione giovanile, finalità 
ricreative ha, invece, "Scrivere il Teatro", pre-
mio promosso dal Teatro Stabile di Torino e dal 
Premio Grinzane Cavour. Ai giovani, tra i 18 e 
i 28 anni, si chiede di costruire una compiuta 
sequenza teatrale di non oltre quattro cartelle, 
con almeno due personaggi. Niente monolo-
gai. Le opere saranno esaminate e valutate da 
un gruppo di esperti composto da registi, critici 
teatrali, docenti universitari di storia del tea-
tro, attori. Gli scritti, in dieci copie, vanno in-
viate alla segreteria del Premio Grinzane Ca-
vour, Concorso Scrivere il Teatro, via Monte-
bello 21, Torino, entro il 31 gennaio 1996. 
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Lettere 
La recensione di Didier Eribon 

dell'ultimo libro di Hobsbawm 
("L'indice", giugno '95, p.4) mi ha 
soprattutto appreso: 1) che 
Frangois Furet insegna da una cat-
tedra finanziata dalla estrema de-
stra americana, la medesima che 
"ha permesso a Francis Fukuyama 
[colpa inespiabile] di scrivere La 
fine della Storia"; 2) che il libro di 
Furet è "voluminoso, mediocre, 
scritto male [...], compilazione di 
lavori pubblicati nel mondo anglo-
sassone"; 3) che il suo obiettivo, di 
Furet s'intende, sembra quello di 
diventare un nuovo Raymond Aron 
(proposito, sembra suggerire il lar-
gamente sconosciuto Eribon, 
quanto mai disdicevole); 4) che, 
bien au contraire, "Hobsbawm non 
condivide in nulla questo stile rea-
zionario di scrivere la storia. Non 
ha rinunciato né al progressismo 
né alla critica del liberalismo e del 
capitalismo". Insomma, Hob-
sbawm è ancora comunista: il che, 
se è permesso dirlo con pari insi-
gnificante volgarità, non ci fa né 
caldo né freddo. 

Tutto ciò premesso, vorrei pre-
garvi di lasciare Eribon ai suoi re-
golamenti di conti, di evitare che 
alla, pur risibile demolizione di un 
grande storico come Furet (col 
peccato originale, lo riconosco, di 
aver ripudiato il comunismo qua-
ranta anni fa), non si accompagni 
— nella pagina a fronte — una re-
censione del suo libro, affidata a 
qualcuno che legga fino in fondo le 
640 pagine del "voluminoso"... vo-
lume, che tuttavia lo è meno di 
quello di Hobsbawm, che tocca la 
710! 

Giuseppe A. Ginex, Roma 

Il mio articolo non aveva per 
obiettivo di presentare il libro di Fu-
ret, ma quello dì Hobsbawm. Ho 
menzionato il libro di Furet solo per-
ché riguardava anch'esso il XX se-
colo ed era uscito contemporanea-
mente a quello di Hobsbawm. 

Non ho rimproverato a Furet di 

avere scritto un grosso libro, ché 
sarebbe assurdo. L'ho rimprovera-
to di avere scritto un libro troppo 
grosso rispetto all'interesse che 
presenta. Infatti questo libro di Fu-
ret — mantengo la mia opinione — 
non è che una compilazione di 
opere straniere e un travestimento, 
al gusto dell'ideologia del giorno, 
di cose scritte mille volte prima di 
lui (anche se Furet le presenta co-
me il frutto della sua inventiva teo-
rica: l'idea per esempio che fasci-
smo e comunismo provengano en-
trambi dalla stessa matrice, la pri-
ma guerra mondiale, che grande 
novità I). E questo perché Frangois 

Furet non mi sembra essere il 
"grande storico" che alcuni dei 
suoi amici vorrebbero farci crede-
re. Certo, ha molto successo sui 
giornali e nelle trasmissioni televi-
sive. Ma essere lo storico preferito 
dalle trasmissioni televisive non è 
la stessa cosa che essere un 
"grande storico". E posso assicu-
rare il mio contraddittore che i giu-
dizi su Furet di un buon numero di 
storici e di ricercatori, in Francia o 
negli Stati Uniti, sono molto più se-
veri di quelli contenuti nel mio arti-
colo. 

Se il mio contraddittore non è in-
teressato a sapere in quale costei-
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Le immagini 
GIUSEPPE ZIGAINA, CHRISTA STEINLE, p . p . P a s o l i n i , 
organizzar il trasumanar, Marsilio, pp. 227, Lit 54.000. 

Si tratta del catalogo della mostra monografica (Neue 
Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz) dedicata 
all'immagine di Pier Paolo Pasolini e ai suoi rapporti con 
l'arte. Il volume è bilingue: i testi hanno a fronte l'origina-
le tedesco. Fra gli altri si segnalano gli interventi di Achil-
le Bonito Oliva, Marco Vallora e Marc Weis. La mostra 
sarà probabilmente in Italia in data e luogo ancora da de-
finirsi. 

lazìone politica attuale si inscriva il 
libro di Furet, sono però sicuro che 
numerosi lettori saranno interessati 
di venire a sapere che Furet è, 
all'Università di Chicago, "John M. 
Olin Professor", e che la Olin Foun-
dation che finanzia questa cattedra 
è un'istituzione ultra-conservatrice 
che ha tra i suoi obiettivi quello di 
sostenere tutto ciò che può com-
battere la sinistra universitaria e po-
litica (sostiene tra l'altro i candidati 
repubblicani alle elezioni). Poiché il 
libro di Furet intende denunciare 
tutti coloro che "criticano la demo-
crazia in nome della democrazia", 
non è inutile sapere che esiste una 
battaglia politica sullo sfondo del 
suo libro, ben lontano dall'essere 
semplicemente un libro di storia. E 
se portare a conoscenza dei lettori i 
fatti che permettono di comprende-
re la posta di questa battaglia signi-
fica "regolare dei conti", allora ac-
cetto questa espressione come 
complimento. 

Didier Eribon 
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Errata corrige 
Per un errore di composizione, 

nel numero scorso l'articolo di Lo-
redana Sciolla Vivere nel dubbio 
(p. 51) risulta incompleto nell'ulti-
ma frase. Si legga dunque: "...e de-
gli ingredienti ineliminabili di una 
convivenza civile". Ci scusiamo 
con i lettori e con 0 recensore. 

Hanno collaborato 
Rossella Bo: dottore di ricerca in 
scienze letterarie. 
Piero Boitani: insegna lingua e lette-
ratura inglese all'Università La Sa-
pienza di Roma (L'ombra di Ulisse, Il 
Mulino, 1992). 
Gabriella Bosco: corrispondente 
culturale de "La Stampa" da Parigi 
(Tra mito e storia, Dell'Orso, 1991). 
Bruno Bongiovanni: insegna storia 
contemporanea all'Università di To-
rino (La caduta dei comunismi, Gar-
zanti, 1995). 
Annick Capelle: lavora alle Facultés 
Universitaires Notre-Dame de la 
Paix (Namur). 
Vittorio Coletti: insegna storia della 
lingua italiana all'Università di Ge-
nova. 
Antonella Comba: insegnante, si oc-
cupa di medicina, religioni e filosofie 
indiane (La medicina indiana, Pro-
molibri, 1991). 
Anna Dutka: insegna filologia italia-
na e francese all'Università di Varsa-
via. Traduttrice, poeta. 
Edoardo Esposito: insegna all'Isti-
tuto di filologia moderna dell'Uni-
versità di Milano (Metrica e poesia 
del Novecento, Angeli, 1992). 
Mauro Mancia: membro ordinario 
dello Spi e direttore dell'Istituto di 
fisiologia umana a Milano. 

Elena Marco: giornalista al "Piccolo" 
di Trieste; è corrispondente per "La 
Stampa", collabora al mensile "Alp". 
Edoarda Masi: studiosa di storia e 
letteratura della Cina (Ritorno a Pe-
chino, Feltrinelli, 1993). 
Nicola Merola: insegna letteratura 
italiana moderna e contemporanea 
all'Università della Calabria. 

Reine Meylaerts: lavora al Limburgs 
Universitair Centrum. 
Anna Modena: ricercatrice all'Uni-
versità di Pavia, si occupa di lettera-
tura italiana del Novecento e del se-
condo Ottocento. 
Renzo Morchio: insegna biofisica 
all'Università di Genova. 
Claudia Moro: redattrice editoriale. 

FONDAZIONE ERNESTO RAGIONIERI 
FACOLTÀ DI LETTERE E FILOSOFIA E DIPARTIMENTO DI STORIA 

DELL'UNIVERSITÀ DEGÙ STUDI DI FIRENZE 

ERNESTO RAGIONIERI E LA 
STORIOGRAFIA DEL DOPOGUERRA 

Convegno di studi - Firenze, 1-2 dicembre 1995 
(Università degli studi, P.za S. Marco, 4 - Via S. Gallo, 10) 

RELAZIONI di T. Detti, N. Gallerano, G. Gozzini, R. Monteleone, C. 
Pavone, F. Romero, M.G. Rossi, G. Santomassimo, S. Soldani, L. 
Tassinari, G. Turi, R. Zangheri. 

INTERVENTI Ai A. Agosti, P. Alatri, F. Andreucci, A. Arru, G.M. Bravo, 
E. Campagner, M. Ciliberto, D. Coli, L. Cortesi, A. De Bernardi, A. De 
Clementi, F. Diaz, P. Favilli, L. Funaro, M. Legnani, G. Manacorda, G. 
Melis, A. Pepe, G. Procacci, G. Spini, N. Tranfaglia, G. Vacca, C. Vìvanti, 
M. Waldenberg. 

SEGRETERIA: FONDAZIONE E. RAGIONIERI, tel. e fax 055/4490354 

Alessandro Niero: laureato in lingua 
e letteratura russa all'Università di 
Verona. 
Gianfranco Pasquino: insegna scienza 
della politica all'Università di Bologna. 
Sergio Pent: insegnante. Ha pubblica-
to saggi sull'opera di Bellow e Quaran-
totti Cambini per "Uomini e libri". 
Marzia Pieri: insegna storia del tea-
tro all'Università di Trieste. 
Carlo Pinzani: vicesegretario gene-
rale del Senato della repubblica. Ha 
pubblicato diversi volumi di storia 
italiana, regionale e nazionale, e di 
storia del movimento socialista in-
ternazionale. 
Barbara Piqué: è ricercatrice presso 
l'Università di Viterbo e si occupa di 
letteratura francese del '600 e del '900. 
Lorenzo Renzi: insegna filologia ro-
manza e letteratura rumena all'Uni-
versità di Padova. 
Francesco Rognoni: ricercatore di 
letteratura angloamericana all'Uni-
versità di Udine. 
Franz Schultheis: insegna sociologia 
all'Università di Ginevra. 
Salvatore Senese: magistrato, sena-
tore del gruppo parlamentare Pro-
gressisti-federativo. 
Abram de Swaan: insegna sociologia 
all'Università di Amsterdam ed è 
dean all'Amsterdam School of Social 
Science Research. 
M. Livia Terranova: lavora al Dipar-
timento di psicologia dei processi di 

sviluppo e socializzazione all'Uni-
versità La Sapienza di Roma. 
Graeme Thomson: si occupa di teo-
ria letteraria, cinema e letteratura 
contemporanea. 
Claudio Tognonato: insegna lingue 
nel Dipartimento di Studi Americani 
della III Università di Roma. 
Francesco Tuccari: ricercatore di 
storia delle dottrine politiche 
all'Università di Torino (Max 
Weber, Laterza, 1995). 
Claudio Vicentini: docente di storia 
del teatro all'Istituto Universitario 
Orientale di Napoli (Pirandello. Il 
disagio del teatro, Marsilio, 1993). 
Luciano Violante: deputato, vice-
presidente della Camera (Cantata 
per i bambini morti per mafia, Bollati 
Boringhieri, 1994). 
Aristide R. Zolberg: insegna alla 
Graduate Faculty della New School 
for Social Research (New York). 
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