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Non siamo fanatici degli anniversari,
anche se ci siamo dovuti adeguare all’or-
mai consolidata abitudine di editori e
giornali a festeggiarli con un’ondata di
pubblicazioni. Qualche volta il diavolo
(nel senso nobile, belfagoriano, del termi-
ne) ci mette la coda. Cosi il cinguantena-
rio delle Nazioni Unite é politicamente e
culturalmente significativo proprio per-
ché. cade nel momento pini acuto di una
crisi di crescita.

La fine della guerra fredda, ovvero della
contrapposizione connivente tra due su-

perpotenze (deito bipolarismo), ha travol-
to il vecchio ordine mondiale e, quindyi, an-
che le principali organizzazioni ed allean-
ze, nelle sembianze finora conosciute.

St puo dire, ad esempio, che la Nato di-
sponga di molti, anzi troppi, mezzi, ma é
obbligata a ridefinire la propria ragion
d’essere, mentre per le Nazioni Unite é ve-
1o esattamente [ opposto. La fine dell’epo-
ca dei veti incrociati ha riproposto con
grande forza non l'unica ma la principale
motivazione originaria della Carta di San
Francisco — la tutela della sicurexza col-

lettiva, intesa come una ed indivisibile,
nell’interesse di tutti gli abitanti del piane-
ta — ma i tentativi, qualche volta velleita-
ri, di farvi fronte hanno fatto toccare con
mano l'inadeguatezza dei mexzi a disposi-
zione. E chi ancora pensa o si illude di po-
ter garantire la sicurezza di tutti con atti
unilaterali (gli Stati Uniti, ma non soltan-
to gli Stati Unaits) tende a negarls, determi-
nando una debolezza che costituisce la
classica profezia che si autoadempie.
Perché, allora, crisi di crescita? Sono
sempre possibili riesumazioni temporanee
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di bipolarismi vecchi (un’uscita aggressiva
ed autoritaria della Russia dalla crisi attua-
le) 0 nuovi (1l Sud del mondo, sotto le sem-
bianze dell'Islam come nuovo avversario,
come vorrebbe la prima delle numerose ve-
dove dell'antico sistema, Sam Hunting-
ton) Eppure, é assai pii probabile che
s'imponga il bisogno obiettivo della sola
organizzazione la cui autoritd possa essere
riconosciuta da tutti. Basta constatare la

difficolta di costituire una forza al di fuori

dell’Onu che garantisca la pace ancora pre-
caria in Bosnia. Né il mondo industrializ-

zato e interessato a organizzarsi in contrap-
posizione di un emisfero meridionale che,
in alcune sue zone non secondarie, contie-
ne alcuni dei pis vivaci motori di sviluppo
in atto.

Certo la macchina e le strutture delle Na-
zioni Unite mon potranno sopravvivere
nella loro condizione attuale. Non é un ca-
so che le pin interessanti pubblicazioni del
cinquantenario siano tutte dedicate alla
riforma dell’Onu o alla valorizzazione dei
suoi compiti di prevenzione (che é poi la
stessa cosa: la salute non si garantisce solo

con gli ospedali e, tanto meno, con i reparti
di pronto soccorso). Si colloca in questa di-
rezione il rapporto dell’ex Commissione
Palme (ora presieduta da Ingvar Carlsson),
le ricerche della Fondazione Ford, ispirate
e coordinate da sir Brian Urqubart, e gli
tmportanti studi di Daniele Archibugi e di
Danilo Zolo, a testimonianza che I'Italia &
tutt’altro che estranea a questo filone di ri-
cerca. Ma di tutto cio cercheremo di rende-
re conto net prossimi mest, sempre nella
maniera che compete all'Indice.

Gian Giacomo Migone
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“Dentro un nero di anni”. Il debito di Sereni
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di Edoardo Esposito

VITTORIO SERENI, Poesie, ed;-
zione critica a cura di Dante Isel-
la, Mondadori, Milano 1995,
pp. CXXVI-963, Lit 70.000.

C’& una poesia di Vittorio Sereni
che mi ha sempre attirato e inquie-
tato al tempo stesso, e che non rie-
sco a non mettere al centro di ogni
riflessione che mi avvenga di fare
sui suoi quarant’anni di lavoro
poetico. Si tratta di un centro non
solo metaforico, perché se il primo
volumetto delle poesie di Sereni,
Frontiera, esce nel ’41, e I'ultimo,
Stella variabile, alla fine del 1981
(un anno appena prima della
scomparsa dell’autore, avvenuta a
Milano nel febbraio 1983), & preci-
samente nel 1960 che, sulla rivista
“Paragone”, viene pubblicato il
componimento di cui parlavo. Si
intitola I verss: “Se ne scrivono an-
cora. / Si pensa a essi mentendo /
ai trepidi occhi che ti fanno gli au-
guri / l'ultima sera dell’anno. / Se
ne scrivono solo in negativo/ den-
tro un nero di anni / come pagan-
do un fastidioso debito / che era
vecchio di anni. / No, non & piti fe-
lice I'esercizio. / Ridono alcuni: tu
scrivevi per I'Arte. / Nemmeno io
volevo questo che volevo ben al-
tro. / Si fanno versi per scrollare
un peso/ e passare al seguente. Ma
c’¢ sempre / qualche peso di trop-
po, non ¢’é& mai / alcun verso che
basti / se domani tu stesso te ne
scordi”.

E, come si dice, una “poesia sul-
la poesia”, sul tema e sul problema
del rapporto tra vita e scrittura: te-
ma non amato da Sereni, ma da lui
accettato come una “specie di
scotto” con cui la poesia, in un’eta
dominata dal demone dell’ideolo-
gia e della critica, “paga il diritto di
cittadinanza entro la cerchia della
cultura”. Cio che si fotografa in
questi versi (se I'uso dell'imperso-
nale — “Se ne scrivono ancora” —
non & solo dovuto a un moto di pu-
dore) & infatti un momento e una
realta di crisi che vanno ben al dila
della situazione personale e impli-
cano un giudizio sulla poesia tutta
del dopoguerra, dolorosamente
segnata dallo sforzo di ritrovare
una propria ragione di esistenza in
un mondo che era stato e che con-
tinuava, per ragioni diverse, ad es-
sere sconvolto, e che non era piu
incline ad accettare come scontata
la “naturalezza del fatto poetico”.

Si scrive dunque, in un nero ds an-
#ui, non gia per dare positivamente
voce a qualche cosa che urge den-
tro, che chiede espressione e che
vuole farsi ascoltare, ma con ’ama-
ra sensazione del dovere, di un vec-
chio debito che non si pud non ono-
rare e che finisce per assorbire in-
giustamente energie che dovrebbe-
ro essere tese ad altro. Si scrive per
la necessita di liberarsi da un peso,
€ppure un NuUoOvVo peso verra imme-
diatamente a gravare addosso e a
chiedere riscatto, trasformando cid
che era una volta un esereizio felice
in una fatica di Sisifo, senza senso.
Ne consegue un’estrema incertez-
za, un’insoddisfazione, un’inquie-
tudine che finisce per riverberarsi
sul ruolo e sulla funzione del poeta
stesso, e che Sereni denunciava gia
nel ’56: “Il nome di poeta appare
sempre pitt una qualifica social-
mente difficile da portare e da so-
stenere persino nel suo normale

ambito letterario”.

C’¢ da chiedersi, del resto, se Se-
reni I’abbia mai portato con non-
curanza, o addirittura con spaval-
deria, questo nome, e se egli sia
mai appartenuto alla categoria del
“poeta vate” di dannunziana (ma
anche ungarettiana o quasimodia-
na) memoria; se sia stato mai per
lui, e quando, davvero felice I’eser-
cizio della poesia. Guardare a que-

Lettere tra poeti

sto “meridiano” che gli viene ora
dedicato, e vedere che tutti i suoi
versi sono racchiusi in meno di tre-
cento pagine, & gia darsiuna prima
risposta; inseguire nelle pia che
seicento pagine di apparati (messi
a punto da Dante Isella conla peri-
zia che & nota) il lavoro preparato-
rio di quei versi, o le testimonianze
che vi si legano, & trovare subito
conferma di un atteggiamento che,

pur nell’innegabile passione, € sta-
to sempre improntato a discrezio-
ne e a misura (a un ideale, avrebbe
detto Montale, di “decenza quoti-
diana”), a un senso di responsabi-
lita umana che ha sempre impedito
a Sereni di porre la “poesia” al di
sopra di ogni altra cosa, né gli ha
mai fatto mettere alla parola “arte”
la presuntuosa lettera maiuscola
{“Nemmeno io volevo questo che

VITTORIO SERENI, Scritture private con
Fortini e con Giudici, Capannina, Bocca di
Magra (Ms) 1995, pp. 142, f.c.

Chi ricorda di Sereni il lungo componi-
mento intitolato Un posto di vacanza sa che
7 termini umilta e orgoglio rimandano a un
epigramma di Franco Fortini, nonché alla
presenza di entrambi i poeti in quel posto
“tra fiume e mare” che era ed & Bocca di Ma-
gra, ai confint tra Liguria e Toscana, localita
balneare e vorremmo dire letteraria, data la
frequentazione che 'ba a lungo illustrata. Ea
Fortini scriveva Sereni nel marzo 1966: “Ca-
ro Franco, debbo a Grazia Cherchi la grande
gioia (non senza ulcerazioni, ma sono una
questione tra me e me: non le arrabbiature
che prevedevi) di leggere in anteprima lo stu-
pendo saggio sul mio libro {Gli strumenti
umanil... Vorrei dirti che leggendo questa tua
COSA SONO Stato come restituito a un certo me
stesso che da mesi dormiva e a un ordine che
mi sembrava ormai insulso. Lo scritto ha
Uenorme merito di riattivare un’inclinazio-
#e, entra a far parte del mio stesso lavoro, ri-
flessioni, tlluminazioni. E soprattutto un ve-
ro e proprio modo di collaborare, non solo un
aiuto giunto da fuori le mura. Mi stimola a ri-
prendere il disegno di Un posto di vacanza,
di cui non ¢’é traccia nel libro, con un movr-
mento nuovo. Chissa che non appaia addirit-
tura, se verrd, come un Seguito vero e proprio
del tuo discorso (a mio modo, si capisce). Per
questo un Posto divacanza #7 é sin da ora de-

dicato”.

S b R

Rubbetting

La lettera, interessante documento di un
rapporto non sempre facile ma sempre vivo
negli anni, e testimonianza insieme delle do-

ti di umiltd e di orgoglio d: Serens, si legge

i e

Rubbettino

ora (ma é parzialmente documentata anche
nel volume di Isella) in un elegante volumet-
to che raccoglie una scelta significativa della
lunga corrispondenza tra i due, nonché un
gruppo di lettere scambiato da Sereni con un
altro protagonista della poesia del dopoguer-
ra, Giovanni Giudici. )
Sono consigli, sfoghi, riflessions, giudizi; al. |
centro, la poesia ora dell uno ora dell'altro, il
bisogno e ['utilitd di un confronto aperto —e
insieme, soprattutto da parte di Sereni, che
dal 1958 si occupa di poesia anche come di-
rettore editoriale della Mondadori, la denun-
cta di una vita troppo convulsa, di uno stato |
di “soffocazione abituale”. A Giudici, nel
1961: “C’é poi questo di positivo. Che tranoi |
sz finisce col parlare; parlo di Fortini, di Sol- j
mi, di te; e quasi pia nessun altro invece. Io
sono quello che recalcitra di pin, ma é peran- |
goscia, convulsione, terrore di non farcela |
con le cose in generale... Con cio vorrei dire
perché a volte posso sembrare scorbutico o
evasivo e persino sconoscente”. .
Peccato che questo volumetto, che apre
squarci interessanti su una documentazione
che speriamo presto tutta disponibile, sia cu-
rato in maniera assolutamente dilettantesca,
e si condanni cosi a una circolazione o locale
o mediata dall’amicizia: Bocca di Magra e i
suoi frequentatori avrebbero potuto aspirare
a qualcosa di meglio.

(e.e.)

volevo ben altro”, come recita il te-
sto da cui siamo partiti).

Ma la risposta pil precisa e im-
portante, com’e ovvio, la troviamo
nei suoi versi, che pagina dopo pa-
gina scandiscono un itinerario che
sembra confinare agli esordi, a una
fiducia ancora giovanilmente inge-
nua, il mito di una felicita e facilita
espressiva (e quello stesso dell’Ar-
te, magari) che le amarezze e le
contraddizioni della vita matura si
incaricheranno in seguito di ridi-
mensionare. Il primo libro, Fron-
tiera, & infatti quello piu caratteriz-
zato da un'idea di poesia come
adesione sentimentale ai dati del-
I'esistenza, e quello in cui pid
esplicita ¢ la vena di tenerezza che
tramera poi tutta la sua scrittura.
Segue il Diario d’Algeria, il suo
tempo amaro di inerzia e di forzato
distacco in cui proprio alla poesia
resta consegnato quel tanto o me-
glio quel poco di fiducia che Sereni
sembra ancora disposto a concere

alla vita: tempo del disinganno, co-
me sard della disarmonia quello
del dopoguerra, poi fissato sulle
pagine spesso urticanti degli Strz-
menti umant (“Non lo amo il mio
tempo, non lo amo”).

Disarmonia & anche irruzione
nella poesia della prosa, delle sue
rigide clausole logiche, del suo di-
verso tempo narrativo: il verso di
Sereni si rimodula secondo le com-
plesse esigenze di una sofferta ade-
sione alla realta, ma se qualche vol-
ta ne appare condizionato e co-
stretto, riesce pitl spesso, nel nuovo
e difficile equilibrio, a raggiungere
risultati di sicura originalita. La
storia e il suo scorrere precipitoso
trovano nelle linee ferme della
poesia una composizione che pro-
prio la maturita dell’'uomo, la sua
accettazione senza rassegnazione,
consentono. E Stella variabile, ulti-
mo tempo di questo percorso, ne
sigla la discreta saggezza confer-
mando al tempo stesso I'inesausta
capacita di Sereni di riattingere
ogni volta al proprio fondo di ge-
nuinitad umana, e di credere che vi-
ta e poesia si debbano semplice-
mente intendere come “un proget-
to / sempre in divenire sempre / ‘in
fieri’ di cui essere parte / per una
volta senza umilta né orgoglio, sa-
pendo di non sapere”,

La clausola, pit che a precedenti
filosofici, rimanda a Montale, e Se-
reni & stato infatti, montalianamen-
te, uno di coloro che osservano at-
toniti “I'uomo che se ne va sicuro /
agli altri ed a se stesso amico”, e che
a questa sicurezza -guardano non
gia con invidia ma con un senso di
incolmabile lontananza, di impos-
sibile appartenenza. Ungaretti e
Quasimodo si potranno richiama-
re, per lui (lo fa giustamente Isella)
per ragioni di linguaggio, ma Sere-
ni non ne condividera mai I'atteg-
giamento ispirato e profetico, e
nemmeno il fideistico abbandono
all. poesia stessa; tanto che (I'ab-
biamo visto nel testo da cui abbia-
mo preso le mosse) il verbo che vie-
ne usato a circostanziare l'opera-
zione poetica & mentire.

Siamo cosi tornati a un “discor-
so sulla poesia”; discorso che sulla
poesia di Sereni anche la critica
dovra tornare a fare, e che questo
testo notevolmente favorira, con
la ricostruzione che offre della ge-
nesi di ogni componimento e con
la ricca documentazione testimo-
niale di cui 'accompagna (ne ve-
niamo tra I’altro informati — non
lo si dice per sola curiosita — che
la poesia che abbiamo citato con-
tava originariamente otto versi in
pit, e che l'autore la qualificava
come “semiseria”). Non manca
un’appendice di Poesie giovanili e
di disperse, un’Antologia critica
curata da Pier Vincenzo Mengal-
do, una Cronologia composta da
Giosue Bonfanti, e un’accuratissi-
ma Bibliografia critica redatta da
Barbara Colli. C’¢ da sperare che
non resti lettera morta quell’an-
nunciato secondo volume che di
Sereni dovrebbe raccogliere le
prose, le pagine critiche, le tradu-
zioni poetiche: documenti tutti
non meno importanti delle sue
poesie per la storia e la cultura del
nostro Novecento.
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Uco FoscoLo, Opere, edizione
diretta da Franco Gavazzeni, Er-
naudi-Gallimard, Torino 1994 e
1995, vol. I Poesie e tragedie,
con la collaborazione di Maria
Maddalena Lombardi e Franco
Longoni, pp. CXXXIX-962, Lt
95.000; vol. II: Prose e saggi,
con la collaborazione di Gian-
franca Lavezzi, Elena Lombard:
e Maria Antonzetta Terzoli, pp.
1109, Lzt 95.000.

Su un piatto della bilancia si
pongano subito in bella vista i due
splendidi volumi delle Opere di
Ugo Foscolo pubblicati nella
“Pléiade” einaudiana, il grande
prestigio di uno specialista come
Franco Gavazzeni, che dirige l'edi-
zione, e la raffinata competenza
dei suoi collaboratori: insomma il
rilievo oggettivo della qualita e del-
la quantita di materiali e fatiche.
Sull’altro, sorprendentemente, pe-
sa altrettanto la riserva estrinseca e
impertinente circa l'utilitd dell’o-
perazione, appena marginale e co-
munque sproporzionata all'impe-
gno di tutti Titolare di un’e-
dizione nazionale e di non poche si-
stemazioni meno ingombranti e
ancora reperibili sul mercato, Fo-
scolo non era il classico della nostra
letteratura piu bisognoso di cure
filologiche e di revisioni critiche.
Per giunta, Franco Gavazzeni ave-
va gid prestato in prima persona
cure analoghe ai due tomi dell’edi-
zione ricciardiana, usciti in tempi
abbastanza recenti (1974 e 1981)
e, manco a dirlo, a loro volta pre-
gevolissimi.

La scelta, imposta dalle dimen-
sioni dell’opera foscoliana, non &
poi tale da non suscitare perples-
sita. Nel primo volume, di Poesie e
tragedie, non c’¢ traccia delle poe-
sie giovanili, né della Chionza ds Be-
renice, mentre i frammenti super-
stiti delle Grazie vengono proposti
solo parzialmente. Nel secondo, di
Prose e saggi, oltre ai Discorsi intro-
duttivi della Chioma di Berenice,
mancano, per non citare che i testi
antologizzati da Gavazzeni nell’oc-
casione precedente, I'Essay on the
present literature of Italy, i Narra-
tive and romantic poems of the Ita-
lians, 1l Discorso storico sul testo del
Decamerone. Ed & difficile credere
che si sia puntato su una scelta pit
essenziale, di fronte all’entita delle
nuove acquisizioni. In appendice ai
Sepolcri appare la Lettera a Mon-
steur Guill<on>; anziché con il solo
Tieste, ora la trilogia tragica fosco-
liana & presente al completo, con
I'Ajace e la Ricciarda; entrano le
Lettere scritte dall'Inghilterra;, del-
I'Ortis viene riprodotta la pitr co-
spicua edizione zurighese del 1816
invece di quella milanese del 1802 e
gli Essays on Petrarch sono propo-
sti integralmente. Per farla breve e
non lasciarsi ingannare dalla ma-
neggevolezza di questi volumi (il
massimo di testi e apparati con il
minimo ingombro), basti dire che il
numero delle pagine & rimasto da
un’edizione all’altra pressoché lo
stesso e che, se il formato risulta
considerevolmente ridotto, non in-
cide tuttavia in misura analoga sul-
la capienza complessiva.

Per quanto illusorio, I'equilibrio
tra i meriti reali e le astratte riserve,
che Foscolo avrebbe forse liquida-
to come “metafisiche”, non si rom-
perebbe, anche per la diffidenza
che al senso comune ispirano le ra-
gioni -ugualmente imperscrutabili
della filologia e dell’industria cul-
turale, se non sopraggiungesse la
sensazione, sempre “metafisica”,
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Foscolo ha cambiato indirizzo

di Nicola Merola

che con questa edizione qualcosa
cambia nel modo consueto di leg-
gere Foscolo e che lo stesso risulta-
to non sarebbe stato altrimenti
conseguibile, o almeno non cosi
pacificamente e quasi inavvertita-
mente. L’'introduzione di Gavaz-
zeni mette sul tappeto importanti
temi di riflessione che depongono
a favore dell’opportunita dell’ini-
ziativa e della bonta delle scelte.

Concentrandosi sulla lunga e tra-
vagliata gestazione delle Grazie e
quindi cominciando a seguire le
mosse del poeta “all’'indomani del-
la stagione dell’adolescenza e gio-
vinezza veneziane”, lo studioso
non si limita a spostare in avanti il
fuoco del discorso, aggiornando di
conseguenza i testi antologizzati ri-
spetto all’edizione ricciardiana,
che si proponeva invece di “defini-
re I'immagine dell’opera foscolia-
na quale essa apparve agli occhi
dei suoi contemporanei” e ne
escludeva quindi “quanto poten-
zialmente avrebbe potuto rappre-
sentare, e di fatto significo, nella
coscienza dei posteri”. Ma privile-
gia lesito, I'aspirazione e ’obietti-
vo finale di tutta una ricerca, che
era forse fuori della portata del
poeta stesso: insomma la ragione
storica che fa di Foscolo “il legitti-
mo predecessore di Giacomo Leo-
pardi” e che in un secolo e mezzo
di storiografia provvidenzialista <

stata per lo piti ignorata.

Pit che nell’introduzione di Ga-
vazzeni, una puntuale giustifica-
zione del mutato orientamento
espresso dall’antologizzazione si
trova nelle annotazioni dei suoi
collaboratori, come quando, nella
scheda introduttiva all’Orzzs, Ma-
ria Antonietta Terzoli dichiara di
aver “optato per l'edizione... pit
completa del romanzo, fornita an-

che di un ricco corredo metate-
stuale”, cioe della Notizia biblio-
grafica, nella quale il “divertito gu-
sto della mistificazione proprio del
Foscolo” riscatta in un’autoesegesi
efficacissima il rituale pedantesco
della critica erudita. Di qui con-
verra partire, per riconoscere alla
scelta il merito di assecondare co-
me non era mai capitato prima le
strategie foscoliane, rendendole
palesi e sottraendole all’ipoteca
scolastica che rischia di frainten-
derle, senza percio sottrarre al let-
tore né il Foscolo che ha imparato
a conoscere a scuola, né la prospet-
tiva intrigante di una rivelazione
lungamente attesa. Prima ancora
dell’apparato puntigliosamente al-
lestito da Maria Maddalena Lom-
bardi, Franco Longoni, Gianfran-
ca Lavezzi e Elena Lombardi, oltre
che dalla Terzoli e dallo stesso Ga-
vazzeni, sono le “rade, operose /
rime” foscoliane, restituite all’e-
sttema concentrazione dell’edi-

zione milanese delle Poesze (le due
odi e i dodici sonetti canonici) e
comprensive soltanto dei Sepolcrie
di un migliaio di versi delle Grazie,
a creare intorno a sé un’aura di ec-
cezionalita e uno spazio vuoto,
quello appunto predisposto come
un corteggio intorno all’invenzio-
ne della lirica pura e un invito per
il commento. E che tali fosseroi di-
segni del poeta risulta in maniera
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evidente, e in effetti sottolineata
con il gioco tra presenze e assenze
in questa edizione, dalla tentazio-
ne di sostituirsi al futuro commen-
tatore, in cui cade sia quando finge
di essere un altro per parlare criti-
camente delle proprie opere (& il
caso della Nota bibliografica del-
I'Ort1s), sia quando il falso riguar-
da invece la paternita dell’opera
(come nella Dissertation on an an-
cient bymn to the Graces). In ma-
niera meno evidente cio viene atte-
stato dalla sua attivita critica e dal-
la pratica reale di commentatore,
in particolare quando il commento
accompagna o si risolve addirittu-
ra in una traduzione (I’'Esperimen-
to di traduzione della Iliade di
Omero), dove cioé sono messe a
confronto soluzioni diverse e della
propria come di quelle altrui si for-
niscono le ragioni, a prescindere
da ogni superstizione imitativa, in
una sorta di crogiolo dello stile
moderno della poesia.
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A questo punto, lintroduzione
di Gavazzeni si presta a ordinare,
quasi come un questionario, le ri-
sposte che l'edizione in parte forni-
sce e pidl ancora sollecita. Lo stu-
dioso rintraccia 'ideale punto
d’origine della “nostalgia dell’anti-
co che anima il classicismo” fosco-
liano, e sard espressa soprattutto
dall’'incompiuto poema, in una ge-
niale combinazione di suggestioni
pariniane e vichiane. Sulle une e
sulle altre (tra il “compianto” dei
Sepoleri e il “pudore” delle Grazze),
Foscolo avrebbe modulato la sua
personale “ricerca di conciliazione
degli opposti”, in quella che, a ben
vedere e a dirla peggio, si rivela co-
me una specie ben piu radicale di
disinvenzione alfieriana, in quanto
afferma il valore e la verita di qual-
cosa, del sepolcro o dell’amore o
della poesia, soltanto dopo averne
stabilito la natura pit spiccatamen-
te illusorta. Perché il “fine della
poesia diventasse la sua celebrazio-
ne”, era del resto necessario passa-
re attraverso una “saldatura tra
poesia e religione” compiuta sulla
scorta di Lucrezio oltre che di Vico
e rilanciare I'istituzionale separa-
tezza del linguaggio poetico in for-
za di quella “tradizione della paro-
la” che, come gia mutatis mutandis
in Parini, ne garantisce la naturale
vitalita e la ragionevolezza, sosti-
tuendo al regime allusivo delle in-
terpolazioni le “contraffazioni del-
I’antico” e un complesso organi-
smo linguistico e contribuendo alla
costituzione di una kozzé¢ neoclassi-
ca. Grazie a questo insieme di con-
siderazioni, e non solo alla luce del-
la gia menzionata “nostalgia
dell’antico”, che fa di Foscolo “un
compagno di strada di Schiller e di
Goethe, un poeta europeo”, e ap-
punto il naturale antecedente di
Leopardsi, si puo giungere alla con-
clusione ancora peregrina che il
“terreno di cultura” della Grazie “&
costituito dagli esercizi di traduzio-
ne dell’'l/zade” , poiché, se per la no-
stalgia di Foscolo ogni poesia era
“il riverbero dell’originale”, questa
traduzione a sua volta “era il river-
bero dell’archetipo della poesia di
tutti i tempi”.

Nella prospettiva delle Grazze,
che nascono da un falso come da
un falso aveva preso le mosse la
grande avventura cominciata con
la fortuna europea dell’Osséan, la
poesia & ormai I'ideale per defini-
zione irraggiungibile, l'illusione
che riassume tutte le illusioni e le
esalta in quanto tali, il soggetto ob-
bligato di se stessa, ma anche la
complementaritd funzionale — e
realizzata artificiosamente nel pro-
simetro dell’autoesegesi, come nel-
la Dissertation — tra la tensione
conoscitiva di un’arte “tutta appli-
cata alle belle arti” e la dispersione
del fare concreto che le corrispon-
de, riuscendo insieme a trascen-
derla e a deluderla. Sono insomma
la parzialita e la frammentarieta a
invocare, qui preterintenzional-
mente, il commento, anche se non
si tratta pit delle chiose capaci di
sciogliere le allusioni, cuamulabili e
suscettibili di essere organizzate in
sistema, di quando ancora I'im-
pianto allegorico non cercava di
profetizzare il destino della poesia
€ non partecipava di per sé della
congettura, ma, per evitare la gra-
tuita, attingeva solo alla tradizione
e, “peridoleggiare le idee che, non
arrendendosi ai sensi, rifuggono
dall’intelletto”, le cercava tra i miti
classici o affidava allo stile il com-
pito di interpretarle come se fosse-
ro intenzioni.
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GIUSEPPE SAavOcA, Vocabola-
rio della poesia italiana del No-
vecento, Zanichelli, Bologna
1995, pp. 1152, Lit 99.500.

Il volume contiene le concor-
danze delle poesie di sedici poeti
(Govoni, Corazzini, Gozzano,
Moretti, Palazzeschi, Sbarbaro,
Rebora, Ungaretti, Campana, Cat-
darelli, Saba, Montale, Pavese,
Quasimodo, Pasolini, Turoldo), in
parte recuperate dalla grande ini-
ziativa che lo stesso Savoca ha in-
trapreso da tempo per gli “Stru-
menti di Lessicografia letteraria
italiana” dell’editore Olschki. So-
no passati tanti anni da quando
Gianfranco Contini esortava, rifa-
cendo il verso a Foscolo, gli italiani
“alle concordanze” e lo spirito-di
quel Grande si rallegrera certa-
mente di una tale impresa, per
quanto siano facilmente immagi-
nabili anche i suoi se e ma (perché
escludere i grandi viventi come
Luzi o Sanguineti e come mai, tra i
morti, non c’é¢ il sommo Capro-
ni?). Intanto, comunque, e in atte-
sa di gid annunciate integrazioni
(specialmente I’area “ermetica” at-
tende migliore documentazione da
nuovi apporti), pud uscire un Vo-
cabolario della poesia italiana del
Novecento.

La lingua della poesia novecen-
tesca si caratterizza, a confronto di
quella degli altri secoli, per una ri-
dotta divaricazione rispetto a quel-
la comune e quotidiana. Nessuno
dei lemmi comuni a tutti gli autori
scrutati € meno che consueto e
scontato perfino nella forma, a
parte le varianti dotte di labbro, la-
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Il core di Saba e I’acciarino di Montale

di Viittorio Coletti

bro nei poeti dei primi due decenni
e di cuore che convive con core fino
aSaba del 21, La forma tronca pit
celebre della tradizione lirica,
amor, finisce anch’essa con gli anni
venti, se si eccettuano le due incur-
sioni nel Montale non a caso piti
solenne e teso delle poesie cliziane
di Bufera. A fronte delle 105 occor-
renze dell’eterno desiderio, poco
montano i 18 desio, oltre tutto

compresi dentro il perimetro sa-
biano; forse solo #ube colle sue
135 presenze batte il concorrente
normale nuvola, fermo a pur rag-
guardevoli 99 occorrenze; ma delle
ben 748 comparse di volere solo
una, se ho visto bene {in Rebora!),
restituisce (volea) una morfologia
poetica antica; dei 1113 vederei ve-
do sono molti, ma [allotropo anti-
quato veggo & circoscritto a Saba
(che anche da questi dati appare il
pitt decisamente conservatore tra i
poeti del secolo) e solo aggalla in
un forbito Cardarelli e in una “di-
spersa” di Montale.

I residuati del vecchio arma-
mentario sono quasi tutti concen-
trati nei poeti dei primi decennie a
basso grado di frequenza, insidiati
da concorrenti pitl forti e piti noti.
Anche in sede morfologica si po-
trebbero fare rilievi analoghi, che
qui limitiamo ai pronomi di terza
persona: e sopravvive non oltre
Saba (con 22 attestazioni) e sareb-
be bello poter confrontare nel ruo-
lo di soggetto i 127 egli con i 277
lut, che perd, nel vocabolario auto-
matizzato di Savoca, € ovviamente
presente in modo indistinto in tut-
te le funzioni grammaticali possi-
bili; e lo stesso dicasi per il con-

fronto tra i 100 ellz (che comun-
?ue non scavalca Montale) e i 254
i,

Facile & poi documentare, attra-
verso le concordanze di Savoca, la
contiguita della lingua della poesia
con quella della quotidianita: dal
tram (12) all’automobile (6), al ca-
mion (2), all' autostrada (4), dal for-
maggto (5) al basilico (4), dal fieno
(11) alla cascina (7), dalle camicie

(17) al maglione (2), dallo sgabuzzi-
no (2) al pollaio (8), dalla ¢rattoria
(3) al parrucchiere (4) ecc.; & un set-
tore di lessico comune e referen-
ziale attestato piu in lungo, con
gran numero di forme, che in largo
(sono poche, come si vede, le oc-
correnze delle stesse forme), ma
tale, per quantita, da segnare forte-
mente il tono linguistico dei poeti
del secolo.

Anche 1 forestierismi entrano
nel vocabolario poetico come se-
gno della lingua di tutti i giorni:
babitué, flash, forfait, smoking, slo-

gan, pété, gol, crépes, un settore in
cui Montale (specie quello da Sa-
tura in poi) la fa da padrone. Ba-
stino a questo riguardo i dati nu-
merici che si ricavano da una delle
preziose appendici del volume: i
tedeschismi sono 29, gli ispanismi
57 (+14 voci portoghesi), gli angli-
smi 179, i francesismi 422 e i lati-
nismi 331. E interessante notare
come il forestierismo, usato nelle

occasioni piu diverse come status
symbol nobilitante (si pensi alla
pubblicita), sia in poesia invece un
segno vistoso di abbassamento, di
ironica adeguazione alla trivialita
linguistica dominante. Discorso
diverso andrebbe fatto per i dia-
lettismi (che in poesia alzano il to-
no e segnalano scelte rare, diffici-
li), ma un solo ligurismo attestato
(quando nel solo Montale se ne
contano parecchi) dimostra che su
questo punto bisognerebbe veri-
ficare i criteri classificatori di Sa-
voca.

Gilinther Anders
Noi figli di Eichmann

Come si diventa Eichmann?

AA.VV,

Una gioventu offesa
Ebrei genovesi ricordano

Editrice La Giuntina -

Via

Ricasoli 26, Firenze
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Ci si puo chiedere ora se, attra-
verso le concordanze, & possibile
scoprire quale diversita alimenti
tuttora la lingua poetica, dove si
annidi I'inevitabile differenza da
quella comune. Va detto subito
che un repertorio lessicale non
consente di per sé di percepire i
fatti pit salienti dello scarto poeti-
co nella lingua del Novecento, che
sta per eccellenza nella sintassi
(uso delle preposizioni) e nella se-
mantica (recuperi etimologici,
transitivizzazione di verbi intransi-
tivi, ecc.). Ma anche da questa spe-
cola emergono dati indicativi.

Intanto I'evidenza delle lingue
speciali, in particolare della bota-
nica e della zoologia. Se questo vo-
cabolario, come quelli normali,
avesse corredato le voci delle lin-
gue speciali di un indicatore (bot.,
zool., ecc.) sarebbe subito visibile
il repertorio della varieta naturali-
stica, che da Pascoli e D’ Annunzio
& pervenuto al pieno Novecento.
Da questa scorsa alla sola lettera A
eccoinomi delle piante: abete, aca-
cia, acanto, acero, agave, alberello,
alga, aloé, arancio, areca, asfodelo,
azalea; e degli animali: gcaridi, acri-
dio, acherontia, airone, alano, alba-
tro, alcione, anguilla, aquila, arago-
54, arginnidi, asino, con una gamma
linguistica che va dallo specialismo
pit spinto (anemofilo, achenio) alle
parole pit comuni e note, quasi
che la poesia si fosse incaricata di
tenere vivo (e a suo modo rianima-
re) un grande settore della lingua e
della vita che la realta moderna va
sempre pid smarrendo e confon-
dendo.

Questo € un dato che ricorda
inoltre come anche la poesia con-
temporanea richieda a volte al let-
tore I'ausilio del vocabolario; ecco
una breve lista di parole bisognose
(presumibilmente) di soccorso les-
sicografico, ricavata scorrendo la
C: cacume, cagulardo, calamo, ca-
marlingo, camuso, canizza, carapa-
ce, celesta, ecc. Ci sono poi settori
del lessico in cui lo sviluppo speci-
fico della lingua poetica & stato piu
forte: si pensi ai verbi parasintetici
(dalla A: abbuiare, abbrunare, affis-
scve, affocare, afforzare, affabulare,
avvivare), dei quali & stato ancora
una volta maestro Montale (aggoz-
tare, aggricciare, attuffare); e lo
stesso si potrebbe dire per certi
astratti, soprattutto quelli in -men-
to (allunamento, allettamento, av-
volgimento, accasciamento, ecc.).

Tra i poeti, Montale & quello il
cui lessico (con 73.682 occorrenze,
ma non & detto quanti lemmi) & pi
lungo e non a caso a suo nome van-
no ascritti molti degli apax di que-
sto vocabolario, collocati sia (e
questo & notevole) tra le voci basse,
usuali (aggeggio, accendino, acciar:-
no, ammicco) che tra quelle rare e
dotte (adusto, adusato, albale, ali-
gero, aerino). Che la lingua della
poesia sia pitt “lunga” di quella co-
mune € per altro nozione acquisita,
anche se sarebbe interessante
qualche dato sulla sua ripetitivita
nei poeti del passato. Ora questa
caratteristica & ribadita per il no-
stro secolo anche dai dati; il corpus
del vocabolario di Savoca ¢ di
23.391 parole diverse su un totale
di 419.979 occorrenze, mentre una
recente ricerca sulla lingua parlata
(Lip di De Mauro) presentava
15.641 parole diverse su un totale
di circa 500.000 occorrenze. La
lingua poetica del nostro secolo &
dunque piu varia e meno ripetitiva
di quella parlata comunemente:
una buona ragione per coltivarla,
no?
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“La farandola di fanciulli sul greto’
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intervista ad Attilio Bertolucci di Elena Marco

Divoratore di libri, bibliofilo eclettico, Attilio Bertolucci,
(Parma, 84 anni), uno dei grandi poeti del Novecento, ama i libri
con la stessa malizia con la quale un gatto si cura del padrone.
Qual é stato il suo primo libro?

“Il primo libro di cui ho memoria, rapinato a mio fratello
Ugo, ‘internato’ con me nel convitto nazionale Maria Luigia di
Parma, e pitt grande di me che avevo solo otto anni, e dunque
pit atto a leggerlo, € stato lolanda, la figlia del Corsaro Nero. Ri-
cordo appena l'incipit, notturno mi pare. Allora, come anche
in seguito, ero dalla parte di Salgari. Piti tardi perd ho sognato
anche sulle illustrazioni dei grandi romanzi di Verne del quale
peraltro ho un ricordo particolare: i suoi libri piacevano parti-
colarmente ai miei compagni bravi in matematica”.

Ci sono libri nella vita di un uomo, soprattutto certi testi letti
negli anni della gioventu, che lasciano nella memoria tracce in-
delebili. Quali sono i suoi libri-totem?

“Senza dubbio I fiori del male di Baudelaire, letti una prima
volta sulla prima, prosastica, umile traduzione italiana. E rilet-
ti di continuo nel testo, tanto che mi accorgo di sapere a me-
moria versi e versi dei quali mi approprio rinnovando i piti te-
nebrosi. ‘La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse, /
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, / Nous de-
vrions pourtant lui porter quelques fleurs. / Les morts, les
pauvres morts, ont de grandes douleurs...’. (‘Alla serva dal
gran cuore che t'ingelosiva, e che dorme il suo sonno sotto
un’umile ajuola, dovremmo qualche volta portare un po’ di
tiori. I morti, i poveri morti hanno grandi dolori...” [trad. di
Attilio Bertolucci, ndr])”.

Il suo lungo viaggio di poeta & contraddistinto da molteplici
letture: lo testimoniano ampiamente gli omaggi che si affacciano
nei suoi versi. Quali sono le opere che hanno determinato le tap-
pe piu importanti?

“Senza dubbi la Recherche, il libro che ho letto tutta la vita; il
libro che mi ha inebriato e istruito, soprattutto sull’amore,
provocandomi talvolta anche reazioni fortissime di rigetto.
L'edizione che possiedo & quella in quattordici volumi degli
anni venti, con le copertine bianche consunte e quasi staccate
dal dorso, filettate in rosso con il logo ‘ntf’, che ho letto la pri-
ma volta; e quella stessa che anche i miei amici, Pietrino Bian-
chi e Vittorio Sereni, hanno letto. I libri che hanno segnato
tappe importanti sono comunque moltissimi e i piti disparati.
Ma non so sino a che punto mi hanno guidato nel mio viaggio
di uomo e di poeta che non & stato rettilineo, determinato,
coerente”.

Quale libro non & mai riuscito aleggere per intero?

“Le storie bibliche di Thomas Mann, troppo lunghe e con-
fuse per avvincere il lettore”.

C’e qualche volume che ha smarrito? O qualche testo prezioso
che ha prestato e che non le & mai stato restituito?

“Se ho smarrito qualche libro confesso di non ricordarmene
proprio, forse perché, qualora fosse accaduto, doveva trattarsi
di un libro a me non particolarmente caro. Non ho mai perdu-
to invece, malgrado molti traslochi, gli Ossi d7 seppia acquistati a
quattordici, quindici anni in una libreria del centro di Parma, a
quei tempi fornitissima. Era un’edizione a fogli chiusi che mi
affascind subito per le prime, sorprendentemente familiari, pa-
role che lessi alzando il lembo di una pagina. ‘La farandola dei
fanciulli sul greto’, comincia cosi uno degli Oss7 che mi fece tor-
nare negli occhi 'immagine dei ragazzi sul greto di un fiume, i
fiumi dell'Emilia, poco profondi, dal letto largo, piatto, pieno
di ghiaia che io amavo molto.-Ma puo anche darsi che in
quell’occasione pilt semplicemente mi rapi il suono gioioso
della parola ‘farandola’. Quella stessa edizione degli Oss7 oggi
la conservo in un cassetto dell’armadio in corridoio: ¢ la prima
ovviamente, datata del 1925 ed edita da Piero Gobetti. E un
po’ sdrucita, ma misi & detto che vale otto-dieci milioni di lire”.

e ey

Ty

I 6{’ i

Ha mai sognato un libro?

“Se pure angosciosissimo, una volta ho sognato Tenera é la
notte di Francis Scott Fitzgerald. E chissa, forse sara sulla scia
di questo sogno che, pit tardi, ho recuperato la boa descritta
all'inizio del romanzo e I'ho trasportata nei versi della Camera
da letto all'inizio del canto intitolato Le sorelle: ‘IEuropa si ri-
sveglia a un altro giorno / doppiata la boa di minio e di cobalto
del terzo decennio, / i mari sono fermi in regate indecifrabili /
mansuetamente sostitutive di un sole insidiato / tutto il mese
dalle formazioni brumose del mattino’”.

Quale libro vorrebbe ricevere in regalo?

“I libri di Rex Stout, con la casa di arenaria, nella vecchia
New York. Per anni questo finissimo scrittore & stato di-
menticato; un destino segnato fin dall’esordio con un ro-
manzo sperimentale, Due rampe per ['abisso, pubblicato nel
'29, ingiustamente poco considerato. Oggi finalmente han-
no capito che questo scrittore nel suo genere ¢ insuperabile;
premierei chi mi procurasse uno dei suoi libri che non ho
mai letto”.

Quale stagione vivono i libri oggi in Italia?

“Una stagione pessima, piena di pubblicazioni inutili e co-
stose; ¢io non significa che negli scaffali delle librerie non ce
ne possano essere alcuni buoni, o buonissimi. Ma come chiu-
dere gli occhi davanti al fatto che oggi le librerie sono sovrac-
cariche...”.

Quali titoli consiglierebbe a un apprendista lettore?

“Il buon apprendista di solito se li sceglie da sé; tuttavia, nel
caso in cui per ragioni pratiche gli fossero sfuggiti, consiglierei
Casa d'altri di Silvio D’Arzo, Le spoglie di Poynton di Henry Ja-
mes, le poesie di William Butler Yeats, da leggere in inglese, e
ne aggiungerei un quarto, alla pari, le liriche di Antonio Ma-
chado; due grandi che non fanno parte della stagione moder-
nista”,
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Non é facile studiare Eduardo

di Claudio Vicentini

EpuArDO DE FiLIPPO, Cantata
dei giorni dispari, a cura di An-
na Barsotti Einaudi, Torino
1995, vol. I, pp. 532, Lit 18.500;
vol. II, pp. 584, Lit 18.500.
PAOLA QUARENGHI Lo spettato-
re col binocolo. Eduardo De Fi-
lippo dalla scena allo schermo,
Kappa, Roma 1995, pp. 238, s.i.p.

Nel periodo che precede e segue

qualcuno non abbia faticosamente
provveduto, con un lungo e pa-
ziente lavoro, a mettere ordine nel
corpus delle opere da studiare, of-
frendo sicuri punti di riferimento
per orientarsi tra edizioni, varianti,
manoscritti, tagli, ripensamenti,
prestiti e mistificazioni. Se poi la
celebrita da studiare & un autore
teatrale, nasce il problema della vi-
ta scenica dei suoi lavori, e dello

che tempo fa un fondamentale sag-
gio su Eduardo drammaturgo (Bul-
zoni, 1988).

Nel corso degli anni cinquanta
Eduardo aveva provveduto a ordi-
nare le proprie commedie in due
“cantate”: la Cantata dei giorni di-
spari (che nell’edizione definitiva,
del 1979, avrebbe poi raccolto in
tre volumi ventidue testi scritti do-
pola guerra, trail 1945 eil 1973), e

Lultimo giullare

di Marzia Pieri

BERNARDINO Riccl, II Tedeschino overo
Difesa dell’Arte del Cavalier del Piacere, a
cura di Teresa Megale, Le Lettere, Firenze
1995, pp. 175, Lit 40.000.

Bernardino Ricci fu uno degli ultimi gran-
di buffon: rinascimentali, estremo difensore
di un mestiere antico e difficile — un’arte nel
senso pregnante e polisemico del termine —
che nella prima meta del XVII secolo stava
per essere travolto dall'irresistibile ascesa de-
gli attori professionisti, quei comici dell’ Arte
che ne erano appunto i piti diretts eredi. Del-
la sua esperienza di specialista dell'intratte-
nimento per 1 signori di casa Medici e di varie
altre corti italiane, egli tenta un bilancio
scritto, che é anche un’appassionata apologia
difensiva, con questo trattato degli anni tren-
ta, intelligentemente recuperato da Teresa
Megale insieme con un manipolo di lettere,
che ne costituiscono l'indispensabile conple-
mento privato. Stamo in anni in cui anche pa-
recchi attori stanno fissando a stampa, in una
serie di scritti teorici e drammaturgici una
sorta di mitografia collettiva del loro lavoro,
dove, soprattutto, si preoccupano di fissarne
la fisionomia culta, prendendo le distanze dai
suot infami archetipi del meretricio e della
buffoneria. Cosi il Tedeschino replica, sullo
stesso terreno, accreditandosi, in un trattato

dialoghistico di stampo vagamente ciceronia-
no, come “Cavalier del Piacere” — sinonimo
nobilitante di buffone —, esponente di una
cultura orale che attinge dal grande libro del-
la vita e abbraccia la totalita del mondo e
dell’'uomo per offrire ai suoi signori le pro-
prie doti di conversatore, mimo e imitatore,
capace di virtuosismi musicali, acrobatici e,
soprattutto, verbali. Da uomo senza lettere
qual.é, 1l Ricci detta il trattato a qualche por-
tavoce compiacente, traduttore in termini
eruditi del suo giullaresco monologare, di cui
invece gli sgangherati periodi delle lettere
(ad esso giustamente affiancate, con una scel-
ta di valore pin metodologico che documen-
tario) restituiscono la viva voce.

Ritroviamo, cosi, la serie antica delle rifles-
stoni intorno al comico, alla sua funzione
umana e ciilizzatrice, a una sua possibile
versione onorata, frutto di avvedute autocen-
sure, che lo rendano praticabile entro l'uni-
verso di una corte civilizzata di castiglionesca
memoria, e, accanto a esse, il catalogo delle
competenze retoriche e tecniche di uno spe-
cialista anomalo, antagonista tradizionale
del cortigiano, che professa la propria since-
ritd e buona fede contro la prexzolata genia
degli adulatori e che rivendica, secondo anti-

immediatamente la morte di un
autore di indubbia importanza e di
vastissima popolarita, la critica si
trova immancabilmente di fronte a
una perentoria alternativa. Imboc-
care la via della celebrazione o in-
cominciare a studiare davvero la
sua opera.

La prima soluzione & ovviamen-
te piu facile, e del resto & proprio
quanto il pubblico degli adoratori
chiede e si aspetta. Nasce cosi una
copiosa saggistica costruita su un
tessuto di aneddoti, ricordi, rifles-
sioni, osservazioni sull’'uomo e il
suo carattere — la sua passione, la
sua bonta — che contribuisce ala-
cremente alla creazione di un sug-
gestivo monumento alla memoria.
E fondamentalmente una critica
addetta alla produzione di santini,
e la sua utilita & pressoché nulla.

Studiare invece I'opera dell’au-
tore & tutt’altra faccenda. Si tratta
di spiegare in modo rigoroso e ap-
profondito perché i suoi lavori sia-
no poi cosi importanti. E dunque
bisogna faticosamente staccarsi
dal consueto profluvio di ammirati
consensi, por freno alla generale
commozione, ed elaborare ipotesi
critiche e storiografiche di suffi-
ciente precisione e consistenza. Il
che per altro non & possibile finché

stretto rapporto che lega le vicen-
de delle rappresentazioni alla na-
scita e all’elaborazione dei testi.

A questo destino critico non &
ovviamente sfuggito Eduardo, sul-
le cui ceneri si & accumulata una
rapida e abbondantissima agiogra-
fia accompagnata da rari tentativi
di seria indagine storiografica. E
percid una vera fortuna poter di-
sporre oggi dei primi volumi della
nuova edizione delle sue opere tea-
trali, curata presso I’Einaudi da
Anna Barsotti, una studiosa che ha
dedicato lunghi anni al teatro
eduardiano e ha pubblicato qual-

40123 - BOLOGNA Ed»

la Cantata dei giorni pari (che
avrebbe raccolto in un volume di-
ciassette commedie composte tra il
1920 e il 1943). Ora I’Einaudi ha
appunto riproposto nella collana
dei “Tascabili” i primi due volumi
della Cantata dei giorni dispari (il
terzo & imminente). I volumi con-
tengono alcuni dei testi pia cele-
bri, come Napoli milionaria!, Que-
stt fantasmi, Filumena Marturano,
Le voci di dentro, e sono dotati di
preziosissime “note storico-criti-
che”, premesse dalla Barsotti alle
singole commedie, che non solo
spiegano la nascita dei testi e le
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modifiche apportate dall’autore
nelle successive edizioni, ma so-
prattutto delineano la storia delle
messe in scena, realizzate da
Eduardo o da altri registi, in Italia
e all’estero. Il primo volume si apre
inoltre con un’ampia introduzione
in cui vengono affrontati alcuni dei
principali temi del dibattito su
Eduardo. In attesa di un’edizione
critica & probabilmente quanto di
meglio, oggi, si potesse fare.

I nodi fondamentali da chiarire,
all’interno dell’'opera di Eduardo,
sono fondamentalmente due. L’in-
contro delle tecniche — tanto
drammaturgiche che attoriche —
delle tradizioni del teatro in dialet-
to e del teatro in lingua. E la con-
nessione profonda che lega la crea-
zione dei testi allo sviluppo di una
precisa arte della recitazione. Ov-
viamente |'indagine di questi due
temi nevralgici deve abbandonare
il consueto discorso critico-agio-
grafico sulla “napoletanita” di
Eduardo, e sulla sua duplice natu-
ra di autore e di attore, e procedere
invece all'individuazione di carat-
teri e nessi specifici, capaci di defi-
nire in modo illuminante la posi-
zione del lavoro eduardiano all’in-
terno degli scambi tra drammatur-
gia e recitazione e tra lingua e
dialetto nel panorama teatrale ita-
liano del Novecento. -

In proposito l'introduzione di
Anna Barsotti offre alcuni spunti
di indubbio interesse (tra cui un
paio di bellissime pagine sulla tec-
nica di recitazione messa a punto
da Eduardo) ma per proseguire &
necessario compiere un ulteriore
passo nella sistemazione del cor-
pus eduardiano, e iniziare una ri-
flessione puntuale sull’elabora-
zione delle commedie che tenga
presenti non solo le edizioni a
stampa ma anche i copioni. Altri-
menti tutte le pidl appassionate ri-
vendicazioni dell’impossibilita di
studiare il lavoro di Eduardo
scrittore senza connetterlo alla
sua attivita di uomo di scena ri-
schiano di restare semplici dichia-
razioni d’intenti.

Del teatro di Eduardo esiste
incitre un’imponente massa di re-
gistrazioni video, per altro di lar-
ghissima diffusione e presenti nei
tinelli di almeno meta delle fami-
glie italiane. Si tratta di una vera e
propria miniera di documenti in-
dispensabile per studiare l'inter-
connessione tra le tecniche recita-
tive di Eduardo e i modi delle sue
espressioni verbali. Ma in proposi-
to davvero poco si é fatto. Nel ’94 &
apparso un breve saggio di Paola
Quarenghi sulla documentazione
audiovisiva del teatro di Eduardo e
un altro scritto, sullo stesso argo-
mento, di Antonella Ottai (ambe-
due nel volume collettivo I/ teatro
e i suot doppi, Kappa). Particolar-
mente benvenuto & percid ora il
nuovo lavoro di Paola Quarenghi,
Lo spettatore col binocolo, che per-
corre lattivitd cinematografica e
televisiva di Eduardo. Il volume
offre, tra I’altro, la schedatura di
tutte le registrazioni delle sue com-
medie (anno, regia, cast, reazioni
della critica) nonché delle sue ap-
parizioni cinematografiche. Si trat-
ta di uno strumento di ricerca pre-
zioso, che puo costituire un ottimo
punto di partenza per le successive
indagini nel settore. E di qui dun-
que, dal lavoro della Barsotti e da
quello della Quarenghi, pud ora
prendere I'avvio una nuova con-
creta fase di studio sulla figura di
Eduardo nel teatro italiano con-
temporaneo.




NOVEMBRE 1995

|'INDICE

DE} LiBfi DEL MESE

All’epoca avevo cinque anni

N. 10, PAG. 9

di Guido Bonino

BARTH DAVID SCHWARTZ, Paso-
lini Requiem, 4 cura di Paolo
Barlera, Marsilio, Venezia 1995,
ed. orig. 1992, pp. 1066, Lit
78.000.

ENZO SICILIANO, Vita di Paso-
lini, Giunts, Firenze 1995, 14 ed.
1978, pp. 558, Lit 32.000.

Pasolini ¢ stato assassinato il 2
novembre 1975. All’epoca avevo
cinque anni, eppure mi ricordo be-
ne della notizia, del clamore che
aveva suscitato. Ricordo anche che
il modo in cui la notizia era stata
data (con le ipocrisie e le reticenze
di una Rai ancora pienamente de-
mocristiana) sembrava fatto appo-
sta per stimolare torbide curiosita,
almeno in un bambino di cinque
anni, che certo di tutta la vicenda
non poteva capire granché. In se-
guito, per lungo tempo, pur senza
essere dimenticato, Pasolini rima-
se in secondo piano sulla scena
culturale italiana. Il suo culto era
mantenuto vivo dalla cerchia degli
amici, ma sembrava che la sua ope-
1a e le sue idee fossero destinate a
diventare sempre pil inattuali (o
almeno questa poteva essere I'im-
pressione di chi non si occupasse
di cose letterarie).

Poi, gradualmente, qualcosa si &
mosso. Molte possono essere le ra-
gioni estrinseche e occasionali. Tra
queste le pit importanti sono sicu-
ramente la pubblicazione postuma
di Petrolio (Einaudi, 1992) e la ri-
correnza del ventesimo anniversa-
rio della morte. Tale ricorrenza &
stata I'occasione di numerose ini-
ziative editoriali e culturali (& stato
anche realizzato un film) ed &, inci-
dentalmente, anche all’'origine di
questo breve articolo. Cid che & in-
teressante notare & che per lo pin
non si tratta di semplici celebrazio-
ni di rite: Pasolini viene presentato
come qualcuno che ha detto cose
importanti per noi oggi, qualcuno
che merita di essere preso in consi-
derazione con tutta la calma e ’at-
tenzione che il distacco temporale
ci rende ora possibili. La recente
abbondanza di interventi e di pre-
se di posizione sulla vicenda uma-
na e intellettuale di Pasolini non &
spiegabile solamente con le regole
del giornalismo culturale: ci devo-
no essere anche ragioni pil essen-
ziali.

Negli ultimi tre o quattro anni la
vita politica italiana ha subito mu-
tamenti significativi; non importa
qui stabilire se essi siano stati reali
o solo apparenti: certo & che molti
dei personaggi che avevano a lun-
go dominato la scena politica si so-
no eclissati rapidamente. Con la
forte svalutazione della lira e la sua
uscita dallo Sme nel 1992 si & avuta
Iimpressione che fosse finita
un’epoca e che fosse necessario un
ripensamento di quanto era avve-
nuto nel decennio precedente. Il
collasso della Democrazia cristia-
na ha generato uno sconcerto an-
cora maggiore e ha indotto a una
riconsiderazione dell’intera storia
repubblicana, da un punto di vista
finalmente “esterno” (anche se in
una situazione non necessariamen-
te migliore e forse neppure molto
diversa da quella precedente). La
disgrazia di numerosi politici che
avevano governato |'Italia per cosi
lungo tempo ha permesso di riesa-
minare alcuni dei momenti oscuri

della storia recente e dei legami pe-
ricolosi tra ceto politico, grande e
piccolo capitale, criminalita orga-
nizzata ed eversione. Pasolini ave-
va avanzato gravi denunce (altri
'avevano fatto, ma nessuno con la
stessa veemenza e con lo stesso
scandalo) che pit tardi si sono ri-
velate ben fondate: i gerarchi de-
mocristiani che avrebbe voluto ve-
dere processati vent'anni fa sono

riguardante la vita di Pasolini.
Sorge spontanea una comparazio-
ne con un’altra nota biografia di Pa-
solini, quella di Enzo Siciliano, ri-
pubblicata quest’anno. Il libro di Si-
ciliano nasce con intenti radicalmen-
te diversi da quella di Schwartz: non
¢ un lavoro di paziente e meticolosa
ricerca, ma il ricordo scritto da un
amico a pochi anni dalla morte di
Pasolini. Tuttavia i punti di contatto

Pasolini. E evidente nel suo testo la
tendenza a schierarsi apertamente
per certe tesi e a sostenerle con de-
cisione. Cosi capita per le mai chia-
rite modalita dell’assassinio: Sici-
liano insiste molto piix di Schwartz
sulle difficoltd cui va incontro la
tesi secondo cui Pelosi sarebbe
'unico autore dell’omicidio, pro-
ponendo le alternative come qual-
cosa di piti che semplici congettu-

chissimi topoi giullareschi, il possesso di un
sapere eclettico e vastissimo, da esibire con
sapiente sprexzatura in improvvisate perfor-
mances. lante referenze, nondimeno, non
bastano a salvarlo storicamente dalla deriva
dequalificante della cortigianeria seicente-
sca, ormai dominata da nani e parassits; il suo
mansionario st allarga a comprendere funzio-
ni sempre pin eterogenee e marginali (da

in gran parte sotto processo pro-
prio in questi tempi (e uno di loro
rilascia interviste in cui afferma
che forse Pasolini aveva ragione fin
da allora). Tornare a riflettere su
Pasolini significa in qualche modo
affrontare una sorta di esame di
coscienza collettivo, cosa di cui,
soprattutto da un punto di vista
politico, sembra esserci oggi una
grande esigenza in Italia (cfr. le ri-
flessioni di Edoardo Sanguineti in
Radicalismo e patologia, “Micro-
mega”, 1995, n. 4), Tra i vari pro-
dotti di questa riconsiderazione
di Pasolini la biografia 'di Barth
David Schwartz, Pasolini Re-
quiem, € sicuramente destinata a
essere un’acquisizione duratura,
¢ non una semplice opera d’occa-
sione. Si tratta di una biografia
imponente (895 pagine, piti le no-
te, una bibliografia, una filmogra-
fia, ventinove immagini fuori te-
sto, un indice analitico dei nomi e
delle opere di Pasolini), imposta-
ta secondo le regole classiche del-
le biografie anglosassoni. Ecce-
zionale per completezza e per
piacevolezza di lettura, Pasolin:
Requiem & quella che si suol defi-
nire un’opera “definitiva”, a cui
nel futuro sara doveroso fare rife-
rimento per qualsiasi questione

tra le due opere sono sorprendenti,
innanzitutto la comune suddivisione
in tre parti: la prima (il Prologo in Si-
ciliano) & costituita da un resoconto
dell'omicidio di Pasolini e delle in-
dagini successive, la seconda tratta
della giovinezza e la terza della ma-
turita, E significativo che in entram-
bi i casi si sia deciso di partire dalla
fine, dalla morte di Pasolini, 'evento
che forse lo lega pit1 intensamente ai
suoi posteri, per poi ritornare indie-
tro allinfanzia e alla giovinezza e
procedere quindi cronologicamen-
te. Differente & pero la cesura tra la
seconda e la terza parte: Siciliano
sceglie il trasferimento di Pasolini a
Roma, Schwartz il suo passaggio al
cinema (a cui in Pasolini Requien &
dedicato uno spazio assai ampio, piti
che in Siciliano, che non a caso & un
letterato). In generale non si pud di-
re che 'immagine della vita di Paso-
lini che viene offerta dai due libri sia
molto diversa; spesso le citazioni e le
testimonianze scelte sono le stesse: &
evidente che Schwartz nello scrivere
lasua aveva ben presente la biografia
precedente,

Molto diverso & perd il tono del-
le due opere, cosi come 'uso che
gli autori intendono farne. Sicilia-
no faceva parte del gruppo di ami-
ci e collaboratori' che circondava

baby sitter dei giovani principi a corriere, a
faccendiere, a spia...), in un degrado inarre-
stabile che fara del personaggio il misero zim-
bello di cui ci parla la tradizione letteraria e
operistica ottocentesca, mentre in etd moder-
na le sue varianti aggiornate del saltimbanco
e del clown trapassano nell’ immaginario ico-
nografico degli artisti secondo collettivi e am-
bigui processi di identificazione.

re. Ma soprattutto vuole dimostra-
re come Pasolini fosse nel giusto,
come nelle innumerevoli dispute
che lo videro protagonista avesse
sostanzialmente ragione. Cio, obli-
quamente, serve anche a dimostra-
re che lo stesso Siciliano, almeno
nelle dispute letterarie, ha sostan-
zialmente ragione. Nella biografia
di Schwartz, che pure & estrema-
mente simpatetica con Pasolini,
non c’¢ nulla di tutto questo.
Schwartz ha la fortuna di non es-
sere italiano, di non far parte di
schieramenti letterari; cosi non ha
concezioni precostituite da difen-
dere, né si sente obbligato a pren-
dere posizione esplicita in pole-
miche che sono tutte interne al
mondo intellettuale italiano. In
questo soprattutto consiste la no-
vita di Pasolini Requiem: forse per
la prima volta un’opera cosi im-
portante su Pasolini non proviene
da ambienti a lui strettamente le-
gati. Finalmente la discussione su
Pasolini non & pitt monopolizzata
dal gruppo dei suoi amici (che ov-
viamente non hanno colpa di que-
sto monopolio). Con l'opera e
Iinteresse dedicatigli da uno stu-
dioso americano, proveniente da
uno scenario culturale completa-
mente diverso, la figura di Pasoli-

ni viene finalmente strappata a
una dimensione in qualche misu-
ra “privata” e diventa veramente
“pubblica”. Questo & senza dub-
bio il miglior servigio che
Schwartz poteva rendere a Pasoli-
ni.

Da questa immissione in una
prospettiva pienamente pubblica
risulta ancora pit chiaramente di
quanto gia non fosse la statura di
“intellettuale” di Pasolini. Pasolini
¢ stato molte cose: filologo, poeta,
in dialetto e in lingua italiana, scrit-
tore, di romanzi, sceneggiature,
opere teatrali, regista; in ciascuno
di questi ruoli ha spesso (non sem-
pre) raggiunto livelli molto alti, Ma
soprattutto ¢ stato un intellettuale,
con tutte le responsabilita che cio
implica verso il pubblico. Che cosa
esattamente voglia dire essere un
intellettuale non & forse molto chia-
ro; nelle varie societa e culture na-
zionali tale termine assume signifi-
cati differenti: un intelletruale in-
glese & diverso da uno americano,
questo & a sua volta diverso da uno
francese o da uno tedesco, e tutti
quanti sono diversi da un intellet-
tuale italiano. Qualsiasi cosa rap-
presenti la figura dell’intellettuale
italiano, Pasolini ’ha sicuramente
incarnata al meglio. Probabilmente
non ¢ possibile fornire una defini-
zione rigorosa di questo tipo uma-
no: pitl che appartenere a una clas-
se delimitata da precise proprieta,
gli intellettuali sono legati tra loro
da quelle che Wittgenstein chiame-
rebbe “somiglianze di famiglia”.
Dei vari tratti distintivi di una fami-
glia, Pasolini ne concentra su di sé
moltissimi, in non pochi casi in
contraddizione tra loro: ma le con-
traddizioni non sono mai state per
lui un problema. In questo modo la
figura di Pasolini & venuta a svolge-
re una funzione di vero e proprio
paradigma, di modello dell'intel-
lettuale italiano, nel bene e nel ma-
le: si & un intellettuale se in qualche
modo si assomiglia a Pasolini.

Pochi altri hanno avuto in que-
sto senso un rilievo paragonabile a
quello di Pasolini: modello altret-
tanto influente fu forse solo Cesare
Pavese. Pur nella diversita di in-
tendimenti ed esiti artistici, di con-
cezioni ideologiche, di progetti
culturali, Pavese e Pasolini sono
accomunati da molte cose. En-
trambi caratterizzati da una sensi-
bilita decadente, si sono pero con-
frontati con i precetti del neoreali-
smo e con le direttive ideologiche
del marxismo; entrambi affascinati
dall’'umanita contadina delle cam-
pagne, le si sono avvicinati attra-
verso le suggestioni dell’etnologia,
del preistorico, del mito; entrambi
hanno indagato i rapporti, spesso
difficili, tra questo mondo rurale e
quello della citt3; entrambi hanno
mostrato in questi temi un profon-
do interesse filologico. Probabil-
mente ha ragione Asor Rosa (Scrsz-
tort e papolo, Einaudi, 1988, 12 ed.
1968) quando sostiene che questi
sono atteggiamenti piccolo-bor-
ghesi: Pasolini e Pavese erano pic-
colo-borghesi (anche se Pavese era
forse scevro dal sentimentalismo e
dal moralismo di cui Asor Rosa ac-
cusa Pasolini), ma proprio per
questo hanno svolto una funzione
cosl rilevante in una societa che,
come quella italiana, & fondamen-
talmente piccolo-borghese.
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Il sognatore e gli Innominabili

di Rossella Bo

ERALDO AFFINATI, Bandiera
bianca, Mondadori, Milano
1995, pp. 203, Lit 27.000.

L’indecidibilita del confine tra
notmalita e follia, il bilico tra ribel-
lione e ossequio nei confronti di
una realtd negativa, percorrono
come un filo ad alta tensione le pa-
gine di questo secondo romanzo di
Eraldo Affinati. Sullo sfondo di
uno scenario degradato e ango-
sciante, quello di un istituto di cu-
ra per malati di mente, dall’irrive-
rente nome di Villa Felice, si colloca
il racconto-diario dell'io narrante,
un malinconico quasi quarantenne
disperatamente solo, matto si, ma
non proprio da legare. Questi, ri-
percorrendo le gesta dell’indimen-
ticabile protagonista di Qualcuno
v0lo sul nido del cuculo, imprime
una svolta dinamica (e drammati-
ca) alle misere esistenze dei suoi
compagni di sventura, al fine di re-
stituire loro, anche se per un breve
momento, I'illusione di essere vivi,
di poter effettuare scelte autono-
me. Questo eroe senza nome, ma
con la stoffa del leader, si trova
dapprima a capeggiare una violen-
ta rivolta nei confronti dei rappre-
sentanti delle istituzioni (mediche
e politiche) che, non occorre dirlo,
viene repressa con la forza e non
da che risultati negativi; poi, ridi-
mensionata la sua liberta di movi-
mento, lo vediamo impegnato a di-
rigere in qualita di mzster un’ap-
passionante sfida calcistica tra psi-
copatici e ragazzi dell’oratorio, a
ideare incontri erotici di una di-
sperante intensita con le ospiti
femminili dell’istituto e, come ulti-
mo atto, a fuggire, in compagnia di
un altro paziente, nella speranza di
poter riconquistare un qualsiasi
contatto con la realtd quotidiana
dei (cosiddetti) sani.

Proprio la fuga, che si conclude
con un ritorno alla casa di cura
(che improvvisamente appare co-
me un rassicurante tempio della
normalita), segna la svolta definiti-
va del libro, che termina con
un’accettazione molto umana e lu-
cidissima dei limiti del proprio io e
di ogni avventura esistenziale. La
“bandiera bianca” del titolo evoca
la necessita di una resa di fronte
all'impossibilita di tradurre in pra-
tica il contenuto dei sogni del pro-

e
5

tagonista (di cui egli si dimostra
molto orgoglioso: “Io affermo, da-
vanti a tutti noi, di essere responsa-
bile, in primo luogo, dei miei so-
gni. Troppo facile rispondere sol-
tanto delle azioni: quella non é re-
sponsabilita, quella & cartellonistica
stradale, pubblicita, diritto, con-
trabbando razionale. Dobbiamo
prima comprendere, poi difendere
cio che non si fa catturare dalla vo-
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lonta: il nostro vero istinto, nel se-
gno indelebile dell'unicita della
persona”), un uomo come tanti
che vive immerso nel conflitto tra
Ideale e Reale. Per meglio dire: la
conclusione del romanzo ci invita
a credere che il sogno di un mondo
pilt puro di quello con cui siamo
costretti a misurarci si pud realiz-
zare, secondo un paradosso che
Affinati eredita da una tradizione
letteraria ben consolidata, solo ed
esclusivamente nel territorio della
pazzia, della diversita, nel regno
del deforme e del difforme dove
anche il linguaggio, o quel che ne
resta, si dimostra pitt sano ed effi-

cedimenti, capace come un’accetta
di recidere intorno a sé tutto il su-
perfluo, e di restituirci, nelle pagi-

ne migliori, le tracce del sangue-

scaturito da questa volontaria am-
putazione. Un libro crudo, ma an-
che pervaso da una tenerezza
profonda, se 'occhio del protago-
nista si sofferma ad accarezzare le
anime strozzate e prigioniere dei
suoi compagni: 'Uomo-aquila, il
Solitario, il Coprofago, il Grana-
tiere (personaggio davvero tol-
stojano, che ci riporta al saggio —
Veglia d'armi, 1992 — dedicato da
Affinati al grande scrittore russo),
il Giocatore, e via via tutti gli altri.

Abbonarsi conviene

Abbonarsi a Llndice é conveniente, ma conviene ancora di pisi farlo pre-
sto, prima della fine di novembre. Dal prossimo 1° dicembre, infatti, entre-
ranno in vigore le nuove tariffe, collegate all'imminente aumento del prezzo
di copertina, che sard portato a 9.500 lire dal gennaio 1996,

La misura, inevitabile, é stata presa dopo tre anni di resistenza alla conti-
nua crescita dei costi di produzione e di distribuzione. Ma ¢'é un modo per
rinviare di un altro anno I'aumento: basta appunto abbonarsi entro il termi-
ne del 30 novembre. Anche i titolari di un abbonamento in corso, ma con
scadenza successiva, potranno usufruire dello “sconto” anticipando il rinno-
vo. A questo non piccolo vantaggio se ne aggiungono altri due che valgono

anche per chi sottoscrivera I'abbonamento dopo 1l 30 novembre:

— innanzi tutto anche quest’anno Ulndice regalerd il tesserino che con-
sentird di ottenere uno sconto del 15% sugli acquisti fatti, entro la data di
scadenza dell'abbonamento, nelle Librerie Messaggerie (indicate qui in

fondo);

— agli abbonati che desiderino comprare 1] CD-ROM dell’Indice (veds a
p.14) é riservato un supersconto di 29.000 lire!

TARIFFE
Fino al 30 novembre 1995 Dal 1° dicembre 1995
Italia L. 70.400 L. 83.600
Estero
via superficie L. 90.000 L. 104.500
Estero
via aerea
Europa L. 105.000 L. 115.000
Paes:
extra-europer L. 125.000 L. 140.000

Dove trovare le Librerie Messaggerie:

Solferino, Milano, via Solferino 22 Paravia, Milano, corso Matteotti 3 Seeber, Firenze, via Tornabuoni 70
Bassi, Siena, via di Citta 6/8 Paravia, Roma, piazza SS Apostoli 59/65
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(pp. 336, L. 48.000)

cace. In fondo i veri Innominabili,
gli scarti, gli anormali, non sono al-
tro che le figure che ogni giorno ci
circondano: “camerieri”, “baristi
dalle orecchie a sventola”, “donne
che nascondono le rughe del col-
lo”, “ubriachi di tre bicchieri”,
“ragazze obese dal body troppo
stretto”, “fidanzati con barba e
mazzo di fiori”, e cosi via, secondo
quanto “notarilmente” registrava
nelle ultime pagine del suo diario il
nostro protagonista. Come dire al-
lora: gli Innominabili siamo tutti
noi, nessuno escluso.

Al di 12 di queste tematiche, che
possono anche apparire sfruttate,
occorrera sottolineare invece la lu-
cidita e I’estremo rigore che carat-
terizza la scrittura di Affinati, una
scrittura che non risparmia nulla al
lettore, offrendogli un quadro di
devastata umanita, di solitudine, di
disagio quasi intollerabile. Un
quadro i cui tratti fondamentali so-
no decisi da un linguaggio senza

Tra Comisso

e Pasolini
di Anna Modena

Nico NALDin, 1l treno del buon
appetito, Guanda, Milano
1995, pp. 141, Lit 19.000.

Nico Naldini, biografo di valore,
poeta delicato e raro, quaiche volta
si concede al racconto, sia il ricor-
do-racconto di un'adolescenza pa-
nica (Nei campi del Friuli, Scheiwil-
ler, 1984), o il ritratto-racconto co-
me Il solo fratello. Ritratto di Goffre-
do Farise, Archinto, 1989, ora
parzialmente confiuiti nel recente //
treno del buon appetito, speciale
romanzo di un'esistenza, la sua
questa volta, tra Casarsa e Trieste,
Milano e Roma, Magherno (piccolo
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comune di un Pavese arcaico) e
Sabaudia.

Una storia rievocata, in un libero
montaggio di figure, attraverso gli
amori, i Vito, Ferruccio, Attilio,
dalleros leggero e straziante,
sempre scomparsi e mai dimenti-
cati, e le amicizie indispensabili;
siano i tre punti di riferimento di
una vita: Pasolini, Comisso e Pari-
se, rievocati nella morte, inattesa,
decadente e beffarda, o i poeti fa-
miliari: Biagio Marin e Virgilio Giotti
a Trieste, Bartolo Cattafi a Milano,
Sandro Penna a Roma, ritratti a tut-
to tondo in una personale anto-
logia del Novecento italiano del
dopoguerra.

Nel trattare l'ebbrezza di una
conoscenza, che € scoperta di sé
e dell'altro, e spesso si compene-
tra con una natura amica, Naldini
mostra i debiti verso un maestro ri-
conosciuto, Giovanni Comisso, da
cui trae, con la felicita vitale, la
grazia della scrittura; ma il suo
amor vitae € incrinato dalla pau-
ra dell'abbandono, come se in-
combesse sempre quel “colpo
d'aria”, che, in una sua lirica,
spazza via gli amori tenuti al caldo
dell'affetto.

Una paura che viene da lonta-
no: & il timore infantile, in un‘alba
di partenza, alla stazione di Ca-
sarsa, di perdere le sembianze
del proprio paese e la conseguen-
te raccolta di due grani di ghiaia,
amuleti buoni, antidoto tattile alla
nostalgia. E, ancora, il venir meno
della fiducia assoluta riposta nella
madre, che, per un errato calcolo
di orari, dimentica di prelevarlo
dopo ia recita dalle monache, e
viene scovata nel buio di un cine-
matografo. Lo sbaglio si converte
in abbandono e crea quella vulne-
rabilitd mai risanata, che diverra
“ansia col suo corteo di terrori”, e
avra solo tregue, magari garantite
da un “visiting angel”, fantasma
salvifico, come il cuoco tutto bian-
co che, al casello ferroviario fuo-
ri paese, scende rapidamente
dalla carrozza-restaurant del di-
rettissimo Vienna-Roma, il treno
mitico del buon appetito, e depo-
sita un cartoccio di dolciumi mai
visti. Altri momenti di pace arriva-
no sempre col conforto della natu-
ra: che é inseguita, e assaporata
nei ricordi, dalle risorgive friulane
ai profumi notturni dei giardini ro-
mani, dalle nebbie lagunari alle
perenni foschie della campagna
pavese piu primitiva e inselvati-
chita.

Analisi lucida di una nevrosi, con
punte acuminate di depressione,
questo libro incrocia sapientemen-
te memoria e ragione, € le utilizza in
una salutare ricostruzione della
propria personalita, forte da sapersi
sottrarre in tempo a quelia dell'in-
combente cugino, da cui differen-
ziera le scelte di vita e di lavoro.

Nel ventennale della morte di Pa-
solini, inquinato dalla riapertura del-
le indagini sulla meccanica del suo
assassinio, il fatto che Naldini lo ri-
tenga opera del solo Pelosi, senza
nulla concedere a teorie di com-
plotti, ha monopolizzato, ancora
una volta, sui maggiori guotidiani,
I'attenzione di molti recensori di //
freno. Ma su questo argomento,
non centrale nel libro, conta di piu
capire ii percorso ultimo di Pasolini
e quel fatale errore di valutazione
attorno a una fisionomia familiare di
ragazzo.

Per Naldini € una morte, “la prima
violenta nella cerchia dei suoi ami-
ci”, che apre un conto piu difficile
col destino.
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Lettera
dal Brasile

di Vittorio Coletts

GIULIANO ZINCONE, 11 miele
delle foglie, Marsilio, Venezia
1995, pp. 204, Lt 20.000.

Un giovane uccide i propri geni-
tori. La polizia non sospetta nep-
pure il delitto e lui pué andarsene
in Brasile coi soldi di una vecchia
zia, che nel testamento si incolpera
dell’omicidio in modo da sventare
definitivamente ogni sospetto dal
nipote. Ma dal Brasile il ragazzo
prepara in forma di lettera ai giudi-
ci il memoriale della sua confessio-
ne, cercando di spiegare perché ha
ucciso 1 genitori. Sta qui, nella ri-
cerca di una causa sempre insuffi-
ciente a spiegare un tale gesto, tut-
to il valore (e non & poco) di questo
romanzo crudo e intenso. Perché
se & vero che Zincone disegna una
coppia che a volte sembra meritare
la pena di morte per la sua ridico-
laggine politically correct, per il pa-
tetico miscuglio di “cuore conser-
vatore e cervello rivoluzionario”,
per tutto cio che in essa rappresen-
ta un inguaribile postsessantotti-
smo, ¢ pero vero che il romanzo va
a cercare altrove e ben pii1 a fondo
le cause di un gesto cosi terribile.

Non basta infatti che padre e
madre rivelino un bel po’ di difetti
a uso e consumo dello psicologo
sui giornali del dopodelitto (lei ha
I’amante; lui & un insicuro, pittore
che uccide con una mano di bian-
co i suoi stessi quadri); la loro &, in
fin dei conti, una coppia normale,
gente mediocre, piena di fughe im-
possibili e di ripiegamenti delusi,
di attese e di frustrazioni e soprat-
tutto come tale la percepisce il fi-
glio. Non dunque nel facile gioco
delle colpe comprovabili (Io stu-
pro subito dalla cameriera nera o
lo shock della madre sorpresa con
I’amante), ma dietro I'insufficienza
di qualsiasi colpa a giustificare un
tal delitto e la pena che si infligge,
con un tormento lucido e incessan-
te, il suo autore, bisogna cercare la
fosca ragione del parricidio.

Si capisce che Zincone si com-
piaccia anche a fabbricare una
coppia dai difetti standard un po’
accentuati: esibizioni intellettua-
leggianti, ammicchi letterari, lin-
guaggio da ultrasinistra di salotto;
ma il narratore vede in essa piti che
delle colpe un’inaccettabile (per il
figlio) debolezza, una perenne in-
certezza proprio nel ruclo di padre
e madre, la contraddizione mai ri-
solta di un rapporto sempre me-
diato da scrupoli pedagogici libre-
schi e mai semplice, diretto, imme-
diato. Ma erano per questo merite-
voli, padre e madre, del massimo
della pena? Perché il figlio li ha uc-
cisi? Il fatto & che nel rapporto di
un figlio coi genitori ¢’&, mirabile e
pericolosissima, potenzialmente mi-
cidiale, una miscela di amore e odio
senza fine, di pieta e di crudelta. 11
figlio sente nei genitori il principa-
le ostacolo alla propria affermazio-
ne ma anche I'unico motivo per cui
valga la pena affermarsi; vede in
essi il nemico e la morte ma anche
I’amore e la vita; prova a crescere
contro di loro ma ha il terrore che
succeda davvero e che essi lo lasci-
no solo. “Tutti i genitori sono ec-
cessivi, per tutti i figli. Se sono bel-
li diventano rivali, se sono brutti te

ne vergogni Se sono eleganti ti
sembrano affettati, se si trascurano
li disprezzi. Se sono premurosi ti
soffocano, se sono assenti ti man-
cano. La loro cultura ti umilia, la
loro ignoranza ti fa arrossire”. E da
questa contraddizione, da questa
difficolta primaria del rapporto
padri-figli che muove il romanzo
di Zincone. La prospettiva del fi-
glio, per una volta, non impedisce
di vedere anche con gli occhi al-
trettanto disorientati dei genitori.
Se il figlio & un assetato di affetti
che pud rinfacciare ai genitori di
non avere avuto, i genitori sono le
povere vittime di un ruolo che oggi
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Cocktail

metropolitano
di Sergio Pent

GiAMPAOLO SPINATO, Pony ex-
press, Einaudi, Torino 1995,
pp. 134, Lit 18.000.

Immaginatevi lo standard piran-
delliano del personaggio in cerca
d'autore bardato da pony express
che percorre sul suo motoscooter

Parlato, narrato

la Milano da bere degli anni ottanta.
Immaginatevi il cappotto di Gogol'
furtivamente a spasso lungo le stra-
de sguisciose per la grande nevi-
cata dell'inverno 1984-85. Aggiun-
gete un malcelato “omaggio” a Paul
Auster, uno dei piu geniali narratori
contemporanei (il gioco di coinci-
denze ed equivoci attraverso i quali
il protagonista si trova invischiato
nella ragnatela degli eventi ricorda
assai da vicino i primi capitoli di
Citta di vetro). Concludete con
un'energica spolverata di giallo in-
tenso — droga, morte per overdose,
caccia all'uomo, vendette — e avrete
tra le mani il primo, denso e veloce ro-

di Lidia De Federicis

Stmulazione del parlato, struttura necessa-
ria alla mimesi narrativa. Con una tipologia
svariata e oggi forse con una certa invadenza.
La pig accanita nel romanzo di pura conver-
sazione e Rossana Campo, che al terzo libro,
Mai sentita cosi bene (Feltrinelli, 1995),
perfeziona il virtuosismo, chiudendo nello
spazio ristretto diun appartamento urbano le
chiacchiere di. sei ragazze. Siamo una sera a
cena, siamo per caso a Parigi, e si raccontano
storie d’'amore. La novita é che le ragazze so-
1o sfrontate, e assai ghiotte di sesso e di cibo.
Parla il corpo? Ma nella scrittura della Cam-
po éil linguaggio che parla, solo il linguaggio
ben finto. Stile giocoso e oltranza dei gerghi
esagerano la corporalitd dislocandola nell’e-
legante astrazione iperrealistica.

Parlato metropolitano: giovanile o giova-
nilistico, gergale o multimediale. In Pony
express Giampaolo Spinato crea subito, in
cinque pagine, l'ambiente e il personaggio,
Vimpianto di una storia; e subito, per altre
cinque, li lascia in sospeso, riproducendo il
nudo ascolto di. un nastro registrato. Di. qui
pot si dirama la tortuosa avventura del pony
express, punteggiata di messaggi che sempre
passano per la ricetrasmittente, attrezzo del
mestiere. Uno sperimentalismo aggiornato
tende oggi a esercitarsi sull’ artificialiti della
comunicazione, modo contemporaneo del
rapporto tra linguaggio e forma sociale. Il
narratore (Spinato o Nesi o altri) allenta il
racconto, sostituisce il movimento verbale al
movimento dei fatti, depone nel testo molte-
plici linguaggi non suoi e codici non del tutto
urmani.

Voci, umane, e di. grana speciale, vengono

da un altro genere di conversazioni, dal libro
intervista di Maria Corti, Dialogo in pubbli-
co (Rizzold) o dal libro testimonianza di Pier
Vincenzo Mengaldo, Antologia personale
(Bollati Boringhiers). Il genere é misto. At-
traverso lo spessore delle mediazioni cultura-
li filtra ritroso e obliquo il racconto di sé. E in
questa tentazione autobiografica, in questa
trattenuta emozione, il punto cruciale di que-
sti libri. La Corti conversa con Cristina Nesi
e mette in atto un esplicito scambio fra inter-
vistato e intervistatore: “lo non so che cosa tu
mi domandi. e tu non sai che cosa ti rispon-
dero”. Mengaldo, pia allusivamente, conver-
sa con il lettore e lo attrae nel discorso con
brevi mosse improvvise: “Chi a scuola non ha
prediletto Ettore sopra tutti gli eroi d’Ome-
ro?”.

La voce colloguiale del narratore conversa-
tore é rara nel romanzo italiano. Calvino la
riconosceva in Natalia Ginzburg. E Mengal-
do I'ba sentita esemplarmente in Nievo e nel
suo personaggio Carlino. Il narratore conver-
satore ha le inflessioni della soggettivitd e,
per darle senso, usa spesso tempi lunghi, co-
me la vita immaginaria di Carlino Altoviti:o
la vera vita di Aldo Zargani, bambino ebreo
nel 1938, che ora ha pubblicato Per violino
solo, una memoria affabile di cose enormi,
un libro unico. Il buon conversatore é la per-
sona che vorremmo scegliere per avere com-
pagnia in un viaggio che duri qualche ora.
Quale narratore reggerd la prova? Sto citan-
do Franco Fortini, che non avrebbe pero scel
to un roman2o recente; cosi diceva nel 1993,
raccontandosi a Paolo Jachia in Leggere e
scrivere.

pil che mai appare traballante, mi-
nacciato, faticoso.

E un peccato che Zincone non
abbia resistito a costipare in que-
stosuo bel libro un po’ troppe cose
e, direi, quasi tutti i suoi umori po-
litico-culturali , disperdendo a vol-
te la straordinaria concentrazione
drammatica che spesso le sue pagi-
ne manifestano e che, in fondo, &
richiesta dalla materia stessa. I
grandi drammi familiari trovano
infatti spazio nel romanzo in forma
quasi teatrale (il monologo del per-
sonaggio di Zincone & una lettera
confessione, inframmezzata da al-
locuzioni dirette, ora liriche, ora
ironiche, ora spietate), come esem-
plarmente si vede in una grande
esperta di questa narrativa, la
Compton Burnett. La digressione,
la pausa giornalistico-ideologica
nuocciono alla tesa linearita di un
libro che resta a ogni modo di
grande effetto, sicuramente meri-
tevole di molta attenzione.

A cura di
Maria Luisa Gatti Perer

In elegante cofanetto
illustrato a colori,

due volumi indivisibili,
formato 23,5 x 32,
196ill. a col.,
395 ill. b/n,
pp. 608 compl.,
L. 200.000.
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manzo di Giampaolo Spinato. Moder-
no quanto basta per frenesia narrati-
va e nervoso linguaggio sottobrac-
cio ai tempi, antico al punto da scap-
pellarsi a destra e a manca in omag-
gi letterari d'alto bordo, peraltro
implicitamente riconosciuti dall’au-
tore.

La storia nasce inquieta, tra in-
certezze di gioventu disoccupata e
aneliti di fama teatrale presto gam-
bizzati dalla malasorte. L'io narran-
te si trova temporaneamente esute
in casa d'altri, dove una registrazio-
ne e un'anonima telefonata lo met-
tono casualmente in contatto col
mondo concitato e selvaggio dei
pony express, le frecce metropoli-
tane che fanno la barba al traffico
per sveltire la frenesia dei contatti
d'affari delle grandi citta. Ma si sen-
te osservato e braccato, specie do-
po aver accettato la scommessa di
fingersi il fantomatico “Delta Uno”
dell’'oscura tribu di messaggeri mo-
torizzati. Le nevrosi iniziali da di-
soccupazione esistenziale che lo
avevano spinto a catalogare ogget-
ti, animali, fantasie, in un perverso
gioco autodistruttivo, lasciano gra-
dualmente il posto all'indagine psi-
cologica che lo porta ai confini di
una Milano acciaccata dalla neve e
dal gelo. L'incontro con un perso-
naggio che di nome fa Giampaolo
Spinato — in codice Pin per na-
scondersi ai bracconieri di morte —
calamita il protagonista in una ba-
raccopoli di periferia dove scoprira
le nefandezze drogate che hanno
sviato le indagini dei malavitosi su
dilui, ignaro cicalino per la trappola
finale.

Il tutto si risolve con l'arresto dei
“cattivi”, il ritorno del disastrato Spi-
nato-Pin alla realta, l'impressione
che il gioco fin qui condotto si sia
retto sull'equilibrio delle intenzioni.
Se & vero, infatti, che I'esordio esi-
stenzial-kafkiano con spruzzate di
minimalismo suburbano aveva pre-
ventivato mosse narrative piti meta-
fisiche, & altresi evidente che il
meccanismo giallo finale — seppur
ben condotto — riduce il tono del
racconto a livelli di cronaca nera,
lasciando irrisolti i patemi esisten-
ziali del protagonista.

Potremmo dire che Spinato —
l'autore, non l'alter ego in prestito
d'uso alla vicenda — ha messo alla
prova almeno tre variabili di un pos-
sibile percorso narrativo: il romanzo
generazionale in tonalita rock, la ri-
visitazione pirandelliana delle iden-
tita contraffatte aggiornata a Paul
Auster, il filone giallo che — almeno
in tempi recenti — tenta non pochi
narratori italiani alla ricerca di un
profilo riconoscibile.

Nell'insieme & comunque un
cocktail riuscito, questo tentativo
tardo-goliardico di nero metropolita-
no, salvo la leggera impasse finale,
proprio dove avremmo gradito I'im-
pennata vincente: la soluzione ap-
pare eccessivamente esplicativa,
laddove una sfumatura piu sfug-
gente avrebbe dato maggior lustro,
oltreché alle ipotesi fin qui raccolte,
alla convinzione che la realta sia
una definizione soggettiva che non
necessita di troppe spiegazioni.
Dev'essere semmai il lettore ad ac-
cettare di adeguarsi alla realta allu-
cinata di Spinato, non viceversa.
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DanieL PENNAC, 1T Signor Ma-
lausséne, Feltrinelli Milano
1995, ed. orig. 1994, trad. dal
francese di Yasmina Melaouah,
pp. 304, Lit 25.000.

A cinquantun anni, professore
di lettere in un liceo e scrittore, co-
nosciuto da noi soprattutto per
I'inconsueto manuale d’istruzione
alla lettura Come un romanzo (Fel-
trinelli, 1993), Daniel Pennac & il
pifferaio di Hamelin della narrati-
va contemporanea francese. Dal
1985 a oggi si ¢ inventato una saga
del mondo moderno, da racconta-
re di libro in libro, i cui eroi sono
perd al contrario, il cui luogo &
un’isola incantata che perd esiste
davvero, le cui storie oltreché mol-
to divertenti sono pero anche tru-
culente e tragiche.

Nel quartiere parigino popolare
in cui vive, lavora e ambienta i suoi
romanzi, ci sono la sera gruppi di
persone che si trovano per rein-
ventarsi collettivamente le avven-
ture di Benjamin Malausséne e
compagnia, ritrasformando il mar-
ciapiede in focolare. Conoscono
Pennac in carne e ossa, ma non
fanno differenza tra lui e i perso-
naggi di cui scrive.

Del resto, se Pennac non ha mai
detto “Monsieur Malausséne c’est
moi”, potrebbe tranquillamente
dirlo. Nel titolo dell’'ultimo ro-
manzo, tappa finale della saga ini-
ziata dieci anni fa con I/ paradiso
degli orchi, c’& infatti un indizio.
Sviato, ma preciso. E il riferimento
al Flaubert di Madare Bovary. Ri-
velazione (o conferma) del fatto
che il protagonista dell’intera saga
Benjamin e Daniel Pennac sono la
stessa persona. O meglio, come nel
caso di Emma Bovary per Flau-
bert, che lo sguardo di Benjamin &
quello attraverso cui I'autore Pen-
nac racconta le sue storie.

E un sistema referenziale, que-
sto che parte dal titolo, cui Pennac
ha fatto ricorso sin dall'inizio della
saga. In ognuno dei titoli sono pre-
sentiindizi che servono a segnalare
un percorso. I/ paradiso degli orch:
(Felerinelli, 1985) era in francese

1Au bonbeur des ogres. Benjamin
Malaussene vi era gia, alla prima
comparsa, nel ruolo del Capro
Espiatorio che sara suo sempre. In
quell’avvio di saga, lo era nel con-
testo di un grande magazzino, cor-
nice dell’azione del romanzo. Co-
me un grande magazzino era cor-
nice dell’azione di un romanzo
della fine del secolo scorso, parte
di una saga familiare a sua volta:
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Lultima avventura del Capro Espiatorio

di Gabriella Bosco

Au bonbeur des dames, di Emile
Zola. La presenza degli orchi al
posto delle signore, nel titolo, & in-
dizio che rimanda al contesto delle
fiabe. Ne La fata Carabina (Feltri-
nelli, 1992), seconda tappa della
storia, in francese La fée Carabine
(1987), salta agli occhi I'utilizza-
zione dell'immediato riflesso di
pensiero al nome di Carabosse,
nella tradizione folklorica megera

gobba dalla cui bacchetta magica
non escono prodigi ma cattiverie.
La prosivendola (Feltrinelli, 1991),
poi, era in francese La petite mar-
chande de prose. 1l riferimento in-
diziario sviato & in questo caso cer-
tamente alla Petite marchande

‘allumettes, titolo francese della
Piccola fiammiferaia, fiaba di An-
dersen, con quel titolo trasposta in
film da Jean Renoir, uno dei primi

film che Pennac vide da bambino.
Indizi e fiabe. La mescolanza,
che somma elementi propri della
letteratura poliziesca ad altri speci-
fici del racconto di fate, & parte es-
senziale del progetto di scrittura di
Pennac. Prima di passare alla “col-
lezione bianca”, quella che nelle
edizioni Gallimard & riservata ai
romanzi non di genere, Pennac per
le prime due parti della saga era

Linvettiva del quadrumane

di Claudia Moro

NicoLas-EDME RESTIF DE LA BRETONNE,
Lettera di una scimmia, introd. di Daria
Galateria, Sellerio, Palermo 1995, trad. dal
francese e note di Antonietta Maria Sanci,
pp. 140, Lit 12.000.

Restif de la Bretonne deve aver preso in pa-
rola 1l celebre motto di Voltaire, che all’appa-
rire del Discours de I'inégalité di Rousseau
gli scrisse: “Quando si legge il vostro lavoro,
vien voglia di camminare a quattro zampe’.
Venticingue anni dopo, nel 1780, a far pro-
fessione non ‘parodica di rousseauvismo é
proprio una scimmia della Malacca, un pove-
ro monstrum nato di donna dalle inconti-
nenze boscherecce di un vigoroso babbuino.
Restif gli riserva un’appendice della sua Dé-
couverte astrale par un homme volant, oule
Dédale frangais, romanzo davvero dedalico
che si sdipana tra voli macchinosi, repubbli-
che utopiche e viaggs agli antipods; cosi mo-
dernamente composito che l'ultima cosa di
cui 51 stupirono i contemporaner fu di trovar-
vi anche il. divagare, allora in voga, sui sog-
getti pin disparats, dalle cosmogonie alle spe-
cie ibridate. L'uomo-scimmia, appunto. Sot-
tratto al ribrezzo infanticida della madre ne-
gra, questo “meticcio” subi la sorte dell esotico
nel “secol venditore”: passo per mano a mer-
canti curiosi della sua stranezza. Ebbe nome
Cesar e fu alfabetizzato quel tanto che consen-
ttva la sua natura ancipite di quadrumane
parlante. Educazione non vana, se César si.
prova addirittura nei generi classici della
consolatio e dell'invectiva. Destinatario
dell'una il popolo “senza spirito” dei prima-
ti; oggetto dell’altra gli uvomini tutts, a rical-

care, di nuovo prendendola alla lettera, la
sentenza epistolare di Voltaire, che vede-
va nel Discours un “libro contro il genere
umano”.

Il meticciato fornisce a César un punto di
vista non equidistante, ma penetrantemente
asimmetrico. Questo philosophe sans le sa-
voir accosta cosi alcuni motivi topici dell illu-
minismo, da Rousseau a Beccaria, al tema
folklorico del “mondo alla rovescia”. Inizia
dalla vulgata rousseauviana secondo cui il sa-
pere é fonte di turbamento, infelicitd, dispe-
razione, mentre chi vive nell'intemporale co-
me le bestie patisce si, ma solo nel momento
del dolore. Anche la societi e i costumi uma-
ni sono sopravanzati da quelli animali in
eguaglianza e temperanza; ['innaturalita del-
Uetica sessuale ne & un esempio; la stessa giu-
stizia penale, insieme efferata e inefficace, si
riduce a un sistema di iniquitd. Nel ritratto
morale dell’'uvomo che César consegna ai pro-
pri muti confratelli prevalgono apostasia,
profanazione e lussuria. Tesi radicals, che Re-
stif circoscrive abilmente attraverso l'espe-
diente retorico dello sdoppiamento di regi-
stro: nei panni fittizi di editore del testo chio-
sa in lungbe note la requisitoria dell’ womo-
scimmiia, ora allegando lautorita di naturalisti
e viaggiatori, ora discutendo le ragion:i della
convivenza civile. Ma a leggerlo bene — scri-
ve Daria Galateria nell introduzione — 'au-
tocommento non lesina azzardi eterodossi,
come quello sull’anima delle bestie, con buo-
na pace delle nere tonache, gesuiti o gianse-
nisti che fossero, che per pia di un secolo stra-
ziarono animali vivi per cercare la conferma
cartesiana della loro “apatia”.
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stato pubblicato nella storica “sé-
rie noire”, la collana dei gialli. Le
vicende della tribti Malausséne —
Benjamin, familiari, cane Julius
epilettico — sono infatti caratte-
rizzate da eventi imprevisti per lo
piu di natura criminale. Pennac &
convinto dell’affinitd tra genere
poliziesco e genere fantastico, in-
nanzitutto per la presenza in en-
trambi di situazioni impossibili cui
vengono trovate dall’autore solu-
zioni possibili, per il tramite di un
ispettore nel primo caso, di un es-
sere fatato nel secondo. Ma anche
per la produzione di immagini che
contraddistingue entrambi i gene-
ti; per la volonta di far interagire le
rispettive specificita in modo da
ottenere come risultato I'esplosio-
ne del concetto stesso di genere, e
come sistema pratico per inganna-
re le aspettative del lettore, destan-
do in lui a ogni effetto di contami-
nazione spiazzamento e soprattut-
to sorpresa.

Nel Paradiso degli orchi, Benja-
min faceva il Capro Espiatorio nel
Grande Magazzino avendo il com-
pito di sorbirsi al posto dei padro-
ni le lamentele dei clienti insoddi-
sfatti. Aveva perd il problema che
attirava su di sé i guai e si trovava
sempre nel posto sbagliato, ad
esempio ogni volta in prossimita
delle bombe che di tanto in tanto
esplodevano tra i giocattoli, nel
magazzino. Era dunque il colpevo-
le ideale, ma entrava in scena il
commissario Coudrier che, diver-
so dagli ispettori classici, finiva per
credere all'inverosimile successio-
ne di casi raccontatagli da Pennac.
Interveniva poi Tante Julie, prima
fata della saga, nei panni di una
giornalista di “Actuel”, che si inte-
ressava al caso di Benjamin e ne
scriveva sul suo giornale. Un arti-
colo in conseguenza del quale il
Capro Espiatorio veniva licenziato
e doveva trovarsi un altro luogo
dove esercitare. Nella Fata Carabi-
na erano le Edizioni del Taglione il
nuovo scenario delle imprese di
Benjamin. Delle imprese sue, della
sua tribu sempre pin allargata, e
della Regina Zabo, responsabile
delia casa editrice e nella fattispe-
cie fata cattiva. Come I’anziana si-
gnora che per strada sparava ai
giovani, la Regina Zabo era un ge-
nio del male che metteva in piedi
una truffa in base alla quale Ma-
lausseéne doveva passare per 'auto-
re di un libro di successo. Di nuo-
vo Capro Espiatorio, apriva invo-
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lontariamente uno spiraglio su or-
ribili traffici (droga, vecchi, bam-
bini) e finiva in coma all’ospedale.
Vi restava per meta della Prosiven-
dola, nel quale il proiettore era
puntato su Julie, decisa a salvare
Benjamin. A sua volta divenuta so-
spetta, mentre altre teste cadeva-
no, se la cavava perché personag-
gio caro all’autore.

Monsieur Malausséne dovrebbe
essere, nelle intenzioni di Pennac,
la conclusione delle avventure del
gruppo. Giungerebbe alla fine la
saga perché nella realta sta finendo
Belleville, intorno ai personaggi
umani protagonista indiscussa
dell’intero ciclo. Belleville, quar-
tiere nord di Parigi che si estende
sui XIX e XX arrondissements,
che fa da palcoscenico alle avven-
ture narrate, determinandole in
grande misura per il suo modo di
essere citta essendo paese e vice-
versa, le sue tirannie, crudelta e in-
giustizie, le sue bellezze struggenti
e lirripetibilita. Belleville sta mo-
rendo per incuria degli ammini-
stratori che trattando il quartiere
“di confine” come fosse banlicue,
periferia, lo trascura e abbandona
in preda ai problemi della disoccu-
pazione e della speculazione edili-
zia.

Belleville sta morendo: Pennac
non puo che cantarne I'inno finale
e chiudere (ma sara vero?) lasaga a
Belleville dedicata. Lo fa con un li-
bro fuoco d’artificio che & il paros-
sismo dei precedenti, Cissou la
Neige, fabbro, sabota le perquisi-
zioni dell’ufficiale giudiziario per il
quale in teoria lavora. Ha tatuata
sulla pelle la pianta del quartiere in
via di scomparsa. Al cinema Zebre,
prima della distruzione, dovrebbe
venir proiettato in visione esclusi-
va il Film Unico, spiegazione di
tutto. Benjamin Malausseéne, piu
Capro Espiatorio che mai, finisce
in carcete accusato di ventun cti-
mini.

La catastrofe sembrerebbe pros-
sima. Ma come la saga si & pit volte
morsicata la coda mettendo in sce-
na il racconto di se stessa, cosi gra-
zie alla fata Julie che continua a es-
sere giornalista e procace, la fine
del romanzo viene a coincidere con
un ulteriore inizio. Pennac costrui-
sce la sua scrittura distribuendola
su piani svariati che interagiscono
tra loro. Da questa narrazione,
Monsieur Malausséne salta fuori,
in conclusione, sorprendentemen-
te rinato dalle proprie ceneti.

Una vita

qualunque
di Barbara Piqué

CHRrisTiAN Boein, La donna che
sara, Archinto, Milano 1995, ed.
orig. 1990, trad. dal francese di
Anna Morpurgo, pp. 123, Lit
20.000.

Di Christian Bobin si conosce quel-
lo che recitano i risvolti di copertina e
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quel poco che eglidice disé in L'épui-
sement. nato quarantatré anni fa in
una cittadina industriale della Borgo-
gna, Le Creuzot, dove tuttora vive, ha
studiato filosofia e pubblicato una
ventina dilibri. La donna che sara & la
sua prima opera tradotta in italiano.
Stupisce che un autore di tanto,
seppure discusso, successo oltral-
pe sia stato finora ignorato in ltalia.
Forse perché manca da noi una tra-
dizione letteraria della divagazione,
della réverie, della pensée errante,
dell'essai nel senso di Montaigne.
Le opere di Bobin non appartengo-
no infatti a nessun genere, non so-
no, salvo alcune eccezioni, né ro-

manzi, né racconti, né novelle, né
raccolte di aforismi o di riflessioni,
né poesie, pur se la prosa poetica &
la scrittura cui piu si avvicinano. Si
tratta appunto di divagazioni, di
“pensieri erranti” nati da un'immagi-
ne, una frase, un incontro, che anzi-
ché ruotare attorno a un tema scivo-
lano da un tema all'altro: vanno,
vengono, corrono lontanissimo per
tornare al punto di partenza o per-
dersi. | temi sono quelli letterari per
eccellenza ‘infanzia, I'amore, la
solitudine, la lettura, la scrittura

trattati, nell'idea e nella forma, in
modo, si direbbe, del tutto antiprou-

Caccia spietata al nulla

di Claudio Tognonato

Jost PaBLo FEINMANN, Lesercito di
cenere, Giunti, Firenze 1995, ed. orig.
1989, trad. dallo spagnolo di Giovanni Lo-
renzi, pp. 208, Lit 20.000.

Stamo nell' Argentina dei primi decenni
dell’Ottocento, un paese turbolento che da
poco si é liberato dalla Spagna. Le truppe ar-
gentine, che hanno contribuito in modo deci-
sivo all’indipendenza del Cile e del Pera, tor-
nano vincenti dalla guerra contro il Brasile.
Ma i conflitti non si attenuano, le lotte inter-
ne si susseguono, le ostilitd sono ovungue.

In un deserto sconfinato, circolare, abitato
solo da ombre, il colonnello Andrade si di alla
disperata ricerca di un nemico invisibile, pe-
rennemente in fuga, del quale si hanno soltan-
to le confuse impronte che lascia nella polvere
sottile e che il vento sistematicamente copre.
Anche se puo sembrare di essere di fronte a
una fuga metafisica, Uesercito di cenere non
insegue orme immaginarie, la pista ¢ quella
giusta “ma il nemico si trova sempre dove la pi-
sta finisce. Mai prima”. E cosi che la rincorsa
arriva al suo obiettivo, 0 meglio, alla desolazio-
ne e morte che il.suo spirito sanguinario lascia
dietro. Non si saprd mai chi veramente sia, non
lo si vedra mat in faccia, solo ombre nella not-
te, un'assenza ingombrante dietro nubi di pol-
vere. Ma la logica dell annientamento sembra
essere pure il linguaggio prevalente delle forze
regolari, dietro il loro passo resterd solo terra
bruciata. “Che nulla resista al nostro passag-
géo, — afferma il colonnello. — Nessun rifu-
gio. Nessun luogo dove cercare riposo. O tro-
viamo e vinciamo il nemico, o vagheremo in
eterno come dei paria per questo deserto”.

.

e

Il romanzo di Feinmann — nato a Buenos
Atres nel 1943, gia autore di Gli ultimi gior-
ni della vittima (Feltrinelli) e 1l cadavere im-
possibile (Zanzibar) — si ispira a un perso-
naggio storico, il colonnello Ramon Estom-
ba, che nel 1829 parti per la Patagonia alla
caccia di nemtici, non ne trovo e impazzi. Le-
sercito di cenere & costruito sulla negazione
delle classiche categorie di tempo e di spazio.
81 persegue un tempo che trascorre indeter-
minato e senza confini, si cavalca giorno e
notte, fino all'esaurimento in una pianura
sterminata che non conosce frontiere. Si pre-
vede una presenza, si aspetta l'attacco, si cer-
ca di aggirare ['imboscata, ma ogni volta i
sentieri conducono al nulla. Una rincorsa va-
na che non arretra di fronte a nessuno, tran-
ne di fronte a se stessi. Come ogni ricerca che
privilegia i miraggi, sempre lontani, alla sco-
moda vicinanza del reale, questa guerra sen-
24 nemici sard una guerra con soli sconfitts.

stiano. In Bobin, per esempio, inter-
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vengono di rado memoria e tempo,
e la scrittura & tutt'altro che una re-
cherche. Lo scrittore, dice Bobin in
La part manquante, “¢& lo stato indif-
ferenziato della persona, la nudita
indifferente dell’anima. Dell'anima
come sguardo. Dellanima come
assenza. Colui che scrive va oltre
se stesso... Va verso la parola nuda,
rivoltata come un guanto. lllumina
dicendo la propria assenza". E I'as-
senza ¢ la costante che funge da
cemento agli altri temi e che appa-
re, o silascia intuire, in molti titoli: La
part manquante, Souveraineté du
vide, Eloge du rien, Léloignement
du monde, Un livre inutile, La vie
passante. Assenza, mancanza,
non detto, li suggerisce peraltro la
scrittura stessa di Christian Bobin.
Evocativa piu che analitica e de-
scrittiva, essa procede in modo elu-
sivo e allusive, per metafore, illumi-
nazioni o, al contrario, espressioni
banali. Ritmi e temi si fanno inoltre
eco di brana in brano e di volume in
volume fino a sfiorare la monotonia.
Une petite robe de féte, L'ine-
spéree, La part manquante, L'épui-
sement sembrano frammenti di un
unico libro, retto da lunghe risonan-
ze interne.

Temi e ritmi si ritrovano in La don-
na che sara, che tuttavia, a diffe-
renza delle opere citate, si presen-
ta come un récit, una storia breve,
parallela e quasi complementare di
un altro bellissimo réeit di Bobin,
[sabelle Bruges. L'arco di tempo in
cui si svolge la vicenda della prota-
gonista — dalla nascita all'eta adul-
ta — sottolinea 'impianto narrativo
tradizionale. E la dimensione tem-
porale del romanzo classico. Ma la
materia appare decantata, gli ele-
menti romanzeschi scarnificati, i
personaggi appena abbozzati, mai
descritti fisicamente eppure nitidis-
simi, e la terza persona lascia a
tratti ‘il posto alla prima o al tu. Sin
dalla prima pagina affiorano poi i
diversi livelli di significato. La casa
che si apre a chinarra e a chilegge
per lasciare scorgere una neonata
addormentata nella culla la
“donna che sard” —— & anche il libro
che si apre alla scrittura, che sara
scritto e letto. E la crescita di Alba

nome della protagonista, evoca-
tivo di una pagina aurorale su cui la
vita dovra iscriversi — viene segui-
ta in quatiro capitoli che hanno per
titolo versi allusivi di celebri canzo-
ni popolari. Sono le quattro tappe di
una vita qualungue, dove in realta
non accade nulla, non si imbasti-
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sce nessun romanzo: l'infanzia, se-
gnata dal progressivo dissidio tra i
genitori e dalla morte della madre;
I'adolescenza e la scoperta della
sessualita; gli studi, un lavoro, i rap-
porti con i compagni di letto occa-
sionali con cui Alba gioca talvolta a
prostituirsi, la noia; infine, il grande
amore, su cui il libro si chiude sen-
zaun finale, con toni fiabeschi e va-
lenze allegoriche. A dare spessore
alla narrazione e alla stessa Alba
sono i personaggi che le ruotano
attorno. | genitori, innanzitutto. I
padre, di mestiere impiegato in una
compagnia di assicurazioni, di vo-
cazione pittore, cui la figlia riuscira
a far aprire le porte delle gallerie e
del successo. La madre, che legge
manoscritti per una casa editrice e
scrive “testi brevi che vanno all'infi-
nito” (splendida definizione dei te-
sti di Bobin) e che nessuno leg-
gera, e che spesso scompare per
una notte e torna l'indomani carica
dirose. Ma un peso maggiore e un
valore morale e simbolico piti com-
plesso sembra in realta attribuito
ad altre figure — figure del lutto e
dell'assenza: Guglielmo, I'amico di
famiglia che morira suicida e che
racconta alla piccola Alba storie
semplicissime e cariche di signifi-
cato; il professore di letteratura,
con cui Alba ha le prime esperien-
ze sessuali; Antonino, un ragazzino
che la giovane trova un giorno ad-
dormentato fuori della porta di casa
€ al quale narra le storie di Gugliel-
mo o quelle inventate da lei bambi-
na; e per ultima Lisa, la proprietaria
di un caffé malata di cancro. Quat-
tro personaggi per quattro fasi di
una vita “che sard”, ciascuno dei
quali — anche Antonino — a diffe-
renza di Alba ha dietro di sé un
passato, una vita accaduta, che va
in qualche modo a sostanziare
quella di Alba e a prolungare il libro
in diramazioni, come tanti récits
“che saranno”.

Nonostante i diversi livelli di in-
terpretazione, non tutti decifrabili,
La donna che sara offre una lettura
sempre scorrevole, ritmata dalle
affascinanti cadenze poetiche, e
che le suggestioni metaforiche
non riescono ad appesantire. Me-
ritava di essere finalmente cono-
sciuto in Italia questo autore certo
non facile, singolare rispetto al pa-
norama letterario contemporaneo,
e alla cui voce potrebbe adattarsi
un'espressione di Mallarmé a lui
molto-cara: /a voix claire d'aucun
ennui.
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Rushdie nel pandemonio

di Graeme Thomson

SALMAN RUSHDIE, Lultimo so-
spiro del Moro, Mondador:,
Milano 1995, trad. dall’inglese
di Vincenzo Mantovani, pp.
479, Lit 33.000.

Ne L’Immortalitd di Milan Kun-
dera il narratore omonimo, cer-
cando una metafora per uno dei
suoi personaggi, il professor Ave-
narius, gli dice che “gioca con il

mondo come un bambino malin-
conico che non ha fratellini”. Una
metafora che sembra tendersi ad
abbracciare Salman Rushdie, per
cosi tanto tempo nell’isolamento
forzato della fa¢wwa ma sempre ar-
dito, sostenuto da un’immagina-
zione illimitata che, con presa fer-
ma ma leggera, capovolge il mon-
do di cui parla Kundera e lo tra-
sforma in una roteante palla di

Ai lettori

nealogico di Moraes che, parados-
salmente, deve le sue radici a una
serie di sradicamenti. E una fami-
glia migrante, “incapace di vivere
una vita sedentaria”.

A dominare il clan, e sicuramente
anche il romanzo, ¢’& il formidabile
personaggio di Aurora da Gama.
La incontriamo, per la prima volta,
quando, a tredici anni, apre la fine-
stra della casa di Cochin e butta
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specchi sulle cui superfici si svilup-
pano le mille e una storia in una
danza infinita di riflessioni e rifra-
zioni.

L’asse di rotazione de L'ultimo
sospiro del Moro, il nuovo efferve-
scente romanzo di Rushdie, & la
storia dell’ascesa e della caduta del-
la famiglia da Gama-Zogoiby, ric-
chi mercanti di spezie, raccontata
dall’ultimo della dinastia, Moraes
Zogoiby soprannominato “Moro”.
Fin dalle prime pagine del libro si
pud intuire che le sorti di questa
famiglia, come quelle di Saleem Si-
nai, il narratore de I figli della mez-
zanotte, sono Intrinsecamente le-
gate al destino dell’India postcolo-
niale, ma &solonella seconda parte
del romanzo che lo spietato mec-
canismo della storia fa il suo in-
gresso apertamente, e impone ve-
locita. La prima parte invece & len-
ta, quasi oziosa, nella sua descri-
zione delicata ma al tempo stesso
ironica dell’eccentrico albero ge-

nella laguna dei soprammobili pre-
ziosi: “le figurine di legno scolpite
col naso a proboscide si allontana-
vano ballonzolando sulle acque
della laguna che lambivano le mura
del palazzo costruito sull’isola,
mentre le zanne d’avorio finemente
lavorate naturalmente affondavano
senza lasciare traccia”.

Osservando gli elefanti fluttua-
re, Aurora architetta I'omicidio
dell’odiata nonna Epifania che in
fondo é in perfetta armonia con i
tanti episodi che caratterizzano la
storia di una casa abitata da fazioni
in perenne stato di guerra, suddivi-
sa sin dall’inizio in territori nemici
delimitati da segni di gesso e barri-
cate di spezie. Cosi si dipana il rac-
conto di una famiglia lacerata
dall’avidita e dal tradimento: per
loro la tragedia fa semplicemente
parte della vita quotidiana. E la-
sciato ad Aurora, che diventera la
madre di Moraes e una delle pint
importanti pittrici dell’India, il
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compito di guarire, attraverso la
sua arte visionaria, le profonde fe-
rite provocate da questi indelebili
conflitti. Ma Aurora, oltre al talen-
to artistico e la sensibilita dei suoi
antenati, ha ereditato anche la cru-
deltd di Epifania e lo spirito di-
struttivo della madre Isabella. Co-
si, quando si innamora di Abramo
Zogoiby, un impiegato di dubbie
origini che lavora nella ditta del
padre, aggiunge un ulteriore ele-
mento a un miscuglio gia esplosi-
vo.

Forse Aurora non é solo la ma-
dre di Moraes, & la Madre India in
persona “che amava e tradiva e di-
vorava e distruggeva e tornava ad
amare i suoi figli”, una delle tante
figure materne del romanzo che si
sovrappongono a formare un pa-
linsesto di madri-fantasma. Sospiri
e nostalgia per un passato, una pa-
tria, una casa perforano il tessuto
speziato del libro e ne increspano
le pagine.

Ma Moraes non ha tempo per
queste riflessioni, condannato da
uno scherzo della natura — o della
storia — a una vita “iperaccelera-
ta” che deve raccontare a una velo-
cita mozzafiato. Il racconto si spo-
sta dall’atmosfera idilliaca di Co-
chin alla caotica Bombay, seguen-
do la scia della carriera brillante di
Aurora e dell'impero delle spezie
di Abramo. A Bombay la pittrice si
circonda di una schiera di compar-
se che frequentano il suo salotto,
tra cui Raman Fielding, un vignet-
tista di satira politica che diventera
cinico difensore della causa fonda-
mentalista indd e Dartista Dali-
ttante Vasco Miranda che aggiun-
gerd un ennesimo colpo di scena
omicida alla storia. Questa secon-
da sezione del libro & costruita su
un’impalcatura estremamente pre-
caria e sembra debba crollare da
un momento all’altro.

Lontano dall’elegante simmetria
de I versi satanici, la struttura de
L’ultimo sospiro del Moro rispec-
chia il pandemonio di Bombay, una
citta divisa tra eccesso iperreale e
austero fanatismo religioso, dove il
technicolor sgargiante del cinema
popolare indiano si mescola tran-
quillamente con il sangue versato
per strada. Il grido lamentoso delle
tele di Aurora & intessuto nella ca-
cofonia della metropoli e al tempo
stesso le fa da cornice. I suoi quadri,
in particolare i dipinti del Moro di
cui Moraes é soggetto e anche chio-
satore, diventano allegoria del ro-
manzo stesso e l'opera finale, L'z/t;-
mo sospiro del Moro, reiterato da
una tela kitsch di Vasco Miranda
che porta lo stesso titolo, prefigura
la sua conclusione aporetica.

Tutto cio che il narratore puo of-
frirci & “una versione soggettiva,
spesso offesa, talora maliziosa, e
sempre dalla parte sbagliata della
tela, del lavoro finito”. Ma in questo
romanzo, nel suo universo di inver-
sioni sataniche in cui gli strati della
narrazione sembrano sdrucciolare
'uno sull’altro come le pagine de I/
libro di sabbia di Borges, ¢ difficile
stabilire il dritto e il rovescio: in fon-
do I'essenza di questo magnifico ro-
manzo non puo essere estratta, i si
puo arrivare solo pattinando sulle
sue abbaglianti invenzioni.
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Quel che resta
d’un sogno

di Francesco Rognoni

KAzuo IsHIGURO, Gli inconso-
labili, Einauds, Torino 1995, ed.
orig. 1995, trad. dall’inglese di
Gaspare Bona, pp. 513, Lit
34.000.

Nato a Nagasaki nel 1954, ma
in Inghilterra da quando aveva sei
anni, Kazuo Ishiguro & autore di
tre romanzi quasi perfetti, di cui &
difficile dire quale sia il pia bello:
se I'inquietante storia di fantasmi
di Un pallido orizzonte di colline
(1982), o le erratiche memorie di
Un artista del mondo effimero
(1986), o la straziante commedia
di Quel che resta del giorno
(1989). Il protagonista di que-
st'ultimo libro, il “dignitoso”
maggiordomo Stevens, conduce
ormai una vita propria, oltre la
pagina (non necessariamente gra-
zie al film di Ivory) e, non fosse la
sua una professione un po’ in de-
clino, ¢’® da scommettere che
quanto prima conquisterebbe un
proprio lemma nei dizionari, co-
me la Perpetua del Manzoni o il
Pandaro di Chaucer (in inglese,
pander & il “ruffiano” per antono-
masia). Ma forse i lettori pitt sofi-
sticati non rinuncerebbero al vir-
tuosistico anticlimax dell’Artista
del mondo effimero neanche per
una squadra di servitori ossequio-
sissimi; e, davvero, Un pallido
orizzonte di colline & degno del
Giro di vite di Henry James — se
non che, prima di scriverlo, biso-
gnava avere visto almeno Hrroshi-
ma, mon amour e Shining. Insom-
ma, a trentacinque anni Ishiguro
aveva gia prodotto tre piccoli
classici, molto diversi e tuttavia ri-
conoscibilmente della stessa ma-
no (in ognuno & come il “la” per
quello  successivo), attingendo
sempre pit largamente a una sua
segreta vena di comicita (in Un
pallido orizzonte ancora sepolta),
perfezionando la difficile arte
dell'immedesimazione (tutti e tre
i romanzi sono narrati da perso-
naggi quanto mai distanti, per ge-
nere d’esperienza ed eta, dall’au-
tore), e quella, ancora pin diffici-
le, della reticenza, del non detto:
finché tutto il passato che non s’&
vissuto — e quello che si voleva
dimenticare (il che forse & lo stes-
so) — riverbera, abbagliante e ne-
ro, dalle proprie eclissi.

Che fare dunque di questi In-
consolabili, che appare dopo sei
anni di silenzio, ed & ambizioso e
lungo quasi come gli altri tre ro-
manzi messi insieme? Cosa (qual-
cosa?) appare dai giganteschi
vuoti di memoria della narrazio-
ne? O Parte della reticenza stavol-
ta € stata portata troppo in la, in
un luogo che & davvero senza al-
cun passato, dove nulla & detto —
e nulla accade perché nulla & mai
accaduto?

Sembra che Ishiguro non abbia
mai troppo approvato chi lodava
I'ambientazione giapponese dei
suoi primi due romanzi, né chi
mostrava d’ammirare Quel che re-
sta del giorno soprattutto per le
sue precise coordinate temporali
(PInghilterra fra le due guerre, la
crisi del canale di Suez): per il suo
“realismo”, in breve. Mentre a
me € sempre parso che questi ro-

manzi trascendessero senza alcu-
na difficolta le rispettive occasio-
ni, e ¢io proprio in virtd della loro
specificita, dell’esattezza delle al-
lusioni storiche: tanto pit astrat-
ti, universali (e “personali”), per-
ché cosi infallibilmente calati in
luoghi e tempi specialissimi. Per
cui gia non mi convince (perché
non la trovo necessaria, anzi il
contrario) la scelta d’ambientare
Gz inconsolabili in una impreci-
sata cittadina europea in un inde-
finibile “tempo presente” — un
luogo della mente che smania per
venir localizzato, quando il Giap-
pone e PInghilterra degli altri ro-

manzi erano subito altrove: natu-
ralissime metafore.

Ora si dira che non & fair play
presentare un romanzo alla luce
dei precedenti, soprattutto in un
caso come questo, dove & cosi chia-
ro (e in sé ammirevole) che I'auto-
re intende rinnovare e superare se
stesso. Ma se una cosa ¢ certa degli
Inconsolabil; & che si tratta d’un li-
bro che non potrebbe essere stato
scritto se non dopo l'esperienza di
un grande successo: chi altri & il si-
gnor Ryder, il celebre pianista che
fa tappa nella citta degli “inconso-
labili”, ed & riverito e annoiato dai
notabili locali, se non lo stesso
Ishiguro impegnato in un ennesi-
mo tour promozionale? Del resto,
il romanzo ¢ disseminato di am-
miccamenti e autoallusioni (“Sul
serio. A Tokyo me la cavo meglio
che a Parigi”, una specie di fran-
camente prematuro Otto e mezzo,
in cui sono rievocati i personaggi
del passato: il maggiordomo Ste-
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vens che diventa Gustav il facchi-
no, il petulante Ichiro (del-
I'Artista) riincarnato nel ragazzi-
no Boris, ecc. Nell’assenza di una
trama raccontabile, anche il tema
di fondo & lo stesso degli altri ro-
manzi: 13, il problema della re-
sponsabilita di scelte effettuate
per obbedienza, diciamo, al peg-
gior “spirito del tempo”; qui, il
problema della responsabilita
tout court — quella, per dirla con
Yeats, che comincia nei sogni.
Perché Gli inconsolabili & so-
prattutto I'interminabile narrazio-
ne di un sogno: plumbeo, livido,
quasi sempre notturno, sottilmen-

te diffuso di panico (ma non un in-
cubo, ché, per fortuna del lettore,
la comicita non manca). Ovunque
€ straniamento e dé/d vu. Gli spazi
sono fluidi, e mutano come scena-
ri di un teatro; il tempo e la durata
del tutto indipendenti; le cause
manifestamente sproporzionate a-
gli effetti (i quali tuttavia appaio-
no assolutamente plausibili); le
identitd incerte, permeabili: un
perfetto estraneo pud essere un
marito, un amante, e al contempo
restare un estraneo (com’¢ nella
vita, d’accordo... ma allora era
proprio necessario un romanzo di
pitt di cinquecento pagine?). Vi
sfilano una quantita di personaggi,
tutti — oltre che inconsolabili —
logorroici; né le parche parole e il
compunto buon senso del signor
Ryder sono una gran consolazio-
ne, siccome ben presto & abba-
stanza chiaro che o non esiste Ry-
der o (piti probabilmente) non esi-
stono tutti gli altri, e comunque sia

nessuno ¢ esente dai crucci gene-
rali, e piuttosto banali ('invidia,
I'impotenza, il disamore, il falli-
mento, la vecchiaia, ecc.), della
commedia umana.

Forse i tre giorni di Ryder (o &
un’unica notte?) avrebbero potu-
to offrire un bello spunto per una
piéce di Pinter o di Ionesco, o per
un film di Bufiuel, un’ora e mezza
in compagnia di Fernando Rey e
Silvia Pinal. Ma qui & come se uno
spezzone dell' Angelo sterminaro-
re o del Fantasma della libertd ve-
nisse proiettato infinite volte al
rallentatore: un romanzo tanto
lungo e impegnativo, nello stile

IS

Tullie Pericoli: Ka

trasparentissimo ma cost esigente
di Ishiguro, semplicemente non si
sostiene sulla messa in scena del
“quasi nulla”, per quanto metico-
losa sia la vaghezza con cui & ap-
parecchiato; e peggio ancora se
certe analogie adombrate con la
musica “moderna” {“La musica
moderna esula dal loro compren-
donio, non la capiranno mai. Una
volta c’erano solo Mozart, Bach,
Caikovskij. Persino 'uvomo della
strada poteva fare delle congettu-
re sensate su quel genere di musi-
ca. Ma le forme moderne!”) van-
no prese sul serio. La tenuta del
tono — “perfettamente equilibra-
to, ... ameta tra il serio e il faceto”
— ¢& ancora impeccabile, la scrit-
tura sempre sul filo dell’understa-
tement, le superfici mostruosa-
mente dilatate, come se avessero
assorbito ogni profondita: sotto
non c’¢ che qualche stereotipato
ricordo d’infanzia, e una colpa in-
definita— troppo poco.
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Francesco GALGANO
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p. VI-116, L. 10.000
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A cura di Paolo Cendon

Il Decalogo rivisitato e commentato
da dieci famosi giuristi

p. IX-204, L. 18.000

Lina BIGLIAZZ] GERI

MEMORIE
DI UNA GIURISTA
PERVERSA

A cura di Paolo Cendon
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volutamente al di fuori degli schemi

p. VI-90, L. 12.000

Pietro ZANELLI
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p. IV-146, L. 15.000
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EMIL CIORAN, Schimbaraa la fataa
Romaniei (La trasfigurazione della
Romania), Humanitas, Bucarest
1990, ed. orig. 1936.

EmMiL CIORAN, Storia e utopia,
Adelphi, Milano 1992, ed. orig.
1960, 1% ed. 1982, trad. dal rumeno
di Mario Andrea Rigoni, pp. 159,
Lit 14.000.

In occasione della scomparsa di
Cioran il 20 giugno 1995 i giornali
italiani hanno degnamente ricor-
dato nelle loro pagine culturali il
grande pensatore che ha prestato il
suo stile inimitabile al credo del
Nulla. Per una strana coincidenza,
invece, il giorno stesso della scom-
parsa dello scrittore, “la Repubbli-
ca” ospitava un pezzo di Tahar
Ben Jelloun che ricordava con an-
goscia che anche questo accanito
negatore della vita aveva preso
parte in gioventl ai deliri politici
del suo paese, la Romania. Era sta-
to un nazionalista, un fascista for-
se. Il segreto & racchiuso in un li-
bro di gioventw, La trasfigurazione
della Romania scritta da Cioran
venticinquenne nel 1936, e appar-
so naturalmente non in Francia,
ma in Romania.

Per saperne di piti non c’¢ altra
via che leggere quest’opera, esclu-
sa nella summa francese di Cioran,
Qeuvres, Gallimard, 1995, ma rie-
dita in originale a Bucarest nel
1990.

Un’eventuale traduzione in ita-
liano della Trasfigurazione della
Romania nella riedizione del 1990
provocherebbe, credo, delusione.
Ci si trovano cose spiacevoli, ma
non & Léon Bloy, non ¢ Céline. C’¢
poco contro gli ungheresi, quasi
niente contro gli ebrei. Temo non
si troverebbe un editore pronto ad
affrontare una simile assenza di
scandalo.

La materia dello scandalo non
mancherebbe, a dire la verita, ma il
fatto & che dall’edizione del 1990
sono state eliminate alcune pagine
“pretenziose e stupide”, come av-
verte lo stesso Cioran nella prefa-
zione della riedizione del *90, diffi-
dando chiunque dal ripubblicarle.

Ma si sa com’¢ con le cose proi-
bite... Quelle pagine “pretenziose
e stupide” circolano. Appena glie-
ne ho parlato, Marco Cugno,
profondo conoscitore di cose ru-
mene, me le ha messe a disposizio-
ne. In queste pagine si concentra
tutto cio che il lettore di Cioran
non avrebbe mai voluto leggere.
C’é I'antisemitismo, c¢’¢ la formula
personale del nazionalismo di Cio-
ran: un misto di quanto ¢’¢ di peg-
gio, Hitler pit Stalin. E proprio ve-
ro, come ha scritto Frangois Furet,
che gli intellettuali del nostro seco-
lo hanno corso istericamente agli
estremi. Il giovane Cioran, che af-
ferma la necessita di disfarsi allo
stesso tempo degli ebrei e della
proprieta privata, aveva cercato di
occuparli  contemporaneamente
tutti e due.

La coerenza non essendo il forte
di Cioran, ¢i sono oscillazioni e
ambiguita, alcune delle quali van-
no a finire perfino inaspettatamen-
te e fortunatamente in direzione
della moderazione.

Edgar Reichmann su “Le Mon-
de” del 22 giugno ha ricordato che
nelle pagine proibite (le conosce
anche lui) Cioran ha scritto: “Se
fossi ebreo, mi suiciderei subito”.
Ma se guardiamo al contesto, il si-
gnificato cambia: “In tutte le cose,
gli ebrei sono unici; non hanno pa-
ri al mondo curvi sotto una maledi-
zione della quale & responsabile so-
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Cioran trasfigurato

di Lorenzo Renzi

lo Dio. Se fossi ebreo mi suiciderei
subito”.

Ma I“unicita” dell’ebreo, che lo
fa grande, prima o poi lascia il suo
segno negativo: 'ebreo “& come se
discendesse da un’altra specie di
scimmie di noi”, cosicché “I'ebreo
¢ prima ebreo e poi uomo”...

Se mai, pur senza queste pagine,
potesse esserci una traduzione del-
la Trasfigurazione, otterremmo un

imprevedibile e interessante risul-
tato: quello di poter leggere uno
dei libri pit1 belli di Cioran, Storia e
utopia, del 1960, come una palino-
dia.

Con La trasfigurazione davanti,
vedremmo infatti che Cioran ri-
tratta Cioran. Gli argomenti rivolti
a Constantin Noica (vedi Amico
lontano, Il Mulino, 1993), sono in
realta in gran parte diretti contro il
se stesso di un tempo.

La trasfigurazione & un pro-
gramma di destra politica e cultu-
rale. La premessa e il motivo ritor-
nante sono dati da uno scenario

hegeliano sul quale, come in un
teatrino, si muovono i grandi po-
poli, fondatori di imperi e porta-
tori delle grandi idee dell’'uma-
nita: i greci, i romani (il cui impe-

Cadere dalla storia

La caduta nel tempo & il libro che Emil Cioran scris-
se nel 1964, ora tradotto da Adelphi (pp. 131, Lit
20.000). 11 titolo dell’opera contiene insieme un’indi-
cazione di percorso e un messaggio programmatico.
Non ¢ facile addentrarsi nel linguaggio criptico, a
tratti, che Cioran adotta. Sono infatti alcune parole e i
loro rapporti interni, prima fra tutte la relazione tem-
po-storia, a segnare le tappe di questa misteriosa me-
ditazione sui grandi temi dell’esistenza. Civilta, scetti-
cismo, barbarie, gloria e malattia sono nodi formali e
filosofici che Cioran descrive in una vertiginosa in-
chiesta sul significato del nostro tempo.

ro, a dire la verita, come quello in-
glese & stato piuttosto fine a se
stesso; la storia ogni tanto difetta
di hegelismo), i francesi, i tede-
schi, i russi. Gli ebrei, anche senza
impero. Non gli italiani (il Rina-
scimento € rimasto senza corri-
spettivo politico, e la rivoluzione
fascista di Mussolini lo convince
poco). Non gli ungheresi, sotto il
cui giogo, si sa, Cioran era nato;

non tutti gli insignificanti vicini
della Romania: bulgari, serbi, ce-
chi, “rifiuti della storia” dei quali
il buon Dio, secondo il giovane
Cioran, ha circondato il suo pae-
se. In questo vuoto si apre per la
Romania la possibilita di “fare il
salto”, di “trasfigurarsi”,

Il genio germanico & negativo,
distruttivo, vale per quello che ne-
ga e non per quello che afferma:
“Gli avvenimenti importanti della
Germania sono una sequenza di
anti... c’é da chiedersi in che modo
si sarebbe definita [la Germania]
se nel mondo non ci fossero stati il
papato, il cattolicesimo, il raziona-
lismo e il classicismo contro cui
reagire... Il luteranesimo, il roman-
ticismo e lhitlerismo hanno pro-
vocato per reazione delle crisi nel
mondo”.

Un’ammirazione pilt grande
Cioran mostra per la Russia, scossa
da pitt di un secolo di profetismo
che culmina prima in Dostoevskij,
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poi nella Russia bolscevica.

A questa temperatura “spiritua-
le”, il segno politico — non & una
novita — si annulla, e destra e sini-
stra si equivalgono. L’importante &
che le idee ardano, e nell’incendio
vada ben bruciato il disprezzato
patlamentarismo borghese.

Come si vede appare qui tutto
I’armamentario della destra del
tempo: il rifiuto del tradizione ma
anche della socialdemocrazia, il di-
sprezzo per l'utilitarismo inglese,
la condanna del parlamentarismo
— fucina, per Cioran, di megalo-
mani, mentte cid di cui ¢’¢ bisogno
¢ di geni.

Molti di questi giudizi Cioran li
riprende, per rovesciarli, in Storia
e utopza.

Nella Trasfigurazione il presup-
posto necessario della visione pro-
posta era indicato nel fatto biologi-
co della “febbre” giovanile. La fre-
nesia era vietata ai maggiori di
trent’anni. In Storia e utopia il ri-
piegamento sulla democrazia &
presentato come un “fenomeno
naturale e affliggente”, I'avanzare
dell’etd, altrettanto biologico della
gioventu. Cioran ne avrebbe regi-
strato di persona i sintomi inequi-
vocabili nell'insorgere dell’“incli-
nazione alla tolleranza” e nell’in-
tervenuta incapacita di desiderare
la morte del nemico. Diventato
alieno da ogni fanatismo Cioran si
sente ora un “liberale intrattabile”.

Stessa evoluzione nella valuta-
zione dei regimi possibili. Cioran
sa ormai che “tutte le societd sono
cattive; ma — aggiunge — vi sono
gradi, e se ba scelto quella in cui vi-
ve (la democrazia) & perché sa di-
stinguere fra le sfumature del peg-
gio”.

Per mio conto, questa definizio-
ne della democrazia, esente da
ogni apologia, mi pare delle mi-
gliori, tanto che mi permetterei di
suggerire che venga proposta co-
me tema ai nostri ragazzi alla pros-
sima maturita (potrebbe essere un
tema a scelta, che potrebbe essere
messo in concorrenza con uno in
cui si parli dei suoi “alti ideali”, se-
condo uno stile pitt consono al mo-
do di sentire nazionale).

Nella Trasfigurazione la frenesia
di Cioran si nutriva dell’umiliazio-
ne del proprio paese, vittima di
mille anni di silenzio e trecento di
servitt. Ora il nascere “servo”,
“persiano”, “scita”, “nella fatti-
specie rumeno” gli appare come
un vantaggio. La mancanza di un
titolo di nobilita, come avrebbe
potuto essere per esempio nascere
francesi, aiuta senza dubbio a non
farsi illusioni sul senso profondo
della condizione umana.

Quanto all’antico nemico, 'un-

gherese, impersonificato dal gen-
darme che aveva “terrorizzato la
sua infanzia”, i recenti avveni-
menti hanno cambiato le cose: nel
56 I'antico padrone, ora a sua
volta ridotto in servaggio, si & ri-
bellato ai russi e al comunismo, e
ora suscita una certa ammirazio-
ne, al contrario del povero rume-
no che “porta docile le sue cate-
ne”.
Infine 'ammirazione per il bol-
scevismo & caduta. Se il saggio, se-
condo Cioran, rifiuta 'utopia, le
masse Non possono vivere senza, €
il comunismo ha la colpa storica di
“aver rovinato l'utopia”. Si po-
trebbe andare avanti. Ma tanto ba-
sta per vedere come si & trasfigura-
to Cioran.
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Fra liberta e pancia piena

di Piero Boitani

GEORGE STEINER, Tolstoj o Dostoevskij,
Garzanti, Milano 1995, ed. orig. 1959, trad.
dall’inglese di Cristina Moroni, pp. 355, Lit
36.000.

PIER CESARE BORI, Laltro Tolstoj, I/ Muli-
no, Bologna 1995, pp. 166, Lit 20.000.
BENIAMINO PLACIDO, Il Grande Inquisito-
re di Dostoevskij, Laterza, Roma-Bari 1995,

Eccoci ancora una volta a Tolstoj e Do-
stoevskij. Ci sono momenti nella cultura en-
ropea, e nell'editoria italiana, in cui la fiam-
ma antica a due corni riptende a bruciare
col vigore dell'unionie e della divisione che
lacerano I'nomo occidentale sin dal princi-
pio. Evocate lo spirito di Tolstof, e subito vi
sorge accanto Dostoevskij. Pensate al prin-
cipe Andrej di Guerra e pace, e immediata-
mente si presenta, tormentata, 'ombra del
principe Myskin dell'ldiota. Credete di
aver fatto i conti con Anna Karenina, perd
avete dimenticato non solo Emma Bovary,
ma anche e soprattutto Nastas'ja Filippov-
na. Insomma, Tolstoj e Dostoevskij sono,
nella nostra mente, inseparabili. Eppure,
almeno da quando, quasi quarant’anni fa,
fu pubblicato per la prima volta il libro di
George Steiner, i due giganti sono divenuti
simboli dell’alternativa: Tolstoj o Dostoey-
skij. Fra 'uno e l'altro, pare, nessun adole-
scente, ¢ poi nessun adulto, pud non sce-
gliere, perché essi inearnano due visioni op-
poste del mondo, della vita, dell’'uomo, di
Dio e due modi antitetici di sentire, rappre-
sentare e narrare quelle visioni: epico il pri-
mo, tragico il secondo,

A questa divisione steineriana credono
ancora, apparentemente, sia Bori che Placi-
do. Bori lo dichiara nell'ultima pagina del
suo libro, quando cita la famosa dichiara-
zione di Dostoevskij sul suo preferire Cristo
anche se questi fosse fuori dalla verita, op-
ponendola a quella di Tolstoj: “Chi comin-
cia con 'amare il cristianesimo pitt della ve-
ritd continuera coll'amare la sua setta o
chiesa piti del cristianesimo... Io ho petcor-
so la via inversa. Ho cominciato con 'amare
la fede ortodossa pitt della mia tranquillita,
poi ho amato il eristianesimo pit della mia
chiesa, ora amo la verita pitt di tutto al mon-
do. E da allora la verita coincide per me con
il cristianesimo, come to l'intendo”. In Pla-
cido la divisione traspare invece nel mo-
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mento in cui egli vede la Sonata a Kreutzer
di Tolstoj, con la sua lode della liberta, r/-
spondere al Grande Inquisitore di Dostoey-
skij: il cui racconto nei Fratelli Karamazor
Steiner considera come 'allegoria dell’in-
contro ¢ del confronto tra i due scrittori
russi e il loro pensiero, la posizione tolstoja-
na essendo rappresentata dal vecchio cardi-
nale di Siviglia, mentre nello stesso roman-
zo € addirittura il diavolo a citare Tolstoj.

A Steiner, dunque, bisogna tornare. Leg-
gere Tolstoj o Dostoevskiy nel 1995 fa una
strana impressione, Il libro € stato scritto
prima che si conoscesse in Occidente il
fondamentale lavoro di Bachtin sui pro-
blemi della poetica dostoevskijana (e Stei-
ner intuisce gia, paragonandola a quella
che ha in Shakespeare, limportanza del
“dialogo” in Dostoeyskij) ed & stato pub-
blicato nello stesso anno dell’originale rus-
so del Dostoevskif Artista di Leonid Gros-
sman, ben prima del gran libro di John
Bayley su Tolstoy and the Novel. Per noi
italiani, molto prima del Tolstof di Citati,
del Dostoevskiy e la filosofia di Givone, del
Dostoepskij di Pareyson. Insomma, lo si
potrebbe quasi prendere per un monu-
mento archeologico. Per di piti, & un libro
scritto da uno Steiner diverso da quello cui
ci stamo abituati in seguito. Non c’¢, qui,
elogio del silenzio, ma un’argomentazione
critica serrata e puntuale. La perentorieta
delle affermazioni si appoggia ancora non
solo sull'intuito personale, ma anche su
quello dei predecessori — ¢ non soltanto
sugli inevitabili Solov’év, Ivanov, Berdjaev
e gestov. bensi anche sui critici di cui pii
tardi 'autore preferira tacere; Auerbach,
Poggioli, Blackmur, Trilling, Lukacs, Em-
pson, Leavis, Richards, Praz. Goldman.
Uno Steiner “giovane”, insomma, che cre-
de nel “critico intermediario”, che situa
I'analisi con correttezza storico-culturale
nel contesto del romanzo europeo, ameri-
cano e russo dell’Ottocento, che con pru-
denza ci presenta in primo luogo le vici-
nanze e i punti di contatto fra Tolstoj e Do-
stoevskij, che esamina con precisione ful-
minante passi specifici di Anna Karenina,
dell'Idiota, dei Demoni, di Guerra e pace
(chi potra dimenticare la sua lettura della
lettura che Sonja fa a Raskol’nikov del rac-
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segue

conto di Giovanni su Lazzaro
in Delitto e castigo?).

Questo Steiner dalla profon-
da voce baritonale (pit tardi si
muovera verso il tenorile) ci
mostra come la metafisica en-
tri nella letteratura paragonan-
do Tolstoj a Omero e Dostoev-
skij a Shakespeare, analizzan-
do tecniche intrecci tempi og-
getti punti di vista (e per
esempio considerando Do-
stoevskij legato alla tradizione
gotica e al melodramma), pri-
ma di giungere alle “mitologie
religiose” e ai problemi del
male e della felicita, di Dio e di
Cristo, della verita e dell’amo-
re: in breve, fonda I’analisi me-
tafisica su quella formale con
esiti decisamente esaltanti.
Ora, Steiner canonizza I’oppo-
sizione  Tolstoj-Dostoevskij,
nell’ultima pagina del suo li-
bro, nel modo seguente: “Tol-
stoj, la mente ossessionata dal-
la ragione e dal fatto; Dostoev-
skij, lo sprezzatore del razio-
nalismo, il grande amante del
paradosso; Tolstoj, il poeta
della terra, della campagna e
della vita pastorale; Dostoev-
skij I'ultracittadino, il maestro
costruttore della moderna me-
tropoli nella provincia della
lingua; Tolstoj I’assetato di ve-
rita...; Dostoevskij, piuttosto
contro la verita che contro Cri-
sto...; Tolstoj che vede i destini
degli uomini storicamente, nel
corso del tempo; Dostoevskij
che li vede tutti contempora-
nei nella stasi vibrante del mo-
mento drammatico...”.

Tutto  vero, lucidamente
espresso e provato in preceden-
za. Eppure Pier Cesare Bori di-
mostra — documenti poco fre-
quentati alla mano, brillante
capacita deduttiva e profonda
conoscenza del russo e della
tradizione teologica a disposi-
zione — che esiste un altro Tol-
stoj che medita e lavora sui
Vangeli, sul Prologo di Giovan-
ni e il Discorso della montagna
(il capitolo sull’esegesi tolstoja-
na di questi, cuore del libro, &
splendido), identificando il
“principio” di Giovanni con il
“fondamento” e il Jogos con la
sophia, la sapienza di vita (razu-

menie), talché la traduzione
tolstojana dell’inizio giovanneo
diviene: “Fondamento di tutto
¢ divenuta la sapienza di vita. E
la sapienza di vita rappresenta
Dio. E questa sapienza di vita &
divenuta Dio”.

Questo Tolstoj legge in ma-
niera del tutto particolare, e la
biblioteca di Jasnaja Poljana,
esplorata da Bori con precisa
passione, ¢ un “mondo intero”.
Libri confuciani, etica talmudi-
ca, Epitteto, Marco Aure-
lio, Pascal, Rousseau, Ruskin,
Locke, Emerson, Thoreau,

Gor’kij versus Lenin =

HDEI LiBRI DEL meSE I

Schopenhauer: il Vangelo si
mescola e si fonde con la sa-
pienza altrui, alla ricerca di una
verita universale. Ecco dunque
il formarsi di una razumenie
sincretistica eppure profonda-
mente cristiana: rinuncia a se
stessi nell’amore, necessita di
vivere e morire soli, proclama-
zione di Dio come vita e rico-
noscimento della vita come
“principio divino”. Il Tolstoj
scoperto e cosi ben raccontato
da Bori potra apparire come
una parentesi all’interno del-
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tale entita da insinuare almeno
un dubbio sulla categoricita di
quell’opposizione e da dover
senz’altro esser tenuta in con-
to nel leggere e interpretare la
narrativa tolstojana.

Un’altra questionante pa-
rentesi viene aperta da Benia-
mino Placido su di un fronte
complementare. Con il con-
sueto brio che vela la latitudi-
ne delle sue letture e la longi-
tudine delle sue meditazioni,
Placido ricostruisce in primo
luogo antecedenti e successori

Iantitesi steineriana: ma & di  della Leggenda del Grande In-

di Alessandro Niero T

Laltra rivoluzione. Gor’kij-Lunacarskij-Bog-
danov. La “Scuola di Capri” e la “Costruzione
di Dio”, a cura di Vittorio Strada, La Conchi-
glia, Capri 1994, con scritti di Vittorio Strada,
Jutta Scherrer, Georgij Gloveli e Irina Revjaki-
na, trad. dal tedesco di Giuseppe di Costanzo,
dal russo di Chiara Spano, Gario Zappi e Cla-
ra Strada Janovic, pp. 165, Lit 37.000.

MAKSIM GOR’KIJ, Due anime, a cura di Do-
natella Possamai, premessa di Gianfranco
Bettin, Il Poligrafo, Padova 1995, pp. 68,

Lit 14.000.

Dopo la nuova traduzione di Foma Gor-
deev (Editrice Bibliografica, Milano 1993,
introd. di Maria Luisa Dodero, trad. dal rus-
so di Mario Alessandro Curletto) e il lungo
capitolo su Gor’kij ne  manoscritti non bru-
ciano dz Vitalij Sentalinskii (Garzanti, Mila-
10 1994, trad. dal russo di Cristina Moroni),
un gruppo di studiosi approfondisce alcuni
importanti momenti del percorso umano e
artistico gorkiano: la “Scuola di Capri” e la

“Costruzione di Dio”.

 Nel 1909 Gor'kij, Lunacarskis e Bogdanov
fondarono una scuola per la formazione poli-
tico-culturale di operai, destinati a ritornare
in patrig per occupare posti
voluzione. 1l progetto non si limitava all'in-
dottrinamento politico, ma intendeva fornire
un’educazione di ampio respiro: econontia
politica, letteratura russa, storia della Russia
e del Partito operaio socialdemocratico russo,
ecc. Propositi ambiziosi e ramificati, nati dal:
la singolare unione di razionalismo scientista

pseudoreligioso di Lunacarskij e Gor’kij
(programmatiche in quest’ottica le due ri-
spettive opere Religione e socialismo e Con-
fessione): componenti poi sotterraneamente
confluite nell'ideologia ufficiale staliniana. .
Sullo sfondo dell’impresa educativa i dissa-
pori e la “concorrenza” tra Lenin (impegnato |
a Parigi nella “sua” scuola rivoluzionaria) e |
la coppia Gor’kij-Bogdanov. Lesperimento :\
gorkiano, calato nella lussuosa cornice capre- |
se, duro quattro mesi soltanto: apertamente |
osteggiato da Lenin, economicamente gravo- | r|
50, scisso al suo interno in fazioni contrappo- ‘l ‘
ste, resto un audace tentativo di “universitd
operaia” e fini smantellato dalla delazione al-
la polizia zarista di uno degli allievi, A. Ro- |
manov; altro traditore, stavolta ideologico, |
fu Michail Vilonov, che passo dalla parte di
Lenin. 1l libro comprende anche le pagine
militanti della Storia della letteratura russa:
lezioni capresi (“letteratura delle domande”) |
di Gor’'kij e la testimonianza atmosferico-let- |
teraria Gor’kij caprese di Aleksej Zolateréy.
Due anime, di sei anni posteriore all'espe-
rienza della “Scuola”, chiarisce ulteriormente
i contrasti Lenin-Gor'kij, sfociati poi in un |
sostanziale e consapevole avvicinamento di |
quest’ultimo al regime sovietico. Si tratta di |
un breve intervento (apparso sulla rivista |
“Letopis”) in cui Gor'kif muove un’accusa |
contro ['immobilismo orientale e contempo- |
raneamente elogia Uattivismo dell’ Occiden- |
te. Da vedere — nota la curatrice — nella |
“chiave provocatoria che gli é propria”, que- |
sto pampbhlet ripropone il conflitto tra le due

e =

chiave dopo la ri-

e “cultura proletaria” di Bogdanov (veds il '

suo Empiriomonismo) con il collettivismo
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quisitore, dai Carmina Burana
a Voltaire, da Goethe a Balzac
tino a Woody Allen; narra, poi,
degli Inquisitori che hanno
dominato la nostra immagina-
zione, da quello di El Greco a
quelli di Schiller e di Verdi, al
Rangoni di Musorgskij; indivi-
dua la fonte ispiratrice della
Leggenda nel resoconto evan-
gelico delle tentazioni di Gest;
con intuizione geniale, ne sco-
va paralleli tematici inaspettati
ne I/ mandarino di José Maria
de E¢a Queiroz e nel film di
Adrian Lyne, Proposta inde-
cente.

Il tema della Leggenda ¢ in-
fatti il confronto fra liberta e
“pancia piena”, fra amore e
tentazione, fra ideale e Realpo-
litik. Tutti i Fratelli Karamazov,
tutta 'opera di Dostoevskij, so-
no un tentativo di rispondere
alle domande poste dalla Leg-
genda: “Se gli uomini sono fatti
cosi (ed & probabile che siamo
fatti cosi: cosi avidi, bambine-
schi e superficiali): che fare?”.
Ebbene, una risposta la forni-
sce — sostiene Placido — il Pa-
dre Zosima degli stessi Karama-
Zov: troppo estrema e pertanto
non generalizzabile. Un’altra
— ed eccoci qui — la offre pro-
prio Tolstoj nella Sonata a
Kreutzer, il racconto dedicato
alla liberta dalle tentazioni del-
la carne, alla difesa dell’ideale
contro la debolezza umana.
Un’ultima infine, la pit delica-
ta, la da Ennio Flaiano, che rie-
labora la Leggenda col dolore
dell’esperienza personale: un
uomo presenta a Gesi, torna-
to sulla terra, la figlia malata,
dicendogli, “Non voglio che tu
la guarisca, voglio che tu la
ami”. Gesu risponde: “Que-
sto & 'unico miracolo che pos-
so fare”.

Dungque la risposta di Tolstoj
conduce a quella di Flaiano, e
questa, a sua volta, a Dostoev-
skij. Si, perché nella Leggenda,
al Grande Inquisitore che ha
imprigionato Gesu e vuole
mandarlo al rogo, Gesu ri-
sponde col silenzio, avvicinan-
dosi a lui e lievemente bacian-
dolo sulle esangui labbra di
novantenne. Tolstoj o Do-
stoevskij? No, forse Tolstoj e
Dostoevskij.
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L’anima della poetica cinese

di Edoarda Mas:

Liv XiE, 1l tesoro delle lettere:
un mtagllo di draghi, a cura di
Alessandra C. Lavagnino, Luni,
Milano 1995, pp. 384, Lt
62.000.

Grazie al coraggio dell’editore,
possiamo una volta tanto benefi-
ciare di quella che — ordinaria
amministrazione per un lettore di
lingua inglese (ma anche, in note-
vole misura, francese, tedesca o
russa) — & per noi italiani una rara
fortuna: la disponibilita di un testo
importante nella storia della cultu-
ra cinese, che in lunghi anni di la-
voro una nostra studiosa ha tradot-
to e curato, € dotato di un ricco ap-
parato critico. Uno di quei prodot-
ti che — in una meschina ottica
mercantile — vengono di solito
scartati perché “non si vendono”.
Eppure di immensa utilita a chi vo-
glia avvicinarsi a una grande cultu-
ra non europea.

Wenxin diaolong & il maggiore
testo di poetica del medioevo cine-
se, opera di Liu Xie (V-VI secolo),
letterato buddhista — ma, come
ogni letterato, anche confuciano
per formazione. L’importanza at-
tribuita alla poesia risale alle origi-
ni della civilta cinese, e comincia
presto anche la riflessione sul si-
gnificato e la funzione dell'opera
poetica e della musica. La conce-
zione che identifica verita morale e
ragione induce Xunzi (III secolo
a.C.), uno dei massimi pensatori
confuciani, ad attribuire alla musi-
ca la funzione di soddisfare, rego-
landola e ritualizzandola, I'esigen-
za del piacere e della gioia (insop-
primibile, ma che non regolata
porterebbe al disordine). Analoga
funzione (allegorico-didascalica)
ha la poesia. Non cosi per i pensa-
tori taoisti, i quali ritengono che il
linguaggio sia inadeguato a tra-
smettere la verita; paradossalmen-
te, sono essi gli autori delle piut
grandi opere letterarie. Ma a parti-
re dai primi secoli dopo Cristo, la
divisione per scuole di pensiero ha
solo valore indicativo; soprattutto
nei letterati (confuciani) si ritrova-
no sempre componenti derivate da
altre scuole, specie dopo che I'in-
gresso del buddhismo porta a
compromessi fra la figura-funzio-
ne pubblica e la dimensione priva-
ta e intima. Tuttavia per tutta 'an-

tichit nella sfera della parola scrit-
ta le distinzioni per generi non im-
plicano una specificita della pro-
duzione poetica (o artistico-lette-
raria). Solo dopo la fine della se-
conda dinastia Han nel I secolo,
con l'influenza del buddhismo, il
ritorno al taoismo, I’accentuarsi
dell’attenzione alle component
emotive e intuitive della conoscen-
za, la diffusione di pratiche misti-
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che, comincia ad affermarsi anche
l’autonomia della funzione esteti-
ca. Del III secolo sono il saggio
Sulla letteratura di Cao Pi, e lo
splendido poemetto (fu) La lettera-
tura di Lu Ji, vero e proprio tenta-
tivo di poetica. Compaiono le pri-
me opere di critica, le classificazio-
ni per generi propriamente lettera-
ri, le antologie (fino alla raccolta
Wenxuan di Xiao Tong — VI se-
colo —, immediatamente poste-
riore a Liu Xie, dove i testi canoni-
ci saranno esclusi, perché conside-
rati non propriamente letterari).

Wenxin diaolong, in cinquanta
capitoli organicamente strutturati,

||= anime della Russia gia esploso ottant’ anni
prima nella celebre Prima lettera filosofica
 di Caadaev. A Due anime rimanda lo stesso
| curatore di Laltra rivoluzione: “La rivolu-
"J ztone leniniana del 1917 appariva a Gor’kif
rischiosa perché, secondo lui, avrebbe scate-
| nato le oscure masse mugiche”, portatrici del-
" lo spirito orientale che impacciava la Russia.
' Nelle sue pagine agili e contundentsi, Gor’kij
- supporta con varie citazioni il bipolarismo
| spirituale russo, debordando talvolta in con-

' siderazioni sulla debolexza dell’intelligencija
. russa contemporanea e derivando curiosa-
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tratta nella prima parte dei diversi
generi e stili, con esemplificazioni
cosi ampie da poter servire come re-
pertorio per la letteratura antica;
nella seconda parte, piti interessante
per il lettore non specialista, svolge
il discorso sulla composizione lette-
raria. E scritto nella cosiddetta
“prosa parallela” dominante a quel
tempo, raffinata fino al preziosismo;
ma temperata in questo caso dal ri-
gore e dalla qualita della scrittura.

E un testo di difficilissima inter-
pretazione, a cominciare dal titolo,
anzi dalla prima parola del titolo,
wen — comunemente inteso come
“parola scritta”, e quindi “cultu-

mente ogni male slavorientale da un presun-

to sguardo troppo puntato a est. Non sor-
prende, quindi, ['ostilita dei lettori dell’epo- |
ca, ai quali Gor'kij risponde in un’apposita
Lettera (anch’essa qui tradotta), ribadendo il
suo tormento per ['arretratezza morale e spi-
tituale della Russia. Un filo-occidentalismo
che — si osserva nella premessa a Due anime
— rispecchia il “materialismo ottimistico, il-
limitatamente fiducioso nelle sorti del pro-
gresso tecnico e storico, tipico di gran parte
del socialismo cosiddetto scientifico” ma di
discutibile lungimiranza.

=——m — e e —
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ra”, “civiltd”, e “letteratura”. Ma
basta leggere I'inizio del primo ca-
pitolo, L’origine nel Dao —
“Grandissimo ¢ il potere del wen!
E nato con il cielo e con la terra...”
— per capire che Liu Xie attribui-
sce al termine un significato anco-
ra pil largo. Xiz vuol dire “cuore”
(in tutte le accezioni, inclusa quella
di “nocciolo, centro”) e a un tem-
po, “mente”: ecco un ostacolo per
Peuropeo, abituato all’antitesi fra i
due significati. Digolong & l'inta-
glio di draghi, I'ornamento.

Nel lessico e nella sintassi quel
titolo & stato tradotto (e interpreta-
to anche in Cina) in modi diversi; e
cosi pure i titoli dei capitoli e le fra-
si del testo. La polisemia & un trat-
to tipico della lingua cinese, gli
scrittori in “prosa parallela” vi ag-
giungono i loro giuochi complica-
ti; e in ogni caso il linguaggio teori-
co di un’epoca lontana ¢ di non fa-
cile accesso. Alessandra Lavagni-
no ha seguito spesso la via di
lasciare in cinese i termini di signi-
ficato complesso, e di darne spie-
gazioni ampie nelle note. (Il tra-
duttore in inglese dello stesso te-
sto, V.Y.C. Shih, si ¢ maggiormen-
te compromesso nel presentare le
proprie interpretazioni, rendendo
scorrevole la lettura; ma la Lava-
gnino fornisce pit elementi di
informazione).

11 problema perd non é solo lin-
guistico; si aggiunge — pitl sostan-
ziale — la difficolta ad accedere a
una struttura di pensiero che pro-
cede sempre per coppie, antiteti-
che e/o coordinate, che concorro-
no a formare l'unita — anche dove
la contraddizione parrebbe insolu-
bile. Il rapporto fra Yuomo e il co-
smo, fra la cultura (scrittura, go-
verno, letteratura) e ['universo na-
turale & pure configurato in questi
termini, duali e unitari, Il wen ha
origine nel Dao. Alessandra Lava-
gnino osserva che “I'idea di mezmze-
sis € del tutto assente dal pensiero
letterario cinese”. A partire da Ari-
stotele, questa idea & invece nel
pensiero occidentale al centro del-
la definizione dell’opera artistica:
anche quando sara caduta I'idea di
imitazione, restera quella di crea-
zione umana che ¢ tale in quanto
distinta dalla natura. Troveremo
invece comune a Orazio e a Liu
Xie la concezione dell’attivita arti-
stica come disciplina e autodisci-
plina; I'affermazione forte, nell’u-
no e nell’altro, della priorita del ta-
lento creativo, e la richiesta del-
I'applicazione indispensabile e
attenta allo studio e al lavoro.

HERSENT MEIBSYL PRCHAND KELLER

GUIDA AL BOSCO
DI MONTAGNA

B LT Y ve—

e
DUDEN
ZANICHELLI

DRZVOMARID
INGLESE E fr

a cura di Jon Steer
« Ariuny White

108,
BTSN maan ociorasy

ATLANTE DELLA % | (i1
11" OCCIDENTALE

mrisil, luogh! « moviment! dafi snilcs Grecis al mandn mederno

| ATLANTE STORICO
DEL POPOLO EBRAICO

ZANICHELLI

A TU PER TU CON I GENI

ARTE E CERVELLO

Herbert Reisigl DUDEN ATLANTE DELLA ATLANTE STORICO Paul Berg Lamberto Maffei

Richard Keller INGLESE ITALIANO STORIA DELL’ARTE DEL POPOLO EBRAICO Maxine Singer Adriana Fiorentini

GUIDA AL BOSCO DIZIONARIO ILLUSTRATO OCCIDENTALE Direzione di Eli Barnavi A TU PERTU CON I GENI ARTE E CERVELLO

DI MONTAGNA INGLESE E ITALIANO Adrtisti, luoghi e movimenti Edizione italiana Nuovi Classici della Scienza 19 Nuovi Classici della Scienza 20
Alberi, arbusti, PICTORIAL ENGLISH dall’antica Grecia di Elena Loewenthal 39 000 lire 39 000 lire

& ITALIAN DICTIONARY
a cura delle redazioni del

al mondo moderno

€ vegetazione (
a cura di John Steer

del sottobosco

78 000 lire

36 000 lire DUDEN e della e Antony White
O.Iford University Press 64 000 lire
86 000 lire

ZANICHELLI

I LIBRI SEMPRE APERTI




NOVEMBRE 1995

r 7 ILANFRANCHI

Saggistica
Salvatore Natoli

L'incessante
meraviglia
Filosofia, espressione, verita

Gli scritti qui raccolti si soffermano
sulla «verita» e quel che emerge e il
modo in cui la verita & messa in
gioco nei diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini

Il profondo e
I’espressione
Filosofia, psichiatria e
psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo &
debitrice nei confronti della filosofia
di non poche rivoluzioni concettuali

e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Carlo Tullio - Altan

Un processo di
pensiero

Un'idea guida, quella della
soggettivitd umana intesa come
«universale concreto».

Pag. 352 - Lire 32.000

Vincenzo Vitiello

La voce riflessa
logica ed etica della
contraddizione

Il problema é di vedere in che modo
é possibile parlare dell’Altro senza
ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Narrativa
Peter Hartling
JANEK

ritratto di un ricordo

Un libro serrato, scottante, con uno
stile che abbandona ogni lefterata
ricercatezza; per inchiodare
immagini e sensazioni con una
freschezza e irruenza insolite.

Pag. 170 - Lire 26.000

Josefina Vincens

Solitaria
conversazione
con il nulla

E’ ammirevole che con un tema
come quello del «nulla» I'Autrice
abbia saputo scrivere un libro cosi
vivo e lo & anche il fatto che sia
riuscita a creare dalla «vuota»
infimita del personaggio, tutto un
mondo.

Pag. 185 - Lire 26.000

Armanda Guiducci
Il grande Sepik

Il tramonto del primitivo

In questo libro Armanda Guiducci
conduce il letiore ad incontrare gli
aborigeni dell’Australia e diversi
gruppi tribali della Nuova Guinea.
E con taglio antropologico leggende
e modi di vita.

Pag. 152 - Lire 26.000

Poesia
Yone Noguchi
Diecimila foglie
vaganti nell’aria

Importante non & quello che esprime
ma come lo «haiku» esprime se
stesso spiritualmente; il suo valore
non & nella sua immediatezza
concreta, bensi nella sua non
immediatezza psicologica.

Pag. 120 - Lire 27.000
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Che la Russia ci sia lontana

di Luciano Violante

CESARE MARTINETTI, Il padri-
no di Mosca. Uomini e storie
di mafia nella nuova Russia,
Feltrinell, Milano 1995, pp.
200, Lzt 22.000.

Il padrino di Mosca & il primo li-
bro-inchiesta sulla mafia russa. Ce-
sare Martinetti, per scriverlo, si &
avvalso delle opportunita offerte-
gli dal suo lavoro di corrisponden-

te della “Stampa” a Mosca.

La Russia & 'unica potenza nu-
cleare a rischio di mafia. Le debo-
lissime strutture statali e la fragi-
lita di quelle economiche e banca-
rie ne fanno una sorta di polmone
criminale per tutti i paesi avanzati
dell’Occidente. L’Fbi ha identifi-
cato cinque grandi organizzazioni
russe divise in circa duecentoventi
bande che operano in diciassette

citta degli Stati Uniti. Presenze in-.

quietanti cominciano a essere re-
gistrate anche in Italia. Neanchele
nostre mafie hanno perso tempo:
secondo I'accademico delle scien-
ze Leonid Fituni, nel 1992 fu rag-
giunto un accordo segreto tra Co-
sa Nostra siciliana e gruppi crimi-
nali dell'ex Unione Sovietica per
la commercializzazione di stupefa-
centi e materiali nucleari prodotti
in Russia. L’allarme & alto anche in
Germania, paese privo di confini
naturali con gli Stati dell’ex bloc-
co sovietico e ricco di rapporti

commerciali con la nuova Russia.
Per queste ragioni le polizie spe-
cializzate di Stati Uniti, Germania
e Italia hanno stabilito incontri pe-
riodici per aggiornare le informa-
zioni e le tecniche di reazione.
Nella scorsa legislatura anche la
Commissione antimafia del nostro
parlamento ebbe un fruttuoso in-
contro a Roma con una delegazio-
ne della Commissione anticrimine

del parlamento russo.
L’intensificarsi dei rapporti tra
Stati per conoscere e fronteggiare
le mafie russe non & stato accom-
pagnato da un analogo interesse di
studiosi e giornalisti. Sino a ieri era
difficile consigliare un libro che,
senza annoiare, facesse capire be-
ne e rapidamente le caratteristiche
fondamentali di questo nuovo fe-

v

Intrigo internazionale

nomeno. Martinetti questo libro
I'ha scritto raccontando pochissi-
mo in prima persona. Ha fatto un
lungo viaggio tra i personaggi della
mafia russa, ¢ entrato nelle loro ca-
se e nei loro uffici, ha partecipato a
qualche pranzo e a qualche festa,
ha visitato le loro saune e li ha fatti
parlare come non parlerebbe nes-
sun nostro capomafia.

Il libro comincia 'raccontando

I'omicidio di uno dei grandi padri-
ni della mafia di Mosca, Otari Vi-
tal’evi¢ Kvantrishvili, il 5 aprile
1994 sul marciapiede di fronte at
locali della sauna. Tre colpi di pre-
cisione, alla spalla, alla nuca e sul
collo. Ucciso a quarantasei anni
dopo una vita tumultuosa che lo
aveva portato persino in manico-
mio giudiziario per alcuni anni.

=

- 2=
N1 » - BT y
i | ol e RS e

Liguori dedica una collana, “Cambiamento sociale R
\  in Europa”, all'inquadramento della ricerca compara- |

ta sulle questioni di ordine sociale ed economico la-
| sciate aperte dall’accordo di Maastricht. In particola-
re Corruzione e democrazia (a cura di

Donatella

della Porta e Yves Mény, Napoli 1995, pp. 243, Lit
30.000) analizza le diverse forme che la corruzione as-

sume nei paesi dell’Europa occidentale, in Russia e in

Giappone.
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Grazie a una perizia compiacente,
come quelle di Cutolo, aveva evi-
tato il carcere dopo una condanna
per stupro di gruppo. Ma si era
presto pentito perché in carcere,
almeno, “esistono delle regole”.
Otari era uno strano personaggio.
Legato al vecchio regime, amante
delle occasioni patriottiche, aveva
finanziato con centocinquantami-
la dollari, poco prima di morire,
un concerto al Palazzo dei con-
gressi del Cremlino, per ricordare
I'anniversario della liberazione
dell’Ucraina dai nazisti. Capo di
uno strano e potente “Partito de-
gli sportivi” non era mai riuscito a
registrarlo ufficialmente al mini-
stero della Giustizia perché nello
statuto mancava una clausola es-
senziale per la legge russa: non era
scritto che il Partito degli sportivi
mirava alla conquista del potere.
Ma Otari non si era piegato, per-
ché, aveva spiegato a un giornali-
sta di Mosca, a lui il potere politi-
co non interessava. Il suo corpo &
stato sepolto nello stesso cimitero
dove & sepolto il poeta Esenin, i
genitori di Marina Cvetaeva, il pit-
tore Surikov e i decabristi Bestu-
zev e Belaev.

11 “Barboncino” & Vladimir Pe-
trovic, capo della criminalita di
Khabarovak, sull’estremo versante
orientale, al confine con la Cina,
pit vicina a Tokyo che a Mosca.
Lo chiamano cosi perché quan-
d’era bambino c’era un film che
aveva come personaggio un vec-
chio con un barboncino bianco e
lui, Vladimir Petrovi¢, da bambino
aveva i capelli folti e biondissimi,
quasi bianchi. Ha cominciato con
il carcere a quattordici anni ed ¢
rientrato altre nove volte per com-
plessivi diciotto anni. L’ultima vol-
ta & uscito nel 1986. Vladimir Pe-
troviC amministra giustizia nella
sua area con rapidita e soddisfazio-
ne delle parti. Quando la Milizia
tenta di contestargli qualcosa, ri-
sponde come un nostro mafioso:
“Costringete pure i cittadini a re-
carsi nei tribunali normali...”. Ma
“Barboncino” non ¢ un provincia-
le. I1 12 giugno 1994 ha partecipa-
to al ricevimento ufficiale con il
quale Boris El'cin festeggiava il
terzo anniversario della sua elezio-
ne. A chi gli chiedeva spiegazioni
ha mostrato il suo biglietto da visi-
ta bordato in oro nel quale figura-
va tra l'altro come membro della
Commissione per i diritti dell’uo-
mo della Camera dei rappresen-
tanti. Grazie a questa qualifica ha
avuto importanti incontri a Gine-
vra e negli Usa. Qui ha incontrato
“il Giapponesino”, capo della ma-
fia russa negli Stati Uniti: “Abbia-
mo molto in comune, ha spiegato,
crediamo entrambi in Dio e portia-
mo in tasca le stesse preghiere”. Le
stesse parole dei boss di Cosa No-
stra. Evgenij Petrovic Vasin & il pa-
drino di Komsomolsk sull’Amur,
nell’estremo oriente russo. Al ban-
chetto per il matrimonio del suo
amico Vitija, nel febbraio 1993
brinda cosi alla salute dello sposo:
“Adesso cari amici, stiamo viven-
do il momento pili solenne, qui a
Diomga, la nostra piccola grande
Palermo...”. A proposito di paral-
lelismi agghiaccianti, dice una co-
raggiosa giornalista a Cesare Mar-
tinetti: “Da queste parti rivolgersi
al tribunale significa perdere tem-
po, anche perché ci sono i deputati
che denunciano i procuratoyi e vi-
ceversa”.

I ritratti di Martinetti continua-
no e i parallelismi anche. Che la
Russia ci sia lontana.
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Cosa leggere

Secondo me

sulla caduta del comunisnio

di Bruno Bongiovanni
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Narrativa

DIDIER VAN CAUWELAERT, Sola an-
data, Longanesi, Milano 1995, ed.
orig. 1994, trad. dal francese di
Francesco Bruno, pp. 131, Lit
22.000.

Aziz & un ragazzo francese alle-
vato dagli zingari che hanno pro-
vocato la morte dei suoi genitori in
un incidente stradale. La sua iden-
tita etnica gli viene costantemente
negata; per gli zingari & un france-
se, per i francesi uno zingaro e per
la polizia un marocchino. Si, ma-
rocchino, perché i documenti falsi
di Aziz lo fanno nascere in Maroc-
co a Irghiz, paese inesistente, in-
ventato in fretta da un falsario
ignorante. La polizia francese, de-
siderosa, tanto per togliersi il pro-
blema, di reintegrare gli immigrati
nel loro paese di origine, decide di
spedire Aziz a Irghiz, sotto la scor-
ta di un addetto umanitario in pie-
na crisi esistenziale. I due si inol-
treranno cosi nell’Alto Atlante, la
regione piu selvaggia e inospitale
del Marocco, alla ricerca di un’im-
possibile Shangri-La. Solz andata
ha vinto il premio Goncourt 1994
e presenta infatti una storia accatti-
vante, ricca di spunti tragicomici e
di intense riflessioni, eppure non &

un romanzo completamente riu-
scito. La prima parte, quella che si
svolge a Marsiglia tra gli zingari &
certamente la migliore, intrisa di
ironia e di particolari ' realistici;
quando invece I'ambientazione si
sposta in Marocco I'autore finisce
purtroppo per ingolfarsi in una
scrittura liricheggiante che toglie
ai personaggi, e soprattutto allo
zingarello, gran parte del loro fa-
scino sbarazzino.

Chiara Bongiovanni

ROLAND BREITENBACH, II piccolo
vescovo. Un romanzo sulla Chiesa
del futuro con disegni di Jules
Stauber, Neri Pozza, Vicenza 1995,
ed. orig. 1990, trad, dal tedesco di
Maria Grazia Donella, pp. 227, Lit
22.000.

Questo romanzetto in primo
luogo ha i suoi lettori in quella ca-
tegoria di persone che un tempo
non mangiava carne al venerdi: la
definizione & di Mauriac e quindi
di buona provenienza. Al secondo
posto vengono quelli che hanno
passato almeno un pomeriggio in
una placida casa della Franconia
davanti a numerose tazze di caffé:
nel libretto infatti la Germania cat-
tolica della gente semplice c’¢ tut-

E Dio fece le scrittrici

JuaNA INES DE LA CRUZ, Risposta a suor Filotea, a
cura di Angelo Morino, Sellerio, Palermo 1995, pp.

102, Lit 20.000.

Negli ultimi anni la ricerca femminista, o meglio di
“genere”, ha esplorato opere minori ma utili per ap-
profondire il complesso rapporto tra identita e lin-
guaggio. Scavando nel mondo frastagliato della di-
scussione teologica Morino — in Germania prima
(Neue Kritik, 1991) e ora in Italia — ripropone alla
nostra riflessione una lettura emozionante.

Poetessa barocca, e monaca del convento messicano
di San Gerolamo, Juana é nota soprattutto per il poe-

Poesia

ALESSANDRO FO, Otto febbraio,
Scheiwiller, Milano 1995, pp. 85,
Lit 20.000.

Nella Notizia che chiude il volu-
metto, ['autore presenta se stesso e
il suo lavoro cominciando dal tito-
lo: “Nato a Legnano nel 1995 —
I8 febbraio, come I'editore di que-
sto suo primo libro di poesie —,
Alessandro Fo insegna letteratura
latina e letteratura cristiana anti-
ca...”. L’indicazione di lettura &
tutt’altro che implicita, e stupisce
per inattualiti e coraggio: la poesia
coincide col principio, col destino
di essere vivi. A questo livello si
chiama in causa il sublime “cando-
re di Saba”, o la forte scenografia
del quotidiano di Caproni, o anco-
rala “cantilena di Gozzano”; la pa-
rola mette radici nei pii casuali ac-
cidenti, e in questa sorta di estra-
niato innesto gioca la sua volonta
di durare. La trappola gentile dei
tanti zzcipit alla Moretti si dissolve
all'irruzione improvvisa di un ter-
ribile visiting angel dalla “magliet-
tina / fucsia e la gonna blu. // Eba-

no morbido, fitti coltelli, / in su-
perficie nera compostezza / venne-
ro lisci e lucenti i capelli, / elefanti
in bellezza”. Dal vivere minuto si
accede alla poesia attraverso un
varco agevole, di sorprendente fe-
licita: nella scrittura si sperimenta
e insieme si contrasta la corrosione
del vivere in atto. Con ironia pari
alla passione il poeta fabbrica un
presente fermo e assoluto, soste-
nuto dalle assenze e non dal ricor-
do. Ed & questa, mi pare, la grazia
pill cospicua strappata agli amati
autori tardo-latini, Rutilio Nama-
ziano in primis.

Graziella Spampinato

PETER HANDKE, Canto alla dura-
ta, Einaudi, Torino 1995, ed. orig.
1986, trad. dal tedesco e postfaz. di
Hans Kitzmiiller, pp. 61, Lit
15.000.

Nel 1986, dopo aver concluso il
romanzo La ripetizione, Handke
scrisse il Gedicht an die Dauer, un
poemetto che appena due anni
dopo fu pubblicato in traduzione
italiana dalla piccola casa editrice
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ta. La sorpresa sta nel fatto che a
bere té e caffé attorno al tavolino
del salotto di una casa parrocchiale
stanno il parroco con la sua amica
e un vescovo, Oliver Mass, ben de-
ciso a non sacrificare il confratello
prete alle norme del diritto canoni-
co e men che meno al diktat del
nunzio apostolico a Berlino o alle
chiacchiere dei canonici del duo-
mo di Wiirzburg. Basta questo per
far capire che il romanzetto & fan-
tascientifico: siamo infatti nel
2000, Oliver da parroco di campa-
gna & diventato vescovo per un er-
rore di calcolo ed & stato subito un
problema perché Oliver non & no-
me da vescovo; un santo con un si-
mile nome bisogna andarlo a cer-
care in Irlanda nel Seicento, un ve-
scovo che gli inglesi provvidero af-
finché diventasse santo. Oliver
pianta la residenza barocca dei ve-
scovi di Wiirzburg e va ad abitare
in affitto, ma sa tenere prediche
commoventi e capire il giovane che
muore ammalato di Aids. Non po-
teva mancare né I'ovvia convoca-
zione a Roma per il colloquio col
cardinal segretario di stato né la
decisione di Oliver a resistere in
nome di quella protesta religiosa
che in fondo ha la sua radice nella
pieté di ascendenza erasmiana. Tra
gli ingredienti del racconto ¢’¢ an-
che il professore universitario
chiamato a dare scacco matto al

metto Il sogno. Questa “risposta” a una presunta suor
Filotea apre su altri scenari. Perché dietro il nome del-
la destinataria si cela in realta il vescovo di Puebla che
aveva invitato Juana — nel segno della croce — a “tm-
prigionar Uintelligenza”, limitandosi “oltre che nel
metro, nella scelta degli argomenti”. Sullo sfondo, ri-
corda Morino nel suo commento ampio e partecipe, c’é
Ulnquisizione. Dalla replica di Juana s'intuisce quanto
possa essere rischioso per lei — donna capace di. scrit-
tura — sottrarsi alla legge che le impone obbedienza.
Dapprima é genuflessa, si umilia, dice di non sapere.
Ma pos, citando San Paolo, afferma di essere stata “co-
stretta” a scrivere. Soffermiamoci su questo punto. E
qui che s’innesta il meccanismo psicologico sorgivo di
quella letteratura femminile religiosa destinata a in-
novare successivamente il linguaggio di quella profa-
na: la donna si pone come essere privo di volonta pro-

friulana Braitan. Ora Einaudi lo
ripropone a un pubblico pit va-
sto in una bella edizione correda-
ta dall’originale tedesco. Il testo
si presenta come una riflessione
in forma poetica sul concetto, o
meglio sulla “sensazione” della
durata, sulla necessita di una per-
sistenza nel divenire estenuante
di tutte le cose. La durata & il frut-
to di una fedeltd a qualcosa di
profondamente sentito — ad
esempio un luogo apparentemen-
te marginale, che invece riveste
per 'individuo una fondamentale
centralita. Tale felice equilibrio
non costituisce mai un possesso,
ma deve essere costantemente ri-
cercato. Una frase di Goethe che
recita “ci vogliono giorni, persino
anni” suggerisce ad Handke
un’interpretazione non pil pun-
tiforme e disgregata, ma lirico-
epica dell’esistenza. Nel lago di
Doberdo egli ritrova la stessa
pianta acquatica che alligna sulle
rive del lago di Griffen in Carin-
zia. La durata accomuna luoghi
divenuti per 'autore mete di un
pellegrinaggio che aspira a rista-
bilire un rapporto pit profondo e
autentico con le origini. Un testo,
quello di Handke, estremamente

vescovo e che invece da buon teo-
logo tedesco si mette dalla sua par-
te contro le strutture. Lieto fine
dunque, un lieto fine che pero ai
tedeschi & piaciuto molto perché
sono stati al gioco e hanno inco-
minciato a scrivere lettere al picco-
lo vescovo. C'& quella del prete
spretato, quella del figlio di un
prete, della suora perplessa e ci so-
no le risposte del piccolo vescovo:
“Si dice che il prete sposato sia in-
degno di ricevere I’eucarestia quo-
tidiana per i suoi rapporti sessuali.
Questo non ¢ 'annuncio fatto da
Cristo e questa non & nemmeno la
Chiesa come Gesu I’ha voluta”.
Agostino Sottil

ANTON HAAKMAN, Il mondo sot-
terraneo di Athanasius Kircher,
Garzanti, Milano 1995, ed. orig
1991, trad. dal nederlandese di Ful-
vio Ferrari, pp. 241, Lzt 29.000.

La letteratura nederlandese &
stata spesso trascurata dall’edito-
ria italiana ed europea. Garzanti
tenta ora di colmare il vuoto dando
alle stampe uno strano e divertente
romanzo, I/ mondo sotterraneo di
Athanasius  Kircher. di  Anton
Haakman, autore di racconti e tra-
duttore conosciuto e apprezzato in

suggestivo, che merita attenzione
per il tentativo di recuperare lo
spirito dell’antica poesia didasca-
lico-didattica, in cui lirismo e ri-
flessione si fondevano inscindi-
bilmente.

Riccardo Morello

ROBERT CREELEY, Stanze, Empi-
ria, Roma 1995, trad. dall’inglese di
Annalisa Goldoni e Marina Morbi-
ducci, pp. 67, Lit 18.000.

Le traduttrici si avvalgono
dell’esperienza d’una antologia
da loro stesse curata, Black Moun-
tatn: Poesia & Poetica (Euroma -
La goliardica, 1987). Ma di Cree-
ley ¢’erano gia Per amore (Monda-
dori, 1971) e Po: (Edizioni del
Leone, 1985). La presente silloge,
appunti di viaggio in Finlandia e
in Italia selezionati dalle ultime
raccolte  (Windows, 1990-91;
Echoes, 1994), consolida infatti la
reputazione italiana di uno dei
maggiori fra i Black Mountains
Poets, dal nome del college nel
North Carolina, centro d’'una in-
tensa stagione di scrittura speri-
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patria. Athanasius Kircher, pre-
senza costante e inquietante di tut-
to il racconto, fu un erudito gesui-
ta tedesco molto noto nel secolo in
cui visse, il Seicento. Famoso perla
vastita e la varieta dei suoi studi, la-
scio ai posteri una mole imponente
di opere. Haakman fa rivivere la
sua figura duplice, di serio scien-
ziato e di inguaribile imbroglione,
in un racconto pervaso di ironia e
di colpi di scena. E la storia del
tentativo, realmente intrapreso
dallo stesso autore una ventina di
anni fa, di girare un documentario
sulla vita del misterioso gesuita te-
desco. Arno Beck, figura a meta
strada tra la realta e la fantasia, abi-
le truffatore e sedicente Commen-
datore dell’Ordine Equestre del
Santo Sepolcro di Gerusalemme,
accompagna Haakman nell’inda-
gine sulla vita di Kircher, fino a
scomparire senza lasciare traccia,
nel tentativo di portare a termine
la pubblicazione in edizione extra
lusso dell’opera omnia dello stu-
dioso secentesco. Haakman si rive-
la abile nel trasformare la storia
della sua ricerca di Kircher e di
Beck in un avvincente giallo pieno
di imprevisti, senza tralasciare un
certo humour che tiene desta I’at-
tenzione del lettore fino alle ultime
pagine.

Roberto Gritella

pria, e dunque obbligato a seguire il dettato divino.
Perché, argomenta Juana, & l'impulso che Dio ba ripo-
sto in lei a spingerla inevitabilmente “alle lettere”. Ed
ecco che la missiva dilaga nella memoria, s'inerpica
nell' autobiografia di una formazione femminile di sa-
pore quasi illuminista, rimanda a un’infanzia “accesa
dal desiderio di leggere”, ai segreti naturali scoperti in
cucina, al sogno di travestirsi. da maschio per frequen-
tare l'universitd di Citta del Messico. C'é insomma la
rivendicazione a sapere. Ma Juana sperimenterd anche
quanta solitudine comporti per la donna il “primato
dell’intelligenza” e la “sventurata abilita” di scrivere
versi. Stamo nel 1691. Tre anni pidi tardi essa firma nel
sangue la sua rinuncia alla scrittura: disperde libri e
strumenti musicali e si.vota al silenzio per prodigars
nell’ atuto agli infermi. Muore di peste nel 1694.

Anna Chiarloni

mentale negli anni cinquanta, che
tanta influenza ebbe e ancora ha.
Goldoni e Morbiducci devono far
fronte a un dettato lineare solo in
apparenza; in realta devono ren-
dere i “mezzi toni delle sensazioni
e delle percezioni”, il “groviglio
di pensieri”, la “concisione della
lingua” (Goldoni, in prefazione)
ottenuti, ad esempio, con una
suggestiva omissione di articoli:
“One forty five afternoon red /
car parked left hand side / of
street no distinguishing / feature
still wet day...” (“L’una e tre quar-
ti pomeriggio macchina / rossa in
sosta sul lato a sinistra / della stra-
da nessun tratto saliente / ancora
una giornata piovosa...”). Come si
vede, lo scaltro telegrafese d’ori-
gine diviene una controllata pro-
sodia italiana, fedele all’atmosfe-
ra, e forse al “ritmo del respiro”
su cui, secondo i dettami del ca-
poscuola Olson, quei poeti ca-
denzavano il verso. Nelle oscilla-
zioni che la versione (e anche il
suo originale) naturalmente pre-
sentano, I'esempio rende il tono
medio di quest’ultimo Creeley e
del buon esito ottenuto dalle sue
mediatrici.

Cosma Siani
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CLAUDIO VISENTIN, Nel paese del-
le selve e delle idee. I viaggiatori
italiani in Germania 1866-1914,
Jaca Book, Milano 1995, pp. 506,
Lit 38.000.

Dopo il 1870 la Germania si im-
pose rapidamente all’attenzione
dell’opinione pubblica italiana, che
vide nel nuovo e potente stato uni-
tario un simbolo dei tempi nuovi.
Fondato sull’analisi di una vasta let-
teratura di viaggio, il libro illustra
con dovizia di dettagli il crescente
interesse per -la Germania, che
esprime I’“intensa partecipazione e
la piena adesione alle vicende di
un’epoca di intensa modernizzazio-
ne” da parte di una borghesia orgo-
gliosa dei risultati raggiunti, ma an-
che timorosa del futuro. E “borghe-
si” sono perlopit i nuovi turisti:
giornalisti, docenti e studenti, liberi

professionisti, funzionari e com-
mercianti, che riflettono la nascita
di “una nuova cultura del viaggio,
che conserva forti motivazioni for-
mative, ma mira ad un sapere pil
vivo e informale”. Curiosi di ogni
aspetto della vitasociale, culturale e
politica tedesca, i viaggiatori italiani
esprimono un ampio ventaglio di
giudizi (e pregiudizi), cogliendo an-
che, al di 13 dei successi politici ed
economici, sintomi di debolezza e
instabilit3, la persistenza di locali-
smi e arcaismi dietro la facciata uni-
taria e moderna. Ma, pare conclu-
dere Visentin (benché I'eteroge-
neita delle testimonianze renda dif-
ficile un bilancio), la Germania pit
ammirata & in fondo la “vecchia”
(quella “delle selve e delle idee”),
non la nuova potenza che reclama
un posto al sole e che alimenta in
misura crescente il nazionalismo
degli osservatori italiani. Uno stu-
dio originale e interessante, che get-
ta nuova luce sulla mentalita e la
cultura politica della borghesia ita-
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liana e conferma la necessita di con-
tinuare a studiare un fenomeno di
cui si sa ancora poco.

Lorenzo Riberi

La letteratura polacca contempo-
ranea in Italia. Itinerari d’una pre-
senza, a cura di Pietro Marchesani,
La Fenice, Roma 1994, pp. 179, Lit
30.000.

L’Accademia  polacca delle
Scienze, a causa di gravi difficolta
economiche, non ha potuto anno-
verare tra i titoli delle serie “Con-
ferenze della Biblioteca e Centro
di Studi a Roma” anche questo in-
teressante volume che raccoglie
una parte delle relazioni di poloni-
sti italiani riunitisi il 30 novembre
1990 nell’Auditorium della succi-
tata Accademia per una giornata di
studio su “Storia e cultura tra Italia
e Polonia”, organizzata in onore di

Marina Bersano Begey (1907-92).
E comunque grazie alla casa editri-
ce La Fenice che, nella collana di
filologia e letterature slave diretta
da Giovanna Brogi Bercoff ¢ Ma-
rio Capaldo, si & potuto finalmente
rendere il giusto omaggio all’illu-
stre studiosa torinese che, dal 1930
fino agli ultimi giorni della sua lun-
ga esistenza, si & occupata di mol-
teplici e nodali aspetti della vita
culturale e letteraria di Polonia,
proseguendo una “tradizione po-
lonofila familiare” legata al nonno
Attilio Begey e alla madre, Maria
Bersano Begey. Il curatore del vo-
lume, coadiuvato da Marcello Pia-
centini, ripercorre le tappe della
produzione scientifica di questa
pioniera della polonistica italiana:
ricerche sulla letteratura polacca
dal medioevo a oggi € sui rapporti
italo-polacchi, recensioni e note
bibliografiche, traduzioni, colla-
borazioni a enciclopedie e diziona-
ri, nonché una Storia della lettera-
tura polacca, a tutt’oggi unico ma-
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nuale italiano reperibile in com-
mercio. I saggi in memoria della
studiosa, corredati da ottimi reper-
tori bibliografici, spaziano dalla ri-
cezione della narrativa polacca
contemporanea nel nostro paese
(Marchesani), della poesia (Jawor-
ska) e dei testi teatrali tradotti e
pubblicati dopo il 1945 (Raffo), al-
la letteratura polacca nelle enciclo-
pedie italiane (Marinelli), e alla
(s)fortuna di autori quali Gom-
browicz (Cataluccio), Mrozek
(Gambacorta), Hlasko (Piacenti-
ni) e Witkiewicz (Tomassucci). Da
queste articolate analisi si pud de-
durre un interesse crescente sia da
parte dell’editoria sia del pubblico
e della critica; a esso bisognerebbe
far corrispondere, in futuro, un
maggiore impegno teso a evitare,
talora, forti oscillazioni qualitative
nelle traduzioni dal polacco.
Marina Ciccarini

Il barocco a Napoli

MICHELE RAK, Napoli gentile. La letteratura in lin-
gua napoletana nella cultura barocca, Il Mulino,

Bologna 1995, pp. 466, Lit 50.000.

Questo libro rappresenta una svolta negli studi sulla
storia di Napoli: é uno dei rarissimi libri sulla letteratu-
ra napoletana, ricostruita nei primi decenni della sua
formazione, nella prima meta del Seicento. Rak é nato
a Napoli e insegna all' Universitd di Siena nella doppia
veste di storico del barocco e di studioso dei mezzi della
comunicazione di massa. Gli st deve, tra l'altro, la tra-
duzione in italiano moderno del Cunto de li cunti d7
Giambattista Basile (Garzanti, 1986): Croce lo aveva
definito il pin bel libro della letteratura barocca, Rak
ha dimostrato in cosa consiste la sua bellezza e ha rac-
contato la sua storia di libro europeo. Anche Napoli
gentile, come gli altri di Rak, é un libro di storia della

cultura: spiega a cosa servono i testi, come diventano
un punto di riferimento per.i gruppi, chili scrive e chi li
legge e perché. La tradizione letteraria in lingua napo-
letana é stata una delle componenti della rappresenta-
zione collettiva della cultura e dell’identita di Napoli:
la capitale del regno pin grande e pini ricco d'ltalia, pie-
na di nobili e di folla proveniente dalle province e dalla
campagna. La citta dove ognuno desiderava rimanere
per sempre, per la bellexxa dei luoghi, la dolcezza del
clima, ['abbondanza di acqua potabile, la bonta dei ci-
bi, la lingua sonora e gradevole, la libertd di pensiero,
la rara eleganza del costume nobiliare. Napoli gentile
ricostruisce la storia delle canzoni, dei cantori che le
portavano nelle strade e nelle corts, dei libretti venduti
nelle fiere dai cantimbanchi. Racconta delle feste per le
strade con gli apparati di cartapesta e le cuccagne, dei
balli del teatro da strada, degli attori che imposero sul-
la scena europea le maschere di Pulcinella e Scaramuc-
cta. Wlustra le traduzioni in napoletano dei classici —
Virgilio, Sannazuaro, Tasso, Omero — e le opere dei
grandi scrittori della tradizione — Basile, Cortese, Bra-

ca, Fiorillo. E un libro dal solido impianto teoretico,
corredato da note minuziose che ne fanno un prezioso
punto di riferimento per la bibliografia e i documenti.
Un’invidiabile serie di indici analitici consente di leg-
gerlo non solo attraverso i nomi citati, ma anche attra-
verso gli animali, le canzoni, i cibi, i luoghs, gli stru-
menti. musicali. Rappresenta uno dei capitoli dell’im-
ponente storia della letteratura e della cultura napole-
tana che Rak va ricostruendo da oltre venticinque anni
e che adesso, finalmente, si accinge a pubblicare siste-
maticamente. Ma é anche un libro di letteratura, da
leggere come un romanzo per la raffinatezza della sua
scrittura e la bellezza dei testi che racconta, le canzoni
delle metamorfosi damore, le parodie feroci, ['epica
farsesca delle serve e dei guappi, le pagine struggenti
del rimpianto per la citta che il Seicento delle rivolte e
della peste si stava lasciando alle spalle: “Tienti forte
che ti lascio, bella Napoli mia! addio fiore delle cittd,
lusso d'Italia, ovetto dipinto d'Europa, specchio del
mondo, addio Napoli non plus ultra”.

Carmela Lombardi

Letterature
antiche

PLUTARCO, Consigli ai politici, 772-
trod., trad. dal greco e note di. Gino
Giardini, Rizzoli, Milano 1995, pp.
347, Lit 16.000.

Sono raccolti sotto il titolo Cons:-
gli ai politici cinque scritti prove-
nienti da quella summa di erudizio-
ne e di cultura, di stile e di saggezza,
rappresentata dai Moralia plutar-
chei. L’attualita degli Ammaestra-
menti politici & facilmente verifica-
bile ad apertura di libro e rende ap-
petibile la lettura della scorrevole
traduzione anche per i non addetti
ai lavori. Osserva ad esempio Plu-
tarco che il popolo, per sazieta di
chi lo governa, abitualmente “acco-
glie pit volentieri colui che comin-
cia a occuparsi della cosa pubblica,
come gli spettatori quando vedono
un nuovo campione”, e che d’al-
tronde “la gloria non provoca invi-
dia, se brilla all'improvviso”. Ma il
divario rispetto alla nostra attuale
esperienza sta negli esempi: Alci-
biade, Pompeo, Publio Cornelio
Scipione, citati a convalidare un as-
sunto, non necessariamente negati-
v0, sono passati alla Storia. Gia per
Plutarco, vissuto 2 Roma durante il
periodo dei Flavi, appartenevano a

un passato guardato nostalgica-
mente, rispetto al quale il presente
non concedeva analoghe possibilita
di valorosa affermazione. E tuttavia
egli vedeva i limiti della politica
dell’antica Grecia, la follia delle lot-
te fratricide e la conseguente sotto-
missione a Macedoni e Romani. Di
qui una visione realistica della situa-
zione presente, che sfocia in un
pragmatismo volto al raggiungi-
mento di pace, liberta, prosperita
economica. Ma per ottenere tali ri-
sultati 'uomo politico deve essere
formato da una robusta paidea, si-
mile a un re saggio, dotato di filan-
tropia, teso a emulare le virt divi-
ne, incurante della ragion di stato.
Pur possibilista di fronte alla scelta
di una costituzione, la monarchia
appare a Plutarco la forma preferi-
bile di governo, senza tuttaviala ne-
cessaria esclusione degli aspetti nii-

gliori di oligarchia e democrazia.
Anticipatore di temi dibattuti da
Erasmo da Rotterdam e Tommaso
Moro, Plutarco occupa una posi-
zione rilevante nella storia del pen-
siero politico, nonché della tradi-
zione classica, e questa nuova edi-
zione consente di verificarlo.
Angela Andrisano

La letteratura latina. Profilo, testi,
antropologia e cultura romana, a4
cura di Maurizio Bettini, La Nuova
Italia, Firenze 1995, 3 woll, pp.
2229, Lit 108.700.

Al tre canonici volumi curati da
M. Bettini, G. Chiarini, A.Fo, G.
Guastella, R. Oniga, G. Pucci si af-
fianca un utile manualetto (Stru-

menti), a cura di R.M. Danese, che
propone le necessarie nozioni fon-
damentali di metrica latina e di re-
torica, non senza un breve excursus
storico dagli albori di quest’ultima
disciplina (i primi teorici siciliani,
Gorgia) fino alla Seconda Sofistica.
Con la nota e coinvolgente vivaci-
ta narrativa M. Bettini introduce
all'opera. Presenta la letteratura la-
tina come espressione di una cultu-
ra prima che di una cultura lettera-
ria, invitando contemporaneamen-
te ogni potenziale lettore a riflettere
su una serie di considerazioni tanto
apparentemente banali quanto ne-
cessarie a un approccio gradevole
con 1 testi classici, per troppo tem-
po equiparati a monumenti sacri.
Non diversi dai testi delle letteratu-
re moderne, essi presentano gli
stessi aspetti di veritd, sono allo
stesso modo testimoni di cultura.
Simile e contemporaneamente di-
versa dalla nostra € la civilta che li
ha prodotti, le cui peculiarita ven-
gono oggi affrontate con gli affinati
strumenti dell’antropologia storica.
Di quilascelta di arricchire con una
serie di schede (il wos maiorum,
I'identit sessuale, il miele, depres-
sione e malinconia, il pettegolez-
zo, le streghe e cosi via), in una sorta
di commentario antropologico cor-
rente, la struttura sostanzialmente
tradizionale del manuale. Che tut-
tavia presenta una completezza
nuova, dotato com’® di una scelta

antologica relativa a ogni autore,
letture critiche, bibliografia aggior-
nata. Un ricco corredo iconografi-
co, affiancato dalle relative postille
di G. Pucci, consente un percorso
ipertestuale. Visualizza, attraverso
monumenti e reperti archeologici, i
pit svariati aspetti della cultura, an-
che materiale, del popolo romano.
Non sole quindi sono proposti i ri-
tratti degli autori o le immagini di
anfiteatri o di templi superstiti, ma
si pud osservare il calendario di An-
zio, le maschere di Lipari della
Commedia Nuova o una padella
bronzea da Pompei, illustrazione
adeguata a una scheda relativa al
gastronomo Apicio, che ne pro-
spetta predilezioni culinarie e tecni-
che di frittura, lontane dalle nostre
consuetudini,. Il numero delle
informazioni, come ¢& dato intuire
dall’articolazione degli indici, & al-
tissimo. Non €& da meno la qualita
dei profili tracciati con competen-
za, chiarezza, attenzione costante
alla storia della lingua, dei generi
letterari, della tradizione. Infine
una cura particolare contrassegna
le biografie, spesso integrate da no-
tizie aneddotiche e fantasiose tratte
dalle Vite tarde degli autori. Sara
vero che Giovenale fini da vecchio
in Egitto, per aver attaccato un atto-
re caro all'imperatore? Una nuova
favola, forse non esente da un bri-
ciolo di verita.

Angela Andrisano
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i sono molte novita editoriali nel campo dell’in-

dologia e della tibetologia. I lettori possono sce-
gliere fra poesia e novelle, fra biografie, testi devozio-
nali, filosofia e letteratura sapienziale, fra volumi pon-
derosi e agili libretti: ¢’& un po’ di tutto e, come Spesso
accade in Oriente, i confini fra le discipline non sono
rigidamente stabiliti, perché la vera poesia pud assu-
mere un carattere religioso, sacro, e viceversa spesso
Pesperienza dell’Assoluto si esprime spontaneamente
in una forma bella.

Due spessi volumi contengono la traduzione di uno
dei massimi monumenti della letteratura poetica san-
scrita, L'oceano dei fiumi dei racconti o Kathasaritsaga-
ra di Somadeva, curato da Fabrizia Baldissera, Vin-
cenzina Mazzarino e Maria Pia Vivanti (Einaudji, Tori-
no 1993, 2 voll., pp. 1457, Lit 200.000). Nell'introdu-
zione (Sospesi nell'incanto, pp. XIX-XLIII) Fabrizia
Baldissera spiega in modo molto chiaro quali sono le
caratteristiche del £avya, la letteratura d’arte cortese
indiana, e quali difficolt3 si incontrano traducendo: se
i primi versi della Commedia dantesca fossero traspo-
sti in un linguaggio flessivo e poi ritradotti in italiano,

il risultato sarebbe molto distante dall’originale. E

quindi possibile immaginare quale ardua impresa sia
conservare nella lingua italiana il gioco dei numerosi
composti sanscriti e dei doppi sensi che impreziosi-
scono l'opera di Somadeva amplificandone il signifi-
cato. Si & scelto quindi di illustrare tutto cid nell’appa-
rato critico a pi¢ di pagina. La nota storico-bibliografi-
ca di Maria Pia Vivanti (pp. XLV-LXVIII) narra poi
la complessa storia del testo, “un oceano in cui si ver-
sano i fiumi dei racconti, perché in esso confluiscono
tutti i principali filoni narrativi della tradizione india-
na”. Il Kathasaritsagara, composto da un brahmano
kashmiriano nell’XI secolo d.C., raccoglie infatti nu-
merosissime novelle inserite I'una dentro I’altra, con
digressioni e intrecci secondari. Le vicende di princi-
pi, mercanti, déi, demoni e altri personaggi, narrate
dall’autore per allietare la regina Suryavati, hanno for-
nito spunti anche alle fiabe delle Mille ¢ una notte.
Due serie di novelle contenute nel Kathasaritsagara
esistono come versioni autonome: il celebre Pazcatan-
tra, tradotto tempo fa da Giovanni Bechis (Guanda,
Parma 1991), e la Vetalapasicavimsati (letteralmente
“Le venticinque [novelle] del lemure”). Di quest’ulti-
ma opera ¢ stata data recentemente alle stampe la tra-
duzione italiana della rielaborazione in prosa di
Jambhaladatta, un autore anteriore al XVI secolo (Gl
enigmi dello spettro, a cura di Maria Luisa Gnoato,
Marsilio, Venezia 1994, pp. 155, Lit 16.000). La no-
vella-cornice espone la vicenda di uno spettro che in-
festa il cadavere di un impiccato e propone dilemmi
etici al re Vikramakesarin. Di tutt’altro tenore il poe-
ma attribuito a Bilhana (XI-XII secolo), curato e'tra-
dotto con eleganza da Giuliano Boccali (Bilhana, Le
stanze dell' amor furtivo. Le cinquanta strofe del ladro
attribuite a Bilbana, Marsilio, Venezia 1993, pp. 166,
Lit 14.000): il protagonista compie un estremo tentati-
vo galante di dichiarare il proprio amore a una princi-
pessa prima di morire per mano del boia. Secondo la
tradizione, il poeta avrebbe infatti sedotto la figlia del
re; condannato a morte, avrebbe improvvisato dinanzi
al sovrano cinquanta bellissime strofe. Il re, commos-
so, avrebbe graziato il colpevole e benedetto la sua
unione con la fanciulla.

»

on piti in sanscrito, ma in tamil, una lingua dravi-

dica dell'India meridionale, furono composti gli
Inni degli Alvar. Testi tamil di devozione visnuita
(Utet, Torino 1993, pp. 717, Lit 90.000), tradotti a cu-
ra di Emanuela Panattoni. L.’ampia introduzione (pp.
9-63) espone le agiografie dei dodici mistici che scris-
sero questi inni fra il VIe il X secolo d.C., gli Alvar, ov-
vero gli “Immersi” nella devozione e nella contempla-
zione del divino, i “Profondi”, gli “Assorbiti”. Le vite
di questi mistici poeti sono ricche di episodi prodigio-
si, di comportamenti al limite della follia; vi & per
esempio il re Kulacékaran, che era talmente devoto a
Visnu-Rama da uscire di senno ogniqualvolta udiva
recitare un episodio del Ramayana in cui Rama si tro-
vava solo e accerchiato dai nemici. Fatto radunare
Iesercito, Kulacékaran partiva in soccorso dell’eroe. I
ministri dovevano faticare moltissimo per indurlo a
tornare indietro, e riuscivano a convincerlo soltanto
facendogli credere che ormai Rama aveva vinto la bat-
taglia e non aveva pili bisogno di aiuto. Il modo affa-
scinante, partecipato, mai arido in cui la curatrice nar-
ra le vicende degli Alvar costituisce la migliore guida a
un mondo come quello dell'India devozionale teista.
Qui ci si abbandona totalmente alla divinita che s ri-
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conosce come unica e onnicomprensiva, Visnu, e la si
celebra con accenti che talvolta ricordano altri teismi
(“Nulla manca a me che ho ottenuto di lodare la ma-
gnificenza del Buono che nel mondo & comparso in
tante e tante incarnazioni... ed & venuto per esser visto
dagli occhi di tutti, mostrandosi in un’incarnazione
umana piena di sofferenza, e restandovi in modo tale
che la Sua luce sfavillante e radiosa sussistesse incor-
rotta”. La complessa mitologia visnuita viene dispie-
gata e continuamente ripercorsa dai poeti, che adotta-
no i punti di vista pit inconsueti (almeno per noi: in
realta sono topoi della poesia dravidica).

Per orientarsi fra i miti di Visnu-Krsna contenuti in
questi inni pud essere utile consultare 'opera di
Wendy Doniger O’Flaherty, edita nel 1989 da Guan-
da a cura di Mario Piantelli con il titolo Dall’ordine il
caos, da poco ristampata in edizione economica (Mi#:

Variazioni sul tema
India e Tibet

di Antonella Comba

dell'Induismo, Tea, Milano 1994, ed. orig. 1975, trad.
dall’inglese di Mario Piantelli e Alberto Pelissero, pp-
389, Lit 18.000).

Un’altra ristampa benvenuta ¢ quella delle Upanisad
antiche e medie (Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp.
718, Lit 48.000), i testi segreti del'induismo che Scho-
penhauer defini “solo conforto della mia vita”: 1a bella
traduzione di Pio Filippani Ronconi non ha perso il
suo fascino, benché sia stata pubblicata per la prima
volta nel 1960,

1 le biografie-agiografie di santi indiani e tibetani

dccupa un posto non secondario il poemetto. di
Govindanatha (XVII secolo) che narra le gesta di
Sankara, il fondatore della scuola Vedanta (I poema
di Sankara. Srisankaracaryacarita, a cura di Mario
Piantelli, Promolibri, Torino 1994, pp. 120, Lit
18.000). Vissuto tra la fine del VII e inizio dell’VIII
secolo d.C., questo maestro abbraccio la vita dell’asce-
ta rinunciante a soli sedici anni, compi pellegrinaggi
nei principali luoghi sacri indiani, scrisse trattati di ca-
pitale importanza e tenne dibattiti filosofici con molti

N. 10, PAG. 25/V

avversari. Quando pero gli fecero notare che non po-
teva proclamarsi onnisciente in quanto era ignaro di
scienza erotica, praticd il trasferimento del suo princi-
pio vitale nel cadavere di un re appena morto, in modo
da impratichirsi con le donne del gineceo reale senza
rompere i voti di castita che aveva preso come asceta.
L’arte di far migrare la coscienza in altri corpi era co-
nosciuta anche in ambito tibetano, come si narra nella
biografia di Marpa, il maestro di Milarepa (Lz vita di
Marpa il traduttore, a cura di Jacques Bacot, Adelphi,
Milano 1994, ed. italiana a cura di Roberto Donatoni,
trad. dal francese di Pia Cillario, pp. 132, Lit 12.000);
ma il segreto di tale arte andd perduto, perché questo
fu 'unico insegnamento che Marpa non trasmise a
Milarepa. Di Naropa (956-1040), maestro di Marpa, &
appena stato tradotto per la prima volta dal sanscrito e

. confrontato con la versione tibetana un complesso te-

sto di commento al Kalacakratantra (Iniziazione. Kala-
cakra, a cura di Raniero Gnoli e Giacomella Orofino,
Adelphi, Milano 1994, pp. 418, Lit 45.000). Qui si in-
segnano i metodi per utilizzare gli aspetti piti scabrosi
dell’esperienza fenomenica al fine di accedere al
nirvana. A quanto pare non fu questo il percorso di
Tsan-yan-ghia-tso, VI Dalai Lama, che amo la caccia,
il vino e le belle donne senza ricercare altri fini che il
godimento in se stesso. Erberto Lo Bue ne ha rico-
struito puntigliosamente la biografia e ha tradotto le
sue poesie d’amore (Vita e cants del VI Dalai Lama,
L’Angolo Manzoni, Torino 1993, pp. 143, Lit 25.000;
Tsan-yan-ghia-tso VI Dalai Lama, Canti d’amore, a
cura di Erberto F. Lo Bue, Sellerio, Palermo 1993, Pp.
133, Lit 12.000). Indomabile ribelle, questo Dalai La-
ma rifiutd i voti monastici definitivi e tenne un com-
portamento assai anticonformista. Al centro di nume-
rosi intrighi politici, venne poi deposto da un sovrano
mongolo e costretto a partire per la Cina. Mori duran-
te il viaggio, forse assassinato, o forse per I'idropisia.
Fonti tradizionali tibetane sostengono che non mori
affatto: esiste una sua “biografia segreta” (da tradur-
re!) che ne segue le avventure sotto mentite spoglie fi-
no al 1746. Un altro personaggio tibetano molto cu-
rioso ¢ Kunga Legpa, uno yogiz del XVI secolo, del
quale Ghesce Ciapu scrisse le avventure spesso scan-
dalose. Ne escono a breve distanza due traduzioni: la
prima, dal tibetano, a cura di Elio Guarisco (Le gioiose
vicende di Kunga Legpa, Shang Shung, Arcidosso (Gr)
1994, pp. 175, Lit 25.000); la seconda, dallo spagnolo,
a cura di Francisca Rivera, Gabriella Casiraghi e Vale-
ria Gamba (I/ folle divino, Adea, Milano 1995, pp.
199, Lit 28.000). A queste biografie-agiografie “stori-
che” si pud aggiungere l'interessante percorso di un
maestro buddhista contemporaneo della scuola Kar-
ma Kagyu, il danese Ole Nidahl (Lz viz di diamante,
Amrita, Torino 1995, pp. 223, Lit 28.000): questa au-
tobiografia comprende il periodo 1968-72 e mostra
come si possa con successo abbandonare la droga
quando si capisce che essa ¢ di ostacolo a una seria ri-
cerca spirituale,

nfine fra i libri sapienziali indiani e tibetani da poco

pubblicati vi sono per lo piti insegnamenti orali tra-
scritti da discepoli. Il maestro induista vivente Poonja
(Svegliat: e ruggisci. Incontri con la verita, Ubaldini,
Roma 1994, ed. orig. 1992, trad. dall’inglese di Giam-
paolo Fiorentini, pp. 119, Lit 18.000) adotta uno stile
estremo, radicale, che demolisce le false credenze dei
suoi interlocutori. Piu strutturato & il percorso della
scuola buddhista tibetana Kagyu: nel volume di Kalu
Rinpoche (1904-89) La gemma delle istruzioni orali
(Ubaldini, Roma 1994, ed. orig. 1986, trad. dall'ingle-
se di Raffaella Salierno Prats, pp. 167, Lit 24.000) ven-
gono descritte accuratamente alcune pratiche medita-
tive di questo lignaggio. All'ambito della scuola tibeta-
na Nyingma, e in particolare allo Dzogchen o “Grande
Perfezione”, sono riconducibili poi gli insegnamenti
dei maestri viventi Namkhai Norbu (Lo yoga del sogno
e la pratica della luce naturale, a cura di Michael Katz,
Ubaldini, Roma 1993, ed. orig. 1992, trad. dall’inglese
di Adriano Clemente, pp. 111, Lit 16.000) e Sogyal
Rinpoche (Il ibro tibetano del vivere e del morire, a cu-
ra di Patrick Gaffney e Andrew Harvey, Ubaldini, Ro-
ma 1994, ed. orig. 1992, trad. dall’inglese di Giampao-
lo Fiorentini, pp. 404, Lit 52.000). I loro volumi intro-
ducono, attraverso il racconto di numerosi aneddoti,
alle pratiche meditative piti difficili, da applicare du-
rante il sogno o al momento della morte. Nella pro-
spettiva tibetana il trapasso costituisce infatti un’occa-
sione privilegiata per attingere la liberazione ultima; a
questa prova ci si prepara allenandosi a rimanere con-
sapevoli anche nel sogno.
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Musica

ARNOLD SCHONBERG, Testi poeti-
ci e drammatici, postfaz. e note di
Luigi Rognoni, SE, Milano 1995,
trad. dal tedesco di Emilio Castella-
ni, pp. 272, Lit 35.000.

E del tutto pacifica I'immagine
di Arnold Schonberg quale grande
traghettatore della musica occi-
dentale nella sua crisi di passaggio
dall’estremo idioma romantico
all’'universo futuribile e iperrazio-
nale della serialita attraverso le ac-
que inesplorate dell’atonalismo
espressionista. Forse meno nota ai
pid & laltissigga tensione etica e
teoretlta efffro cui questa rivolu-
zione di linguaggio divenne possi-
bile. Fautore del primato dellzdea
sullo stile, fedele al principio kan-
dinskiano secondo cui é il conte-
nuto a dettare la forma, Schonberg
vide sempre nel contenuto il pre-
supposto e la ragion d’essere stessa
dell’arte. I suoi testi, quasi tutti de-
stinati alla musica, rappresentano
cosi una via maestra per giungere
al cuore del suo pensiero e della
sua poetica. Assai diversificate nel-
la forma e nel carattere, dall’afori-
stica crudezza delle Tre satire op.
28 all'irrisolto dualismo ideologico
del Mosé e Aronne, dall’oscuro
simbolismo visionario della Mazno
felice op. 18 all’ambiziosa costru-
zione politico-dottrinale del dram-
ma La via biblica, queste pagine ci
restituiscono i motivi piti profondi

- |'INDICE .

DEI LIBR| DEL MESE

di Schonberg uomo e artista e in
particolare quelli, come il conflitto
insanabile fra idea e azione, fra ri-
fiuto del mondo e impegno nel
mondo, in lui riconducibili al re-
taggio etico, religioso e politico
dell’ebraismo. Senz’altro degna di
plauso, dunque, l'idea della SE di
pubblicarle. Molto meno quella di
pubblicarle in questo modo, senza
fornire I'originale a fronte, senza
datare le note esplicative del com-
pianto Luigi Rognoni, e soprattut-
to senza specificare in alcuna parte
del libro che si tratta di una pura e
semplice riedizione del volume
omonimo gia apparso da Feltrinel-
li nel 1967.

Antonio Cirignano

GIAN CARLO RONCAGLIA, Italia
jazz oggi, De Rubeis, Anzio (Ro-
ma) 1995, pp. 223, Lt 28.000.

Era ormai tempo, vista la cresci-
ta, quantitativa e qualitativa, dav-
vero notevole della scena jazzistica
italiana negli ultimi anni, che si
tentasse un nuovo bilancio di un
fenomeno in pieno sviluppo e fer-
mento. La seconda uscita della col-
lana “Jazz Books” vuole risponde-
re a questa esigenza, ma bisogna
dire che si tratta di un tentativo
riuscito solo in parte. Da un lato
c’¢ lalodevole intenzione di offrire
una panoramica davvero completa
della presenza del jazz in ogni par-
te d’Italia (musicisti, impresari,

festival e locali, case discografi-
che, radio e tv, editoria, saggistica,
scuole, persino fotografia) e delle
vicende che hanno portato all’at-
tuale ricchezza. Ma dall’altro c’'é
una pressoché totale assenza di
una prospettiva critica e storica,
che si risolve in un frequente ricor-
so all’aneddoto e al particolare e,
soprattutto, in lunghi elenchi di
persone e luoghi che riflettono cer-
to una grande abbondanza, ma
che, francamente, non servono a
molto. La grande fioritura degli ul-
timi anni sembra cosi uscita dal
nulla, e chi volesse saperne di piu
sui molteplici orientamenti stilisti-
ci dei jazzisti italiani, le origini e le
varie tendenze, restera deluso.
Proprio per la rilevanza ormai as-
sunta dal fenomeno, insomma, la
storia e l'attualita del jazz italiano
meritavano qualcosa di pil; e di
pill ci si aspettava anche da Ronca-
glia, gia autore di pregevoli libri di
argomento jazzistico, nonché (nel
1982) dell’'ultimo “censimento”
del jazz italiano.

Lorenzo Riber:

Teatro

Carlo Terron. Il gusto dell’ironia,
a cura di Stlvia Perst, QuattroVents,
Urbino 1995, pp. 156, Lit 30.000,

Dichiarato intento di questo la-
voro & quello di squarciare il velo
dell’oblio che, almeno da una tren-
tina d’anni a questa parte, si € po-
sato sull’'opera e sull’eclettica per-
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sonalita di Carlo Terron, originale
animatore del panorama culturale
italiano a cavallo degli anni cin-
quanta. Oltre a essere stato autore
di numerosi testi drammatici (Gzu-
ditta, Processo agli innocenti, Lavt-
nia tra { dannati sono alcuni dei ti-
toli pili noti) e di altrettante com-
medie di tono satirico, tra le quali
Non c’é pace per Uantico fauno, Sta-
sera arsenico, Baciami Alfredo, ha
ticoperto un ruolo considerevole
nella critica teatrale e, senza mai
tralasciare la sua professione di
psicoanalista, ha diretto alla Rai
per quattordici anni il settore di
prosa e musica della nascente tele-
visione, con l'invenzione dei “Ve-
nerdi della prosa”. Nucleo centra-
le del libro & un’intervista, rimasta
finora inedita, raccolta dalla cura-
trice nel *91 (alcune settimane pri-
ma della motte di Terron, avvenu-
ta nel luglio di quell’anno), nella
quale il drammaturgo e critico
compie una sorta di autoanalisi
dell’intero arco della sua attivita
teatrale. Questa parte & preceduta
da una prefazione “a due” dei cri-
tici Giovanni Antonucci e Sandro
Bajini, che dialogano a distanza in
merito ai contenuti e all’attualita
dell’opera di Terron, e seguita da
un’antologia di saggi critici dello
scrittore, nonché da un’accurata
documentazione cronologica della
vita, dei testi e delle loro prime
rappresentazioni.

Giuliana Olivero

Il drammaturgo inaccessibile

GIANFRANCO CAPITTA, ROBERTO CANZIANI, Harold
Pinter, un ritratto, Anabasi, Milano 1995, pp. 219,
Lit 25.000.

MEeL Gussow, Conversazioni con Pinter, Ubulibri,
Milano 1995, ed. orig. 1994, trad. dall’inglese di
Elena De Angeli, pp. 134, Lit 22.000.

Dicono che Pinter, considerato oggi uno dei piii im-
portanti drammaturghi inglesi contemporanei, sia un
personaggio “inaccessibile”. Tuttavia basterebbe 'usci-
ta, quasi contemporanea, di questi due volumi che ri-
traggono la fisionomia dell'uomo e dell' opera a smenti-
re la veridicita dell aggettivo. Semmai si potrebbe dire
che Pinter ama giocare con ['opacita del linguaggio, co-

me testimonia la laconica risposta alla domanda di
Gussow su chi é Harold Pinter: “Non sono io. E l'in-
venzione di qualcun altro”. 1l libro di Gussow, critico
del “New York Times”, raccoglie le interviste che Pinter
gli ha concesso fra il 1971 e il 1993, anno nel quale si
susseguirono ben quattro conversazioni riportate nel
volume. Gianfranco Capitta e Roberto Canziani, gior-
nalisti e studiosi di teatro, ripercorrono invece ['evolu-
zione della drammaturgia di Pinter, senza tralasciare i
riferimenti biografici: gli inizi come attore, il matrimo-
nio con ['attrice Vivien Merchant da cui Pinter divorzio
per legarsi con Antonia Fraser, sua inseparabile compa-
gna e interlocutrice, l'attivita di sceneggiatore (e basti
ricordare 1l servo e Lincidente con Joseph Losey, Gli
ultimi fuochi &/ Elia Kazan, La donna del tenente
francese d: Karel Reisz o ancora Cortesie per gli ospiti
di Paul Schrader per capire che il legame con il cinema é
tutt’altro che secondario) e quella di regista. 1 ritratto

che ne emerge non & “umano” come quello propostoda |

Gussow, ma artistico, e mira a segutre ['evoluzione di
Pinter.al di la delle facili etichette, tipo “teatro della mi-
naccia”, che via via sono state affibbiate alla sua opera.
La conversazione che conclude il volume é frutto di una
serie di incontri avvenuti fra gli autori e il drammatur-
go neglianni 1993-94, e si innesta come ideale seguito a
quelle realizzate da Gussow. Quest'ultimo gode del
vantaggio di una prolungata conoscenza, capace di.ren-
dere con grande vivaciti la fisionomia di. Pinter, il suo
umorismo, la sua ostinazione a eludere le domande ba-
nali. Lritratti che scaturisc. no dai due volumi sono, nel-
la sostanza, pii sovrapposti che complementari, ma pro-
prio perquesto varrebbe la pena di leggerli insieme, por-
ché rendono giustizia all ostruzionismo di Pinter nei
confronts di facili letture, critiche affrettate, spettatori e
interlocutori troppo abituati ai cliché sul lavoro teatrale.

Alessandra Vindrola

Emanuste Macalusy

dario Centorvino

Rl B pekps Rishbeftite

E RAPPRESENTANZA POLITICA

Carlo Fusaro

LA RIVOLUZIONE
COSTITUZIONALE

CON UN SAGGIO INTRODUTTIVO
DI AUGUSTO BARBERA

pp- 372 L. 35.000

Silvio Gambino fa cura dif

ELEZIONI PRIMARIE

pp- 210 L 20.000

CarioFusaro
La Rivoruzions CoSTITUZIONALE
Con un sagglo introduttivo & Augusto Barbera.

2ot & Gismgoie Cropaidi » Sabectrore Vorsony

UUNA DEMOCRAZIA
CHE SI TRASFORMA

Mario Centorrino
ECONOMIA
ASSISTITA DA MAFIA
pp. 158 L. 18.000

Emanuele Macaluso

GIULIO ANDREOTTI
TRA STATO E MAFIA
pp. 210 1.20.000

Gianfranco Pasquino facuadif  G.Crepaldi-S.Vassallo fa cura di

L' AITERNANZA INATTESA UNA DEMOCRAZIA
LE ELEZIONI DEL 27 MARZO 1994 ; CHE SI TRASFORMA

E LE LORO CONSEGUENZE

Rubbettino

Rubhutiino

pp. 304 L 28.000 pp. 246 L. 24.000
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Cinema

MORANDO MORANDINI, Non sono
che un critico, Nuova Pratiche Edi-
trice, Parma 1995, pp. 159, Lit
22.000:

Morando Morandini, critico ci-
nematografico del quotidiano “Il
Giorno” e membro del sindacato
di categoria (Sncci), prende a pre-
stito una battuta dall’Orello di
Shakespeare per intitolare il suo
ultimo libro, che fa parte di una
collana dedicata alla scrittura e,
pili in generale, ai linguaggi della
comunicazione. L’autore, metten-
do insieme riflessioni, aforismi e
citazioni, spiega al lettore il pro-
prio mestiere, rivela i meccanismi
che lo governano, le conoscenze e
le tecniche che lo definiscono. Dal-
la lettura del testo emerge I'imma-
gine di una professione piuttosto
particolare, che ha come base
quello che per la maggioranza del-
le persone & uno dei modi per oc-
cupare il tempo libero. Se il cine-
ma & una finestra aperta sul mon-

do, chi esercita la professione di
critico cirematografico € consape-
vole di essere un importante testi-
mone del proprio tempo. Il che
non gli impedisce talvolta di nutri-
re il sospetto di aver passato la vita
guardando un muro voltando le
spalle alla realta. Questa non & che
la pili importante di una serie di
avvertenze che Morandini dispen-
sa ai giovani che hanno l'intenzio-
ne di avvicinarsi a un mestiere per
molti versi affascinante, ma per al-
tri “pericoloso”.

Massimo Quaglia

Virgilio Marchi: il cinema, a cura
di Alberto Farassino, Festival Inter-
nazionale del Film, Locarno - Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia
- Cineteca Nazionale, Roma 1995,
pp. 306, s.i:p.

“Nato con il cinema”, nel 1895,
Virgilio Marchi, pittore e architet-
to futurista, scenotecnico e sceno-
grafo teatrale, scrittore, & stato uno
dei pit grandi scenografi del cine-

LINDICE
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ma italiano, nonché una delle figu-
re di punta dell’avanguardia arti-
stica italiana del XX secolo. Il Fe-
stival Internazionale del Film di
Locarno, in occasione della sua
ricca edizione per il centenario, ha
promosso una serie di manifesta-
zioni per rendere omaggio a questa
figura che, nel suo genere, possie-
de una “genialita globale di tipo ri-
nascimentale”. Ne & scaturita una
imponente mostra, “che non fosse
solo ‘personale’ di uno straordina-
rio artista— spiega il direttore del
Festival Marco Miiller — ma altre-
si occasione di una rinnovata, con-
creta ricerca nei diversi modi del
cinema italiano®. Viggilio Marchi
inizia la sua attivita di scenografo
preparando i bozzetti scenici per
un film mai realizzato, ispirato a
una commedia di Pietro Solari, Pa-
mela divorziata. 1l vero e proprio
debutto avviene in un’opera firma-
ta da Mario Bonnard, Milézia terri-
toriale. In seguito ha lavorato con
registi come Blasetti, Rossellini,
Gallone, Campogalliani, Genina,
Ulmer, De Sica. Il catalogo curato
da Alberto Farassino comprende
saggi sull’artista firmati da Mario
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Vito Fumagalli

Uomini contro la storia

(Lexis. Biblioteca di Scienze Umane)

pp. 126, 16 illustrazioni, L. 18.000

B

U E
I T A
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OV

Dai servi medievali, ai nobili anticonformisti, ai salariati in rivolta

nella Firenze del XIV secolo, le vicende di classi e uomini che

“sono andati contro” la Storia.

CILUEB

Verdone e Vincenzo Dal Prato,
scritti cinematografici di Marchi e,
oltre a un’accurata filmografia,
un’ampia sezione, che forma il cor-

Via Marsala 24 40126 Bologna
Tel. 051 22 07 36 Fax 051 2377 58

pus centrale del volume, dedicata
ai disegni e bozzetti firmati dallo
scenografo.

Sara Cortellazzo

Il 14 febbraio, giorno di San Valentino, quattro
membri di una famiglia agiata e colta, che abita nella
campagna inglese a cento chilometri da Londra, ven-
gono trucidati da due donne: la cameriera e la sua ami-
ca. “Eunice Parchman stermind la famiglia Coverdale
perché non sapeva leggere, perché non sapeva scrivere.
Non c’era movente, non ci fu premeditazione: non ot-
tenne denaro né sicurezza... Per sé non ottenne nien-
te, se non la rovina totale”: con questa prosa asciutta,
dai toni d’inchiesta, Ruth Rendell.inizia il suo roman-
zo Lamorte non saleggere (Mondadorz, 1987), da cui
Claude Chabrol ha tratto il suo ultimo film La Céré-
monie, # uscita a novembre nelle sale italiane.

Non pochi sono gli elementi che possono aver affasci-
nato e attratto il cineasta doltralpe — la rivista
“Cabiers du Cinéma”, all’uscita de La Cérémonie, si
chiede se Chabrol non sia oggi il pia grande cineasta
francese. Innanzitutto si tratta di “un affare di donne”.
Lobiettivo si concentra su due personaggi femminili a
tutto tondo, interpretati da Sandrine Bonnaire (la ca-
meriera) e Isabelle Huppert ('amica postina), al massi-
mo della loro forma, tanto da venir premiate, entram-
be, al Festival di Venezia. Ci immergiamo poi nella pro-
vincia francese, diversamente dal romanzo di partenza,
che permette a Chabrol di entrare e spiare universi chiu-
si, ambigui, in cui sotto I'apparente perfezione covano
drammi, rivalita, inquietudini— “Mi é molto pia facile
realizzare un film sulla provincia che su Parigi. Mi piac-

Lultimo nipotino di Hitchcock

di Sara Cortellazzo

ciono i piccoli spazi. Preferisco il microcosmo al telesco-
pio. Sono attratto dall'infinitamente piccolo”. Cidmbat-
tiamo inoltre in quel milieu borghese di cui Chabrol ha
costantemente denunciato i mali, senza ricorrere né a
schemi ideologici né a mitizzazioni estetiche o autobio-
grafiche. Il suo cinema ha sempre cercato di smaschera-
re la corruzione di questo mondo, a cui il regista appar-
tiene per nascita ed educazione. Ritorna poi un altro
elemento che caratterizza ['opera di Chabrol, la figura
del.padre, in questo caso un fantasma, una tragedia, un

senso di colpa maledetto, un oggetto di rimozione forza-
ta e violenta per la protagonista rendelliana.

1l film, come d’altro canto il romanzo, inizia radio-
grafando un ambiente in cui pare dominare la pii asso-
luta tranquillitd. Mai una parola fuori posto, mai un
tono pia elevato del dovuto. Poi si procede per.accumu-
lazione (di tensione, suspense, bumour nero) fino allo
scoppio della follia omicida: una ribellione improvvisa,
repentina, che nasce dal risentimento e dall'invidia, in-
nanzitutto di una classe sociale nei confronti di un’al-
tra. Le due protagoniste, due ragazze del popolo — la
“bonne” analfabeta, chiusa e spigolosa (Sandrine Bon-
naire) e la postina curiosa ed. estroversa (Isabelle Hup-
pert) —, prese singolarmente non hanno nulla di per-
coloso, ma insieme formano un duo esplosivo. “In un
certo senso — commenta Chabrol — La Cérémonie &
lultimo film marxista fatto da uno che non lo é mai
stato! Se ci si fa caso il processo di crescita della tensio-
ne éun po’ lo stesso che ne . odio di Kassovitz; nel mio
film, pero U'esplosione diventa ‘timplosione’. Un'implo-
sione paradossalmente contrappuntata dalle note del
Don Giovanni trasmesse dalla televisione”.

Lunico, ultimo vero nipotino di Hitchcock ci offre un
film in cui non sono tanto importanti 'intreccio, gli even-
ti, quanto il morboso e inquietante gioco di rapporti che
si tesse frai personaggs, a causa innanzitutto della non co-
noscenza, dell’ analfabetismo che, come suggerisce Ruth
Rendell, crea una sorta di cecita: “il buio nella mente”.

Archeologia

Assiri. L’arte, la guerra, il potere,
a cura di Anna Vivante, Guerini e
Associati, Mélano 1995, pp. 145, Lzt
25.000.

Questo volume raccoglie gli atti
del convegno promosso dall'Isti-
tuto Italiano di Cultura a Parigi,
per approfondire alcuni aspetti di
una civilta che tra le prime ha at-
tuato nell’antichita una politica
imperialistica. Nell’eta di massima
espansione dell’'impero assiro, dal
X al VII secolo a.C., si assiste a
una grande fioritura culturale che
tocca I’apice con il regno di Assut-
banipal (688-631 a.C.), il Sardana-
palo dei Greci, € si stabilisce una
precisa iconografia per celebrare il
potere del sovrano nei grandi rilie-
vi figurativi che adornano i palaz-
zi. A chi era destinato questo ap-

parato celebrativo? A chi si rivol-
gono le iscrizioni incise sulle mura
delle residenze reali? A questi in-
terrogativi, parte del pitt ampio di-
scorso sui “segni” del potere, si
propongono di rispondere gli in-
terventi qui riuniti che riconosco-
no una pluralita di variazioni e
sperimentazioni di stili artistici a
cui corrispondono diverse conce-
zioni del potere: a seconda di co-
me sono strutturati i rilievi e a se-
conda del committente, il messag-
gio contiene dunque molte e sva-
riate sfumature. Dei saggi riuniti,
alcuni hanno un carattere piu ge-
nerale di inquadramento storico:
P. Matthiae affronta la figura del
sovrano dal punto di vista storico,
artistico e iconografico; S. Lacken-
bacher ricostruisce partendo da
iscrizioni rinvenute nei bassorilievi
e nelle fondazioni dei palazzi
un’immagine del potere politico
di cui la costruzione architettoni-
ca ¢ una leggibile rappresentazio-

ne visiva; J. C. Magueron indica
nuovi possibili indirizzi di ricerca.
Piu specifici sono gli interventi di
A. Caubet e A, Invernizzi, dedicati
rispettivamente agli oggetti son-
tuosi e agli avori. G.B. Lanfranchi
tratta invece un tema piu esplicita-
mente politico: 'espansione impe-
riale.

Valentina A. Castellani

AA.VV., 1l mito el classico nell’ar-
te contemporanea italiana, Maz-
zotta, Milano 1995, pp. 168, Lit
50.000.

Nell’ambito del “Progetto Lu-
ni”, nato nel 1989 per valorizzare
la zona archeolugica omonima e
farne un polo di attrazione cultu-
rale internazionale, nascono la
mostra e relativo catalogo, realiz-
zati in collaborazione con I'Uni-

versita di Genova e con i comuni
del comprensorio nella Fortezza
Firmafede di Sarzana. La riflessio-
ne sul classico attraversa tutta la
nostra cultura e in particolare il
nostro secolo, conoscendo vari
momenti e vari livelli. L’ultimo
“ritorno” al classico & quello con-
sumatosi negli anni settanta e an-
che prima, quando si delinea una
frattura sostanziale con I'avan-
guardia storica e con 'idea di un
percorso dell’arte in necessario e
inarrestabile progresso. 1l classici-
smo diventa un campo su cui eser-
citare una riflessione e una verifica
metalinguistica dell’arte, come
nell’opera di Giulio Paolini. Vet-
tor Pisani propone invece una let-
tura psicoanalitica del mito classi-
co, mentre Gilberto Zorio si con-
centra sul recupero del mito nei
suoi elementi pit originari. Un piu
specifico riferimento al classico si
carica nell’'opera di Claudio Par-
miggiani di valenze alchemiche e

viene riproposto attraverso la me-
diazione del calco. Piti ideologiz-
zata & l'esperienza di Franco An-
geli, che con un’operazione rievo-
cativa evidenzia i significati di sim-
boli della classicita ormai consacrati
nello spazio urbano della capitale
(la Lupa di Roma, i Dioscuri del
Campidoglio). Mario Ceroli gia
negli anni sessanta affronta una ri-
flessione sulla “storia dell’arte”,
mentre Luigi Ontani e Salvo par-
tecipano pitt dichiaratamente al
processo della citazione. Tra gli al-
tri vi sono anche opere di Schifa-
no, Festa, Pistoletto, Chia, Paladi-
no, Mainolfi, Spagnulo, Mendini,
Del Pezzo, per citarne solo alcuni.
“Guida per decifrare la realta con-
temporanea o repertorio di un im-
maginario collettivo da cui attin-
gere”, cosi riassume in sintesi il re-
cupero della classicita e del mito
nei nostri anni Maurizia Matteuzzi
nel suo saggio introduttivo.

Valentina A. Castellani
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Bambini

FrRATELLI GRIMM, L’oca d’oro,
C’era una volta..., Pordenone 1995,
trad. daltedesco di Alessandra Lon-
go, #l. di Nicoletta Costa, pp. 25,
Lit 10.000; 1 doni del piccolo po-
polo, C’era una volta..., Pordenone
1995, trad. dal tedesco di Alessan-
dra Longo, ill. di Anna Boifava, pp.
25, Lit 10.000; Il gigante e il sarto,
C’era una volta..., Pordenone 1995,
trad. dal tedesco di Alessandra Lon-
go, #l. di Octavia Monaco, pp. 25,
Lit 10.000.

Libretti quadrotti nati quest’an-
no dalla preziosa casa ‘editrice del
nord-est. “Le piccole storie”, pre-
se dai Fratelli Grimm e ritradotte
da Alessandra Longo, sono affida-
te a illustratrici italiane note ormai

anche grazie a mostre e manifesta-
zioni tra biblioteche, centri studi
ed enti attenti... Il piccolo popolo
del bosco dona al sarto e all’orafo
un taglio di capelli e del carbon ne-
ro che si trasforma in oro. Un sarto
al servizio di un gigante cerca di
farglinascere dei timori e, come in-
segna l'attuale autodifesa, si crea
delle occasioni per fuggire. L’oca
dalle piume d’oro fa ricco chi la
possiede. Brevi fiabe, rivisitate nel-
la nuova proposta linguistica che
non semplifica il lessico malascia il
sapore antico (“le bisacce piene
d’oro”) e nella freschissima pagina
picta: di geometrica limpidezza in
Costa; descrittiva e calda (alla
Zwerger) in Boifava; colta, ardita e
spessa di citazioni in Monaco. Da
leggere assieme ai bambini, per
stupirci dei particolari di una cuci-
na medievale o perderci in una pa-
lude circondata da salici o nelle pa-
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role che contrastano con la compi-
tezza di chi le porta (“I'omino
estrasse un coltellaccio”).

Angelo Ferrarini

THEODOR SEUSS GEISEL, Il Mo-
schino nel taschino, G:unti, Firen-
ze 1995, ed. orig. 1974, trad. dal-
Uinglese di Anna Sarfatts, pp. 32,
Lit 6.000.

Ecco una di quelle invenzioni
detestate dai grandi e arciamate
dai piccoli, possibilmente . molto
piccoli.La “storia & semplice: 'il
bambino in questione vede, in casa
sua, mostri ognidove, A seconda
del luogo in cui questi sinascondo-
no, nascono in rima i nomi dei mi-
steriosi abitatori. Che la Sottiglia
abiti nella bottiglia & talmente cre-

tino che anche quelle seimila lire
parrebbero troppe. Ma 'autore ha
disegnato in pagina una Sottiglia
cosi plausibile che anche quello
straccetto di rima che giganteggia
in pagina si pud annoverare, clan-
destinamente, fra i giochi di parole
cosi ossessivamente praticati da
chi in genere non & ancora in grado
dileggere.

Eliana Bouchard

LEO LIONNI, Pezzettino e altre
storie,«Emawds Ragazzi, Torino
1995, trad. dall'inglese di Patrizia
Varetto, pp. 112, Lit 13.000.

Scritte e pubblicate in tempi di-
versi, sia in italiano che nella ver-
sione originale, queste sei storielle
vengono ora raccolte in formato
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tascabile. Per chi ancora non co-
noscesse questo scrittore per ['in-
fanzia val la pena ricordare la sua
altrettanto ricca vena pittorica. 1
collages che illustrano le piccole
storie di animali parlano di un au-
tore singolarmente poetico. La
prima di queste, Pezzettino, narra
di un quadratino di carta colorata
che vive convinto di essere parte
di qualcos’altro, ma a -nessuno
manca nulla e nessuno & disposto
ad ammettere una propria incom-
pletezza. Il minuscolo ritaglio in-
ciampa, cade e va in.tanti pezzi,
scoprendo cosi di essere un unico
esemplare. “Io sono i0”, grida fe-
lice alla fine della storia e i suoi
amici non capiscono perché da
sempre sapevano che lui era tutto
d’un pezzo.

Eliana Bouchard

Si chiama “team up” e prevede l'incontro tra perso-
naggi letterari che, migrando da una narrazione seriale
all’altra, consumano insieme qualche scorribanda im-
maginarta. Salgari, Verne, Rider Haggard, si divertiro-
no a cavallo tra Otto e Novecento a mescolare le carte
nei romanz d.avventura. Il fumetto, dopo qualche
team up pirata, decise di percorrere anch’esso questa
strada. L'inizio ufficiale é 1l 1940 quando Batman e Su-
perman, entrambi. della DC Comics, si trovarono a
duellare nello stesso album, dando il via a un ubertoso
filone; il primo incontro tra supereroi diversi. avvenne
invece nel 1976 con “la battaglia del secolo” tra Super-
man e 'Uomo Ragno. Non potevano sottrarsi a questo
espediente della retorica a strisce due tra i pidl fortunati
personagg: del nostro fumetto: Dylan Dog e Martin
Mystére, cavalli di razza della scuderia Bonelli. Un
Oscar Mondadori raggruppa in volume le prime due
indagini in tandem risalenti al 90 (Ultima fermata:
I'incubo) e a/ ’92 (La fine del mondo) sotto il titolo
Dylan Dog e Martin Mystére (pp. 501, Lit 16.000). I
due prodi, pur muovendosi. su campi. minati. affini,
banno caratteri, parole d'ordine, sensibiliti assai diver-
se (7l primo ama il gotico, il secondo il raziocinio) e si
dividono un pubblico che con settario orgoglio perse-
gue Weltanschauungen impermeabili. E proprio per
questo il sagace Bonelli ha sempre centellinato i derby
tra i personaggi della sua numerosa squadra.

Secondo le regole del team up 7 due eroi devono re-
stare assolutamente fedeli a se stessi, non rubare la
scena all’altro in numero di tavole, non prevalere sul

Indagini in tandem

di Bruno Ventavoli

comprimario. Dylan Dog e Martin Mystére lo fanno
con accorta galanteria, sfidando insieme le potenze
dell’ occulto, le inside irrazionali, disputandosi anche
il cuore della stessa fanciulla. Salomonicamente, an-
che la responsabilita della penna é divisa tra gliautori.
La prima vicenda (nella metropolitana di Londra) é
scritta da Alfredo Castelli con la collaborazione di Tr-
ztano Sclavi; la seconda (nel pericolo di un diluvio uni-
versale) é di Tiziano Sclavi con la collaborazione di Al-
fredo Castelli. Stessa mano invece per i disegni, realiz-
zati con eclettica sicurezza da Giovanni Freghieri.
Nella preziosa opera di ristampa (e restauro delle ta-

vole) delle antiche strisce dell’“Intrepido” realizzata
dalla Universo Pubblicita (telefono 02-61833261), é il
turno di una nuova avventura di Bufalo Bill, Solo con-
tro tutti, uscita a cavallo tra ’53 e 54 (pp. 234, Lit
35.000). 11 famoso cacciatore di bisonti William Cody,
dopo innumerevoli comparsate in film, romanzi, co-
mics, approdo nel 1951 anche sulle pagine dell’“Intre-
pido”, decurtato di una “f’ nel nome, e disegnato da
Carlo Cossio. Le storie, ideate da Luigi Grecchi, erano
un serrato melange di gallo, avventura, miti del West
visualizzati dai film popolari (gli indiani parlano sem-
pre di “lunghi coltells”, “calumet della pace”, scalpi). I/
Bufalo Bill dell’“Intrepido”, chioma fluente e pizzetto
alla moschettiera, si muove con grazia tra gli stereotipi
della grande frontiera raddrizzando i torti, smasche-
rando i colpevols, flirtando freudianamente anche con
il proprio drammatico passato (secondo la filogenesi di
Grecchi se ne ando adolescente di casa alla ricerca degls
assassini del padre), prorompendo in esclamazioni im-
probabili. del tipo “piccolo Sacripante”, “Gran Dio”,
“Bontd divina”. L'nultima cavalcata di Bufalo Bill sul-
P“Intrepido” avvenne nel.’64.

Per ricostruire storia e miti dei nostri comics, lo
Scarabeo propone Il fumetto italiano, un delizioso di-
zionarietto mignon in quattro volumi curato da Fran-
co Fossati (Lit 16.000) che ricostruisce genealogia e
tdentita di trecento personaggi, dall’Ada di Altan a
Zuzzurro e Gaspare, e in ordine cronologico da Bil-
bolbul, il negretto del “Curriere dei Piccoli” inventato
nel 1908 da Attilio Mussino.

Ragazzi

Guipo PETTER, Ci chiamavano
banditi, Giunti, Firenze 1995, pp.
287, Lir 12.000.

Alla Fiera del Libro per ragazzi
di Bologna spiccava tra tante no-
vita e presenze I'assenza quasi tota-
le di libri sulla Resistenza, pur es-
sendo il cinquantesimo anniversa-
rio della Liberazione. Il silenzio
era rotto solo da qualche traduzio-
ne (Colpi alla porta di Lowry, Ei-
naudi Ragazzi, e Lydia, regina della
terra promessa di Orlev, Salani) e
da alcune riedizioni, come I miei
sette fight di Ce~ , Quando Hitler
rubo il coniglio rosa di Kerr, Rosa
Bianca, il capolavoro di Roberto
Innocenti, e Ci chiamavano ban-
diti. Petter riscrive in forma piu
diaristica, ma sempre narrativa, il
suo libro del 1978, raccontando la
propria esperienza partigiana e
mantenendo intatta la validita e
leggibilita dell’opera. Come quelle
di Pin, il ragazzo protagonista del
Sentiero dei nidi di ragno, le vicen-
de del giovane partigiano si svolgo-

no tra il fiabesco e I’avventuroso,
tra reminiscenze di letture classi-
co-epico-popolari (da Ulisse a
D’Artagnan) e infantili (da Pinoc-
chio a Verne), tra azioni di lotta
che subito diventano racconti in-
torno al fuoco. Non a caso il nome
di battaglia prescelto ¢ Nemo. Pet-
ter riesce a dare il sentimento, il
cuore, il centro della lotta partigia-
na, vista con gli occhi di un adole-
scente che si lancia in una bella e
grande avventura, sostanzialmente
con un profondo rispetto per la ve-
tita storica e per le ragioni civili e
morali della scelta e con la lodevo-
le capacita di rendersi comprensi-
bile e interessante a ragazzi di 11-
14 anni.

Fernando Rotondo

ROBERT SWINDELLS, Serial killer,
Mondadori, Milano 1995, ed. orig.
1993, trad. dall'inglese di Mario
Bellinzona, pp. 103, Lat 12.000.

Il sedicenne Link, stanco di su-
bire angherie dal patrigno va via di
casa e diventa un barbone, condi-

videndo con altri, giovani scappati
di casa e vecchi, una condizione di
liberta, ma anche di fame e freddo,
mal di testa e di denti, bronchiti,
pulci e pidocchi. Contemporanea-

mente un ex militare, fanatico mili-
tarista e maniaco omicida, va ucci-
dendo i barboni, perché si sente
un soldato senza uniforme impe-
gnato a difendere il suo paese da

Francesca Santulh

L’opera di Hermann Paul
tra linguistica e filologia
1995 - pp. 244 - L. 34.000

Raffaella Bombi, a cura di
Lingue speciali e interferenza
1995 - pp. 240 - L. 24.000

Ruggero Morresi
Argomentazione e dialettica

Tra logica hegeliana e
“Nouvelle Rhétorique”

1995 - pp. 132 - L. 24.000

Francesca Chiusaroli

Storia, memoria e
conoscenza nell’Inghilterra
medievale

1995 - pp. 432 - L. 40.000
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1993 - Tomi 2 - pp. XXIV+848
L. 180.000

Carlo Santini, a cura di

Saxo Grammaticus
Tra storiografia e letteratura
1992 - pp. 444 - L. 100.000

Anna Esposito

UN’ALTRA ROMA

Minoranze nazionali

e comunita ebraiche tra
Medioevo e Rinascimento
1995 - pp. 348 - L. 40.000
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1995 - pp. XVI1+428 - L. 48.000

un complotto fondato sulla proli-
ferazione di drogati, criminali e
ubriaconi. Swindells, con la con-
sueta e consumata abilita che ne ha
fatto uno degli scrittori preferiti
dai ragazzi (La stanza 13 e Hooli-
gans), fa procedere parallelamente
le due vicende, con un sapiente
montaggio alternato, fino all'in-
contro e allo scioglimento finale, in
parte lieto, in quanto il serial killer
verri catturato grazie anche all’in-
tervento di Link, e in parte no, per-
ché il giovane continuera a vivere
sulla strada. Il romanzo racconta
una realta dei nostri tempi, entro la
quale I'assassino rappresenta I'in-
carnazione estrema del desiderio
molto diffuso di liberarsi, anche
traumaticamente, di qualcosa che
non va nella societa e che con la
sua sola esistenza disturba e crea
un disordine insopportabile. Il
barbone, il drop-out, il caso da
“Chi I’ha visto?” vanno recisi alla
radice pur di non mettere in di-
scussione patologie familiari e so-
ciali. L’autore ha il merito di dire
tutto questo senza prediche, ma in
forma di racconto, narrativamen-
te.

Fernando Rotondo



NOVEMBRE 1995

avid Pryce-Jones, in un saggio

non privo di qualche piccola
inesattezza (The war that never was.
The fall of the Soviet Empire 1985-
1991, Weidenfeld & Nicolson,
London 1995, pp. 456, £ 22), svela
onestamente lo stupore retrospetti-
vo della “scuola totalitaria”. Ovun-
que, nell’Europa dell’Est, nel corso
del 1989, si tenevano le famose Ta-
vole Rotonde, ovunque i comunisti
al potere, con questo marchinge-
gno, cercavano di sopravvivere rie-
sumando la tradizionale tattica del
Fronte Unito. Ovunque, tuttavia, a
partire dal caso ‘polacco; risultava
evidente che le Tavole Rotonde suo-
navano come un rintocco funebre
per i diversi regimi. Non si blocco
tuttavia questa dinamica suicida.
Non ci si oppose. Non si fece so-
prattutto ricorso alla violenza, ad
esclusione della vicenda romena,
dove peraltro la “rivoluzione” e il
numero di morti furono in larga
parte inventati con una messa in
scena bizantina. Si subi insomma,
fatalisticamente, la forza delle cose.
Budapest 1956 e Praga 1968 pare-
vano fortunatamente improponibi-
li. E anche nel 1991 sovieticoi golpi-
sti d’agosto mostrarono la loro im-
potenza. Cosi come la dimostro lo
stesso Gorbacév, incapace di repli-
care a El’cin e di scongiurare il dis-
solversi dell’'Urss. Pryce-Jones mi-
nuziosamente espone tutto questo
processo e ricorre piu volte, quando
le spiegazioni politiche ed economi-
che paiono latitare, al soccorrevole
sostegno della psicologia, confer-
mando in questo modo la Caporet-
to epistemologica dell’ultima stagio-
ne della “scuola totalitaria”. C’é
perd anche chi, partendo da un
punto di vista assai diverso, imposta
le cose obbedendo a una logica sin
troppo lineare. Boris Kagarlitsky,
ad esempio (The Disintegration of
the Mownolith, Verso, London-New
York 1992, pp. 170, £ 10.95), po-
nendosi da neolaburista russo, in
posizione assai critica nei confronti
della Nomenklatura sovietica, indi-
vidua nel gruppo dirigente sovietico
una progressiva e irresponsabile op-
zione per la pil redditizia teologia
neoliberistica, tanto da disegnare
una continuita sociale e sociologica,
disseminata peraltro di devastanti
rotture  politico-ideolgiche, tra
Breznev, Gorbacév e El’cin. Quan-
to all’incapacita venata il bonaparti-
smo, dimostrata da questi ultimi
due nel pilotare 'Urss e la Russia
verso una democrazia compiuta, es-
sa non ¢ altro che il “ritorno del re-
presso” riesploso a causa della rimo-
zione affannosa e inefficace del tota-
litarismo.

ul totalitarismo torna anche lo

storico di Berkeley, e anche del
Collége de France, Martin Malia
(La tragédie soviétique. Histoire du
soctalisme en Russie 1917-1991,
Seuil, Paris 1995, pp. 634, FF 195,
ed. orig. inglese 1994, presso The
Free Press). Prodotto dalla tzbula
rasa provocata dalla rivoluzione
“anarchica” del 1917-18, una rivo-
luzione poi riempita dalle astrazio-
ni dello sperimentalismo sociale
bolscevico, il totalitarismo, quanto
meno quello sovietico, & stato in
realta una creatura fragile, il che &
diventato visibile a tutti nel mo-
mento dell’autoriforma e quindi,
ipso facto, del crepuscolo e della fi-
ne. Cio modifica e attenua le osses-
sioni di chi, in Occidente, denun-
ciava si la miseria economico-so-

ciale sovietica, ma restava ipnotiz-
zato e quasi sedotto dal muscolare
esibizionismo politico-militare del-
I'Urss. Il gruppo dirigente sovieti-
co ha anzi finito, secondo Malia,
con il far disastrosamente propria,
dopo il 1945, 'immagine di blocco
inespugnabile e monolitico che la
“scuola totalitaria” dell’Ovest, ali-
mentata dalle esigenze della guerra
fredda, attribuiva all'Urss ancora
nei decenni successivi alla morte di
Stalin. Nello stesso tempo, non di-
sponendo di statistiche veramente
attendibili, non sapeva neppure
quanto del proprio patrimonio ve-
niva inghiottito‘e sperpegato:nella
politica di potenza. Di qui, tra pre-
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integralismo liberistico. L’ipotesi
centrale di Malia — la possibile e
forse inevitabile debolezza del to-
talitarismo — & del resto avvalora-
ta dalla testimonianza di Andrei
Gratchev (La chute du Kremlin.
L’Empire du nonsens, Hachette,
Paris 1994, pp. 288, FF 95), ultimo
portavoce di Gorbacév al Cremli-
no tra il settembre e il dicembre del
1991, L’energia e l'indubbia buo-
na fede del settimo e ultimo segre-
tario generale, appunto Gorbacév,
non sono stati infatti sufficienti a
rimettere in sesto una “superpo-
tenza pauperizzata’, un colosso
dai.piedi d’argilla ingigantito ben
oltre lé-apparenze.dalle diplamazie

resto dimostrato anche dall’ansia
ormai notarile di bilanci, anche
eruditi, sul fenomeno complessivo
e mondiale. La casa editrice Aka-
demie pubblica ora un imponente
e filologicamente teutonico Jahrbu-
ch fiir historische Kommunismus-
forschung, miniera di informazioni
preziose, di studi, di documenti,
di recensioni. Non si pensi perod
che la questione del rapporto tra
“comunismo6” e Russia possa con-
siderarsi risolta. Il senso della
traiettoria che ha portato da Lenin
a Gorbacév all’interno degli spazi
eurasiatici dell’ex impero zarista &
ancora da decifrare. Ed & questa,
sedatesi le febbri ideologiche della

Cosa leggere

sulla caduta del comunismo

di Bruno Bongiovanni

Il vigoroso salto sul carro armato di Boris El'cin, nell’agosto del
1991, ha davvero posto la parola fine all’ intero XX secolo, come, con ar-
gomentazioni diversissime, banno sostenuto studiosi, peraltro tra loro si-
deralmente lontani, quali Eric Hobsbawm, Isaiab Berlin e Ernst Nolte? E le-
' cito dubitarne. A quel che é possibile vedere intorno a noi, e in particolare lungo
quell’interminabile fascia del pianeta che attraverso Bosnie e Cecenie conduce\
dall’Adriatico sino all’Asia centrale, il secolo reale, quello cominciato nel 1914,
sembra essersi rispalancato dopo la lunga e provvisoria pax sovietico-americana del
L 1945-91. Quel che é certo é che si é concluso, anzi consumato, insieme al dopoguer-
ra pin lungo della storia, quell’episodio centrale del secolo che, su una vastissimat =+
| base territoriale, é stato contrassegnato, a partire dal 1917, dalla parabola del cosid-
detto “comunismo”. E stata del resto una fine inopinatamente “dolce”. Gli osser-
vators appartenenti alla “scuola totalitaria”, memori delle convulsioni finali del F
Terzo Reich, non volevano crederci. St aspettavano, come i falchi dell’ Occiden-
te, e come il primo quinquennio degli anni ottanta poteva far supporre, un col-
po di coda aggressivo e reattivo da parte del mondo comunista. In realtd, co-
me ben aveva compreso Hannab Arendt, I'Urss, senza beninteso tra-
sformarsi in una tigre di carta, eva andata lentissimamente e fatal-
mente “detotalitarizzandosi” a partire dalla morte di Stalin.
Era cioé diventata, nonostante gli sputnik e [’ espansio-
nismo, un totalitarismo imperfetto e irreversi-
bilmente impantanato nella stagna-

zione e nel declino.

sunta invincibilita e perdita del
controllo sul proprio operare, deri-
va quella sovraesposizione impe-
riale che ha reso la strategia mon-
diale dell'Urss insostenibile per le
strutture produttive e sociali di cui
I'Urss stessa disponeva, fenomeno,
questo, che & stato senza dubbio
un prerequisito della fine accelera-
ta del “comunismo”. Banale e con-
venzionale all’inizio (le pagine su
Marx e sul socialismo ottocente-
sco), il libro di Malia, di cui gia si
conosceva e si apprezzava anche in
Italia (grazie a una traduzione
presso il Mulino del 1984) l'inter-
pretazione della rivoluzione del
1917, diventa interessante e origi-
nale nell’ultima parte, dove si am-
mette, tra I’altro, in contrasto con
la prima parte, che I’esigenza socia-
lista, nonostante la catastrofe del-
I'Urss, sopravvivera sino a che esi-
steranno I'ineguaglianza e lo stesso

e dagli alti comandi militari del-
I'Occidente. La perestrojka, anzi,
non ha fatto altro che accelerare il
processo di decomposizione di un
impero che si stava accartoccian-
do. Ci si & trovati ancora una volta
davanti a cio che si & chiamata “la
legge di Tocqueville”. Un’impal-
catura assolutistica e autoritaria,
quando promuove un processo
riformatore, accende appetiti e di-
namiche imprevedibili che finisco-
no con l'affossarla. Quanto alla
glasnost, ben lungi dal ricucire un
consenso finalmente democratico
intorno al Pcus, si & trasformata
nella distruttiva cassa di risonanza
che moltiplicava in tutta 1'Unione
il crescente e rancoroso malumore
per i visibilissimi fallimenti della
perestrojka.

he la parabola del “comuni-
smo” sia giunta alla fine & del

coincidentia oppositorum tra bol-
scevichi e antibolscevichi, una
strada che non pud essere elusa.
Come han compreso anche alcuni
giornalisti che si son misurati con
la ricostruzione storica. Bernard
Féron, responsabile dei servizi
esteri di “Le Monde”, scrivendo
un agile volumetto (La Russie.
Espoirs et Dangers, Le Monde-
Marabout, Paris 1995, pp. 255, FF
37) ha inserito i settantaquattro
anni di “comunismo” nei mille an-
ni di storia russa. La continuita di
un impero che, negli ultimi tre se-
coli, si & espansionisticamente
mosso alla velocita media di 140
chilometri quadrati al giorno & sin
troppo evidente. Gia nel 1919, del
resto, Sorel, per glorificarlo, para-
gonava Lenin a Pietro il Grande.
E di recente Solzenicyn, per strap-
pare il “comunismo” profano dal-
la Santa Russia, si & trovato co-
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stretto, forse coerentemente, a de-
molire Poperato di Pietro. Che ri-
mane perd della Russia senza il
suo movimento, senza quell'impe-
ro che alla fine degli anni quaranta
del Novecento, dopo essere stato
quasi annientato da Hitler, esten-
deva la propria influenza, senza
soluzione di continuita, da Trieste
al Tibet? Un altro giornalista, il
corrispondente del “Guardian”,
Jonathan Steele, ha invece rico-
struito il crollo dell’Urss e il primo
biennio dell’eta di El'cin, sino
all’incompiuto 18 Brumaio contro
il parlamento e alle successive ele-
zioni del dicembre 1993 (Eternal
Russia. Yeltsin, Gorbachev and the
Mirage of Democracy, Faber and
Eaber Liondon, 1994, pp. 428, £
17.50), confermando dhe it collas-
s0 del “comunismo” non ha pro-
dotto democrazia autentica e che
I’assenza di democrazia ha genera-
to I’eterna tentazione della virata
verso la politica estera di potenza,
associata a una ripresa, anche
ideologica, del nazionalismo russo
o addirittura panslavista. Nella
forma degradata, possiamo ag-
giungere dopo 'intervento in Ce-
cenia, dell’imperialismo straccio-
ne a uso interno. Esattamente, ma
in modo assai pit brutale, come a
Budapest e a Praga. La persistenza
dunque comincia a palesarsi non
solo per quel che riguarda il passa-
to zarista, ma anche per quel che
riguarda il presente postcomuni-
sta.

é quello sovietico & il solo

“comunismo” a essere scom-
parso. In Cina, infatti, a conferma
della natura prevalentemente na-
zionale del suo processo rivolu-
zionario, inserito nel processo
mondiale della decolonizzazione
assai piu che nell’esperimento
bolscevico, e difatti disancoratosi
dall’Urss dopo solo dieci anni e
travolto dagli spasimi ipernazio-
nalistici con la rivoluzione cultu-
rale, lo stesso partito comunista
ha gestito la transizione verso la
mercantilizzazione progressiva, e
non aliena da un gerarchico fon-
damentalismo liberistico (possibi-
le solo con governi ultrautoritari),
dell’economia. C’¢ anzi probabil-
mente piu “capitalismo” nella Ci-
na “comunista” di Deng, sia pure
in aree geograficamente assai ri-
dotte dell'immenso paese, di
quanto ce ne sia nella Russia disa-
strata di El’cin, il quale “comuni-
sta” non ¢ pit da almeno un lu-
stro." Non pochi studi sembrano
suggerire quest’ipotesi (Richard
Baum, Burying Mao. Chinese Poli-
tics in the Age of Deng Xiaoping,
Princeton University Press, Prin-
ceton 1994, pp. 490; Ruan Ming,
Deng Xiaoping. Chronicle of an
Empire, Westview, Boulder (Co.)
1994, pp. 288; Minxin Pei, From
Reform to Revolution. The Dem:-
se of Communism tn China and
the Soviet Union, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.)
1994, pp. 254). Il “comunismo”
cinese pare ora infatti presentarsi
come un episodio interno alla de-
colonizzazione radicale, affianca-
tosi per ragioni piil congiunturali
che strutturali all’'Urss, e Deng si
presenta come il suo realizzatore e
insieme come il suo affossatore.
La rivoluzione repubblicana della
Cina, quella iniziata nel 1911 con
Sun Yat-sen e con il Guomin-
dang, sta forse per finire.
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Economia

James E. MEADE, Liberta, egua-
glianza ed efficienza, Feltrinells, M-
lano 1995, trad. dall'inglese di Da-
niela Gobetts, pp. 258, Lit 50.000.

Rispetto all’originale, 'edizione
italiana si segnala per una lettura
pit snella e divulgativa, ottenuta
sopprimendo le parti matematiche
¢ inserendo nuovi capitoli, tratti da
diversi altri scritti di Meade sul te-
ma di Agathotopia (il posto buono
per vivere se si applicassero le pro-
poste di politica economica del-
'autore). 1l saggio centrale del li-

bro rimane quello sull ecoromia di

compartecipazione, assai dibattuto
per via della sua duplice e apparen-
temente antinomica idea: affidare
al meccanismo concorrenziale del
mercato le retribuzioni salariali, to-
gliendo loro ogni rigidita e valenza
distributiva (proposta liberista
volta a contenere l'inflazione e a
impedire la disoccupazione), e ga-
rantire a tutti un “reddito di citta-
dinanza” (proposta socialisteg-
giante volta a compensare le basse
remunerazioni del lavoro e il ri-
schio implicito alla partecipazione
ai profitti). Gli altri capitoli sono
unaripresa e un completamento di
quelle tesi, corredate nelle motiva-
zioni che le sorreggono e nelle im-
plicazioni circa il bilancio pubbli-
co, la tassazione e la distribuzione
della proprietd, Forse le parti che
pill possono essere apprezzate an-
che dal lettore non specialista sono
la Costruzione della nuova Europa,
in cui si indaga la possibilita di
convergenza tra economie occi-

dentali e socialiste verso il modello
agathotopiano facendo attenzione
alle questioni cruciali dell’unifica-
zione europea, e Piena occupazione
senza inflazione, una gustosa nar-
razione delle vicende macroecono-
miche di questo secolo in cui il
premio Nobel Meade delinea i
fondamenti della propria analisi.
Massimo Longhi

Relazioni pericolose. L’avventura
dell’economia nella cultura con-
temporanea, a cura di Andrea Boi-
tani e Giorgio Rodano, Laterza, Ro-
ma-Bari 1995, pp. 446, Lit 38.000.

Dopo l'accusa di aver coltivato
un “progetto autonomista”, e
quindi di essersi addirittura impo-
sta alle altre scienze sociali secon-
do un vero e proprio “imperiali-
smo” teorico, da qualche anno la
scienza economica sta riflettendo
sui rapporti che intrattiene con al-
tre discipline di contatto. Il volu-
me si colloca all’interno di questa
riflessione, recuperando gli atti di
un convegno organizzato a Urbino
nel 1993, dal titolo “Economia
e...”, nel quale fu chiesto a una se-
rie di economisti di tracciare i con-
fini che separano la “scienza tri-
ste” dalla filosofia (Zamagni), dal-
la politica (Grillo), dalla storia
(Tattara), dalla matematica (Rusti-
chini), dalla fisica (Vercelli), dalla
statistica (Ardeni), dalla sociologia
(Salvati), dal diritto (Pagano),
dall’organizzazione (Egidi e Mes-
sori), dall’economia aziendale (Sil-
va) e dalle scienze ambientali (Mu-
su): una carrellata che non puntas-
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se tanto alla divulgazione ma alla
puntuale e critica delineazione del
ruolo dell’economia nella cultura
contemporanea. E mai possibile
che la disciplina che studia i pro-
blemi di scelta razionale e di coor-
dinamento delle scelte individuali
in condizioni di scarsita, centrata

. ¥
dunque sulle nozioni di razionalita
e di equilibrio, abbia egemonizza-
to e, per alcuni aspetti, colonizzato
gli altri campi del sapere? Nel ri-
spondere a questo interrogativo
gli interventi si presentano tutti
molto densi, sia quando analizza-
no i contenuti delle diverse “rela-
zioni pericolose”, sia quando ne
raccontano l'evoluzione. Sembra
che si sia raggiunto un punto di

crisi, nel senso che ci si comincia
ad accorgere, tra gli economisti,
che non esiste una vera autosuffi-
cienza teorica ma, anzi, che il ter-
mine dopoi punti di sospensione &
necessatio per qualificare e dare
sostanza alla scienza economica in
quanto tale. Dall’imperialismo si &
cosi giunti al bisogno di un rap-
porto di reciproca influenza e fe-
condazione, come d’altronde di-
mostra la competenza esibita da
tutti gli autori nei loro sconfina-
menti. Molto bene, allora, dire con
Reale che “si trattera... di cammi-
nare insieme, senza ignorarsi e sen-
za confondersi, nemmeno quando
i problemi si sovrappongono”, ma
qualche riflessione sulla verita di
questo reciproco sostegno biso-
gnera pur farla se, come accade di
leggere, i non-economisti profes-
sano molto spesso, pili © meno e-
splicitamente, la loro ignoranza
delle cose economiche (con buona
pace dell'imperialismo). In effetti
i comments (curati da esperti del-
le diverse discipline considera-
te), ponendosi molto spesso in
opportuna tensione con gli inqua-
dramenti proposti dagli economi-
sti, ne forniscono una piacevo-
le chiave di lettura. Tuttavia I'im-
pressione che si ricava scorrendoli
in successione & che i presunti
partner intellettuali dell’economia
abbiano ancora poco da portarle
in dote. Come a dire: se anche
all’economia serve uscire dal suo
“nirvana” e aprirsi allo scambio
con le altre discipline, non sara
pero ancora lei stessa a stabilire le
regole e i confini del confronto? 11
pericolo delle conzbines — insegna
Choderlos de Laclos — & reale.

Massimo Longhi.
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ADELINO ZANINI, Genesi imper-
fetta. Il governo delle passioni in
Adam Smith, Gigppichelli, Torino
1995, pp. 186, Lit 23.000.

L’autore di questo saggio, certa-
mente non divulgativo, & gia ap-
prezzato in Italia per aver curato,
sempre con riferimento a Smith,
ledizione italiana della Teoria de:
sentimenti morali. A partire dalle
riflessioni che egli aveva elaborato
nell’introduzione a quell’opera, e
in particolare alla non (facile) riso-
lubilita del rapporto tra etica, eco-
nomia e politica nel sistema di pen-
siero smithiano, Zanini cerca in
questo libro una fondazione pit
compiuta per le proprie tesi, te-
nendo conto anche — lo dichia-
ra nell'introduzione — delle di-
scussioni che seguirono, in campo
specialistico, quella traduzione,
Sul piano dell’approccio vi & un’e-
splicita e circostanziata presa di
distanza da tutte e tre le grandi
direttrici nelle quali si articola la
storiografia smithiana: quella “hob-
besiana”, quella “civico-umanisti-
ca” e quella “legalista-contrattuali-
stica” (riconducibili, rispettiva-
mente, ai nomi di Cropsey, Winch
e Haakonssen). Sul piano dei con-
tenuti tutto il percorso intellettua-
le proposto nel libro fa leva sul
ruolo della propriety, ovvero su
quel criterio che consente — come
si dice nel sottotitolo — il governo
delle passioni inferiori. Con riferi-
mento a essa vengono ripercorsi
alcuni luoghi cruciali dell’etica
smithiana, puntando a sottolineare
come il “transito da una morale
quale fenomenologia del singolo
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atto umano all’etica quale fenome-
nologia dei comportamenti socia-
1i” definisca “il ruolo dell'io medio
sociale nell'ambito del mercato”.
Alfiere dell’appropriatezza, e arte-
fice dell’integrazione non gerar-
chica tra benevolence e self-love, la
figura chiave nella lettura di Zanini
¢ il prudent man, colui che consen-
te a Smith di prendere le distanze
dai “paradigmi settecenteschi”,
comunque aprioristicamente indi-
vidualistici, tratteggiati nel primo
capitolo. Per capire come questa
figura racchiuda in sé le potenzia-
lita per la sovrapposizione del di-
$corso etico, economico e politico,
occorre lasciarsi guidare da Zanini
nel secondo capitolo, dove molto
accuratamente viene ricostruito il
legame tra epistemologia ed etica
(il legame tra immaginazione e
sympathy), quello tra etica e prati-
ca (tra propriety e, rispettivamente,
sympathy, utility e mano invisibi-
le), per concludere sulla dialettica
tra benevolenza e giustizia nella
fondazione del vivere sociale. Po-
ste tali premesse, il terzo e ultimo
capitolo condensa la tesi di Zanini:
questo-io medio sociale, incarnato
dal prudent man, &lo stesso che poi
partecipa alle leggi dello scambio
sul mercato e della divisione del la-
voro. Non ¢’¢ inconciliabilita o su-
premazia di sorta tra interesse per-
sonale e benevolenza, e quindi

Ietico e I'economico si sovrappon-
gono, e poi entrambi si sovrappon-
gono (dialetticamente e costituti-
vamente) al politico per mezzo
della mediazione del lavoro, “pro-
duttore di ogni ricchezza e quindi,
in potenza, delle condizioni di
ogni potere”: la prudence ¢ “la
virta privata con cui l'io medio so-
ciale ‘lavora’ nella nuova sfera
pubblica (economica) della civil
society”. Sull’appartenenza di
Smith alla modernita, in questa
nuova lettura della dimensione po-
litica, si soffermano le ultime pagi-
ne, volte a rimeditare alcu-
ne intuizioni di una storiografia
(Schmitt, Arendt, Dumont) non
esattamente “interna” a quella
smithiana.

Massimo Longhi

Capitale umano e Mezzogiorno. I
nuovi termini della questione me-
ridionale, a cura di Renato Brunet-
ta e Leonello Tronts, Il Mulino, Bo-
logna 1994, pp. 477, Lit 58.000.

Il volume, che si apre con un la-
voro introduttivo di ampio respi-
ro dei curatori e con una presenta-
zione di Zoppi, & una raccolta di
saggi interessante e articolata sul
tema della questione meridionale.
Composto in gran parte da lavori
gia pubblicati tra il 1987 e il 1993
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(ma in qualche caso significativa-
mente rivisti), il libro si articola in
tre parti. La prima é dedicata ai ca-
ratteri socio-economici assunti in
questi anni dal problema del Mez-
zogiorno e raccoglie contributi di
Graziani, Sestito, Bodo-Sestito,
Padoa Schioppa Kostoris, Spaven-
ta, Castronovo e Ravoni. A questo
riguardo, con il consueto acume,
Graziani individua il problema
centrale del Mezzogiorno nella ti-
costituzione di un tessuto sociale
nel quale da un canto sia riaggrega-
ta la classe lavoratrice e dall’altro
sia assegnato un ruolo direttivo a
“quei pochi imprenditori che pre-
feriscono ancora-i-meccanismi del
mercato alle intese clientelari”. La
seconda parte del volume & incen-
trata sulle dinamiche dei processi
sociali con saggi di Altieri-Puglie-
se, Moscati, Rampazi sui temi della
disoccupazione, della realta giova-
nile, della condizione femminile
nel meridione d’Ttalia. Nella terza
parte, due saggi di Capparucci e
D’ Antonio affrontano il tema delle
politiche per I'occupazione. D’An-
tonio conclude a favore di una po-
litica speciale “favorevole al mer-
cato anziché sostitutiva del merca-
to stesso o portata ad introdurvi
delle distorsioni ormai inattuali”.
Il libro si chiude con un’appendice
di Negro sul passaggio dall’inter-
vento straordinario all’intervento
ordinario.

Riccardo Realfonzo

~ Filosofia

PHILIPPE VAN PARysS, Che cos’e
una societa giusta?, Ponte alle Gra-
zte, Firenze 1995, ed. orig. 1991,
trad. dal francese di Massimo Mani-
sco, pp. 346, Lit 30.000.

“La nostra € una societa ingjusta.
La nostra azione la puo rendere
meno ingiusta. Una riflessione ri-
gorosa su che cos’e una societa giu-
sta & essenziale a guidare questa
azione”. Con queste parole si apre
il bel volume di Philippe Van Pa-
tijs, Che cos’é una societd giusta?,
che si propone di fornire una map-
pa ragionata, puntuale e ricca, del-
I'intricata geografia concettuale di-
segnata dalle difterenti concezioni
della giustizia discusse dalla filoso-
fia contemporanea. Come tutte le
buone analisi concettuali, quella di
Van Parijs ha i suoi punti di forza
nella serie di distinzion: che propo-
ne. L’autore distingue cosi innanzi
tutto tra teorie perfezioniste e teorie
liberali. Le prime sono dominate da
un’esigenza etica: si basano su una
particolare concezione della vita
buona e considerano giusta la so-
cieta che permette (o impone) agli
individui di essere virtuosi. Le se-
conde sono invece neutrali su que-
sto punto e non ritengono sia com-
pito della societa giusta quello di fa-
vorire (o imporre) determinate vi-
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sioni etiche. Cosi definite, le teorie
liberali coprono un ventaglio molto
ampio di posizioni, “dai libertari a
certi marxisti”, o, se si vuole, “da
Friedrich Hayeck a Jiirgen Haber-
mas passando per John Rawls”. A
loro volta le teorie liberali possono
dividersi in due grandi classi: quelle
proprietaristiche e quelle solidariste-
che. Le prime considerano giusta la
societa “che non permette a nessu-
no di estorcere ad un individuo guel,
che gli spetta”; le seconde richiedo-
no non solo uguale rispetto, ma an-
che “uguale sollecitudine” per ogni
membro della societa. I principali
esempi di teorie proprietaristiche
sono forniti dalle varie teorie /iber-
tarze, nelle versioni radicali, che
rendono ogni individuo - padrone
assoluto di se stesso e delle pro-
prieta di cui & giunto legalmente in
possesso, o in quelle moderate, che
attenuano in qualche modo I'ap-
proccio puramente genealogico dei
radicali. Solidaristiche invece sono
le tradizioni che si rifanno all'utili-
tarismo, al “liberismo egualitario”
di Rawls e al “marxismo analitico”,
alle quali Van Parijs dedica il fulcro
della propria attenzione, cercando
di mostrare in che modo esse possa-
no rispondere alla sfida libertaria. Il
tisultato & un testo che, pur pren-
dendo partito per 'approccio soli-
daristico, offre un equilibrato e uti-
le panorama sui contorni delle mol-
te “societa giuste” concepibili.
Moichele Di Francesco

£

Anarchia impolitica

REINER SCHURMANN, Dai principi all’anarchia. Es-
sere e agire in Heidegger, a cura di Gianni Carchia,
II Mulino, Bologna 1995, pp. 580, Lit 65.000.

Con la pubblicazione del libro di Reiner Schiirmann
Dai principi all'anarchia, uscito in inglese nel 1986 (e
in una versione meno estesa nel 1982 in Francia da
Seuil), un classico della letteratura su Heidegger, a cura
e accompagnato da una bella introduzione di Gianni
Carchia, entriamo in un capitolo di particolare interes-
se della fortuna di Heidegger. Per orientarci sul tipo di
libro, va subito detto che Schiirmann tende per cosi dire
a prosciugare il pensiero heideggeriano dei suoi aspetti
pist scopertamente evocativi; & cosi un ltbro che “ci fa
perdere... lo Heidegger che va a ruba sul mercato dei
tranquillanti poetici e religioss”. Quella di Schiirmann
vuole essere una “lettura rigorosa ¥ essenzialmente vol-
ta contro ogni primo principio inteso come dimensione

“legittimante... regola del pensiero e autorita del com-
portamento”. E si ba a che fare con un’interpretazione
“a ritroso”, volta a fondare la sostanziale coerenza
dell'itinerario heideggeriano al di la della distinzione
traun “primo” e un “secondo” Heidegger. E necessario,
per Schiirmann, guardare al pensiero beideggeriano dal
punto di vista del suo culmine, di ‘quell’Ereignis
dell'essere, di quella sua natura eventuale che ne costi-
tuisce ['esito. L'Ereignis, ['essere quale evento diviene
allora il motivo attraverso cui é dato procedere a ritroso
per guardare alla storia dell essere e, andando ancora
pin indietro, per ritornare all'interrogazione da cui
Heidegger aveva preso le mosse in Essere e tempo,
quella circa il “senso” dell essere. E qui veniamo a uno
dei punti cruciali del libro: poiché la parola senso non
va in questo contesto intesa nel suo riferirsi alla portata
semantica di un certo termine, ma nella sua accezione
topologica: quale direzione, via. Ancor meglio: la di-
menstone semantica confluisce in quella topologica. E,
accogliendo questo significato, muovendosi verso una
topologia dell’essere, si & rimandati a un luogo libero
dalte archai metafisiche, che si é svincolato da quel mo-

dello di pensiero che configura a priori le regole del-
Lagire.

L'essere non é piti ora una dimensione teoretica; né
la distinzione tra la filosofia teoretica e la pratica ba, a
ben vedere, pin alcun senso in quest'ambito; é ora
Uessere stesso ad accadere e non pisi soltanto a prefi-
gurare normativamente la sfera dell'agive. E  que-
st'essere liberato dalle archai, che si configura come
Ereignis, é puro prodursi nella differenza, rispettan-
do cosi proprio il suo carattere di novum, imprevedi-
bile in quanto liberato dalla spiegazione causalistica.
Con cio il volume consente di compiere il periplo den-
tro Heidegger e oltre di questi: se la metafisica aveva
inteso lessere nella sua qualita di fondamento ulti-
mo, di regola per ['agire cosi da sospenderne Iautono-
mia, ora viene invece a schiudersi un terreno che con-
duce, invero al di la delle stesse esplicite dichiarazioni
di Heidegger circa il carattere ineffettuale rispetto al-
Uagire del suo pensiero, lo spazio di una concezione
anarchica dell'essere stesso. Anarchia “impolitica”:
puro prodursi nella differenza dell’Ereignis.

Federico Vercellone

PI1ER CESARE BORI, Per un consen-
so etico fra culture, Mariett; Ge-
nova 1995, pp. 116, Lt 19.000.

Il titolo dell’agile saggio di Pier
Cesare Bori allude al problema fi-
losofico sotteso al fatto del plurali-
smo contemporaneo, ossia all’in-
contro e spesso scontro fra molte
tradizioni di pensiero e di forme di
vita e alla loro compossibiliti etica.
La pluralita di culture e tradizioni
cosl distanti e specifiche impone
forse, come molti sostengono, I'ab-
bandono di ogni progetto univer-
salistico, etico e teorico? Bori ri-
sponde negativamente senza pero
identificarsi con [I'universalismo
piu tipico, piti familiare cultural-
mente e piu criticato che & quello
illuministico. Attraverso otto tesi
stringate, corrispondenti alla par-
tizione in capitoli, Bori ipotizza un
universalismo che si produce attra-
verso: il paradigma ermeneutico

dell’antica lettura biblica, dove il
lettore, insieme critico e simpate-
tico, lascia che il testo parli. In que-
sto modo diventerebbe compren-
sibile l'intriseca traducibilita dei
linguaggi senza necessita di alcun
metalinguaggio. Il saggio si con-
clude mettendo alla prova questo
paradigma sui due temi-forza del-
l'universalismo: diritti umani e
consenso etico transculturale.
Anna Elisabetta Galeotti

CARLA BAZZANELLA, Le facce del
parlare. Un approccio pragmatico
all’italiano parlato, prefaz. di Tul-
lio De Mauro, La Nuova Italia, Fi-
renze 1994, pp. 269, Lit 28.000.

Lo studio di Carla Bazzanella
sull’italiano parlato nella comuni-
cazione facciaa faccia si rivolge a

studiosi e studenti di linguistica,
retorica e filosofia del linguaggio e
agli insegnanti d’italiano. E diviso
in due parti: una teorica e una em-
pirica. Nella prima parte Bazzanel-
la delinea le coordinate di un ap-
proccio pragmatico al linguaggio,
e dell’approccio pragmatico espli-
cita alcuni dei concetti basilari:
contesto, deissi, turno conversa-
zionale. Bazzanella giustamente
enfatizza'il ruolo attivo dell’ascol-
tatore nello scambio dialogico tra
due partner che insieme costrui-
scono il discorso e ne negoziano lo
sviluppo tematico. Nella seconda
parte Bazzanella analizza, sulla ba-
se d’'un ampio corpus di conversa-
zioni autentiche (registrate e tra-
scritte), alcuni dei fenomeni costi-
tutivi della conversazione faccia a
faccia: le ripetizioni, le esitazioni, i
segnali discorsivi. Sul tema dei se-
gnali discorsivi (che vanta una ric-
chissima letteratura soprattutto ri-

guardo al Gliederungssignale o Ge-
sprichsworter del tedesco), Bazza-
nella ha appena pubblicato un ca-
pitolo nel I1I volume della Grande
grammatica italiana di consultazio-
ne (Il Mulino, 1995). L’autrice esa-
mina, inoltre, alcune ipotesi con-
cernenti le condizioni d'uso dei
tempi verbali (in particolare: alcu-
ne ipotesi concernenti le funzioni
modali dell'imperfetto e del futuro
in italiano) e discute alcune strut-
ture marcate dell’italiano: disloca-
zioni, frasi scisse, strutture passive.
Di queste strutture, Carla Bazza-
nella indaga le specifiche funzioni
interattive e la forza coesiva nelle
sequenze testuali.

Maria-Elisabeth Conte

Segnalazioni
testi didattici

Sofisti: Protagora, Gorgia, Dissoi
Légoi. Una reinterpretazione dei
testi, a cura di Stefano Maso e Carlo
Franco, Zanichelli, Bologna 1995,
pp. 329, Lit 25.000.

BARUCH SPINOZA, Trattato teo-
logico-politico. Natura e salvez-
za, a cura di Arnaldo Petterls-
ni, Zanichell, Bologna 1995,
trad. dal latino di Salvatore Izz0 e
Franco Fergnani, pp. 286, Lit
25.000.

Contiene una prefazione e i ca-
pitoli I, IV, VI, VH e XII dell’ope-

ra.

SERGIO COTTA, Montesquieu, La-
terza, Roma-Bari 1995, pp. 240, Lit
23.000.

Testi antologici pitt introduzio-
ne del curatore.
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Psico

CrLaupio NERI, Gruppo, Borla,
Roma 1995, pp. 266, Lit 30.000.

L’essenzialita del titolo riassume
la caratteristica di fondo di questo
piccolo libro straordinario per
chiarezza e concisione. Tutto quel-
lo che ha a che vedere col gruppo
viene preso in considerazione: do-
po un breve inquadramento stori-
co si passa a una chiara esposizione
del punto di vista dell’autore sul
piccolo gruppo terapeutico, ogget-
to dell'interesse di Bion e Foulkes
negli anni sessanta, dopo I'atten-
zione di Freud al gruppo-massa in
Totem e tabi. Senza trascurare il
contributo teorico di Sartre, ven-
gono poi sviluppati nel dettaglio i
concetti di processualita, campo,
pensiero di gruppo, relazione tra
gruppo e individuo. La solida for-
mazione analitica non impedisce
all’autore di osservare aspetti tra-
scurati dalla psicoanalisi nella co-
municazione transpersonale non
verbale, che descrive formulando
diversi modelli. Poiché & pianifica-
to in modo ordinato, ma allo stesso
tempo ricco di rimandi da un capi-
tolo all’altro, il libro si pud leggere
tutto di seguito oppure percorrer-
lo in modo pil personale sulle
tracce di qualche tema che si svi-
luppi in diverse sezioni, in questo
aiutati da un utilissimo glossario.
L’aggiunta di brevi riquadri rias-

-

suntivi degli argomenti chiave ne
fanno uno strumento prezioso per
chiunque voglia avere informazio-
ni sul funzionamento dei gruppi,
sia addetto ai lavori, a cui viene an-
che fornita una ricca bibliografia,
sia lettore comune, che ha a dispo-
sizione una lettura che & per una
volta insieme sofisticata e chiara,
di altissima qualita.

Anna Viacava

Psicoanalisi e identita di genere, 4
cura di Anna Panepucci, Laterza,
Roma-Bari 1995, pp. 251, Lit
38.000.

Frutto del primo convegno ita-

“liano su psicoanalisi e identita di

genere, svoltosi a Genova nel 1992
con il titolo “Essere donna essere
uomo nella psicoanalisi?, il libro
raccoglie un largo ventaglio di
contributi diversi sia nell’apparte-
nenza disciplinare che di genere.
In questo caso, infatti, il dibattito
sul tema esce dal claustrum del
parlarsi tra donne per aprirsi ad al-
cune voci maschili. Gli argomenti
sono assai vari, dai saggi storici e fi-
losofici di Silvia Vegetti Finzi, An-
na Maria Accerboni e Claudia Za-
nardi su Freud e Melanie Klein, di
Bianca Garufi e Luigia Poli su
Jung, ai lavori clinici di Margarete
Mitscherlich Nielsen e Roberto
Speziale Bagliacca, ai contributi
teorici di Simona Argentieri, Jac-
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queline Amati Mehler e Billa Zanu-
so. Il rapporto tra genere e relazio-
ne transferale, percorso di training,
evoluzioni della tecnica, sono trat-
tati da Ethel Person, Antonio Vito-
lo, Adele Nunziante Cesaro, Cate-
rina Arcidiacono, Nadia Neri, Pie-
ra Fedele, Romolo Rossi e Simona
Traverso. La varieta dei contributi,
se & causa di una certa disconti-
nuita che rende arbitrario com-
mentare una parte piuttosto di
un’altra, fa si che la bibliografia sia
assai estesa e che vengano poste
molte domande, formulate ipotesi,
messi a fuoco punti di vista di di-
versi autori. Insomma un primo si-
gnificativo | passo verso un ap-
profondimento che si prospetta
necessario e urgente in una disci-
plina rimasta curiosamente troppo
a lungo, salvo rare eccezioni, muta
su un tema che Freud, dopo le ini-

ziali sbrigative teorizzazioni fallo-
centriche, dichiaro di fatto territo-
rio inesplorato.

Anna Viacava

GIORDANO Foss1, I sogni e le teo-
rie psicodinamiche, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 179, Lit
30.000.

In un momento storico in cui la
psicoanalisi gode di buona salute
ed &, al contempo, bersagliata da
nuove critiche circa la propria
scientificita, Giordano Fossi met-
te mano, con il piglio risoluto e
spregiudicato che gli & consueto, a
quello che ne costituisce il “libro
sacro”, I'Interpretazione dei sogni.
Nulla da eccepire sulla pars de-
struens del volume, con il richia-
mo costante all’“organicismo”
freudiano e la critica dura a chi
utilizzi, in analisi, modelli fallaci
quali quelli archeologici, oracola-
ri o del cosiddetto “binario so-
vrapposto” fra mondo della realta
e mondo della fantasia. Anche la
pars construens, nonostante sia
presentata come un magro spun-
tino offerto a una comitiva di go-
losi affamati, ha il pregio della sin-
teticita e della chiarezza. Piutto-
sto, nel testo non trova posto un
filone recente e piuttosto accatti-
vante; quello che, a partire da
Bion e attraverso 'opera di Melt-
zer, ipotizza l'esistenza di una
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funzione onirica anche nella ve-
glia, che parteciperebbe alla costi-
tuzione del pensiero e dell’espe-
rienza. Vista la sterminata cultura
dell’autore, c’é da pensare che ’e-
sclusione sia calcolata. Ed & un
peccato che non venga argomen-
tato il perché.

Prerluigi Politi

Segnalazioni

SIGMUND FREUD, ELLIOT JAQUES,
ERNST KRiS, ROGER MONEY-KYR-
LE, La propaganda, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 131, Lit
16.000.

Con una presentazione di Pier
Francesco Galli. Rapporti tra mas-
se e propaganda, non la “propa-
ganda interna” di Rosenfeld, non a
caso escluso.

Maria  Micell,  CRISTIANO
CASTELFRANCHI, Le difese del-
la mente, La Nuova Italia Scien-
tifica, Roma 1995, pp. 269, Lit
26.000.

Un punto di vista cognitivo sulle
difese che non ignora il retroterra
psicoanalitico.

GIUSEPPE ROCCATAGLIATA, La dro-
ga, la mente, il cervello, Liguors
Napoli 1995, pp. 138, Lit 20.000.

La dipendenza da sostanze non
come causa di disturbo psichico
ma come tentativo di autocura di
un disturbo preesistente.

Diario di un sogno moderno

UGO RICCARELLI, Le scarpe appese al cuore. Storia
di un trapianto, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 117,
Lit 11.000.

Una delle poche vicende autenticamente emozio-
nanti di quest’ ultimo scorcio di secolo, nel quale tutto
0 quasi é mediato dall’'elettronica, é quella dei trapian-
t¢ di organo. Non per nulla Christiaan Barnard, all'in-
domani del primo, storico trapianto di cuore, aveva
parlato di un sogno dell'umanita che trovava realizza-
zione ed, evocato figure mitologiche composite: sfingi,
sirene, chimere. I trapianti d'organo costituiscono in-
fatti un intervento chirurgico peculiare, anche sul pia-
no psicologico; esst rimandano al problema di come si
costituisca il sentimento di identitd, e di quanto noi

possiamo cambiare, pur restando noi stessi. Per quanto
riguarda il cuore, poi, tutti sembriamo razionalmente
convinti che esso non sia altro che un muscolo che
pompa il sangue nel nostro corpo; ma, ancora oggi,
quando non sappiamo dove riporre i nostri sentiment;,
pensiamo al cuore (e con quante metafore lo diciamo)
come l'unico posto in cui, se proprio devono stare da
qualche parte, possano stare anche i nostri sentimenti.
Questo libro é il diario puntuale della vicenda uma-
na di un ammalato che sopravvive grazie a un tra-
pianto di cuore e polmoni. Vi si ritrova tutto quello
che la letteratura scientifica riporta al riguardo; ma
dal punto di vista di chi I'ba vissuto, non solo sulla
propria pelle, ma dentro di sé. Dal sentimento di im-
potenza, desolazione, rabbia cieca per una malattia
sempre piti ingravescente e sempre pia invalidante, fi-
no alla messa a punto di un “viaggio della speranza”.
Dal falso allarme sull’esistenza di un donatore com-
patibile, alle crisi di confusione, persecutorieta, dispe-

razione, allorché al cervello arriva meno ossigeno di
quanto servirebbe. Dalla solitudine assoluta in cui le
vicende-chiave della nostra esistenza esigono di esse-
re vissute (nascere, soffrire, morire...), alla presenza
disorientata e partecipe dei familiari, degli amici, del-
lo stesso personale sanitario, che fanno gruppo attor-
10 a questi pazienti, trasformandone la parabola esi-
stenziale in una vicenda preziosa e irripetibile.

Fin qui i buoni motivi che rendono il testo piti che con-
sigliabile a chi abbia dei trapiants, per qualunque motivo,
una conoscenza piti o meno diretta. Ma 1l tono del discor-
50, a metd fra il disincanto piemontese e l arguzia toscana
(che costituiscono le coordinate geografiche dell’autore),
la scrittura quasi in presa diretta, rendono il volumetto
una testimonianza letteraria che trascende i limiti
dell'esperienza clinica, e forse anche psicologica, che vi é
narrata. Come dicevo all'inizio, queste non sono vicende
virtuali. E, coi tempi che corrono, scusate se é poco.

Pierluigi Politi

RICHARD A. GOLDTHWAITE
Ricchezza e domanda nel mercato
dell'arte in Italia dal Trecento al Seicento
La cultura materiale e le origini del consumismo
“em-early modern” - 5 - pp. 280 - L. 38.000
Una provocatoria ricerca che pone
la produzione artistica italiana nel piti vasto
contesto della domanda di beni di consumo
nell'eta rinascimentale

LUCA FERRIERI, PIERO INNOCENTI
Il piacere di leggere
Teorie e pratica della lettura
“Prospettive” - 119 - pp. 224 - L. 34.000
Le valenze estetiche e critiche del leggere
esposte insieme alle infinite descrizioni
letterarie del libro e della lettura

ANTONIO BECHELLONIH
Un modello repubblicano
Francia 1944-1993
"Questioni di storia contemporanea” - 8

pp. 210 - L. 30.000
Protagonisti, politologi e storici, descrivono
il lungo percorso che ha portato la Francia

alla situazione odierna
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RAFFAELE CATTEDRA, MAURIZIO MEMOLI (a cura di}
La citta ineguale
Pratiche culturali e organizzazione
della marginalita in Africa e America Latina
“Studi e ricerche sul territorio” - 49 - pp. 384 - L. 45.000
| grandi agglomerati urbani del Terzo Mondo
indagati da geografi, antropologi, urbanisti e sociologi

GIACOMO CORNA PELLEGRINI (a cura di)
Oriente estremo 1995
Nuove geopolitiche nell'Asia Orientale
“Studi e ricerche sul territorio” - 48
pp. 208 - L. 35.000 con illustrazioni
Una raccolta di studi utili a capire ambizioni
politiche e realtd economiche dell'Asia di oggi

' Terra d'Africa 1995
“Terra d'Africa” - pp. 354 - L. 30.000
Un numero dedicato alle letterature
e alla danza africane, al Sudan, al Sahara
e ai problemi dell'immigrato extracomunitario in Italia
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GIUDITTA ALESSANDRINI
Apprendimento organizzativo
La via del KANBRAIN
“Formazione e Organizzazione” - 1
. pp. 236 - L. 38.000
Il primo volume di una nuova collana
rivolta a tutti coloro che si occupano
di problemi formativi, di sviluppo organizzativo
e di gestione di risorse umane

PARIDE RUGAFIORI
Imprenditori e manager
Industria e Stato in Italia 1850-1990
“Testi e Studi” ~ 121 - pp. 240 - L. 32.000
I risultati di un itinerario di ricerca che
esamina il secolare processo di formazione
del rapporto quanto mai attuale
tra economia e politica in Italia

MATTIA MORRETTA, ROSANNA TOMMASI (a cura di)
1l percorso del morire
L'esperienza della fine
e la condivisione della sofferenza
“Citta Sane” - 2 - pp. 160 - L. 22.000
Il fenomeno morte indagato sotto vari aspetti:
culturali, antropologici, etici e affettivi
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Scienze

AAVV., Scienza e societa, Marszlio,
Venezia 1995, pp. 150, Lit 18.000.

Il libro & il risultato di un incon-
tro tenutosi a Milano per iniziativa
dell’agenzia Hypothesis. Dieci
premi Nobel — coordinati da un
altro premio Nobel, Rita Levi
Montalcini, che firma I'introduzio-
ne del volume — esprimono il loro
punto di vista sui complessi rap-
porti che intercorrono tra la scien-
za e la societd umana sotto molte-
plici punti di vista. Benché i dieci
autori siano tra loro diversissimi
per formazione culturale e campo
di studio, il filo conduttore rappre-
sentato dall'impegno sociale dello
scienziato fa in modo che il volume
risulti comunque omogeneo. E
chiaro che la visione del mondo di
un economista & piuttosto diversa
da quella di un biologo o di un fisi-
co, ma il comune impegno nel ri-
cercare e analizzare le responsabi-
lita etiche e il futuro della ricerca
scientifica e tecnologica accomuna
i diversi contributi, anche se, di
quando in quando, qualche autore
cede a un’autocelebrazione del
mondo scientifico che avrebbe for-
se potuto essere evitata. I dieci
scienziati (W. Arber, G. Charpak,
G. Debreu, R. Dulbecco, L.M. Le-
derman, J.-M. Lehn, W. Leontief,
B. Lown, J.C. Polanyi e ].D. Wat-
son) concordano sulla necessita di
un’educazione scientifica piu ca-
pillare e pit interdisciplinare come
elemento fondante della democra-
zia partecipativa oltre che sull’im-
portanza di un impegno sociale da
parte del mondo accademico.

Michele Luzzatto

RicHARD KLEIN, Il cammino
dell’uomo. Antropologia culturale
e biologica, Zanichelli, Bologna
1995, trad. dall'inglese di Francesco
Fedele, pp. 393, Lit 54.000.

L’evoluzione umana ¢ da sem-
pre uno dei processi pit studiati,
dibattuti e continuamente sogget-
ti a revisione. Il libro di Klein, nel-
la brillante traduzione in italiano,
costituisce uno dei migliori ma-
nuali di antropologia pubblicati

negli ultimi anni, ma soprattutto
una concreta e dettagliata sintesi
delle conoscenze sull’origine del-
la nostra specie. Si tratta di un
evento editoriale particolarmente
atteso, atto a soddisfare, con il do-
vuto rigore scientifico, la curiosita
e linteresse testimoniati dall’am-
pia letteratura divulgativa sull’ar-
gomento. Come Klein ammette
esplicitamente, ’evoluzione del-
I'uomo & analizzabile da moltepli-
ci punti di vista, ma solo la visione
d’insieme dei dati a disposizione
pud fornire un quadro sufficien-
temente attendibile delle dinami-
che evolutive che hanno condotto
alla comparsa della nostra specie.
I meriti del libro risiedono in due
precise scelte metodologiche fatte
dall’autore nel concepire 'opera.
La prima € quella di aver dedicato
un’attenzione accuratamente bi-
lanciata alla documentazione fos-
sile e a quella archeologica, par-
tendo dal presupposto che forma
fisica e comportamento siano due
facce della stessa medaglia e che
quindi siano evolute in parallelo e
in stretta interdipendenza. La se-
conda consiste nell’aver adottato
un approccio espositivo che evi-
denzia tutti gli elementi chiave
utilizzati a supporto delle diverse
teorie interpretative fino a oggi
formulate, senza comunque ri-
nunciare a una chiara presa di po-
sizione personale. E questo il caso
dell’appassionata difesa dell’ipo-
tesi secondo cui I'uomo moderno
sarebbe comparso per la prima
volta in Africa. L'abbondanza di
dettagli € la sottintesa conoscenza
dei meccanismi dell’evoluzione
biologica rendeno questo testo
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adatto a un pubblico piuttosto se-
lezionato e interessato all’appro-
fondimento delle origini della no-
stra specie.

Massimiliano Del Pero

FuLco PrATES], EvA HULSMANN,
Alleati sconosciuti, Edagricole, Bo-
logna 1995, pp. 180, Lt 30.000.

Nell'immaginario popolare, si
sa, gli animali selvatici sono gene-
ralmente attribuiti alle categorie di
“buoni” o “cattivi”, o se si preferi-
sce, meno moralisticamente, “uti-
1i” o “dannosi”. I criteri che con-
ducono ad assegnare un animale a
questa o a quella classe hanno
spesso un fondamento reale, ma il
pit delle volte viziato da una visio-
ne parziale, quando non superfi-
ciale, della realta. In questo volu-
me Pratesi, con un testo agile, di
facile lettura, organizzato in sche-
de ricche di dati statistici e la Hiil-
smann, con tavole a colori vivaci,
accattivanti, dal tratto a volte un
po’ naif, si incaricano di far luce
sulle abitudini di un centinaio di
specie della nostra fauna, alcune
notissime, altre meno, mostrando
con semplicita come, a ben guar-
dare, la complessita della storia na-
turale di molti animali sia tale da
renderli comunque importanti per
I'equilibrio degli ambienti naturali
in cui viviamo. Non si tratta, in
molti casi, di una difesa facile, ma
gli autori si assumono questo com-
pito con onesta, consapevoli che
'informazione naturalistica non
ha bisogno di panegirici, ma di

chiarezza e di dati concreti. Ed &
con questa concretezza e, perché
no, con i colori delle illustrazioni,
che gli autori c¢i comunicano il
messaggio che costituisce il vero
spirito del volume: ogni specie vi-
vente, al di 1a del rapporto imme-
diato che contrae con le attivita
umane, costituisce un tassello in-
sostituibile del grandioso mosaico
della diversita biologica del nostro
pianeta.

Enrico Barbero

JONATHAN MILLER, BORIS VAN
LooN, Darwin per cominciare,
Feltrinells, Milano 1995, ed. orig.
1982, trad. dall'inglese di Roberto
Buffagnz, pp. 180, Lzt 12.000.

Si tratta dell’ottavo titolo di que-
sta serie dell'Universale Economica
Feltrinelli, originale per impostazio-
ne ed estremamente curato sotto
molti punti di vista. La vita e 'opera
di Charles Darwin, giustamente
considerato una delle personalita
pitt rivoluzionarie del pensiero mo-
derno (non solamente per la biolo-
gia), vengono presentate a fumetti.
Non si deve perd pensare che questa
forma di scrittura porti inevitabil-
mente con sé un'approssimazione
nel linguaggio o nell’esposizione dei
concetti pitt complessi; al contrario,
il pensiero del grande naturalista in-
glese viene spiegato con estremo ri-
gore e precisione attraverso il testo e
commentato con intelligenza e
umorismo dai disegni. Questa mi-
scela ragionata di disegni e testo fan-
no si che il libro venga letteralmente
“assorbito” in breve tempo, e il let-
tore a digiuno di conoscenze di bio-
logia evoluzionistica, al termine di
una o due ore di piacevole lettura
avra sicuramente acquisito il noccio-
lo fondamentale del problema evo-
lutivo e del dibattito che si & svilup-
pato attorno al concetto di evoluzio-
ne dal 1859 ,a oggi. L'assenza di un
“disegno” della natura, la caduta del
finalismo in biologia, il mancato ri-
chiamo a una divina provvidenza
{concetti centrali del pensiero
darwiniano) sono molto chiari:
“Mettendo insieme i principi altret-
tanto fortuiti della variazione casua-
le e della competizione cieca,
[Darwin] elimind con successo ogni
ulteriore necessita di intervento
provvidenziale”, Nel libro non vie-
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MARTIN LUTERO

MESSA, SACRIFICIO

E SACERDOZIO

422 pp., 92 ill.ni, L. 46.000
«Lutero/opere scelte» 7

La comprensione di Lutero del sa-
cramento; del ministero; del culto
e della chiesa stessa. Le ragioni e
i contenuti della riforma evangeli-
ca del culto.

A. GOUNELLE, F. VOUGA

DOPO LA MORTE...?

| cristiani e I'aldita

202 pp., L. 25.000

«Picc. Bibl. Teol.» 36

Gli autori non pretendono offrire ri-
sposte definitive ma contribuire ad
una ricerca sempre pil necessa-
ria per poter rispondere alle do-
mande su che cosa accade
nell’aldila.

LESSLIE NEWBIGIN

L’EVANGELO IN UNA
SOCIETA PLURALISTICA
324 pp., L. 38.000

Il messaggio cristiano come pud
farsi ascoltare in una societa ca-
ratterizzata da pluralismo religio-
so, differenze etniche e relativi-
smo culturale? In che modo i cri-
stiani possono affermare con
maggior fiducia la loro fede.

GERHARD BARTH

IL SIGNIFICATO DELLA
MORTE DI GESU
L’interpretazione

del Nuovo Testamento
258 pp., L. 32.000

La morte di Gesu sulla croce & il
fatto piu sicuro del Nuovo Testa-
mento. Le  difficolta nascono
quando ci si chiede quale ne sia il
significato e quali le conseguen-
28,

claudiana

Via Pr. Tommaso 1 - 10125 Torino
Tel.011/668.98.04-Fax 0111/650.43.94

ne ignorata neppure I'eco che il pen-
siero darwiniano ebbe in altre disci-
pline, favorendo la nascita di teorie
come il darwinismo sociale, giusta-
mente liquidato dai due autori come
una “incresciosa stupidaggine”. Il
volume € ottimo sia come strumento
didattico, sia come testo base per
tutti coloro che vogliono capire
Darwin e I'evoluzione senza adden-
trarsi nei meandri di una letteratura
spesso troppo tecnica e a volte,
obiettivamente, un po’ tediosa.
Michele Luzzatto

Lo stile di un matematico

HENRI POINCARE, Geometria e caso, a cura di Clau-
dio Bartocci, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp.
L-221, Lit 30.000.

D fronte all’estensione dell’opera di scienziati del
calibro di Henri Poincaré diventa difficile selezionare
dei temi e presentarli in un solo libro; la vastité della
produzione e la varietd delle discipline toccate rendo-
no ogni argomento di ricerca sufficiente per un testo
autonomo. Cosi questo libro non vuole illustrare
lopera del grande matematico e fisico francese, quan-
to invece riproporre, attraverso undici brevi scritti e
tre estratti di opere maggiori, lo stile intuitivo e quali-
tativo, il modo di procedere piil per interpretazion:
geometriche che per calcoli e disuguaglianze, il meto-
do talvolta approssimativo, ma non per questo sem-
plice e grossolano, con cui Poincaré dffrontava pro-
blemi di diverse discipline. E complesso analizzare

perché si sia dovuto attendere la seconda meta di que-
sto secolo dffinché questa “matematica del pressappo-
co”, come ’ha definita lo stesso Poincaré, ritornasse
al.centro degli interessi di fisici e matematici, ma co-
me ha osservato causticamente il matematico Ar-
nol'd: “Disgrazia vuole che i semplici testi di Poincaré
stano di difficile lettura per matematici cresciuti alla
scuola della teoria degli insiemi”. Le idee sviluppate
da Poincaré hanno prodotto fondamentali strumenti
di lavoro in molti rami della matematica: dall analisi
funzionale alla topologia, che a lui deve la promozio-
ne a disciplina autonoma e il cui sviluppo fino agli an-
ni trenta si baso interamente sulle sue idee. E stato
tra i primi a rendersi conto delle potenzialita offerte
dalle geometrie non euclidee. Come fisico, le accuse
mossegli di essere vimasto nulla pi di un “brillante
conservatore” sono fondate soltanto su preconcetti
storiografici, che non vogliono rinunciare al mito del
fisico classico in opposizione all’'archetipo del fisico
teorico moderno, come si é connotato agli iniz
dell’era quantistica. In realta i suoi contributi alla fi-
sica cosiddetta moderna spaziano dalla teoria dei

quanti di Planck alla teoria cinetica dei gas, ['elettro-
magnetismo e in particolare la dinamica dell elettro-
ne. Ma soprattutto é stato il precursore degli studi sui
fenomeni di meccanica non lineare, oggi indicati con
il termine fin troppo abusato di caos; le sue riflessioni
sul. problema del caso, confluite nel saggio del 1907
riportato nel. libro, stupiscono per la modernitd
dell'impostazione. Le teorie matematiche di Poin-
caré, nelle quali largo spazio é lasciato all intuizione e
al ragionamento discorsivo, le sue ricerche di mecca-
nica solo apparentemente démodé, le sue incursioni
nella fisica, venate dalla scettica consapevolezza che
mat si arriverd al fondo delle cose, lo rendono sospet-
to di eresia agli occhi di chi crede soltanto al vangelo
dei manuali di matematica e di fisica che dipingono la
storia della scienza come una marcia impossibilitata a
ritornare sui propri passi. Questa presentazione dei
momenti piu significativi della sterminata produzio-
ne scientifica di Poincaré é preceduta da un ampio e
valido saggio introduttivo e da una bibliografia arti-
colata in grado di stimolare approfondiments.
Umberto Mandosio
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Sullo scaffale

Novita di ottobre

Fiction

AAVV. Donne fatte di parole.
Antologia di prose e poesie delle
Indiane d’America, Giunt;, pp.
320, Lit 28.000.

STEFANO BARTEZZAGHI, Anno Sab-
batico. Lunario delle parole in gio-
co: lapsus, segreti, bisticci, enigmi,
scambi di lettere, scambi di perso-
ne, Bompiani, pp. 252, Lit 28.000.

LuciANO BIANCIARDI, CARLO CAS-

SOLA, I minatori di Maremma, He-

stia, pp. 224, Lit 24.000.
Reportage.

CHARLOTTE BRONTE, Villette, Fa-

24, pp. 450, Lit 30.000.
L’ultimo romanzo scritto prima
della morte.

FIORELLA CAGNONI, Quattro
gatti, Baldini & Castoldi, pp. 168,
Lit 18.000.

Nuovo romanzo dell’autrice di
Incauto acquisto.

JoHN FANTE, Aspetta primavera,
Baldini!, Marcos y Marcos, pp. 192,
Lit 22.000.

Ristampa di una delle puntate
della saga di Baldini, del 1938.

Tim PARkS, La camera, Heft;, pp.
86, Lit 12.000.

Romanzo che prende I'avvio da
un malinteso per giungere allo
scontro tra due donne.

Tom ROBBINS, Beati come rane su
una foglia di ninfea, Baldini & Ca-
stolds, pp. 424, Lit 30.000.
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Dall’autore di I/ nuovo sesso:
cowgirl da cui & stato tratto il film
di Gus van Sant.

TeciA WERBOWSKI, IT muro tra di
noi, il melangolo, pp. 64, Lit 11.000.

Prima traduzione italiana di Va-
leria Gianolio.

Poesia

JACQUES PREVERT, Graffiti. Poesia di
una vita, Guanda, pp. 320, Lit 27.000.
Introduzione di Valerio Magrelli.

Non fiction

AA VV., Storia dello Stato italia-
no dall’Unita a oggi, Donzells, pp.
350, Lit 50.000.

Saggi su Merlini, Pombeni, Ro-
manelli, Melis, De Cecco e Pedo-
ne, Rodota, Guarnieri, Fioravanti.

LEILA AHEMED, Oltre il velo. La
donna nellIslam da Maometto
agli ayatollah, La Nuova Italia, pp.
328, Lit 25.000.

L’autrice & docente e direttrice
del Programma di Studi sulle don-
ne nel Vicino Oriente.

ANTONIO BECHELLONI, Meta-
morfosi di un modello repubblica-
no. Francia 1933-1944, Unicopls,
pp. 200, Lit 30.000.

VITALIANO BRANCATI, ANNA PRrO-
CLEMER, Lettere da un matrimo-
nio, Grunts, pp. 228, Lit 12.000.

ENNIO FLAIANO, Soltanto le paro-
le. Lettere di e a Ennio Flaiano
(1933-1972), Bompiani, pp. 750,
Lzt 40.000.

Piu di cinquecento lettere.

RoN O’GRADY, Schiavi o bambi-
ni? Storie di prostituzione infanti-
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le in Asia, Gruppo Abele, pp. 160,
Lir 24.000.

PAOLO PEzZINO, Mafia: industria
della violenza. Scritti e documenti
inediti sulla mafia dalle origini ai
giorni nostri, La Nuova [talia, pp.
402, Lit 20.000.

JEAN RENOIR, Renoir mio padre,
Garzanti, pp. 472, Lit 35.000.

LENI RIEFENSTAHL, Stretta nel
tempo. Storia della mia vita, Borz-
piant, pp. 530, Lit 40.000.

La biografia di un personaggio
che ha attraversato il secolo: balle-
rina, attrice, regista, fotografa.

JACQUELINE RISSET, Dante. Una
vita, Rizzolz, pp. 250, Lit 28.000.

GABRIELE TURI, Giovanni Genti-
le. Una biografia, Giunti, pp. 544,
Lit 48.000.

Q1 melangolo si dedica alla narrativa contempora-
nea con una collana intitolata “Nova”. Autori italiani e
stranteri hanno trovato in una veste grafica rivoluzionata
rispetto ai libricini color zabaglione, copertina pizi figura-
tiva e formato proprio del libro classico, una forma di lan-
cto o diriproposta. Il falsario d7 Inoue Yasushi; Non rima-
nere soli di Giorgio Scerbanenco; La pelle dura d7 Ray-
mond Guerin; Assenzio di Cristopbe Bataille; e Franjo dv.
Radek Knapp sono i primi titoli disponibili in libreria.

QMursia: “4 in 1” perché quattro sono i livelli di
lettura proposti nei testi di questa nuova serie para-
scolastica. Sulle pagine di destra sono esposti i conte-
nuti essenziali, su quelle di sinistra hanno spazio gli
spunti di approfondimento e i test di verifica, infine,
in fondo al libro, gli esercizi consentono un generale
ripasso. Si inizia con ¢ volumi Letteratura italiana
dell'Ottocento e Letteratura italiana del Novecento
curati da Binaghi, Borsani, Traversa e Zambon.

Q Eurelle con Storie di vagabondi. Dai libri del
picaro ai romanzi del Settecento inaugura la collana
- “Letteratura europea. Forme e temi” la cui direzione
é affidata a Franca Marains.

QOmicron ¢ unapiccolissima casa edstrice con sede
a Roma. Con successo ba tradotto, nella collana “Croce
del Sud’, il libro del peruviano Alfredo Bryce Echent-

que I grandi uomini sono cosi ed anche cosi. Accanto

Archivio

un’iniziativa di invito alla lettura rivolta alle scuole: “Il
libro che non c'¢” accoglie una serie di conversazioni
con Tabucchi, Canali, La Capria, Maraini, Ravera e Ta-
maro sui temi quals il destino della forma romanzo, i
rapporti tra letteratura e sentimento del tempo, la scrit-
tura femminile, come scrivere un bestseller.
QLaterza sipropone a un pubblico compreso tra gli
otto e i tredici anni con la collana “Il pentolino magico”,

che é anche il primo titolo del libro che apre la serie.
Lautore é lo storico dell alimentazione Massimo Mon-
tanars, le illustrazions, colorati disegni a collage, sono di
Emanuele Luzzati. Gli altri due titoli previsti usciran-
no per Natale: Genoveffa e il drago, scritto dalla me-
dievista Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri e il-
lustrato da Gianni Peg, e L'Europa raccontata ai ra-
gazzi, a cura di Jacques Le Goff, che attraversa le tappe
pia importanti della vita dei diversi paesi, dalla Grecia
antica alle rivoluzioni tecnologiche del nostro secolo.

Q Edizioni Gruppo Abele affianca all’associa-
2ione Libera un organo di diffusione e d'informazio-
ne: si tratta appunto di “Libera”, che é stata inaugura-
ta con Dalla parte di Libera, un volumetto dove Ca-
sell;, Citti, Colombo, De Luca, Lombardi, Violante
affrontano i temi riguardanti I'educazione alla lega-
lita, alla solidarieta e dei diritts.

UJI Mulino e il Cepr hanno avviato una collabora-
zione dalla cadenza editoriale annuale con U'intento di
seguire le vicende del processo d'integrazione europea.
I primi due volumi sono: La distribuzione dei poteri
nell’'Unione europea e La disoccupazione in Europa.
1l Cepr.(Centre for Economic Policy Research) conta su
una rete di oltre duecento studiosi di diversi paesi impe-
gnati nella ricerca sulle politiche economiche europee.

Camilla Valletti

In arrivo

Novita di novembre

Fiction

PAOLO BARBARO, Venezia, ’anno
del mare felice, I/ Mulino, pp. 150,
Lit 20.000.

Una guida sentimentale a Venezia.

PETER BICHSEL, Contro il nostro
postino non si puo fare proprio
niente, Marcos y Marcos, pp. 192,
Lit 16.000.

LEoN BLOY, Nelle tenebre, Edizio-
ni Lavoro, pp. 160, Lzt 18.000.

RUDOLF BORCHART, L’amante in-
degno, Adelphi, pp. 150, Lit 22.000.

Romanzo sul tradimento.

Francisco COLOANTE, Terra del
fuoco, Guanda, pp. 160, Lit 20.000.

Storie d’avventura.

MAHASVETA DEVI, La -cattura,
Theoria, pp. 180, Lzt 24.000.

Romanzo della scrittrice indiana
dilingua bengalese.

Mimi GNoLL, Donne, La Tartaru-
g4, pp. 120, Lit 24.000.

Un album di disegni e appunti
satirici.

YORraM KANIUK, Adamo risorto,
Theoria, pp. 450, Lit 36.000
Tradotta in dodici paesi, la sto-
ria dell’'uvomo costretto a fare il pa-
gliaccio in un lager nazista.

RAINER MARIA RILKE, L’alfiere
Christoph Rilke, Guanda, pp. 64,
Lt 9.000.

Introduzione e traduzione di
Giorgio Zampa.

JoserH ROTH, Museo delle cere,
Adelphi, pp. 160, Lit 24.000.

Scritti giornalistici selezionati da
Roth stesso.

Non fiction

Album Calvino, a cura di Luca Ba-
ranelli e Ernesto Ferrero, Monda-
dori, pp. 350, Lat 45.000.

E compresa lattivitd giovanile
di Calvino disegnatore e vignetti-
sta.

PIERRE BOURDIEU, Ragioni pra-
tiche, Il Mulino, pp. 220, Lit
28.000.

Summa ragionata dell’opera del
sociologo.

JoN ELSTER, Giustizia locale.
Come le istituzioni assegnano
i beni scarsi e le risorse neces-

sarie, Feltrinelli, pp. 296, Lit 55.000.

JoHAN GALTUNG, La trasparenza
dell’informazione, Gruppo Abele,
pp. 256, Lit 28.000.

C.so Buonarroti, 13
38100 Trento

Louls MASSIGNON, Parola data,
Adelphs, pp. 600, Lzt 95.000.
Raccolta di scritti del celebre stu-
dioso, fondatore e direttore della
“Revue du monde musulman” poi
“Revue des études islamiques”.

INDRO MONTANELLI, MARIO CER-

Tel. 0461/829833
Fax 0461/829754

Giorgio Del Re
G iuseppe Bazzo

 EDUCAZIONE SESSUALE
E RELAZIONALE-AFFETTIVA

/| 3voLumi
“scuola materna - elementare - media

PROGRAMMA OPERATIVO CON SCHEDE A COLORI PER GLI INSEGNANTI

VI, L’Italia di Berlusconi, R:zz0l,
pp. 400, Lit 36.000.

MARIO PRAZ, La casa della vita,
Adelphi, pp. 450, Lit 50.000.

Le case della vita: Palazzo Ricci
e Palazzo Primoli.

EDWARD W. SAID, Dire la verita.
Gli intellettuali e il potere, Feltri-
nells, pp. 144, Lit 28.000.

GIOVANNI TESTORI, La realta della
pittura, Longanesi, pp. 560, Lit
60.000.

Vasta antologia di scritti d’arte
in un arco che va dal Quattrocento
al Settecento.

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN,
La Mosca della Rivoluzione, Fe!-
trinells, pp. 224, Lt 24.000.

Con la collaborazione
di Laura Rosso
della Libreria Feltrinelli
di Torino.

I dati dei volumi non sono
definitivi e potrebbero subire
modifiche di cui
ci scusiamo in anticipo.
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La rivincita di un resistente

di Salvatore Senese

MARC BLOCH, La strana disfatta,
introd. di Silvio Lanaro, Einauds,
Torino 1995, ed. orig. 1946, pp.
XXXI-255, Lt 34.000.

1116 giugno 1944 i nazisti fucila-
vano un gruppo di resistenti fran-
cesi prelevati dalle carceri di Lio-
ne. Tra i caduti, un uomo dai ca-
pelli grigi che, poco prima di mori-
re, rassicurava con dolcezza un
giovane impaurito, che accanto a
lui s’interrogava: “Fard male?”,
“No, piccolo, non fara alcun ma-
le”. Quest’'uomo cadde per primo,
al grido “Viva la Francia”. Cosi si
spegneva, a cinquantotto anni nel
pieno della sua maturita intellet-
tuale e scientifica, Marc Bloch,
uno dei pit grandi storici e una
delle pin alte personalita morali di
questo secolo. La Gestapo, che
[’aveva arrestato alcuni mesi prima
e 'aveva orrendamente torturato,
mantenne segreti il suo arresto e la
sua esecuzione nel timore dell’e-
mozione e dello sdegno che la noti-
zia avrebbe suscitato persino tra la
comunita scientifica tedesca.

I particolari sul suo impegno di
resistente a Lione, sul suo arresto,
la sua detenzione e la sua morte, ci
sono raccontati da Georges Alt-
man. nella commossa prefazione
alla prima edizione de La strana di-
sfatta, il saggio che Bloch scrisse a
caldo dal luglio al settembre 1940,
subito dopo il collasso della Fran-
cia, sulla catastrofe militare e mo-
rale del paese dinanzi alle armate
hitleriane.

La strana disfatta ci viene ora ri-
proposta da Einaudi, nella serie
“Biblioteca studio”, con una bella
introduzione di Silvio Lanaro, in-
sieme alla prefazione di Altman,
ad alcuni scritti clandestini dello
stesso Bloch e ad alcuni dei docu-
menti rinvenuti tra le sue carte, Il
volumetto riproduce integralmen-
te per il lettore italiano, anche nelle
appendici, I'ultima fortunata edi-
zione francese de La strana disfatta
pubblicata da Gallimard nel 1990
nella collezione “folio”, con I'uni-
ca variante dell’introduzione di
Lanaro in luogo di quella di Stan-
ley Hoffmann che figura nell’edi-
zione Gallimard.

Il manoscritto de La strana di-
sfatta venne pubblicato, postumo,
nel 1946 dalle edizioni Franc-Ti-
reur; ne furono tirate quasi cin-
quemila copie che andarono esau-
rite nel giro di qualche mese, ma
una seconda edizione, cui si prov-
vide di li a poco, rimase largamen-
te invenduta. Né sorte migliore
ebbe 'edizione inglese curata nel
1949 dalla Oxford University
Press. L’eccezionale pregio sto-
rico dell’opera, peraltro, non ri-
maneva sconosciuto: nel 1955 la
Tokyo University Press ne pubbli-
cava una traduzione in giappone-
se. Ma un secondo tentativo fran-
cese di offrirla al grande pubblico
nel 1957 (Albin Michel) rimaneva
senza successo, pur dopo che lo
stock degli invenduti era stato ac-
quistato e commercializzato dalle
edizioni Armand Colin, su cui li-
cenza, nel 1970, la casa editrice
Guida di Napoli curava la prima
traduzione italiana anch’essa ri-
masta poco conosciuta al grande
pubblico. Con I’edizione Galli-
mard, per contro, ’opera, arric-
chita da vari inediti dell’autore, as-

sume un nuovo slancio: siamo gia
alla terza tiratura. Si moltiplicano
le recensioni su quotidiani e setti-
manali. Nel 1992 le edizioni Fi-
scher ne curano la traduzione in
tedesco e I’avvenimento viene ri-
preso dalla stampa: dalla “Frank-
furter Allgemeine Zeitung” alla
“Die Zeit”, autorevoli quotidiani e
settimanali, di diverse tendenze e
orientamenti, le dedicano impe-

gnate recensioni. Ho indugiato su
queste vicende editoriali perché
esse mi sembrano legate, assai pil
di quanto possa pensarsi, all’ispi-
razione profonda che sorregge
l'opera e le conferisce un pathos
cui & difficile sottrarsi a lettura
conclusa. Il successo della prima
edizione & abbastanza comprensi-
bile: nella temperie morale che ac-
compagno i giorni della vittoria
sul nazifascismo, la Francia non
poteva restare indifferente alla te-
stimonianza di uno dei suoi piu il-
lustri martiri che nell’ora del disa-
stro e della rovina, quando molti
degli spiriti migliori sembravano
affranti dall’'umiliazione e rasse-
gnati al silenzio e all’espiazione,
resiste alla tentazione, che pure
confessa, di “cedere alla fatica e
all’abbattimento” e, armato della
ferma speranza che “un giorno
presto o tardi verra in cui la Fran-
cia vedra di nuovo sbocciare sul
suo vecchio suolo... la liberta di
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pensare e di giudicare”, s'impone
il gravoso compito di gettare tutto
se stesso nella preparazione di
quel giorno costringendosi, prima
d’ogni altra cosa, a un duro eserci-
zio di lucidita e di analisi; “convin-
to — come scrive Lanaro — che
per rimediare ad un disastro oc-
cotra innanzitutto comprenderne
le cause”. :

Battuto ma non vinto, Marc
Bloch si accinge a scrivere La stra-
na disfatta con I'animo di chi conti-
nua con altri e pil1 sofisticati mezzi
la lotta (“Lo dico chiaramente:
spero che avremo altro sangue da
versare, anche se sara quello delle

persone che piti amo — non parlo
del mio cui non attribuisco tanta
importanza”). In quest’atteggia-
mento, Bloch — “il guerriero”, co-
me pure € stato chiamato — in-
carna la sostanza pil nobile del-
la Resistenza. Ma I’adesione since-
ra a questa sostanza, in Francia co-
me altrove, non durd a lungo; né
Bloch poteva agevolmente essere
assunto nell’iconografia mummifi-
cata e inoffensiva degli eroi vene-
rabili in tutte le stagioni: lo impe-
divano appunto la spietata lucidita
dell’analisi del suo saggio, i proble-
mi che aveva squadernato al paese,
gli interrogativi sollevati e i vizi de-
nunciati, in gran parte rimasti sen-
za risposta e senza emenda. Da qui
la rapida archiviazione de Lz stra-
na disfatta, ben presto abbandona-
ta all’'ammirazione degli speciali-
sti.

Le ricerche successive, condotte
su materiali d’archivio e documen-
ti d’ogni genere, venivano tutta-
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via implacabilmente accumulan-
do le conferme sull’essenziale del-
I'analisi relativa alle deficienze
strategiche, politiche, culturali,
che, nel suo Processo verbale del
1940, Bloch aveva individuate co-
me causa della disfatta, cosi riassu-
mendole: “Il trionfo dei tedeschi
fu essenzialmente una vittoria in-
tellettuale ed & questo, forse, I'a-
spetto piu inquietante”.

1l giudizio ora riportato costitui-
sce la sintesi dell’analisi che si di-
spiega nel secondo capitolo, intito-
lato Deposizione di un vinto e dedi-
cato all’esame delle deficienze del-
la. macchina militare e, al di 1a di

questa, della burocrazia in genera-
le e dell’intera organizzazione del-
lo Stato (il primo capitolo, Presern-
tazione del testimone, & volto a of-
frire gli elementi di valutazione
della fonte di quella singolare testi-
monianza: ecco chi sono, cosa ho
fatto, con quali occhi e quali stru-
menti ho percepito ed elaborato
I’esperienza di cui rendo conto).
Ora, se quel giudizio, nella sua fol-
gorante acutezza, era gia tale da di-
sturbare non poco la cultura cor-
rente, & soprattutto il terzo e ulti-
mo capitolo, Esame di coscienza di
un francese, a risultare difficilmen-
te digeribile: perché esso, muoven-
do dall’osservazione che “non vi &
mai in una nazione corpo profes-
sionale che, da solo, sia interamen-
te responsabile dei propri atti”,
affonda il bisturi nclle debolezze
intrinseche della Terza Repubbli-
ca che, al di Ia delle specificita sto-
riche cui Bloch é attentissimo, fan-
no troppe volte pensare ai tarli del-
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le moderne democrazie, al divario
che le separa da quell’“ideale re-
pubblicano” che costitui la religio-
ne laica del grande storico.

Bloch non risparmia niente e
nessuno: il pacifismo parolaio, il
tarlo plebiscitario che minaccia la
democrazia, 'opportunismo del
sistema dei partiti, i vizi del parla-
mentarismo, il pressappochismo
della sinistra, I’angustia dei sinda-
cati, le miserie del fronte popolare,
la pigrizia degli intellettuali, sino al
proprio silenzio negli anni venti e
trenta. Ma sfugge sempre al rischio
di confondere i valori con le me-
diocri o deplorevoli forme che pre-
tendono inverarli: riafferma con
forza il ripudio della guerra e la ne-
cessita della solidarieta internazio-
nale, la tensione verso 'eguaglian-
za e la partecipazione, il commosso
apprezzamento della solidarieta
tra lavoratori, il primato del plura-
lismo e del conflitto civile sul-
I'uniformazione autoritaria.

Il suo straordinario senso della
Storia che “& scienza del mutamen-
to” e ha come oggetto gli uomini
nella loro indissolubile unita di ne-
cessita materiali e slanci ideali —
lo aiuta a discernere ci6 che va ri-
fiutato o corretto da cid che va sal-
vaguardato come faticosa acquisi-
zione della - “civilizzazione”., Una
tensione, questa, preziosa dinanzi
alla disgregazione di un mondo. E
dunque, non ¢é forse un caso che le
fortune de La strana disfatta coin-
cidano con 'ambiguo e sottile sen-
so di smarrimento che percorre la
nostra civilta dopo il 1989 e che ha
indotto taluno a patlare di “fine
della Storia”.
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Frangors FURET, Il passato di
un’illusione: 'idea comunista
nel XX Secolo, 4 cura di Marina
Valensise, Mondadori, Milano
1995, ed. orig. 1995, pp. 640, Lit
39.000.

Che uno storico della rivoluzio-
ne francese si dedichi 2 un massic-
cio lavoro che intende ricostruire,
attraverso la storia dell’idea comu-
nista, quella dell’intero XX secolo
€ un fatto abbastanza inusitato.
Tuttavia, nel caso di Furet, la sor-
presa per il superamento delle bar-
riere accademiche & fortemente
mitigata dalle anticipazioni che
egli aveva avanzato nella sua opera
di revisione antigiacobina della ri-
voluzione francese. In quell’occa-
sione, infatti, lo storico francese
aveva ripetutamente definito le
azioni repressive del terrore come
anticipatrici delle tragedie del XX
secolo prodotte dalla rivoluzione
stessa e dal regime da essa instau-
rato.

Furet, infatti, considera il comu-
nismo leninista soltanto come uto-
pia di tipo religioso, sostanzial-
mente caratterizzata dal prevalere
della volonta e dei valori sulla ra-
gione. Ed & proprio la dimensione
razionale che scompare del tutto
nel bolscevismo tratteggiato da
Furet, che in questo modo non so-
lo da un’interpretazione unilatera-
le dell'idea comunista, ma finisce
anche nelle medesime secche nelle
quali incorre la storiografia revisio-
nistica dei fascismi, pur muovendo
da premesse diverse e fornendo
un’interpretazione deformata
dell’intera storia del XX secolo.

La descrizione del marxismo le-
ninista € cosi monoliticamente ne-
gativa che tutto quello che & avve-
nuto in Unione Sovietica e nella ITI
Internazionale assume i contorni
di una vicenda tragica e al tempo
stesso caricaturale. Non v’é¢ dub-
bio che “I'inconveniente del siste-
ma é che esso ¢ rigido”; né dubbi vi
sono sul fatto che la rigidita si ac-
centui gravemente nel passaggio
da Lenin a Stalin. Tuttavia, defini-
re il movimento comunista soltan-
to in termini di setta (“composta di
milioni di fedeli”, afferma Furet,
con un patente ossimoro), nella
quale si pu restare soltanto se as-
solutamente fedeli all’ortodossia
fissata dai capi (o, meglio, dal se-
gretario del Pcus), & certamente
eccessivo. La riprova é data dai ri-
tratti di militanti che hanno preco-
cemente riconosciuto il vero carat-
tere tirannico del comunismo (Pa-
scal e Souvarine), i cui percorsi in-
tellettuali vengono trattati come
una sorta di epifania della ragione.

Fra Paltro, sia detto di passata
anche se ’'argomento meriterebbe
un ben pit approfondito discorso,
I'analisi dell’illusione comunista
condotta da Furet é filtrata in ma-
niera eccessiva attraverso il retico-
lo delle vicende degli intellettuali
francesi, che per quanto fossero
personalita rilevanti non possono
certo riassumere da soli le tragedie
del XX secolo. Viceversa, lo schiz-
zo della personalita di Lukdcs —
ben pit tardivo scopritore dell’in-
ganno — appare talmente ingene-
roso da assomigliare pit alla cartel-
la clinica di uno psicoanalista che
alla ricostruzione di un percorso
intellettuale ben pit profondo e
tormentato dei due altri esempi di
apostasia scelti da Furet. Il fatto &
che Lukdcs compie il suo tragitto
tutto all'interno della “chiesa” co-
munista: e per costoro, secondo
Furet, non ¢’é salvazione.
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I’acqua sporca di Furet

di Carlo Pinzani

Proprio questo & il limite centra-
le della ricostruzione dello storico
francese. Questi, muovendo dal
giusto rilievo in base al quale la lot-
ta politica all’interno dell’Interna-
zionale e nei partiti comunisti dei
diversi paesi ¢ soltanto la proiezio-
ne di quella che si viene svolgendo
all'interno del Pcus, giunge alla
aberrante conclusione di negare la
stessa esistenza di una storia inter-

che pure ne era sicuramente la
componente principale: Ordzo-
nikidze e Tuchaéevskij, tanto per
evocare due nomi tra le vittime ap-
parentemente casuali del terrore
staliniano, avevano in realta dis-
sensi non marginali con il primo
segretario rispettivamente a pro-
posito del ruolo dell’industria pe-
sante e della politica militare.
L’indistinta negativita della sto-

Ernesto Bettinelli

Par condicio

quella che fa di Gustav Noske un
generale, o quella che attribuisce a
uno stesso contesto 1’abbandonc
del comunismo da parte di Tasca
e di Silone, o infine, quella che fa di
Andrej Zdanov il generale libera-
tore di Belgrado.

Ma la conseguenza pil pesante-
mente negativa della visione mo-
noliticamente negativa della storia
del movimento comunista assunta

Stampa e televisione: le forme della propaganda,
isondaggi, i compiti del Garante
per una regolamentazione democratica della vita pubblica.

Einaudi Contemporanea, pp. 140, L. 20000

Renzo Martinelli

Storia

del Partito comunista italiano

Dalla Liberazione alle elezioni del 18 aprile 1848:
tre anni decisivi per la storia d'Ttalia.
Un nuovo protagonista, il Partito comunista italiano,

porta il suo patrimonio ideale,

una potente organizzazione e un seguito di massa
al centro della vita politica nazionale.

Biblioteca di cultura storica, pp. 402, L. 65000

na del movimento comunista e del-
le sue lacerazioni, sbrigativamente
definite una “battaglia truccata”.

L’idea che la storia del movi-
mento comunista internazionale
sia una rappresentazione di mario-
nette i cui fili sono tirati da Mosca
é tutt’altro che nuova e giunge an-
che, in buona parte, a fornire una
interpretazione corretta della realta.
Ma renderla esclusiva ne preclude
una reale comprensione: i drammi
e le tragedie di quella vicenda sono
tanto pilt da apprezzarsi e valutarsi
proprio perché ebbero a protago-
nisti uomini che sapevano di parti-
re in svantaggio e che non merita-
no di essere cancellati dalla storia
solo perché sconfitti.

D’altronde, neppure la storia so-
vietica pud esser ridotta a questo
cupo teatro dei pupi: anche nelle
pit aberranti purghe staliniane &
dato trovare una componente poli-
tica, un motivo diverso dalla purae
semplice sopraffazione del potere,

Einaudi

ria del comunismo assunta a esclu-
sivo criterio interpretativo da Fu-
ret, lo induce a fornire un giudizio
totalmente insufficiente sulla fase
poststaliniana della storia del co-
munismo.

L’opera di Chruscév, della quale
peraltro non viene negata I'impor-
tanza, appare del tutto improvvisa
e immotivata, visto che il filone
perdente della storia sovietica &
stato considerato inesistente nelle
fasi anteriori.

Né maggior fortuna hanno le
successive fasi della storia sovieti-
ca: per Futet, sostanzialmente, il
comunismo sovietico finisce con
Stalin.

In definitiva, si ha 'impressione,
soprattutto per questa fase, che la
ricostruzione di Furet si nutra di
un patrimonio di conoscenze spe-
cifiche non adeguato alle ambizio-
ni dell’assunto ideologico. L'im-
pressione & avvalorata da talune
imprecisioni di dettaglio, come

da Furet investe la ricostruzione
dell’antifascismo che & anch’essa
— né, date le premesse, poteva es-
sere diversamente — gravemente
unilaterale. In buona sostanza,
I'antifascismo & considerato sol-
tanto come fonte di rilegittimazio-
ne dell’ormai disvelata tirannide
sovietica, come operazione pura-
mente propagandistica della quale
restarono prigionieri anche uomi-
ni come Churchill e Roosevelt, co-
me abbastanza esplicitamente af-
ferma Furet.

Il fatto & che, pur non aderendo
alle tesi revisionistiche dei fasci-
smi, Furet ne risente pesantemente
e, riducendo la storia del secolo al-
la monolitica contrapposizione tra
fascismo e comunismo, non si ren-
de conto né delle distinzioni inter-
ne (i “fascismi” e, soprattutto, i
“comunismi”, nel senso delle arti-
colazioni all'interno del movimen-
to comunista) né dell’inconsisten-
za dell’equazione antifascismo
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= comunismo mascherato. Secon-
do Furet, gli ingenui sarebbero le-
gioni e, oltre a Roosevelt e Chur-
chill, comprenderebbero — a stare
alle rivelazioni di Sudoplatov —
anche Oppenheimer, Fermi e
Bohr. Basta invece una qualche di-
mestichezza con la storia degli ar-
mamenti atomici per rendersi con-
to che, soprattutto nel caso del fisi-
co danese, le problematiche politi-
che poste dall’introduzione delle
armi di distruzione di massa e dalla
conseguente necessita di una visio-
ne pit vasta di quella di una sola
nazione erano assai pili corpose
della propaganda.

Quasi consapevole della debo-
lezza della sua linea interpretativa,
Furet individua in Willi Munzen-
berg il deus ex machina della sua te-
si, linventore dell’antifascismo
esclusivamente filocomunista, anzi
pit correttamente del “comunismo
antifascista”, “nuovo volto dello
stalinismo”. Che Stalin, I'Urss e il
Komintern portino gravissime e de-
terminanti responsabilita nell’av-
vento del nazismo ¢ indiscutibile;
che la correzione di linea del VII
Congresso dell'lc sia stata provvi-
soria e strumentale per I'Urss e per
la stessa I¢'(ma non per tutto il mo-
vimento comunista) & del pari cer-
to; che infine Willi Munzenberg sia
stato un “genio della propaganda”,
almeno a stare alle testimonianze
della sua compagna e di suoi colla-
boratori, pud anche essere vero.
Ma, anche qui, chi abbia una qual-
che conoscenza di quello che fu
realmente il “soccorso rosso” e di
quanto complessi e articolati fosse-
ro i rapporti tra partiti comunisti e
militanti incarcerati (ad esempio in
[talia) stenta veramente a credere
che“impegno di Munzenberg” sia
stato 'equivalente dell’apparato
propagandistico dei fascismi.

Il successo di quest’ultimo nei
paesi dominati dai regimi fascisti si
avvaleva di strumenti di comunica-
zione e di forme di oppressione che
erano invece del tutto assenti nel
consenso internazionale che si mo-
bilitd attorno al Fronte popolare in
Francia o alle forze che si opposero
#'la sedizione militare in Spagna,
per non parlare dei movimenti di
resistenza che si svilupparono nel-
I’Europa invasa dai nazisti durante
la seconda guerra mondiale. Del
resto, gli stessi popoli dell’'Unione
Sovietica dovendo scegliere tra due
grandissimi mali, la tirannide co-
munista e la dissennata politica
d’occupazione nazista, non esitaro-
no nella loro stragrande maggio-
ranza a scegliere la prima.

Se, dunque, Munzenberg e la
propaganda comunista negli anni
trenta riuscirono, sfruttandone so-
prattutto la vanita, a convogliare il
consenso di alcuni grandi intellet-
tuali, le dimensioni, la durata e la
profondita dell’antifascismo avreb-
bero richiesto un'analisi meno su-
petficiale e ideologizzante, che te-
nesse conto dei valori di cui lo stes-
so antifascismo si alimentava.

Ma tant’e. Anche gli infanticidi
possono essere colposi. E, spesso,
quando per insufficienza di analisi,
non ci si accorge che nella tinozza
c’¢ il bambino, lo si butta con ’ac-
qua sporca.

Nella pagina delle lettere pubbli-
chiamo la protesta di un lettore con-
tro il giudizio espresso sul libro di
Furet da Didier Eribon (cfr. Bilan-
cio d’'un secolo. Hobsbawm con-
tro Furet, “L’Indice”, 1995, n. 6),
con la risposta del nostro collabora-
tore.
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il Muro di Bettino

di Bruno Bongiovanni

un certo punto tutto prese ad andare in fretta. L'effetto di

accelerazione comincid a essere fornito, un po’ surreal-
mente, dall'incalzare, nevrotico e ossessivo, delle esternazioni
del presidente della repubblica Cossiga, una sorta di affabula-
toria e confusa anticipazione di un clima politico destinato
ben presto afibrillare. Le cosiddette “picconate”, piti gradite,
& significativo, a una stranamente euforica destra missina che
al gia inquieto entourage craxiano, il quale pure ne veniva in-
dicato come il beneficiario, lasciavano ammaccature vistose
sullo “stile” della vita politica e segnavano, ora lo si sa, lo
sbrindellato punto di connessione tra 'apoteosi del tradizio-
nale sistema dei pattiti e la sua crisi, due fenomeni tra loro sin-
golarmente ravvicinatissimi. La decima legislatura (1987-92),
apogeo e declino di tale sistema, volgeva al termine. Poco do-
po la firma del decreto di scioglimento un po’ anticipato delle
Camere (2 febbraio 1992) veniva arrestato Mario Chiesa (17
febbraio) e veniva assassinato Salvo Lima (12 marzo). Nulla
fu piti come prima. Le elezioni del 5-6 aprile, pur facendo
avanzare clamorosamente la Lega Nord, registrarono in mo-
do ancora inesatto il mutamento degli umori popolari. Era in-
fatti appena agli inizi il processo di cid che poi si chiamera,
con insistenza quasi maniacale, “delegittimazione”, un arduo
concetto dal sapore weberiano che trasmigrera, quasi sempre
con precaria consapevolezza, da una bocca all’altra. Cio capi-
tera a molte altre parole, trascinate a forza dai laboratori della
lessicografia politologica nelle roventi e approssimative for-
naci dei dibattiti televisivi e della polemica politica quotidia-
na. Venne poi la valanga. Craxi dovette rinunciare alla presi-
denza del Consiglio, il nuovo presidente Scalfaro designo al-
lora Amato, la magistratura milanese allargd enormemente
I'inchiesta detta “Mani pulite”, a Capaci e a Palermo vennero
assassinati i giudici Falcone e Borsellino, I'Italia fu costretta a
svalutare e a uscire dallo Sme (e cid pochi mesi dopo la firma
del trattato di Maastricht). Alla fine del 1992 il primo avviso
di garanzia raggiunse Craxi. Era caduto anche il muro di Bet-
tino. Intanto la crisi economica, con il triste corollario di una
ingigantita disoccupazione di massa, si faceva sentire.

Fu perd proprio in questo contesto che si verifico, densa
di conseguenze, ma appena avvertita dagli osservatori e
inavvertita dalla sinistra, la prima virata “qualunquistica” e
grevemente protestataria: una gran parte dell’opinione
pubblica, infatti, giustissimamente indignata per il malaffa-
re politico-affaristico, non colse appieno la coincidenza e
prese ad assegnare al sistema politico colpe che erano adde-
bitabili alla congiuntura economicamente sfavorevole del
sistema produttivo internazionale.

Chiunque perdeva il lavoro, o aveva un figlio che non lo
trovava, ringhiava, gia potenzialmente disarmato davanti
alle promesse occupazionali dei piazzisti televisivi, contro i
pur colpevolissimi ladri politici italiani. E ringhiera poi, pur
essendosene in alcuni casi giovato, contro il “partito della
spesa pubblica” e contro il baratro del “debito pubblico”
prodotto dal “consociativismo”. Tangentopoli fu insomma,
oltre che il veicolo benemerito della moralizzazione pubbli-
ca e privata, anche un involontario e sofisticato ammortiz-
zatore psicologico-sociale.

11 1993 fu comunque ’anno politicamente pitt drammati-
co. Numerosi ministri furono costretti a lasciare il governo
Amato, sino alle dimissioni di questi e alla formazione del
governo Ciampi. Fu chiesta l'autorizzazione a procedere
per il senatore a vita Andreotti. Lestate fu il momento pit
caldo: suicidi eccellenti (Cagliari e Gardini) turbarono 'in-

chiesta dei magistrati, accusati subito di giacobinismo “giu-
stizialista” (ecco un’altra parola mutuata dal peronismo e
usata sempre a sproposito), le responsabilita politiche negli
scandali si ampliarono a dismisura, la Dc si autosoppresse e
diede vita (Martinazzoli consule) al Partito popolare. Il Pci
gia da due anni e mezzo si era dimidiato in Pds e Rifonda-
zione comunista. Le elezioni amministrative dimostrarono
inoltre, a Milano come a Torino, e poi in autunno in altre
citta, che i socialisti e i democristiani erano scomparsi o ti-
dimensionatissimi. Intanto, dopo I'abrogazione referenda-
ria ad aprile del sistema proporzionale al Senato (si sarebbe
“abrogato” quasi tutto in quel clima politico), si arrivo, nel
disinteresse dei media, in un caldo 4 agosto, ad approvare
in via definitiva alla Camera il sistema uninominale maggio-
ritario, congegnato a turno unico (a differenza del sistema
adottato per I’elezione dei sindaci) e corretto con una quota
proporzionale. Si affidava ogni speranza di rigenerazione,
in mancanza d’altro, all’ingegneria elettorale.

La politica italiana era cosi diventata, come non accadeva
da decenni, un fenomeno che, intriso di un’etica pubblica
seriamente danneggiata, appassionava I'opinione pubblica.
Leditoria non poteva non tenerne conto. E cerco di bracca-
re, just in time, il mutamento che si srotolava sotto gli occhi
di tutti. Cercd soprattutto di non farsi superare di slancio
dalle televisioni e dai giornali che registravano con caden-
zata e voyeuristica puntualita, come novelle tricoteuses, le
teste che cadevano. Nel tempo breve perse la sfida e il libro,
gia marginalizzato dalla crisi economica, fu solo una com-
parsa. Il peso della televisione, anzi, nel vuoto di una rifles-
sione sempre scavalcata dai fatti, si ipertrofizzo in modo
prima inimmaginato.

a politica-spettacolo, cara nel decennio precedente al

gruppo dirigente craxiano, divenne lo spettacolo della
politica, tanto da rendere plausibile, se pur fortunatamente
esagerata, |'espressione “coup d’état médiatique” usata da
Paul Virilio (su “Le Monde Diplomatique” dell’agosto
1995) per connotare il 1994 berlusconiano. La televisione,
insomma, nel 1993-94 ingoid la politica, assuefacendo alle
risse, azzerando il passato prossimo criminalizzato z# toto
dal malaffare, istituendo la dittatura di un frenetico presen-
te senza storia e senza tempo per ragionare.

Qualche libro, uscito soprattutto presso Laterza, che tento
la strada dell’snstant book politico, si volse nel frattempo a ti-
costruire vicende di personaggi, 2z primis Craxi, al centro del-
la cronaca. Le cose poi lentamente mutarono e ci si abitud ai
nuovi ritmi. Lo scenario orwelliano, che trovo nella stessa si-
nistra i suoi gioiosi e impudichi apologeti, era in realta a sua
volta virtuale. Il paventato bonapartismo telematico, grazie
anche all’inadeguatezza dei politici nuovi, rimase largamente
incompiuto. Non si era del resto mai smesso di studiare.

Il successo di un libro come Destra e sinistra di Bobbio, al
di 13 dei meriti indiscutibili dell’autore, scaturi cosi anche
dalla voglia di riprendere a pensare e a capire dopo la pit
“passiva” delle trasformazioni italiane, con la dovuta paca-
tezza e con quello “stile” che da Cossiga ai colonnelli di An
era sembrato in esilio. Non si pud dire che ci sia stata una
vera e propria riscossa del libro politico, soprattutto sul
piano dei programmi per il futuro, ma il quadro di quanto &
accaduto, grazie a numerosi contributi di valore, comincia
ora a essere pit chiaro, condizione necessaria, questa, per
una politica che non subisca, ma governi gli eventi.
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Non & una smania di conio re-
cente. Affonda anzi le sue radici in
anni abbastanza lontani. La data
d’origine pud essere fatta risalire al
maggio-giugno 1958, quandoiil ge-
nerale De Gaulle, in presenza del
tentato colpo di Stato dei generali
ribelli in Algeria, venne dotato di
pieni poteri. La Francia passo cosi
da una repubblica all’altra e, con
I'approvazione il 28 settembre di
una Costituzione nuova di gecca,
dal regime parlamentare a quello
semipresidenziale, In Italia, in cir-
costanze fortunatamente meno
drammatiche, uno dei ranti gover-
ni Fanfani — una coalizione Dc-
Psdi — era nel frattempo avversa-
to dalle destre per le ventilate aper-
ture ai socialisti: ci si trovava agli al-
bori della lunga e travagliatissima
gestazione di cid che poi sara noto
come “centrosinistra”. “Fare come
in Francia” divenne presto una vel-
leitaria tentazione. Fu comunque
nei primi anni sessanta, tra Tam-
broni e De Lorenzo, che, soprat-
tutto da parte di Randolfo Pacciar-
di, si comincio a parlare di “Nuova
Repubblica”, 'ectoplasma che fu
’antesignano presidenzialistico del
successivo infervorarsi intorno alla
“Seconda Repubblica”.

Sostenitori ne furono quegli av-
versari del centrosinistra che con-
cepivano il gollismo non come via-
tico a un governo efficiente, ma co-
me dispositivo istituzionale atto a
tenere le sinistre (Nenni e Lom-
bardi, cavalli di Troia del comuni-
smo) fuori dall’area di governo.
Non sapevano ancorache la Quin-
ta Repubblica francese avrebbe ri-
servato loro due settennati del so-
cialista Mitterrand (1981-95), il
primo dei quali provvisto di un
esordio triennale (1981-84) con
tanto di ministri comunisti. L atte-
sa in Italia era stata comunque atti-
vata. Nel disordine sociale degli
anni settanta, tra inflazione a due
cifre e terrorismo, lo spettro di
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Weimar, agitato dai preoccupati
difensori della democrazia parla-
mentare, prese poi il sopravvento.
Una sorta di pessimistico millena-
rismo alla rovescia disegnd allora
una traiettoria limitata del tragitto
istituzionale in atto e costrui il con-
cetto di “Prima Repubblica”.

Il dibattito, rovesciandosi nei
baldanzosi anni ottanta, si disperse
infine tra Grandi Riforme, insoffe-
renze per |'alternanza impossibile,
malumori per l'inefficienza dei go-

nome strillatissimo (“Seconda Re-
pubblica”), tuttavia, sembra anco-
ra emotivamente prevalere sulla
cosa, la quale puo avvalersi del so-
lo bottino procedurale scaturito
dal vittorioso referendum sulla
modifica del sistema di elezione
del Senato e dalla successiva intro-
duzione di un sistema uninominale
maggioritario con correzione pro-
porzionale del 25per cento.
Nessuna repubblica, e nessuna
monarchia costituzionale, ha mai

27 marzo 1994, quasi avessero for-
nito non una nuova maggioranza,
ma una nuova legittimitd costi-
tuente, si & data per scontata, come
effetto della dammnatio memoriae
precipitata con infamia sul passato
prossimo, come cultura emergen-
te, come dover essere, come prati-
ca politica, come presunto manda-
to popolare, I'esistenza in vita della
Seconda Repubblica, una creatura
fondata atleticamente sul pur in-
compiuto principio maggioritario

Tra Andreotti e Berlusconi

Ecco tutti 1 libri di cui si paria nell'articolo di

Bruno Bongiovanni:

L'alternanza inattesa. Le elezioni del27 mar-
20 1994 e le loro conseguenze, a cura di
Gianfranco Pasquino, Rubbettino, Soveria
Mannelli (Cz) 1995, pp. 300, Lit 28.000.
STEFANO BARTOLINI, ROBERTO D’ ALIMON-
TE, Maggioritario ma non troppo, Il Mulino,
Bologna 1995, pp. 468, Lit 45.000.

MICHAEL BRAUN, L'Italia da Andreotti a
Berlusconi, Feltrinelli, Milano 1995, ed.
orig. 1994, trad. dal tedesco di Carlo Mai-
noldi, pp. 224, Lit 25.000.

LuCIANO CAFAGNA, La grande slavina, Mar-
silio, Venezia 1993, pp. 208, Lit 18.000
SABINO CASSESE, Maggioranza e minoranza,
Garzanti, Milano 1995, pp. 100, Lit 16.000.
GIUSEPPE CHIARANTE, Italia 1995. La de-
mocrazia difficile, Sisifo, Roma 1995, pp.
158, Lit 20.000.

PIERO CRAVERI, La Repubblica dal 1958 al.
1992, Utet, Torino 1995, pp. 1074, Lit
135.000.

NANDO DALLA CHIESA, I trasformistz, Bal-
dini & Castoldi, Milano 1995, pp. 302, Lit
22.000.

ILvo DIAMANTI, La Lega. Geografia, storia e
sociologia di un soggetto politico, Donzelli,
Roma 1995, pp. 182, Lit 34.000.

GIORGIO GALLI, Diario politico 1994. Lim-
broglio del 28 marzo e il governo B, Kaos,
Milano 1995, pp. 140, Lit 18.000.
DOMENICO LOSURDO, La Seconda Repubbli-
ca, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp.
222, Lit 20.000.

PIERO OTTONE, L'ltalia é un paese civile?,
Mondadori, Milano 1995, pp. 155, Lit 27.000.

GIANFRANCO PASQUINO, Mandato popolare
e governo, Il Mulino, Bologna 1995, pp.
130, Lit 18.000.

GIANFRANCO PASQUINO, L'opposizione, La-
terza, Roma-Bari 1995, pp. 98, Lit 9.000.
La politica 1taliana. Dizionario critico 1945-
95, a cura di Gianfranco Pasquino, Laterza,
Roma-Bari 1995, pp. 566, Lit 45.000.
Politica in Italia. I fatti dell' anno e le interpreta-
zioni, a cura di Piero Ignazi e Richard S. Katz, Il
Mulino, Bologna 1995, pp. 298, Lit 36.000.
SERGIO ROMANO, Tra due repubbliche. L'anno
di Berlusconi e le prospettive dell'Italia, Mon-
dadori, Milano 1995, pp. 226, Lit 28.000.
Stato della Costituzione, a cura di Guido
Neppi Modona, Il Saggiatore, Milano
1995, pp. 492, Lit 32.000.

Storia dell'ltalia repubblicana, a cura di
Francesco Barbagallo, Einaudi, Torino, vol.
I, 1994, pp. 1030, Lit 120.000, e vol. II,
1995, pp. 898, Lit 130.000.

verni, velleita di rivolta fiscale, im-
provvise e impreviste fortune po-
polari del termine accademico-po-
litologico “consociativismo”. Pre-
se cosi corpo prima il nome che la
cosa. E subito si diffuse precipite-
volissimevolmente, mentre i co-
munismi si dissolvevano e il dopo-
guerra si concludeva tra Berlino e
Mosca, I'idea, il mito, la trouvaille
giornalistica, e soprattutto la vo-
glia confusa della “Seconda Re-
pubblica”, una definizione troppo
precisa, ma da tempo preparata,
per connotare quel generico cam-
biamento che si avvertiva nell’aria.
Persino I'ultimo e nuovo capitolo
dell’edizione Garzanti del Profilo
ideologico del Novecento di Nor-
berto Bobbio si intitolava, con in-
quietudine, Verso una nuova re-
pubblica?.

11 resto & notissimo. La “grande
slavina”, come '’ha chiamata Lu-
ciano Cafagna nel suo omonimo
volumetto, ¢ infine precipitata. Il

cambiato nome, o numero, per ra-
gioni siffatte, vale a dire senza rot-
tura della legalita o della forma di
governo. Solo la Francia, e due
volte la Spagna, tra restaurazioni
monarchiche, rivoluzioni e colpi di
Stato, hanno con buoni motivi
spregiato la continuita e accolto
'algebra delle repubbliche. Non
gli Stati Uniti dopo la guerra di se-
cessione. E neppure la Germania
dopo l'interludio nazista tra Wei-
mar e Bundesrepublik o dopo la
riunificazione del 1990. Nel 1992-
94, a Dio piacendo, gli avvisi di ga-
ranzia prima e la “discesa in cam-
po” poi non hanno provocato né la
resa del generale Lee né la caduta
di Hitler o di Honecker.

Le Italie restano allora storica-
mente tre: la liberale, la fascista, la
repubblicana, tutte dotate, nel
quadro di due sole carte costitu-
zionali, di piu sistemi elettorali e di
rappresentanza, politica. Eppure,
da piu parti, dopo le elezioni del

piuttosto che sulla Costituzione.

Non solo gli apologeti del “nuo-
vo”, nell’ambito della folta offerta
editoriale, si sono mossi in questa
direzione, ma anche, con intento
opposto, non pochi deprecatori:
tra di essi Domenico Losurdo (La
Seconda Repubblica) il quale, con
una polemica che in alcuni casi la-
scia il segno, accetta tuttavia la dia-
gnosi dell’avversario e conferma
apocalitticamente la presenza de-
emancipatrice di un nuovo sistema
politico, costruito sul liberismo,
sul federalismo antisolidaristico e
sul postfascismo, entita filosofiche
in fase di omogeneizzazione pit
che opzioni politiche tra loro tanto
contraddittorie da far durare solo
sette mesi il governo di Berlusconi,
il quale, credendosi “unto” dal po-
polo invece che dal Parlamento, ri-
vendichera a lungo il carattere ple-
biscitario e “similcostituente” del
voto di marzo.

Decisivo & stato il dietrofront
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della Lega. A proposito di
quest’ultima va del resto segnalato
P'opportuno aggiornamento del li-
bro di Ilvo Diamanti (Lz Lega.
Geografia, storia e sociologia dz. un
soggetto politico), che individua
nella formazione di Bossi non solo
la “guastatrice” del sistema e
|'apripista di nuove mentalita poli-
tiche, ma anche la detentrice, per
un periodo non lunghissimo, ma
nervoso, del monopolio del “nuo-
vo”. Tale monopolio, dopo la fase
pit acuta della crisi di Tangento-
poli, & stato rotto da Forza Italia, il
che ha creato una concorrenza ef-
fettivamente inedita e ha fatto del-
la Lega stessa un’opposizione nel
governo (aprile-dicembre 1994) e
poi, per alcuni mesi, dopo una dia-
spora verso destra, e prima del re-
cupero del “sovversivismo” fede-
ralistico, un movimento prevalen-
temente antiberlusconiano. Chi
nel Nord ha incarnato la tensione
da tempo accumulata verso ciod che
si definiva “Seconda Repubblica”
ha cosi contribuito ad affossare un
governo che, formato da nuovi
{Lega), pseudonuovi in parte rici-
clati (Forza Italia) ed ex esclusi
{Msi-An), si identificava program-
maticamente con le levigate mito-
logie della “Seconda Repubblica”.

I partiti e i gruppi rappresentati
al Parlamento, secondo due inda-
gini pubblicate alla fine del luglio
1995 (su “I'Unita” e “la Repubbli-
ca”), risultano del resto essere
trentotto, a riprova del fatto che la
concorrenza indotta dal maggiori-
tario ha in generale esasperato,
all’interno di un bipartitismo sem-
pre piu imperfetto, la ricerca os-
sessiva di microidentitd politiche,
producendo altresi una clamorosa
eterogenesi dei fini.

Si rende cosi necessario il soc-
corso della storiografia. E giunge a
proposito il monumentale volume
di Piero Craveri sulla storia della
Repubblica dal 1958 al 1992, che,
inchiodando al 1979 I'atto conclu-
sivo di una “democrazia speciale”
non sopravvissuta al suo ispiratore
Aldo Moro, suggerisce I'idea, or-
mai diffusa, che una fase della vita
repubblicana si sia spenta senza
che una nuova sia venuta compiu-
tamente alla luce. Cid ha generato
una stagione di destabilizzazione
politica sino al dilagare della cor-
ruzione e degli scandali.

Emerge cosi, con il venir meno
di una repubblica mai nata, la cate-
goria, frequentatissima dagli stori-
ci, della “fase di transizione”, cui
molti ormai fanno ricorso. Tra
questi, con' la consueta eleganza,
Sergio Romano (Tra due repubbli-
che, L'anno di Berlusconi e le pro-
spettive dell’ltalia), che riporta
correttamente il discorso al terre-
no costituzionale e conferma che
solo un’Assemblea costituente po-
trebbe eventualmente inaugurare
una Seconda Repubblica. Ed & al-
lora indispensabile ricorrere al
puntualissimo Stato della Costitu-
zione, curato da Guido Neppi Mo-
dona, dove alcuni tra i migliori co-
stituzionalisti italiani commentano
con sicura competenza |'unica Co-
stituzione al momento disponibile
per I'unica Repubblica in cui ci &
toccato vivere.

Sul piano della prima cronaca
storiografica, la tesi della “transi-
zione”, con annessa perd la morte
della Prima Repubblica, viene so-
stenuta anche da Michael Braun
(L'Italia da Andreotti a Berlusconi)
mentre intelligentemente propen-
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so all'ipotesi “continuistica” si ri-
vela un opinionista politico da se-
guire sempre come Giorgio Galli
(Diario politico 1994). Preoccupa-
zione per i prodromi intravisti di
una democrazia plebiscitaria viene
inoltre espressa, tra gli altri, da
Giuseppe Chiarante (Italia 1995.
La democrazia difficile) che affron-
ta, dall’interno e con spirito auto-
critico, le responsabilita della sini-
stra,

Sull’analisi scientifica del primo
Parlamento maggioritario e sul-
I'impatto della videopolitica—si &
a pit riprese parlato di virtual de-
mocracy — hanno invece preferito
soffermarsi, tra flussi elettorali e
karaoke, ricerche politologiche dal
taglio pitt accademico come Polst:-
ca in Italia. 1 fatti dell’anno e le in-
terpretazioni, a cura di Piero Ignazi
e Richard S. Katz, Maggioritario
ma non troppo, a cura di Stefano
Bartolini e Roberto D’Alimonte e
L'alternanza inattesa. Le elexioni
del 27 marzo 1994 e le loro conse-
guenze, a cura di Gianfranco Pa-
squino.

Un sospetto tuttavia serpeggia.
E se la cosiddetta Seconda Re-
pubblica, con il suo annunciatissi-
mo fantasma inespresso, fosse in
realta 'ultimo capitolo dell'inter-
minabile autobiografia della na-
zione? In questa direzione, con
tanto di denuncia delle arretratez-
ze italiane, sembra procedere il
pacato pamphlet di Piero Ottone
L’ltalia é un paese civile?. Un
umore simile si pud trovare, in
forma meno distaccata e com-
prensibilmente piu sofferta, an-
che in Nando Dalla Chiesa, I tra-
sformisti, testimonianza generosa
e forse un po’ acritica di chi aveva
attraversato con coraggio il dilu-
vio del nuovo € si trova ora deluso
dalla presenza massiccia del vec-
chio nel nuovo.

Il significato del termine si &
d’altra parte ridimensionato. E
diventato per lo piu sinonimo di
un inedito personale politico.
All'apertura della Scala nel di-
cembre del 1994 “Il Corriere del-
la Sera” annunciava infatti in pri-
ma pagina che in platea c’era “tut-
ta la Seconda Repubblica”. Si al-
ludeva ai politici del Polo del
centrodestra in sintonia si con il
nuovo che avanza, ma purtroppo,
secondo una fonte non sospetta
come Lucio Colletti, nient’altro
che “un concentrato di mezze cal-
zette” (Italia. Il passato che non
passa, “1l Corriere della Sera”, 1°
settembre 1995).

Meglio allora, davanti alla palin-
genesi abortita, cercare di capire
con serietd 1 pochi mutamenti real-
mente accaduti, facendosi magari
aiutare da Sabino Cassese (Mag-
gioranza e minoranza) e da Gian-
franco Pasquino (L’opposizione e
Mandato popolare e governo).

Meglio soprattutto rimuovere la
triviale damnatio memoriae, rian-
nodare il presente al passato e ri-
percorrere I'intera vicenda repub-
blicana seguendo il filo dei volumi
sinora usciti dell’ora insostituibile
Storia dell’Italia repubblicana coor-
dinata da Francesco Barbagallo e
del dizionario della politica italia-
na curato da Gianfranco Pasqui-
no. Si riscopriranno origini e radi-
ci, nonché il patto costituzionale
che garantisce la nostra conviven-
za politica. Il passato rischiarera il
presente e diradera il non nuovo
polverone della Seconda Repub-

blica. (b.b.)
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Dentro e fuori il maggioritario

d? Francesco Tuccari

“Osteria della ramazza / con la
scopa qui si spazza / e si getta ai
quattro venti / la D¢ con i parenti”.
Cosl, alla vigilia delle elezioni politi-
che del 7-8 giugno 1953, “li forchet-
tone del lunedi”, pagina satirica de
“I'Unita", chiamava a raccolta ia
preoccupata macchina da guerra
che il Pci, insieme al Psi, a Unita po-
polare e ad Alleanza democratica,
stava approntando in tutto il paese

monarchici e i missini, stretti in
un’'improbabile “combutta crimino-
sa” con le sinistre contro i partiti di
centro. Geniale, nella sua pragmati-
ca trivialita, la campagna elettorale
di Achille Lauro a Napoli: pasta-
sciutta con contorno a chi ha la tes-
sera o i buoni del Partito nazionale
monarchico. Pare che siano state
anche distribuite delle scarpe
spaiate: la seconda scarpa — ca-

polavoro degno del principe De
Curtis — sarebbe stata consegnata
a elezioni avvenute.

Fin qui, a ogni modo, nulla di ec-
cezionale. Soprattutto in un paese
in cui per quasi cinquant'anni, dal
18 aprile 1948 fino al 27-28 marzo
1994, le campagne elettorali sono
state dominate — anche dopo la
caduta del muro di Berlino e la di-
sintegrazione di tutti i comunismi —

Elezioni Partiti Sistema

Ecco tutti i libri di cui si parla nell articolo

di Francesco Tuccari.

Sul cambiamento del sistema elettorale:

CARLO FUSARO, Le regole della transizione, 1l
Mulino, Bologna 1995, pp. 179, Lit 18.000.

ORESTE MASSARI, GIANFRANCO PASQUINO,
Rappresentare e governare, 11 Mulino, Bolo-

gna 1994, pp. 240, Lit 28.000.

La politica in Europa, a cura di Joseph M.
Colomer, Laterza, Roma-Bari 1995, pp.

471, Lit 55.000.

Votare un solo candidato, a cura di Gian-
franco Pasquino, Il Mulino, Bologna 1993,

pp. 360, Lit 38.000.

STEVEN WARNER, DIEGO GAMBETTA, La re-
torica delle riforme. Fine del sistema propor-
zionale in Italia, Einaudi, Torino 1994, pp.

176, Lit 16.000.

Sulle ultime prove elettorali:

RENATO MANNHEIMER, GIACOMO SANI, Lg
rivoluzione elettorale, Anabasi, Milano
1994, pp. 223, Lit 25.000.

GIANNI STATERA, Come votano gli italiani,
Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 150,
Lit 24.500.

Sulla storia delle elezioni e dei partiti:

MassiMO LUCIANY, I/ voto e la democrazia.
La questione delle riforme elettorali in Italia,
Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 192, Lit
19.000.

SERGE NOIRET, La nascita del sistema de:
partiti nell'Italia contemporanea. La propor-
zionale del 1919, Lacaita, Manduria (Ta)
1994, pp. 313, Lit 30.000.

MARIA SERENA PIRETTI, La grustizia dei nu-
mert. I proporzionalismo in Italia 1870-
1923, 11 Mulino, Bologna 1990, pp. 333, Lit
40.000.

MARIA SERENA PIRETTI, Le elezioni politi-
che in Italia dal 1848 a oggi, Laterza, Roma-
Bari 1995, pp. 449, Lit 40.000.

CARLA RODOTA, Storia della “legge truffa”,
Edizioni Associate, Roma 1992, pp. 115,
Lit 17.000.

Le riforme elettorali in Italia. 1848-1994, a
cura di Giovanni Sabbatucci, Unicopli, Mi-
lano 1995, pp. 210, Lit 30.000.

PIETRO SCOPPOLA, La repubblica dei partats.
Profilo storico della democrazia in Italia
(1945-1990), 11 Mulino, Bologna 1991, pp.
452, Lit 44.000.

per “battere il forsennato” — il presi-
dente del Consiglio De Gasperi —,
per impedire il consolidamento del-
la “dittatura democristiana”, per
“salvare la Costituzione”. Sul fronte
avversario, ben pill arcigni, i partiti
"apparentati”: la Dc, il Pri, il Pli e il
Psdi. Polemici con la destra e con il
Partito nazionale monarchico che
“vuole il re, ma lavora per lo zar”;
apocalittici nei confronti delle sini-
stre, la cui vittoria significherebbe
— parola di Scelba — uno “sposta-
mento a occidente della cortina di
ferro”, la vittoria dell“antidemocra-
zia" sulla “democrazia”; minaccio-
samente persuasivi con ['elettore
indeciso: “Un giorno potresti dire
‘votai male e votai per I'ultima vol-
ta'; a tratti, semplicemente traco-
tanti, come il liberale Angiolillo, che
con prorompente sensibilita demo-
cratica defini gli elettori dei partiti di
sinistra — un elettorato evidente-
mente assai poco instabile — “sette

P

EMILIO RAFFAELE PAPA

DISCORSO SUL FEDERALISMO

p. 130, L. 16.000

Il testo analizza le ragioni storiche del dibattito sul federalismo radica-
to nei suoi naturali presupposti giuridico-costituzionali e politologici, ed
i grandi modelli realizzati del federalismo: Svizzera, USA, Repubblica
Federale tedesca
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milioni di morti”. A destra, infine, i
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dall'immagine pit o meno terrifican-
te e artificiosa dello scontro finale
tra le forze luminose del bene e
quelle tenebrose del male.

Per quanto gia assai gravide di
significati, le elezioni del 1953 non
appartengono comunque soltanto
alla vicenda mondiale dei primi an-
ni cinquanta; e non si inscrivono
semplicemente nella parabola ripe-
titiva di un paese insuperabilmente
anomalo, perennemente e mortal-
mente diviso tra clerico-fascisti e
comunisti sanguinari, tra don Ca-
milli e Pepponi, tra statalisti e liberi-
sti. Come ricorda in un breve volu-
metto ricchissimo di informazioni
Carla Rodota (Storia della "legge
truffa”), esse sono state anche le
uniche elezioni della storia repub-
blicana — aggiungiamo noi, fino al
1994 - a essere celebrate secon-
do gli schemi di una legge elettora-
le di tipo maggioritario. La quale,
prevedendo l'attribuzione del 65
per cento dei seggi della Camera

o e o LN NN
alla lista o alle liste apparentate che
avessero conseguito il 50 per cento
piu uno dei voti, alterava in modo
radicale quei principi proporzionali-
stici su cui, tra il 1946 e il 1948, la
classe politica italiana aveva
struito, pressoché unanime, i
gegni di formazione delle future
rappresentanze nazionali.

Finalizzata a garantire la “gover-
nabilitd del paese” secondo i partiti
promotori {Dc, Pri, Pli e Psdi), speri-
colata manovra ingegneristica a so-
stegno di una maggioranza in diffi-
colta, in spregio al dettato della Co-
stituzione e ai principi stessi della
democrazia secondo il Pci e il Psi, la
“legge truffa” — come fu subito bat-
tezzata dai suoi detrattori — divenne
legge dello Stato it 31 marzo 1953.
Approvata dopo un'estenuante vi-
cenda di tafferugli, ostruzionismi da
record e colpi di teatro nelle due au-
le in cui sedevano gli eletti del 18
aprile 1948, essa risultod tuttavia bat-
tuta, seppure di stretta misura, dal
responso delle urne, che non fece
scattare, per De Gasperi e i suoi al-
leati, il sospirato premio di maggio-
ranza. Il 31 luglio 1954 ritorno in vi-
gore la normativa precedente.

Da allora, e fino allagosto del
1993, la repubblica italiana & rima-
sta come hanno scritto Steven
Warner e Diego Gambetta (La reto-
rica della riforma) — "una repubbli-
ca proporzionale”, che ha continua-
to a riprodurre la propria rappre-
sentanza nazionale secondo le
stesse regole che avevano gover-
nato, nel 1948, le elezioni dell'As-
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semblea costituente. A prescinde-
re, naturalmente, da alcune modifi-
che legislative pur rilevanti quali —
tra le pit recenti — I'adozione della
preferenza unica nel 1991 (per cui
si rimanda a Votare un solo candi-
dato, a cura di Gianfranco Pasqui-
no). A prescindere dai rinnovati di-
battiti che, a partire dalla fine degli
anni settanta, hanno riaperto la
guestione della “Grande Riforma”
e, con essa, la riflessione sui siste-
mi elettorali (su cui risulta assai utile
Massimo Luciani, // voto e la demo-
crazia). E a prescindere, ancora;
dal “terremoto” che doveva segna-
re — sull'onda della caduta del mu-
ro di Berlino, di Tangentopoli, della
crescita straordinaria della Lega e
della trasformazione del Pci in Pds
— le consultazioni elettorali dei 5-6
aprile 1992 (analizzate da Renato
Mannheimmer, Giacomo Sani, La
rivoluzione elettorale, e da Gianni
Statera, Come votano gli italiani).
Come ba mostrato, tra gli altri,
Piero Scoppola (La repubblica dei
partiti), la sostanziale persistenza
del dogma della proporzionale ha
finito poi per fotografare e assecon-
dare al tempo stesso una sistemati-
ca occupazione del potere da parte
dei partiti politici organizzati, che
doveva attraversare indenne le sta-
gioni del centrismo, del centro-sini-
stra e della solidarieta nazionale
per manifestarsi poi, con tutte le
sue possibili patologie, negli anni
ottanta. Una storia ormai nota, su
cui si & prodotta, in anni piti 0 meno
recenti, una copiosissima letteratu-
ra di carattere soprattutto politologi-

23 novembre ore 9,30

co, che ha sistematicamente mes-
s0 a confronto la realta italiana con i
modelli elettorali, i sistemi di partito
e le forme di governo degli altri pae-
si democratici.

Questo filone di studi si & ulterior-
mente consolidato sotto lo stimolo
delle riforme elettorali del 4 agosto
1993. Le quali, sull'onda dell'intro-
duzione di meccanismi maggiorita-
ri per il voto amministrativo nei co-
muni e nelle province e, soprattutto,
del referendum sulla riforma eletto-
rale del Senato (18 aprile 1993)
hanno segnato una svolta impor-
tante — seppure ancora incompiu-
ta e contraddittoria — nella direzio-
ne della tanto annunciata “demo-
crazia maggioritaria”. Sono di gran-
de interesse e utilita, in questa
prospettiva, il libro di Carlo Fusaro
sulle Regole della transizione, che
analizza in dettaglio i complicati
meccanismi della nuova legislazio-
ne elettorale e la sua prima prova
nelle elezioni politiche del 27-28
marzo 1994; il volume curato da
Oreste Massari e Gianfranco Pa-
squino, Rappresentare e governa-
re, che, attraverso un quadro com-
parato dei sistemi elettorali delle
principali democrazie occidentali e
delle loro interazioni con il sistema
dei partiti e la forma di governo, of-
fre preziosi elementi di giudizio per
comprendere e valutare la nuova
legislazione italiana; e ancora I'am-
pio studio curato da Joseph M. Co-
lomer, La politica in Europa, che
nell’analisi delle istituzioni e del si-
stema politico dei paesi europei —
compresa ovviamente |'ltalia, di cui
si occupa Gianfranco Pasquino —
dedica grande attenzione alle dina-
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miche dei sistemi elettorali.

Accanto a guesti studi, tuttavia,

sono andate acquistando uno spes-
sore progressivamente maggiore le
ricerche dedicate piu specificamen-
te alla storia delle elezioni e delle
riforme elettorali in italia, ai di la della
cesura rappresentata dal patto pro-
porzionalistico del secondo dopo-
guerra. E il caso dellampio saggio
di Serge Noiret, La nascita del siste-
ma dei partiti nell'ltalia contempora-
nea, della raccolta antologica curata
da Giovanni Sabbatucci, Le riforme
elettorali in ltalia. 1848-1994, e dei
due importanti volumi di Maria Sere-
na Piretti sul proporzionalismo in Ita-
lia dal 1870 al 1923 e sulle elezioni
politiche dal 1848 a oggi.

Costruiti su rigorose ricerche d'ar-
chivio, guesti studi offrono una gran-
de guantita di informazioni, non sol-
tanto sulla storia speciale a cui sono
dedicati, ma anche su alcuni aspetti
pit generali e meno noti della storia
italiana. Al tempo stesso, permetto-
no di riannodare fili solo apparente-
mente interrotti o altrimenti invisibili;
diripensare in una prospettiva diver-
sa i percorsi complessivi della rifor-
ma; di rivisitare le argomentazioni
pitl varie su scelte strategiche che
possono avere — e hanno effettiva-
mente avuto — impatti diversissimi
sul tessuto piu profondo di una so-
cieta e di un sistema politico in conti-
nua trasformazione. Si riscopre cosi
che le retoriche dello scontro finale
non sono state una proprieta esclu-
siva delle elezioni del secondo do-
poguerra, ma hanno segnato pres-
soché ininterrottamente la storia di
un paese comungue profondamen-
te diviso. Si riscopre anche — caso
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Per le pari condizioni

Un libro utile per orientarsi nel labirinto creato dal di-
battito sulla necessita di andare alla competizione politi-
ca con pari opportunita e mezzi: Ernesto Bettinelli, pro-
fessore di diritto costituzionale all’Universita di Pavia, ha
costruito un vero e proprio “lessico civile” (Par condicio,
Einaudi, Torino 1995, pp. 140, Lit 20.000). Il manuale di
Bettinelli da conto di tutto questo con il taglio proprio
di un tecnico. Finanziamento delle campagne elettorali,
forme di propaganda, ruolo della stampa e delle televisio-
ni, sondaggi elettorali, compiti del Garante sono alcune
delle voci che il lettore puo reperire all'interno del volu-
me organizzato in quattro sezioni: I/ voto “libero” in de-
mocrazia, 11 principio di trasparenza, Propaganda elettora-

le, Il Garante.

mai lo avessimo dimenticato — che
prima del patto proporzionalistico
del 1946-48 l'ltalia ha sperimentato
una pluralita assai varia di meccani-
smi maggioritari: non soltanto la leg-
ge Acerbo del 1923, ben impressa
nella memoria di coloro che si erano
opposti, trent'anni pit tardi, alla “leg-
ge truffa”; ma anche, e soprattutto,
le varie formule fondate sul collegio
uninominale, che di fatto ha domina-
to fino al 1919 — con una breve pa-
rentesi nel decennio 1882-92 — |a
storia elettorale italiana. Si riscopre
poi che proprio il collegio uninomi-
nale & stato per decenni lo strumen-
to di riproduzione di notabilati irre-
movibili, garantiti da mafie e prefetti,
che hanno frantumato la rappresen-
tanza nazionale nei mille rivoli degli
interessi localistici; e che la stessa
proporzionale, da piu parti auspica-

Le Coran, les étrangers et les peuples du Livre

Ron BARKAI

ta fin dagli anni settanta del XIX se-
colo e poi introdotta nel 1919, rap-
presento, nella realta e nelle retori-
che di turno, tutto e il contrario di tut-
to: lo strumento di affermazione dei
grandi partiti di massa e 'ancora di
salvezza diuna classe liberale in cri-
si terminale; l'inveramento del suffra-
gio universale e — cosi gia per i libe-
rali pit accorti della destra — un ar-
gine possibile contro i suoi esiti disa-
strosi; la leva per depurare la politica
dalle clientele e il certificato di morte
— come fu detto senza alcuna ironia
— del “partito dei galantuomini”; una
delle armi piu efficaci contro quel-
I'antenato prossimo del nostro con-
sociativismo che fu il trasformismo e
il meccanismo che doveva seppelli-
re per sempre il sistema politico
dell'ltalia liberale. Tutte lezioni oggi
assai preziose.
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Francesco M. DE SANCTIS
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Sabatino MOSCATI

Dio come l'altro: separazione e riconciliazione

Jehoshua BEN-ARIE

The holy city of Jerusalem: an historical and geografical approach

Giuseppe PITTAU S.J.
Gesi Cristo: alterita ed interiorita

Ayatollah Mohammad MOMEN
Al jihad al-akbar

Paolo SCARNECCHIA

Musica e spiritualita nella tradizione ispano-maghrebina

ore 16,00
Stephan MOSES

Salvation and the stranger in the Old Testament

Giovanni FILORAMO
{1l volto del Cristo e il volto dell’altro

Clelia CERQUA SARNELLI
Regole coraniche nell atteggiamento verso i vinti

Franco CARDINI

ore 16,00
Salem ELSHEIKH

Relazioni amichevoli fra i Templari e la cavalleria araba in Palestina

L’Islam, le minoranze e la solidarieta sociale. Il caso dell"Egitto

Eberhard JUNGEL

Die Wahrnehmung des Anderen im Licht des christlichen Glaubens

Sergio QUINZIO

“Se vedi 'asino di chi ti odia”: solidarieta e riconciliazione

Arij Roest CROLLIUS S.J.
The blessing and risks of being rich and being poor.according to the Bible and the Qur'an

Venerdi 15 dicembre ore 9,00

Order of the Creation and relation among the creatures of Genesis

Gabriele MANDEL

H misticismo dell’Islam: rispetto per la natura e tolleranza per Ialtro

Enrico FERRI

Sul problema della natura del divino come causa di cenflitto

Predrag MATVEJEVIC

Tre religioni e un solo mare: il Mediterraneo

ore 16,00
Roger GARAUDY

Islam, margination, et émancipation humaine

Pierre CLAVERIE

“Les derniers” et “le royaume de I'homme”

Giuseppe LARAS

Alterita, natura, umanita: prospettive per il futuro prossimo venturo

Moshe HALLAMISH

Amos, i profeti di Israele e la difesa dell’'vomo: insegnamenti per il presente

Bruno FORTE - Vincenzo VITIELLO
Il dialogo e le ragioni dell'altro
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Visti da New York

di Gianfranco Pasquino

Patrick McCARTHY, The Cri-
sis of the Italian State. From
the Origins of the Cold War to
the Fall of Berlusconi, St Mar-
tin’s Press, New York 1995, pp.
230.

Non & sicuramente un compito
facile seguire le peripezie della po-
litica italiana in questa transizione
che si annuncia faticosa, tormenta-
ta e lunga. Non lo &, in special mo-
do, poiché qualsiasi transizione
brucia i suoi protagonisti e cambia
percorso. Cosicché, avventurarsi
adesso in un’analisi della transizio-
ne italiana significa sia essere fidu-
ciosi nel propri mezzi che ritenere
di possedere una bussola per
orientarvisi. A differenza di molti
studiosi stranieri, statunitensi, in-
glesi, tedeschi, tornati a studiare
I'Italia in seguito alla comparsa di
Berlusconi, oppure affacciatisi di
recente allo studio del caso italiano
(la famosa anomalia positiva), Pa-
trick McCarthy ha le sue creden-
ziali tutte in ordine. Risiede in Ita-
lia da molti anni, insegna al Bolo-
gna Center della Johns Hopkins
University e ha gia scritto numero-
si apprezzati articoli sulla politica
italiana. Questo libro, insomma,
non & un zustant. Non ha nessuna
delle caratteristiche di un’affretta-
ta fotografia destinata a sbiadire in
pochi mesi. Reggera, anche grazie
alla durata della transizione italia-
na. Soprattutto reggera perché é
fondato su una solida ipotesi gui-
da, su una bussola che consente di
fare molta strada.

La crisi italiana non & soltanto
una crisi politica. Non & soltanto
una crisi istituzionale. E soprattut-
to una crisi dello Stato.

Non ¢& soltanto una crisi politica
perché non riguarda esclusiva-
mente i protagonisti politici per
eccellenza in Italia, vale a dire i
partiti, i loro apparati e i loro diri-
genti. Naturalmente, & anche una
crisi politica che, infatti, come Mc-
Carthy documenta e analizza, ha
coinvolto e travolto i partiti grandi
e piccoli, le loro organizzazioni, i
loro segretari. Li ha costretti a tra-
sformarsi oppure a scomparire.
Non & soltanto una crisi istituzio-
nale anche se, ma a questo propo-
sito McCarthy & un po’ sbrigativo,
il conflitto sulla riforma elettorale
e la battaglia referendaria hanno
aperto una breccia istituzionale
che non & ancora stata chiusa. E
anche se, tutto considerato, !'in-
chiesta Mani pulite si configura
corposamente come un ricorrente
conflitto fra poteri istituzionali.

La crisi italiana &, invece, nella
sua sostanza pitl profonda, la crisi
dello Stato italiano, delle sue capa-
cita, della sua legittimita, dei suoi
rapporti con i cittadini. Detto cosi
potrebbe apparire un po’ scontato
¢ banale, comunque non molto do-
tato di potenziale euristico ed
esplicativo.

Saggiamente, pero, I'autore ri-
corda ai suoi lettori che lo Stato
italiano venne privato della sua le-
gittimita dalla Chiesa (“una Chiesa
egemonica in un non-Stato”) e non
riusci mai ad acquisire legittimita,
magari di tipo diverso, attraverso
la sua efficacia operativa (anche
questo un problema istituzionale
non marginale). Forse McCarthy
sottovaluta lo sforzo della Destra

storica, poi ripreso da Giovanni
Giolitti, di costruire questa legitti-
mita anche nelle menti degli italia-
ni. Dopodiché, il fascismo moder-
nizzo, ma non abbastanza e, a ogni
buon conto, uno Stato diventa le-
gittimo quando le masse sentono
che & anche loro, non che ¢ estra-
neo. Infine, toccd ai democristiani
i quali, come & ormai notissimo,
preferirono fare leva sul clienteli-
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Smo, poi eretto a sistema, piuttosto
che su un consenso faticosamente
conquistato e mantenuto.

Fu il compromesso storico un
tentativo da parte di Enrico Ber-
linguer di legittimare lo Stato,
rafforzarlo, riformarlo? Mi pare
che McCarthy addolcisca il giudi-
zio negativo, anche perché non in-
sensibile al fascino di Berlinguer.

Libri stranieri
sul caso italiano

ROGER ABSALOM, Italy since 1800.
A Nation in the balance?, Long-
man, London-New York 1995.

MARK GILBERT, The Italian Revol-
ution. The End of Politics, Italian
Style?, Westview, Boulder (Co.) 1995.

MARIO B. MIGNONE, Italy today. A
country in Transition, Lang, New
York - Bern - Frankfurt 1995.

STEPHEN HELLMAN, Italy, 7%z Euro-
pean Politics in Transition, 4 cura
di Mark Kesselman e Joel Krieger,
Heath, Lexington 1992.

DaviD HINE, Governing Italy:
The Politics of Bargained Plural-
ism, Oxford University Press,
Oxford 1993.

Tuttavia, la sua valutazione com-
plessiva della solidarietd nazionale
& precisa. Il Pci “rimase un partito
comunista, indisponibile a cam-
biare se stesso e di conseguenza in-
capace di cambiare il sistema poli-
tico o la societa”.

Stendere un velo pietoso sugli
anni ottanta, sul pentapartito, sul
Caf & impossibile proprio perché si
assistette tanto attoniti quanto pia-
cevolmente rimpannucciati da un
po’ di opulenza (“il nuovo Rinasci-
mento” scrisse quel burlone di
Francesco Alberoni su “Il Corriere
della Sera”) a una serie ininterrotta
di rapine ai danni dello Stato, cioé
della collettivita. Nessun conflitto
diinteressi: gli interessi dei partiti e
dei loro dirigenti prevalevano sen-
za resistenze su quelli dello Stato.

Su queste solide fondamenta di
una lettura spassionata e di una ri-
costruzione puntuale anche se, tal-
volta, schematica della Prima Re-
pubblica (termine che non ha, pe-
raltro, alcun risalto specifico e al-
cuna connotazione negativa nella
narrazione di McCarthy) diventa
possibile capire gli avvenimenti
degli ultimi tre anni.

La Lega fa strada perché, in fon-
do, semina nel ben dissodato cam-
po dell’antipolitica e dell’antistato
proprio dove, al Nord, i cittadini
credono di potere fare a meno del-
lo Stato meglio e pit che altrove.
Con buona pace delle tradizioni
civiche, Bossi ¢ il capo dell’incivi-
smo settentrionale.

Quanto a Berlusconi, la sua fa-
mosissima “discesa in campo” per
difendere il paese dalla sinistra illi-
berale e statalista serve soprattutto
adifendere i suoi interessi e appro-
da, con relativa facilita, alla con-
quista di uno Stato che, debole,
poco legittimo, scarsamente effica-
ce, & disponibile. Qualunque giu-
dizio sulle persone e sulla corpora-
zione si voglia dare, sono i magi-
strati di Mani pulite e, poco dopo,
quelli della Procura di Palermo a
manifestare quel senso dello Stato
che, se non basta a salvarlo, serve
almeno a puntellarlo.

Questo recensore pensa che la
mobilitazione per sostenere e
riformare lo Stato abbia bisogno di
una grande spinta collettiva pro-
dotta da un movimento che sia ab-
bastanza vecchio da vantare radici
anche culturali e abbastanza nuo-
vo da escludere i tradizionali com-
medianti della politica, anche se
ancor giovani generazionalmente.
Dal canto suo, McCarthy conclude
che bisogna partire dal basso,
rafforzare i legami della Gemern-
schaft prima di costruire la Gesell-
schaft. Forse ha ragione lui.

Nel frattempo, la Gemeinschaft
meglio funzionante sembra conti-
nuare a essere quella di nome Fi-
ninvest. Non & propriamente
orientata a risolvere la crisi dello
Stato italiano. Ma & quello che, con
la benedizione di parte della Chie-
sa e della maggioranza degli indu-
striali, passa il convento di Arcore.
L’altra Italia & cosmopolita e anti-
istituzionale. Non riesce a diventa-
re orgogliosamente patriottica e
consapevolmente statale: ubi go-
vernabilitd, ibi patria. Stando cosi
le cose, quest’altra Italia non ce la
fara. Allora, la transizione si chiu-
dera prematuramente, ovvero co-
me (semi)restaurazione.
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La regina delle psicosi

di Mauro Mancia

EUGENIO BORGNA, Come se fi-
nisse il mondo. Il senso
dell’esperienza schizofrenica,
Feltrinelli, Milano 1995, pp.
238, Lit 33.000.

In questo libro si parla di schizo-
frenia — o meglio di un’umaniti
che patisce per la malattia schizo-
frenica — con competenza feno-
menologica, comprensione, consi-
derazione e profondo amore. Va-
rie sono le forme con cui si presen-
ta questo modo di essere dello
schizofrenico: immerso in un uni-
verso allucinatorio e segnato da
una dolcezza straziante (come il
caso di Claudio); ambiguo e deli-
rante (come Michele); angosciato
da una profonda e incontrollabile
trasformazione del mondo che
lambisce i confini della morte (co-
me Silvio); disgregato da una dis-
sociazione e frammentazione lace-
rante dell'lo (come Alessandro).
Eugenio Borgna coglie in ognuna
di queste modalita schizofreniche
|’aspetto misterioso e creativo, ma-
gico e affascinante, lontano e alie-
no eppure vicino e Inquietante
poiché in queste regioni solitarie e
angoscianti “si rispecchia e si rico-
nosce, la nostra comune condizio-
ne umana”. In questa prospettiva
la malattia schizofrenica sia di po-
veri pazienti analfabeti raggelati
dal delirio, sia di grandi narratori
come Gérard de Nerval o Antonin
Artaud, & presentata come un’e-
sperienza che agisce come una scu-
re capace di rompere con fragore
“il mare gelato dentro di noi”.

Non esiste dunque un’esperien-
za psicotica che appartiene solo
all’altro. Essa & presente anche in
noi e pud essere compresa solo
nell’ambito  dell’intersoggettivita
come psichiatria interpersonale
che non deve scivolare nell’assolu-
tizzazione sociologica né sconfina-
re nell’ideologia.

Fugenio Borgna & un binswan-
geriano autorevole e autentico. La
sua convinzione & dunque che
“dalla frattura dell’intersoggetti-
vita nascono le sequenze terrifi-
canti e sconvolgenti del delirio e
dell’allucinazione, dell’estraniarsi
dal mondo e del perdersi della
continuita temporale del vissuto”.
Ergo: “Non ¢’¢ psichiatria autenti-
ca che non sia anche e contempo-
raneamente psichiatria dell’inter-
soggettivita”. Il corollario a questo

modo di pensare ¢ il rifiuto a consi-
derare riduttivamente un’espe-
rienza mistica, delirante o allucina-
toria come “sintomo” di malattia,
in quanto & invece espressione di
una struttura della personalita infi-
nitamente complessa e dialettica,
quindi un significante dai molte-
plici significati.
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do schizofrenico, di quella meta-
morfosi profonda che modifica la
Lebenswelt o modo di essere-nel-
mondo. Questa viene fatta risalire
a una frattura lacerante dell’inter-
soggettivita che da inizio a un’e-
sperienza di Wabnstimmung o sta-
to d’animo delirante, preparatorio
al delirio, uno stato d’animo in cui
scompare la distanza tra sogno e
realta, tra fantasia e oggetti reali,
tra gesto e significato e improvvi-
samente cambiano le dimensioni
temporali e spaziali per cui il pa-
ziente si sente “come se finisse il

sulla figura del padre; Laura, la cui
psicosi delirante spezza un’esisten-
za apparentemente normale e gen-
tile; Silvia, pietrificata da una for-
ma catatonica, espressione di un
rifiuto di qualsiasi rapporto con il
mondo; Alessandra, il cui inelutta-
bile destino psicotico viene de-
scritto con profonda partecipazio-
ne; Raffaele, confuso con gli oggetti
della realtd, dominato da allucina-
zioni visive e uditive.

La descrizione di Borgna non
poteva trascurare la storia della
psicosi di Gérard de Nerval, le cui

L’autore passa quindi aunaluci- mondo”.

da e poetica descrizione del mon-

Michele, il cui delirio si incentra

lettere al padre “testimoniano di
una interiorita lacerata che si

Prigioniera della liberazione

ANTHONY GIDDENS, La trasformazione
dell’intimita, Il Mulino, Bologna 1995, ed.
orig. 1992, trad. dall’inglese di Delia Tasso,
pp. 217, Lit 24.000.

St presume che oggi sia necessario dare una
reinterpretazione alla sessualita pur parten-
do dalla considerazione di Freud che “do-
v'era ['Es li ci sard I'Ego” e che il sentimento
rimarrd ['altra faccia della ragione e il suo po-
tere causale aumenterd progressivamente.

Lautore nota che nel campo sessuale
['emozione é all’origine di una comunicazio-
ne complessa che tiene conto di molti livelli
di relazione — la relazione primaria fra ma-
dre e bambino, la relazione culturale con la
differenziazione dei ruoli e le sue implicite
forme di sopruso e violenza, la relazione so-
ciale formatasi in dipendenza delle prime
due.

All' origine sessualiti e riproduzione erano
fuse per obbedire a una legge biologica. Ma
col complicarsi dei ruoli demandati alla so-
pravvivenza anche la sessualita ba assunto
delle connotazioni che sono diventate simbo-
liche € a un tempo impositive o restrittive,
non permettendo all’ interno di tale organiz-
zazione movimenti relazionali immotwati
perché ritenuti evidentemente pericolosi. Ta-
le irrigidimento ha portato a una quantita di
violenze e sopraffazioni che hanno definito
U'identita di una cultura a seconda della sua
collocazione sia geografica che temporale.

L'accoppiamento sessuale é divenuto rela-
zione e come tale ha avuto tutto un suo iter
evolutivo. Si sono stabilite le forme di “di-
pendenza” e di “codipendenza” nell’ambito
sociale, si sono affermati atteggiamenti ro-

mantici nell'ambito della relazione persona-
le atti a stabilizzare la coppia, con promesse
di inalterabilita della relazione ossia di amo-
re eterno. Si é giunti anche a una forma pin
equilibrata di relazione definita “amore con-
vergente”, dove la reciprocita prende il posto
dell’ autoritarismo e lo scambio é alla base del
rapporto. Nel rapporto moderno si é arrivati
a includere come basilare lo scambio erotico
soddisfacente come espressione di rispetto re-
ciproco. Ma queste fasi evolutive non spiega-
1o ancora il perché dell’enorme portata sim-
bolica della sessualiti e dell’'approdo a una
“relazione pura” non legata al biologico o al
sociale, ma solo a un’istanza psicologica.

Bisogna rifarsi al rapporto primario per ca-
pire come si instaurano tutte queste moda-
lita di comportamento e la loro differenzia-
zione. Innanzitutto va sottolineato il bisogno
del bambino di sentirsi protetto, quindi ama-
to, quindi di potersi identificare con la perso-
na piu rassicurante per la sua sopravvivenza.
La madre rappresenta la fonte relazionale
fondante di tutte le future modaliti; una ma-
dre “onnipotente” come infatti é nella realtd
della relazione. Ma ['identificazione con la
madre come primo movimento evolutivo e di
acquisizione di potere non puo essere garan-
tita in tutte le sue accezioni. Infatti il ma-
schio si differenzia dalla femmina in quanto
di norma non puo assumere l'identificazione
con le qualita “femminili” della madre.

Da qui prendono ['avvio tutti i turbamenti.
e la destabilizzazioni che seguiranno strade
diverse ma che comunque formeranno un ca-
rattere indelebile nel maschio che ha dovuto

Abraham Pais
Einstein € vissuto qui
pp- 310, L. 58000
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espone agli altri... con una strema-
ta e indifesa arrendevolezza, con
una umbratile e dolcissima sensi-
bilita e con una grazia indicibile”.
La storia di Gérard de Nerval &
una miniera di informazioni e di
emozioni per chi voglia affrontare
il tema del suicidio, leitmotiv ri-
corrente e ossessivo nel discorso
narrativo di questo straordinario e
sfortunato autore che in Aurelia
rappresenta la sua psicosi. Alla de-
scrizione della storia di Gérard de
Nerval fa seguito quella di Anto-
nin Artaud, per anni abbandonato
nel deserto del manicomio, domi-
nato da una crisi di identita con
esperienze di estraneita e di tortu-
ra interiore e da un linguaggio che
sembra smarrire la sua relazione
con il pensiero.

Artaud come Gérard de Nerval
come altri numerosi, anonimi schi-
zofrenici, hanno permesso a Bor-
gna di descrivere in modo spesso
poetico la fenomenologia dell’e-
sperienza psicotica delirante e al-
lucinatoria, presentata con me-
tafore sublimi che ne definiscono
'angoscia e il sentimento inquie-
tante e perturbante dell’estraneita
nella dissociazione dell’To. Tutta-
via proprio |'estrema precisione fe-
nomenologica della descrizione
della psicosi fa nascere il sospetto
che questo approccio non riesca a
dare un senso profondo, in termini
analitici, all’esperienza psicotica e
alle sue fantasmagorie allucinato-
rie. Infatti, che relazione pud esi-
stere tra questa “distorta fondazio-
ne intersoggettiva e comunicazio-
nale” che organizza 'universo del-
le allucinazioni e le pit precoci
relazioni affettive che hanno carat-
terizzato la storia dello schizofre-
nico e ne hanno definito la struttu-
ra interna.

La fenomenologia, come appare
da queste pagine, non sembra
preoccuparsi di scoprire quali so-
no le origini infantili del disturbo
dell'intersoggettivita (intesa come
causa primaria della malattia schi-
zofrenica) e quale il suo significato
metaforico. Essa difende il “sen-
so” dell’esperienza psicotica ma
ron si pone il problema del “senso
in sé€” che tale esperienza puo ave-
re. Quando parla di cambio della
Stimmung (o stato d’animo) che
trasforma la fisionomia del mondo
dello psicotico, non si chiede se
questo cambio possa essere la ripe-
tizione di esperienze traumatiche
passate. L'approccio fenomenolo-
gico sembra essere capace di con-
ferire alla psichiatria una dimen-

Louisa May Alcott
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Luisa Mangoni
pp- 996, L. 120 000
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Pp- 435, L. 50000
La storia del Tribunale Speciale fascista
e di alcune delle sue vittime.
Attraverso i rapporti di polizia, gli interrogatori
e il materiale sequestrato affiorano le radici
di un’identita collettiva, umana prima ancora
che politica
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sione letteraria e perfino poetica,
con l'uso di metafore toccanti e
coinvolgenti. Manca pero la di-
mensione storica e ricostruttiva del-
Ievento delirante catatonico o allu-
cinatorio. E presente il senso poeti-
co, manca quello analitico e storico
dell’esperienza.

Questa riflessione credo assuma
un certo rilievo quando entriamo
in campo terapeutico. Qui il pen-
siero di Eugenio Borgna mi sem-
bra molto equilibrato nel proporre
psicoterapie e uso di farmaci. E ve-
ro che la farmacoterapia puo di-
ventare “strumento finalizzato a
demolire (o nientificare) ogni fe-
nomeno psicopatologico conside-
rato come sintomo-bersaglio a cui
non sia assegnata alcuna significa-
zione”. Ma quando si passa alla
prospettiva psicoterapeutica, allo-
ra si pone il problema di come aiu-
tare questi pazienti se non con un
setting analitico che permetta di
cogliere il senso metaforico piu
profondo dell’esperienza psicotica
e di contestualizzarlo riconducen-
dolo al vissuto transferale e con-
trotransferale dell’incontro analiti-
co.

Pinguini
di periferia

di M. Livia Terranova

DiaNE ACKERMAN, La notte delle
balene, Frassinelli  Milano
1995, ed. orig. 1991, trad.
dall’inglese di Gaspare Bona,
pp. 266, Lit 29.500.,

Ecco finalmente un' libro sugli
animali la cui autrice non si vergo-
gna di essere tale. Di esserlo dav-
vero, oltre e a parte i soliti e spesso
inverosimili antropomorfismi che in-
festano la fauna libresca come ca-
vallette. Intendo dire che Diane
Ackerman non si vergogna di pro-
vare emozioni — fenomeni talmente
piu “bestiali" del pensiero raziona-
le, del “nobile” ingegno dell’'uomo,
da rimandare, dal punto di vista
della neuroanatomia, non ai lobi
frontali ma al cosl detto “cervello
rettiliano” (basta la parola...). Robe
ben poco “scientifiche”, insomma,
sfuggenti, poco “spiegabili”, da
molti reputate perfino inutili, se non
addirittura scomode, dannose per il
perfetto funzionamento dei nostri
lucidissimi ed efficientissimi emi-
sferi cerebrali.

Gli studiosi, come presi da una
sorta di “ossessione del raziocina-
re”, sono sempre pronti a elargire
spiegazioni sul perché di quel
comportamento materno o di quel
certo piumaggio, ma spesso lo fan-
no senza lasciar trapelare affatto,
accanto alle cause per esempio
dell'arcinoto fenomeno dell'im-
printing, le emozioni che un pulcino
di pinguino che ti adotta come ge-
nitore puo farti vivere (nonché vive-
re). Senza neanche accorgersi di
quanto di misterioso ancora ci sia
nelle vite degli altri abitanti del pia-
neta, di cui magari pretendono di
conoscere — da bravi esperti —
ogni cosa a menadito. Riferendosi
alle balene, “creature immense,
miti, simili a nuvole”, I'autrice dice:
“Ci tormentiamo per sapere se vi
siano altre forme di vita intelligente
nell'universo, mentre qui fra noi ab-
biamo creature non meno scono-

sciute dei marziani, che danzano al
rallentatore sotto la superficie degli
oceani”, dove “i capodogli nuotano
lentamente come navicelle spaziali
attraverso mobili galassie di pesci
luminescenti”.

La Ackerman — naturalista inna-
morata e curiosa, avventurosa gior-
nalista, prolifica scrittrice di saggi e
racconti, nonché docente in diver-
se universita americane — ha scrit-
to anche poesie. E, in barba al di-
stacco necessario per la pretesa
oggettivita dello scienziato, nei
quattro saggi-racconti di La noite
delle balene (dedicati a pipistrelli,
coccodrilli, balene e pinguini), ac-

" subire tale frustrazione e ha dovuto affronta-
re tutta la sequenza elaborativa di disidentifi-
cazione per arrivare all'identificazione col
padre e con le sue caratteristiche differenzia-

te ossia maschili.

Non mancheranno sentimenti di odio ver-
50 la madre che ba abbandonato il suo bam-
bino nel momento della prima formazione di
un lo relazionale atto all'evoluzione. Las-
senza del padre e di una sua capacitd rassicu-
ratoria sard la seconda difficolta che il ma-
schio incontrerd. 1l padre minaccioso o inest-
stente non potrd esser preso a modello.
Lidentitd maschile ne risulterd quindi inde-
\ bolita e fragile, soggetta ad assumere vitua-
lita perverse e sostitutive per assicurarsi un
ruolo di potere: il potere del fallo (fantastica-

to e fantasmatico).

psiche maschile.

Gli aspetti difensivi dei rapporti diversi
(omosessualz) sono ['affermazione dell’ ambi-
valenza dell’amore verso le donne risolto con
la fuga. 1l senso di colpa naturalmente é un
\ atteggiamento che accompagna tali scelte. 1]
sesso Saltuario o anomimo & una fuga da
un'intimitd che ¢ stata segnata dal tradimen-
to e dall'inaffidabiliti materna.

Per Giddens la sessualitd non ha bisogno
oggi di liberalizzazione, inquantoché la so-
cietda non impone pid restriziont,
nell’ epoca vittoriana, ma di riflessione. La ri-
Flessione sul Sé che porta a una remnterpreta-
zione delle modaliti sessuali segnate pid da
lotte di potere (come dice Foucault) che da
un bisogno di appagamento pulsionale.

Il ruolo della donna, determinante fin da-

canto allaricchezza e al rigore delle
spiegazioni scientifiche e all'acume
delle osservazioni. ci sono lo stupo-
re e la poesia meravigliosa della
descrizione, I'ammirazione emozio-
nata dell'estrema bellezza degl
eventi della natura (che trapela an-
che da semplici ma inattesi aggetti-
vi sparsi qua e |a: i coccodrilli “han-
no una bella pelle ondulata”).

Gli stessi antropomorfismi non
sono in questo libro fastidiosi, per-
ché si svolgono su un livello dichia-
ratamente umano, si presentano fin
dal principio come curiose interpre-
tazioni, impressioni, sensazioni che
nascono dall'osservazione della vi-
ta degli animali da parte dell’'uomo.
Come quando alla Ackerman viene
in mente che le societa di pinguini
sono, come quelle umane, “afflitte
da bande di adolescenti”. Non si
tratta di un improbabile paragone
su base scientifica, ma di una pro-
babilissima associazione di idee su
base assolutamente “umanistica”.

Come risposta al declino della complicita
femminile comparira nel maschio la violenza
| e la ricerca frustrata dell’amore. Il rancore
” verso le donne diventerd allora tipico della
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In molti casi, questi riferimenti ricor-
dano piu le favole di Esopo che le
conclusioni di un lavoro scientifico
(se riusciamo a percepirlo, il “tem-
po” lento di un dialogo tra alligatori,
o di un gioco tra balenotteri, ci “in-
segna” una diversa percezione del
tempo).

Per esempio, I'Elogio dei pipi-
strelli— benevole e materne crea-
ture che “investite dalle correnti ir-
regolari, rendevano visibile I'aria,
come raramente succede” — & in
qualche modo, e del tutto inaspet-
tatamente, anche un elogio della
fragilita. Secondo certe storie gre-
che, romane e cinesi, il pipistrello

identificatore.

¢ stato relegato nel mondo nottur-
no per via del comportamento co-
dardo e infido che gli deriva dai
suoi “problemi di identita”. E stato
infatti confuso un po’ con tutto: di
quando in quando, lo si & preso
per un insetto, un uccello, un topo.
L'ultimo di questi tre errori € pero il
meno grave, perché i pipistrelli,
proprio come i topi, sono dei mam-
miferi. E una credenza simile &
esistita per il topo un tempo i
contadini finnici ritenevano che,
durante la notte, I'anima si stac-
casse dal corpo del dormiente sot-
to forma di pipistrello. Ancora co-
me il topo, il pipistrello possiede

gli esordi per la formazione di modalita capa-
ci.di amore, integrazione e reciprocitd, é quel-
lo atto a formare una democratizzazione del
rapporto sessuale e di conseguenza, anche fra
gli womini, ha maggiori capacita relazionali e

Col saper ricreare lo scambio

intimo, non pin come difesa da frustrazioni

subite ma come capacitd di amore, si pone

come

portare un’eco

mento spirituale per ['umanitd?

una possibilita di relazione pura dove le rego-
le devono continuamente essere reinterpreta-
te e reinventate per permettere I evoluzione
su basi. etico-spirituali e non solo riprodutti-
ve. “Il sesso — scrive Giddens — é rimasto
imprigionato in una ricerca dell’identitd di
Sé, che lattivita sessuale da sola puo soddi-
sfare soltanto in maniera provvisoria’. E co-
me triste corollario “Buona parte della ses-
sualita é amore frustrato”. D’altra parte, “pini
Panatomia cessa di essere una fatalita, pin
Videntita xessuale diventa una questione di
stile divita”. E non si puo non essere d’accor-
do con questa affermazione.

Ne consegue che 'erotismo diventa [arte
di saper dare e ricevere piacere attraverso una
comunicazione sta fisica che emotiva e senti-
mentale dove scompaiono gli echi dei riferi-
menti delle frustrazioni o delle rivalse. Pos-

. siamo chiederci: potrd proprio la sessualitd

di trascendenza e di rinnova-
(m.m.)
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valenze simboliche e mistiche in
diverse culture, del passato e del
presente: duemila anni fa i Maya
diedero ali e testa di pipistrello al
dio Zotzilaha Chamalcan, e parec-
chie tribu del Centroamerica ne fe-
cero il dio della morte e dell’aldila.
Ancora oggi, c'e una trib guate-
malteca che venera il dio pipistrel-
lo, dal cui nome maya fa derivare
il nome tanto della tribl quanto
della sua capitale. D’altra parte, il
wu fu, tradizionale emblema cine-
se, raffigura 'albero della vita cir-
condato da cingue pipistrelli che
simboleggiano salute, longevita,
felicita, appagamento e prospe-
rita. Pipistrelli per una vita fortuna-
ta, insomma.

Del resto anche il coccodrillo
fossile vivente, che ci “sembra
fuori posto” — non & da meno. Pro-
babile prototipo del biblico leviata-
no, & quasi certamente il drago
dell’antichita: in certe condizioni
climatiche, quando mugghia,
emette sbuffi di vapore dalle nari-
ci, chericordano in tutto e per tutto
il fumo e le fiamme sputate dal
drago. Nel culto egizio del cocco-
drillo sacro, ogni famiglia aveva un
coccodrillo addomesticato, che
dopo la morte veniva addirittura
mummificato e sepolio con tutti i
crismi, e nella citta di Crocodilopo-
lis (che non &, come sembra,
un'invenzione del genio di Walt Di-
sney) i sacerdoti adoravano un
coccodrillo vivo. Tuttora, in alcune
comunita di aborigeni, alla morte
di un vecchio i suoi congiunti ne
cremano il corpo e ne fanno ingeri-
re a un coccodrillo alcune ossa,
perché questo ne porti con sé e ne
protegga lo spirito. E, per rimane-
re in tema, lo strano canto della
megattera potrebbe aver dato ori-
gine al mito delle sirene; sembra
poi che, a tutt'oggi, i Koryak sibe-
riani tengano stupefacenti riuniont
in cui confessano alle balene pec-
cati e cattivi pensieri...

Domanda: “Che cos'e la testa,
perché uno possa perderla?
Com'é possibile che un neurone
provi compassione?... In che mo-
do abbiamo cominciato con l'idro-
geno e siamo finiti con gli abiti da
passeggio, la gelosia e la musica
da camera?”. Possibile risposta,
pescata a caso a molte pagine di
distanza: “Piu in la si vedevano le
sagome dei pinguini inarcarsi sulla
superficie dell’acqua, incuranti di
cido che noi chiamiamo bellezza”.
Incuranti? Non ne sarei cosl sicu-
ra: “La bellezza & verita, la verita
bellezza", diceva Keats.
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MORRIS MITCHELL WALDROP,
Complessita. Uomini e idee al
confine tra ordine e caos, Ir-
star Libri, Torino 1995, ed. orig.
1987, trad. dall’inglese di Libe-
ro Sosto, pp. XXXIV-590, Lzt
30.000.

Non é certo il primo libro che mi
capita di recensire, eppure in po-
chi casi mi sono sentito cosi per-
plesso nel decidere quale dovesse
essere la chiave di lettura del libro
stesso. E non & certo colpa dell’au-
tore (o del traduttore), ché anzi si
tratta di un testo di agevole e pia-
cevole lettura. [l fatto & che sembra
quasi che I'autore si sia divertito a
mettere insieme, in una sorta di
collage, addirittura tre libri diver-
si, anche se rivolti ad argomenti
connessi. Un lettore inesperto in
fatto di ricerca scientifica e non al
corrente dei nomi dei ricercatori
contemporanei pill noti, potrebbe
benissimo pensare di leggere un
romanzo, un po’ fantastico, in cui
si racconta la storia di uno strano
istituto di ricerca in cui scienziati
un po’ strani studiano cose ancora
pill strane in un vecchio convento
nel New Mexico, una specie di
monastero del Nome della Rosa in
formato ridotto. E in un certo sen-
$O € un romanzo; un racconto sulla
nascita e la vita di un istituto reale,
anche se molto poco convenziona-
le, frequentato da scienziati altret-
tanto reali.

E un competente di cose scienti-
fiche e di scienziati potrebbe be-
nissimo leggere il libro come una
collezione di biografie di alcuni
uomini di scienza, scelti tra i pit
innovativi e anticonvenzionali. E
anche costui avrebbe ragione. Al-
cune figure, talune anche ai limiti
della “stravaganza” (uno di essi
suona la chitarra, studia filosofia e
quasi si ammazza col deltaplano),
risaltano nette e sono colte nelle
loro pit peculiari caratteristiche. E
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La semplicita non esiste

di Renzo Morchio

infine, di fronte alla descrizione
delle teorie che nascono e che si
confrontano, all’esposizione arti-
colata di esse, all’enumerazione
delle ricerche e delle simulazioni al
calcolatore per giustificarne il fon-
damento, un lettore interessato
all'informazione scientifica legge-
rebbe forse il libro, e a ragione, co-
me una “divulgazione” scientifica
di alcune tematiche recenti e di

si rese conto che sistemi complessi
esistevano in ogni campo, anche se
con caratteristiche diverse. L’at-
mosferalo &, lo & un sistema econo-
mico, ma sistemni complessi si tro-
vano anche nell’ambito della fisica
e della chimica. Ricerche recenti in
vari campi hanno non solo mostra-
to la loro “legittimita” naturale, ma
hanno indicato strumenti concet-
tuali utili per affrontarne lo studio,

do di identificare cid che hanno in
comune e per cid stesso le caratte-
ristiche essenziali e i meccanismi
che ne giustificano ’origine? Ecco
il senso e le ragioni della nascita
dell'Istituto di Santa Fe (New
Mexico), dedicato allo studio del-
Iorigine e della dinamica dei siste-
mi complessi.

Fondato nel 1984 dal fisico
George Cowan, ha visto tra i suoi

MUSICA IN SCENA

Storia dello spettacolo musifcale

diretta

confine nella ricerca.

Devo dare atto all’autore che
questa sorta di #zix dei tre libri ipo-
tetici & riuscita molto bene. L’unica
pecca-é forse data dalla lunghezza.
Circa 600 pagine di testo non sono
certo poche, anche se gli argomenti
sono senza alcun dubbio di grande
interesse.

Ma di che si tratta, in sostanza?
Come & noto, in questi ultimi anni il
problema dei sistemi complessi, in
grado di auto-organizzarsi, si & an-
dato imponendo all’attenzione de-
gli scienziati. Per lungo tempo era
sembrato quasi un problema priva-
to dei biologi, ma gradualmente ci

da Ibevrto

cosi la termodinamica di non-equtj-
librio in regime non-lineare alla Pri-
gogine, la teoria delle catastrofi alla
Thom, le nuove geometrie frattali,
la cosiddetta dinamica non lineare,
ecc. Inoltre ci si rese conto che, al di
la delle differenze particolari, tutti i
sistemi complessi hanno caratteri-
stiche comuni, per esempio quella
di essere sistemi non in equilibrio, o
quella di far risultare molto impro-
babile la loro origine come conse-
guenza delle sole leggi del caso, per
il numero enormemente grande
delle combinazioni possibili. Allora
perché non studiarli globalmente,
in modo interdisciplinare, cercan-

Basso

studio livia

pil noti scienziati attivi i premi No-
bel Murray Gell-Mann (fisico delle
particelle), I'economista Kenneth
Arrow e il fisico dello stato con-
densato Philip Anderson. Ma molti
altri ricercatori importanti hanno
lavorato presso I'Istituto. Tra gli al-
tri meritano di esser ricordati |'eco-
nomista Brian Arthur, il biologo
Stuart Kauffman, [linformatico
John Holland, il biologo matemati-
co Chris Langton, ecc. Natural-
mente non stupisce che con questi
nomi non sia difficile costituire un
istituto, stupisce di piti che per
un’istituzione senza immediate
prospettive di realizzazioni prati-
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che sia stato possibile raccogliere
somme ingenti anche da privati.

Non é certo nel breve spazio di
una recensione che si possono rias-
sumere le teorie di cui si discute
nel libro, né tanto meno prospet-
tarne una valutazione critica. Basti
citare, a titolo di esempio, i lavori
di Kauffman sui circuiti genetici.
Partendo dal fatto che un certo nu-
mero di geni (regolatori) possono
controllarne altri, che possono co-
si essere “accesi” o “spenti” (in
funzione o silenti), 'apparato ge-
netico pud essere schematizzato
proprio come un complesso cir-
cuito genetico. L’autore si chiede
quali probabilita ci sono che un ta-
le circuito si comporti in modo
coerente e stabile e che se ne possa
derivare una qualche forma di or-
ganizzazione. Kauffman trova, in
sostanza, che se la connettivita
(nelle sue simulazioni studio reti
con solo due ingressi in media per
gene) non & né troppo bassa, né
troppo alta, il sistema tende a un
qualche stato stabile, o a cicli, evi-
tando un comportamento caotico
(ma chi decide in natura quali deb-
bano essere le connessioni, se non
quel “caso” che si vuole evitare?).

A Holland si deve uno studio sui
processi adattativi nei sistemi com-
plessi (ad esempio in economia), in
cul una rete di agenti operanti in
parallelo competono e cooperano.
Tali sistemi devono continuamen-
te riesaminare e riordinare struttu-
re e programmi e fare previsioni.
Non sono quindi mai in equilibrio
e non realizzano mai una totale ot-
timizzazione. Infine a Langton si
devono studi sulla “vita artificia-
le”, utilizzando il formalismo degli
automi cellulari di Stanislaw Ulam.
Le regole che danno gli stati di
transizione in alcuni casi danno si-
stemi che crescono e sono stabili,
in altri casi no. L’autore trova che
le regole che funzionano, alquanto
rare, stanno tra classi di regole che
danno comportamenti stabili, ma
congelati (come un cristallo), e
classi di regole che danno sistemi
totalmente caotici (come un liqui-
do o un gas). Le regole interessanti
riguardano dunque sistemi che as-
somigliano a una transizione di fa-
se (Langton si riferisce alle transi-
zioni di fase del second’ordine). La
vita sarebbe insomma caratteristi-
ca di sistemi sempre instabili, che
esistono al margine del caos.

Si tratta di un libro di grande in-
teresse che affronta ricerche di
confine, in cui si comincia a intrav-
vedere qualcosa, ma in cui molto
resta da fare. Gli uomini di scienza
troveranno nel libro spunti interes-
santi sulla genesi di certe idee,
spunti che generalmente si perdo-
no nella lettura dei lavori formali
(I'autore del libro ha condotto am-
pie interviste con gli scienziati in
causa). Chi non & scienziato non
dovrebbe perdere I'occasione di
farsi un’idea su cio che si comincia
a fare sui sistemi complessi, che co-
stituiscono probabilmente una del-
le maggiori sfide del nostro tempo.
Tanto pit che, con questo libro, lo
pud fare senza eccessivo sforzo
(nelle 600 pagine di testo non c’&
nemmeno una formula matemati-
ca). Non so se un lettore colto, ma
non scienziato, avra la pazienza di
arrivare in fondo alle 600 pagine
del libro. So perd con certezza che
chi avra la pazienza necessaria non
resistera alla tentazione di saperne
di pidr sull’argomento e di cercare
su di esso altre letture. In fondo
questo & il miglior elogio che si pos-
sa fare allibro.
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| problema sembra molto sem-

plice: le undici lingue ufficiali
dei quindici Stati membri costitui-
scono le lingue ufficiali dell’Unio-
ne europea. Ma se si guarda piti da
vicino, si notano numerose ecce-
zioni a questa regola.

In partenza, il francese si & tro-
vato in una posizione privilegiata:
era la sola lingua ufficiale della Co-
munitd Europea del Carbone e
dell’Acciaio, che precorreva I'at-
tuale Unione.

Mantenne la sua posizione di
privilegio nella Comunita econo-
mica: le tre citta in cui aveva sede
questa seconda istituzione —
Bruxelles, Strasburgo e Lussem-
burgo — stavano da tempo a ca-
vallo della frontiera linguistica
franco-tedesca e sono tutte in par-
te francofone. Allora si pensava,
per lo piu, che il francese si sareb-
be imposto come lingua veicolare
della Comunita. Ma da quando
I'Inghilterra e, al suo seguito, altri
otto paesi sono entrati nella Co-
munita, I'inglese, come lingua di
lavoro, & sempre pit diffuso nei
corridoi delle istituzioni comuni-
tarie, ed ¢ oggi la lingua pin utiliz-
zata al Parlamento europeo. I
francesi, evidentemente, non han-
no accettato senza reagire que-
st’evoluzione. Ma-la loro politica
di francofonia non ha avuto un
gran successo. Nello scontro tra
francese e inglese in un quadro in-
ternazionale vince 'inglese.

In seno all’'Unione, I'ingresso
dell’Austria e I'unificazione tede-
sca hanno aumentato sensibilmen-
te il numero dei germanofoni. Al
di 1a delle frontiere dell’Unione,
gli abitanti dell’Europa centrale e
orientale abbandonano il russo e

Il tridente delle lingue europee

Francese, inglese, tedesco. Politiche culturali presenti
e scenart futuri nell’ Unione europea

di Abram de Swaan

sceglieranno I'inglese o il tedesco,
in funzione di quella che sembrera
loro la scommessa vincente. Il pre-
stigio dell'inglese e degli Stati Uni-
ti & evidente, ma i paesi germa-
nofoni si collocano nel cuore geo-
grafico della nuova zona europea,
ne costituiscono il motore econo-
mico e il loro peso culturale e poli-
tico & considerevolmente cresciu-
to.

Nel campo della politica cultu-
rale, i tedeschi hanno adottato, do-
po la seconda guerra mondiale, un
profilo basso, sforzandosi di evita-
re ogni forma di egemonia e di
presentare un’immagine di sé so-
bria e modesta. La discreta prefe-
renza manifestata dai tedeschi per
I'inglese in tutto il dopoguerra ha
certamente contribuito a indeboli-
re la posizione privilegiata del
francese, loro rivale secolare sul
continente.

el corso del processo di for-

mazione degli Stati, nella
maggior parte dei paesi europei
quasi tutti gli abitanti di uno stesso
territorio nazionale, cittadini di
uno stesso Stato nazionale, hanno
adottato un’unica e stessa lingua.
Le altre lingue indigene sono
scomparse o hanno mantenuto e-
sclusivamente funzioni private e

locali. Solo la lingua principale si &
sviluppata per sostenere il suo ruo-
lo di strumento di coordinamento
sociale per l'insieme del paese.
Questi antecedenti storici, che
hanno legato strettamente Stato e
lingua, hanno determinato in larga
misura lattuale processo di inte-
grazione linguistica a livello sovra-
nazionale.

Man mano che si consolidavano
le frontiere degli Stati, ogni paese
ha accentuato le differenze della
propria lingua rispetto a quella dei
paesi vicini: la lingua & diventata
un simbolo, un patrimonio nazio-
nale e storico che si predilige, tal-
volta 'unico denominatore comu-
ne dei cittadini, e uno dei fattori
che contribuiscono a forgiare quel
sentimento di unita nazionale da
cui lo Stato trae la propria legitti-
mita.

Se da una parte una lingua trae il
proprio vigore dalla forza dello
Stato che I’ha adottata, ¢ anche ve-
ro che costituisce essa stessa un
fattore importante di questa forza.
Il vigore delle lingue ufficiali degli
Stati europei determina in larga
misura 'evoluzione originale delle
rivalita e degli adattamenti lingui-
stici nel sottocontinente europeo.
Esclude di primo acchito ogni pro-
cesso di unificazione linguistica
per contatto e creolizzazione, in

quanto le lingue europee sono
troppo “robuste” per dissolversi in
nuovi idiomi intermedi. D’altron-
de la rivalita tra i diversi gruppi lin-
guistici, istituiti da molto tempo e
sostenuti dagli Stati, impedira a
lungo I'adozione di una lingua uni-
ca come sola lingua veicolare
dell'Unione.

La costellazione linguistica co-
nosce anche una certa-dinamica
che le & propria. Innanzi tutto, la
scelta e I'apprendimento di una
lingua straniera sono un investi-
mento che dura tutta una vita.
Questa conoscenza quindi tende a
essere in ritardo di una generazio-
ne o due rispetto ai mutamenti
economici e politici. Inoltre la scel-
ta di una lingua straniera dipende
in parte dalle previsioni che uno fa
rispetto alle scelte degli altri, e
quindi dal peso rispettivo delle di-
verse lingue tra di loro. Infine si
pud scegliere una lingua non solo
per comunicare con coloro che la
usano come lingua materna, ma
anche per accedere ad altre lingue
per il tramite di mediatori multi-
lingui.

ati recenti sulle conoscenze
linguistiche dei giovani nel-
I"Unione dimostrano che essi han-
no una buona conoscenza delle
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lingue straniere e che I'inglese & al
primo posto come strumento di
grande comunicazione.

Gli anglofoni di origine sono
molto meno numerosi dei germa-
nofoni, eppure, se teniamo conto
di coloro che parlano inglese sen-
za che l'inglese sia la loro lingua
materna, vediamo che coloro che
parlano inglese sono due volte
pitt numerosi di quelli che parla-
no tedesco, i quali a loro vol-
ta rappresentano il secondo grup-
po in seno alla comunita. Su quat-
tro individui, tre parlano inglese,
la lingua di gran lunga pit centra-
le.

Nei diversi Stati dell’Unione si
afferma quindi un fenomeno di
diglossia: 'inglese serve nei con-
tatti internazionali e sara utilizza-
to nei campi della scienza e della
tecnologia avanzata, del commer-
cio e dell’industria transnazionali,
dei trasporti a lunga distanza e dei
divertimenti di massa. Le lingue
nazionali domineranno in tutti gli
altri settori, e 'inglese non potra
eliminare facilmente le lingue in-
digene dai loro paesi. Ma questa
diglossia & un equilibrio fondato
sul vigore delle lingue nazionali e
a questo titolo dipendera dall’aiu-
to e dalla protezione assicurati al-
le lingue nazionali dai rispettivi
Stati.

Tutta la politica francese si sfor-
za di contrastare questa tendenza,
senza piu proclamare la suprema-
zia del francese ma incoraggiando
la diversificazione delle lingue. Pa-
radossalmente questo fatto rischia
di aumentare la confusione, con il
risultato che I'inglese sembrera es-
sere, alla fine, la soluzione piti sem-
plice ed “evidente”.

Biblioteca europea

Les jeux surréalistes, presenta-
to e commentato da Emmanuel
Garrigues, Paris, Gallimard-
Nrf (Archives du surréalisme),
1995.

Questo volume, che presenta
I'insieme dei giochi surrealisti
pubblicati in diverse riviste, tra il
marzo 1921 e il settembre 1962 (il
cadavere squisito, il gioco delle
analogie, il gioco dei sillogismi,
aprite?, I'uno nell’altro, le carte di
analogia, di chi &?, ecc.), da un’i-
dea molto esatta di quel vero e
proprio laboratorio poetico che si
& organizzato attorno a un certo
numero di giochi in grado di favo-
_rire una “messa in comune del
* pensiero”, come dice Breton, e

un’esplorazione quasi sperimen-
tale dei meccanismi della metafo-
ra, dell’analogia e dell’invenzione
poetica.

Pierre Bourdieu

Létat du monde en 1945, a cura
di Stéphane Courtois e Annette
Wieviorka, Paris, La Découver-
te, 1995, pp. 316.

Ultimo arrivato di una fortuna-
ta e preziosissima collana, “L’état
du monde”, il volume, assai ma-
neggevole e insieme assai ampio
(le pagine sono a due colonne),
disegna, in occasione del cinquan-
tenario, un esauriente profilo a
pit voci sull’anno che ha segnato
la conclusione della guerra dei
trent’anni del XX secolo. Si va
dalla sconvolgente liberazione-

scoperta di Auschwitz al premio
Nobel a Fleming che ha rivelato al
mondo la rivoluzione degli anti-
biotici. In mezzo, in brevi ed effi-
caci capitoli informativi affidati a
specialisti, c’¢ 'inizio di tutta la
nostra storia recente: Yalta e Pot-
sdam, i prodromi della decoloniz-
zazione, la bomba atomica, gli
Usa e I’Urss, la questione tedesca
e quella polacca, I'Onu, il trionfo
del dollaro, il risveglio della Cina.
E moltissime altre cose ancora.
Un libro da consultare periodica-
mente.

Bruno Bongiovanni

CARL JONAS LOVE ALMQVIST,
Amalia Hillner, Stockholm,
Gidlunds, 1995, pp. 346.

La Societa di Letteratura Svede-
se e la Societa Almqpyist ripubbli-
cano, dopo I'edizione del 1993, le
opere complete di C.J.L. Almqvist
(1793-1866), salutato trent’anni
dopo la sua morte come il pitt mo-
derno scrittore svedese. Parallela-
mente, la casa editrice Gidlunds
ne pubblica una versione per il
grande pubblico. Si tratta di un
omaggio meritato. Almquist supe-
rava senza dubbio tutti i prosatori
svedesi prima di Strindberg, e la
sua influenza ha avuto molte rica-
dute sugli spiriti letterari del suo
paese. Questo spirito multiforme,
rousseauiano e riformatore, ro-
mantico e realista, &€ conosciuto so-
prattutto per il suo panegirico del-
la poverta svedese, per il suo for-
midabile Lébro dell’Eglantina e per

il suo vangelo “femminista” nella
novella Det gar an. Amalia Hillner,
pubblicato la prima volta nel 1840,
fu praticamente ignorato dalla cri-
tica che lo pose al livello dei “ro-
manzi popolari” che iniziavano al-
lora a invadere 'Europa. Almqvist
ricorda Eugéne Sue, questo é vero,
ma deve il suo slancio rivoluziona-
rio e il suo esotismo a Hugo, i suoi
intrighi stravaganti e le sue descri-
zioni minuziose delle classi sociali
a Balzac. Il messaggio di Amalia
Hillner & lo stesso che ritroviamo
in Det gar an, pubblicato un anno
prima e che fece scandalo: 'amore
€ tanto pit puro e vero quanto piu
sboccia al di fuori della legalita.
Ma questo romanzo non rimette in
causa soltanto il regime matrimo-
niale, ci parla anche di una societa
in via di trasformazione, in cui le
barriere sociali perdono la loro ri-
gidita.

William Fovet

JuaN Jost MiLLas, Tonto,
muerto, bastardo e invisible,
Madrid, Alfaguara, 1995, pp.
241.

Per esplicita dichiarazione del-
P’autore, il romanzo conclude una
tappa tematica (in cui si inserisco-
no le sue opere piti famose, quali
La soledad era esto e El desorden
de tu nombre) incentrata sulla ri-
cerca dell’identita personale attra-
verso il viaggio nella memoria, €
sulla costruzione dell’individua-
lita tramite Patto della scrittura.
La storia si dipana su tre piani,

continuamente intersecati: ’espe-
rienza attuale del protagonista Je-
sus, i suoi ricordi di infanzia e la
fiaba di Olegario, che egli va in-
ventando e che costituisce una
sorta di metafora unificante del
narrato. Il titolo rappresenta la
sintesi delle tappe attraverso le
quali Jesus si libera del passato e
approda a una nuova dimensione:
preso atto della stupidita di una
vita fatta di dissimulazione della
propria inadeguatezza (fonto), si
ritiene virtualmente mzuerto; rifiu-
ta i propri legami familiari (bastar-
do), per attingere finalmente all’u-
nica “realtd” possibile — quella
della parola scritta e dell’'immagi-
nario — in cui la corporeita & su-
perflua (invisible), ma che possie-
de caratteristiche “universali”.
Valeria Scorpion:

GUNTER GRASS, Ein weites
Feld, Géttingen, Steidl Verlag,
1996, pp. 784.

Un libro che fa rumore e divide
gli animi ancor prima della pub-
blicazione: ecco il fenomeno che
si & determinato con l'ultimo ro-
manzo di Grass. La straordinaria
campagna pubblicitaria di Steidl
— un piccolo editore —, ’eco dei
media, il tema eminentemente po-
litico — la riunificazione tedesca
— e infine le disquisizioni sulla
capacita di Grass di ritrovare
quella vitalita epica che ’aveva a
suo tempo reso famoso nel mon-
do, tutto questo ha scatenato un
dibattito insolitamente acceso.

Lo scrittore ha scelto una struttu-
ra narrativa spiccatamente inter-
testuale, come lascia intendere lo
stesso titolo, che cita una battuta
del vecchio padre di Effie Briest, il
romanzo di Fontane. E virtuale
diccendente di Fontane & anche il
protagonista Wauttke, 'impiegato
soprannominato “Fonty”, accom-
pagnato da Hoftaller, sua “ombra
perenne”, vale a dire agente della
Stasi, una figura che a sua volta ri-
manda a Tallhover, I'agente se-
greto del romanzo di Joachim
Schadlich (1986). Nella Berlino
del dopo muro i due personaggi
passano in rassegna gli ultimi an-
ni, dalla fine della Ddr alla riunifi-
cazione della Germania. Grass ha
raccolto la sfida a scrivere il tanto
atteso “romanzo della riunifica-
zione”. Forse & stato un errore. In
quanto critico esplicito della poli-
tica di Kohl, bollata come colo-
nizzazione della Germania orien-
tale, gli manca quell’ironico tono
super partes che ¢ elemento stili-
stico essenziale del romanzo dia-
logico alla Fontane. Il risultato &
che la critica se I’¢ presa non solo
con il taglio politico e con la valu-
tazione radicalmente negativa
della riunificazione, ma anche con
lo stile di Grass, accusato di esse-
re vacuo, monotono € arrugginito.
Queste le prime reazioni, derivate
anche da un certo rancore nei
confronti dell’accanimento politi-
co di Grass. Per una valutazione
pit meditata ci vorrd tempo, an-
che perché il tema del romanzo &
— appunto — “un campo molto
ampio”.

Jochen Vogt
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La Svizzera é plurilingue ma gli svizzeri non lo sono

Un laboratorio dei processi in corso nel continente. 1l principio di territorialita e i rapporti tra gruppt linguistici

di Franz Schultheis

onsultando alcuni dei diversi

studi scientifici su questo ar-
gomento, si cerchera di capire sela
politica linguistica di questo paese
plurilingue non potrebbe ispirare
anche 1'Unione europea. Si posso-
no trarre lezioni dalle esperienze
fatte in questa specie di laborato-
rio di plurilinguismo?

Arrivando in Svizzera, alla sta-
zione di Zurigo, di Basilea, di Ber-
na o di Ginevra, il viaggiatore stra-
niero non manchera di essere pia-
cevolmente sorpreso dal fatto che
tutti gli annunci sono fatti in fran-
cese, in tedesco, in inglese, e che il
personale delle ferrovie & in genere
perfettamente in grado di rispon-
dere in queste tre lingue e talvolta
anche in una quarta, l'italiano.

Allo stesso modo, per gli uomini
politici elvetici & del tutto normale
esprimersi in modo indifferente sia
in tedesco sia in francese, per
esempio nelle commissioni federa-
li; questo uso del plurilinguismo &
anche caratteristico di alcune co-
produzioni delle reti televisive
svizzero-francese e svizzero-tede-
sca. La ricerca di una parita di
massima tra le due lingue ufficiali
predominanti in Svizzera sembra
trovare la sua espressione piu con-
seguente — ma forse anche la piu
costosa! — all’universita di Fri-
burgo, cantone bilingue in cui una
gran parte delle cattedre sono dop-
pie, per consentire I'insegnamento
parallelo, in tedesco e in francese.

Su quali principi di regolamen-
tazione giuridico-politica si fonda
una tale strategia di plurilingui-
smo, o piuttosto di bilinguismo, in
quanto le lingue italiana e roman-
cia sono assai marginali?

Intanto occorre constatare, con
Uli Windisch e i coautori dello stu-
dio sociologico da lui diretto, dedi-
cato alla vita sociale quotidiana nel
contesto plurilingue della Svizze-
ra, che il legislatore elvetico si & di-
mostrato molto riservato in mate-
ria e che non esiste, stricto sensu,
una politica linguistica. Mentre al-
tri Stati plurilingui, come il Cana-
da o il Belgio, hanno una legisla-
zione molto dettagliata ed esplicita
in materia, la Costituzione federale
non vi dedica che due annotazioni
lapidarie e generiche.

La regola della “territorialita”
costituisce comunque un principio
chiave della politica linguistica el-
vetica. Prende infatti atto del radi-
camento geografico delle rispetti-
ve lingue, accordando loro attra-
verso una sorta di tacito consenso
una legittimita prioritaria in rap-
porto alle altre lingue, anche quan-
do queste tendono a prendere il
sopravvento. Questo fattore di
inerzia della politica linguistica in
Svizzera si spiega soprattutto con
I'idea — e la volonta politica —
che i gruppi linguistici minoritari
meritino uno Sprachenschutz, una
protezione del loro particolarismo
linguistico. Questo problema im-
pegna attualmente il Parlamento
svizzero, confrontato con il compi-
to, assai delicato, di rendere espli-
cita e di codificare questa praticale
cui condizioni di possibilita socio-
storica sotto forma di “consenso
nazionale” — per quanto fittizio
possa sembrare, una volta analiz-
zato piu da vicino — sembrava fi-
nora basarsi proprio sull’assenza
di un chiaro dettato legislativo. Al
di la della sua apparenza universa-
le, il problema dello Sprachen-
schutz assume in Svizzera un aspet-
to tutto particolare. Sembra essere
stato concepito in particolare co-
me un baluardo contro quella che
nella Svizzera francese si usa chia-
mare una “germanizzazione” della
Svizzera, una specie di colonizza-
zione culturale degli altri gruppi
linguistici presenti sul territorio el-
vetico da parte della forza egemo-
ne gruppo linguistico tedesco.

i fatto, quel che si pud osser-

vare in questo contesto pluri-
lingue per eccellenza smentisce i
pronostici di imperialismo lingui-
stico da parte del gruppo domi-
nante, per quanto concerne i rap-
porti tra svizzeri tedeschi e svizzeri
francesi. In compenso, nei due
gruppi linguistici largamente mi-
noritari, e cioé gli svizzeri italiani e
gli svizzeri romancdi, si ritrova una
delle caratteristiche dei “piccoli
paesi” dell’'Unione europea, come
il Lussemburgo, i Paesi Bassi o la
Danimarca, le cui popolazioni si
distinguono spesso per la padro-
nanza di una o piu lingue straniere,

assai superiore rispetto a quella
che si pud ritrovare mediamente in
contesti nazionali e linguistici piu
ampi. E vero che l'italiano e il ro-
mancio sono riconosciuti ufficial-
mente dalla Costituzione elvetica
come lingue formalmente alla pari
con il tedesco e il francese. Ma nel-
la pratica quotidiana queste due
lingue sono di fatto marginalizza-
te. Per cui l'uso paritario del tede-
sco e del francese nelle commissio-
ni federali rende indispensabile
una conoscenza almeno passiva di
tali lingue da parte degli svizzeri
italiani e romanci presenti. I mem-
bri di queste due categorie lingui-
stiche minoritarie si sentono spinti
a fare di necessita virtu, e a com-
pensare il proprio svantaggio so-
cio-demografico con un duplice
sforzo nell’apprendimento delle
due lingue che per loro sono “stra-
niere” e che sono dominanti all'in-
terno della Confederazione elveti-
ca. Per contro, il rapporto tra
gruppo tedesco e gruppo francese,
quest’ultimo quattro volte meno
numeroso del primo, sembra se-
guire una logica del tutto diversa e
specificamente svizzera.

Ci si potrebbe aspettare una sor-
ta di dominazione linguistica da
parte del gruppo demografica-
mente ed economicamente pitl po-
tente, e quindi una forte tendenza
degli svizzeri francesi a conoscere
bene il tedesco. Ma quando si os-
serva da vicino la pratica linguisti-
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ca nella vita quotidiana, ci si accor-
ge che questa ipotesi non si verifi-
ca. Lo Schwyzerdutsch, un dialetto
svizzero-tedesco che varia in modo
non indifferente da un cantone
all’altro, ¢ pit diffuso — come lin-
gua parlata — rispetto al “tedesco
buono”, cioé al tedesco scritto; per
gli svizzeri tedeschi & questo dialet-
to che costituisce la prima lingua
straniera. Soprattutto a partire da-
gli anni settanta, una moda dialet-
tale, sostenuta da risentimenti an-
titedeschi, e una volonta non dissi-
mulata di distinguersi dal grande
vicino attraverso I'uso di una lin-
gua autonoma, almeno per quanto
riguarda la cultura orale, si € tra-
dotta in un rifiuto diffuso di utiliz-
zare il “tedesco buono”. Quest’ul-
timo viene spesso marginalizzato
nelle scuole della Svizzera tedesca,
in cui I'insegnamento viene impar-
tito principalmente in dialetto.
Questo fatto colpisce tanto di piu
in quanto gli effettivi scolastici el-
vetici si caratterizzano per un tasso
di allievi di origine straniera tra i
piti alti in Europa. L’uso generaliz-
zato dello Schwyzerdiitsch da parte
degli svizzeri tedeschi rende I'ap-
prendimento del tedesco partico-
larmente difficile periloro compa-
trioti francofoni. Inoltre la padro-
nanza del “tedesco buono”, lingua
manifestamente non gradita agli
svizzeri tedeschi “dialettizzanti”,
non sarebbe né socialmente “pa-
gante” né simbolicamente valoriz-
zante per gli svizzeri francesi, con-
trariamente a quel che si verifica
per gli svizzeri tedeschi che cono-
scono bene la lingua francese. In-
fatti, malgrado I'impatto crescente
dell’inglese nel mondo degli affari
e dei media, il francese beneficia
sempre di un largo riconoscimento
come modello di eleganza e di spi-
ritualita linguistica. L’apprendi-
mento del francese & inoltre facili-
tato dall’assenza di rilevanti bar-
riere dialettali nella Svizzera fran-
cese.

ar quanto possa sembrare ge-
neralizzato agli occhi e alle
orecchie di un visitatore straniero
che arriva in Svizzera, il plurilin-
guismo in certi luoghi pubblici ha
dei limiti che si traducono nel mo-

IL SEMPLICE
Almanacco delle prose

Ideato da Ermanno Cavazzoni

e Gianni Celati, “Il semplice”, come
fosse un erbario, presenta un catalogo
di prose e narrazioni secondo

la specie.

“Come le erbe medicinali coltivate
nellorto, o giardino dei semplici,
venivano somministrate ai malati,
cosi il leggere e lo scrivere scritti

di fantasia possono aiutare casi
gravissimi e accompagnare una lunga
convalescenza, lunga a volte come
tutta una vita.”

Il numero 1 ospita testi di:

Daniele Benati, Stefano Benni,
Ginevra Bompiani, Rocco Brindisi,
Ermanno Cavazzoni, Gianni Celati,
Alberto Coppari, Ugo Cornia,
Antonio Delfini, Enzo Fabbrucci,
Gregorio Magno papa,

Nathaniel Hawthorne, Aldo Jonata.
Luigi Malerba, Giorgio Manganelli,
Novalis, Learco Pignagnoli

Roberto Valentini, Pellegrino Vignali
detto Mandaréin.

Il numero 2 sara in libreria
nel gennaio 1996.

DANIELPENNAC .
SIGNOR MALAUSSENE

Traduzione di Yasmina Melaouah

11 trionfo del romanzo, oltre 400
pagine a concludere la meravigliosa
saga della tribi Malausséne:

una bella mole, una folta squadra di

personaggi, uno sfondo storico-sociale

tratteggiato in tutta la sua
complessita, un intreccio poliziesco
che mantiene viva la tensione

del lettore.

Un’overdose narrativa in grado

di placare la sete degli ammiratori
di Pennac.

BANANA YOSHIMOTO
LUCERTOLA

Traduzione di Giorgio Amitrano

Sei racconti immersi in una Tokyo
sfolgorante di luci notturne, dove

lo sguardo di Banana Yoshimoto,
innocente e implacabile come quello
di una divinita infantile, si & posato
sul corpo, sul tempo, sul destino

e sul fato.

WILL SELF
CORDIALI SALUTI
DA UN MONDO INSANO

Traduzione di Luigi Schenoni

Forse non credevate che esistesse
una guida telefonica dei defunti.
Ebbene, c’é. E che si potesse provar
piacere dall’annoiarsi a vicenda? E

che fosse possibile stabilire una quota

fissa di sanitd mentale? Ma si, ve lo
garantisce Will Selfi Cordiali saluti.

VALERIA VIGANO

L’ORA PREFERITA DELLA SERA

Otto racconti sulla memoria ispirati
dai motivi di cantautori italiani

che ancora accompagnano una
generazione di sognatori irrequieti.

GUSTAW HERLING
RITRATTO VENEZIANO

e altri racconti

Traduzione di Donatella Tozzetti
e Mauro Martini

Una ricognizione sul Male inteso,
in senso tragicamente laico, come
il motore del mondo.

Sedici racconti dal pit grande
scrittore polacco vivente che abita
da quarant’anni sotto il Vesuvio.

ANTONIO MUNOZ MOLINA
L'INVERNO A LISBONA
Traduzione di Elena Liverani
L’inverno a Lisbona & un raro

e fortunato incontro con tutto quel
che fa di un romanzo un’opera
straordinaria: trama, stile, dominio

della lingua e il saggio punto di vista
di un giovane autore sulla vita e sulla

Storia: Antonio Munoz Molina.

Manuel Vdzquez Montalbdn

do di dire elvetico: “La Svizzera &
plurilingue, ma gli svizzeri no”. Ri-
cordiamo innanzitutto che il prin-
cipio di territorialita tradizional-
mente predominante nella politica
linguistica elvetica sembra con-
traddire quello della “liberta” lin-
guistica prevista dai testi legislativi
in discussione attualmente. Sulla
base di questo principio, ogni cit-
tadino avrebbe il diritto di servirsi
della propria lingua materna nei
rapporti con 'amministrazione lo-
cale e di vedere i propri figli scola-
rizzati nella loro lingua materna,
anche qualora questa fosse minori-
taria nel cantone di residenza. Una
rigida applicazione di questo prin-
cipio regolatore rischia di impedi-
re la diffusione di scuole bilingui
come quelle che si trovano sempre
pill spesso in altri paesi europei.
Paradossalmente, la Svizzera plu-
rilingue ha gia accumulato un no-
tevole ritardo a questo proposito.
Tuttavia occorre anche tener con-
to, nell’evoluzione critica di una si-
tuazione linguistica cosi complessa
come quella della Svizzera, degli
aspetti della vita quotidiana e della
pratica linguistica, che malgrado
tutto ci inducono a pensare che
una normalizzazione dei rapporti
trai diversi gruppi linguistici si stia
instaurando “partendo dal basso”.
Un gruppo di ricercatori dell’uni-
versita di Ginevra ha condotto
un’analisi etnografica dettagliata
delle relazioni quotidiane tra sviz-
zeri francesi e svizzeri tedeschi nei
cantoni bilingui di Friburgo e del
Vallese (Windisch e altri, 1992).
Hanno sottolineato I'importanza
di piccoli fatti, come alcune parole
prese a prestito dalla lingua dell’al-
tro e piazzate qua e la durante una
conversazione, oppure il fatto che
un comune rediga in francese il
verbale delle deliberazioni che il
consiglio comunale ha tenuto in
dialetto tedesco o ancora il fatto
che in chiesa ciascuno preghi e
canti nella propria lingua in modo
simultaneo. Questi piccoli episodi
linguistici hanno un ruolo impor-
tante nella simbolizzazione di una
coesistenza che si pretende eguali-
taria tra gruppi linguistici che han-
no pesi demografici, economici e
politici diverst.

Feltrinelh
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Tra Fiandre e Vallonia

Interaziont editoriali e letterarie
tra le comunitd belghe

di Annick Capelle € Reine Meylaerts

er cominciare, qualche cifra.

Se si contano i titoli dei roman-
zi citati nella Bibliographie de Bel-
gique tra il 1980 e il 1990, si pud
osservare un calo costante nel cor-
so del decennio. T titoli pubblicati
nel 1989 sono meno della meta di
quelli del 1980 (315 nel 1989, un
migliaio nel 1980). Il numero di ro-
manzi in nederlandese, fino alla fi-
ne del decennio, & superiore al nu-
mero di libri in lingua francese. Il
rapporto tra i due gruppi, tuttavia,
subisce un’evoluzione nel corso di
questi dieci anni (1980: 75 per cen-
to di libri in nederlandese - 25 per
cento titoli francesi; 1985: 85-15
per cento; 1989: 73-27 per cento).
La produzione di titoli in lingua
francese diminuisce pil rapida-
mente nella prima meta degli anni
ottanta (nel 1985 & diminuita di
2/3 rispetto al 1980, mentre il nu-
mero di titoli in nederlandese non
¢ diminuito che di un terzo). Nel
1989, invece, i titoli in francese
sembrano essersi stabilizzati e aver
concesso appena qualche punto in
percentuale rispetto al 1985, men-
tre la produzione fiamminga non
rappresenta che il 40 per cento ri-
spetto alla produzione del 1980.

All'interno di questi due gruppi
(titoli francesi e titoli nederlande-
si), si distinguono due sottogruppi:
titoli francesi/nederlandesi origi-
nali e titoli francesi/nederlandesi
tradotti. Per quanto concerne i ti-
toli in lingua nederlandese, il rap-
porto tra originali e traduzioni
cambia: 40-60 per cento nel 1980;
70-30 per cento nel 1989. Rimane
invece costante per i titoli in fran-
cese: 85-15 per cento. In linea ge-
nerale, la parte francofona del pae-
se pubblica pit titoli originali che
traduzioni. Se il rapporto tra origi-
nali e traduzioni rimane costante,
in cifre assolute il numero di tradu-
zioni in francese diminuisce consi-
derevolmente (nel 1989 vengono
pubblicate 9 traduzioni, nel 1980
44),

Anche il calo delle traduzioni in
nederlandese & notevole: 55 nel
1989 contro 470 nel 1980: un calo
di quasi il 90 per cento! La produ-
zione di titoli originali in nederlan-
dese, invece, in questi dieci anni di-
minuisce solo del 50 per cento.
Sembra quindi che in Belgio si tra-
duca sempre meno: le numerose
traduzioni presenti sul mercato let-
terario belga sono realizzate altrove
e soltanto importate in Belgio.

Dobbiamo distinguere tra diver-
si tipi di editori di romanzi in lin-
gua nederlandese. Infatti, i titoli ci-
tati nella Bibliographie de Belgique
provengono da fonti diverse: da
editori fiamminghi; da editori
fiamminghi all’origine, ma “acqui-
stati” da case editrici olandesi; da

editori di origine olandese con una

filiale nelle Fiandre; da editori
olandesi i cui prodotti sono impor-
tati nelle Fiandre.

atta questa distinzione, si osser-

va, nel 1980, che il 65 per cento
dei titoli originali in lingua neder-
landese viene pubblicato da editori
fiamminghi, contro il 35 per cento
da editori olandesi. Nel 1989 gli edi-
tori flamminghi si sono impadroniti

della quasi totalita dei titoli origina-
li. Anche per quanto concerne i tito-
li tradotti, nel corso del decennio si
delinea un’evoluzione. All’inizio,
1’80 per cento dei romanzi tradotti
proveniva da editori olandesi. Nel
1989 gli editori fiamminghi hanno
rosicchiato una bella fetta del mer-
cato e pubblicano il 56,5 per cento
delle traduzioni fiamminghe.

In linea generale, sembra che il
dominio olandese sul mercato
fiammingo diminuisca e che que-
st’'ultimo stia diventando autono-
mo. Tuttavia queste cifre inganna-
no: nelle vetrine delle librerie fiam-
minghe sono naturalmente sempre
pitt numerosi i libri importati di-
rettamente dai Paesi Bassi, che
perd non sono citati nella Bzblio-
graphie de Belgique.

Allo stesso tempo, la Biblio-
graphie de Belgigue include titoli
francesi pubblicati nel Belgio fran-
cofono e in Francia (per esempio i
romanzi di autori belgi pubblicati
a Parigi), ma naturalmente non tie-
ne conto dell’insieme del mercato
letterario francofono. Le osserva-
zioni fatte in precedenza a propo-
sito della penetrazione nel mercato
fiammingo da parte degli editori
olandesi valgono anche per gli edi-
tori francesi rispetto al Belgio fran-
cofono. Cid detto, si nota. all’inter-
no del gruppo dei libri originali in
lingua francese, un aumento dei
romanzi pubblicati nel Belgio
francofono: dal 42 per cento nel
1980 al 65,5 per cento nel 1989.
Tuttavia in cifre assolute il numero
dei titoli comparsi in Belgio dimi-
nuisce della meta nel corso dei die-
ci anni (83 nel 1980 contro 42 nel
1989). Occorre anche segnalare
che le stesse Fiandre producono
un certo numero di titoli francesi
originali, anche se si tratta di una
piccola parte della produzione to-
tale (circa il 5 per cento).

E logico che la Francia non
esporti che una piccolissima quan-
tita di traduzioni in francese citate
nella Bibliographie de Belgique, che
prende in considerazione solo le
traduzioni di autori belgi. Le Fian-
dre, per conto loro, intervengono in
gran parte della produzione di que-
ste traduzioni in lingua francese
nella prima meta del decennio, so-
prattutto tra il 1982 e il 1984, perio-
do in cui producono il 40 per cento
dell'insieme di tali traduzioni. Tut-
tavia a partire dal 1985 si eclissano
letterariamente, fino a pubblicare
un unico titolo nel 1988.

I grandi produttori di traduzioni
in nederlandese sono gli editori
olandesi: Bruna, Elsevier e Het
Spectrum. La principale lingua da
cui si traduce, per le tre case editri-
ci, & 'inglese. Le traduzioni dall’in-
glese rappresentano il 65-70 per
cento dell'insieme dei romanzi tra-
dotti. Il francese contende il secon-
do posto al tedesco e puo talvolta
giungere al 25 per cento, L’inglese
sembra essere la lingua fonte prin-
cipale per altri editori olandesi, co-
me Zuid-Hollandse Uitgeversmaat-
schappij e Baart-Publiboek. Gli
editori con un carattere pit “fiam-
mingo”, invece, come Manteau o
Beckers, traducono molto meno, o
nulla, dallinglese. Questi editori
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pubblicano un maggior numero di
opere in lingua originale e quando
traducono si tratta soprattutto di
opere scritte in francese da autori di
origine belga. E, per esempio, il ca-
so di Manteau, che traduce molto
poco e pubblica soprattutto autori
fiamminghi. Questo editore si pre-
senta, d’altra parte, come il princi-
pale editore di scrittori fiamminghi
in Belgio e Olanda. Malgrado il suo
carattere prettamente “fiammin-
go”, la casa editrice & stata rilevata
dall’editore olandese Elsevier verso
la meta degli anni ottanta.

eniamo ora ai contatti interco-

munitari (Fiandre-Vallonia).
Si osserva che il numero totale del-
le traduzioni di autori di lingua
francese (belgi o francesi) in ne-
derlandese rappresenta una parte
in crescita del mercato nella secon-
da meta degli anni ottanta. Tra
queste traduzioni, il numero di au-
tori belgi francofoni é anche in au-
mento. Dopo il 1983, la percentua-
le di scrittori belgi tradotti rimane

superiore al 33 per cento, mentre
nel 1982 e 1983 raggiunge appena,
rispettivamente, il 4 e il 3 per cen-
to. Questa crescita si accompagna
a un calo generale del numero di ti-
toli, tradotti o meno. In altre paro-
le, le interazioni intercomunitarie
aumentano pur restando relativa-
mente limitate.

E interessante il fatto che l'edi-
tore flammingo Manteau occupi
un posto speciale in questo campo:
Manteau traduce poco, soprattut-
to agli inizi degli anni ottanta ma,
se traduce, traduce soprattutto dal
francese {in particolare dopo il
1983). In questo si differenzia da-
gli editori olandesi, la cui lingua
principale come fonte & l'inglese.
Manteau pubblica soprattutto tra-
duzioni di romanzi francofoni bel-
gi e fiamminghi e si tratta sempre
di autori contemporanei molto no-
ti (G. Compére, F. Dannemark, H.
Juin, T. Kalisky, P. Mertens, D.
Rolin, F. Weyergans, ecc.). L’edi-
tore fiammingo sembra quindi es-
sere al corrente della situazione
letteraria attuale del Belgio fran-
cofono. Gli autori francofoni belgi
tradotti nei Paesi Bassi sono poco
numerosi: quasi tutti i romanzi tra-
dotti sono romanzi di Simenon.
Questo scrittore popolare & pub-
blicato dall’editore Bruna nella se-
rie dei romanzi polizieschi “Zwar-
te Beertjes”, in cui troviamo anche
numerose traduzioni di autori po-
polari francesi (di Francia) come
G. De Villiers e M. Brice, ma an-
che americani come C. Leslie.

Mentre le traduzioni in francese
diventano sempre pi rare nel cor-
so degli anni ottanta, il numero di
romanzi tradotti dal nederlandese
al francese resta costante. In altre
parole, la loro percentuale aumen-
ta a spese delle altre lingue (inglese
e tedesco) che perdono terreno. La
quasi totalita degli autori tradotti
sono fiamminghi e si tratta di auto-
ri pubblicati esclusivamente (o

quasi) nel Belgio francofono.
Un’eccezione & Hugo Claus, le cui
opere sono tradotte anche in Fran-
cia. Labor, Le Cri e soprattutto La
Longue Vue sono i principali edi-
tori di traduzioni di autori fiam-
minghi. La Longue Vue & specializ-
zato nella traduzione di letteratura
fiamminga. Osserviamo, infine,
che in cifre assolute si tratta di un
numero di traduzioni molto limita-
to (da 1 a 5 all’anno). In dieci anni
19 romanzi fiamminghi sono stati
tradotti nel Belgio francese (e solo
22 titoli di autori belgi francofoni
sono stati tradotti nelle Fiandre).

i vede quindi che i risultati del

nostro studio non fanno che
confermare I'importanza editoria-
le “straniera”, cosi spesso descrit-
ta, o meglio denunciata, da nume-
rose fonti. Tuttavia questi dati la-
sciano intravvedere alcune ten-
denze positive, anche se derivano
in parte dal fatto che la Biblio-
graphie de Belgique non rispecchia
la situazione delle librerie; d’al-
tronde abbiamo tenuto conto solo
dei titoli di romanzi e quindi di
una parte soltanto della produzio-
ne letteraria complessiva. In quan-
to alle relazioni tra il nord e il sud
del Belgio in materia di traduzioni
di romanzi, sembra che, contraria-
mente al calo generale (di numero
di titoli, di traduzioni, ecc.), il nu-
mero di traduzioni tra i due gruppi
linguistici all'interno del Belgio
aumenti, in entrambe le direzioni.
In altre parole, la loro percentuale,
e quindi la loro importanza relati-
va, aumenta nel corso degli anni
ottanta. Il fatto che, nelle due lin-
gue, l'impulso parta da case editri-
ci che praticamente non traduco-
no niente da altre lingue e che pub-
blicano opere originali esclusiva-
mente “belghe” (francofone o
fiamminghe) conferma che si trat-
ta di un fenomeno cosciente pro-
priamente “belga”? Parallelamen-
te, con due sole eccezioni, gli auto-
ri belgi flamminghi o francofoni
non vengono tradotti nei Paesi
Bassi o in Francia. Questo fatto
contrasta con il ruolo che questi
due paesi hanno sul mercato belga
nel campo delle traduzioni da altre
lingue. Non bisogna perd perdere
di vista il numero di titoli molto li-
mitato di cui si parla e quindi so-
pravvalutare il fenomeno. Evocare
il termine di “belgitudine” ci sem-
bra quindi un po’ prematuro. Do-
vremo aspettare la fine degli anni
novanta per vedere se queste ten-
denze troveranno conferma...
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Novlingua
alla polacca
di Anna Dutka

MicHAL GLOWINSKI, Marcowe
gadanie (Proposte di marzo),
Warszawa, PoMost, 1991, pp.
339.

MicHAL GLOWINSKI, Peerelia-
da (Peereliade), Warszawa, Piw,
1993, pp. 390.

MicHAL GLOWINSKI, Nowo-
mowa po polsku (La novlingua
alla polacca), Warszawa, Pen,
1990, pp. 151.

MicBHAL GLOWINSKI, Pismak
1863 i inne szkice o réznich
brzydkich rzeczach (I/ Gr:-
maud 1863 e altri saggi su vicen-
de poco pulite), Warszawa,
Open, 1995, pp. 207.

Teorico e storico della letteratu-
ra a Varsavia, Michal Glowinski &
stato il primo a interessarsi in mo-
do sistematico al discorso della
propaganda comunista in Polonia.
Dal 1966 ha tenuto una cronaca
che, sotto forma di schizzi concisi,
reca la testimonianza di un mondo
“fondato sulla menzogna”, soprat-
tutto dopo il marzo 1968, periodo
di repressione contro gli intellet-
tuali e gli ebrei.

Nowomowa po polsku, raccolta
di saggi scritti tra il 1978 e il 1989,
analizza la lingua ufficiale, basan-
dosi su testi di propaganda relativi
ad avvenimenti di cronaca polacca.
La novlingua polacca che, come
ogni quasi-linguaggio, mira a sosti-
tuire quello ordinario, impone giu-
dizi di valore dicotomici cui si da la
preferenza a detrimento del signifi-
cato delle parole. Unisce elementi
pragmatici (legati al suo scopo di
persuasione) e rituali. Lascia spazio
alla magia, in quanto le parole crea-
no la realta anziché descriverla; non
usare una parola significa rendere
inesistente cid a cui si riferisce.
Questa lingua della propaganda dal
marzo 1968 mette assieme tre com-
ponenti: la lingua dello stalinismo
ortodosso degli anni cinquanta, la
lingua dell’estrema destra degli an-
ni trenta e la lingua della stampa
scandalistica. Essendo il suo fine es-
senziale quello di designare i nemici
e di incitare a combatterli, & diven-
tata uno strumento di terrore. Tra
gli articoli della raccolta, segnalia-
mo Epoca nuova, lingua antica, una
riflessione sullo stile del periodo di
transizione nel 1989: vi emerge
chiaramente la mancanza di model-
li retorici adeguati alla nuova situa-
zione politica, il peso della forma
totalitaria e la destabilizzazione del
significato delle parole.

I saggi degli anni ottanta e no-
vanta sono dedicati al linguaggio
totalitario nella Polonia comuni-
sta e nella Germania nazista (in
occasione della traduzione polac-
ca di L# di Kemplerer). Due arti-
coli in particolare attirano I'atten-
zione: un’analisi della trasforma-
zione di uno scrittore polacco in
propagandista a sostegno della
politica russa nel XIX secolo, e
una descrizione dei modi di parla-
re della destra contemporanea;
pit i rappresentanti di questa clas-
se politica si dichiarano anticomu-
nisti, e pit il loro modo di parlare
si rifa alla retorica comunista. Una
gran parte del volume presenta os-
servazioni quotidiane sul linguag-
gio politico in Polonia negli anni
1977-85.
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ome suggeriva un cronista di

Bruxelles nell’agosto 1830, al-
la vigilia della rivolta contro la co-
rona dei Paesi Bassi, “i belgi pos-
siedono una nazionalita che non si
puo ignorare se non ripudiando
I’evidenza della loro storia, e non
tenendo conto di alcune delle nu-
merose caratteristiche che ancora
oggi li contraddistinguono”. Qual-
siasi cosa abbia potuto dimostrare
I'evidenza del passato come: lo si
concepiva allora, la storia che si co-
strui nei mesi seguenti provo agli
occhi di tutti che il Belgio esisteva;
e poiché questo Belgio era uno Sta-
10 $Ovrano, ne conseguiva — se-
condo il sillogismo proprio del si-
stema europeo postnapoleonico
— che esistevano anche i belgi.

Una sessantina d’anni pit tardi,
il sillogismo Stato-nazione fu ela-
borato da Henri Pirenne in una
magistrale Storia del Belgio, che ri-
saliva fino al tempo di Astérix.
L’opera di Pirenne, composta se-
condo lo schema di Renan, in un
periodo in cui il Movimento fiam-
mingo — sostenuto da alcuni intel-
lettuali olandesi — contestava gia
la visione mononazionalista della
storia, si sforzava di dimostrare
che lo Stato uscito dal crogiuolo
della storia dei fatti era quello giu-
sto, che le sue frontiere corrispon-
devano al dominio di una nazione
belga il cui carattere unitario era
attestato dai tratti comuni dei due
gruppi linguistici. Tuttavia il dub-
bio cresceva, e alla vigilia della pri-
ma guerra mondiale il vallone Jules
Destrée gli dava voce in una peti-
zione al re: “No, Sire, non esiste
un’anima belga. La fusione di
fiamminghi e valloni non & auspi-
cabile e, se anche la si auspicasse,
occorrerebbe ammettere che non &
possibile”,

La profezia di Destrée si dimo-
stro esatta. In effetti, in seguito, le
due comunita sono passate in pri-
mo piano, relegando a un ruolo se-
condario il Belgio. Le loro relazio-
ni hanno dato luogo a perpetue
schermaglie, tipiche di un’altra
epoca politica, in cui un governo
poteva essere rovesciato a causa di
un “borgomastro” di un villaggio
di poche centinaia di abitanti che
si rifiutava di pronunciare una fra-
se in una delle due lingue ufficiali
del paese, che non era pero quella
di sua madre...

Tuttavia, dopo decenni di conti-
nui rinvii, nel corso degli anni ot-
tanta la classe politica si & infine
piegata al federalismo. Cio signifi-
ca che i problemi comunitari sono
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Un matrimonio d’interesse

Esistono fiamminghi e vallons, o esiste il Belgio?

Storia di una domanda
di Aristide R. Zolberg

finalmente risolti, e che il Belgio
rinnovato potra d’ora in poi occu-
parsi di altri problemi, come le
drammatiche conseguenze della
deindustrializzazione? Oppure il
federalismo costituisce solo un
momento di tregua nel lungo cam-
mino verso la separazione dei cor-
pi e dei beni?

1 Belgio si distingue da molte al-

tre societd multiculturali per il
fatto che ’egemonia culturale di
una minoranza non si & determina-
ta in seguito a una conquista impe-
rialista, come per esempio in Irlan-
da o in Canada. Qui il processo de-
cisivo & stato un fenomeno di clas-
se, a cui hanno
contribuito fatto-
ri internazionali.
Costituisce un'’i-
ronia della storia
il fatto che I'ege-
monia francofo-
na sia stata stabi-
lita sotto I'egida
di una dinastia
austriaca che uti-
lizzava il francese
come veicolo del
proprio dispoti-
smo illuminato
verso la meta del
XVIII secolo. Fu
allora che il fran-
cese sostitui il la-
tino come princi-
pale lingua di in-
segnamento nelle
scuole seconda-
rie per i notabili indigeni, nobili e
borghesi. Fu anche in quel mo-
mento che Bruxelles, sede di un
centro politico piu attivo, attird
uomini dal sud e dal nord del pae-
se e divenne un centro di irradia-
mento francofono nel Brabante,

Nel 1795, il Belgio — cui nel
frattempo si era aggiunto il princi-
pato di Liegi — fu annesso dalla
Francia e trasformato in nove di-
partimenti. Come nella Francia ve-
ra e propria, i successivi governi
perseguirono una politica molto
attiva di unificazione linguistica: i
“dialetti”, portatori del pensiero
dell’Ancien Régime, dovevano es-
sere sostituiti dal francese, veicolo
di un pensiero moderno e rivolu-
zionario. Cosi il francese diventd
rapidamente la lingua comune del-
le élites del paese. Il periodo olan-

~dese ha in un certo senso fermato,
se non rovesciato, la tendenza alla
francesizzazione, soprattutto a li-
vello della borghesia fiamminga,
che ha fatto I'esperienza di uno
Stato in cui quello che in Belgio
non era che un dialetto che espri-
meva una cultura tradizionale, era
una vera lingua di Stato, veicolare
rispetto ai linguaggi scientifici,
ideologici e culturali.

Quando il Belgio divento indi-
pendente, nel 1830, i fiamminghi
costituivano la netta maggioranza
della popolazione; ma poiché la
borghesia dell’intero-paese (i circa
45.000 elettori e i loro familiari)
era francofona, il francese divenne
I'unica lingua ufficiale. Se il regime
segnatamente liberale instaurato
da questa borghesia tollerava la
lingua locale a livello di ammini-

strazione municipale, 'esclusivita
francofona era di rigore a livello di
tutti i servizi statali, compresi i tri-
bunali e l'esercito. 1l francese re-
gnava anche nell'insegnamento se-
condario e superiore, sia cattolico
che pubblico.

ltre agli svantaggi derivanti

dallo status inferiore della lo-
ro lingua, i fiamminghi soffrivano
anche perché le Fiandre, dopo un
inizio brillante, a partire dal XVII
secolo avevano iniziato un lungo
declino e si erano trasformate, nel
corso della rivoluzione industriale,
in una periferia di tipo irlandese ri-
spetto ai poli di sviluppo situati in

Vallonia (abbinamento di miniere
di carbone e di metallurgia pesan-
te), a Bruxelles o nelle Fiandre
francesi (industrie tessili). Come le
loro omologhe d’Irlanda, della
Bretagna e del Québec, le famiglie
rurali fiamminghe sopravvivevano
mandando i loro giovani, uomini e
donne, a lavorare altrove. L’esodo
fiammingo si accelerd nel corso del
XIX secolo e, con esso, la france-
sizzazione degli emigrati. Ma la re-
gione di origine rimaneva sottosvi-
luppata, siain campo sociale che in
campo economico. Le scuole era-
no frequentate da un numero infe-
riore di bambini fiamminghi e il li-
vello di alfabetizzazione era piu
basso che in Vallonia. Man mano
che il Belgio evolveva verso una so-
ciet? in cui la riuscita sociale coin-
cideva con 'ingresso nella catego-
ria dei “colletti bianchi”, e nelle
Fiandre questi erano molto meno
numerosi, diventava sempre piu
difficile per i cittadini di lingua
fiamminga entrare a farne parte.
Cio costituiva un vero e proprio
circolo vizioso, in quanto il fatto
che i fiamminghi riuscissero d7 far-
to meno bene dei francofoni con-
fermava agli occhi di questi ultimi
che la cultura fiamminga non era
altro che un residuo di tradizione
di cui occorreva sbarazzarsi, per
diventare un belga moderno a pie-
no diritto. L’atteggiamento del
gruppo dominante si riassume nel
fatto che tutte le barzellette che in
Francia vengono chiamate “sto-
rielle sui belgi” erano all’origine
delle “storielle sui fiamminghi”.
Come nella maggior parte dei
movimenti di tipo nazionalista, le

rivendicazioni non nacquero tra le
fila dei pit emarginati, ma tra colo-
ro che, a causa della loro posizione
sociale, subivano I'esperienza di-
retta della chiusura. Per cui il Mo-
vimento fiammingo, che nacque
nel corso della seconda meta del
XIX secolo, era soprattutto com-
posto da “piccoli intellettuali”, in-
segnanti, basso clero, impiegati e
funzionari, per i quali il francese
era una seconda lingua, che erano
obbligati a usare come lingua di la-
VOT0, ragion per cui erano svantag-
giati a causa della minor capacita
di comunicare. La contestazione si
focalizzo prima di tutto sul regime
linguistico. I fiamminghi, dopo nu-
merosi decenni di
impegno, riusci-
rono a far ricono-
scere il fiammin-
go come seconda
lingua ufficiale
nella regione set-
tentrionale e infi-
ne, nel 1893, co-
me seconda lin-
gua nazionale.

Ma, come iIn
molti altri casi si-
mili, queste vitto-
rie sono state |'oc-
casione per un ac-
crescersi  delle
tensioni. Da una
patte, ci fu il pro-
blema del backla-
sh da parte delle
classi pin alte;
dall’altra parte, si
verifico una frustrazione ancora
pit profonda per una generazione
fiamminga a cui la formazione ne-
derlandofona nelle scuole secon-
darie recentemente create consen-
tiva di aspirare a un ruolo di élite
regionale.

Persuasa che il bilinguismo che
le si offriva non era che un abba-
glio, e ispirandosi ai nazionalismi
che sorgevano un po’ ovunque agli
inizi del XX secolo, questa nuova
generazione rispose al mononazio-
nalismo belga elaborando una
concezione piu etnica dell’identita
fiamminga, basata su un criterio
territoriale piuttosto che linguisti-
co. Questa identita diventava cosi
irrevocabile, perché era una que-
stione di origine e non solo di lin-
gua: e poiché la lingua si presta alla
scelta, diventava anche una que-
stione collettiva pit che individua-
le. Se alcuni fiamminghi erano di-
ventati francofoni, questo era solo
il risultato di un errore della storia;
occorreva non soltanto superare le
conseguenze del passato, ma far
deviare il corso della storia per un
avvenire migliore. Poiché la dipen-
denza delle Fiandre era dovuta al
sottosviluppo, occorreva elaborare
un programma di sviluppo regio-
nale, che poteva essere concepito e
gestito solo da un’élite la cui lealta
fosse assicurata da una formazione
nella lingua del paese. 1l regime
linguistico aveva ancora la sua im-
portanza, ma in quanto strumento
pitl che come fine in sé. Il vecchio
grido di riscossa “In Vlaanderen
Vlaamsch” (Il fiammingo nelle
Fiandre), che faceva riferimento al
bilinguismo a lungo sperato, as-

’

NOVEMBRE 1995, PAG. 52

sunse il significato “Solo il fiam-
mingo nelle Fiandre”. Come prio-
rita occorreva trasformare Gand in
un’universita nederlandofona.

etrospettivamente, ¢i si puo

stupire pensando che nel pe-
riodo in cui gli irlandesi reclama-
vano gia l'autonomia regionale
{Home Rule) e in cui anche gli abi-
tanti del Québec aspiravano alla
trasformazione della British North
America in quello che alla fine di-
vento la Confederazione canadese,
la presa di coscienza fiamminga
non abbia condotto all’organizza-
zione di un partito regionale né,
soprattutto, all'inclusione nel pro-
gramma del Movimento di una fe-
deralizzazione del paese. La cosa si
pud spiegare pensando a due
aspetti particolari della situazione
belga. Da una parte, I'assenza di
differenze religiose facilitava il
passaggio da un gruppo all’altro e
attenuava il fenomeno di “frontie-
ra etnica”. Dall’altra parte, il fatto
che il Belgio coniugasse uno Stato
di tipo napoleonico con una tradi-
zione di autonomia municipale ac-
cordava alle municipalita locali
una notevole capacita di iniziativa
e di controllo, che rendeva meno
urgenti altre forme di decentra-
mento. Tuttavia la lotta per un
programma complessivo di svilup-
po regionale per il bene di un “po-
polo” doveva prima o poi portare
alla domanda di una riforma delle
strutture costrittive proprie dello
Stato unitario.

In seguito, la storia del XX seco-
lo ¢ intervenuta in modo piuttosto
perverso a ritardare di alcuni de-
cenni il traguardo federalista. In
breve, durante la prima guerra
mondiale, le autorita tedesche han-
no imposto nel Belgio occupato,
per ragioni sia politiche sia prati-
che, e cioé per ridurre l'orienta-
mento “latino” di un paese poten-
zialmente “germanico”, un federa-
lismo amministrativo che accor-
dava alla comunita fiamminga un
quasi riconoscimento in quanto
“popolo”. Inoltre, per ottenere il
sostegno degli intellettuali, hanno
convertito I'universitd di Gand in
un istituto di lingua nederlandese.
Ma proprio per questo I'idea del fe-
deralismo nel suo insieme assume-
va una sinistra connotazione. Es-
sendosi prestata alla collaborazio-
ne con 'occupante, I’ala nazionali-
sta del Movimento fiammingo fu
messa fuori legge alla fine della
guerra; per reazione, questa riven-
dico 'autonomia e si orientd verso
I'antiparlamentarismo. ~ Occorre
tuttavia osservare che i fiamminghi
non detenevano certo il monopolio
dell’autoritarismo fascisteggiante;
di fatto, nelle ultime due elezioni
svoltesi tra le due guerre la percen-
tuale di voti di estrema destra era
pit alta in Vallonia che nelle Fian-
dre. Anche l'occupante nazista si
industrio a rafforzare il carattere
“germanico” del Belgio e accordo
ai nazionalisti fiamminghi una par-
venza di realizzazione del loro so-
gno autonomista. Cosi si rafforzo
ulteriormente I'equazione federali-
smo = tradimento. Tuttavia, a par-
tire dal 1932, i partiti dominanti si
sono accordati su una riforma del
regime linguistico, che veniva in-
contro alle rivendicazioni dei fiam-
minghi moderati di prima della
guerra. Il paese fu diviso in due zo-
ne amministrative monolingui,
mentre la capitale e tutti i servizi
statali diventavano bilingui; 'uni-
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versita di Gand fu convertita al ne-
derlandese, mentre I'universita cat-
tolica di Lovanio si limitd a inaugu-
rare una sezione fiamminga.

| asituazione del Belgio del do-
L _poguerra era contraddittoria.
In campo economico il paese era
privilegiato grazie alle ricchezze
del Congo, che gli valsero una po-
sizione, unica in Europa, di credi-
tore nei confronti degli Stati Uniti.
Tuttavia, in campo politico, il Bel-
gio era pitt profondamente diviso
che mai, in quanto ’antagonismo
delle comunita linguistiche aveva
contagiato la “questione reale”, a
proposito del “vichysmo” di Leo-
poldo IIT. Tl conflitto oppose nel
periodo 1945-50 i nederlandofoni
del partito cattolico, ribattezzato
social-cristiano, ai francofoni del
partito operaio belga. L’antagoni-
smo fu acuito anche dai risultati
del censimento del 1947, che mise-
ro in luce come, se la regione fiam-
minga contava la maggioranza del-
la popolazione, la lingua francese
continuava a progredire lungo tut-
ta la frontiera linguistica e nella re-
gione di Bruxelles, il che, secondo
il regime in vigore, doveva portare
alla conversione di alcune munici-
palitd da nederlandofone in fran-
cofone. Tuttavia la classe politica
riusciva a controllare ancora abba-
stanza bene la partita e riusci a rin-
viare a tempi successivi la questio-
ne linguistica, mentre si sforzava di
risolvere la questione reale.

Ma quando il problema torno a
porsi all’ordine del giorno, agli ini-
zi degli anni sessanta, si verifico
che le mutazioni della societa ave-
vano modificato radicalmente la
situazione relativa alle regioni lin-
guistiche e, di conseguenza, la logi-
ca politica e i calcoli strategici dei
diversi attori in causa. Le Fiandre
avevano preso il sopravvento gra-
zie alla rinascita del porto di An-
versa, allo sfruttamento di nuove
miniere di carbone, alla loro eccel-
lente situazione “europea”, con fa-
cilita di accesso sia all’Atlantico
che al Reno. La crescente superio-
rita demografica . conferiva alle
Fiandre un peso determinante an-
che nelle decisioni politiche bel-
ghe. Si trattava delle nuove Fian-
dre, dotate di un’infrastruttura re-
cente che attirava i capitali belgi e
stranieri, di fronte alle miniere e al-
le fabbriche obsolete della Vallo-
nia. Nel 1966 il prodotto lordo per
abitante delle Fiandre superava
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quello della Vallonia, per la prima
volta dall’inizio dell’'industrializza-
zione. Anche in campo culturale,
le Fiandre si erano evolute rispetto
agli anni trenta. L’uso del francese
era sensibilmente diminuito tra la
borghesia; il monolinguismo am-
ministrativo era diventato una
realta; il “nederlandese a livello
medio colto” (Algemeen beschaafd
Nederlands), lingua di Stato, si im-
poneva sulle parlate locali; e il Li-
vello medio del nederlandese ri-
spetto al francese si alzava grazie
alla partecipazione del Belgio al
Mercato comune, in cui i fiammin-
ghi ritrovavano i dieci milioni di
nederlandofoni dei Paesi Bassi,
e anche grazie alla crescente im-
portanza dell'inglese come lin-
gua veicolare internazionale. Se
era utile investire nell’appren-
dimento di una seconda lingua,
non era meglio scegliere I'ingle-
se come tutti?

Tuttavia, a livello nazionale,
la situazione rimaneva molto
pitt ambigua. Ai vertici dei set-
tori pubblico e privato il fran-
cese manteneva il suo status
preferenziale, e la sua forza
d’attrazione si manifestava pill
che mai nella capitale, dove agli
inizi degli anni sessanta si sti-
mava che la popolazione che si
definiva francofona superasse
1’80 per cento. Inoltre la fran-
cofonia si propagava a macchia
d’olio nella campagna fiamminga
circostante, che si trasformava ra-
pidamente in periferia-dormito-
rio. Dal momento che il censimen-
to del 1960 avrebbe avuto le carat-
teristiche di un referendum, in ba-
se al quale le circoscrizioni a
maggioranza francofona sarebbe-
ro state dotate da allora in poi di
servizi e, soprattutto, di scuole di
lingua francese, i militanti fiam-
minghi minacciarono di boicottar-
lo. In un primo momento fu rin-
viato di un anno e infine fu fatto
senza riferimento alle questioni di
tipo linguistico. :

al punto di vista flammingo, si

rrattava quindi di “congelare”
le delimitazioni amministrative,
per eliminare la francesizzazione
legata al gioco delle preferenze in-
dividuali. Grazie al potere politico
accordato loro dalla preponderan-
za demografica, questo fu possibi-
le grazie a un nuovo regime lingui-
stico istituito agli inizi degli anni
sessanta. Ma non era pi sufficien-
te: era essenziale per i fiamminghi
ottenere [’autonomia regionale,
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che avrebbe consentito di control-
lare la politica culturale e di man-
tenere la maggior parte delle ric-
chezze recentemente acquisite, e
che avrebbe accordato loro una
maggior liberta d’azione in un con-
testo internazionale in cui Amster-
dam e Francoforte, Londra o New
York, o anche Parigi e la Bruxelles
sede del Mercato comune contava-
no di pit della Bruxelles capitale
del piccolo Belgio unitario. Se,
d’altra parte, certi valloni sognava-
no adesso una riunione con la
Francia, in cui si sarebbero ritrova-
ti a far parte della maggioranza

culturale, il generale de Gaulle
sembrava molto pit preoccupato
per i “francesi oppressi” del Nuo-
vo Mondo che per quelli confinan-
ti. Di fatto, i leader politici valloni
rivendicavano soprattutto delle
garanzie economiche e politiche
per proteggere la loro regione, ga-
ranzie che potevano essere offerte
da un regime federalista.

Si delineava quindi un poten-
ziale consenso rispetto al decen-
tramento politico. Questo proget-
to, tuttavia, urtava con la resisten-
za di Bruxelles, in quanto il de-
centramento non poteva che
diminuire il peso politico della ca-
pitale; e non raccoglieva I'entusia-
smo della classe politica tradizio-
nale, che rischiava di perdere il
controllo di un gioco che aveva ri-
preso in mano alla fine della guer-
ra. In effetti, nel 1958, i tre grandi
partiti — social-cristiano, sociali-
sta e liberale — ottennero il 95,2
per cento dei voti, e ognuno di es-
si era davvero “nazionale”, con
basi nelle Fiandre, in Vallonia e a
Bruxelles.

Ma dopo dieci anni la troika

I principali scrittori del Novecento
attraverso le immagini della loro vita
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non raccoglieva gia pia dell’80,6
per cento dei voti e, nel 1991, i sei
partiti tradizionali — ognuno dei
tre infatti si era nel frattempo scis-
so in due — ottennero appena il
70,9 per cento del totale. Agli inizi
degli anni settanta, le Fiandre e la
Vallonia davano, ciascuna, circa il
20 per cento dei voti a un partito
regionalista, impegnato a favore
dello smantellamento dello Stato
unitario e che forzava i partiti tra-
dizionalisti a riorientarsi verso il
decentramento, mentre a Bruxel-
les il Fronte della difesa della fran-
cofonia, che dominava la scena
politica con il 40 per cento dei
voti, faceva di tutto per bloccar-
ne I’azione.

\_i pud quindi capire come sia
ISSUCCCSSO che la storia politica
del periodo 1970-90 si riassuma
in un valzer lento verso il federa-
lismo. In un primo tempo, la
classe politica si & sforzata di tro-
vare una formula “federalizzan-
te” che mantenesse I'essenziale
del potere dello Stato belga; ma
la sua sconfitta, aggravata dal ca-
taclisma economico degli anni
ottanta, e dalla frammentazione
politica, che rendeva infinita-
mente difficile la costituzione di
una maggioranza di governo,
non poteva non rinfocolare I'ac-
canimento degli avvoltoi sulle
rovine dello Stato. Nel 1988 la
classe politica accettd finalmente
un vero e proprio federalismo e si
accinse a rivedere la Costituzione
in questo senso. Ma ci sono voluti
altri cinque anni per confrontarsi
con l'impensabile e trasformare
Bruxelles in una regione come le al-
tre. i
Conclusasi nel 1993, la riforma
federalista alla belga ¢ una costru-
zione asimmetrica, che riflette le
realta della societa circostante cosi
come la relativa potenza dei diversi
attori politici. In breve, I'autorita
costituzionale in campo economi-
co e sociale é stata affidata a tre
consigli territoriali: Fiandre, Vallo-
nia e Bruxelles mentre il controllo
degli affari culturali (compreso
'insegnamento) & stato affidato a
tre assemblee che rappresentano le
comunita linguistiche: nederlande-
se, francese e tedesca. Ognuno di
questi organismi & dotato di un
esecutivo. Ma il Consiglio regiona-
le fiammingo e 1’Assemblea della
comunita nederlandofona si sono
fusi in un unico organismo, la cui
sede, come se non bastasse, € a
Bruxelles. Il Parlamento federale
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mantiene il potere sugli affari este-
ri, sulla difesa, su una parte della
politica economica e finanziaria
generale, la sicurezza sociale e la
glustizia.

e nuove istituzioni federali
1 _permetteranno forse alle re-
gioni e alle comunita belghe di vi-
vere insieme agli albori del XXIT se-
colo; oppure dimostreranno che il
Belgio non & necessario per la loro
sopravvivenza e per il loro benes-
sere, soprattutto in un’Europa piu
unita. Quest’ultima ipotesi sembra
tuttavia poco probabile, in quanto,
secondo il sondaggio citato, appe-
nail 10,8 per cento dei fiamminghi
tende al separatismo. Ma se i belgi
restano insieme non dobbiamo
aspettarci che il loro matrimonio
diventi molto pit felice, in quanto
ognuno dei partner se ne fa
un’idea differente. Le schermaglie
e il mercanteggiamento rimarran-
no all’ordine del giorno.

Comunque vadano le cose, il
Belgio non ¢ la Jugoslavia. A un
giornalista che gli chiedeva per-
ché avesse intitolato il suo capola-
voro Le chagrin des Belges (Jul-
liard, 1985) anziché La tragédie
des Belges, Hugo Claus risponde-
va che il Belgio ¢ troppo “piccolo”
per conoscere la tragedia. Se la di-
mensione modesta di un paese
non offre purtroppo nessuna ga-
ranzia — non ha salvato infatti né
la Bosnia, né il Ruanda — bisogna
ammettere che la piccolezza del
Belgio ha i suoi vantaggi: le loro
schermaglie interminabili danno
sui nervi e alimentano le malelin-
gue, ma raramente portano alla
violenza.

E se questa “piccolezza” fosse di
fatto una virtu? La preminenza del
mercanteggiamento nel processo
politico non potrebbe significare
che i belgi hanno trovato il modo
di ridurre i conflitti considerati ir-
riducibili e di sottoporli al proces-
so di negoziazione democratica? Il
caso belga dimostra, in definitiva,
chei conflitti culturali, e soprattut-
to linguistici, devono essere consi-
derati “razionali”, in quanto ri-
guardano strutture concrete che
determinano le possibilita di riu-
scita dei membri dei diversi gruppi
in gioco. Ma questo processo non
puod riprodursi che in un quadro
democratico. Si potra cosi esorciz-
zare lo spettro del comunalismo,
che oggi ha sostituito I'altro spet-
tro.

(con la collaborazione
di Patrick Hossay)

Negli spazi dellAsia:profonda,
tra i fuochi della rivoluzione
un avventuriero cavalca
sulle orme di Gengis Kban
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Cataloghi e mostre

Itinerar: Mostra del Tirolo.” Ba-
rocco e Rococod

Un secondo volume, su Seicento
e Settecento, dopo quello dell’an-
no scorso dedicato al gotico. Mo-
stra dove si spostano 1 visitatori e
non, per fortuna, le opere. Un li-
bretto agile, curato da Ludwig Ta-
vernier, organizzato in undici iti-
nerari, chiaro e bene illustrato: ar-
chitetture dipinte, sculture, arredi,
porcellane, argenterie e sontuosa
ornamentazione interna di castelli,
conventi, palazzi.

Charta, Milano 1995, pp. 170,
Lit 40.000.

E vennero d’Austria e di Germa-
nia. Opere e artisti d'oltralpe a Ge-
mona 1400-1800

La piccola mostra, organizzata
dal Comune di Gemona, illustra
aspetti del patrimonio artistico
della citta colpita dal terremoto del
1976 e fa luce sulla sua cultura di
frontiera. Le trentasei schede ri-
guardano alcune sculture tardo-
medievali, tra cui la bellissima
Pieta, intorno al 1400, la notevole
tela danubiana del 1505 con
Sant’ Anna tra santi e due donatori,
e un interessante gruppo di tele
barocche austriache della collezio-
ne Fantoni-Baldissera, oggi passa-
ta al Comune, venute in possesso
del pittore Luigi Fantoni, quando
nel 1878 aveva lavorato per diversi
santuari della Carinzia,

Arti Grafiche Friulane, Udine
1995, pp. 156, Lit 30.000.

La Biennale di Venezia. Quaran-
taseiesima Esposizione Internazio-
nale d’Arte e Identitd e alterita. Fr-
gure del.corpo 1895-1995

Il primo volume, con molte illu-
strazioni e schede degli artisti,
compilate, fra gli altri, da Maurizio
Calvesi, Jean Clair, Gillo Dorfles,
Isobel Crombie, Giulio Macchi,
fornisce una documentazione at-
traente e rigorosa della grande ma-
nifestazione.

Il secondo, con scritti, fra gli al-
tri, di Jean Clair, Claude Lévy-
Strauss, Maurizio Bettini, Paolo
Fabbri e Adalgisa Lugli (che ha
curato la sezione “Impronte del
corpo e della mente”, e che ora
non & pitl con noi), € dedicato alla
mostra di Palazzo Grassi e Museo
Correr. Mostra sul corpo e, in
qualche modo, sull’agonia delle
arti visive tradizionali, dopo l'in-
venzione della fotografia, e quindi
la riproducibilita, la sostituibilita,
la labilita dell’'immagine e la fatale

perdita dell’aura. E sulla progres-
siva scomparsa dei limiti della for-
ma umana e dell’integrita dell’in-
volucro corporeo.

Vol. I: Marsilio, Venezia 1995,
pp. 309, Lit 75.000.

Vol. II: Marsilio, Venezia 1995,
pp- 592, Lit 98.000.

L’i0 e il suo doppio. Un secolo di
ritratto fotografico in Italia

Catalogo prezioso, dedicato a
una scelta di fotografie che lo Stu-
dio Alinari ha prodotto in cento
anni. Curato da Italo Zannier; con
testi, fra gli altri, di Carlo Bertelli,
Jean Clair, Michele Falzone del

['INDICE |

DE! LIBR! DEL MESE

Allascolto

Si apre la stagione della parola
parlata: conferenze, dibattiti, con-
vegni recuperano il rapporto diret-
to tra lo studioso e il pubblico.

Cominciano i “Venerdi lettera-
ri”, gloriosa istituzione torinese
che, da quasi cinquant’anni, porta i
suoi conferenzieri dal venerdi al
mercoledi, a Torino, Firenze, Mila-
no, Roma, Bari. Quest’anno, a no-
vembre, Silvio Bergia illustra “La
visione dell'universo proposta dalla
cosmologia moderna”, Marco Val-

incontri organizzati tra dicembre e
aprile da Margherita Pelaja, Maura
Piccialuti e Mariuccia Salvati, stu-
diosi italiani e stranieri affrontano i
problemi dell'interpretazione, no-
do centrale del dibattito su fonti e
metodi dell'indagine storiografica.
Tra dicembre e marzo, un ciclo di
conferenze coordinato da Giacomo
Marramao esplora i contesti cultu-
rali e le matrici simboliche della
“Sovranita”, Tra febbraio e aprile
sono stati programmati da Stefano
Rodota seminari in varie universita
italiane intorno ai percorsi del pen-
siero giuridico in Italia, dal 1945 a
oggi, “Cinquant’anni di cultura

Premiare la scienza, scrivere il teatro

A cinquant’anni.da Hiroshima, due prems,
qualificati e prestigiosi, promuovono una
cultura della responsabilitd della scienza.

Il “Premio Europeo Dond: dall' Orologio”
é organizzato dal Centro Internazionale di
Storia dello Spazio e del Tempo, impegnato a
costituire un corpus di fonti per la formazio-
ne di studiosi di storia della scienza. La giu-
ria, presieduta da Alberto Tenenti, e formata
da Nikolaj Basov (Nobel per la fisica 1964),
Jean Dausset (Nobel per la medicina 1980),
Ilja Prigogine (Nobel per la chimica 1977),
Carlo Rubbia (Nobel per la fisica 1984),
Giampiero Bozzolato (segretario Cisst), ha
premiato quest’ anno, nella sezione “Una vita
per la Storia della Scienza”, Alistair Crombie
e Marshall Clagett, due studiosi che hanno
prodotto opere di rilievo fondamentale nel.
campo della storia della scienza del Medioe-
vo e del Rinascimento. Nella sezione dedica-
ta alla divulgazione é stata scelta la pagina
“Scienza e filosofta” della “Domenica - Il Sole
24 Ore”, diretta da Armando Massarenti, per
Voriginale approccio ai. temi scientifici, ['at-
tenzione al dibattito epistemologico interna-
zionale e la pregevole capacita di coniugare
rigore scientifico e leggibilita. Per informa-
zioni: Cisst, via Roma 86, Brugine (Padova).

1] “Premio Europeo Cortina Ulisse”, fon-

dato nel 1949 da Maria Luisa Astalds, ba fat-
to conoscere, in quasi cinquant’anni, libri
che trattavano di chimica, estetica, biochimi-
ca, pedagogia, produttivitd, fisica atomica,
economia, architettura, urbanistica, lingui-
stica, ecologia, informatica, ingegneria gene-
tica, matematica e altro ancora. Quest’anno &
stata premiata l'astronomzia, con Alla sco-
perta del sistema solare, di Alessandro Brac-
cesi, Giovanni Caprara e Margherita Hack,
Mondadori, Milano 1993, pp. 264, Lit
65.000. La prossima edizione sard dedicata a
opere sul. diritto. Per informazioni: Centro
Vito Volterra, Universita degli Studi Tor Ver-
gata, via di Tor Vergata s.n.c, Roma.

Tono lieve, destinazione giovanile, finalita
ricreative ha, invece, “Scrivere il Teatro”, pre-
mio promosso dal Teatro Stabile di Torino e dal
Premio Grinzane Cavour. Ai giovani, trai18 e
1 28 anni, si chiede di costruire una compiuta
sequenza teatrale di non oltre quattro cartelle,
con almeno due personaggi. Niente monolo-
ghi. Le opere saranno esaminate e valutate da
un gruppo di esperti composto da regists, critici
teatrals, docenti universitart di storia del tea-
tro, attori. Gli scritti, in dieci copte, vanno in-
viate alla segreteria del Premio Grinzane Ca-
vour, Concorso Scrivere il Teatro, via Monte-
bello 21, Torino, entro il 31 gennaio 1996.

Barbaro e Susanna Weber, ha stu-
pende immagini e un Cd, La sin-
tassi. della vertigine, a cura di
Omar Calabrese. La mostra pro-
segue al Castello Sforzesco di Mi-
lano, dal 5 dicembre al 28 feb-
braio.

Alinari, Firenze 1995, pp. 240,
Lit 120.000, insieme al Cd.

La sorte e ria ma non cieca

Per un errore tipografico, di cui chiediamo scusa ai let-
tori, nel numero di ottobre dell’“Indice” le testatine di
alcune pagine sono finite fuori posto. Poiché la sorte &
ria ma non cieca, il titolo “Tutto il Seicento su Cd” & fini-
to sotto la rubrica Alpinismo, a testimonianza delle diffi-
colta da 8° grado affrontate da Eco nell’impresa; e che
dire di Sartre che, grazie al ruolo svolto nella nostra cul-
tura, & stato promosso a narratore italiano; mentre la re-
censione dell’'ultimo libro di Messner, “L’'Himalaya a
Merano”, ha strappato la palma del Libro del Mese che
sarebbe toccata‘in verita alle Scritture ultime di Armando
Petrucci, recensito da Gian Giacomo Fissore, ma non ¢
detto che I'arbitraria collocazione fra i Libri elettronici
non si riveli profetica. Tutto sommato ci & andata bene,
ma ci auguriamo di non sfidare pitt cosi temerariamente

il caso.

lora il tema “Esiste I'arte contem-
poranea? Il gran teatro dell’'ingan-
no”, e Alberto Melucci “Identita e
societd planetaria”. A dicembre:
Sylvano Bussotti, “Discorso d’arte.
Letteratura per musica esposte in
scena”, e Erberto Lo Bue, “Il gran-
de Stupa di Gyantse”. In gennaio
Lidia Bolzoni, “Il gioco delle imma-
gini tra scienza, memoria e scrittu-
ra”, Umberto Albini, “I processi ad
Atene nel V e IV secolo: corsi e ri-
corsi del litigio”, e Nedim Gtirsel,
“Lettere a Istanbul”. A febbraio:
Fernando Savater, “Il mito della
natura”, e Beniamino Placido, “Il
potere del potere”. Marzo: Claudio
Moccheggiani, “Archeologia su-
bacquea in Italia”, Marcello Sini-
scalco, “Diversita genetiche € medi-
cina”: lo stato dell’arte”, Donato
Lauria, “Attualita della patologia
ambientale” e Vincenzo Consolo,
“Viaggio a Itaca. I ritorni nella let-
teratura siciliana”. Informazioni
presso I’Associazione Culturale Ita-
liana, via Po 39, Torino.

L’attivita della Fondazione Lelio
e Lisli Basso segue una linea di ri-
cerca e riflessione che intende ap-
profondire la sua tradizione di studi
storici e politologici. A novembre,
un seminario su “Donne in guerra.
Le combattenti della Resistenza tra
utopia e giustizia”, coordinato da
Victoria De Grazia. In una serie di

giuridica”. Da marzo, sul tema
“Modernita e ‘rivoluzione conser-
vatrice’”, Gabriella Bonacchi e Ma-
riuccia Salvati organizzano iniziati-
ve e incontri sul tema della genesi e
delle culture della destra in Europa.
Per informazioni: Fondazione Le-
lio e Lisli Basso, via della Dogana
Vecchia 5, Roma.

Il Goethe Institut & notissimo in
Italia per il suo esemplare insegna-
mento, e anche per le attivita cultu-
rali, promosse dalle numerosi sedi,
che hanno come finalita il confron-
to e la conoscenza delle culture dei
due paesi. A Roma, in novembre,
“Tendenze dei canali culturali tele-
visivi in Italia e Germania”, “Visita
dalla Transilvania®, di Italo Ali-
ghiero Chiusano, “Lutero e Aristo-
tele”, in collaborazione con la Fa-
colta Valdese e “La pulsione e la
forma”, insieme all'Universita de
L’Aquila. Per informazioni: Goe-
the Institut, via Savoia 15, Roma. A
Torino, in novembre, una confe-
renza su «L’influenza degli ebrei
italiani e tedeschi sulla cultura eu-
ropea», con, tra gli altri, Alberto
Cavaglion e Christoph Miething. In
primavera, convegno internaziona-
le sulla filosofia “I’occidente e la
verita”, con Francesco Moiso,
Gianni Vattimo, Federico Vercel-
lone. In maggio, convegno su “Po-
pulismo e autoritarismo”, con
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Klaus von Beyme e Helmut Dubiel.
In giugno, “Europa, conflitti cultu-
rali e democrazia”. E un seminario
su “L’arte e il femminile” che af-
fianca un’importante mostra sullo
stesso tema al Castello di Rivoli. Per
informazioni: Goethe Institut, piaz-
za San Carlo 206, Torino. A Mila-
no, in novembre, “Verso una televi-
sione europea”, convegno sulle
esperienze italiane e tedesche a
confronto, € su “Heinrich Heine”
in collaborazione con 1'Universita
di Pavia. In febbraio sono previsti,
insieme al Comune di Milano, la
mostra “Sguardi su Nietzsche” e, in
collaborazione con |'Universita, un
convegno su “Il linguaggio e lo spi-
rito della musica” e “Nietzsche e il
problema del giudaismo”. Fino a
primavera si svolgera, in collabora-
zione con il Piccolo Teatro, un “Fe-
stival Brecht”, e, insieme all’ Istituto
Austriaco di cultura, un convegno
su Ingeborg Bachmann. Per infor-
mazioni: Goethe Institut, via San
Paolo 10, Milano.

L’Istituto Gramsci ha elaborato
un programma di iniziative orienta-
te sui grandi temi della storia, dei di-
ritti di cittadinanza, della pedagogia
della tolleranza, che sono da sempre
alla base della sua attivita culturale.
A Firenze, in dicembre, tavola ro-
tonda su “La laicita, un valore del-
l'oggi”. A marzo, un convegno in-
ternazionale su “Il liberalismo tra
destra e sinistra”, con Bellamy,
Benhabib, D’Alema, Dahrendorf,
Flores D’ Arcais, Habermas, Lukes,
Cavarero, Pizzorno, Ruffolo, Sarto-
ri, Scoppola, Sylos Labini, Veca e
Walzer. E in marzo-aprile un ciclo
di incontri su “Miti e simboli del po-
tere”, con, fra gli altri, Cassano, Dal
Lago, Marramao, Rella e Rigotti.
Per informazioni: Istituto Gramsci
Toscano, via Cimabue 19/¢, Firen-
ze. A Bologna, la sezione storica ha
programmato dibattiti e seminari
sulla ricostruzione dei fenomeni
economici degli ultimi vent’anni,
sulle interpretazioni del Novecento
e sulla Resistenza. La sezione lette-
raria prevede cicli di seminari dedi-
cati ai classici greci, ai grandi autori
del romanticismo, ai narratori con-
temporanei. La sezione comunica-
zione, informazione e politiche gio-
vanili, oltre al convegno dedicato al
Jazz e ai seminari sul corpo contem-
poraneo, organizza un ciclo di in-
contri sulla comunicazione politica.
La sezione iniziative politiche ha nel
SuUO programma un Convegno Su
“Ttinerari bioetici” con relazioni sul-
la conoscenza scientifica, le scienze
umane, I'infanzia, la legislazione. E
un seminario sul lavoro, incentrato
su: Europa, welfare, modelli orga-
nizzativi, ambiente, tecnologie. Per
informazioni: Istituto  Gramsci
Emilia Romagna, via Barberia 4/2,
Bologna. A Torino sono previste
iniziative su temi ritenuti indispen-
sabili alla formazione di una cultura
civile e politica. A gennaio-febbraio,
un ciclo di lezioni per le scuole,
“Immagini dell'Italia repubblica-
na”, con film commentati da critici
cinematografici e da storici. Sui pro-
blemi dell’equita sociale, sara realiz-
zato un ciclo di seminari sulla disoc-
cupazione e le opportunita dilavoro
nei servizi. L'impegno sulla sensibi-
lizzazione contro il razzismo prose-
gue con corsi per insegnanti sulla
psicologia del pregiudizio, in prima-
vera. Informazioni: Istituto Gram-
sci, via Vanchiglia 3, Torino.

L’orizzonte dell’orecchio non
appare né fosco, né noioso.

Pagina a cura di Elide La Rosa




NOVEMBRE 1995

Lettere

La recensione di Didier Eribon
dell'ultimo libro di Hobsbawm
(“L'indice”, giugno '95, p.4) mi ha
soprattutto appreso: 1) che
Frangois Furetinsegna da una cat-
tedra finanziata dalla estrema de-
stra americana, la medesima che
“ha permesso a Francis Fukuyama
[colpa inespiabile] di scrivere La
fine della Storia"; 2) che il libro di
Furet & “voluminoso, mediocre,
scritto male [...], compilazione di
lavori pubblicati nel mondo anglo-
sassone”; 3) che il suo obiettivo, di
Furet s'intende, sembra quello di
diventare un nuovo Raymond Aron
(proposito, sembra suggerire il lar-
gamente sconosciuto  Eribon,
guanto mai disdicevole); 4) che,
bien au contraire, “Hobsbawm non
condivide in nulla questo stile rea-
zionario di scrivere la storia. Non
ha rinunciato né al progressismo
né alla critica del liberalismo e del
capitalismo”. Insomma, Hob-
sbawm & ancora comunista: il che,
se & permesso dirlo con pari insi-
gnificante volgarita, non ci fa né
caldo né freddo.

Tutto cid premesso, vorrei pre-
garvi di lasciare Eribon ai suoi re-
golamenti di conti, di evitare che
alla, pur risibile demolizione di un
grande storico come Furet (col
peccato originale, 1o riconosco, di
aver ripudiato il comunismo gua-
ranta anni fa), non si accompagni
— nella pagina a fronte — una re-
censione del suo libro, affidata a
qualcuno che legga fino in fondo le
640 pagine del “voluminoso”... vo-
jume, che tuttavia lo & meno di
quello di Hobsbawm, che tocca la
710!

Giuseppe A. Ginex, Roma

Il mio articolo non aveva per
obiettivo di presentare il libro di Fu-
ret, ma quello di Hobsbawm. Ho
menzionato il libro di Furet solo per-
ché riguardava anch’esso il XX se-
colo ed era uscito contemporanea-
mente a quello di Hobsbawm.

Non ho rimproverato a Furet di

avere scritto un grosso libro, ché
sarebbe assurdo. L'ho rimprovera-
to di avere scritto un libro troppo
grosso rispetto all'interesse che
presenta. Infatti questo libro di Fu-
ret — mantengo la mia opinione —
non é che una compilazione di
opere straniere e un travestimento,
al gusto dell'ideologia del giorno,
di cose scritte mille volte prima di
lui (anche se Furet le presenta co-
me il frutto della sua inventiva teo-
rica: I'idea per esempio che fasci-
SMo e comunismo provengano en-
trambi dalla stessa matrice, la pri-
ma guerra mondiale, che grande
novital). E questo perché Frangois
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Furet non mi sembra essere il
“grande storico” che alcuni dei
suoi amici vorrebbero farci crede-
re. Certo, ha molto successo sui
giornali e nelle trasmissioni televi-
sive. Ma essere lo storico preferito
dalle trasmissioni televisive non é
la stessa cosa che essere un
“grande storico”. E posso assicu-
rare il mio contraddittore che i giu-
dizi su Furet di un buon numero di
storici e di ricercatori, in Francia o
negli Stati Uniti, sono molto pit: se-
veri di quelli contenuti nel mio arti-
colo.

Se il mio contraddittore non é in-
teressato a sapere in quale costel-
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Le immagini

GIUSEPPE ZIGAINA, CHRISTA STEINLE, p.p. Pasolini,
organizzar il trasumanar, Marsilio, pp. 227, Lt 54.000.

Si tratta del catalogo della mostra monografica (Neue
Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz) dedicata
allimmagine di Pier Paolo Pasolini e ai suoi rapporti con
I’arte. Il volume & bilingue: i testi hanno a fronte I'origina-
le tedesco. Fra gli altri si segnalano gli interventi di Achil-
le Bonito Oliva, Marco Vallora e Marc Weis. La mostra
sara probabilmente in Italia in data e luogo ancora da de-

lazione politica attuale si inscriva il
libro di Furet, sono pero sicuro che
numerosi lettori saranno interessati
di venire a sapere che Furet &,
all'Universita di Chicago, "John M.
Olin Professor”, e che la Olin Foun-
dation che finanzia questa cattedra
& un'istituzione ultra-conservatrice
che ha tra i suoi obiettivi quello di
sostenere tutto cio che puo com-
battere la sinistra universitaria e po-
litica (sostiene tra I'altro i candidati
repubblicani alle elezioni). Poiché il
libro di Furet intende denunciare
tutti coloro che “criticano la demo-
crazia in nome della democrazia®,
non é inutile sapere che esiste una
battaglia politica sullo sfondo del
suo libro, ben lontano dall'essere
semplicemente un libro di storia. E
se portare a conoscenza dei lettori i
fatti che permettono di comprende-
re la posta di questa battaglia signi-
fica “regolare dei conti”, allora ac-
cetto questa espressione come
complimento.

Didier Eribon

Errata corrige

Per un errore di composizione,
nel numero scorso I’articolo di Lo-
redana Sciolla Vivere nel dubbio
(p.51) risultaincompleto nell’ulti-
ma frase. Si legga dunque: “...e de-
gli ingredienti ineliminabili di una
convivenza civile”. Ci scusiamo
con i lettori e con il recensore.

Hanno collaborato

Rossella Bo: dottore di ricerca in
scienze letterarie.

Piero Boitani: insegna lingua e lette-
ratura inglese all’'Universita La Sa-
pienza di Roma (L’omzbra di Ulisse, 11
Mulino, 1992).

Gabriella Bosco: corrispondente
culturale de “La Stampa” da Parigi
(Tra mito e storia, Dell'Orso, 1991).
Bruno Bongiovanni: insegna storia
contemporanea all’Universita di To-
rino (La caduta dei comunismi, Gar-
zanti, 1995).

Annick Capelle: lavora alle Facultés
Universitaires Notre-Dame de la
Paix (Namur).

Vittorio Coletti: insegna storia della
lingua italiana all'Universita di Ge-
nova.

Antonella Comba: insegnante, si oc-
cupa di medicina, religioni e filosofie
indiane (La medicina indiana, Pro-
molibri, 1991).

Anna Dutka: insegna filologia italia-
na e francese all’Universita di Varsa-
via. Traduttrice, poeta.

Edoardo Esposito: insegna all'Isti-
tuto di filologia moderna dell’Uni-
versita di Milano (Metrica e poesia
del Novecento, Angeli, 1992).

Mauro Mancia: membro ordinario
dello Spi e direttore dell’Istituto di
fisiologia umana a Milano.

Elena Marco: giornalista al “Piccolo”
di Trieste; & corrispondente per “La
Stampa”, collabora al mensile “Alp”.
Edoarda Masi: studiosa di storia e
letteratura della Cina (Ritorno a Pe-
chino, Feltrinelli, 1993).

Nicola Merola: insegna letteratura
italiana moderna e contemporanea
all’Universita della Calabria.

Tassinari, G. Turi, R. Zangheri.

M. Waldenberg.

SEGRETERIA: F

RELAZIONI di T, Detti, N. Gallerano, G. Gozzini, R. Monteleone, C.
Pavone, E Romero, M.G. Rossi, G.Santomassimo, S. Soldani, L.

INTERVENTI di A. Agosti, D. Alatri, E Andreucci, A. Arru, G.M. Bravo,
E. Campagner, M. Ciliberto, D. Coli, L. Cortesi, A. De Bernardi, A. De
Clementi, E Diaz, P. Favilli, L. Funaro, M. Legnani, G. Manacorda, G.
Melis, A. Pepe, G. Procacci, G. Spini, N. Tranfaglia, G. Vacca, C. Vivanti,
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Reine Meylaerts: lavora al Limburgs
Universitair Centrum.

Anna Modena: ricercatrice all’Uni-
versita di Pavia, si occupa di lettera-
tura italiana del Novecento e del se-
condo Ottocento.

Renzo Morchio: insegna biofisica
all’Universita di Genova.

Claudia Moro: redattrice editoriale.

FONDAZIONE ERNESTO RAGIONIERI

FACOLTA DI LETTERE E FILOSOFIA E DIPARTIMENTO DI STORIA
DELLUNIVERSITA DEGLI STUDI DI FIRENZE

ERNESTO RAGIONIERI E LA
STORIOGRAFIA DEL DOPOGUERRA

Convegno di studi - Firenze, 1-2 dicembre 1995
(Universita degli studi, Pza S. Marco, 4 - Via S. Gallo, 10)

Alessandro Niero: laureato in lingua
e letteratura russa all’Universita di
Verona.

Gianfranco Pasquino: insegna scienza
della politica all'Universita di Bologna.
Sergio Pent: insegnante. Ha pubblica-
to saggi sull’opera di Bellow e Quaran-
totti Gambini per “Uomini e libri”.
Marzia Pieri: insegna storia del tea-
tro all’Universita di Trieste.

Carlo Pinzani: vicesegretario gene-
rale del Senato della repubblica. Ha
pubblicato diversi volumi di storia
italiana, regionale e nazionale, e di
storia del movimento socialista in-
ternazionale.

Barbara Piqué: é ricercatrice presso
I'Universita di Viterbo e si occupa di
letteratura francese del ‘600 e del "900.
Lorenzo Renzi: insegna filologia ro-
manza e letteratura rumena all’Uni-
versita di Padova.

Francesco Rognoni: ricercatore di
letteratura angloamericana all’'Uni-
versita di Udine.

Franz Schultheis: insegna sociologia
all'Universita di Ginevra.

Salvatore Senese: magistrato, sena-
tore del gruppo parlamentare Pro-
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Weber, Laterza, 1995).
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del teatro all’Istituto Universitario
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disagio del teatro, Marsilio, 1993).
Luciano Violante: deputato, vice-
presidente della Camera (Cantata
per i bambini morti per mafia, Bollati
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Graduate Faculty della New School
for Social Research (New York).
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