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Vittorio Zucconi, facendo ricerche in bi-
blioteca per il reportage su “La Stampa” da
Hiroshima a cinquant’anni dallo stermi-
nio nucleare, lamenta il fatto che ci siano
pochissimi libri sull' argomento. Inoltre,
documenti importanti, come il Diario di
Hiroshima (Feltrinelli, 1955), di Mi-
chihiko Hachiya, direttore nell'agosto del
‘45 di uno degli ospedali della citta, non
sonp piu ristampati da tempo. Tanto pis
sono da segnalare le eccezioni, come il li-
bro di Fieschi e Paris De Renzi sulla re-

EditorialE

sponsabilita degli scienziati, recensito su
questo numero dell’“Indice” (da leggere
insieme al saggio di Pietro Greco Hiroshi-
ma. La fisica conosce il peccato, dagl:
Editori Riuniti), o come la riproposta da
parte di Linea d’'Ombra di un “classico”
della letteratura antiatomica: Essere o non
essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki,
di Giinther Anders, nella traduzione di
Renato Solmi e con la prefazione di Nor-
berto Bobbio (edito nel 1961 da Einauds).
E la storia di un viaggio in Giappone nel
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1958: un libro intessuto di riflessioni che
in gran parte non hanno perso lo smalto e
la capacita di sgretolare il preteso buon
senso dei. minimizzators, dietro al quale —
dice Bobbio — “c’é semplicemente il desi-

derio di non pensare alle cose che rovinano

¢l buon umore e la salute”.

In un recente intervento Luigi Bonanate
ha sottolineato che “le condizioni di ab-
bandono materiale dell’arsenale nucleare
ex sovietico lo rendono praticamente inser-
vibile agli scopi per cui era stato costruito,
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e che quello statunitense é in continua
contrazione — anche se cio non ci libera
del tutto né da errori, né da manipolazion:
criminali, né infine da una ripresa produt-
tiva” (Gruppo di Resistenza Morale, Argo-
menti per il dissenso due. Nuovo, non

nuovo, Celid, Torino 1995). Nel luglio
1994 il direttore di “Le Monde diplomati-
que”, Ignacio Ramonet, ricordava: alcuni
paesi hanno rifiutato di firmare il trattato
di non proliferazione nucleare; la miniatu-
rizzazione degli ordini rende il controllo

RECENSORE

AGENDA

AUTORE

EditorialE

molto difficile, mentre é pin facile trafuga-
re i pezzt; parecchi scienziati nucleari russi
sono andati a lavorare in giro per il mon-
do; attraverso i canali internazionali delle
mafie ¢'é gid il commercio di uranio arric-
chito e di plutonio. E concludeva: “Lera dei
dottor Stranamore e appena iniziata...”.

A un anno di distanza il fungo atomico é
di nuovo su tutti i giornali: Chirac ha deci-
so di far vedere i muscoli della politica neo-
gollista, suscitando un’ondata di sdegno,
ma anche, in alcuni ambienti militari, la

L ] TITOLO

voglia di imitarlo. Bisogna essere realisti e
non apocalittici, si dice. Ma essere realisti
significa aver bene in mente che Hiroshi-
ma e Nagasaki, oltre che essere un orrendo
passato, possono delineare ancora i tratti
del futuro. Per non parlare della pentola
che bolle sotto il coperchio di Cernobyl o
delle scorie nucleari gettate come spazzatu-
ra nel Mediterraneo. Anders, convinto del-
la necessiti di promuovere la “coscienza
atomica”, ha ancora molto da insegnare.
Cesare Pianciola
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PAUL PRESTON, Francisco Fran-
co. La lunga vita del Caudillo,
Mondadori, Milano 1995, ed.
orig. 1993, trad. dall'inglese di
Carla Lazzari, pp. 976, Lit
48.000.

A quasi due anni dall’edizione
originale inglese e a uno esatto dal-
la sua pubblicazione in Spagna, il
lavoro di Paul Preston, che si & ap-
pena reso disponibile in traduzio-
ne italiana, conferma il giudizio
che I'aveva salutato al suo apparire
come la migliore biografia di Fran-
co.

Erede di una prestigiosa tradi-
zione di studi ispanici che per la
storia contemporanea va da Ge-
rald Brenan a Raymon Carr pas-
sando per Hugh Thomas, lo stori-
co britannico, attualmente incor-
porato presso la London School of
Economics, vi ha profuso la ricer-
ca di quasi tre lustri.

Ha visto pressoché tutto quello
che c’era da vedere, dalle testimo-

nianze dei familiari e di quanti gli
furono vicini (militari, politici, ec-
clesiastici, uomini d’affari e sfac-
cendati del regime) alla memoriali-
stica degli oppositori, passando
per i documenti diplomatici, spes-
so inediti (spagnoli, inglesi, italia-
ni) o gia inseriti nei vari repertori
(tedeschi, portoghesi, francesi e
statunitensi), senza disdegnare
I'abbondante pubblicistica che,
specie nel tardo autunno del regi-
me e dopo il 1975, ha ricamato sul-
le vicissitudini del patriarca.

Braian Crozier, Franco ancora
in vita, ne aveva tracciato un profi-
lo dai toni spesso apologetici
(1967). Toni eletti a genere nella
successiva biografia di Ricardo de
la Cierva (1973). Gli studi avevano
compiuto un salto di qualita un de-
cennio dopo la scomparsa del
Caudillo con lo stimolante saggio
di Juan Pablo Fusi (1985), che
pero evitava di esaminare gli anni
giovanili. Il centenario della nasci-
ta aveva poi occasionato la pubbli-
cazione dei lavori di Stanley G.
Payne (1992), confezionato so-
stanzialmente per stralcio dalla sua
anteriore storia del franchismo e,
soprattutto, di Javier Tusell
(1992), dedicato agli anni della
guerra civile.

Appartiene quindi a Preston an-
che il merito di aver per primo
esaurientemente coperto lintera
vita del dittatore. Una biografia
classica la sua: minuziosamente
analitica, attenta ai risvolti psicolo-
gici, scritta con maestria, corredata
da un’impressionante mole di dati

e condita con I'aneddotica pit sa-
porita. Allo storico britannico non
interessa il regime, ma il suo eroe
eponimo. Non si lascia distrarre
dal problema della natura del fran-
chismo (totalitario, autoritario,
con tutta la gamma delle sfumatu-
re intermedie) che dagli anni ses-
santa in poi ha sviato con scarso
costrutto la storiografia al canto
delle sirene politologiche. Preston

verso la vita e il suo valore; & so-
prattutto il luogo dove le lotte tri-
bali forniscono la chiave di lettura
anche per il pluralismo e il conflit-
to sociale del territorio metropoli-
tano, da cui la scelta degli stessi
metodi di “pacificazione”. Abbo-
nato fin dal 1928 al bollettino
dell’Entente Internationale contre
la Troisiéme Internationale di Gi-
nevra, accanto all’africanismo &

tradizionale dal punto di vista mi-
litare. Perché nell’autunno del 36
devio la marcia su Madrid per con-
quistare I’Alcazar di Toledo? Per-
ché nell’aprile del ’38 punto su Va-
lencia anziché sulla Catalogna? E
infine, perché nell’agosto del ’38
ingaggio la lunga, inutile e dispen-
diosissima  battaglia dell’Ebro?
Sulla base di una convincente rico-
struzione, Preston mostra che

Dimenticare il Caudillo

Non deve trarre in inganno l'allusione a
Mussolini e a Hitler che compare nella prima
pagina della biografia di Preston, laddove é
scritto che “il generale Franco rimane, tra i
grandi, dittatori del Novecento, il. pisi enig-
matico”. Lo storico britannico ¢ infatti chiaro
nel. delimitare 'ambito cronologico di tali af-
finitd e convergenze, mentre non é necessario
aderire al verbo dei revisionismi oggi in voga
per capire che l'ultimo franchismo fu dittatu-
ra diversa da quelle italiana e tedesca, pur
avendole in precedenza imitate e affiancate
per non breve tratto di strada.

Ben evidenti e marcate appaiono anche le
differenze tra cio che é stata la percezione di
Franco nella Spagna dell’'immediato post-
franchismo e quanto avvenne in Italia e Ger-
mania all' indomani del 1945. Per rendersene
conto basterebbe leggere la trascrizione che
della propria esperienza del servizio militare
di leva fa in Ardor guerrero (Alfaguara, Ma-
drid, 1995) Antonio Munioz Molina, un au-
tore che, nonostante possa vantare gia due
premi nazionali per la letteratura e la fresca
nomina a membro della Real Academia
Espariola, non é ancora adeguatamente cono-
sciuto da noi. In particolare laddove riferisce
dell’effige del Caudillo, con a fianco la ripro-
duzione del suo testamento, che campeggiava
all’'ingresso del Centro addestramento reclu-
te di Vitoria (Paesi Baschi) ancora nell au-
tunno 1979. Un episodio che, a vent'anni
dalla morte di Franco e dall'inizio della tran-
sizione, rende se possibile ancor pin emble-
matica la peculiare cifra di quel processo, net-
to e stabile nei risultati quanto contradditto-
rio e ambiguo nelle modalita di svolgimento.
Specie per la riserva che comporto nei riguar-
di della figura del dittatore, la cui presenza e

volonta aleggiarono nei dispositivi giurédico-
istituzionali del trapasso e nella prima legitts-
mazione del suo successore ai vertici dello
Stato.

Non é improbabile che cid abbia avuto un
certo impatto, oltre che nel clima politico
spagnolo della seconda meti degli anni set-
tanta, anche in ambito storiografico, dove il,
lodevole intento di superare letture unilate-
rali ha finito per sacrificare la stessa passione
cevile, mentre lassunzione di moduli tenden-
zialmente asettici veniva giustificata con la
necessitd di riconciliazione nazionale di cui
aveva bisogno la libertd appena ritrovata.

Un’eco di questa sorta di blocco psicologico
si avverte nell’apocrifa autobiografia del
Caudillo scritta da Manuel Vizquex Mon-
talbin (Io, Franco, Frassinell;, 1993, recen-
sito su queste pagine da Nicola Tranfaglia),
attendibile per cio che dice del personaggio
non meno di quanto lo sia a proposito delle
speranze frustrate di chi gli si oppose dalla
sponda piai radicale e soprattutto per la som-
messa, ma energica, denuncia delle improba-
bili virti di una democrazia fondata sul-
loblio.

Anche per queste ragioni, non sono manca-
te — e non sempre tra le righe, come nel ca-
50 di Juan Pablo Fusi e soprattutto di Javier
Tusell — osservazioni critiche circa il tono ri-
tenuto polemico del lavoro di Preston. Esso
ba fatto e continua a far discutere gli storici e
gli ispanisti, che per intanto hanno gia la pos-
stbilita di metterlo a confronto con il volume
di Luis de Llera, El régimen de Franco
(1939-75) (Gredos, Madrid 1994) e con quel-
lo ancor pia recente dello stesso Tusell su
Franco, Espana y la II Guerra mundial (Te-
mas de hoy, Madrid 1995). (a.b.)

tallona Franco da vicino. Quando
puo, quando cioé le fonti glielo
consentono, giorno per giorno. E
dedica, questo si, enorme attenzio-
ne alle trasformazioni del panora-
ma internazionale, di cui registra
con puntiglio i riverberi sulla con-
dotta del biografato.

L’esame dell’ambiente familiare
e degli anni giovanili serve a defini-
re alcuni tratti del carattere, che si
tempra definitivamente durante
I’esperienza in Marocco, anche per
cio che concerne lo scarno baga-
glio politico-ideologico che ne
orientera l'azione futura.

L’ Africa non é solo un’esperien-
za coloniale e di resistenza al di-
simpegno di Primo de Riviera, né
solo la posta in gioco per i destini e
la missione di un paese che ha pos-
seduto un vastissimo impero di cui
non vuole perdere I'ultimo bran-
dello. E il cemento di una incrolla-
bile solidarieta di casta; & I'ambito
in cui si definisce I'atteggiamento

I'anticomunismo 1’aspetto che piu
marca la personalita ideologica di
Franco. Che I'ossessione antimas-
sonica, un cattolicesimo del tutto
coincidente con l'idea di cristianita
e le non infrequenti venature di
antisemitismo completano dei
principali risvolti.

Anche l'analisi della Seconda
Repubblica presenta aspetti di no-
vita e consente a Preston di sottoli-
neare il futuro che si prefigura.
Specie per i poteri che Franco as-
sume durante la brutale repressio-
ne della rivolta delle Asturie
dell’ottobre del '34, quando di fat-
to si trova a operare come un Capo
di Stato Maggiore, con ampio con-
trollo delle funzioni dei Ministri
della guerra e degli interni.

La condotta a rilento delle ope-
razioni militari durante la guerra
civile che tanto infurid gli alleati
italiani e tedeschi era stata fin qui
generalmente imputata all’imperi-
zia di Franco e alla sua formazione

La Casalini libri raccoglie e
diffonde a livello
internazionale Informazioni
bibliografiche su oltre 12.000
novita librarie pubblicate in
Italia. La catalogazione,
eseguita secondo regole
catalografiche, avviene in
tempi rapidi e solo col libro
alla mano. Il bimestrale i libri
contiene schede
bibliografiche complete di
opere uscite in Italia negli
ultimi due mesi, copre tutte le
discipline, offre, oltre agli
indici per autore e curatore,
per titoli, per collane, anche
quello per editore.
i libri
Casalinl libri
Via Benedetto da Maiano, 3
50014 Flesole - Firenze

Tel. 055/599941 - Fax 055/598895
libri @ casalini.cafi.it

libr

1 FASCICOLO: L. 12.000
ABBONAMENTO (6 N.): L. 60.000

bimestrale di bibliografia italiana

Franco, rispetto alla rapida con-
clusione delle ostilita, privilegio
costantemente altri due obiettivi: il
consolidamento della propria lea-
dership (militare e politica) e la
pulizia nelle retrovie per la quale
impiego in modo intenzionale e si-
stematico il terrore, al punto da
provocare a piu riprese le indigna-
te proteste di ufficiali e diplomati-
ci italiani, tedeschi e, ancora nel
1940, perfino di Himmler.

La biografia dedica giustamente
grande spazio al periodo del con-
flitto mondiale, probabilmente la
parte migliore di tutto il libro. An-
ni decisivi per la sopravvivenza del
regime, fin dalle crisi, del maggio
1941 e dell’estate del ’42, tra Fa-
lange ed Esercito, che portarono
nel settembre successivo all’emar-
ginazione di Serrano Stner, il pia
convinto fautore della linea fasci-
sta in Spagna. Crisi che secondo
Preston rivelano il crescente talen-
to del Caudillo “nel manipolare i
vertici delle varie componenti del-
la coalizione franchista” e consen-
tono a Franco di diventare politi-
camente maggiorenne. Ma anni
cruciali anche per il ridimensiona-
mento delle grandi ambizioni fran-
chiste sul piano internazionale pa-
rallelamente al declinare delle for-
tune militari nazifasciste.

Meno avaro di altri storici
nell’attribuire doti d’intelligenza al
Caudillo de Esparia, Preston sotto-
linea giustamente I'abilita con cui
Franco, gia in procinto di entrare
in guerra al fianco dell’Asse, riusci
a sganciarsi progressivamente da
un abbraccio che gli sarebbe stato
fatale attraverso un accorto dop-
pio gioco diplomatico, fino ad ac-
creditarsi nel dopoguerra come te-
nace difensore della neutralita spa-
gnola e come capo di un regime
che nulla aveva avuto a che sparti-
re con I'esperienza totalitaria. Ma
lo inchioda anche alle sue respon-
sabilita per la fattiva collaborazio-
ne con i regimi di Hitler e Mussoli-
ni, prima e durante la guerra mon-
diale. Allo stesso tempo, non smi-
nuisce il significato determinante
dei nuovi equilibri internazionali
nel dopoguerra.

Attenzione minore la biografia
riserva al lungo dopoguerra, fin
quasi a sacrificare il periodo
dell’'ultimo franchismo. Lo storico
britannico ritiene infatti che, dal
finire degli anni cinquanta e con
I’ascesa dei tecnocrati, Franco si
disinteressi del funzionamento
dello Stato fino a perderne quasi il
controllo. Mette comunque assai
bene in luce il gioco del Caudillo
nel riavvicinarsi alla Falange ogni
qual volta i monarchici rialzino la
testa, la sua capacita di alimentare
le speranze dell’altro ramo dinasti-
co contro il pit quotato preten-
dente, don Juan di Borbone; cosi
come segnala con puntiglio le nu-
merose riscritture del passato che
Franco ispiro per fornire costante-
mente un’immagine di sé adeguata
al mutare dei tempi e soprattutto
del quadro internazionale.

In conclusione, Preston imbri-
glia Franco in un’interpretazione
coerente e convincente che non la-
scia, negli aspetti sostanziali, la
possibilita di essere contraddetta.
L’auspicio € che non tardino a gio-
varsene anche gli studi sul franchi-
SMOo.
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MARCO IMPAGLIAZZO, Duval
d’Algeria. Una Chiesa tra Eu-
ropa e mondo arabo (1946-
1988), Studium, Roma 1994,
pp- 244, Lit 26.000.

11 libro di Marco Impagliazzo,
Duval d’Algeria. Una Chiesa tra
Europa e mondo arabo (1946-
1988), & un’interessante pagina di
storia della Chiesa.

Léon-Etienne Duval, vescovo in
Algeria dal 1946 al 1988, & un per-
sonaggio di speciale rilevanza sto-
rica, Aveva avuto una buona radi-
ce, era cresciuto bene, facendo sua
la condanna, emessa da Pio XI,
dell’Action Frangaise. Duval aveva
bene compreso le parole dette da
Pio XI in un colloquio con padre
Yves de la Briére: “Almeno ci la-
scino la religione, non la confon-
dano con la politica”. Maurras in-
fatti si dichiarava cattolico, ma Pio
X1 replicava: “Per essere cattolico
bisogna essere almeno cristiano”.
L’azione della Chiesa, diceva Du-
val, non pud essere mai confusa
con un’azione politica. Questa
chiarificazione attraversa severa-
mente l'intera vicenda del cattoli-
cesimo francese, sia dei vescovi e
dei preti, sia degli intellettuali.
Non a caso quasi tutti i grandi stu-
diosi e pensatori cattolici d’oltral-
pe avevano avuto almeno una fase
iniziale di adesione all’Action
Francaise. Cosi anche Maritain,
Bernanos, P. Congar.

Duval era guarito da questa ma-
lattia. La sua visione & quella
dell’enciclica missionaria Maxz-
mum illud di Benedetto XV: la
missione ¢ annuncio del Vangelo,
nel rispetto delle culture e delle
identita dei popoli, e deve guar-
darsi da qualsiasi complicita non
solo con il colonialismo ma con
ogni forma nazionalistica. In que-
sto senso Duval si schiererad sem-
pre contro il blocage tra religione e
politica. In uno dei momenti cru-
ciali della guerra di Algeria, quan-
do scoppia il colpo di Stato dei mi-
litari francesi, Duval intravede il
crollo delle speranze di coabitazio-
ne e intuisce che la violenza
dell’Oas pottera la comunita euro-
pea in Algeria al suicidio. La sua
preoccupazione in quanto respon-
sabile della comunita cristiana era
stata, da sempre, di evitare di lega-
re la religione alla politica. L’arci-
vescovo interviene con estrema de-
cisione e denuncia il colpo di Stato
sottolineando che “dietro questi
avvenimenti vi ¢ un’ideologia,
quella del blocage politico-religio-
so, opposta alla dottrina sociale
della Chiesa. Vogliono instaurare
— continua Duval — uno Stato
autoritario cristiano attraverso la
controrivoluzione identificata con
Pordine e il bene morale, e scam-
biano un colpo di Stato con
un’opera pia”.

Questa concezione era tanto pill
difficile da affermare in un conte-
sto come quello musulmano. In
Algeria non si poteva pensare a
grandi conversioni. Questa espe-
rienza aveva educato Duval che
era un vescovo del tutto spoglio
dal proprio nazionalismo: & I'espe-
rienza viva che alimenta la coeren-
za di tutto il suo itinerario. Non ha
cambiato mai, nella vicenda algeri-
na non ha avuto nessuna delle
oscillazioni che pure hanno avuto
illustri personalita cattoliche fran-
cesi. E tutto questo era sostenuto
da un grande coraggio apostolico.

Egli ha un senso sacro della re-
sponsabilita episcopale: non solo
per difendere la Chiesa da tenta-

Conflitts

Un vescovo in Algeria

di Achille Silvestrini

zioni di carattere politico ma an-
che come defensor civitatis, ossia
come sostenitore delle ragioni
umane e dei diritti umani di tutta
la sua popolazione, cattolica e non
cattolica, Monsignor Duval & il pri-
mo in Algeria a denunciare la triste
pratica della tortura, contro la
quale emette un comunicato nel
gennaio 1955. Il gesto nasce da
motivazioni religiose ma ha una

grande eco e un’immediata valen-
za politica: & la prima voce ufficia-
le che si leva a condannare la tor-
tura; infatti le ostilita erano comin-
ciate il 1° novembre 1954,
Esisteva la tesi, sostenuta anche
dal cardinale Tisserant, che I'in-
surrezione algerina fosse fomenta-
ta dal comunismo. Tisserant era
convinto addirittura che gia negli
anni venti, al tempo della rivolu-

zione sovietica, si addestrassero gli
agit-prop, per la sovversione nei
paesi musulmani, che ora final-
mente erano entrati in azione. Se-
condo Duval invece il comunismo
non riguarda I’Algeria. A quasi un
anno dall’avvio delle ostilita, Du-
val riconosceva tra le cause della
ribellione anzitutto “I’aspirazione
delle popolazioni arabo-berbere
all’autonomia”, e in secondo luogo

Virgilio a Sarajevo

di Matteo Moder

ABDULAH SIDRAN, La bara di Sarajevo, a
cura di Piero Del Giudice, Edizioni “e”,
Trieste 1995, ed. orig. 1995, trad. dal bo-

sniaco di Silvio Ferrari, pp. 318, Lit 25.000.

Tabut ¢é la parola turca, fatta propria dalla
lingua bosniaca, per indicare la cassa da mor-
to musulmana, dagli angoli disuguali, aperta
sulla terra e sul mondo rovesciato dei morti.
Mu é anche la chiave di lettura che Abdulab
Sidran offre al lettore per addentrarsi nel
cuore segreto del “farsi” (poiein) della paro-
la. Quella parola, come nei mille cimiteri di
Sarajevo, scende ogni giorno a imbeversi
dell'umilta, humus-terra feconda, e permette
di ricominciare, senza lasciarsi abbagliare dal
nulla incombente, il pin piccolo dei dialoghi
concesst: il respiro. Tabut, bara, cassa, ma an-
che cuore, petto, scrigno, barca, secondo l'al-
chimia semita della triade T-B-T, alla quale si
sono imbevuti laramaico e 'arabo, I'ebraico
e il copto. 1 rivoli di minuti che fanno una
giornata sarajevese possono cosi ostentare,
alle colline che “chiudono” oggi la citta in un
arco di granate e di cecchini, la grande barca
del cuore, disegnato nello scrigno del petto.

Lurgenza, la fretta di proclamarsi “testi-
moni” non indifferents, ha reso inevitabil-
mente affastellata quest’antologia poetica di
Sidran che, partendo dalle ultime composi-
Zioni cosi “smagrite”, risale a ritroso la cor-
rente fino al largo musicale della matura gio-
vinezza, quando, nella raccolta 1l cieco canta
alla sua cittd, poteva permettersi, Virgilio di
Sarajevo, di scrivere: “Anche altri hanno can-
tato la cittd, passanti, / fermatisi stupiti, da-
vanti alla quantiti d'immagini contradditto-

rie / e al tempo stesso in armonia tra loro, e
cos? accordate / con 'occhio che le assomma
— ma nessuno / ci ha al tempo stesso soffer-
to, e pianto”. Lui, il piccolo fakin (mascalzo-
ne) sarajevese, anarchico e ribelle, che rubava
e scassinava, per “pagare” le non colpe del pa-
dre comunista, imprigionato nella famigerata
“Goli Otock” (Isola Calva), in quanto consi-
derato “simpatizzante” del Cominform.

Ma davanti all' estremo non é pii tempo di
“ricords”, di quel “necrofilismo” della memo-
tia, della tradizione, del mito di cui, per Si-
dran, sono imbevuti gli “animali” (i cetnici
senza presente che sparano dalle colline). Da-
vanti all estremo, anche la parola si “asciu-
ga’, tagliando il centro del. mondo che é Sa-
rajevo con linee nette. Il Bene e il Male, come
in una cosmogonia postmoderna, si trifron-
teggiano sul confine dell’assedio pin lungo
della storia. Che siano soldi a usura o l'ulti-
mo pezzo’di pane o il bisogno di un abbraccio
anche se l'amore si e consumato, come nei
giorni della normalita. “E troppo tempo che
siamo insieme / e so che l'amore si consuma
— scrive Sidran in Poesia al femminile — /
come i soldi, come i ricordi / ma tutt’attorno
/ cadevano le granate / e io sentivo solo il bi-
sogno / che mi abbracciasse”.

Letteraria ¢ la nostra presenza. Scivoliamo
nell’ indifferenziato senza sapere nulla del-
laltro, di ogni altro che avremmo potuto es-
sere. “Ricordati la via per. cui ce ne siamo an-
dati, / la porta, la riva, la nera mano della
madre, I'alba, il secchio di legno / davanti a
casa, la tua limpida fronte di bambino, / ri-
corda — il tuo sogno sia bello e soave”. Buo-
na notte, Sarajevo, Lako Noc.

Kaut Hamsin
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11 congedo di uno scrittore
dalla vita.

“la miseria”. I problemi pressanti
dell’Algeria erano, dunque, per
Duval di altra natura. Duval non &
affatto tenero con il comunismo. E
uomo di Pio XI, dell’enciclica D;-
vini Redemptoris. 11 comunismo &
gia condannato. Ma in Algeria non
era in questione il comunismo.

Ed ecco l'altro elemento: la fe-
delta alla dottrina sociale della
Chiesa. Duval muove sempre
dall’idea che la guerra ha radice in
una condizione d’ingiustizia socia-
le. Gli algerini musulmani hanno
diritto a essere considerati persone
a pari dignita con gli europei. I
problemi reali sono quelli della po-
verti ‘e della condizione di mino-
ritd e di ineguaglianza dei musul-
mani algerini, Vescovo di Costan-
tina, nell’est algerino, pubblica per
la Quaresima del 1951 una lettera
dal titolo: Pour plus de justice socia-
le. 11 progresso della giustizia &,
per Duval, inscindibile dall’instau-
razione di relazioni tra le comunita
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differenti per giungere a una “co-
munita di tutti i popoli della ter-
ra”. Sono i primordi del discorso
sulla coabitazione tra le diverse co-
munita presenti in Algeria. La coe-
sistenza delle comunita cattolica,
musulmana ed ebraica, sulla base
dell’'uguaglianza dei diritti, & per-
cepita come indispensabile per rie-
dificare la societa algerina che ap-
pare fortemente lacerata.

Duval sembra ripetere un testo
del 1910 di Charles de Foucauld:
“Da ottant’anni che Algeri appar-
tiene a noi, ci si & occupati tanto
poco della salvezza delle anime dei
musulmani che si pud dire che non
ce ne si sia otcupati affatto. Né ci
si & occupati di pit di amministrar-
li bene, né di civilizzarli. Li abbia-
mo mantenuti nella sottomissione
e null’altro. Se i cristiani di Francia
non capiscono che & loro dovere
evangelizzare le loro colonie, & una
colpa di cui renderanno conto; e
sara causa della perdita di una

moltitudine di anime che avrebbe-
ro potuto essere salvate. Se la
Francia non amministra meglio gli
indigeni della sua colonia di quan-
to abbia fatto, essa la perder3, e cid
sara un attretramento di questi po-
poli verso la barbarie, con la perdi-
ta della speranza di cristianizzazio-
ne per molto tempo”.

Per Duval le opzioni politiche
vengono dopo. Prima la giustizia
sociale e i diritti per tutti: poi, da
parte dei cristiani, I'amore frater-
no, la comprensione reciproca, il
dialogo per risolvere le controver-
sie senza violenza, e alla fine I’esse-
re testimoni della pace... In questa
linea & prioritario il godimento dei
diritti da garantire a tutte le mino-
ranze. Mai Duval parla dell'indi-
pendenza come di qualcosa di
prioritario. Afferma invece: “L’au-
todeterminazione a un certo punto
sara un fatto naturale. I’autode-
terminazione che venga alla fine di
un processo di giustizia sociale, di
diritti umani, di dialogo, avra un
significato. L’autodeterminazione
che venga invece come conclusio-
ne di uno scontro violento, ne avra
un altro”.

In quegli anni Duval non utilizza
mai il termine indipendenza. La-
scia che emerga da solo. E questo,
a mio avviso, non solo é conforme
alla dottrina sociale della Chiesa,
che ¢ ispirata al bene comune e
all’'universalita degli uomini, ma &
anche quello che permette di evita-
re esclusivismo dell’una e dell’al-
tra parte. Duval temeva che 'indi-
pendenza, proclamata con la vio-
lenza, comportasse I'esclusione e
la conculcazione dei diritti della
parte francese. In questa concezio-
ne c’é un’esemplarita per I'Algeria
di oggi, e in generale per I’atteggia-
mento della Chiesa nei luoghi di
conflitto etnico e di contrapposi-
zioni violente. L’indipendenza &
un fatto positivo dopo che si sia
realizzato un processo di presa di
coscienza della necessita dei diritti
umani per tutti, della coabitazione
e del dialogo. Solo allora puo esse-
re un fattore di pace.
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Tanto valeva

morire

di Pietro Spirito

KENKA LEKOVIC, La strage de-
gli anatroccoli, Mars:lio, Vene-
zia 1995, pp. 183, Lit 20.000.

Kenka (diminutivo di Koraljka)
Lekovic, esordiente scrittrice di
confine, & cittadina croata di na-
zionalit? italiana, genitori e parenti
sono un miscuglio di razze che at-
traversano I’Europa dalla Serbia a
Napoli, vive a Trieste ma se si am-
mala deve tornare nella sua citta
natale, a Fiume, perché I'Usl (dove
lavora in un centro per il recupero
dei tossicodipendenti) non pud
prendersi cura di lei.

Kenka Lekovic ha trentadue an-
ni, ha vissuto I'infanzia nella Jugo-
slavia comunista di Tito, ha studia-
to e ha viaggiato tra Lubiana, Za-
gabria, Venezia, Milano, Roma,
Chiavari, Sarajevo, Amsterdam.
Recentemente ha collaborato con
la “Voce del popolo” di Fiume,
l'unico giornale in lingua italiana
che — oggi — pubblica bollettini
di guerra e bandi di richiamo alle
armi per i suoi lettori. Adesso scri-
ve su “Il cielo sotto Trieste”, “ma-
gazine” per barboni ed emarginati
nato sulla scia di analoghe espe-
rienze in altri centri urbani.

La giovane fiumana ha da poco
pubblicato il suo primo libro, La
strage degli anatroccoli, frammen-
tata autobiografia che racconta
storie ed eventi comuni a tanta
parte dei giovani della Venezia
Giulia e dell’Istria. Il libro & stato
redatto direttamente in italiano,
ma nelle librerie il volume rischia
di finire tra gli autori stranieri, a
esemplare similitudine dei destini
del libro e di chi I'ha scritto. In po-
co meno di duecento pagine si par-
la di quanto ¢ difficile vivere e cre-
scere nelle marche del confine di
nord-est, a due passi da un massa-
cro che sembra non avere fine, sot-
to lo sguardo indifferente — impo-
tente — di un’Europa che non puo
e non vuole intervenire, in citta e
terre dilaniate dalla storia.

Ed & due volte difficile, ci dice il
libro, per chi ha trent’anni, ha co-
nosciuto il comunismo dell’Est, &
stato illuso dalle lusinghe dell’Oc-
cidente, e oggi si guarda intorno e
vede solo macerie e desolazione,
pensieri deboli da una parte e im-
magini di sangue dall’altra, volga-
rita nate dall’ignoranza e dall’in-
differenza da un lato e odi atavici e
furiosi dall’altro.

“Non c’e stata — sctive ’autrice
— gioventu pin apolitica e apatica
di quella jugoslava e non c’¢ stata,
nella storia moderna, repressione
pit ambigua di quella subita dalla
mia generazione, Nella vicina Ita-
lia si consumavano Fiumicino e via
Fani, Comiso e Piazza Fontana, re-
ferendum sull’aborto e sul divor-
zio. In Jugoslavia non succedeva
nulla. Vivevamo sotto una campa-
na di ferro dislocati ai confini del
mondo, dispersi tra la corsa ai
jeans e il cremcaffé pitt a buon
mercato, e i dinari da vendere al
miglior cambio in nero. Tutta la
Jugoslavia & vissuta cosi, dagli schi-
petari del Kossovo ai contadini
della Slavonia, dalla bisbetica Spa-
lato alla Slovenia con la puzza sot-
to il naso”. Poi un giorno la Leko-
vic ando a Trieste ad acquistare un
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/ Varratosi taliani

paio d’occhiali assieme a sua ma-
dre, e quando la sera torno a Fiu-
me la Jugoslavia — quella Jugosla-
via — non C’era pil.

La strage degli anatroccoli si arti-
cola su una scrittura immediata,
ricca e rutilante nei vocaboli di
svariate lingue e dialetti, tesa alla
poesia di Marina Cvetaeva e Dino
Campana. Tra i richiami adole-
scenziali alle dottrine di Hermann
Hesse, gli avvertimenti di Peter
Handke, le immagini e le musiche
dei film di Wenders, i ritmi del
rock e di Neil Young, con ironia
questa scrittura dipana le “turbo-
lenze proprie dellidentita-schizo-

una ricerca poetica (“‘se dovessi
scegliere uno stile architettonico
per il mio scrivere, lo vorrei ecletti-
co e grottesco come [’hotel Excel-
sior al Lido di Venezia, o la sua
versione danubiana, la Gradska
Kuca del ’903, a Subotica”). E infi-
ne ci sono le storie di oggi, impres-
sioni e suggestioni di confine, con i
“ragazzi del Vietnam jugoslavo”, i
dubbi di chi, attraversato il confi-
ne, si trova a “dover ammettere
che qui, a venti chilometri da Trie-
ste, il tempo sembra un altro. Che
il grigio delle strade sembra pit
grigio, che i migliori cioccolatini
sono peggio dei peggioti cioccola-
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Un’anima nel buio

di Franca D’Agostini

GIovanNi FERRARA, Il senso del-
la notte, Sellerio, Palermo
1995, pp. 93, Lit 12.000.

Quel che Giovanni Ferrara ricer-
ca, in questa sua prima opera nar-
rativa (insegna storia antica all'Uni-
versita di Firenze), e il senso non
metaforico della notte. San Giovan-
ni della Croce e con lui altri teorici
del notturno hanno pensato la notte

di Mariolina Bertini

25.000.

manoscritto di Proust.

A " .

frenica di confine, cesellata a sbal-
zi di repentini chiaroscuri”.

Ci sono le memorie di famiglia,
“quando nonno Dragomir parti
partigiano” e la nonna con “la
bambina in braccio, il bambino
sulle spalle, doveva nascondersi
dagli ustascia, perché moglie del
serbo Vojinovié, e dai cetnici, per-
ché figlia del croato Mrzljak”. Ci
sono i ricordi dell’altro ieri, quan-
do “ogni 25 maggio, il complean-
no del presidente Tito, dovevamo
comporre una poesia per il nostro
Maresciallo”, ma poi “cominciam-
mo a deridere la sua immagine, ap-
pesa alle pareti di aule spoglie, ne-
gozi e officine, quando la storia,
dopo le speranze, ci mostrd i rifiu-
ti”. C’¢ il diario di un percorso cul-
turale, con gli studi a Lubiana (“lo
sloveno che non parlavo, i profes-
sori che fingevano di non intende-
re il croato-serbo, che era la lingua
ufficiale, nazionale”) e in altre ca-
pitali, e ci sono i suggerimenti di

BRUNO VENTAVOLI, Assassinio sull’Olim-
po, Rusconi, Milano 1995, pp. 264, Lit

E quasi inevitabile, parlando di romanzi
che traspongono in epoche lontane, o in con-
testi sorprendenti, le regole e i meccanismi
del giallo, pensare all’ esempio fortunatissimo
del Nome della rosa. Inevitabile, ma un po’
riduttivo: perché il filone del giallismo che
gioca con l'erudizione e sa sfruttarne le risor-
se ha in serbo per i suoi frequentatori molti
capolavori “minori”, meno ilustri dell’ opera
di Eco ma non meno divertenti. Penso ad
esempio a La figlia del tempo di Josephine
Tey (1951, trad. italiana nei Gialli Monda-
dori, 1976), sottile indagine sui presunti cri-
mini di Riccardo III; o al recente Meurtre
chez Tante Léonie di Estelle Monbrun (Vi-
viane Hamry, Paris 1994), che ha riscosso in
Francia un successo tanto strepitoso quanto
imprevisto presentando una classica vicenda
poliziesca imperniata sulla scomparsa di un

Assassinio sul’Olimpo condivide tutte le
qualita dei testi migliori di questo genere
tbrido e stimolante, in cui lo humour é appe-
santito da un filo di didattica pedanteria, ma
in compenso l'erudizione accademica perde
astrattezza e sussiego in un bagno di autoiro-
nia salutare. Ventavoli ci coinvolge in un in-
treccio dal sapore chandleriano, quasi una
sorta di puzzle di frammenti dal Grande son-
no: ¢’é una fanciulla uccisa in circostanze mi-
steriose; una serie di immagini pornografiche
che la ritraggono in compagnia di personaggi
influenti; una catena di morti inspiegabili
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tabilita.

tini italiani”.

Un affresco generazionale e so-
ciale, dunque, la cui stesura & forse
un po’ manierata nei giudizi e au-
toreferenziale. Tuttavia gli angoli
bui sono assai pochi e annullati da
improvvisi, sfolgoranti, squarci di
luce. Viene da chiedersi pero
quanti sapranno capitla fino in
fondo, questa voce. Perché & vero
che bisogna averlo passato pit vol-
te il Titov most — il ponte di Tito
che collega la costa fiumano-dal-
mata all’isola di Veglia —, e aver
captato almeno una volta, al volo,
quel senso di vertigine che I'attra-
versa sopra la “lastra blu” del
Quarnaro, per intendere cosa vuol
dire Kenka Lekovic quando guar-
da oltre il parapetto e pensa: “Se lo
sbestiamento di noi, incompresi
uomini della steppa, passava di
qui; se altrimenti, nel secolo, non
era possibile allargare la propria
anima fino a riabbracciare I'uni-
verso, tanto valeva morire”.

che elimina poco a poco quanti potrebbero
far luce sul primo delitto. Ma lo sfondo non é
Los Angeles; siamo sull’ Olimpo e il potere e
saldamente in mano agli déi, annoiati, cinici
e pronti a tutto pur di non veder smascherata
la propria corruzione. Intorno a loro, conten-
dendosene i favori, si agita un sottobosco di
starlets: le ninfe e le mortali amate da qual-
che dio. Vi appartengono tanto la prima vitti-
ma, Eco, quanto l'investigatrice, Eutilia, che
conduce la sua spericolata indagine nella
Grecia dilaniata dalla guerra del. Peloponne-
50 e fin nelle terre remote degli Iperborei. La
verita che riusciré a svelare non getterd luce
soltanto sulla morte di Eco, ma sugli anti-
chissimi e violenti retroscena dell’Olimpo;
incesti e delitti narrati nei framments di un
testo di Esiodo messo al bando dagli Immor-
tali ansiosi di preservare la loro fragile rispet-

come metafora del nuila, come mo-
mento di una inesplicabile lonta-
nanza da Dio, come sofferenza cie-
ca: non il semplice soffrire, ma il
dolore che non vede e non cono-
sce ragioni, senza riscatto e senza
destino. La “notte dell'anima” &
quel vuoto doloroso che santi e mi-
stici descrivono per lo piu come ri-
sultato di una condizione di estre-
ma “‘ariditd spirituale”. Sorprende
invece, nel testo di Ferrara, la tota-
le assenza di procedure analogi-
che di questo genere: la notte di
cui si tratta & solo la notte. Nel Sen-
so della notte c'¢ un'esplorazione
del notturno come esperienza ef-
fettiva, una riflessione su quel che
accade tra il tramonto e I'aiba, sul-
la qualita e il modo del tempo che
si distende tra f'uno e 'altra.
Insolito, se non altrettanto sor-
prendente, ¢ il fatto che questa ri-
flessione & perseguita in un intrec-
cio preciso, non fortuito, con la nar-
razione, cosi che il meditare sul

senso della notte si sviluppa in un
alternarsi quasi dialogico con il
narrare, e la comprensione si af-
faccia nella forma di un commento
al ricordo, anche nei suoi aspetti
pil empirici (suoni, sapori, dolori fi-
sici, emozioni). Ma le singolarita
del breve testo di Ferrara non si ri-
ducono a questo. Un protagonsta
senza nome racconta tre esperien-
ze della notte. La sua voce e perd
riportata da altri: “Lui racconta
che... commenta... descrive... &
convinto di questo... ricorda be-
ne... dice che..". L'espediente,
che ricorda Tabucchi — ed & un ri-
chiamo forse a Thomas Bernhard
— puo dare un effetto socratico di
distanza e intimita, soprattutto se
applicato a testi di riflessione.

La prima esperienza riguarda
l'alzarsi presto la mattina, citato in
stile proustiano all'inizio della nar-
razione: il protagonista adolescen-
te, perseguendo il nobile e folle
proposito di diventare “un dotto”,
si alza alle cinque, alle quattro, o
anche alle tre di notte per studiare
materie ‘‘straordinarie ed elevate”
come la poesia greca e la filosofia
tedesca. Il buio e la solitudine del
mattino, il freddo, il voltastomaco
procurato dal caffé a digiuno, il
malessere e lo stordimento del
sonno innaturalmente interrotto gli
sembrano le condizioni necessarie
per "la lenta e meditata decifrazio-
ne di frammenti d’'Alceo o Simoni-
de", o di "quelle micidiali pagine
del’Analitica dei Principi il cui ri-
cordo lo riempie ora di sgomento
come un massacro”, E la testimo-
nianza di un gioco ambizioso, eroi-
co e autolesionista, piu diffuso di
quanto si pensi (per diventare dot-
ti, ammette Ferrara, sembra prati-
camente indispensabile comincia-
re a suicidarsi a diciassette o di-
ciotto anni), e non & un caso che
questa "ferocia della rinunzia™, tipi-
camente giovanile, si serva della
notte, e trovi il proprio ambiente piu
adeguato nel silenzio sospeso che
precede i rumori dell’alba (il primo
tram). Perché ¢ Ii, in un certo silen-
zio delle cose reali, visibili e tangi-
bili, che nasce quel che Agostino
chiamava la fede nelle cose che
non si vedono, e forse non esisto-
no, o comungue non esistono nel
modo d’esistere proprio delle co-
se.

Questa “fede” — che Ferrara di-
stingue molto accuratamente dalla
percezione mistica dell’aldila, e da
forme analoghe di fuga visionara
dalla realtd — e il centro di quel
che non si riesce a spiegare se non
con I'ambigua definizione di “vita
spirituale™: qualcosa di diverso
(come d’altra parte insegna la “filo-
sofia tedesca”) dalle emozioni e
dagli stati d'animo che apparten-
gono alla psiche; qualcosa di di-
verso dalla vita empirica, ma non
necessariamente proiettato altro-
ve, verso il trascendente. A questo
tipo di esperienza appartengono
cose disparate. Per esempio, gii
eventi passati, che esistono, ma
senza avere un luogo, e forse nep-
pure un tempo. La seconda e la
terza parte del testo narrano infatti
due esperienze del tempo comé vi-
cenda storica: il passaggio nottur-
no dell'esercito alleato all’insegui-
mento delle retroguardie tedesche

>
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in fuga; la scoperta in montagna,
durante una passeggiata, di un
campo di battaglia della Grande
Guerra, con trincee e rifugi, grotte
e tracce di proiettile sulla roccia
scheggiata.

Ferrara trae dall'una e dallaltra il
senso dell’attesa e della liberta, il
senso delle cose trascorse, e della
loro conclusa esistenza. Su en-
trambe (come su tutto il testo) gra-
va l'idea angosciosa o esaltante
della presenza del passato, croce
dello storico, indotto a neutralizza-
re "scientificamente” il tempo per il
disagio di doverne sempre fronteg-
giare la curiosa natura di “inesi-
stente problematico™: "qualcosa
che non si ha la piu pallida idea di
che cosa effettivamente sia, e no-
nostante cid & spaventosamente
presente e condizionante™. Si tratta
di una questione “filosofica, e per-
cid necessaria ma esasperante”.
Se in effetti Ferrara (o il protagoni-
sta narrante) avesse fatto il filosofo,
come lasciavano supporre le sue
notti giovanili, avrebbe incontrato
un numero pressoché infinito di si-
mili oggetti. Avrebbe anche incon-
trato, ad accrescere la sua sensibi-
le incertezza, quelle tipiche entita
insieme contingenti e perentorie
con cui lottano i filosofi da sempre,
come il linguaggio, il mondo, Dio,
i'io: cose che probabilmente non
esistono, ma non appena se ne
parla diventano imprescindibili, ne-
cessitanti, onnipresenti, cose che
non hanno propriamente un esse-
re, e tuttavia (o forse proprio per
questo) tendono ad assorbire tutto
I'essere disponibile.

Racconti
al femminile

di Francesco Roat

RoOSETTA LOY, Cioccolata da
Hanselmann, Rizzoli, Milano
1995, pp. 218, Lit 25.000,

Ritengo che siano le categorie
interiori del tempo e dello spazio
le autentiche benché astratte pro-
tagoniste dell’'ultimo romanzo del-
la Loy, non gia questa o quella tra
le figure di donne che grazie a tali
parametri tracciano lungo il ro-
manzo il grafico della loro vita af-
fettiva, In altri termini, che in pri-
mo piano stiano le modalita in cui
la dimensione del tempo € esperita
da parte dei personaggi femminili
(qui gli uomini sono deuteragoni-
sti, quando non si riducono a com-
parse, a occasioni narrative; oserel
dire: a pretesti) nei vari luoghi
chiusi in cui & ambientata una sto-
ria, che in Crioccolata da Hansel-
mann ¢& tale nei due paradigmi di
accadimento individuale e colletti-
vo. O, meglio ancora, si traduce
nell’aspetto di una variegata storia
formato minimo che ci viene nar-
rata sullo sfondo di un evento ma-
croscopico quale la seconda guerra
mondiale: la dimensione spazio-
temporale si dilata al massimo per
contrarsi a intervalli nella sistole di
questo o quel dramma privato il
cui scenario & poi sempre quello
del microcosmo familiare, tanto
caro all’autrice.

Sono infatti 1 luoghi chiusi e pro-
tettivi della casa quelli in cui fiori-
scono ed esplodono — paralleli
ma sfalsati temporalmente —

.

I’amore e il disamore nei confronti
dello stesso uomo (Arturo, scien-
ziato e professore ebreo, vittima
delle leggi razziali del ’38) da parte
di due sorelle, Isabella e Margot. Il
giovane Arturo viene ospitato e
protetto prima dall’una, quindi a
distanza di qualche anno dall’altra:
ora a Roma prima dello scoppio
della guerra, ora in Svizzera duran-
te il conflitto. E al mondo maschi-
le — lo spazio elettivo del quale,
eminentemente extra-domestico,
sembra abitato solo dall’aggressi-
vita, anche quando essa pud appa-
rire giustificata come nel caso della
Resistenza — si contrappone quel-
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con le varie percezioni di esso,
cangianti col mutare .delle varie
stagioni della vita.

Ma la diversa percezione del
tempo si accompagna fatalmente a
quella dello spazio. La villa svizze-
ra € prima scenario di spassi infan-
tili, poi diviene teatro d’amore,
quindi luogo estraneo da rifuggire.
E una casa che anni prima & giudi-
cata un “‘rudere” da Margot-ragaz-
za, diviene successivamente il “luo-
go” preferito da Margot-adulta.

Grazie alla miniatura della sua
prosa lieve, sempre sobria e misu-
rata ma attenta al dettaglio allusivo
come alla precisione dei particola-

&

rentesi eccessiva che nuocerebbe
persino a un romanzo storico.

Se infatti solitamente un epilogo
chiude una vicenda o la sospende
ineluttabilmente, la scelta d’intrec-
cio della Loy ¢ originale, in quanto
il capitolo finale proietta all’indie-
tro il lettore in un tempo e un luo-
go che hanno e non hanno a che
fare con la vicenda narrata: un mo-
mento anteriore, riferito all’infan-
zia delle due sorelle, dove si respi-
ra un’atmosfera quasi idillica di
momentanea sospensione di ogni
inquietudine (ma & un’assenza di
drammaticitd che suona tuttavia
sottilmente ambigua proprio in
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Di madre

in figlia

di Maria Vittoria Vittori

di Lidia De Federicis :

Storie di borghesia, storie dell’io. E di libri.
Kenka Lekovic sceglie la forma dell’appunto
diaristico per mettere sulla pagina le lettere
del suo nome. Domenico Starnone sembra
invece oggettivarsi nel saggio, in Solo se in-
terrogato, di cui perd diventa subito protago-
nista esplicito e narratore. Scrive sempre in
prima persona Luisa Adorno e, pur sotto
pseudonimo, racconta la propria parte di
mondo ritoccandola con leggerezza di libro in
libro, fino ai travestimenti ultimi della vec-
chiaia in Come a un ballo in maschera (Se/-
lerio, 1995). Sul problema dell’io e del nome
devo tornare a Walter Siti, che ba definito co-
st il nuovo ambiguo genere del suo Scuola di
nudo: “autobiografia di fatti non accaduti”.
Altri narratori della memoria ricorrono ad
altri artifici per mantenere una certa distanza
dai contenuti del racconto. Giovanni Ferrara
mette in scena un osservatore anonimo. E
Laura Pariani rappresenta dall’esterno, in
terza persona, la ragazza Margherita che, nel
1967, subisce silenziosa e ostile, “mordendo-
si le labbra”, ['ora di filosofia.

Le stotie di cui stiamo parlando banno una
leggibilita e narrativita non lineari. Anzi, ri-
flettendo la mappa mentale di ciascuno, ri-
sultano piene di conoscenza ricca e mista, di
cose viste lette pensate. Gli autori all'anagra-
fe appaiono diversi. Nati dagli anni venti agli
anni sessanta, sono vecchi e giovani o nel
mezzo. Eppure, sia per i dati biografici sia per
la matetia narrativa, creano un’impressione
comune. Figli di borghesi poveri. e piccoli —
avvocati e medici idealisti, o impiegatucci e
laboriose mamme e nonne; usciti dalle stret-
tote della scuola meritocratica e nella scuola

pot rientrati. Tutti insegnano o hanno inse-
gnato, tranne la sradicata Lekovic, distri-
buendosi per i gradini dalla media all'univer-
sita. Cresciuti sui libri (e spinti dai casi per-
sonali) hanno accettato il compito di farsene
guardiani. Con dubbi pero e riluttanza. Usa-
no uno schema narrativo, un sistema di diffe-
renze e contrasti, che li vede sempre isolati
nell'istituzione o contrapposti. Possiamo im-
maginare qualche spiegazione facile per Star-
none, classe 1946, e per la Pariani, 1951,

Storie

coinvolti.e delusi dall'utopia del cambiamen- ©

to. Ma anche l'ironica Adorno, quando si ri-
pensa insegnante, dice Scuola mia! e fa bat-
tere 'accento con orgoglio sul possessivo che
la distingue. Questi scrittori, tanto pin sim-
patici quanto meno sono letterati di mestiere,
proprio mentre si rappresentano in possesso
del sapere libresco, e impegnati a trasmetter-

lo, vogliono chiamarsene fuori. Sari che la B

mancanza di stima sociale (vedi. Tullio De
Mauro) rende odiosa la figura dell'insegnan-
te; o che ¢'é un necessario dissidio fra le ope-
re d’intelletto e le funzioni d'apparato; o che
perdura l'idea romantica, I'aura della scrittu-
ra creativa. O qui, con la liberta dell’ immagi-
nario, si svela la perdita di fiducia profonda
nella cultura del libro: se é vero che il tema é
cosi spesso la sua insufficienza a reggere 'ur-

to degli eventi o soltanto della vita. Un per- |

sonaggio di Cesare De Seta, in un romanzo
strano (Pironti, 1994), muovendosi alla ri-

cerca d'identita, fra sogno e veglia, sospira: |

“Se potessi riavere le mie schede, che tante
volte ho scritto, ripreso, studiato...”. Le sche-
de sono illeggibili, il romanzo é intitolato La
dimenticanza.

lo femminile, casalingo e acco-
gliente, le cui parole d’ordine vor-
rebbero solo declinarsi all’insegna
della “misericordia” e della
“pieta”, che Arturo respinge in
quanto non accetta di sentirsi vitti-
ma. Del resto il modo di vivere i
tempi e i luoghi della relazione fra
le due donne e 'uomo non potreb-
bero essere piu dissimili: intessuto
di continuita e presenza il primo,
la cui cifra sembra essere agape,
non gid eros; emblematico d’'un
certo maschilismo (seppure al-
quanto stereotipato) fatto di con-
quiste a ripetizione e sesso, il se-
condo.

Una terza figura ha il compito di
attraversare il tempo e lo spazio di
questa vicenda in qualita di testi-
mone. Si tratta di Lorenza, rispet-
tivamente figlia e nipote delle due
sorelle, Lei tentera di ricomporre il
mosaico spezzato della propria
storia famigliare. Lei soprattutto
dovra confrontarsi con il tempo e
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1i, la Loy percorre le metamorfosi
e i dolori delle sue donne ricompo-
nendo frammenti di storie quasi li
riesumasse attraverso un rammen-
tare autentico, sfumandone i ri-
tratti e sospendendone qua e 1a le
vicende, vuot per lasciare a noi let-
tori il gusto di immaginarne i desti-
ni, vuoi nella consapevolezza di
come sia illusorio ciedere di poter
ritrovare davvero il tempo perdu-
to, in quanto “niente nei luoghi co-
me nei ricordi resta indenne da
quel tarlo che si chiama memoria”.
E saranno proprio le pagine con-
clusive a ribadire la dimensione
aperta, circolare e metamorfica di
questa storia al femminile che nel
cuore del libro si tinge anche di
giallo, con I’escamotage di un omi-
cidio per dubbia legittima difesa
— contraltare al genocidio nazista
— perpetrato dalla vittima Arturo,
sulle cui vicissitudini nella Francia
di Vichy peraltro la trama si sfilac-
cia e allenta sin troppo in una pa-

quanto gia sappiamo dei dolori a
venire). Cosi nelle ultime righe una
rivelazione allusiva e trasversale ci
induce a ripercorrere tutto quanto
il romanzo per coglierne la dimen-
sione intimistica — direi quasi
contemplativa, intessuta com’e di
empatia e insieme di distacco — di
racconto-itinerario attraverso le
metamorfosi dell’esistenza: dalla
vita di relazione a quella solitaria,
infine all’accettazione come testi-
monianza di un com-prendere che
non ardisce a porsi come risoluti-
Vo, ma piuttosto quale consapevo-
lezza della transitorieta e finitudi-
ne di ogni esperienza.

LAURA PARIANI, 1l pettine, Selle-
rio, Palermo, pp. 160, Lit
15.000.

L'angosciato interrogativo  di
Eschilo: “Chi potra mai dalle no-
stre case scacciare il seme del
dolore?” posto come epigrafe al
racconto Di madre in figlia potreb-
be bene intonarsi anche alle altre
storie narrate da Laura Pariani:
proprio come alle eroine delle tra-
gedie greche, Cassandra, Antigo-
ne, Giocasta, alle protagoniste
femminili s’addicono dolore, an-
goscia, lutto.

Diverse le collocazioni tempora-
li: nel pieno di una guerra tra fran-
cesi e spagnoli nel 1646, tra I'av-
ventura napoleonica € le battaglie
risorgimentali, durante la prima
guerra mondiale, in quegli anni
sessanta in bilico tra repressione
e ribellione, negli anni ottanta che
hanno voluto dimenticare troppo
in fretta: ma sorelle, tra loro, le sto-
rie. Trovano il loro posto nella cor-
nice di un’attrazione che si dipa-
na, lenta e velenosa, tra una bam-
bina immaginosa e inquieta e un
misterioso straccivendolo, e rac-
contano, anch’esse, di attrazioni
ineludibili e mortali, di abbandoni
e sofferenze, di ambigui labirinti
d'orrore e incanto in cui & facile
perdersi.

Alle donne & dunque demanda-
to il compito di riassumere quel
"‘guazzabuglio di inganni, autoin-
ganni e disinganni” che & la vita:
di madre in figlia, con lingom-
brante eredita di carne e di san-
gue che si riverbera perfino nei
tramonti e nei romanzi, com’e¢ ben
descritto in Amapola; con un stra-
scico ininterrotto d'incomprensioni
e di rancori, com'¢ raccontato
nell’amara storia di Carlina e Anto-
nella; col destino di vittima sacrifi-
cale che spesso la famiglia e la
storia in feroce alleanza si sono in-
caricate di attuare, com’e rappre-
sentato attraverso le vicende della
vecchia Deiaida e, in modo parti-
colarmente intenso e struggente,
attraverso il Piy, fuscello nel vento
di una guerra orrenda, che perde
sua madre e poi, a opera di un pa-
dre reso folle dal dolore, la sua
femminilita e I'uomo che, nono-
stante tutto, 'aveva amata.

Delle storie di queste donne, re-
se con un ritmo teso, battuto e con
un impasto lessicale di rara effica-
cia in cui s’accordano la saporosa
ruvidezza del dialetto e riferimenti
squisitamente letterari, restano im-
magini forti: il pipistrello nero e
metallico che appare alla Guerina,
fosco involucro dell*angiul Ga-
briel”, lo spazio immenso della Pa-
tagonia che &, per I'adolescente,
respiro di liberta, il sorriso “arcan-
gelico e balossétto” del Grande
Lupo, incarnazione, da sempre,
del proibito e, soprattutto, un petti-
ne. Proprio il pettine che era stato
accattivante regalo di un rigattiere
ambulante al Piu e da lei pietosa-
mente usato per ravviare i capelli
del suo povero piamuntés morto,
ora passa — incredibile eredita —
nelle mani di quella bambina
sventata, incantata — povera lei
— dal Grande Lupo che si & fatto,
di nuovo, straccivendolo.
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Si pud cominciare da un totale,
forse non del tutto prevedibile, So-
no 181 le opere prime di narrativa
pubblicate fra il 1989 e il 1994,
mentre in questo 1995 ne sono gia
apparse circa 40. Il ritmo di uscita
annuale sembra ormai — dopo i
29 volumi del 1989 e un successivo
biennio di stanca (20 nel ’90, 21
nel ’91) — ben attestato oltre la so-
glia dei 30 (34 nel ’93 e 42 nel *94).

A un primo sguardo complessi-
vo, per quanto riguarda le scelte di
scrittura, si notano due presenze di
particolare rilievo: quella della let-
teratura “di genere” (giallo, nero,
horror, fantascienza, narrativa
umoristica), che costituisce circa il
20 per cento dei testi pubblicati
{non di rado fuori dal tradizionale
contenitore della collana specializ-
zata), e quella di una serie di opere
nate al confine fra giornalismo, in-
chiesta sociologica, autobiografia e
narrativa vera e propria. Il numero
dei testi in questo caso & senza
dubbio minore, attorno al 6 per
cento, ma significativo come linea
di tendenza.

Testi di genere € testi misti sono
due presenze che danno conto di
una trasformazione dell’offerta let-
teraria nel senso di un’articolazio-
ne pit moderna e meno sussiego-
samente elitaria. L'idea della scrit-
tura come mestiere, 'importanza
dell’apertura alla realta e una spe-
rimentazione sulle forme in chiave
non manieristica e iperletteraria
possono funzionare come efficace
contrappeso all'inclinazione tradi-
zionale della nostra letteratura al-
Iaristocraticismo e all’intimismo.

Si tratta di una narrativa d’esor-
dio non solo giovane. Se & consi-
stente il numero degli esordienti
sotto i trent’anni (14,8 per cento) e
nutrito il drappello degli esordien-
ti d’eta, che hanno oltrepassato i
quarantacinque (26,1 per cento), &
forte soprattutto la percentuale
degli scrittori “mediogiovani”, fra
i trenta e i quarantacinque anni
(58,9 per cento).

L’inventario dunque mostra an-
che, ma non solo, I'ingresso sulla
ribalta letteraria di una nuova ge-
nerazione di scrittori. Le presenze
di scrittori giovani che raccontano
di giovani sono significative (una
decina di autori e alcuni d’indub-
bio interesse; con attiva ricerca lin-
guistica sul parlato e combinazio-
ne di registri), ma — a differenza
di quanto & avvenuto a cavallo de-
gli anni settanta-ottanta — appar-
tenenza generazionale e rappre-
sentazione della condizione giova-
nile appaiono meno rilevanti.
L’aspetto saliente della recente
narrativa d’esordio sembra piutto-
sto la varieta delle soluzioni lette-
rarie adottate, la gamma articolata
di proposte, che fanno dell’area
della letteratura d’esordio quasi lo
spaccato di un sistema letterario
avviato a una nuova configurazio-
ne. Un sistema che va ammoder-
nandosi: guadagnando condizioni
normali di funzionamento, da un
lato I’editoria garantisce un regola-
re ricambio, dall’altro la societa
degli scrittori in formazione si mo-
stra incline a superare pregiudizi e
barriere — verso una letteratura
divertente o che ama nutrirsi
dell’extraletterario — tipici di una
tradizione ‘“‘umanistica”. Che que-
sto nuovo orizzonte abbia caratteri
di stabilita lo rivelano anche i dati
relativi alle opere seconde e terze:
quasi il 60 per cento degli esor-
dienti dei primi quattro anni &
giunto al secondo libro, all’opera
terza (o ulteriore) il 35 per cento
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Va’ dove ti porta la penna

di Bruno Falcetto

Diventare scrittori: un sogno che continua ad affascinare giovani e meno giovani.
Come si arriva a pubblicare un romanzo e una raccolta di racconti?
Chi sono gli scrittori esordienti di successo? Quali le anime della nuova narrativa?
In queste quattro pagine una ricerca fra autori ed editori e il caso del Premio Calvino

circa di chi ha esordito fra 89 e
’92.

Scorrendo i profili professionali
di questi autori, colpisce, pur sen-

pale la scrittura di saggi o poesie).
Lontani dalla parola solo pochi
impiegati (impiegata studio medi-
co, portalettere, vigile urbano) e

Bertola (Longanesi) 7.000, Carlot-
to (e/o) 7.000, Ferrante (e/o0)
6.000, Giorgi (Bollati Boringhieri)
6.000, Levi (e/0) 5.500, Under 21-

za stupire, la consistenza numerica

e

Il come surclassa il cosa

operai, oltre qualche professioni-
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di Ermanno Paccagnini

Esiste il sommerso, in letteratura? Nown lo
si puo certo escludere, se col termine s'inten-
de il “valido non pubblicato” e si pensa ai
non rari scherzi da “postumo”. Ma se per
sommerso sz assume la tensione a un “nuo-
vo”, a formule, tematiche, soluzioni narrati-
ve diverse dalle attuali, mi pare difficile ri-
spondere positivamente. E la piz sicura con-
ferma mi pare venire dai molti manoscritt
sottoposti alle giurie dei premi per inediti in
cut, ed. é il caso della penultima edizione del
Montblanc, la suddivisione per generi esalta-
va la spaventosa prevalenza del Biografico
(56 per cento), seguito a distanza dallo Stori-
co-Filosofico (10 per cento) e da una dispersi-
va serie di suddivisioni minimali ribadenti
l'atteggiamento di dipendenza dall'edito. Si-
tuazione puntualmente ribadita dal premio
Calvino di quest’'anno: l'universo della nar-
rativa disperatamente speranzosa praticata in
privato si propone quale specchio puntuale
della realtd narrativa odierna: nei geners, e
nella generale discontinuitd degli esiti; un
panorama frastagliato entro un insieme che
non prevede mode imperanti: non solo quan-
to a tendenze; ma pure per i linguaggs, cata-
logabili tra i pia disparati.

Volendo poi costruire diagrammi di fre-
quenza, ecco allora prevalere la moda del mo-
mento: il. “romanzo di famiglia”; non piti ne-
cessariamente calibrato sulle Nonne; anche
perché in qualche caso vale lo specchio rove-
sciato della nonna che racconta, anziché farsi
raccontare; ossia di anziani che si affacciano
alla scrittura con tutto un carico di proprie
storie di famiglia rivisitate nel tono tra ro-
manzo di (personale) educazione e nostalgia.

Storie soprattutto di donne; a volte saghe, pin
spesso piccole storie familiari. Da parte inve-
ce dello scrittore appena sopra gli -anta, il ri-
percorrimento autobiografico tende a oggetts-
varsi, trasponendo il ricordo net luoghi-mo-
menti della sua vicenda esistenziale. Varia-
zioni tn ogni caso su generi codificati, che si
possono ben cogléere a ridosso di quel roman-
20 storico che la produzione editoriale
dell’anno passato indicdva in flessione (ma
prepotentemente  risollevatosi quest'anno,
seppur con esiti modests): qui il recupero gio-
vanile (edito e non), pia che la formula clas-
sica, predilige la giocosa variazione sul gene-
re, operando soprattutto a livello strutturale
e temporale, seppur attraverso una strumen-
tazione non ancora salda.

Il rapporto pin sentito, seppur di difficile
soluzione, resta quello con la realta: del come
raccontarla senza appiattirsi nel, cronachisti-
co. Il ventaglio delle proposte evidenzia le in-
certexze e le insicurezze di tanta narrativa
odierna. Perché chi adotta il taglio giornali-
stico, e magari anche di qualita, non sa ri-
nunciare al vezzo del racconto e finisce tal-
volta per “romanticheggiare” (cosi, al contra-
rio, chi parte da un’esigenza di narrazione,
pare avvertire sensi di colpa in un’assenza di
riferimento cronachistico, attuando una vo-
lonta di dir tutto e subito la quale induce
squilibri che finiscono per far elidere vicen-
devolmente scrittura narrativa e scrittura
giornalistica). A volte invece l'opzione punta
al grottesco, con tutti i rischi d'un difficile
equilibrio, mai completamente evitati. Sicché

I (Transeuropa) 5.000. Il numero

delle categorie dei giornalisti-criti-
ci-pubblicisti (27,6 per cento) e
degli insegnanti-docenti universi-
tari (20,9 per cento) che sommate
arrivano a comprendere poco me-
no della meta dei casi. Se si aggiun-
gono poi operatori dello spettaco-
lo, dell’editoria, studenti e pubbli-
citari si sfiorano i tre quarti del to-
tale (72,9 per cento), a dimostra-
zione di una letteratura che gravita
in grande misura sul mondo delle
professioni legate alla produzione
di cultura. Resta un 27,8 per cento
costituito dalla categoria dei pro-
fessionisti e da quella eterogenea
delle altre occupazioni. Ma questo
27,8 per cento comprende comun-
que mestieri molto legati alla paro-
la (avvocato, magistrato, sociolo-
go, consulente comunicazioni di
massa) o al libro (libraio, commes-
so di libreria, direttore di bibliote-
ca); per non dire dei tanti profes-
sionisti che, gia prima dell’esordio,
affiancano alla loro attivita princi-
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sta (agente commercio, geologo,
biologo, medico).

Le tirature sembrano indicare
che la narrativa d’esordio ha sapu-
to conquistarsi fra i lettori un con-
senso non di rado di qualche rilie-
vo. Lo dimostra questa carrellata
di successi grandi, medi o di picco-
la mole, ma comunque significativi
in rapporto alle dimensioni, capa-
cita distributive e tirature abituali
dell’editore: Cardella (Mondado-
ri) 600.000, Maurensig (Adel-
phi) 150.000, Covito (Bompia-
ni) 105.000, Guccini (Feltrinel-
li) 105.000, Mazzantini (Marsi-
lio) 100.000, Gnocchi (Garzan-
ti) 100.000, Culicchia (Garzanti)
50.000, Ballestra (Transeuropa/
Mondadori) 30.000, Arachi (Fel-
trinelli) 37.000, Campo (Feltrinel-
li) 33.000, Brizzi (Transeuro-
pa) 27.500, Capriolo (Feltrinel-
li) 32.000, De Luca (Feltrinelli)
28.000, Rossetti (Einaudi) 8.000,
Pariani e Milani (Sellerio) 8.000,

di copie stampate per una prima
edizione varia, naturalmente, a se-
conda della grandezza dell’editore:
nella grande editoria sono compre-
se fra le 5.000 e le 13.000, nell’edi-
toria media fra le 3.000 e le 7.000,
nella piccola frale 1.000 e le 3.000.
Le differenti strategie editoriali
possono fornire poi una spiegazio-
ne ad alcuni dati particolari o di-
screpanze di atteggiamento fra
editori della medesima fascia (per
esempio, la tendenza di Sellerio di
partire abitualmente da una cifra
abbastanza elevata, 5.000 copie, di
contro a una maggiore individua-
lizzazione delle tirature di Baldini
& Castoldi; oppure le tirature ini-
ziali molto contenute, 1.000 copie,
di Transeuropa o Manni).

I dati di tiratura offrono una pri-
ma utile materia di riflessione, ma
presentano margini d’ambiguita (e
sono purtroppo parziali: la pronta
disponibilita di alcune case editrici
si unisce infatti a una tenace — e
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forse non cosi necessaria — ritro-
sia sulle tirature). In ogni caso mi
pare dimostrino I'esistenza di un
pubblico disposto volentieri a in-
serire lo scrittore esordiente fra le
proprie letture. Le tirature medie
per un’opera prima confrontate al
numero dei “successi” di varia sca-
la (come pure le tirature prudenti
di tanti editori medi) si prestano
perd anche a un’osservazione di
segno diverso: indicano la sostan-
ziale ristrettezza del pubblico “for-
te”’, pit assiduo e attento alla pro-
duzione della piccola editoria. Ma
forse non & solo un problema della
narrativa d’esordio.

21 (Mondadori); 15 (Feltrinelli);
13 (Sellerio); 9 (Baldini & Castol-
di, Einaudi); 8 (Marsilio, Rizzol,
Transeuropa); 7 (Anabasi, Bollati
Boringhieri); 6 (Camunia); 5 (Gar-
zanti, Leonardo, Edizioni Paoline/
San Paolo, Theoria); 4 (e/o, Lon-
ganesi); 3 (Interno Giallo, La Tar-
taruga, Reverdito, Marietti); 2
(Adelphi, Bompiani, Editori Riu-
niti, Editrice Nord, Granata, Man-
ni, Marcos y Marcos, Rusconi, La
Luna); 1 (Donzelli, Ediesse, ES,
Frassinelli, Giunti, Interlinea, MM
Edizioni, Quaderni Pasolini, Sen-
sibili alle foglie, Shakespeare &
Company). Questo elenco del nu-
mero totale, per casa editrice, di
opere d’esordio inventariate do-
vrebbe essere I'inizio di un discor-
so sulle linee, sulle “poetiche” d’edi-
tore, partendo magari dalla grande
divisione che separa chi punta a
una definizione piuttosto netta
della propria proposta editoriale,
anche in chiave di un rafforzamen-
to dell’immagine del marchio (Sel-
lerio, Bollati Boringhieri, Manni) e
chi mira di pit alla diversificazione
dell’offerta. Un discorso che qui
non si pud nemmeno abbozzare;
c’e solo lo spazio per ricordare la
preziosa attivita di zfalent-scout
svolta dai piccoli (come Transeu-
ropa, Theoria, e/0). Del resto, &
I'inchiesta nel suo insieme a essere
stata pensata dal Premio Italo Cal-
vino come avvio di una riflessione
su “nuova’ narrativa ed editoria
che cerchi di fare i conti con i dati.
Ci si augura che, con i suoi limiti,
possa servire allo scopo.

Nota. L'inchiesta, promossa dal Pic, ha
preso innanzi tutto in considerazione un
ampio campione di editori, di varia dimen-
sione ma sempre con diffusione e “‘immagi-
ne”’ nazionali, dei quali sono state elencate
tutte le opere prime di narrativa pubblicate
negli anni 1989-94, Resta da esplorare il ter-
ritorio di un “sommerso” editoriale fatto di
serie case locali e anche di non pochi edito-
ri a pagamento: ma sono realta con caratte-
ristiche specifiche da studiare in altre pro-
spettive.

Si & considerato “narratore esordiente”
uno scrittore alla prima pubblicazione in
volume di un’opera narrativa, anche se gia
autore di libri di saggistica, poesia, teatro,
ecc. o di singoli racconti apparsi in rivista. I
criteri d’inclusione ed esclusione sono deci-
sivi per |esito di qualsiasi inventario e parti-
colarmente imbarazzanti qui perché impli-
cherebbero il possesso di una precisa idea di
cosa sia oggi un’opera di narrativa letteraria.
L’esclusione dei tanti monologhi comici &
parsa evidente (il libro & perlopiu solo il luo-
go del travaso di un testo pensato per il pal-
coscenico, per un’altra forma di comunica-
zione). L’inserimento delle opere che fon-
dono, con varie formule, reportage, saggisti-
ca, autobiografia e narrativa & necessario per
rispettare l'orientamento alla contaminazio-
ne dei generi e dei registri propria della
scrittura di questi anni, per quanto renda
pilt incerti e discutibili i confini del corpus
considerato.

La realizzazione di questa inchiesta & sta-
ta possibile per la collaborazione di una
trentina di case editrici che qui si ringrazia-
no. Un grazie particolare a Elide La Rosa
per il prezioso aiuto nella raccolta dati.
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Esordienti di successo. Il segreto ¢ aspettare

di Dario Buzzolan

Piu di cento opere prime tra il
1992 e il 1994: I'editoria ha scoper-
to gli scrittori esordienti?

Difficile rispondere, soprattutto
se si considera che non di rado le
opere prime restano opere uniche,
e che difficilmente si puo far coin-
cidere un esordio narrativo con la
nascita di un nuovo scrittore. Tie-
pido 'ottimismo degli interessati.
“Credo che si tratti di una reale
apertura di credito verso i piu gio-
vani — dice Silvia Ballestra, esor-
diente nel 1991 con Compleanno
dell’iguana (Transeuropa/Monda-
dori) e ora al suo terzo libro. — 11
fatto che poi sia diventata anche
una moda va imputato ai media,
che spesso sull’esordiente voglio-
no costruire un caso, magari senza
curarsi della qualita di scrittura”.
Diversa I’opinione di Giuseppe
Culicchia: “Si & semplicemente
creata una nuova fetta di mercato
— dice — quindi si & aperta la cac-
cia all’esordiente. Non so quanto
durera. Anche Tondelli si occupa-
va di giovani, ma il suo era un inte-
resse reale, non una scelta legata a
meccanismi economici”’. Decisa-
mente critico anche Mario Giorgi,
vincitore nel 1993 del premio Cal-
vino con Codice (Bollati Boringhie-
ri). Per lui 'apertura agli esordien-
ti “‘é una moda” e il suo effetto &
quello d’introdurre anche in edito-
ria il principio del consumo rapido
e del continuo ricambio del pro-
dotto.

Sia moda o sincero interesse, il
buon momento della narrativa
d’esordio rischia comunque di ge-
nerare degli equivoci. Tirature re-
cord, casi editoriali, concorsi lette-
rari possono portare a credere che
il meccanismo sia semplicissimo,
che pubblicare un libro sia una
specie di lotteria, che un esordio
letterario s’inventi dall’oggi al do-
mani.

La realtd ¢ ben diversa: se la
considerazione riservata dagli edi-
tori agli esordienti &€ mutata, le
strade attraverso cui si giunge a
pubblicare sono rimaste le stesse, e
nessuna ha I’aspetto della scorcia-
toia. La via piu battuta &, natural-
mente, quella postale: si prende il
dattiloscritto, lo si imbusta e si
spedisce il tutto a un certo numero
di editori, possibilmente scelti in
base a una presunta sintonia con
cio che si € scritto. Ma quante pro-
babilita ha un aspirante scrittore di
essere preso in considerazione at-
traverso la “via postale”? Poche.
Eppure & cosi che hanno esordito
scrittori come Ballestra ¢ Mauren-
sig. “Scegliere un libro da pubbli-
care — sostiene Cesare De Miche-
lis, presidente di Marsilio — ¢ co-
me scegliere la persona con cui
sposarsi. E una questione d’inna-
moramento, quindi in larga misura
casuale. Le probabilita che io mi
innamori di un testo ricevuto per
posta possono essere tantissime O
nessuna”. Per Gabriella D’Ina, di-
rettore editoriale di Feltrinelli, i
dattiloscritti inviati alla casa editri-
ce richiedono invece un’operazio-
ne di spoglio sistematico. “‘Leggia-
mo tutto quello che ci arriva — ga-
rantisce — e rispondiamo sempre
con un giudizio sintetico. E il cana-
le che ci porta le cose piu interes-
santi. Naturalmente ci vuole tem-
po e per I'editore & un costo passi-
vo. Ma credo che il pubblico ap-

prezzi questa nostra scelta”.

Ma anche il piu attento dei letto-
ri pud distrarsi e lasciarsi sfuggire
un possibile successo. Il problema,
evidentemente, sta anche nella
quantita degli aspiranti scrittori.
“Riceviamo piu di 1500 dattilo-
scritti all’anno — dice Mauro Ber-
sani, editor per la narrativa italiana
all’Einaudi. — Diamo uno sguar-
do a tutti, il che significa che chi ci
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silio un accordo ben preciso: I'edi-
tore non accetta in lettura dattilo-
scritti che non siano stati preventi-
vamente selezionati -dall’agenzia.
Esistono anche agenzie che, sco-
perto I'esordiente, lo seguono co-
me farebbero con un autore affer-
mato, rappresentandolo presso le
case editrici. E ¢i6 che & accaduto
a Giampaolo Spinato, trentaduen-
ne milanese “coltivato” dall’agen-

che per chi scrive il percorso — le
esperienze, le letture, la fatica di ri-
tagliarsi il tempo per la scrittura —
sia la cosa pit importante. Anche
se poi il punto d’arrivo non & un
contratto. di pubblicazione”.

Per dirla con Culicchia, “non ci
si puo svegliare una mattina dicen-
do ‘sono uno scrittore’. Esordire
richiede tempo e pazienza. Biso-
gna saper aspettare”. Della stessa

le soluzioni pin interessanti risultano alfine
quelle che mirano allo stile o alla lingua, con,
in quest’ultimo caso, approdi sostanzialmen-
te opposti: 0 un ricco pastiche virtuosistico
che gioca una scommessa difficile da vincere
per intero (ma, ove vinta, anche di grande ri-
lievo); o al. contrario un mimetismo linguisti-
co del parlato giovanile che si fa meglio ap-
prezzare quando si stacca dall’ odierna moda
imperante ora attraverso opzioni di gruppi
non necessariamente devianti, ora mediante
il ritmo, una velocizzazione che funziona da
collante e porge esiti degni di attenzione.

Il versante colto é invece quello che pone
non pochi problemi, pur evidenziando il gra-
do di scrittura veramente elevato delle giova-
ni. generazioni. Una maestria che lascia in-
cantati. Se il possibile modello — anche per
quanto riguarda la collocazione temporale: di
un parlare dell’ieri per dire dell’oggi — puo
essere rappresentato da un testo di alta qua-
lita stilistica e di forte pregnanza come 1l
mondo estremo dz Christoph Ransmayr, cio
che mi pare spesso mancare nei tentativi che
a lui guardano ¢ la fusione dei due momenti:
del come e del cosa dire. Col primo che non
solo prevale, ma si assolutizza in calibratissi-
me pagine dalla bravura a tratti veramente
spaventosa, direi quasi disumana nella sua
capacitd di smaterializzarsi; in un virtuosi-
Smo, e anzi manierismo, ammirevole talora
di soffocante perfezione.

Ma molti altri potrebbero essere i discorst
sollecitati dalla massa di manoscritti del Cal-
vino; magari a partire dall'insussistenza di
quell’abusato aggettivo, di facile uso perché
buono per tutte le (cattive) stagioni e salse
giornalistiche, che & “generazionale”, invali-
dato vicendevolmente da una serie di eviden-

_ze opposte. Resta perd quanto mai chiara, an-

che da queste prove, la realta dell’attuale si-
tuazione creativa definibile, con le parole di
Luciano Berio, come “polifonia di percorsi”.
Una realtd creativa priva di linee dominanti
(anche dentro determinati tetti “generazio-
nali”) e all'insegna d’un ricco e arricchente
eclettismo. Una realta da cercatori di strade,
che i giovani del sommerso affacciantisi a
premi (ma non essi soli, se penso alla Balle-
stra degli Orsi, vogliosa di liberarsi da un cli-
ché) ben evidenziano con le loro indecisions.
Le quali si colgono soprattutto nei manoscrit-
t di racconti, alternanti all'interno d’'una
medesima raccolta esiti diversissimi: dal pre-
gevole al suo esatto contrario; attraverso so-
luzioni linguistiche, strutturali e, insomma,
stilistiche non solo differenti ma a volte per-
sino opposte.

Cio che significa una forte incertezza di sé.
Ma forse anche qualcos’altro, e di pin. Quasi
che la partecipazione a un premio, pin che
una tensione alla vittoria (che non manca, né
é giusto che manchi), si configuri piuttosto
come richiesta d'aiuto: se non a operare delle
scelte, almeno a veder pia chiaro dentro di sé.

invia un lavoro ha sempre una pos-
sibilita di essere preso in conside-
razione, Certo & che le selezioni
preventive, ad esempio i concorsi,
ci consentono di evitare il lavoro di
scrematura e di concentrarci sui
testi che meritano”.

Il consiglio, insomma, & quello
di non gettarsi a capofitto sugli
editori, cercando invece di “farsi
notare’ attraverso canali interme-
di. Tra questi, oltre ai concorsi, ci
sono le agenzie letterarie. La
Grandi & Vitali di Milano fornisce
agli aspiranti scrittori un servizio
di lettura a pagamento. “E una
consulenza professionale simile a
quella che si puo chiedere a un me-
dico 0 a un avvocato — spiega Ste-
fano Tettamanti, direttore del-
l’agenzia —. Siamo chiari sin
dall’inizio, non facciamo balenare
miraggi di pubblicazione. Chi si ri-
volge a noi lo fa soltanto per capire
meglio che cosa ha scritto”, Tutta-
via la Grandi & Vitali ha con Mar-

zia letteraria Bernabo di Milano,
che esordisce in questi giorni con
Pony express (Einaudi).

“Il mio percorso non si esauri-
sce nel rapporto con I'agenzia —
spiega Spinato —. Ho deciso di
farmi leggere solo dopo molto
tempo. Mi sono trattenuto. Credo

opinione & Giorgi, secondo cui la
dote fondamentale & la pazienza,
non tanto verso gli altri quanto
verso se stessi: I’eccessiva ansia di
pubblicare, la convinzione di aver
scritto un capolavoro sono spesso
sintomo d’insicurezza.

“Chi manda un dattiloscritto —

pit  equilibrio e

che lo
conveniente.

Un giovane sfida
mondo e soprattutto
se stesso per avere

ormonia nelle aozioni:

per dire a chi lo ama
bellezza

Un romanzo di idee che scorre come una poesia.
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osserva Bersani — dovrebbe met-
tersi dal punto di vista dell’editore.
Considerare non solo la propria fa-
tica, ma anche il tempo e le energie
che verranno impiegate per legge-
re il suo lavoro. Per proporre uno
scritto in lettura bisogna essere
convinti che possa interessare an-
che al lettore, oltre che a se stessi.
Se gli aspiranti scrittori si ponesse-
to questo problema, la meta dei
dattiloscritti non arriverebbe”.
Aggiunge Gabriella D’Ina: “Il de-
siderio di essere letti non & suffi-
ciente. Chi ambisce a scrivere do-
vrebbe innanzi tutto leggere. Nei
dattiloscritti che ci arrivano trovo
sempre poca passione per il libro.
Non si puo non sapere che I/ gio-
vane Holden o Le ultime lettere di
Jacopo Ortis sono gia stati scritti.
Chi scrive unicamente sulla base
del desiderio di raccontarsi puo in-
teressare a uno psicologo, non a un
editore”.

Almeno su questo, scrittori ed
editori sono d’accordo: esordi im-
provvisati non se ne danno. Pub-
blicare &, sempre e comunque, il
punto d’arrivo di un itinerario di
formazione. Percid un ruolo im-
portante potrebbe essere svolto
dalle scuole di scrittura. Su cui,
pero, le opinioni divergono. Se per
Culicchia “si & sempre scritto, an-
che quando le scuole di scrittura
non esistevano” e per Silvia Balle-
stra “le scuole sono un lusso, quin-
di possono interessare solo a una
piccola parte della gente che scri-
ve”’, per Bersani “il rischio & di ge-
nerare dei calchi degli insegnanti,
dei piccoli Baricco o dei piccoli
Pontiggia”, mentre altri — De Mi-
chelis e Giorgi, per esempio — ve-
dono la scuola di scrittura come un
luogo dove comunque si viene ca-
lati in un certo tipo di atmosfera e
si entra in contatto con persone
che sarebbe difficile incontrare al-
trimenti. Fermo restando, s’inten-
de, che il talento & un altro paio di
maniche.

Antonella Parigi fa parte dei soci
fondatori della Scuola Holden di
Torino: “Non siamo una scuola di
scrittura creativa, non pretendia-
mo certo di trasformare gli studen-
ti in scrittori. Ci limitiamo a forni-
re degli stimoli, a offrire una serie
di esperienze che, fatte ‘in pro-
prio’, richiederebbero anni. Lo
scopo é soprattutto quello di elimi-
nare I'ingenuit3, la dipendenza dal
mito della pubblicazione, di creare
consapevolezza, di far capire che
un’idea narrativa & qualcosa che si
costruisce e non s’inventa da un
momento all’altro”.

Nessun dubbio: la pazienza &
una dote necessaria quasi quanto il
talento. A meno che laspirante
scrittore, travolto dall’ansia di
pubblicare, non decida di battere
— a suo rischio e pericolo — il
cammino dell’editoria a pagamen-
to. Istruttivo, al riguardo, un li-
bretto uscito di recente (e purtrop-
po difficilissimo da trovare): Poll;
di rovo, edito dalla Blado di Pom-
pei. I fantomatici autori, nascosti
dietro la sigla “Scognamiglio e
Gargiulo s.p.a.”, si sono limitati a
raccogliere una serie di offerte di
pubblicazione a pagamento, rice-
vute in risposta all’'invio di un’im-
probabile raccolta di versi. Sareb-
be da ridere, se solo non fosse tut-
to vero.
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G. Cane

MonkCage.

Il Novecento musicale
americano

(Lexis. Biblioteca delle Arti)

pp- 234, L. 28.000

L’America musicale come luogo “altro”.
Jazz, blues e musica colta da Ives a
Gershwin, da Monk a Cage.

T. Magrini

Uomini e suoni.
Prospettive antropologiche
nella ricerca musicale
(Manuali e Antologie)

pp- 414, L. 46.000

"L’evoluzione dello studio
antropologico della musica negli
Stati Uniti e in Gran Bretagna

nella seconda meta del Novecento.

M. Negrotti

Artificialia.

La dimensione artificiale
della natura umana

(Manuali e Antologie)

pp- 274, L. 32.000

Conoscenza della natura e tecnologie
di riproduzione in una teoria generale
dei sistemi artificiali.

M. Matrone

Poliziotti e minorenni.
Riflessioni pedagogiche
sullintervento di polizia

in materia minorile

(Heurests, Scienze dell’educazione)
_pp. 168, L. 20.000

Gli strumenti pedagogici, giuridici e
psicologici della figura professionale
dell’agente di polizia.

R. Pasini

L’Informale.

Stati Uniti, Europa, Italia
(Arte Conteporanea)

pp- 442, 200 illustrazioni, L. 50.000
Gli orizzonti creativi dell'Informale
nell’arte contemporanea e la sua
diffusione su scala mondiale.

P. Sorcinelli

Gli italiani e il cibo

(Storia Soctale)

pp. 236, L. 27.000

Dagli appetiti insoddisfatti

al fast food. L’alimentazione nell'Tralia
del XX secolo.

A.G. Marchetti

Dalla crinolina alla
minigonna.

La donna, abito e la societa
dal XVIII al XX secolo

(Storia Soctale)

pp. 296, L. 32.000

Gli abiti delle italiane nell'intreccio dei
fenomeni culturali e socio-economici.

Via Marsala 24 40126 Bologna
Tel. 051 2207 36 Fax 051 23 7758
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Le due anime del Premio Calvino

di Marisa Bulgheroni

Nel continente sommerso della
narrativa inedita sembra ripresen-
tarsi, forse con maggior evidenza,
la stessa linea di demarcazione che
taglia in due I'orizzonte visibile
della narrativa pubblicata. I testi
inediti, finalisti del Premio Calvino
1994, sono contrassegnati, come i
tanti romanzi e racconti editi in
questi anni in Italia, da uno scarto
che investe la percezione indivi-

ti, Gianfranco Spinazzi) scelgono
di lavorare nel solco della memoria
autobiografica o di indagare quel
rapporto tra soggettivita e storia
che & stato al centro della tradizio-
ne del moderno, ripopolando di fi-
gure il territorio archeologico del
loro tempo perduto. Altri (come
Alberto Casadei, Marco Palascia-
no, Roberto Peretto, e, pill segre-
tamente, Vladimiro Bottone, Ren-

abbatte su un esercito francese in
marcia nel 1672: “enorme bestia
strisciante” assorta nel proprio
moto ineluttabile.

Nei narratori della memoria si
riconoscono i modi della tradizio-
ne italiana ed europea anche 1 do-
ve — come nella Pretra scartata di
Giulia Fiorn — il tempo dell'in-
fanzia, osservato da uno sguardo
lucido e ammaliato, si ingigantisce

di Mario Marchetti

La giuria del Premio Calvino 1994 ba se-
gnalato, accanto alle vincitrici Giulia Fiorn e
Alessandra Montrucchio, il giovane e pro-
mettente Federico Fubini, in particolare per
la “folgorante felicita espressiva” del breve
testo che da titolo alla sua collezione di rac-
conti

La scrittura é scarnificata, sovente unci-
nante nelle prove migliori, testimonianza di
un tmmaginario compatto, di una schizoide e
raggelata visione delle cose, di un’irredimibi-
le frattura tra soggettivitd e mondo. In tale
quadro unitario disturbano certi dialoghi,
certe nominazioni di personaggi che possono
richiamare una prospettiva umanistica che
stride. La dimensione spazio-temporale é
sempre di dislocazione rispetto al presente,
con un effetto di spaesamento, di vuoto, che é
innanzitutto sensoriale e oggettuale. Passia-
mo dall'Olanda di fine Seicento a una piazza
forse di 0ggi — ma chissa? —, a paesaggi re-
duci da catastrofi ambientali: ovunque regna
il gelo, il fango, l'acqua; oggetti e persone so-
no come desensibilizzati, come visti attraver-
5o un diaframma equoreo. Non piti una terra
guasta, ma un mondo diaccio, una cella frigo-
rifera in cui larve sfibrate e inadeguate — la
cut coscienza é un punto di luce nebulosa —
arrampicano, scivolano, precipitano, dove
sentimenti ed emozioni sono derubricati a
istinti e sensazioni primarie, lo squassante
terrore dell’insetto di essere schiacciato, ri-
succhiato.

In Uno sconosciuto che ti conosce Je figu-
re femminili vengono scomposte in caviglie,
fototessera e voce, ed é poi l'immaginazione
computeristica del borseggiatore protagoni-

sta a ricomporle in un algido tentativo di re-
lazione che non a caso si serve dell’ oggetto te-
lefonico: il piacere scatta da quest’abilita ri-
compositiva in un mondo in cui una voce sco-
nosciuta attraverso la cornetta puo sollecitare
gli unici e superstiti fremiti. In La rottura
delle dighe d’Olanda ['esperienza della fan-
teria del Re Sole alla conquista dell’Olanda é
ricostruita a partire da un atomo di quel-
Lenorme corpo di trentamila soldati, quasi
un’enorme superfetazione da ape regina, che
insieme st muove, insieme shanda, insieme
sprofonda nel fango ed é travolto, in un fra-
gore assordante, da acque ignote: la visione
dell’atomo é parziale, circoscritta, egli vive e
percepisce come particola della fanteria-bebe-
moth. Nel Notturno di un onesto lavoratore
il legame col mondo, colla moglie, é costitui-
to dall’odore di caldo emanato dal corpo di
lei e dal letto, un odore, pero, slegato da ogni
altra sensazione, una sensorialitd, insomma,
decostruita, come entomologica; e il cui lega-
me col.passato é fissato all’odore di treno, un
odore “inafferrabile, nessuno sa dire da dove
sgorghi, come si muova, da quale mistura di
elementi possa scaturire cosi acido”, fossile
dell’infanzia, un’era chissa mai quando acca-
duta, una fioca accensione nella memorialita.
Nelle Nuvole color pietra affaticati e affan-
nati cartografi procedono nel brividore di
valli e contrade ignote in un impari compito
di riproduzione topografica, sempre avanti,
nell’ inane consegna di catturare geometrica-
mente lalterita.

Tante le suggestioni di queste atmosfere
all’alogeno: ancora uno sforzo, una limatura
e avremo dei testi fascinosi.

duale del tempo: sia dei moti di-
scontinui della storia — la privata
e la pubblica — sia di quella pilt
intima pulsazione di un orologio
interiore a cui il romanziere affida
I'ordine o il disordine della pro-
pria esecuzione perché su di esso
sincronizza il succedersi degli
eventi. Da un lato assistiamo a un
raccontare distaccato, sconnesso
dall’attualita, fedele a costanti col-
laudate dalla tradizione; dall’altro
a un’adesione spericolata e a volte
nevrotica al presente, ai suoi modi
e ai suoi linguaggi. Agli occhi del
lettore chiamato a giudicare si con-
figurano due versanti della sensibi-
lita e della parola; come se a fine
secolo s’imponesse, in chi scrive,
una scelta di campo mentale, preli-
minare al gesto della scrittura, e
quasi un situarsi fisico rispetto alla
linea di confine tra passato e pre-
sente.

Alcuni scrittori (come Giulia
Fiorn, Maura Maioli, Gino Moret-

zo Jorio, Franco Lamecchi) adot-
tano gli stili e le maniere del post-
moderno in cui lo sguardo si spo-
sta dalle rovine e dalle finzioni
dell’oggettivita al linguaggio sog-
gettivo che le nomina, o (come
Alessandra Montrucchio) aggior-
nano la scrittura ai gerghi giovanili
e ai ritmi veloci e spezzati della
quotidianita che li sostiene. Altri
ancora (come Fulvia Alberti, Patri-
zia Geminiani, Maria Giuseppina
Sartirana Lazzari, Luana Trapé) si
collocano variamente lungo il cri-
nale tra i due versanti perché, pur
sensibili alle mutazioni in atto, le
definiscono in un’accelerazione o
contrazione della parola narrativa
che non scardina le strutture della
lingua,

Un caso a sé & costituito dal rac-
conto La rottura delle dighe d'Olan-
da di Federico Fubini che, senza
alcun riferimento all’oggi, rappre-
senta la nostra cieca condizione
apocalittica nella catastrofe che si

fino ad apparire unico e necessa-
rio. Il nitido e sapiente romanzo di
Maura Maioli, Le colline del silen-
zio produce, al contrario, nel letto-
re una sorta di spaesamento: come
se fosse stato scritto non oggi, ma a
ridosso degli eventi narrati — il fa-
scismo, la guerra. La sua differen-
za rispetto ai modelli possibili (da
Cassola a Rosetta Loi al Marietti di
Matilde) consiste nella sua atten-
zione all'illusoria eternita del pae-
saggio.

I narratori attenti alla contem-
poraneita subiscono le suggestioni
della recente narrativa americana.
Come il mito dell’America creato
negli anni trenta e quaranta da Vit-
torini e Pavese ha lasciato tracce
precise nella prosa italiana degli
anni cinquanta, in cui la sintassi di
Hemingway, di Caldwell, di Stein-
beck si & impressa visibilmente, co-
si — pur con un ritardo singolare
— altre mitologie si sono imposte
negli anni ottanta e novanta. I/ gio-
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vane Holden di Salinger, tenace
modello di linguaggio oppositivo,
ripreso in Italia da tanti esordienti,
¢ presente anche qui, nei racconti
di Ondate di calore di Alessandra
Montrucchio: Iinventiva mimesi
linguistica appare come I’unico
strumento capace di smascherare
le ipocrisie, le illusioni, le disso-
nanze del sociale.

Piu lentamente, per echi e rifles-
si, si & imposto I’esempio del post-
moderno americano come linguag-
gio della contaminazione e della
frantumazione culturale, ma anche
di una fabulazione che rimescola
generi e stili in chiave grottesca e
opera eretiche revisioni della sto-
ria. La nuova narrativa italiana
sembra ignorare i giochi di Donald
Barthelme e i virtuosismi di Robert
Coover — tradotti benché poco
noti — ma ¢ sedotta (lo osserva Fi-
lippo La Porta nel libro a essa de-
dicato, Bollati Boringhieri, 1995)
dal modello di Thomas Pynchon.

Senza queste suggestioni non
avremmo — tra gli inediti finalisti
— un testo eterogeneo e rutilante
come il racconto Prolegomeni a un
romanzo storico di Palasciano, che,
senza forse conoscere I/ coltivatore
del Maryland di John Barth — irri-
verente lettura del mito di Po-
cahontas — rovescia il rapporto
con il passato azzerandolo fino a
vedere nel Congresso di Vienna
una sorta di Giochi senza frontie-
re. In Ciarlantania Roberto Peretto
sceglie il modulo della fabulazione
che si nutre di se stessa per mima-
re la ripetitivita della chiacchiera
televisiva: il Diavolo senza qualita
che il suo narratore incontra in tre-
no sembra parente del demoniaco
Uomo di fiducia di Melville, vendi-
tore di parole, corruttore, trasfor-
mista a bordo di un battello del
Mississippi, anticipatore dei gran-
di inganni dei media. Meno sensi-
bile appare I'influenza del minima-
lismo, ma nel romanzo di Renzo
Jorio, Baciare le rane, orchestrato
sul genere poliziesco, sono le coa-
zioni dello sguardo, attratto dai
particolari della casa e del giardino
dove si & compiuto il delitto, a per-
dere il narratore assassino, che si
tradisce non per un gioco perver-
so, come i personaggi di Poe, ben-
si per l'intensita di un’attenzione al
visibile che lo acceca.

L’aderenza alle tipologie tradi-
zionali o la sperimentazione di
nuovi codici narrativi producono,
accanto alla frattura temporale,
forti variazioni di linguaggio. Nel
primo caso la parola tende a defi-
nire I’evento, nel secondo a pro-
porsi, in sé, come evento. Da un
lato si delinea il pericolo di una
pitt scialba invenzione verbale;
dall’altro gli eccessi manieristici in
cui la lingua sembra riprodursi ca-
pricciosamente all’infinito minac-
ciano la necessita stessa del rac-
contare.

Nei due testi premiati quest’an-
no lespressivita personale travali-
cailimiti della scelta di campo. La
prosa piena e distesa di Giulia
Fiorn € sostenuta da un’immagina-
zione che contamina il reale di una
qualita visionaria: I'evento narrato
forza la parola a dilatarsi. E, al
contrario, la prosa rapida e nervo-
sa di Alessandra Montrucchio non
si aggroviglia nei propri ritmi per-
ché la parola forza ’evento a preci-
sarsi. Se la scrittura deve essere in
ogni momento rischio, senza pro-
tezione di modelli che trattengano
dall’urto salutare con il vuoto, la
giuria ha premiato non la sapienza,
ma piuttosto I'ardimento.
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di Federico Fubini

i eravamo mossi da Parigi in trentamila, alla meta
del Giugno del 1672; il Re ci mandava a vincere in
terra d’Olanda.

Nella marcia, io stavo sempre nel mezzo del plotone,
non vedevo I'orizzonte né davanti né dietro, né a destra
né a sinistra, mai. Dacché eravamo partiti erano passa-
te dieci notti e una piccola scaramuccia (giacché misu-
ravamo il tempo non a giornate, ma a notti e combatti-
menti, quando non si stava 'uno attaccato all’altro a
camminare dove portava la corrente dell’esercito). Io
specialmente che ero piuttosto basso rispetto agli altri
mi abituai subito a capire dove eravamo da come cam-
biava il colore della terra sotto i nostri sessantamila pie-
di. D’un colore scuro e caldo era la terra della mia Sen-
na, che abbandonammo in breve, perché dopo due
giorni e mezzo il suolo andd impallidendo in una tona-
lita gialliccia e malsana: doveva trattarsi della campa-
gna fra Reims e Rocroi.

Fili d’erba ne vedevo di rado, perché dove passavo io
era gia stato calpestato da un numero spropositato di
scarpe. Mi accorsi che eravamo entrati nei Paesi Bassi
dal fatto che il suolo prese un colore indefinibile, che
non avevo mai visto; dopo mi spiegarono che li prima
C’era stato il mare e che gli uomini di quel paese ’ave-
vano ricacciato indietro.

Dalla mia posizione diurna si poteva anche vedere il
cielo e orientarsi per capire le condizioni climatiche; si
vedevano anche passare di continuo degli uccelli, ma
non sapevo dire di quale specie perché non ero mai riu-
scito a capire il loro verso. L'unico rumore che si senti-
va di continuo era quello del nostro immenso corpac-
cione di trentamila anime che si spostava. Mi ricordo
che in principio lo paragonai tra me al rumore che de-
ve fare lo stomaco di un gigante quando ha fame, ma
amplificato; poi, col passare del tempo, non vi feci pit
caso. Naturalmente tra noi soldati non si riusciva a par-
lare e non si voleva nemmeno: intendersi, ci intendeva-
mo benissimo lo stesso.

a notte, a essere un po’ meno stanchi, si sarebbe po-

tuto anche guardare I'orizzonte, seppure al buio,
ma non ho mai visto nessuno che I’abbia fatto. E che
ormai ci eravamo abituati a un’idea dello spazio diver-
sa e molto piu contratta in se stessa, e non ci saremmo
ritrovati affatto a nostro agio. Era come far mangijare
un pollo arrosto a chi non abbia toccato cibo da un me-
se e gli si & ristretto lo stomaco. A proposito di mangia-
re, forse qualche volta ho mangiato, forse tutti i giorni,
ma non mi ricordo bene. Di certo, quando ci fermava-
mo tutti al crepuscolo (io quando arrivava me ne ac-
corgevo perché il cilindro di spazio che andava da ter-
ra su in alto fino a perdersi nell’infinita dell’universo
del diametro di mezzo metro e che mi apparteneva si
faceva tutto buio) di certo, dicevo, avevamo solo biso-
gno di dormire. Cosi, come era fermo, I'esercito si sten-
deva sotto le trentamila coperte che il Re gli aveva do-
nato. Gia al mattino del terzo giorno ci alzammo tutti
contemporaneamente, e cosi facemmo da allora per

sempre: a vedersi, dovevamo essere uno spettacolo.

Della scaramuccia, che avvenne la mattina del terzo
giorno, me ne accorsi dal fatto che la nostra linea di
marcia subi due sbandamenti consecutivi, anche se nel-
la mia posizione, circondato da migliaia di commilito-
ni, arrivarono ammortizzati. Dopo poco mi capito di
calpestare due cadaveri: come immolati all’avanzata
del nostro tappeto umano che si stendeva sulla pianu-
ra, mordevano forte quella strana terra strappata al ma-
re. Ne ricavai che doveva esserci stata una scaramuccia
e che avevamo vinto, visto che continuavamo a cammi-
nare.

Non posso dire di aver mai subito un caldo insop-
portabile, e nonostante la stagione una volta venne
anche a piovere. lo portavo la divisa d’ordinanza per-
fettamente a posto e perfettamente uguale a tutte le al-
tre; fu per questo che dopo mi dissero che da lontano
sembravamo un’enorme bestia strisciante, dalle mosse
inesorabilmente costanti e uniformi. Dovevamo pro-
prio far paura. A vederci da vicino invece si dice che
fossimo paragonabili a un’innaturale messe di gemelli
monovulari, che la mamma avesse rimproverato di un
pasticcio combinato tutti assieme. Si vede che in faccia
a tutti noi doveva essere stampata la medesima espres-
sione mesta e un po’ ebete che ravvisai nei compagni
attorno, tanto simili tra loro da non essere mai riuscito
a riconoscerne alcuno. A ripensarci, nemmeno io mi
dovevo distinguere. Comungque le regie divise si dimo-
strarono fresche quando faceva caldo, impermeabili
sotto la pioggia: l'esercito poteva cosi marciare senza
preoccuparsi troppo delle condizioni atmosferiche.

L’alba del decimo giorno fu un’alba qualsiasi; aprii gli
occhi alla luce, feci per alzarmi e come al solito mi ri-
trovai intruppato tra le migliaia di tonnellate della no-
stra carne umana-francese.

Per tempo riprendemmo il cammino; ricordo che in
quel momento sentii in bocca il sapore amaro d’una
mosca che s’era intrufolata col favore delle tenebre; fu
'unica novita della mattina. In quei giorni il sole attra-
versava il mio cilindro di spazio visivo — che ormai era
anche quello dei miei affetti terreni — tra la terza e la
quarta ora di marcia. Fu allora, mentre iniziavo a scor-
gere 1 miei primi raggi, che il tumultuoso scalpitio e
rimbombo della nostra schiera avanzante s’acqueto di
colpo e si diffuse un larghissimo silenzio. -

Ora si udiva il vento e finalmente anche lo stormire
degli uccelli (erano gabbiani); solo questo ebbi il tem-
po di considerare: perché da lontano si senti avvicinar-
sl un tuono immane, come un rigurgito di terribili
profondita. Alcuni s’inginocchiarono a pregare, altri
fecero per correre in direzione opposta, qualcuno si
abbarbico morbosamente a quella terra sporca.

Fummo travolti da una massa liquida — terrigna ne-
ra e fangosa, piu alta pit veloce e pitl ruggente di tre-
cento eserciti del Re. Fu un istante.

Tale fu la morte dell’encrme bestia strisciante che ci
aveva fagocitati nelle sue viscere, fino in fondo.
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a nostra Storia di Milano
- e un’opera storica,
ma anche un’opera d’arte.

| B

X ubblicata sul finire degli anni
’50, ’opera & stata arricchita e
integrata fino ai giorni nostri.
Risultato: 20 preziosi volumi che
raccontano la storia della citta, da
sempre centro di vita culturale,
politica ed economica, in rapporto
con il resto dell’Italia e d’Europa.
Insomma, un lavoro pensato per chi
ama la storia e la vita o, piu semplice-
mente, per chi T

sa capire ed - RECCANI
amare Milano. (rescere con la cultura.

La Storia di Milano,
firmata da Treccani:
un punto di riferimento
per la cultura europea.
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STORTA DI MILAND
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MIMIME QUOTE MENSILI DI L, 63,000
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INVIARE IN BUSTA CHIUSA AT R EC C A N I
PiazzA DEiLA ENCICLOPEDIA ITALIANA, 4 - 00186 RoMA.
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di Bianca Maria Frabotta

LIBERO DE LIBERO, Borrador.
Diario 1933-1955, 4 cura di Lo-
renzo Cantatore, prefaz di Ma-
rio Petrucciani, Nuova Eri, Rowa
1994, pp. XL-310, Lst 35.000.

Borrador in spagnolo significa
brutta copia o minuta. E su un
borrador regalatogli da Maria Afro
di ritorno da un viaggio in Spagna,
Libero De Libero scrisse una parte
dei suoi voluminosi diari che in
questa occasione trovarono cosi ti-
tolo e dedicataria. Il poeta di Fon-
di che, tranne qualche sporadico
intervento accademico, ‘da anni &
ricordato quasi esclusivamente co-
me il protagonista della Cometa, la
galleria e la casa editrice che fra il
’35 e il ’38 promossero a Roma un
vivace rinnovamento culturale
presto avversato dal regime, fu un
instancabile diarista. Il suo ricchis-
simo zibaldone copre un arco cro-
nologico di quasi cinquant’anni,
dal 1933 al 1980. Grazie alla meri-
toria fatica di Lorenzo Cantatore
possiamo ora leggere ampi stralci
dai primi quattro quaderni, “regi-
stri” di anni cruciali e drammatici
come quelli che vanno dal 1933 al
1955.

Il curatore del libro, autore an-
che di un’accuratissima bibliogra-
fia, nel saggio introduttivo ricorda
la felice formula di Béatrice Didier
che definisce il diario un “refuge
matriciel” e infatti le pagine di De
Libero sembrano fermentare nel
calore di un’incubatrice, se non
proprio materna, certo femminile.
L’Elegia a Elda, scritta quando De
Libero era gid precoce orfano
di madre, si inabissa in quella
“stanza chiusa del cuore” che, se
seppe trattenere in un’elegante re-
ticenza la sua prima poesia, non
poté raggelare la ridondanza emo-
tiva del suo diario. L’assenza fem-
minile diventa un vuoto da colma-
re per eccesso. E non solo questo.
In una societa letteraria misogina
come quella italiana la squisita
sensibilita che De Libero sa
profondere in magistrali ritratti al
femminile, da Gianna Manzini a
Elsa Morante, da Anna Achmato-
va a Virginia Woolf, sorprende e
commuove.

Del resto la biografia di De Li-
bero vanta il triste primato di una
catena di sciagure familiari che da
una parte gli sottrassero costante-
mente ['ausilio dell’affetto femmi-
nile, mentre dall’altra esponevano
i maschi di casa ai rischi dell’'impe-
gno politico. Suo padre, socialista,
fu perseguitato dal fascismo e il
fratello fu ucciso per una vendetta
politica. Cosi che forse per un in-
consapevole bisogno di ordine De
Libero si iscrisse al partito fascista
sin dal 1922 e tale restd fino a che
lo spettacolo-delle atrocita nazifa-
sciste dopo I’armistizio riaccesero
in lui la miccia di un diverso pa-
triottismo.

De Libero non fu mai, nemme-
no ai tempi dell’esordio benedetto
da Ungaretti, un ermetico puro.
Contini descrisse la sua poesia co-
me una bizzarra iniezione di sur-
realismo nelle radici di un’Italia ar-
caicissima, quella Ciociaria che nel
dopoguerra gli avrebbe ispirato le
sue ottave piu immaginose, gene-
rose, forse un po’ dannunziane
nella loro prolifica facilita.

Certo & che nel 1943 'appunta-

mento con la storia per De Libero
risuond anche come una resa di
conti e, da questo punto di vista,
Borrador & un documento di inesti-
mabile valore per capire il trava-
glio di un’intera generazione poe-
tica. Nel primo quaderno, steso
dal ’33 al ’40, il lettore & accolto in
una sognante intimita intrisa di re-
ticenza o di esibite doppiezze. La
verita non persegue la bruta realt,
ma la corregge; la natura ¢ indiffe-
rente all’'umano e la poesia cerca di
imitarla; il fine ultimo del diario &
quello di non perdere il contatto
con I'adorata infanzia. Inutile spe-
rare qualche ragguaglio sulla cor-
rente situazione politica.

De Libero tace perfino sullo
strangolamento della Cometa. Sol-
tanto Roma con i suoi barocchi e
pur tenui turgori anima la sua pro-
sa; o le passeggiate con gli illustri
ospiti di quegli anni, da Gide a
Mauriac a Berenson; oppure infine
le appassionate letture tutt’altro
che asfittiche o autarchiche, Prou-
st, Rimbaud, Valéry.

De Libero ama appassionata-
mente la poesia, ma non la sua
poesia. Anzi quello “spettro di pa-
role” che gli sembrano a volte bi-
slacche e disumane e quasi sempre
lo deludono, appare piu che altro
un persecutorio assillo. E forse
’auto da fé che dal '43 percorre il

diario in tutta la sua spietatezza
autolesionistica & qui che trova la
sua perniciosa coltura. A questo
punto il diario trascrive una duris-
sima battaglia interiore. Sentiamo
I'angoscia di un uomo “inetto alla
ribellione” che si vergogna della
propria “vigliaccheria” praticata e
predicata come estetica, ma anche
la fierezza del poeta che vuole di-
fendere I’arte dalle strumentalizza-
zioni politiche e che finisce cosi
per ribadire I'immagine di uno
spettatore solitario e sofferente
che “non osa farsi compagno agli
altri”. Non é detto poi che, pur re-
stando alla finestra della storia, De
Libero non sappia restituirci una
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La ballata di Pagliarani

intervista di Graziella Spampinato

Lo sperimentalismo di Pagliarani, tra i po-
chi “Novissimi” pervenuti alla storia della
poesia italiana, affonda le radici nel parlare
comune. Il suo proposito di “trasferire nel
linguaggio poetico le contraddizioni presenti
nel linguaggio di classe”, lucidamente espres-
so gid nel 1959 (ancor prima, dungque,
dell’adesione al Gruppo ’63 e alla Neoavan-
guardia), muove dal precetto di Pound: ai
poeti il compito di mantenere viva e in buo-
na efficienza la lingua di tutti. Su questa li-
nea Pagliarani sviluppa per quarant’anni,
con ironta non priva di tenerezza, da posizio-
ni radicali ma del tutto scevre di cinismo, un
discorso in versi sostanziato di oralita quoti-
diana. La pagina scritta si trasforma in una
partitura di voci distinte. Dalle microstorie di
Cronache e altre poesie (1954) e Inventario
privato (1959) approda nel principio degli
anni sessanta al poemetto La ragazza Carla,
imperniato sulle vicende di una giovanissima
dattilografa milanese al suo primo impiego.
Una qualche forma narrativa costruita per al-
lusioni, per storie sincopate, o ridotte a sin-
ghiozzi, puo intravedersi anche sotto gli spez-
zoni “parlati” di Lezione di fisica (1964) e
Lezione di fisica e fecaloro (1968), nella
stessa babelica polz'fom'a di Rosso corpo lin-
gua popepapa scienza. Doppio trittico di
Nandi (1977), e persino nella frammentata
riflessione degli. Esercizi platonici (1985) o
degli Epigrammi ferraresi (1990). La ballata
di Rudi (Marsilio, Venezia 1995, pp. 86, Lit
20.000), cresciuta in decenni di lavoro poeti-
co e solo oggi pubblicata, é il racconto di al-
cune vite parallele nell'Italia del “miracolo”
economico. .

Da quale progetto nasce questa Ballata
di Rudi?

“Ho cominciato la Ballata ¢ Roma, nella
primavera del ’61, poco dopo La ragazza
Carla [uscita integralmente per la prima vol-
ta sulla rivista einaudiana ‘1l menabo’ nel
febbraio 1960]. Gid dagli inizi del mio ope-
rare ho sostenuto la necessita di una reinven-
zione dei. generi letterari, come conseguenza
resa necessaria dall’ ampliamento del lessico.
St trattava — e si tratta — della necessita
democratzca di abolire il privilegio della ‘pa-
rola poetzca e quindi postulare una capaciti
di poesia per qualsiasi termine lessicale.
Avendo scelto il poemetto narrativo come il
genere per me piti adatto, per il suo ampio re-
spiro, a verificare tale assunto, tale progetto,
mi & parso ‘naturale’ continuare, insistere col

poemetto, aumentando anzi, almeno quanti-
tativamente, la dimensione della scommessa.
Indubbiamente, del resto, si puo verificare
una modifica della linea discorsiva del mio
narrare in versi, confrontando la pin compat-
ta Ragazza Carla con la pin aperta, e in un
certo senso ‘incompattabile’, Ballata dt Rudi.
Mi sembra, appunto, che la Ballata registri in
alcune parti una diminuzione del momento
narrativo vero e proprio (in terza persona) e
un ampliamento del momento drammatico,
un ampliamento del dialogo esteriore e inte-
riore (in prima persona)”.

Ma chi & Rudi, nato quasi contempora-
neamente alla dattilografa Carla?

“Rudi é un elemento unificatore: di lui si
danno solo alcuni elementi per potere imba-
stire un romanzo. La struttura del poema é
tmperniata su due temi: la spiaggia popolare
e lestate da una parte, 'inverno e Milano
dall’altra. Rudi, che dirige una balera in Ro-
magna d’estate e un night club ‘duro’ nell’in-
verno a Milano, e allora il punto di contatto
tra questi.due temi. Se le poche cose che si di-
cono di Rudi potrebbero costituire lo schema,
gli appunti per un romanzo, la vicenda di Ar-
mando é invece un racconto vero e proprio,
una storia compiuta. Questo perché Arman-
do, brava e modesta persona, sia pure con
qualche risentimento, dimostra che il ‘boom’
era gid inficiato alle origini: 'ansia del soldo
a tutti i costi che seduce e distrugge questo
personaggio sta a dimostrare che il cosiddetto
‘miracolo’ era gid malato al suo nascere’.

La rima tematica “gente: niente” & quin-
di un poco il leitmotiv di questa corsa alla
conquista di un benessere illusorio: ma
Rudi che cosa rappresenta rispetto alle due
realta del boom?

“Rudi, con le sue insegne di famiglia insul-
samente appese alle pareti della mansarda
milanese in cui abita, é senza volere, a priori,

un portatore del vuoto. Ma il vuoto che lui

rappresenta e raccontato da Armando’.

Che cosa significa il Rap dell'anoressia o
bulimia che sia in chiusura del poema?

“Net primi anni.del dopoguerra, quando si
parlava di qualche ragazza ‘stramba’, si pen-
sava ai campi di concentramento o a qualche
altra ragione spiegabile, ma in anni pin vici-
ni a not. stamo stati costretti ad assumere ['as-
surdita di questa angoscia rinunciando a ogni
spiegazione. Nel poema ci si chiede ‘da quali
campi sono reduci ora’ questi nuovi colpiti
dalla morte?”,

cronaca lucida e veritiera degli
eventi che scossero la sonnacchio-
sa vita romana tra il 43 e il '45. E
la sorpresa del terzo quaderno, im-
prevedibilmente vario e attento a
sommovimenti finalmente non pit
solo interiori o letterari. L’attenta-
to di via Rasella, le Fosse Ardeati-
ne, la disfatta e la ritirata dell’eser-
cito tedesco, I'ingresso degli ame-
ricani accolti da una folla festante,
irrompono nelle pagine del journal
di De Libero, spazzandone via
ogni manierismo, ogni compiaciu-
ta fumosita.

Se e vero cheil lettore ideale del-
le scritture private & un voyeur,
non & per il gusto di carpire dal
fiume delle confessioni un segreto
o un ghiotto pettegolezzo. Il suo
vero godimento & altrove; & spiare
le movenze dell’altro, studiarne le
mosse, coglierne le contraddizioni.
Chi esibisce il suo io sulle scene
dell’autorappresentazione prima o
poi si tradira. Lo stesso De Libero
sembra quasi sorpreso della piega
che prende il suo diario in quei
terribili mesi e, nonostante senta
franare la sua fede assoluta nella
poesia, & anche costretto continua-
mente a rivendicare lo stato peren-
ne di orfanita che gli preclude ogni
via di fuga. La sua nuova lucidita
non gli basta, né gli giova; anzi of-
fre un indesiderato specchio alla
irresoluzione della sua poesia, co-
me alla tragedia psicologica della
sua generazione e in un momento
di estrema consapevolezza gli det-
ta una sentenza che puo essere let-
ta come l'epigrafe del suo diario:
“Vi lascio dentro un’immagine di
profilo, non lo nego, ma io stesso
non volli mai guardarmi negli oc-

chi”.
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Bombe

e fuoco

di Anna Chiarlon:

HELGA SCHNEIDER, Il rogo di
Berlino, Adelphi, Milano 1995,
pp. 229, Lit 26.000.

A lungo rimosso, il tema delle
sofferenze dei civili tedeschi
nell’'ultima guerra & emerso sul fi-
nire degli anni settanta nell’alveo

JOE! LIBR!I DEL MESE

b
Koetteratutra

piano la Shoah con i bombarda-
menti sui civili tedeschi e giappo-
nesi: “atrocita simili”’, in quanto
“prodotto di un’ubbidienza acriti-
ca del singolo al sistema”. E la di-
scussione non & certo chiusa, an-
che perché non pud prescindere
da una questione di fondo, relati-
va al “consenso’: se sia cioé possi-
bile separare il “popolo” dall’or-
ganismo statale, e quindi dalla
macchina bellica di un certo regi-
me. Ora I'intensa testimonianza di
Helga Schneider mette dolorosa-
mente a fuoco lintersezione tra
individuo, storia nazionale e lin-
guaggio offrendo nuovi elementi

seguito del Fiithrer. Ma Berlino &
ormai in fiamme e gli ultimi anni
della guerra Helga li vive sepolta in
una cantina, con la matrigna e il
fratello minore. Ora non c’é tregua
all’angoscia e all’orrore. Non si
tratta solo di fame e sete, di cimici
e ratti. | bambini sopravvivono
sottoterra tra gli escrementi e i ca-
daveri dei suicidi, o dei vecchi
morti di stenti. Ricordate Giochz
prozbiti? Qui il fratellino di Helga
dichiara tronfio: “Quando sard
grande voglio fare il bandito € uc-
cidere tutti gli uomini”.

Poi arriva la primavera del 1945
e con lei i russi, spesso ubriachi, in

Minuetto per scienziato e profuga

IRENE DISCHE, Un accordo drammatico,
Feltrinelli, Milano 1995, ed. orig. 1993,
trad. dall'inglese di Grazia Gatti, pp. 294,
Lit 32.000.

Ein fremdes Gefiihl suona il titolo origi-
nale: forse ci voleva proprio un “sentimento
estraneo” — come quello di questa scrittrice
ebrea nata a New York da genitor: tedesch:
— per scrivere il primo vero romanzo sulla
riunificazione della Germania. Perché la Di-
sche, a differenza di altri autori ancora e sem-
pre impigliati nel soliloquio interno su quel
che resta dei “cieli divisi”, sposta lo sguardo a
oriente, cogliendo la valenza europea del
crollo del muro di Berlino. Accanto ai tede-
schi entrano infatti in scena gli amabili e
sgangherati alfieri di quella migrazione di
popoli che dopo il 1989 si é messa in moto
verso 'opulenta Germania, lasciandosi alle
spalle i lacerti del socialismo sovietico.

La cifra stilistica adottata qui dalla Dische
é pin surreale rispetto ai racconti dell’esor-
dio, a suo tempo recensiti su queste pagine
(“L'Indice”, 1991, n. 4). Organizzato secondo
la struttura delle 33 Variazioni su un valzer
di Diabelli 2/ romanzo procede guizzando ne-
gli ambiti pin disparati. C'é la vecchia aristo-
crazia bavarese in declino e [asettico am-
biente della ricerca berlinese, ci sono le frat-
taglie residue della Ddr e i grigi centri di smi-
stamento dei profughi dell’Europa orientale.
Sono scenari che ben si prestano a illuminare
la caleidoscopica situazione di un mondo in
transito sui cardini della recente storia euro-
pea. Tutto comincia con un’inserzione: “Ma-
lato terminale, celibe, cerca bambino a scopo
adozione”. A pubblicarla é un matematico,
Benedikt conte Waller di Wallerstein, una
delle figure pin riuscite del. romanzo. Prodot-
to di un ascetismo intellettuale esasperato
Benedikt vive immemore di se stesso e degli
altri nel bunker delle scienze esatte. La natu-
ra lo disgusta e, disertate ormai da tempo le
“rive fangose della sinistra”, il prossimo lo
annoia. La sua eburnea esistenza di single

corre sicura nella ripetizione quotidiana — il
computer, la ricerca sui solitron:, il panino
sotto nylon — finché un giorno il “bios” lo
colpisce alle spalle: prima con la malattia e
poi con un imprevedibile quanto imbaraz-
zante desiderio di paternitd.

Nella Berlino degli anni novanta il bambi-
no & presto trovato: & Valerie, un piccolo rus-
50 sparuto e cinereo, a suonare alla porta. Ma
non é solo: nella vita di Benedikt entra anche
la madre, Marja, e con la forza di un ciclone.
Il contrappunto tra l'algida astrazione dello
scienziato tedesco e la materna, imperativa fi-
sicitd della profuga moscovita costituisce l'as-
se portante di un romanzo che avanza a passo
di valzer dilatandosi progressivamente in
una scrittura visionaria, talora chagalliana,
fino all’icona finale. E qui che la Dische con-
densa la tesi di fondo: una frastagliata fami-
glia europea in cui Benedikt, superato il suo
nevrotico solipsismo, assaggia “la bellezza in-
costante e preziosa della prima persona plu-
rale”, accettando quella “vita” che grazie ai
profughi russi, ostinatamente, gli st attacca
addosso in un crescendo tempestoso di odort
e musiche, di fiabe e terre lontane. Con un fi-
nale a sorpresa, in forma di minuetto.

(a.c.)
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ni, ma nel lento emergere di queste
memorie c’€ il segno di una lacera-
zione ulteriore, successiva all’in-
fanzia. Dopo la guerra, nel 1971,
Helga Schneider riesce a rintrac-
ciare la madre a Vienna. Sopraffat-
ta dalla gioia essa accorre, vuol ca-
pire, perdonare. Ma si trova di
fronte una donna fiera del suo pas-
sato di SS, nostalgica del nazismo.
Schiantata dalla delusione, Helga
sfugge rifiutando ogni contatto.

La riflessione sul passato la sca-
va dentro ma ci vorranno ancora
vent’anni prima che la scrittura
prenda corpo. Poi, in un’estrema
negazione della lingua materna,
Helga Schneider redige in italiano
il memoriale della sua infanzia. La
condanna del nazismo & ferma, se-
vera. Il messaggio & limpido. Ma
per il lettore resta inscritto nel co-
no d’ombra delle immagini di quei
bombardamenti sulla popolazione
di Berlino: “Bombe e fuoco. Fuo-
co e annientamento. Annienta-
mento di cose, corpi, leggi, tradi-
zioni e conquiste civili”.

Meraviglie

barocche

di Giulia Poggi

Piazza Torricelli 4 1-56126 Pisa
Tel. 0530 29544 Fax 050 20158
Distribuzione

PDI

di una rivisitazione soggettiva — e
dunque meno ideologica — delle
memorie familiari. Nell'immediato
dopoguerra il giudizio morale sui
bombardamenti di Dresda e Berli-
no si risolveva — anche da parte
tedesca, come ricorda Stig Dager-
mann nel suo reportage Autunno
tedesco (1946, trad. italiana Il Qua-
drante, 1987) — con una risposta
che era al tempo stesso una defini-
zione di responsabilita della Ger-
mania: “Tutto & cominciato a €o-
ventry”. Ma nel 1983, con Bruder
Eichmann, Reinhardt Kipphardt
riproponeva il problema mettendo
provocatoriamente sullo stesso

di riflessione.

Abbandonata dalla madre —
nazista fanatica — nella prima in-
fanzia, Helga conosce la rigida di-
sciplina dei collegi hitleriani ma
anche — grazie alle relazioni della
famiglia — il privilegio di un sog-
giorno riservato alla gioventu aria-
na nel grande bunker della Cancel-
leria del Reich. Sono, queste, pagi-
ne assai interessanti perché da
un’inconsueta prospettiva infantile
il lettore viene immesso in quella
sequenza di uffici, refettori, came-
rate e lavanderie che costituivano
una sorta di citta sotterranea in cui
vivevano centinaia di persone al

cerca di orologi e di corpi di don-
ne. Agguantata anch’essa, Helga
viene risparmiata ma in quella can-
tina assiste alla violenza. Tra le ul-
time immagini: l'esile salma di
un’amica piti grande stuprata, rin-
chiusa in un armadietio da bagno e
trasportata fuori dalla cantina, per
poterle dare una sepoltura decen-
te.

La rievocazione della Schneider,
che dal 1963 vive in Italia, & recen-
te. Che cosa I’ha spinta a ripercor-
rere quella tragica esperienza in-
fantile? L’indagine sulla propria
identita & alla base di molta lettera-
tura autobiografica degli ultimi an-

MARIA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR,
Novelle amorose ed esempla-
ri, a cura di Sonia Piloto di Ca-
stri, Einaudi, Torino 1995, pp.
XX-340, Lit 90.000.

“E poiché io ho la mania di leg-
gere tutto, persino i pezzettini di
carta trovati in terra per via...”: co-
si si esprimeva Cervantes nella pri-
ma parte del Don Chisciotte inne-
scando, e proprio a partire da que-
sta incursione autobiografica, la
spirale di specchi e proiezioni nar-
rative che avrebbero caratterizza-
to il romanzo. Non molto tempo do-
po, con un’analoga rivendicazione
alla lettura, una nobildonna madri-
lena si sarebbe rivolta al suo pub-
blico, affinché non solo si dilettas-
se delle sue novelle, ma anche ri-
flettesse sulla discriminazione che
escludeva il cosiddetto sesso de-
bole dall'arte del leggere e dello
scrivere: “Dungue se tutto cio &
vero [che anche le donne possono
diventare letterate] quale sara mai
il motivo per cui noi donne non sia-
mo considerate idonee a leggere
libri? lo infatti, se vedo un libro
nuovo o antico, abbandono il cuci-
to e non ho pace finché non I'ho
letto tutto”.

Godibili ora anche in edizione
italiana, per la cura e la traduzione
di Sonia Piloto di Castri, le dieci
novelle “amorose ed esemplari”
cui Donna Maria de Zayas y Soto-
mayor premette queste vibrate pa-
role costituiscono altrettante storie
narrate all'interno di una cornice
boccaccesca: dieci casi o vicen-
de, dieci “meraviglie” (cosi le defi-
nisce la stessa Zayas) tese a in-
cantare lettrici e lettori del variega-
to pubblico barocco. E ho antepo-
sto le lettrici ai lettori non tanto per
ubbidire a una formula che ormai,
se non fosse perché dettata da
una sana aspirazione allugua-
glianza, rischia di diventare di ma-
niera, ma perché mi sembra che lo
spirito che anima la narrativa della
Zayas sia quello di dilatare il piu
possibile I'orizzonte di ricezione di

>
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un genere che ancora si disegna-
va su ruoli convenzionali e stilizza-
ti, su di un codice mobile piu nel
complicarsi esteriore degli eventi
— fughe, peripezie, travestimenti
— che in una loro effettiva implica-
zione con il reale.

Simile nell'impianto e negli artifi-
ci narrativi a quella di tanti suoi
predecessori e contemporanei, la
novellistica della Zayas se ne di-
stanzia tuttavia in ragione di un at-
teggiamento concreto, quasi auto-
biografico, nei confronti della ma-
teria narrata. Per cui I'eterno gioco
dell'amore, che costituisce I'hu-
mus di tanti intrighi barocchi, & per
lei 'occasione di indicare e sottoli-
neare la differenza di comporta-
menti fra uomini e donne, un prete-
sto per stabilire complicita con
quello che si indovina essere un
pubblico aristocratico e preferibil-
mente femminile.

Credo che sia proprio questo
circuito fra autrice, eroine e lettrici,
fra donne narranti € donne narrate
a disegnare il tanto dibattuto fem-
minismo di Maria de Zayas, femmi-
nismo che, comunque lo si voglia
osservare, non arriva mai a sovver-
tire il rigido sistema di ruoli e istitu-
zioni patriarcali in cui si iscriveva la
societa seicentesca, ma si attesta
piuttosto ai livelli di una sua inter-
pretazione in chiave di differenza,
laddove la donna cessa di essere
un tramite, una proiezione lettera-
ria, per vivere in prima persona ge-
losie, passioni, perfino erotici coin-
volgimenti.

Per arrivare a questo, la Zayas
finisce per spostare impercettibil-
mente |'asse attorno a cui ruotava
la novella d'ispirazione italiana e
per eluderne i persistenti filtri reto-
rici, in ragione di una tecnica varia-
ta e composita, dove il ricorso ad
artifici canonici (il travestimento,
I'agnizione, la descrizione di luo-
ghi e persone) si mescola a quegli
effetti magici e soprannaturali che,
pit che confermare il supposto ro-
manticismo della scrittrice, denun-
ciano piuttosto la sua abilita nello
scorciare, annodare, ricomporre
Jframmenti di storie tanto quotidia-
ne quanto, a volte, incredibili e av-
venturose.

Strettamente legata al modello
cervantino, la scrittura della Zayas
sembra insomma aggirarne i po-
stulati di verosimiglianza, parteci-
pando da un lato alle aspettative il-
lusorie, alla fuga dalla realta pro-
pria del tardo barocco, e aprendo
dallaltro {'arte del “novellare” a
una piu vasta fruizione, a uno stile
che ammonisse ma al tempo stes-
SO avvincesse e in cui lo stesso
concetto di esemplarita, ancora
cosi gravido in Cervantes di riso-
nanze morali, diventasse attenzio-
ne al privato, a un’intimita in cui tut-
ti — e soprattutto le donne — po-
tessero riconoscersi.

Questa tendenza a volgere il ge-
nere verso una letteratura di con-
sumo e a ritagliarne le pretese stili-
stiche sui criteri di una piu imme-
diata funzionalita e comprensione
lo si pud scorgere nella cura che la
Zayas dedica agli interni, ai dialo-
ghi, a tutte quelle forme di comuni-
cazione (biglietti, messaggi, sere-
nate) che tanto da vicino richiama-
no il telefono delle odierne, intermi-
nabili telenovelas. E che le novelle
della Zayas contengano i germi di
una narrativa di consumo (gia Car-
melo Samona le aveva accostate
ai romanzi d’appendice), che, in-
somma, nonostante la ridondanza

della loro prosa barocca, esse
convoglino messaggi facilimente
decifrabili, lo conferma la stessa
maniera in cui la traduttrice condu-
ce questa versione italiana (la pri-
ma integrale) della raccolta. Sce-
gliendo di spezzare in piu punti il
filo argomentativo della narrazione
a favore di un suo sviluppo piu ra-
pido e lineare, la Piloto di Castri
mostra di privilegiare I'aspetto
istintivo che preme dietro alla scrit-
tura della Zayas cedendo a volte,
e vero, al fascino di un rifacimento
in chiave moderna, ma attenta
sempre, se non alla lettera esatta
del testo spagnolo, al ritmo profon-
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quelle gia approntate, sia pure in
via parziale, da Eugenio de Zuani
e dalla stessa Mancuso.

Peccato, perché cid le avrebbe
evitato qualche inesattezza o inter-
pretazione troppo disinvolta: come
quando, nel Giudice della propria
causa, finisce per schierare Carlo
V nientemeno che contro Federico
Barbarossa, 1a dove il testo spa-
gnolo (“sucedi6 el caso referido
en Fez, a tiempo que el César Car-
los V... estaba sobre Tunez contra
Barbarroja’) allude ovviamente
non all'imperatore medievale, ma
al corsaro infestante, nel Cinque-
cento, le coste del Mediterraneo.

Il pube

di Aragon

di Alberto Boatto

LouIs ARAGON (attribuito a), Le
con d’Iréne, ES, Milano 1995,
ed. orig. 1928, trad. dal francese
di Adriano Spatola, pp. 88, Lit
16.000.

In un capitolo de Le con d’Iréne,
a cui & forza attribuire I'imbaraz-

_ Finalmente nei Meridiani

i romanzi di un grande narratore
del Novecento americano.
A cura di Fernanda Pivano.

" MONDADORIL.

do, comunicativo e intimamente
femminile che lo genera.

Peccato solo che uno sguardo
volutamente frettoloso alla biblio-
grafia critica sulla Zayas abbia dis-
suaso la curatrice del volume
dall’addentrarsi nel dibattito fem-
minista gia avviato da Alessandra
Melloni (! sistema narrativo di
Maria de Zayas, Quaderni ibero-
americani, Torino 1976) ed Emilia
Mancuso (Maria de Zayas: una
donna in difesa delle donne nella
Spagna del Seicento, | Ventaglio,
Roma 1980); peccato che non si
sia soffermata a confrontare la sua
versione italiana della raccolta con

Sviste che norn rendono il giusto
onore all'importanza defl'edizione
einaudiana, e anzi parrebbero di-
mostrare come, quando il nuovo
avanza, scemi I'attenzione verso i
dettagli: sia pure minimi, sia pure
storici.

s -

zante definizione di “confessio-
ne”, il protagonista confessa ap-
punto due cose: una mancanza e
una dote. Non possiede il linguag-
gio pratico dell’erotismo, incapace
com’¢ di esprimersi mediante que-
sta lingua che dischiude il dominio
del mondo fisico, materiale dei
corpi. All'opposto, & signore
dell’universo delle parole, dispone
del prodigioso valore metaforico
collegato con esse. Cosi negli istan-
ti in cui, seduto al tavolino, conse-
gna la sua confessione alla materia-
lita della pagina, solo in quegli
istanti la donna amata appare, si
muove silenziosa nella stanza, re-
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spira alle sue spalle. E dunque la
scrittura che porta la donna e
I’eros e non viceversa.

Le con d’Iréne usci nel 1928 sen-
za nome d’autore. Dal 1986 Galli-
mard lo ristampa come prima par-
te de La défense de I'infini, fram-
menti a firma di Louis Aragon.
Ricco dunque di un dono ma
egualmente di una privazione: &
questa la condizione in cui il poeta
francese costruisce il suo scenario
erotico, che gli & fornito dalla pro-
vincia, insulsa, prevedibile e grigia,
almeno in superficie. A causa di un
disastro finanziario e di una terri-
bile storia d’amore, il protagonista
si ¢ rifugiato in un paesino della
Lorena.

Dopo questo attacco pit che
normale, cominciano a spostarsi
all’'unisono la situazione narrativa
e lo stile sorprendentemente mobi-
le di Aragon. Accanto a brani di
“scrittura automatica”, che ¢ la
grande novita degli anni venti e
I'amara delusione degli anni suc-
cessivi, e a convincenti estensioni
della prosa di Maldoror, incontria-
mo una stupefacente tranche de vie
composta da uno Zola passato at-
traverso le file del surrealismo.
Narrativamente, lo spostamento
riguarda il possesso dell’erotismo,
la sua pratica. Tranne la beffarda
polluzione iniziale, provocata qua-
si senza intervento esterno, € meno
che mai da una donna, il protago-
nista viene di continuo escluso
dall’esercizio dell’eros. L’erotismo
& consegnato (spostato) nelle mani
e nei corpi degli altri.

Dapprima, dei frequentatori di
uno squallido postribolo, spiati dal
protagonista attraverso gli spionci-
ni compiacenti e troppo adoperati
della sua camera temporanea. In-
discrezione voyeuristica, con cui
Aragon esaurisce, con abilita del
resto, i clichés di un racconto proi-
bito. Se no, come si fa a venderlo
sottobanco?

Poi la storia esplode e con essa
esplode la campagna francese. La
situazione & di un uomo dentro un
cascinale, in mezzo alle donne, ai
garzoni, alle serve, ai duri lavori
dei campi. Un uomo pieno di for-
za fisica, di desideri, di umori. Ma
questo uomo € un paralitico, a
causa di un’infezione da sifilide, e
non pud pilt nemmeno parlare.
Tuttavia la situazione viene del
tutto capovolta. L.’uomo & conten-
to del suo stato; gode sfrontata-
mente dell’erotismo a cui sfronta-
tamente attorno a lui si abbando-
nano gli uomini e le donne del ca-
scinale, le stesse donne del suo
sangue.

Ma leros non & soltanto uno
spettacolo che viene contemplato,
assorbito, esaltato dai sensi di un
uomo paralizzato. Esiste una sel-
vaggia forza sotterranea che conse-
gna trionfalmente !'erotismo alla
donna, alla figlia e poi alla figlia
della figlia dell'uomo che resta
sempre al centro della grande casa.

E molto probabile che scambia-
mo 'aspetto clandestino delle cose
e dei libri per quello segreto. Non-
dimeno questo libro, di cui in mo-
do contraddittorio Aragon esclu-
deva la sua paternita per proibirne
poi la pubblicazione, nasconde
qualcosa. Il segreto forse dello
sfuggente poeta, cantore di molte-
plici sentimenti sempre immanca-
bilmente buoni, e di un amore uni-
co e assoluto celebrato per centi-
naia e centinaia di versi, ogni gior-
no meno distinguibili gli uni dagli
altri e ogni giorno sempre pitl su-
perflui.
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Caparbio Rilke restituito a se stesso
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di Alberto Destro

RAINER MARIA RILKE, Poesie. I
(1895-1908), 4 cura di Giuliano
Baioni, commento di Andreina
Lavagetto, Einaudi-Gallimard,
Torino-Paris 1994, testo tedesco
a fronte, pp. CXXXII1-1061, Lit
95.000.

Pur mai assente in Italia dall’edi-
toria e dagli studi, Rilke attendeva
da gran tempo una nuova, com-
plessiva edizione che lo propones-
se adeguatamente al pubblico ita-
liano, rinnovando secondo criteri
adeguati alla pit recente filologia
rilkiana quell’'opera di mediazione
che Vincenzo Errante meritoria-
mente, ma in termini oggi troppo
datati, aveva fatto nei lontani anni
trenta. Ora i volumi rilkiani della
“Biblioteca della Pléiade” di Ei-
naudi-Gallimard, di cui qui si se-
gnala il primo (il secondo, con la
restante produzione in versi & an-
nunciato per I’autunno), si assu-
mono con piena autorevolezza il
compito di rappresentare #. Rilke
italiano per i prossimi decenni.

La pregevolissima veste editoria-
le purtroppo non indenne del tut-
to da refusi presenta in questo pri-
mo volume una scelta dalle Prime
poesie e Le poesie giovanili nella
traduzione di Anna Maria Carpi,
cui si deve anche la versione della
Canzone d'amore e morte dell'alfie-
re Christoph Rilke, 1l libro d’Ore
tradotto da Cesare Lievi, e I/ libro
delle immagini e le Nuove poesie
tradotti da Giacomo Cacciapaglia.
Questa parte testuale (sempre pre-
sentata con loriginale a fronte) &
accompagnata da un veramente
imponente apparato (circa 380 fit-
te pagine) di cronologia, bibliogra-
fia, introduzioni, commenti e note
di Andreina Lavagetto che guida il
lettore passo passo nella complessa
vicenda rilkiana fornendo un aiuto
di grandissimo valore alla com-
prensione puntuale e approfondita
di testi sovente non facili. Questo
primo volume si apre con una ric-
chissima introduzione complessiva
di Giuliano Baioni su Razner Maria
Rilke: la musica e la geometria.

Il recensore confessa di trovarsi
a malpartito di fronte a tanta ric-
chezza di cose meritevoli di discus-
sione, da comprimere nello spazio
che il giornale pud mettere a di-
sposizione. Né vuole, per allegge-
rire il suo compito, saltare qualche
parte dell’impresa, come forse le
traduzioni, che una pessima tradi-
zione italiana tenderebbe a sorvo-
lare. Al contrario comincera — sia
pure in tutta brevitad — proprio da
queste.

Le traduzioni sono di pitt mani,
ma questo non crea alcuna diffi-
colta, forse perché opportunamen-
te ciascuno dei traduttori copre un
periodo o una fase creativa in sé
omogenea. O forse piuttosto per-
ché all’opera della traduzione ha
presieduto una comune volonta,
che & sfociata in un “tono” condi-
viso: quello di una sapiente moder-
nitd di scrittura, che non significa
forzata modernizzazione del detta-
to rilkiano, ma che evita, a un seco-
lo di distanza dalla stesura delle
primissime tra le opere accolte,
mascherate storiche, allo stesso
modo che evita, di fronte all’esibi-
ta, scorrevolissima musicalita di
tutto il primo Rilke, il tentativo im-
possibile della ricreazione italiana

di una corrispondente melodia lin-
guistica (come a suo tempo s’era
proposto Errante). Questo co-
mungue non va certo inteso come
una rinuncia alla ricerca di soluzio-
ni timbrico-ritmiche adeguate. Si
veda, per fare un solo esempio il
celeberrimo “attacco” del Cornet
“Reiten, reiten, reiten...”, reso non
con il tradizionale (e, certo, lessi-
calmente corretto) “Cavalcare, ca-

valcare, cavalcare...” (che ritmica-
mente fa del tutto torto alla sfibra-
ta cadenza dell’originale), ma con
un pit adeguato, felice “Cavalca,
cavalca, cavalca...”. Si tratta di tra-
duzioni pienamente autonome, nel
senso che al lettore cui l'originale
sia precluso esse propongono un
testo pregevole e leggibile, ma
danno il meglio di sé nel raffronto
e nel rinvio all’originale, di cui fa-
cilitano la lettura. L’opzione che
rende possibile tutto questo &
quella di una fedelta molto attenta,
a costo anche di qualche legittima
durezza (pensiamo a certe acroba-
tiche sostantivizzazioni rilkiane,
che il tedesco ancora accetta, ma
che spesso I'italiano avverte con fa-
stidio: ed ecco qui, ad esempio, il
“Niebewegtes” di Der Marmor-
Karren dalle Nuove poesie reso con
“La Cosa sempre immota”, con
soluzione apprezzabile, anche se,
certo, meno “cantabile” dell’origi-
nale). ..

Dell’apparato curato da Andrei-
na Lavagetto bastera dire che non
conosce esempi di eguale ampiez-
za -e accuratezza in nessunaltra
edizione, neppure tedesca. Oltre
alle indispensabili spiegazioni te-
stuali, esso offre per ciascuna ope-
ra un’ampia informazione genetica
e una rassegna dei passi dell’autore
dai diari o, piu, dall'epistolario re-
lativi a quell’opera, si da proporne

\

sia un aiuto alla lettura, sia anche e
forse soprattutto una rassegna del-
la valutazione, sovente variante nel
tempo, che Rilke dette delle pro-
prie opere, segnatamente le prime
e ancora immature.
L’introduzione di Baioni rico-
struisce sinteticamente I’arco dello
sviluppo rilkiano dalle prime, in-
certe prove, al lento dispiegarsi nel
quadro dell’impressionismo vien-
nese, ai tentativi di superamento
del lirismo istintivo, facile e talora
corrivo degli inizi in direzione di
pitt maturi esiti, fino alla dura, “ca-
parbia” opera degli anni parigini
di assoggettamento al “mestiere”
letterario che portera al capolavo-
ro delle Nuove poeste, e di qui poi,
superata questa fase, alla ricerca in
toni spesso drammatici del “gran-
de stile” delle Elegie duinesi che
troveranno  compimento  solo
quando, in singolare coincidenza,
si sara data anche la stesura della
prima parte dei Sonettia Orfeo con

—

iloro non meno vertiginosi ma me-
no grandiosi inabissamenti orfici.
Baioni non si lascia irretire dalla
tentazione — che ha tenuto banco
per decenni nella critica — della
lettura “sapienziale” o “dottrina-
le” della parola rilkiana, la cui sto-
ria viene invece ricostruita in una
prospettiva rigorosamente Storico-
letteraria. Si muove dal dato pri-
mario di una “sensualita elementa-

Tullio Pericoli: Rainer Maria Rilke
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re, assolutamente senz’occhi, che,
per un suo primo istinto, non rie-
sce a vedere e a conoscere il mon-
do nella geometria delle sue forme,
perché vuole goderlo e assimilarlo
ciecamente, come possono fare so-
lo un fiore o una pianta”. La cifra
cui piu volte Baioni (ma anche lo
stesso Rilke) ricorre per definire
questa passivita di fronte all’irrom-
pere delle sensazioni & quella della
“femminilita”, cui corrisponde
’atteggiamento di attesa dell’“ispi-
razione” che condiziona la scrittu-
ra e i suoi momenti eruttivi, ma an-
che le fasi intermedie di sterilita e
di vuoto.

Da questa dipendenza Rilke si
emancipa nel corso dell’esperienza
parigina (e accanto a Rodin, Baioni
giustamente mette a questo propo-
sito in forte rilievo la funzione di
Cézanne) grazie all’acquisizione di
un artigianato letterario da cui na-
sceranno le Nuove poesie. Ma si
tratta di un momento di breve du-

rata. La felicita creativa cede il
passo al grande sforzo del comple-
tamento del Malze, il lavoro in pro-
sa in cui si deposita 'esperienza
umana della “discesa nella mate-
ria” segnata dalla metropoli che
nell’esaltante canto delle “cose”
delle Nuove poesie per un momen-
to era stata messa in ombra. Ma
appare probabile secondo Baioni
che per Rilke “il romanzo sia stato
una prova cosi dura soprattutto
perché, dopo gli anni entusia-
smanti dei Neue Gedichte,lo rende
consapevole della sua fragilita e lo
confronta in maniera tragica con
I'impotenza. Il vero orrore, insom-
ma,... & che la sua creativita si sia
inaridita, proprio quando credeva
di essersi liberato dalla schiavita
dell’ispirazione e di avere final-
mente in mano lo strumento per
scrivere all’infinito lavorando qual-
siasi materia”.

Da questo punto riparte lo sfor-
zo del poeta, che concepisce
(1912) il gran progetto delle Elegie
duinesi, al cui compimento, tutta-
via, si frapporranno dieci lunghi
anni. E la svolta che le Duznesi se-
gneranno rispetto alle Nuove poe-
sie sara radicale: non piu 'orgo-
gliosa onnipotenza sulle cose che
possono in ogni momento venire
trasmutate e consolidate nella poe-
sia, ma I’attenzione per le cose vi-
ste “dalla parte dell’angelo”, e cioé
in una loro assolutezza rispetto
all'uomo, ma anche in una loro
metafisica fuggevolezza. Si rompe
lillusione eternante della poesia.
“La sublime, elegiaca verita della
poesia rilkiana & allora la consape-
volezza che il poeta non proviene
da qualche luogo dell’eterno e che
la sua poesia altro non puo essere
che il momento epifanico della fu-
gacita...”., Ma questa consapevo-
lezza (che occupa tutta la parte ini-
ziale delle Elegie) si rovescia nel
paradossale “tuttavia” dell’accet-
tazione orfica di questo “‘esser
qui” che & “meraviglioso” anche
nella sua eterna mutevolezza, nel
suo trascorrere perenne, nel suo
eterno fluire e morire. Il portavoce
di questa nuova, esile ma salda feli-
cita terrena diventa Orfeo, il dio
della metamorfosi (non a caso, tut-
tavia, dio-cantore). E Baioni rileva
con felice insistenza come al com-
pimento delle Elegie nel febbraio
1922 Rilke giunga solo dopo che,
all’inizio di quel mese, ha compo-
sto di getto la prima serie dei So-
netts: si che, rovesciando la corren-
te cronologia ideale, occorrera ri-
pensare il rapporto genetico tra le
due opere, che pare correre tra So-
netti e Elegie anziché, come comu-
nemente accettato, in direzione
contraria. Dopo il gran momento
creativo del febbraio 1922, la ricer-
ca rilkiana accentua ‘“un processo
di astrazione sempre pil rigoroso,
ma anche sempre piu disperato”,
che appare la cifra degli ultimi an-
ni di vita.

Baioni € uomo di amori tenaci. Ci
ha dato a distanza di vent’anni 'una
dall’altra due monografie su Kafka,
che appartengono al meglio che la
ricerca mondiale abbia prodotto su
quest’autore. Possiamo aspettare,
dopo la fatica di questa edizione,
una ‘‘rivisitazione” rilkiana che non
soffra dei limiti di spazio che una
pur ricca introduzione inevitabil-
mente deve rispettare?
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Il Bene e il Male secondo un laico
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di Sergio Quinzio

NORBERTO BOBBIO, Elogio del-
la mitezza e altri scritti morali,
Linea d’Ombra, Milano 1994,
pp. 214, Lit 15.000.

“Vi confesso che sono esitante a
entrare nella grande selva della di-
sputa filosofica sui rapporti tra fe-
de e ragione. Non mi ritengo cosi
sicuro da non rischiare di perder-
mi e di far perdere coloro che vo-
lessero accompagnarmi nel mio
viaggio di esplorazione”. Queste
parole appartengono alla terza e
ultima parte dell’Elogio della mi-
tezza, dedicata ai rapporti tra mo-
rale e religione e alla presenza del
male nella storia: quella parte cioé
alla quale intendo dedicare queste
mie riflessioni. Bobbio non & un
“venerabile maestro”’, ma un uo-
mo che patisce scandalo per I'in-
giustizia del mondo e soffre che
nessuna risposta possa placarla. E
qualcosa di molto pit serio di un
“venerabile maestro”, & un uomo
consapevole della propria e comu-
ne impotenza di fronte a ¢i6 che
veramente importa.

Le questioni che propone Bob-
bio me lo fanno sentire molto me-
no lontano dal vero credente di
quanto senta la massima parte di
coloro che si professano tali. Que-
sto non é affatto un tentativo di an-
nessione. Bobbio & un “laico”, ma
che osa anche nei confronti della
ragione le stese radicali obiezioni
che io, “credente”, sento di dover
osare anche nei confronti della re-
ligione.

Per quanto “pessimista’, come
'accusa di essere il vescovo di Co-
mo Maggiolini, e pur vedendo che
oggi “l'intero corso della nostra
storia sembra minacciato di mor-
te”, Bobbio vede “zone di luce di
cui non sarebbe giusto non tener
conto”, zone che io non vedo. Non
vedo, per esempio, né “I’abolizio-
ne della schiavitt” né “la soppres-
sione in molti paesi dei supplizi”.
Le forme sono evidentemente
cambiate, ma non direi né che la
quantitd complessiva & diminuita
né che la coscienza con la quale
rendiamo schiavi e infliggiamo
supplizi sia meno colpevole di
quella di ieri: anzi.

Molto acutamente e con la sem-
plicita degli argomenti forti Bob-
bio confuta i tentativi di pervenire
a un’etica laica, non fondata cioe
sulla religione (Pro e contro un’eti-
ca laica). “Ma siamo poi tanto sicu-
ri — aggiunge subito dopo — che
un’etica religiosa non vada incon-
tro alle stesse obiezioni che sono
state rivolte alle teorie classiche
dell’etica nei limiti della sola ragio-
ne?”. Credo che il dubbio sia ra-
gionevole, ma qui forse Bobbio ce-
de inconsapevolmente alla sostan-
ziale identificazione che fra “reli-
gione” ed “etica” tendono oggi a
fare non solo 1 “laici” ma anche i
“credenti”, L’“etica cristiana” pia-
ce ai teologi e ai pastori professio-
nali, ma molti autori cristiani —
per lasciare da parte la Bibbia —
I’hanno messa in questione: per
esempio il luteranesimo fino a
Bonhoeffer, che nella sua Et:ica in-
terpreta addirittura il peccato ori-
ginale proprio come la pretesa
dell'uomo di poter distinguere
sempre e in modo assoluto il bene
dal male, il giusto dall’ingiusto.

Bobbio cita il platonico Exzifro-

ne: cio che € giusto € tale perché &
comandato da Dio, oppure Dio
comanda cio che & giusto (ma in
questo caso “il criterio del giusto e
dell’ingiusto non & la volonta di
Dio ma la sua natura che essendo
per essenza buona non pud co-
mandare che azioni buone”). A
Bobbio sembra proponibile sol-
tanto la seconda possibilita, e ne
trae le conseguenze. Ma perché

Infatti, taglia la strada a ogni possi-
bile spiegazione del ‘perché’ sia
bene, mentre proprio la seconda
concezione & superficiale, raziona-
listica, operando ‘come se’ cio che
€ bene potesse essere ulteriormen-
te fondato” (Lezion: e conversazio-
ni, Adelphi, 1982).

C’¢ poi un sensato argomento di
Bobbio che tuttavia, cosi com’@
formulato, non mi pare soddisfa-

che l'osservanza delle leggi date da
Dio si fondasse, supponiamo nella
Bibbia ebraica, soprattutto sul ti-
more di terribili pene: non solo al-
lora non si credeva a eterne pene
post mortem, ma i profeti mostra-
no di sapere molto bene che le di-
sgrazie colpiscono il giusto a prefe-
renza dell’empio. Non & la paura
della pena, ma soprattutto I'auto-
rita assoluta della fonte dalla quale

La lista di Bobbio

Quali libri teniamo sullo scaffale preferito? Quali libri segnano la nostra vita? Che cosa
" leggevano da giovani i nostri intellettuali e scrittori? Quali sono i libri di formazione
di.intere generazioni di lettori? Da questi interrogativi parte una serie di interviste, che
| “L'Indice” comincia oggi con Norberto Bobbio: “Libri della vita”. Il.testo che pubblichiamo
nella pagina a fronte é una parte dell'incontro che il filosofo ha tenuto, per la nostra
rivista, al Salone del Libro il 19 maggio (con la partecipazione di Franco Ferraresi,

"\ Margberita Hack, Beniamino Placido e Giuseppe Sergd). In quell'occasione, Bobbio ha rie-

sumato gli elenchi dei libri che leggeva ogni mese quand era all universita.
Riproduciamo quello del dicembre 1928, steso su un foglietto del ricettario del. padre.
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scartare la prima? Wittgenstein la
sosteneva decisamente in una con-
versazione con Friedrich Wai-
smann a proposito dell’Ezica di
Moritz Schlick: “Schlick dice che
nell’etica teologica si danno due
concezioni dell’essenza del Bene:
secondo l'interpretazione piu su-
petficiale, il Bene & bene perché
Dio lo vuole; secondo l'interpreta-
zione pit profonda, Dio vuole il
Bene perché & bene. lo penso che
sia pitl profonda la prima conce-
zione: Bene & ci6 che Dio ordina.

Dortr. Pror. Comm. LUIGE BOBBIO
Docente R, Universitd
Chirurgo Primarlo Ospedule Magglore

Via Montevecchio, 1 - TORINOQ - Tel. 45-514
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cente. “La ragione profonda
dell’allacciamento della morale a
una visione religiosa del mondo
non sta tanto nell’esigenza di fon-
dare la morale, quanto nell’esigen-
za praticamente ben piti importan-
te di favorirne I'osservanza”. Qui
mi pare che emerga la visione “lai-
ca” secondo la quale la religione
“serve” alla morale. La giustizia
divina, munita di “pene severissi-
me”, & “la migliore di tutte le ra-
gioni per assicurare I'obbedienza
alle leggi morali”. Ma non credo
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camente, non lo & dal punto di vi-
sta della fede. E in definitiva la fe-
de a poter dire che “ormai solo un
Dio ci puo salvare”, sebbeneffino-
ra non ci abbia mai salvati: qui non
si afferma una proposizione vera,
ma, malgrado la forma, si esprime
la radicalita del nostro bisogno di
salvezza e I'impossibilita che si dia
all’'uomo una propria via per sal-
varsi. Non mi pare convincente
neanche la domanda condlusiva:
“Perché dovrebbe salvarci chi non
é responsabile delle nostre sventu-
re?”, Perché farebbe cosi anche
una madre per il figlio.

Sono chiamato in causa — ed &
per me un onore — anche nell’ul-
timo saggio che conclude il libro
ed ¢ intitolato Gl7 dei che hanno .
fallito. Alcune domande sul. proble-
ma del male. Non so se sia del tut-
to vero che, come scrive Bobbio,
“gli uomini di ragione hanno sem-
pre sospettato, se non addirittura
apertamente professato, la possibi-
lita dell’errore, ammesso I'insuffi-
cienza del loro sapere senza I'aiuto
divino, e lasciata aperta la via alla
continua rivedibilita delle loro af-
fermazioni”; non so se sia del tutto
vero che “la fiducia nella ragione
non € mai stata cosi assoluta come
la fiducia nella Provvidenza divi-
na”. Forse |’orizzonte della “ragio-
ne” & rimasto a lungo non meno si-
curo e fisso di quello della “reli-
gione”, e solo da poco sono diffusi
dubbi in proposito.

Fondamentali mi sembrano le
pagine in cui Bobbio distingue
nettamente il “Male attivo”, o col-
pa, dal “Male passivo”, o sofferen-
za, per affermare decisamente che
il secondo non pud essere spiegato
soltanto come effetto del primo.
Anche se i cristiani parlano volen-
tieri del peccato originale come
causa di tutte le sofferenze del
mondo, anche dei piu spaventosi
disastri naturali, non posso dar
torto a Bobbio. Le radici ebraiche
di Freud lo hanno portato ad af-
fermare che la sofferenza & la cau-
sa della colpa, e non viceversa. E
forse le stesse radici, in ultima ana-
lisi religiose, spingono oggi Bob-
bio a fare affermazioni simili, che
del resto non sarebbe affatto diffi-
cile trovare nelle Sacre Scritture.
In esse trapela abbastanza spesso,
appunto come pensa Bobbio, un
tentativo di “giustificare” Dio, di
non coinvolgere cioé la sua re-
sponsabilita nel male del mondo.

Certo il “credente” trova mag-
giori ostacoli se vuol tentare di
“spiegare” il male, conciliandolo
cioé con l'esistenza di Dio. Ma an-
che gli ostacoli che trova il “laico”
sono gia insuperabili. Anche se,
capovolgendo il celebre argomen-
to del filosofo ebreo Hans Jonas,

' che dinanzi all’eccesso del male

i precetti promanano, a rendere
obbedienti, a garantire cioe effi-
cacia della legge.

Il secondo saggio, Morale e rels-
gione, mi chiama direttamente in
causa per un articolo in cui ripor-
tavo, con consenso, la famosa frase
di Heidegger: “Ormai solo un Dio
ci pud salvare”. A chi, come Bob-
bio, & consapevole di non poter
pervenire oggi a un’etica davvero
vincolante, forse la frase di Hei-
degger non dovrebbe apparire
“vaga e banale”. Se ¢é tale filosofi-

abbandona I'onnipotenza di Dio
per poterne salvare la misericor-
dia, si volesse invece salvare la sua
“Potenza assoluta”, dichiarandolo
allora “indifferente al Bene e al
Male”, questa sembrerebbe la cosa
pill contraria all'esperienza di chi
come Bobbio patisce l'ingiustizia
delle cose e ha pieta.
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“Thomas Mann, il mio scrittore politico”
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intervista di Beniamino Placido a Norberto Bobbio

Professor Bobbio, abbiamo letto che la sua biblioteca minima
della democrazia comprende anche Alexis de Tocqueville. Ma
ci permetta il dubbio: questo scrittore ha fatto parte della sua
formazione fin da quando era un giovanetto o non sara entrato
adesso fra i suoi autori poiché c’& oggi una fioritura del suo
pensiero?

“Domanda pertinente. Ma che io sia un vecchio lettore di Toc-
queville ho una prova irrefutabile. Quando ero studente avevo
preso I'abitudine di elencare in un taccuino (un ricettario di mio
padre che era medico, inviato in omaggio da una ditta di medi-
cinali, la Pipérazine Midi) i libri che avevo letto nel mese. Vole-
vo lasciare ai posteri un segno della mia capacita di leggere di
tutto. Avevo gia sin d’allora inventato il mio ‘indice del mese’.
Ebbene, nell’elenco del mese di gennaio 1929 (ero allora al mio
secondo anno di giurisprudenza) compare tra i libri letti, e sono
una ventina, I’ Ancien régime et la Révolution di Tocqueville. In-
credibile, ma ¢ proprio cosi. Non ricordo chi me lo avesse sug-
gerito, forse il nostro mentore, Leone Ginzburg, e quale fosse
'occasione di questa lettura, ma & un fatto che il nome del cele-
bre autore della Démocratie en Amérique, che lessi molto pit tat-
di, compare nella lista dei libri letti da un giovane poco piti che
diciottenne. Cid che mi stupisce oggi, non & tanto di aver compi-
lato quella lista, ma di averla conservata, tanto che non mi é sta-
to difficile ritrovarla quando mi sono preoccupato di prepararmi
per 'esame di oggi”.

Noi la conosciamo, professore, come un uomo virtuoso, ma
io vorrei sapere se lei ha mai praticato qualche vizio e in parti-
colare il vizio della lettura onnivora. Non ricordo chi ha detto
che la lettura nasce come vizio, nel senso che all’inizio deve as-
solutamente essere onnivora: soltanto se uno legge di tutto po-
tra dopo diventare un lettore anche selettivo. Lei & stato, & an-
cora un lettore onnivoro?

“La miglior prova che il vizio del lettore onnivoro I’ho avuto &
proprio quest’ambizioso e, non ho difficolta a dirlo, vanitoso,
elenco dei libri del mese. Prendiamo la lista del mese di dicem-
bre 1928. I libri che vi compaiono sono diciotto! Possibile? Non
sono un po’ troppi? Pensate che fra questi compare nientemeno
La chartreuse de Parme. Diciotto libri, tra cui la Certosa? Eppure
& scritto cosi. Per darvi un’idea della varieta di quelle letture e
della tipica dispersione del lettore vorace, faccio qualche esem-
pio, di cui il primo a essere stupito a tanti anni di distanza sono
10. L’elenco comincia da un romanzo, forse il primo, di Giovan-
ni Battista Angioletti, un autore che la maggior parte dei presen-
ti in questa sala probabilmente non ha mai sentito nominare, ma
che allora godeva di una certa notoriet3, tanto da diventare mol-
ti anni pit tardi il direttore della rivista culturale della Rai, che
aveva per titolo ‘L’approdo’ e usci per qualche anno. Il romanzo
era intitolato I/ giorno del giudizio. Se la memoria non m’ingan-
na, Angioletti vinse con questo libro il Premio Bagutta, allora
fondato. Proseguendo: un autore che non poteva non comparire
era Benedetto Croce”.

Che cosa di Croce?

“Due sono i titoli, addirittura: Elementi di politica e Teoria e
storia della storiografia”.

Ma é un librone!

“Credo di non aver bisogno di dire che i libri di Croce erano il
nostro pane quotidiano. Leggevamo le sue opere via via che ap-
parivano. Di passata ricordo che il 1928 fu I’anno in cui apparve
la Storia d’Italia dal 1870 al 1915 in cui, quando ormai il regime
fascista era consolidato veniva esaltata I'eta giolittiana. Di Croce
avevamo cominciato a fare la conoscenza in liceo, perché ci face-
vano leggere il Breviario di estetica. Le opere di Croce credo di
averle lette tutte, proprio tutte. Sono una sessantina di volumi.
Dopo Croce c’¢ nell’elenco Shelley, le poesie di Shelley”.

E che edizione era mai?

“Non ricordo. Qui mi devo fermare un momento. A scuola
allora si studiava soltanto il francese, fra I'altro in ginnasio e
non in liceo. Quando si arrivava all’universita, bisognava co-
minciare a studiare un po’ d’inglese. Uno dei miei amici del
tempo era Cesare Pavese, che aveva imparato I'inglese fre-
quentando, anziché il liceo classico dove si studiava il greco, il
liceo moderno la cui ‘modernita’ consisteva nel fatto che, inve-
ce del greco, si studiava l'inglese. Che coltivasse sin dagli anni
di universita studi di letteratura inglese e americana € cosa no-
ta. Avendo saputo che io mi ero messo a studiare I'inglese per
conto mio, mi propose di leggere insieme alcuni classici. Per un
certo periodo di tempo c’incontravamo a casa mia al mattino.
Ci rifugiavamo, per restare indisturbati, nella camera di attesa
dei clienti di mio padre che faceva le sue visite al pomeriggio.
Lui era il maestro, io I'allievo. Leggeva, poi traduceva e com-
mentava. Fra le poesie di Shelley ricordo benissimo L’allodola.
La ricordo perché io cercai di farne una traduzione personale.
Come risulta dalla trascrizione fattane nello stesso ricettario
qualche pagina dopo”.

Lei non faceva anche letture meno nobili, come facciamo noti
quando leggiamo per esempio la “Gazzetta dello sport” o qual-
che giallo?

“Vedo, un po’ arrossendo, che nell’elenco compare un autore
francese che piaceva molto agli innamorati, Paul Géraldy”.

Quello di 7oi et moi?

“Si propriolui. Ma non si tratta di To7 et moz, ma di altri due
titoli, Prelude e La guerre, madame’’ .

Fra le sue lettere di studioso, fra i suoi libri di formazione,
non c’e anche qualche romanzo? O qualche poesia? Qualche
testo non disciplinare che pero I'abbia aiutata a capire la politi-
ca quanto se non meglio di un testo scientifico?

“Non sono mai stato un grande lettore di romanzi. Ho letto
molto Balzac perché nella casa di campagna avevamo la Pléiade
in cui i romanzi di Balzac occupano molti volumi, e naturalmen-
te i grandi romanzi dell’Ottocento, che erano allora letture ob-
bligate, mentre ora, mi pare, non lo sono pit, da Stendhal a Flau-
bert, da Dostoevskij a Tolstoj. Il mio scrittore prediletto, che ho
letto quasi interamente in diverse epoche della mia vita, & stato
Thomas Mann, che ho letto, per rispondere alla sua domanda,
anche come scrittore politico. Come dimenticare nella Montagna
incantata il famoso dialogo tra Settembrini € Naphta? e nellulti-
ma pagina, I“addio a Giovanni Castorp, onesto Beniamino della
vita’. E le ultime parole: ‘Da questa festa mondiale della morte,
da questo malo delirio che incendia intorno a'noi la notte piovo-
sa, sorgera un giorno I'amore?’. Del resto Mann é I'autore di un
libro politico nonostante il titolo Considerazioni di un impolitico,
che mi ha indotto, per la sua mentalita di grande conservatore, a
Benedetto Croce”.

Un’ultima domanda, professor Bobbio. Da giovani noi non
sapevamo stare senza leggere, senza avere un libro in tasca, E
ancora cosi, almeno per lei?

“No, oggi no. Come lettore sono giunto a uno stato di quasi
saturazione. Una volta ero io che sceglievo i libri. Ora sono i li-
bri che scelgono me. Ogni giorno mi arrivano pacchi di libri, per
posta, per corriere, portati a mano. Ne ho la casa piena. Non
posso tenerli tutti. Anche perché sto al quinto piano. Un giorno
un amico architetto vedendo tutti quegli scaffali ricolmi, coi vo-
lumi in doppia fila, m’ha detto: ‘Sta’ attento, i libri pesano’. Leg-
go ancora molto, ma in modo disordinato. Troppi libri sul mio
tavolo. Un capitolo qui, qualche pagina 13. Non riesco piu a leg-
gere un libro per intero. Non leggo, sfoglio. Mi é gia capitato di
dire che, arrivato a una certa eti, uno non legge né scrive vera-
mente: leggiucchia e scribacchia”.
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Dal poeta al pubblico

di Alessandro Fo

Mario CITRONI, Poesia e letto-
ri in Roma antica. Forme della
comunicazione letteraria, La-
terza, Roma-Bari 1995, pp. 508,
Lzt 70.000.

Una poesia di Montale o di Bau-
delaire si trovano pit o0 meno “da
sempre” racchiuse in un libro e af-
fidate soprattutto alla lettura silen-
ziosa di un pubblico indetermina-
to, distante dall’autore. E un canto
omerico? Un’ode di Pindaro o di
Saffo? Un carme di Catullo? Soli-
tamente si avverte, almeno in mo-
do confuso, che quanto a genesi,
fruizione e circolazione, le loro
condizioni dovessero essere diffe-
renti: ma quali, precisamente?

1l libro di Mario Citroni & frutto
di una ricerca ormai quasi venten-
nale. L’oggetto privilegiato & la
poesia, dall’eta arcaica a quella au-
gustea, con particolare riferimento
‘a Catullo, Virgilio, Orazio, Tibul-
lo, Properzio e Ovidio. Non man-
cano tuttavia né un quadro d’insie-
me sulle condizioni generali della
vita letteraria, né specifici riferi-
menti a generi letterari diversi da
quelli praticati da questi grandi
classici (ad esempio il teatro o
Poratoria). E cosi pure, in questa
sorta di ri-scrittura della storia let-
teraria latina dal peculiare punto
di vista dei rapporti fra autore e
pubblico, trovano rapido ma ade-
guato rilievo anche personalita ri-
maste escluse da quella rosa di
eletti, come Ennio, Lucilio, Cice-
rone o Lucrezio. Resta il rimpianto
che all’eta imperiale siano dedicate
solo rapide aperture.

1l lettore non specialista potra in
un primo momento sentirsi attrat-
to soprattutto dalla ricostruzione
d’insieme. Dopo la letteratura na-
zionale d’eta arcaica, rappresenta-
ta dai grandi generi del teatro e
dell’epos, tra fine II e inizio I seco-
lo a.C. si tende a una letteratura
per pochi. Il processo culmina con
la rivoluzione di Catullo e dei poe-
tae novi, segnata dall’“‘esaltazione,
impetuosa e provocatoria, dei di-
ritti del mondo individuale a tro-
var riconoscimento e spazio auto-
nomo nella letteratura” e dalla
scommessa di “prospettare, per
una poesia che pure aspira all’ec-
cellenza e all'immortalita, uno spa-
zio di destinazione privato”.

Poi di nuovo ecco un allarga-
mento dell’ambito di destinazione,
con i grandi poeti augustei che,
pur muovendo per vari aspetti
dall’esperienza neoterica, tornano
a guardare ai problemi della comu-
nita. Lavorando nell’ambiziosa
prospettiva di coinvolgere un pub-
blico generale presente e futuro,
essi propongono un rinnovamento
radicale dell’'intero canone dei
“classici” e rifondano da capo una
letteratura d’interesse nazionale.
Con Virgilio bucolico e Orazio, la
destinazione generale viene ancora
raggiunta attraverso la mediazione
di un importante dedicatario-de-
stinatario privato. Con Ovidio si
completera invece il processo, gia
rilevante nell’ultimo Properzio, di
abolizione di questo intermedia-
rio: nella sua produzione d’amore
per la prima volta ¢ il pubblico ge-
nerico e sconosciuto della poesia a
divenire il destinatario privilegia-
to, interlocutore diretto, amiche-
vole e affezionato, dell’artista. 1l

‘dolore poi, nella produzione
dell’esilio, confermera quanto soli-
do fosse il rapporto di Ovidio col
“suo” pubblico, e istituzionaliz-
zera nella letteratura europea un
gesto a noi oggi familiare: I'appello
al lettore.

Ma tu, lettore che davvero ami la
poesia e i libri, non potrai fare a
meno di gradire il nuovo sapore
assunto via via — nelle pagine di
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peccato che manchi una bibliogra-
fia generale separata. Particolar-
mente rilevante & la finezza con cui
’autore si muove fra le complesse
questioni metodologiche riguar-
danti il problema di fondo: coglie-
re davvero, e quasi unicamente
sulla base dei testi, il delicato, eva-
nescente rapporto fra poeta, desti-
natario privilegiato, pubblico di-
stante.

In quest’ambito, una famosa
questione specifica & quella del-
I’amichevole ingiunzione di singoli
personaggi eminenti, ricordata da
Virgilio in calce a varie ecloghe e
alle Georgiche: iussa di Pollione,

Ritrovare i classici, in alto
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Notizie dagli scavi

di Giorgio Patrizi

GIOVANNI  AQUILECCHIA, Nuove
schede di italianistica, Saler-
no, Roma 1995, pp. 420, Lit
62.000.

Alla sua seconda raccolta di
scritti sparsi su vari fatti e perso-
naggi della letteratura italiana, Gio-
vanni Aquilecchia ripropone la mi-
sura della scheda come spazio
previlegiato per I'intervento critico:

di Gian Franco Gianotti

EURIPIDE, Elena, a cura di Caterina Barone,
Giunti, Firenze 1995, pp. 145, Lit 28.000.
SOFOCLE, Filottete, a cura di Maria Belpo-
ner, Giunti, Firenze 1995, pp. 116, Lit
28.000.

In ogni. biblioteca, dice Montale, “i classici
restano in alto, appena raggiungibili / con la
scala”. Dislocazione che implica, si, gerarchia
di valori rispetto ai volumi che affollano gli
scaffali pini bassi, ma che anche comporta dif-
ficoltd d'accesso e meno frequente lettura. Ai
rischi di lontananza e separatezza insiti in
questa topografia verticale possono e devono
ovviare adeguati strumenti di mediazione,
scale ben temprate che consentano l'ascesa
del lettore dal consumo istantaneo della
stampa di breve durata alla familiarita con
testi capaci di superare le barriere del tempo
e riproporre intatta, generazione dopo gene-
razione, la rosa d'inquietanti interrogativi o
la sagacia di non banali risposte. Questo é lo
spirito con cui si segnala la nascita dei “Clas-
sici Giunts”, una bella collana diretta da Lu-
cio Felici. I criteri informatori si muovono
sul. terreno della “nobile divulgazione”: at-
tenta scelta di curatori specialisti, rigore
d’'informazione, massima leggibilita dei tests,
essenziale corredo di note, grande cura e
chiarezza nella veste grafica ed editoriale. Se
57 aggiunge un particolare non secondario, il
contenuto prezzo di vendita, l'insieme ha tut-
t1 i requisiti per soddisfare esigenze di lettori
colti e promuovere effettivo accostamento a
buone letture di nuove fasce di pubblico.

Spigolando nel.catalogo, tra volumi usciti e
quanto é annunciato come imminente, baste-

rebbe citare qualche titolo — per esempio la
Giulietta di Luigi da Porto (1539) curata da
Cesare De Marchi, o 1l Fauno di marmo dz
Nathaniel Hawthorne curato da Agostino
Lombardo — per suscitare pia di un interes-
se o di una curiositd. Ma restringendo l'at-
tenzione all'area greco-latina — ['unica per
cui ragioni. di competenza mi. permettano
d'uscire da formule generiche —, segnalo in-
nanzi tutto una peculiaritd degna di nota an-
che per gli addetti ai lavori: la presenza del
testo originale a fronte, interamente ricom-
posto in base a revisione critica condotta dal
singolo curatore. Veniamo alle due prime
opere in libreria, I'Elena di Euripide a cura di
Caterina Barone (docente di drammaturgia
antica nell’Ateneo di Trento) e il Filottete di
Sofocle a cura di Maria Belponer (studiosa di
narrativa antica e dei problemi di traduzione
dalle lingue classiche). Entrambi i volumi
presentano salda strumentazione filologica e
non comune capacitd di coniugare compren-
sione dell’antico e sensibilita moderna, si da
rendere accessibile al lettore d'oggi due gran-
di voci del teatro d’Atene. Voci grandi ma
nettamente distinte di cui ciascun volume sa
cogliere, nel saggio introduttivo e nelle note
che accompagnano la versione italiana, gliac-
centi particolari e il timbro inconfondibile:
nella tragedia di Sofocle la conquista di una
matura e civile compassione sullo sfondo del
conflitto tra fredda ragion di stato ed eroica
sofferenza individuale; nel dramma di Euri-
pide la serrata polemica contro 'assurdita di
ogni guerra, non offuscata dalla revisione in-
nocentista del mito di Elena e dall’anomalia
paratragica del lieto fine.

studio analitico — da poesie che,
forse lise dall’ovvio della prassi
scolastica, ti appariranno come re-
staurate, ora che sono a fuoco sul
loro autentico sfondo. E soprattut-
to il caso di Catullo. Gli amici, i
nemici, la stessa Lesbia, i carmi sul
dolore da lei provato per la morte
del passero: tutto si anima di vita e
colore, se si riflette che questi com-
ponimenti furono poesia di cer-
chia. Gli amici e Lesbia ne furono
cioé¢ i primi, iniziati destinatari:
questa poesia intendeva ora festeg-
giare ora additare allo sprezzo i
piccoli eventi e personaggi della vi-
ta comune, indifferente all’istanza
di offrire al lettore esterno tutti i
ragguagli per la piena comprensio-
ne, e insieme volta a eternare tutto,
levando al cielo con versi giocosi
(Catullo 6, 17). ]

11 libro & un prezioso strumento
per la comprensione dei poeti clas-
sici, grazie anche alla ricchezza de-
gli indici e delle note, mentre ¢ un

non intussa collegati con Varo, car-
mi innegabili a Gallo, irrealizzabili
senza Mecenate e i suoi haud mol-
lia tussa. Si & spesso discusso sulle
effettive circostanze, la natura e i
limiti di queste sollecitazioni. Se-
condo me siamo di fronte a un pre-
ciso sistema, che potremmo defini-
re “il presunto invito”, individuato
da Visgilio per affrontare il passo
della dedica in modo elegante,
personale ed efficace a un tempo.
Profilando il carme come risposta
a un impulso germogliato all'inter-
no di una nobile amicizia lettera-
ria, Virgilio coinvolge il destinata-
rio privilegiato piti a fondo, nella
genesi stessa dell’opera. Il dedica-
tario non si limita a “figurare” nel-
la composizione, ma ne viene “at-
tratto” direttamente al cuore e vi si
fissa in contiguita con l'autore, in
una cooperazione assai stretta, e
direi ineliminabile, dislocata alle
radici stesse di questo suo spicchio
di mondo.

fedelta a un taglio che rispecchia il
“prevalente carattere di ricerca in
fieri’, pur se caratterizzato dalla
"“sostanziale cristallizzazione... cri-
tica e bibliografica alle rispettive
date originarie di pubblicazione”
dei singoli pezzi. Nel nuovo volume

l'alto numero delle schede presen-
tate — diciotto, di varia ampiezza,
con appendici — consente un iti-
nerario jungo e complesso tra pro-
blemi critici, storici e filologici di di-
versa natura ma con alcune co-
stanti. Una prima costante & quella
che emerge fin in apertura di volu-
me, allinterno di una scheda dedi-
cata alla riflessione sui problemi di
edizione di testi antichi a stampa:
riflessione che si giova dello svilup-
po che questo tipo d'indagine me-
todologica ha avuto in Gran Breta-
gna, luogo da cui Aquilecchia —
com'e¢ noto, docente all'University
College di Londra — invia le pre-
senti “notizie dagli scavi".

in chiusura di tale intervento
Aquilecchia richiama il filologo alla
recensione del maggior numero di
esemplari rinvenibili di un'opera —
tutti, laddove il numero di essi sia
esiguo — per la possibilita di rile-
vare comunque differenze tali da
caratterizzare ciascun esemplare e
da allestire uno scenario significati-
vo di varianti, correzioni, ripensa-
menti. Questa osservazione non &
soltanto il frutto di un’ovvia pruden-
za filologica ma anche [esito
dell'attenzione alla ricostruzione
della specificita storica di ogni te-
sto uscito dalle cure di autore o
editore. Si considerino le schede
sul Molza commediografo per I'at-
tribuzione degli /ngannati, oppure
quelle della serie aretiniana — de-
dicate alle rime, a un Ragionamen-
to apocrifo, ad Aretino lettore di
Ariosto e alla collocazione dello
scrittore toscano tra i poligrafi ve-
neziani di meta secolo — o ancora
quelle concernenti Tasso, di cui
s'indaga la composizione dei dialo-
ghi e lo stile della prosa. Cid che si
afferma in tutti questi interventi & la
capacitd costante di trasformare
'annotazione critica o storico-cul-
turale in rilievo filologico da piegare
alla definizione del testo o all'illu-
strazione del processo compositi-
vo. Cosi anche nel bel saggio com-
parativo tra le fonti dei dialoghi tas-
siani e quelli bruniani che si chiude
con il disegno di due cammini di-
versi, verificati proprio nel rapporto
con gli auctores: per Tasso dal-
I'eterodossia all'ortodossia (forse
mai pacificata, come vorrebbe in-
vece Aquilecchia), per Bruno in
Senso inverso.

Altra prospettiva dominante &
quella della storia della cultura cin-
quecentesca, di cui Aquilecchia ri-
costruisce alcuni scorci originali,
attraverso sintesi in cui I'erudizione
si esprime con grande precisione
ed essenzialita. Un esempio ne so-
no gli appunti raccolti nellampio
capitolo intitolato alla letteratura
metoscopica cinque-seicentesca
— Parte di interpretare i segni della
fronte umana, che investe il campo
dell'anatomia come dell'iconogra-
fia — a partire dall'opera di Giovan
Battista Della Porta. Un esempio
ancora, importante per la messa a
punto storico-filologica di una ne-
bulosa testuale quanto mai aggro-
vigliata, & nella scheda dedicata al-
le Pasquinate romane del Cinque-
cento: dove si disegna una realta
significativamente ambigua per la
voce di Pasquino, tollerata perché,
mescolando vero e falso nella de-
nuncia del potere, finiva per lascia-
re sostanzialmente intatta I'autorita
del papa e della curia.
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Narrativa

Craupio Loill, Nei sogni degli
altri, Marsilio, Venezia 1995, pp.
166, Lit 20.000.

Nonostante il titolo, in questi
racconti di Claudio Lolli non si
parla affatto di sogni, né propri né
altrui; piuttosto dell’assoluta inca-
pacitd di averne. Sono infatti dei
quarantenni, segnati da storie pa-
rallele all'insegna del disincanto, 1
protagonisti che ci vengono pre-
sentati nei sette scampoli narrativi
con cui & imbastito questo libro. Si
dibattono uomini e donne presi
dalla stessa difficolta ad abitare la
distanza tra le utopie pubbliche e
private d’una giovinezza ormai tra-
scorsa e la disillusione d’una eta
adulta, forse solo anagraficamente
tale, il cui unico sogno semmai si
incupisce nell’incubo di non saper
colmare il vuoto spalancatosi fra
progetti di ieri e risultati di oggi. I
personaggi intercambiabili di Lol-
Ii, tutti quanti debitamente nevro-
tici, delusi, persi dietro al rovello
di un’inquietudine implosiva, ci

narrano le loro vicende anonime
dove niente accade o evolve, per-
ché essi paiono sempre in precario
equilibrio sul crinale della non
scelta. Timorosi di concedersi —
giocando semmai schermaglie ero-
tiche per approcci che non attec-
chiscono — essi “‘si vorrebbero e
non si hanno”, nello struggimento
in sordina d'una sofferenza mai
gridata, cui Lolli da voce armoniz-
zandone le angosce con parole al-
lusive e leggere, che ricordano
quelle delle sue canzoni.

Francesco Roat

MAURO CURRADI, Cera e oro, Se-
stante, Ripatransone (Ap) 1995, pp.
325, Lit 24.000.

Arrivato, dalla Svezia, all’'Uni-
versitd di Addis Abeba per inse-
gnare italiano, il professore Serpe-
gna viene brutalmente messo di
fronte a una realta coloniale italia-
na fino allora rimossa: siamo alla
fine del ’68, ribellioni, censure,
giochi diplomatici si intrecciano
nella vita di tutti i giorni e Michele,
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trasversalmente inserito in tutti gli
ambienti, ufficiali e non, attento e
partecipe, diventa [|’osservatore
ideale di un mondo stratificato e
complesso dove a poco a poco
montano il rifiuto degli stranieri
(sia pur ferengi, cioé cristiani ami-
ci) e la repressione poliziesca,
mentre intorno al vecchio Selassié
si accendono vere e proprie lotte
di successione. L’arrivo di una
troupe che gira un film su Rim-
baud diventa per Michele occasio-
ne di un pellegrinaggio ai luoghi
dello scrittore e conferma e scelta
di omosessualita; mentre I'amicizia
con i Lij, affascinanti aristocratici
parenti dell'imperatore, ma di
educazione liberale americana, gli
permettera di intuire quanto basta
delle oscure trame intorno al pote-
re, Costretto infine ad andarsene
alla morte del Negus, Michele sa
che un vero distacco & impossibile:
I’Africa lasciata alle spalle & imbal-
samata nel cera e oro del titolo che
richiama, si, un raffinato movi-
mento poetico settecentesco, ma
anche I'inutile pompa di un catto-
licesimo in violento contrasto con
la desolante miseria del paese. Sen-
za alcuna retorica, neppure quella
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del sogno rivoluzionario, ma attra-
verso il disincanto e la cifra prou-
stiana della nostalgia, emergono i
vivi contorni di una scomoda ve-
ritd; e un approccio apparente-
mente non politico a temi terzo-
mondisti diventa, non banalmente,
un piccolo requiem per I’Africa.
Anna Baggiani,

MAURIZIO MAGGIANI, 1l coraggio
del pettirosso, Feltrinelli Milano
1995, pp. 316, Lit 28.000.

Parte da lontano Saverio Pasca-
le, il narratore ricoverato in ospe-
dale dopo un tuffo nelle acque di
Alessandria d’Egitto alla ricerca
del “porto sepolto”. La nostalgia &
alla base di questa caccia alle radici
della memoria. Saverio & nato in
esilio, ma la stirpe dei suoi avi con-
duce a Carlomagno, briciola di ter-
ra arroccata sulle Alpi Apuane, in
un’ltalia teatro di lotte secolari.
Durante un pellegrinaggio nel de-
serto di Siwa, Saverio cerca la forza
per riagganciare le sue origini, at-
traverso la dolorosa, favolosa storia
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del soldato di ventura Pascal e del-
la sua donna, che furono — ai tem-
pi della Santa Inquisizione — la re-
mota scintilla di una scalpitante fa-
miglia di anarchici. In questo viag-
gio nella fantasia e nella storia il
protagonista trova lo spazio per ce-
lebrare il ricongiungimento alla
memoria del padre, il granitico for-
naio — cultore delle poesie di Un-
garetti — che gli raccontava la leg-
genda del pettirosso e del suo co-
raggio, quello di saper trovare, nel-
la vita, I’astuzia e la pazienza neces-
sarie ad affrontare le angherie dei
potenti. Saverio trova le motivazio-
ni per scavare fino in fondo al suo
passato remoto, accanto a Fatiha,
la spavalda combattente palestine-
se che con lui da vita a un nuovo,
possibile romanzo. Un viaggio nel-
le ombre sconosciute che hanno
vissuto la Storia sulla propria oscu-
ra pelle, un percorso epico che &
anche — per Maggiani — una
scommessa narrativa ben realizza-
ta, soprattutto nel gioco d’incastri
temporali e nelle suggestioni di
un’Alessandria d’Egitto imbellet-
tata di esotici sentori e di magiche
atmosfere levantine.

Sergio Pent
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Editori e futuristi

ALBERTO CADIOLI, Letterati editori, Il Saggiatore,
Milano 1995, pp. 224, Lit 29.000.

“Smetti di fare il giornalista, mestiere incompatibi-

le con quello dello scrittore”, si legge in una lettera di

Italo Calvino, degli anni cinquania, citata in questo
saggio come prova delle difficolta che s’interpongono
fra industria culturale e mondo letterario. In questo
rapporto che cosa ha funzionato? E come é cambia-
to? Ecco gli interrogativi con cui si misura Alberto
Cadioli, gia autore dell'Industria del romanzo
(1981) e La narrativa consumata (1987). Lo studio
rivisita figure di letterati e stagioni editoriali. 1] pri-

mo Novecento rivive nella collaborazione fra Papini

e Prezzolini e nel lavoro svolto da Renato Serra. De-
gli anni fra le due guerre Cadioli mette a fuoco la pii
volte discussa esperienza che vide protagonisti Alber-
to Carrocci, Alessandro Bonsants, la rivista “Solaria”,

le aspirazions e i progetti di una “civilta delle lettere”.
I capitoli pia originali della ricerca riguardano le vi-
cende del secondo dopoguerra: segnaliamo in parti-
colare le dettagliate ricostruzioni della nascita della
“Bur” e del Saggiatore. La collezione “Centopagine”,
diretta da Calvino sarebbe stata I'ultimo episodio di
“militanza letteraria”.

Alberto Papuzzi

Zig zag. Il romanzo futurista, a cura di Alessandro
Masi, 1l Saggiatore, Milano 1995, pp. 618, Lit
38.000.

Procedendo a zig zag nell’eterogenea narrativa fu-
turista, Alessandro Masi ba scelto e assemblato otto
testi: Arlecchino di Ardengo Soffici, Sam Dunn &
morto di Bruno Corra, Imbottigliature di Primo
Conti, Le locomotive con le calze di Arnaldo Gin-
na, Astra e il sottomarino d7 Benedetta, San France-
sco in aeroplano di Fernando Spiridigliozz, Infinito
di Bruno G. Sanzin, L'aeropoema del Golfo della
Spezia dz Filippo Tommaso Marinetti. Una constata-

zione s'impone fin dalla prima lettura: se l'autore sa
distaccarsi con felice noncuranza dai canoni del nuo-
vo credo futurista, i risultati appaiono decisamente
migliori. Vanno in questa direzione Soffici, compa-
gno di strada del primo futurismo, con la sua visione
fresca e nuova del paesaggio, i fratelli Ginanni Cor-
radini alias Corra, con la creazione di un bizzarro
personaggio a meta tra il medium e il clown, e Gin-
na, che di clowns popola tutti i suoi racconti: la logi-
ca clownesca é il lievito della sua arte. Piace anche
Uentusiasmo della scrittura di Conts, ed é persuasiva
la figura di Astra, creata da Benedetta. Chi non con-
vince é invece Sanzin che esegue capriole e salti mor-
tali su ovvietd del. “Maestro” quali “lottare é vivere’,
e meno che mai Spiridigliozzi, autore di un farragi-
7050 romanzo accessoriato di dinamo, autostrade so-
lari e un tale che scopre la “vera vita” andando, guar-
da caso, in Etiopia. A parte bisogna considerare il
sempreverde Marinetti che, pur ingessato nella divi-
sa di Accademico, trova ancora il modo di stordirci
con le sue temibili raffiche di immagini.

Maria Vittoria Vittori
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FEDERICO DE ROBERTO, La paura,
e/o, Roma 1995, pp. 60, Lzt 5.000.

Una costa di monte pietrosa e
scavata dalle trincee antiaustria-
che, un posto di guardia scoperto
che si raggiunge solo esponendosi
alla vista dei nemici in agguato.
Improvvisamente, in un’alba fred-
da, le truppe austriache rompono
quella tregua non dichiarata fra le
due parti che aveva permesso una
provvisoria convivenza pacifica, e
tirano senza sbagliare su ogni sol-
dato che tenta di raggiungere il po-
sto di sentinella. Morto dopo mor-
to si fa chiaro per 1 soldati del plo-
tone e per il loro tenente che il bre-
ve percorso verso la postazione &
un tiro a segno che non lascia
scampo. La paura si fa largo rapi-
dissima fra tutti i soldati, uomini e
ragazzi che parlano tutti i dialetti
d'Tralia, piega loro le gambe, stroz-
za le voci e il respiro. Il brevissimo
magistrale racconto di De Roberto
si concentra, con attenzione chi-
rurgica, su questo incontro con la
paura che annienta quando la mor-
te si fa certa, sull’assurdita di una
carneficina specchio del grande

macello europeo che fu la prima
guerra mondiale. E proprio con
rassegnazione di animali al macel-
lo, all’ordine del superiore, uno
dopo I'altro i soldati affrontano il
tiro nemico e cadono. Fino a che
uno di loro si rifiuta, spezzando
cosi violentemente la catena
dell’'ubbidienza militare e risve-
gliando nel tenente dubbioso e
scoraggiato il sentimento della di-
sciplina e lo sdegno per quella ri-
bellione cosi palese: I’epilogo, ful-
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mineo e sanguinoso, chiude il cer-
chio di una violenza senza senso e
senza scampo. Pubblicate per la
prima volta in “La fiera letteraria”
del 31 luglio 1927, queste poche
pagine di De Roberto, dure e pie-
trose come la montagna e le sue
trincee, sono un piccolo capolavo-
ro di essenzialita, una scheggia che
colpisce nel profondo e scava nella
zona d’ombra piti oscura, 13 dove
I'uomo incontra la propria morte.
Cristina Lanfranco
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ELISABETTA Rasy, Ritratti di si-
gnora, Tre storie di fine secolo,
Rizzoli, Milano 1995, pp. 222, Lit
28.000.

Tre brevi biografie romanzate
per tre donne che fra XIX e XX
secolo scelsero I'avventura lettera-
ria, Grazia Deledda, Ada Negti e
Matilde Serao, delle quali la Rasy
rievoca con particolare attenzione
la giovinezza e le famiglie d’origi-
ne: ’ambiente sardo, chiuso e dif-
fidente, dei Deledda ostili verso
I’ostinazione letteraria di Grazia e
alla ricerca costante di un marito
per le figlie, non ricche e non belle;
i pochi metri quadri della portine-
ria della casa lodigiana dove Ada
Negri adolescente vive in ristret-
tezze con la madre e dove impara il
rancore verso chi possiede e la
tratta da serva; e la Napoli in cui la
famiglia Serao, sospesa fra presun-
te remote origini patrizie e l'in-
combere della miseria, cresce una
Matilde avida di sapere e di cultu-
ra, ma anche di ricchezza, di belle
frequentazioni, di riscatto sociale.
Circola nelle pagine della Rasy una
sorta di carnalitd soffusa, I’atten-

zione costante per il corpo delle
tre ragazze e il loro accostarsi
all’'amore e al sesso. Grazia, che as-
siste al parto della madre, ne rileg-
ge laffanno e il dolore come
I'espiazione dolorosa del peccato e
scegliera in seguito, lei brutta e
quasi nana, amori frettolosi e clan-
destini con giovani del luogo e un
innamoramento non Corrisposto
per il giornalista Stanis Manca, pri-
ma di approdare a un tranquillo
matrimonio borghese. La giovane

~ Ada Negri impara dalla madre a

respingere gli uomini, mortifica il
proprio corpo e urla di terrore alle
prime mestruazioni. Matilde Se-
rao, dal corpo pesante e inelegan-
te, dalla risata che echeggia per le
redazioni giornalistiche di Napoli
e poi di Roma, impone agli uomini
che incrociano la sua strada una
femminilita sgraziata ma vitalissi-
ma. La fisicita delle tre figure sem-
bra costituirsi come elemento cen-
trale del libro e nell’'insieme da il
quadro di tre diverse femminilita,
tre diversi modi di affermarsi nel
mondo degli uomini, vivendo den-
tro a un corpo di donna.

Cristina Lanfranco
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ELIZABETH VON ARNIM, La memo-
rabile vacanza del barone Otto,
Bollati Boringhieri, Torino 1995,
ed. orig. 1909, trad. dall’inglese di
Luisa Balacco, pp. 247, Lit 26.000.

Bettina von Arnim (1785-1859)
era sorella dello scrittore tedesco
Clemens Brentano, sposa del poe-
ta e romanziere Ludvig Joachim
von Arnim (1781-1831), amica di
Goethe e anima a Berlino di un vi-
vace salotto letterario. Con lo
pseudonimo di Elizabeth, Mary
Annette Beauchamp, nata in Au-
stralia nel 1866, sposa nel 1889 di
un conte von Arnim, di Bettina
eredita lo spirito letterario. Come
lei vanta amicizie illustri: cugina di
Katherine Mansfield, amica di
Forster, sposa in seconde nozze il
fratello di Bertrand Russell, prima
di partire per I’America dove muo-
re nel 1941. Autrice del romanzo
da cui & stato tratto I’omonimo e
spiritoso film Ur incantevole aprile
(1991), Elizabeth non perde qui la
sua verve ironica e spassosa. A far-
ne le spese & lo spocchioso e petu-
lante barone Otto col suo spirito
da integralista prussiano. Trasci-
nato da una conoscente in una va-
canza in Inghilterra da farsi in ca-
ravan, il viziato e conservatore ba-
rone si trova a lucidar stivali, a tra-
scinare cavalli riottosi, a lavare
piatti, gomito a gomito addirittura
con un Lord, purtroppo un socia-
lista. I tre caravan, la Ilsa, la Elsa e
la Ailsa conducono il barone alla
scoperta di un nuovo mondo: le
deplorevoli usanze inglesi, tra le

quali si annida lemanc1pa21one
femminile; 'immorale vita da cam-
peggio, che livella ogni distinzione
di classe. L’ironia e il divertimento
sono garantiti dalla goffaggine e
ingenuita del barone, dalla scrittu-
ra che procede per opposizioni
dialettiche e dal ricorso, come gia
nel romanzo-film, a quei cliché che
riguardano la caratterizzazione dei
vari popoli.

Carmen Concilio

MILJENKO JERGOVK, Le Marlboro
di Sarajevo, Quodlibet, Macerata
1995, ed. orig. 1994, trad. dal croa-
to di Lyiljana Avirovic, pp. 137, Lit
16.000.

Un ragazzo, la prima volta in un
rifugio, si domanda se le granate
risparmieranno auto e casa. Le ri-
trova illese, ma scomparse, perché
quell’auto e quella casa non hanno
pit significato. Nulla ha piu un
senso dentro la guerra e tutto si ri-
duce a una valigia sempre pronta
in cui infilare I'indispensabile. Che
non & quello di prima. Chi ha visto
bruciare la Biblioteca universitaria
di Sarajevo sa che il destino dei li-
bri ¢ la polvere, che un libro, come
i ricordi, & un peso in pit nella va-
ligia della fuga. Chi ha visto sa e
non cerca spiegazioni logiche alla
folle idiozia che lo circonda. Piut-
tosto riprende il suo tempo inse-
guendo, tra storie vere, false o ve-
rosimili, la lucidita dei folli, la

Da Swift a Breton

STEFANO BRUGNOLO, La tradizione dell’'umorismo
nero, Bulzoni, Roma 1994, pp. 283, Lit 40.000.

Punto di partenza di questo lavoro é quello hu-

mour noir, che Breton teorizzo ed esalto (“valore
ascendente tra tutti”) ma rifiuto di definire. Per Bre-
ton, tuttavia, un dato resta incontrovertibile: la va-
lenza costantemente rivoluzionaria dello humour

noir.

Uimpostazione bretoniana.

E su questo dato che Stefano Brugnolo apporta
una serie di importanti precisazioni, che correggono

= q.tlt.l:\,t,

bonta dei cattivi, 'importanza del-
le debolezze umane, la relativita
degli oggetti e dei gesti. Ivo il co-
munista da Sarajevo raccomanda
al figlio a Zagabria di non insultare
mai nessuno “‘per quel che ci sta
capitando”; Musa il perfido vojvo-
da lancia granate su Zenica senza
togliere la sicura; Senka, moglie fe-
lice e fedele, & sicura che la foto di
donna nel portafoglio del marito
morto ’hanno messa “quei porci
della Brigata”. La Storia, con la es-
se maiuscola, & morta a Sarajevo.
Miljenko Jergovic, ventinove anni,
scrive storie, bellissime, per so-

pravviversi.
Matteo Moder

RAYMOND JEAN, Mademoiselle
Bovary, Biblioteca del Vascello,
Roma 1995, ed. orig. 1991, trad. dal
francese di Emilia Gut, pp. 115, Lit
6.000.

Raymond Jean ha esordito nel
1959 con un romanzo sul confor-
mismo americano negli anni del
maccartismo, Les ruines de New
York, e, per piu di trent’anni, non
ha smesso di interessarsi ai grandi
problemi del nostro tempo, che
trovano spesso un’eco nei suoi ro-
manzi— pensiamo in particolare a
Le Village del 1966, dove evoca la
guerra del Vietnam, a Les Deux
Printemps (1971), dove mette in
parallelo la Primavera di Praga e il
maggio ‘68, a La Ligne 12 (1973),
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Bibbia ebraica

a cura di Rav Dario Disegni

DD FIND RN Fan
Pentateuco e Haftaroth

Per la prima volta in libreria
la Bibbia in ebraico
con traduzione italiana a fronte

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

che tratta della situazione degli im-
migrati nel Sud della Francia, a
L’Attachée (1993), dove affronta
vari aspetti della condizione fem-
minile. Negli ultimi anni si & orien-
tato verso un tipo di scrittura pit
leggera, deliberatamente cinema-
tografica, come in Un fantasme de
Bella B. Della vasta produzione di
Raymond Jean 'la Biblioteca del
Vascello ha scelto di proporre al
pubblico italiano un breve raccon-
to particolarmente significativo
dell’ultimo periodo dello scrittore
di Aix-en-Provence, Mademoiselle
Bovary, che risale al 1991. Si tratta
di questo. Alla fine di Madame Bo-
vary, dopo la morte di Charles, la
piccola Berthe, come € noto, & affi-
data a una zia che la manda a lavo-
rare in un cotonificio. Raymond
Jean immagina allora che Berthe
all’eta di vent’anni venga a cono-
scenza del destino di sua madre

leggendo il romanzo di Flaubert e
si rechi dallo scrittore per chieder-
gli delle spiegazioni. Raymond
Jean si & divertito a mescolare fin-
zione e realta, moltiplicando con
grande abilita le allusioni alla vita e
alle opere di Flaubert. L’incontro
di Berthe e Flaubert si svolge a
Croisset sotto gli occhi sorpresi e
un tantino complici della domesti-
ca Félicité, la protagonista di Un
cuore semplice. Superata la diffi-
denza iniziale, tra la giovane e il
suo padre spirituale s’instaura una
relazione piena di tenerezza e di
sensualita, che scombussola le abi-
tudini dell’eremita di Croisset. Ma-
demoriselle Bovary & una specie
di favola, un gioco sulla relazione
tra uno scrittore e il suo personag-
gio, un affettuoso omaggio a Flau-
bert di cui scopriamo numerosi lati
inediti.

Frangoise Bonali Figuet

—— g

L]

Swift giunge ai surrealisti attraverso Baudelaire e
Lewis Carrol, de Quincey e Villiers, Poe e Lautréa-
mont, Bloy e Mark Twain, per non ricordare che al-

cuni nomi — Brugnolo ricostruisce le oscillazioni

ideologiche dello humour noir: di volta in volta al
servizio del tradizionalismo o dell’illuminismo,

dell’'odio antiborghese o della critica all'umanitari-

testuali esemplari per rigore e chiarezza.

Attraverso una lunga serie di autori — che da

Linguistica

ROBERTA LORENZETTI, Problemi
di coerenza, Printer, Bologna
1995, pp. 149, Lit 22.000.

In una prospettiva di psicologia
cognitiva, questo libro si concen-
tra sui processi coinvolti nella
comprensione del discorso (inteso
nel senso pitl ampio, sia scritto che
parlato). Si tratta di un fenomeno
complesso, la cui riuscita e appa-
rente “facilita” risultano straordi-
narie, come sottolinea Stefania
Stame nella presentazione. In par-
ticolare, nel primo capitolo Loren-
zetti presenta alcuni modelli relati-
vi alla comprensione: Haviland e
Clark, Kintsch e van Dijk, John-
son-Laird. Nel secondo affronta la
ricca tematica delle inferenze, di
cui discute i vari tipi, e su cui con-
fronta le due teorie del “minimali-
smo”’ (concentrato sulla coesione
locale) e del “costruttivismo” (teso

a una concezione piu globale della
rappresentazione del discorso),
orientandosi quindi verso “una
considerazione graduata dei pro-
cessi inferenziali”, in cui anche la
conoscenza del mondo gioca un
suo ruolo. I capitoli terzo e quarto
riguardano ’anafora, considerata
anch’essa come esempio di infe-
renza, ¢ il focus, che vengono trat-
tati rigorosamente all’interno di un
quadro cognitivista (vedi il rappor-
to privilegiato con i modelli men-
tali e la teoria dello scenario per la
soluzione delle anafore), in base al-
le recenti ricerche sperimentali in
psicologia.

Carla Bazzanella

TuLLio DE MAURO, Capire le pa-
role, Laterza, Roma-Bari 1994, pp.
174, Lit 18.000.

Alla “visione ferroviaria” della
comprensione (intesa come specu-

smo progressista, esso non st lascia definire univoca-
mente, e attraverso intrecci tematici e “formazioni di
compromesso” sempre imprevedibili, disegna nella
letteratura moderna uno spazio ricco di contraddizio-
ni e suggestioni. E proprio la definizione di questo
spazio lo  scopo perseguito da La tradizione
dell’'umorismo nero, attraverso una serie di analisi

Mariolina Bertini

lare al processo di produzione),
De Mauro contrappone un’imma-
gine molto pill ricca e complessa:
“Il movimento della ricezione si
sviluppa... in modo simile a chi
saggia ed esplora gli appigli per sa-
lire su un albero o, in montagna, su
una paretina... Cosi ci arrampi-
chiamo, per ipotesi, tentativi, ri-
torni, nuove partenze e il cammino
di ciascuno & solo uno dei possibi-
li per arrivare piu in alto”. In que-
sto volume sono raccolti undici
contributi apparsi negli ultimi tre
anni. Le tematiche affrontate spa-
ziano dalla variegata riflessione
filosofica di tradizione occidentale
sulla comprensione, alle origini del
linguaggio e allo sviluppo filogene-
tico e ontogenetico, ai tratti perti-
nenti della comunicazione verba-
le umana, alla pluralitd delle lin-
gue, alle varie “adeguatezze” nella
traduttologia, alle intersezioni infor-
matica-linguistica, all’attenzione agli
aspetti non linguistici e pragmatici.
Non mancano dati statistici ag-
giornati sulla stratificazione scola-

stica nell’eta adulta, e sui rapporti
tra capacita di lettura e ascolto te-
levisivo. Dalla comprensione della
natura del linguaggio, in conclu-
sione, ‘“‘sorge un ammonimento di
tolleranza, di rispetto, di sforzo di
comprensione dell’alterita e diver-
sita delle lingue”.

Carla Bazzanella

Come parlano gli italiani, @ cura di

Tullio De Mauro, La Nuova Italia,
Firenze 1994, pp. 270, Lit 25.000.

Nel numero di febbraio del 1994
dell“Indice” era stato segnalato il
volume a cura di De Mauro e altri,
Lessico di. frequenza dell'italiano
parlato (= LIP), pubblicato da
Etaslibri nel 1993. Nel libro che
qui segnaliamo si presentano 24
interventi tenuti nel corso di due
convegni tenuti I'uno a Roma, I'al-
tro a Pavia per presentare appunto
il LIP. A una prefazione di Gior-

gio Tecce segue una premessa di
presentazione di Tullio De Mauro
sul LIP (come esplorazione siste-
matica del “parlato parlato™), e
un’introduzione di Giovanni Nen-
cioni, che mette in rilievo “la du-
plice e tenace vocazione dell’Italia:
alle differenze da un lato, all’'unita
dall’altro”. Significativamente, il
lessico dell’italiano parlato risulta
simile nei quattro centri indagati
(Milano, Firenze, Roma, Napoli),
ed “& il 98,4% fatto di parole di ri-
conosciuto e consolidato uso na-
zionale comune”. I brevi, molto
specifici articoli si distribuiscono
in quattro sezioni: la situazione so-
ciolinguistica (Come si parla oggi
in Italia); le condizioni di insegna-
mento e apprendimento dell’italia-
no lingua seconda (L’#taliano degls
straniers); I'analisi del parlato (Pro-
blemi teorici e metodologici nel-
lanalisi del parlato); i caratteri
morfologici, lessicali e sintattici del
corpus raccolto (Quale italiano
parlano gli italiani?).

Carla Bazzanella



Cinema

JEAN-LoUIS LEUTRAT, Sentieri sel-
vaggi di John Ford, Le Mani, Rec-
co (Ge) 1995, pp. 93, Lit 18.000.

“Tohn Ford sapeva far ridere il
pubblico, e sapeva farlo piangere;
la sola cosa che non sapeva fare &
annoiarlo!”. Queste parole di
Francois Truffaut, scritte in morte
di John Ford, quasi vent’anni do-
po l'uscita di Sentiers selvaggs, re-
sero  definitivamente  giustizia
all’opera di un artista straordinario
che lo stesso Truffaut un tempo
aveva definito “il pit sopravvalu-
tato regista di secondo piano”.

Queste altre vennero coniate pro-
prio in occasione della program-
mazione parigina del film, opera
che Jean-Luc Godard aveva inseri-
to nella lista dei dieci migliori film
sonori americani. L’analisi svolta
sul film di Ford da Jean-Louis
Leutrat, esperto storico del we-
stern e docente universitario a Pa-
rigi, parte proprio dalla considera-
zione dell’universo fordiano come
coerente sistema di segni. Pren-
dendo spunto dai percorsi e dalle
soluzioni narrative, Leutrat si con-
centra sulla dimensione del viag-
gio, individuandone la struttura
concentrica, la ciclicita dominante.
Sottolinea I'affinita tra le popola-
zioni indigene Navajo e colui che
chiamavano “grande soldato”:

S /ot
&t 1 CAC
dell’'universo religioso e artistico di
questo popolo Ford ha riproposto
alcune caratteristiche poetiche ed
estetiche, esprimendole nel “falso
raccordo”, soluzione stilistica che
rinvia alla lacerazione e alla cicatri-
ce come segni pitl evidenti dell’in-
contro tra culture differenti.
Umberto Mosca

PAOLO VERNAGLIONE, David Cro-
nenberg, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1995, pp. 163, Lit
25.000.

Con questo libro Paolo Verna-
glione cerca di far luce sul miste-

rioso mondo poetico di David
Cronenberg, regista canadese rive-
latosi al pubblico italiano intorno
alla metad degli anni ottanta, in
coincidenza con l'uscita del film
Videodrome. L’autore, ripercor-
rendo passo a passo la carriera del
cineasta, si sforza di dimostrare ai
suoi lettori che Cronenberg non &
solo un abile confezionatore di
pellicole horror, ma anche un arti-
sta in grado di esprimere una per-
sonale idea del mondo. Ogni suo
film si caratterizza infatti per un
profondo e vertiginoso sguardo
sulla realtd, sguardo che coglie
Parchitettura instabile delle cose,
ben nascosta dietro I'apparenza
del benessere quotidiano che la so-
cieta occidentale di fine millennio
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si & data per sfuggire ai propri fan-
tasmi. Lo spettatore, posto di fron-
te a-tale tipo d’immagini, vede ro-
vesciarsi le sue coordinate di visio-
ne, ma soprattutto arriva alla per-
cezione dell’opera come di un og-
getto animato che coinvolge tutti
quanti i suoi sensi, fisici e psichici.
Nel cinema di Cronenberg —
mentale, ma intriso di una forte
dose di corporalita e visceralita —
non s'assiste a un’esposizione di
concetti, bensi alla presa d’atto
d’una determinata situazione: I'in-
civilta della civiltd o I'immutabilita
della continua mutazione che subi-
sce I'Occidente.

Massimo Quaglia

gy o Pl L AL LA

Settembre. Inizia la nuova stagione cinematografi-
ca dopo il black out estivo — contrariamente ad altri
paesi, come gli Stati Uniti, in cui nel periodo delle va-
canze si lanciano le maggiori. novita. Scorrendo tra le
varie uscite annunciate o tra le opere in lavorazione,
cerchiamo di stilare una breve guida sui film pia si-
gnificativi che arriveranno nelle nostre sale, legati,
apparentati. o ispirati al mondo letterario. Guardan-
do alle opere presentate a Cannes segnaliamo innan-
zitutto Serenata alla luna di Terence Davies (I'auto-
re, ricordiamo, di 1l lungo giorno finisce). Tratto da
un romanzo premio Pulitzer di Jobn Kennedy Toole
(edito da Frassinells), il film narra la difficile infanzia
e adolescenza di un ragazzino figlio di una misera fa-
miglia della Georgia negli anni quaranta. “Ho volu-
to mostrare il paradiso perduto di un adolescente”,
chiarisce lautore, che in quest’opera non facile, tan-
to da richiedere un ascolto e partecipazione particola-
71 da parte dello spettatore, conferma le sue doti poe-
tiche, evocative e lintensita di un tocco raro nel di-
pingere il.mondo degli umiliati e offes:.

Se volgiamo lo sguardo al. cinema italiano possia-
mo notare che un gran numero di autors, alcuni. di
grosso calibro, si ispirano a opere letterarie: Antonio-
ni, Rosi, Taviani, Scola e Cristina Comencini, tra gli

Paradisi perduti

di Sara Cortellazzo

nioni che, con 'atuto di Wenders, porterd sullo scher-
mo alcuni suoi racconti degli anni settanta presenta-
t1 in Quel bowling sul Tevere (Einaudi); La tregua,
in gestazione da lungo tempo, é un impegno morale,
oltre che artistico, che Rosi ha preso con Primo Levi,

sto & un uomo. I fratelli Taviani si sono invece ci-
mentati con Le affinita elettive, dal romanzo di
Goethe, ambientato in una luminosa Toscana, come
gia era accaduto per La notte di San Lorenzo e
Good Morning Babilonia. I/ regista di C’eravamo
tanto amati, Ettore Scola, ha realizzato dal Romanzo
di un giovane povero dell'ottocentesco Octave
Feuillet un film liberamente ispirato al libro, inter-
pretato da un Alberto Sordi che commissiona, per
una somma modesta, un omicidio a un neolaureato
che non riesce a trovare un’occupazione. Comencini,
infine, ha diretto Va' dove ti porta il cuore, dal best-
seller di Tamaro, con un cast forte di Virna Lisi, Mar-
gherita Buy e Massimo Gbhini.

Altre opere si soffermano invece sulle vicende di
alcuni circoli letterars, come Carrington, biografia
firmata da Christopher Hampton (sceneggiatore di
Le relazioni pericolose di Stephen Frears) della pit-
trice Dora Carrington (Emma Thompson), grande e
vera artista all'interno del circolo di Bloomsbury, le-
gata sentimentalmente al poeta omosessuale Lytton
Strachey.

Attendiamo infine con grande curiosita e interesse
Uadattamento, sicuramente personale, che Jane Cam-
pion (autrice di Un angelo alla mia tavola e Lezioni

altri. Al di 1a delle nuvole é l'ultima fatica di Anto-

UMBERTO ARTIOLI, Il combatti-
mento invisibile. D’Annunzio tra
romanzo e teatro, Laterza, Roma-
Bari 1995, pp. 254, Lit 35.000.

Invisibile & il combattimento che
ha luogo nella psiche, gia a partire
dal Piacere, tra due modi di essere
dell'immaginario: spiritualmente
fecondo con esiti artistici, 'uno,
oscuro, carnale, trasudante sessua-
lita, Ialtro. Questa divaricazione, e
in particolare I'assimilabilita del
secondo aspetto ai connotati della
dimensione scenica, sono per Ar-
tioli fondamentali per capire origi-
ne e sviluppo della teatralitd dan-
nunziana. Se per il giovane D’An-
nunzio il teatro & il regno della de-
gradazione, e la scenicita una for-
ma estetica minore, 'incontro con
i maestri del neoplatonismo, da
Plotino a Novalis (e non il pensie-
ro di Nietzsche), produrra il rove-
sciamento in positivo di quest’idea
di teatro, che diventera cosi il ma-
gico spazio dove una collettivita
celebra un rito iniziatico di cono-
scenza, e il ‘corpo dell’attore, non
pitll impuro, sara capace di riflette-
re i ritmi del cosmo. Questa meta-
morfosi si compie attraverso tutto
l'arco della produzione dramma-
turgica dannunziana, lungo la qua-
le il modello & quello dell’Ich-dra-
ma (come tale, fra I'altro, anticipa-
tore dell’espressionismo), in cui,
nel combattimento fra anima e
corpo che agita lo spazio dell’io, i

personaggi sono proiezioni delle
potenze in lotta, che solidarizzano
o si contrappongono come fram-
menti di un’unica individualita.
Allo stesso modo le ambientazioni
dei drammi, e gli oggetti-emblemi,
sono metafore simboliche degli
stati d’animo.

Giuliana Olivero

autore del libro omonimo, seguito ideale di Se que-

ROBERTO ALONGE, Ibsen. L’opera
e la fortuna scenica, Le Lettere, Fi-
renze 1995, pp. 159, Lit 26.000.

Dopo lunghi anni di frequenta-
zioni con I'autore, e con il contesto
circostante dello spettacolo tardo-
ottocentesco, Roberto Alonge
consegna a questo saggio i termini
fondamentali del caso Ibsen, illu-
minando il senso rivoluzionario
del suo teatro alla luce della con-

Alfio Cortonesi

RURALIA

Economie e paesaggi del
medioevo italiano

1995 - pp. XVI+428 - L. 48.000

Un itinerario nel suggestivo
quadro di vita delle campagne
italiane in un’epoca segnata
dalla trasformazione profonda
dei rapporti di lavoro, dei pae-
saggi, degli assetti di potere

Anna Esposito

UN’ALTRA ROMA

Minoranze nazionali

e comunita ebraiche tra
Medioevo e Rinascimento
1995 - pp. 348 - L. 40.000
L’intreccio fecondo di presenze
diverse in una citta che viene
adeguandosi, non senza contrad-
dizioni, al ruolo di capitale
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Francesca Chiusaroli

Storia, memoria e
conoscenza nell’Inghilterra
medievale

1995 - pp. 432 - L. 40.000

AAVV.

La funzione dell’eroe
germanico: storicita,
metafora, paradigma
1995 - pp. XIV+376 - L. 40.000

Ruggero Morresi
Argomentazione e dialettica

Tra logica hegeliana e
“Nouvelle Rhétorique”

1995 - pp. 132 - L. 24.000

Mario Negri

La Messenia Micenea
Guida archeologico-turistica
1995 - pp. 120 - L. 30.000

troversa fortuna europea di cui fu
oggetto. Ne emerge il profilo di un
drammaturgo interamente otto-
centesco, che per primo riscatta il
dramma dal consumismo evasivo
alla francese, per farne un impe-
gnativo spazio di riflessione criti-
ca, attraverso la pratica della “di-
scussione” fra i personaggi, co-
stretti ad analitiche disamine di sé
e delle ragioni del proprio agire
negli ex salotti borghesi delle pze-
ces bien faites, poco prima che
Freud, piu drasticamente, li faccia
stendere sul suo lettino. Dopo
esordi tardo-romantici, Ibsen sco-
pre il realismo e poi sposta il suo
inquieto obiettivo dagli spettri so-
ciali ai mostri dell'inconscio, ma
subisce ogni sorta di critica e di
fraintendimento, venendo accusa-
to, di volta in volta, di oscurita, o
di scandalo. E Bernard Shaw uno
fra i primi a capirlo e ad apprez-
zarlo, finché si impadroniscono
della sua opera i registi francesi e
russi del naturalismo, attratti
dall’apparente determinismo delle
sue tesi, e i primi esponenti della
nuova cultura simbolista, attenti a
cogliere e valorizzare I'oltre oscuro
a cui rimandano i suoi testi. Il suc-
cesso arriva tardi per lui, quando
ha ormai varcato la soglia dei ses-
sant’anni, con un destino che lo ac-
comuna, curiosamente, ad altro
grande delle scene altrettanto osti-
co e controverso: Luigi Pirandello.

Marzia Pieri

di piano) sta traendo da Ritratto di signora di James.

Musica

GIOVANNI PIANA, Mondrian e la
musica, Guerini e Associati, Mila-
n0 1995, pp. 120, Lit 18.000.

L’apertura di un problema della
musica introduce, all’interno di
quella “metafisica” apparente-
mente astorica che informa il pro-
getto pittorico di Mondrian, un
elemento di inquietudine e di in-
stabilita. Si puo interpretare il neo-
plasticismo come una sorta di
espressionismo rifiutato, I'abban-
dono degli schemi curvilinei come
una sorta di rimozione attuata nei
confronti delle forze del mondo
della vita, la scelta a favore dell’or-
togonalita come dettata dallo sfor-
zo di resistere alla caoticita del rea-
le, alla tragicita e alla precarieta na-
turale. Da questo punto di vista
nessuna connessione sembrerebbe
imporsi in modo pit spontaneo di
quella che si stabilisce nei confron-
ti dell’astrattismo dodecafonico di
Schénberg, attraversato da una
medesima tensione tra ’elemento
espressivo e quello formalistico e
scaturito da un’analoga esigenza
ricostruttiva, da una richiesta di
unita strutturale quale mai era sta-
ta avanzata nella tradizione musi-
cale dell’Occidente. Senonché —

>
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ed ecco I'imprevisto — Mondrian
non pensa affatto a Schénberg,
Questi — afferma — “non & riu-
scito ad esprimere nella musica il
nuovo spirito”. A tanto sono giun-
t invece il jazz, le forme pit mo-
derne della musica da ballo, gli
esperimenti rumoristici del futuri-
smo italiano. A che cosa mirano si-
mili accostamenti? Il ridimensio-
namento dei tratti melodici e I'ac-
centuazione dell’elemento ritmico
e percussivo sembrano riconduci-
bili a quella negazione di ogni for-
ma chiusa e di ogni residuo “cosa-
le” che ispira la serie delle succes-
sive “riduzioni” operate dall’arti-
sta. L’ovvia impressione che le os-
servazioni di Mondrian sulla musi-
ca, pit che ad aprire nuove pro-
spettive in senso musicologico,
contribuiscano a chiarire il quadro
concettuale dal quale prende le
mosse il suo medesimo itinerario
creativo, non impedisce di apprez-
zare la portata teorica di una rifles-
sione che, sotto lo sguardo di Pia-
na, sembra continuamente portare
alla luce frammenti insostituibili
della nostra modernita estetica.
Piero Cresto-Dina

RICHARD MIDDLETON, Studiare la
popular music, introd. di Franco
Fabbri, Feltrinelli, Milano 1994,
ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di
Melinda Mele, pp. 416, Lit 85.000.

Da un lato ¢ un libro da studiare
solo essendovi obbligati, un tipico
testo da esame universitario, ricco
di informazioni e di articolate spie-
gazioni da mandare faticosamente
a memoria. Dall’altro & un volume
— probabilmente I'unico — nel
quale andare a cercare spunti e
sfondi storici e filosofici per af-
frontare un qualunque discorso
sulla canzone, sul pop, sul rock.
Come promettono le note di co-
pertina, & interessante e ben argo-
mentata la critica alle banalizzazio-
ni di Adorno sull’argomento (una
critica, naturalmente, storica e so-
ciologica); e, dopo una precisa de-
scrizione dell’zzpasse musicologi-
ca di fronte a tutto cio che non ha
il crisma del Conservatorio, molto
intrigante & anche la proposta di
analisi della popular music (che
viene vista come una sorta di “va-
riazione” messa in atto a partire
dagli stessi principi su cui si basa
quell’altra musica).

Nicola Campogrande
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Musica segnalazioni

Libia Bramani, Composizione
musicale. Colloquio con Azio
Corghi, Jaca Book, Milano 1995,
pp. 87, Lit 12.000.

OrIO VERGANI, I Ricordi. Imma-
gini di un’epoca, prefaz. di France-
sco Degrada, Ricordi, Milano 1994,
pp. 62, Lit 12.000.

ELvio Giupict, Verdi, Ricords, Mi-
lano 1994, pp. 87, Lit 16.000.

GIANCARLO LANDINI, Donizetti,
Ricord;, Milano 1994, pp. 71, Lit
16.000.

ELvio GIupICI, Puccini, Ricords,
Milano 1994, pp. 71, Lit 16.000.

Tartini. Il tempo e le opere, a cura
di Andrea Bombi e Maria Nevilla
Massaro, Il Mulino, Bologna 1994,
pp. 462, Lit 50.000.

DaviD W. BARBER, Bach, Beetho-
ven & Company, presentaz. di
Eduardo Rescigno, Calamo, Milano
1995, ed. orig. 1986, trad. dall’ingle-
se di Anna Preve e Andrea Sarto, ill.
di Dave Donald, pp. 160, Lit 20.000.

P LA/ DO B AN

1 INDICE = s

114
[5
I1i17)

i
‘ il
= (17D

=i
it 1

Pl

S

N. 8, PAG. 25/V

W
RN

Q- i e e S

ANDREE CORBIAU, Farinelli. Voce
regina, dal film di Gérard Cor-
biau, Guanda, Parma 1995, ed.
orig. 1994, trad. dal francese di
Leonella Prato Caruso, pp. 159,
Lit 22.000.

CESARE MAZZONIS, Del narrare in
musica, Teds, Castrovillari (Cs)
1995, pp. 92, s.i.p.

JosE RALLO ROMERO, Il mondo af-

npr_

fettivo di Gioachino Rossini e la
sua opera musicale, Teda, Castro-

villari (Cs) 1995, pp. 55, s.i.p.

VITTORIO VINAY, Grammatica
funzionale dell’armonia classica.
Morfologia, Rugginenti, Milano
1994, pp. 189, s.i.p.

MiMMO FrRanzINELLI, Phil Ochs:
la vita e la musica, Stampa Alterna-
tiva, Roma 1995, pp. 62, Lit 1.000.

Un coach sul podio

PIERRE BOULEZ, Conversazioni sulla direzione
d’orchestra, a cura di Jean Vermeil, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1995, pp. 172, Lit 20.000.

Se una telecamera riprendesse, escludendo 'orche-
stra dal campo visivo, Boulez che dirige, e dieci se-
condi di filmato venissero poi proposti a un campio-
ne di cento persone estranee all’'ambito musicale in-
sieme alla domanda “che lavoro fa questo signore?”,
non é improbabile che molte delle risposte indiche-
rebbero nell atletico signore col riporto un grintoso
allenatore di basket impegnato a dettare schemi alla

sione si possono leggere le conversazioni intrattenute
nel 1988-89 da Boulez con un interlocutore dal nome
proustiano incaricatosi poi della sbobinatura e del
corredo editoriale del testo.

11 libro si articola in una dozzina di capitoli dai ti-
toli semplicissimi (11 gesto, La prova, 1l disco, ecc.)
che consentono di avvicinare uno dei massimi prota-
gonisti del Novecento musicale in un’attivitd da lui
ostinatamente ritenuta marginale. O, per meglio di-
re, strumentale: dirigere & stato una necessitd, uno
stratagemma per assicurarsi 'esecuzione delle pro-
prie opere, un modo per mettere le mani su posizioni
di comando. Insieme al cinismo di dichiarazioni co-
me queste, Boulez fornisce anche utili chiavi d’acces-
50 ad alcuni capolavori del Novecento storico (si veda
la discussione di un passo della Mer di Debussy).

fiuto della bacchetta: “Pia si va verso la musica con-
temporanea, meno si ba bisogno di questo prolunga-
mento”. La determinazione di Boulex nel leggere il
passato attraverso la lente della contemporaneita lo
porta a dirigere anche Beethoven con gesti simili a
quelli di un coach. Eppure, l'affermazione “per il fra-
seggio in particolare sono necessarie le due mani” po-
trebbe stare tranquillamente in bocca a Temirkanov,
il direttore russo il cui Beethoven fatto rigorosamen-
te a mano sembra letto attraverso Musorgskij. Biso-
gnerebbe farli conversare fra loro, Boulez e Temirka-
nov: potrebbero venirne fuori cose interessanti.

Nel frattempo, contentiamoci di Boulez e Vermeil,
sperando nella correzione alla prima ristampa dei
non pochi refusi.

Alberto Rizzuti

squadra.

Bambini

IRINA KorscHUNOW, Il drago di
Piero, Piemme, Casale Monferrato
(AD 1995, ed. orig. 1978, trad. dal
tedesco di Dolores Munari Poda, ill.
di Franca Tabacchi, pp. 82, Lit
10.000.

Che brutto andare a scuola se
nessuno ti parla se non per pren-
derti in giro perché sei grasso e pi-
gro; e come potresti essere diversa-
mente se la nonna per consolarti
non fa che riempirti di dolci e tu li
mangi e il giorno dopo sei ancora
pit1 grasso e Luigi Sala, il piui anti-
patico dei tuoi compagni, ti chia-
ma Ciccione e Pallone? Ma un
giorno ai giardini incontri un pic-
colo drago che fa capolino da sot-
toterra e ti dice che & scappato dal
paese dei draghi dove tutti ridono
di lui perché ha una testa sola, non
riesce a volare e non sputa fuoco,
ma soltanto nuvolette di fumo che
non spaventano nessuno. Allora
diventate amici e il piccolo drago
mangia i tuoi dolci col fuoco della
stufa e ti segue a scuola nello zai-
netto, t’insegna a difenderti dai
prepotenti e si diverte a scrivere,
contare e disegnare insieme a te.

Per comprendere le ragioni di questa prima impre-

1] capitolo pia interessante resta quello dedicato al

Cosi un bel giorno, senza nemme-
no accorgertene, sei. dimagrito, rie-
sci a rispondere al maestro, la
scuola ti sembra meno brutta e Su-
si ti invita alla sua festa. E il picco-
lo drago? Adesso anche lui puo
tornare al suo paese, sa un sacco di
cose che i suoi amici non sanno,
sebbene abbia una testa sola e spu-
ti innocue nuvolette di fumo e noi
speriamo che ogni tanto ritorni a
far capolino da sottoterra per rin-
cuorare qualche bambino insicuro
e troppo goloso di cioccolato.

Sofia Gallo

TessAa POTTER, Blob, Sonda, Tor:-
no 1995, ed orig. 1994, trad.
dall'inglese di Davide Forno, ill. di
Peter Cotrill, Lit 10.000.

Racconta Jack che s’aggiravano
a scuola nella sua classe dei sinistri
blob di colore ruggine “umidi e lu-
centi”. Il primo se I’era trovato in-
collato sul libro il suo ' amico
Graham. E il giorno dopo ne era
spuntato un altro su quello di Em-
ma. Era vernice, inchiostro rosso,
sangue? si chiedevano i bambini
sbigottiti in classe (in quei giorni
dimezzata per linfluenza). Chi

gesto, contenente un’argomentazione storica del. ri-

aveva macchiato i libri? Le indagi-
ni non portarono a niente. I bam-
bini erano impauriti e insieme ec-
citati di questa storia. La signorina
Merryman cercava di calmarli e li
distraeva (si fa per dire) con “se-
dute creative” da cui nascevano
racconti terrificanti, di fantascien-
za appunto. Doveva controllare la
situazione il signor Brown, il vice-
preside, un tipo strano dall’aspetto
truce (‘‘sembrava uno di quegli in-
segnanti che si vedono nei vecchi
film”), che portava sempre con sé
un sacchetto bianco di plastica
quando usciva dalla scuola. E ave-
va le chiavi di una misteriosa aula
vuota al piano di sopra. Quelle
gocce vischiose che continuavano
a radicarsi sui poveri libri colavano
dal soffitto? E mentre Jack e
Graham s’impegnavano a investi-
gare la signorina Merryman trovo
inaspettato I'oggetto del reato: una
bottiglietta di liquido rosso. “E
sangue di Dracula, — confesso
Barry Edwards — si compra nei
negozi dei giocattoli”. Ma anche in
sua assenza il sangue ricomparve.
Per bambini dai sette agli undici
anni.

Maria Conforti

Guipo QUARZO, Sogno disegno
matita di legno, E. Elle, Trieste
1995, ill. di Fulvio Testa, pp. 108,
Lzt 10.000.

Guido Quarzo, premio Ander-
sen il Mondo dell’Infanzia 1995,
rincorre I'immaginazione e i sogni
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dei bambini attraverso i loro dise-
gni. Nella foresta disegnata da Lu-
ca vorrebbero convivere un leone
e una tigre, ma & impossibile; allo-
ra la tigre scappa e si nasconde in
cucina e Luca viaggia tra felci, lia-
ne, piante strane e pigne di ciocco-
lata in compagnia del leoncino.
Mattia invece disegna un fantasma
cosi bello sul foglio bianco che
nessuno lo vede. Non lo vede nep-
pure la maestra quando va a piaz-
zarsi sulla lavagna, ma piuttosto di
essere cancellato prende il volo
con tutta la lavagna e fluttua sulla
testa dei bambini. Il disegno della
torre non soddisfa Elena; & piutto-
sto un pozzo, peccato che inghiot-
ta a poco a poco tutta la classe, al-
lora & meglio che ridiventi torre
per la gioia di tutti. E ancora c’é¢ un
buco nel foglio fatto dal troppo
cancellare di Valentina, un buco
che corrisponde proprio alla porta
della casetta, da cui si affaccia una
donnina che ha tante storie di dise-
gni da raccontare. E infine c’¢ Gio-
vanni che ai giardini vuol disegna-
re il color trasparente, I'aria, il cie-
lo, il volo dei passeri, il caldo e il
freddo e fa un disegno fatto di nul-
la come una bolla d’aria che vola
lontano.

Sofia Gallo
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Architettura

ANTONI GAUDI, Idee per Parchi-
tettura. Scritti e pensieri raccolti
dagli allievi, @ cura di Isidre Puig
Boada, prefaz. di Juan Bassegoda
Nonell;, ed. italiana a cura di Maria
Antonietta Crippa, Jaca Book, Mi-
lano 1995, ed. orig. 1981, trad. dal
catalano di Laura Majocchi, pp.
320, Lit 40.000.

Tra gli architetti su cui si sono
costruite mitografie inossidabili, in
primo piano c’¢ Antoni Gaudi
(1852-1926), autore a Barcellona e
dintorni di opere celebri, dove al-
meno la ricchezza figurativa & am-
mirata anche dal turista meno mo-
tivato: la chiesa della Sagrada Fa-
milia, ancora in costruzione sulla

base di una rilettura discutibile (e
discussa) delle idee originali, &

venuto simbolo dello sforzo di un
architetto le cui intuizioni costrut-
tive e decorative appaiono venate
di misticismi a volte oscuri. Molta
parte di questa intepretazione,
troppo univoca per un catalogo di
architetture assai articolato, di-
scende dall’immagine che del mae-
stro hanno dato due generazioni di
allievi appassionati, continuando-
ne I'opera architettonica e sistema-
tizzandone il pensiero non solo ar-
chitettonico, attraverso la pubbli-
cazione dei rari scritti ma soprat-
tutto delle conversazioni, trascritte
durante una lunga frequentazione.
Proprio un allievo, Isidre Puig
Boada, ha raccolto nel 1981 gran
parte di questi testi sparsi, ora in-
trodotti al pubblico italiano da
Maria Antonietta Crippa. Il tono
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di Gaudi & apodittico, a tratti dog-
matico laddove I'eredita evidente
dell’eclettismo & trasfigurata in
una teoria di principi assoluti, ra-
ramente razionalizzati. E tuttavia
risulta difficile separare le idee
dell’architetto dalle intenzioni dei
suoi allievi: in tal senso sarebbe an-
cora opportuna un’edizione critica
di questi frammenti.

Sergio Pace

CRISTIANO TESSARI, Baldassarre
Peruzzi. Il progetto dell’antico,
premessa di Francesco Dal Co, in-
trod. di Howard Burns, Electa, Mi-
lano 1995, pp. 155, Lit 40.000.

La monografia di Cristiano Tes-
sari su Baldassarre Peruzzi (1481-

1536) & un’agile sintesi della sua
tesi di dottorato, svolta a Venezia
con la direzione di Manfredo Ta-
furi; anche la premessa di France-
sco Dal Co individua un orizzonte
di studi consolidato, puntando
quasi a legittimare ’appartenenza
del lavoro a un contesto di ricer-
che su temi rinascimentali, omoge-
neo persino al di la delle intenzio-
ni. D’altra parte Tessari mette a
fuoco un aspetto poco noto nel-
I’opera del pittore e architetto se-
nese, cioe il ruolo che vi svolge la
cultura antiquaria, maturata sia at-
traverso la conoscenza del testo vi-
truviano e del lavoro di Francesco
di Giorgio che attraverso il rilievo
diretto delle antichita. Cosi, la ri-
cerca ricostruisce i modelli proget-
tuali di molte architetture peruzze-
sche a partire dagli exemspla dei
monumenti romani, confrontati e
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talvolta preferiti a un’interpreta-
zione univoca della fonte vitruvia-
na. Nella seconda parte del volu-
me sono presi in esame altri pro-
getti, centrati su ipotesi di trasfor-
mazione esplicita dell’antico, dove
si rileva ancora |’atteggiamento di-
sinvolto nei confronti di una tradi-
zione ammirata e non sofferta. Per
lo piti I’analisi di Tessari & condot-
ta sui numerosi e splendidi disegni
autografi: questa scelta documen-
taria attutisce I'importanza di certi
temi, com’¢ quello della commit-
tenza, dissolto attraverso definizio-
ni forse troppo ellittiche, per
esempio dove si scrive di un vago
“umanesimo edonistico dell’am-
biente chigiano”.

Sergio Pace

Si fecero notare in televisione a “Lupo solitario”, la
prima intuizione baciata dalla fortuna di Antonio
Ricci. Come due vetusti cineimbonitori da piazza,
commentavano, reinventavano e dissacravano cele-
bri film, facendo frusciare blocchi di fogli con diver-
tentissimi fumetti. Poi Disegni & Caviglia hanno co-
minciato a dilagare trasversalmente da “Cuore” a
“Ciak”, dal “Corriere della Sera” a “Comix”. Ora
propongono un “musical.a fumetti”, ovvero le prime
strisce dotate di colonna sonora ad boc: 11 figlio di
Razzi Amari (Comix, Lit 12.500, compresa l'audio-
cassetta), caustico seguito di Razzi Amari, partorito
nel ’92. Lalbo é ambientato nel maggio del 2176, in
una terra che non & proprio il migliore dei mondi pos-
sibili, e in una galassia da girare in lungo e in largo
attraversando pianeti che ospitano comunita ecologi-
ste, a luci rosse, misticheggianti. A intervalli regola-
71, come uno spot, tncappi in un consiglio per l'ascol-
to. Tt infili le cuffie e puoi sentire la colonna sonora
delle vignette. I brani musicali sono dieci, Disegni
impresta la voce e l'armonica, il resto lo fanno il
gruppo degli “Ultracorpi”.

Ur’altra dose di Disegni & Caviglia puo essere go-
duta in Occhio per occhio (pubblicato nell’econo-
mica Feltrinelli, con prefazione commossa di Walter
Veltroni). E un almanacco di sberle politicants,
dall’ormai preistoria della prima repubblica (Occhet-
to che cerca di appoggiarsi a un Segni “The Fly”, tan-
to per rimanere nei paraggi del. cinema) fino a Bossi

Musical a fumetti

di Bruno Ventavoli

schwarzeneggerizzato, Berlusconi sdentato, D’Alema
che “si appoggia al.centro... e casca”.

Dalla giovane ma prestigiosa General Press di Pa-
vona (vicino a Roma; al telefono 06-9311706) una
bella proposta in tre albi (uscite mensili, a partire da
giugno; ognuno a 3.000 lire) intitolata La Pacifica,
nella nuova collana di strisce d’autore “Paradox Mi-
stery”. Esce dai cantieri della DC Comics americana

e ha due sceneggiatori d'eccezione: lo scrittore Joel
Rose, e soprattutto 'ex cineasta di culto Amos Poe
(molto amato all'inizio degli anni ottanta quando si
scopri il suo Alphabet City). Il disegno sobrio, crudo,
debitore del cinema, é di Tayyar Ozkan, di origine
turca. La storia parte dalla “Pacifica”, un motel da
normali chronicles, gestito dall’ex guerriero Don
Cooper. Un giorno, un reduce dal Vietnam, senza
spiegare perché, imbraccia due M16 e fa strage di
clienti al ritmo di una telelezione di aerobica. La po-
lizia dice che é “sindrome del Vietnam”. Don Cooper,
scampato alla mattanza, mormora “ma il ’'Nam ¢é sta-
to una vita fa”. E decide di frugare nel passato del fol-
le. La prima traccia é una ragazza bella e sfuggente,
particolarmente propensa a lasciare cadaveri dietro di
sé, che scappa in un’America pronta a inghiottirla,
tra deserti e giungle d’asfalto.

Una segnalazione anche sul fronte delle edicole. E
arrivato in Italia il primo manga stampato alla giap-
ponese. Si legge dal fondo, da destra verso sinistra. Si
chiama Dragon Ball. E una creatura di Akira Toriya-
ma ed é stampato dalla Star Comics. Leroe si chiama
Goku, é un bambino di otto anni, dotato di poteri ec-
cezionali, nipote dello Scimmiotto (la leggenda
ortentale interpretata anche da Manara), che cerca di
racimolare le “sette magiche sfere del dragone”. Hu-
mour, botte, superbambinastri, saggezza zen, perfids,
e un pizzico di lolitesco eros, secondo la premiata r1-
cetta nipponica.

AT L e AR
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Terragni, Kahn, Le Corbusier,

CARLOS MARTI ARIS, Le variazioni
dell’identita. Il tipo in architettu-
ra, CittaStudi, Milano 1994, pp.
177, Lit 27.000.

Aris sviluppa il concetto di ¢ipo
architettonico inteso come “enun-
ciato che descrive una struttura
formale”. La struttura comprende
forma e configurazione dell’ogget-
to. L’architetto lavora con la for-
ma, ma le tensioni del progetto ar-
chitettonico si snodano nel dibat-
tersi tra tipo, forma e luogo. L’ar-
chitettura ha origine da questi con-
trasti e tramite essi diviene indivi-
dualita; le trasformazioni e le so-
vrapposizioni che intervengono
nel #po costituiscono elementi del-
la struttura atti a formulare un
progetto. L’apertura sul termine #7-
po vuole condurre all’elaborazione
di una teoria del progetto che trag-
ga origine dal carattere operativo
di questa parola: “cioé a dire la de-
terminazione creativa promotrice
di forme, che il termine stesso por-
ta sempre con sé nell’'opera dei mi-
gliori”, come osserva puntualmen-
te Giorgio Grassi nella premessa.
L’esperienza storica dell’architet-
tura viene letta in un ordinato per-
corso ricco di esempi (Berlage,

Mies van der Rohe); un procedi-
mento conoscitivo che si snoda
nella forma. Ma non solo. Inol-
trandosi nella lettura, si rivelano
importanti alcuni riferimenti a di-

Lapis

Percorsi della riflessione <4k

Sottoscrivete ’'abbonamento a Lapis,

vi da diritto a ricevere

i quattro numeri dell’anno 1995

O ordinario lire 40.000
O sostenitore lire 60.00@
060.000

O sottoscrivon®..... abbonamenti

O allego assegno non trasferibile intestato a La Tartaruga edizio-

ni

\pagamento in c/c postale n° 24001208 intestato a

La Tartaruga edizioni - via Filippo Turati 38 - 20121 Milano

Sfemminile

estero lire

scipline diverse nelle quali si evi-
denzia come sistemi di trasmissibi-
lita di conoscenze per metodi € or-
dinamenti, sorti nel secolo scorso,
abbiano limitato I'apertura all’in-
terdisciplinarieta. Numerosi ri-

2 nome

vigen®

mandi e tematiche prese a prestito
dalla biologia o dall’antropologia
costituiscono proposte per chiari-
menti e per ridare dignita a termi-
ni attualmente coinvolti in tratta-
zioni principalmente teoriche.
Non codici per decodificare gli
edifici, ma riferimenti per non re-
legare i concetti espressi in limiti
per la liberta creatrice.

Maria Cristina Vecchi

SANTINO LANGE, GIUSEPPE PAC-
CIAROTTI, Barocco alpino. Arte e
architettura religiosa del Seicento:
spazio e figurativith, Jaca Book,
Milano 1994, pp. XIV-282, Lit
75.000.

11 libro & un’opera di sintesi che
riempie un vuoto negli studi italia-
ni sul tema, finora confinati ad al-
cune importanti ricerche locali.
Attraverso le vicende legate alla
costruzione dei santuari e dei Sacri
Monti, dei monasteri o delle sem-
plici cappelle alpestri, viene deli-
neata la peculiarita e 'importanza
di queste architetture nella costru-
zione dell’identita del ‘paesaggio

alpino. Forme d’arte spesso consi-
derate “minori” rispetto alla pro-
duzione dei grandi centri artistici
dell’epoca, e che invece devono es-
sere lette a partire dalle modalita
di rielaborazione originale e dalla
dialettica che instaurano con i temi
della cultura “alta”. Una rielabora-
zione — simile per intensita e pe-
netrazione a quella del romanico
— che porta alla creazione di spazi
domestici e quotidiani, di quinte e
fondali “ordinari”  usufruibili
tutt’oggi; o alla lenta formazione di
opere straordinarie, ma sempre vi-
cine al sentire collettivo, come i Sa-
cri Monti. Ma questo libro ¢i mo-
stra anche una geografia diversa ri-
spetto a quella usuale, svelando
una societa e un territorio alpino
tutt’altro che marginali. La rico-
struzione delle committenze, degli
itinerari degli artisti e delle mae-
stranze, ci restituisce la realta di un
universo attivo, aperto agli scambi
e alle innovazioni, ricco di risorse
sociali e culturali, e configura
un’area funzionante pit da spazio
di mediazione tra nord e sud che
da confine. I repertori degli artisti
chiudono il volume.

Antonio De Rossi
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lla luce di queste considerazio-

ni non si pud che lamentare
lindifferenza della critica e della
storiografia contemporanea nei
confronti di Jolles. Lo stesso Wiet-
se de Boer, che pure rileva nella
sua introduzione al volume einau-
diano l'importanza di alcune fonti
come il saggio Zur Deutung des Be-
griffes Naturwabreit in den Bildel-
den Kunst (1905), non riserva che
una fuggevole citazione agli scritti
sui Primitivi italiani pubblicati in
Olanda tra il 1894 e il 1895 € mai
piu riproposti, nei quali Jolles ri-
considerava il rapporto tra Me-
dioevo e Rinascimento in termini
molto simili a quelli che costitui-
ranno poi i toni crepuscolari
dell’ Autunno. Nello studio su Bot-
ticelli Jolles si soffermava sulla
coesistenza di elementi medievali e
prerinascimentali nella cultura fi-
gurativa del Quattrocento, nella
quale percepiva non pit solo il sof-
fio vivificatore dell’arte nuova, ma
il “malinconico ricordo dell’arte
gotica”, manifestando le stesse ri-
serve espresse dall’Autunno a pro-
posito del “Medioevo rinascimen-
tale” di Courajod e di Thode.

Altre tracce dei saggi giovanili di
Jolles permangono nel testo di
Huizinga, che inducono a interro-
garsi sulla sua genesi e sulle sue
fonti, al di la delle analogie con
I'opera di Huysmans rilevate dallo
storico olandese E.W. Krul (Histo-
ricus tegen de tiyd. Opstellen over
leven en werk van |. Huizinga, Hi-
storische Ulitgeverij, Groningen
1990). Immagini e frammenti di
La-bas di Huysmans e del Latin
mystigue di Rémy de Gourmont
avrebbero costituito secondo Krul
il mosaico delle citazioni dell’Ax-
tunno. 1l fasto delle processioni e
delle esecuzioni pubbliche, il rin-
tocco delle campane, “I'odore di
sangue e di rose” sul quale aveva
attirato I'attenzione il celebre sag-
gio di Febvre che da inizio alla
controversa ricezione francese di
Huizinga, andrebbero cosi ripor-
tate alle letture estetizzanti del
Movimento degli anni ottanta in
Olanda.

11 libro di Krul ha il merito di
soffermarsi sul primo nucleo di
studi dedicato da Huizinga alla
cultura della corte di Borgogna,
pubblicato nel 1912, che Einaudi
non ripropone (il contributo era
presente invece nella raccolta cu-
rata da Capitani nel 1967 per La-
terza), escludendo anche il saggio
sulla formazione dello stato borgo-
gnone letto alla Sorbona nel 1930 e
mai presentato al pubblico italia-
no. Una scelta discutibile, soprat-
tutto perché il volume ospita inve-
ce l'ultimo studio del trittico bor-
gognone, dedicato a Filippo il
Buono. Ripercorrendo a ritroso il
cammino che porta all’ Autunno,
Krul menziona una lettera di Jolles
che, commentando il saggio del
1912, invitava Huizinga a dedicar-
si completamente a uno studio sul-
la civilta borgognona. Jolles si sof-
fermava in particolare sulla costru-
zione del testo, interpretando la
rievocazione dell’alterco notturno
avvenuto nel 1465 alla corte
dell’Aia tra i rozzi invitati di Frisia
“qui n’entendoient frangois ne que
bestes brutes” e i nobili francesi,
come una prova dell’abilitd dello
storico che si fa pittore del passato,
facendo di un episodio di cronaca
il simbolo animato della natura ef-
fimera dello stato borgognone.

Pin tardi, commentando a di-
stanza di qualche mese la pubbli-
cazione dell’ Autunno, Jolles ritor-
nava sull'importanza dell’elemen-
to pittorico e lamentava di non in-
contrare, in quella galleria di pae-
saggi e di nature morte, piu figure:
accanto ai ritratti di Filippo il Buo-
no e di Giovanni Senza Paura indi-
cava Christine de Pisan, René
d’Anjou, Marie de France, Chatles
d’Orléans e Frangois Villon,
L’obiezione anticipa in realta la
considerazione riguardo all’ingiu-
stizia perpetrata ai danni della let-
teratura, schiacciata dalla preva-
lenza dell’elemento figurativo.
Muovendo dalle pagine conclusive
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epoche in cui il pensiero risiede
nella forma, nelle quali il potenzia-
le innovativo consiste nell’espri-
mere il sentimento nell’ornamento
e nella musica del verso.

La recente storiografia olandese
che si & occupata di Huizinga ha
indagato le origini dell’idea di rap-
presentazione implicita nella cele-
bre definizione della storia come
forma dello spirito attraverso la
quale una civilta fa i conti con il
proprio passato. Come ha osserva-
to Tollebeek, la definizione di
Huizinga traduce da un lato I'Urms-
bildung di Georg Simmel, e dall’al-
tro implica I'ideale “résurrection
du passé” di Michelet. Secondo

prensibilmente ignorato da tutte le
moderne edizioni. Il riferimento
diretto alle forme della vita e del
pensiero del XIV e XV secolo
francese e borgognone appariva
pitt significativo del rinvio simboli-
co al crepuscolo del Medioevo, ac-
cettato quasi con riluttanza per le
sue implicazioni decadenti (il tito-
lo definitivo dell’ Autunno spetta,
occorre ricordarlo, alla poetessa
Henriette Roland Holst, e verso di
esso Huizinga nutri sempre una
forma di diffidenza).

11 problema della forma ritorna
nel saggio del '29 intitolato I/ com-
pito della storia della cultura, che
risente degli studi coevi di Jolles,

Cosa leggere

su Huizinga, Jolles e la storia

\

A,

di Silvia Contarini

In una lettera indirizzata a Huizinga nel 1905,
quando il grande affresco dell’ Autunno del Medioevo cominciava
appena a delinearsi, André Jolles definiva il metodo dello storico olan-
dese come “un fragile amalgama, un elettrone sospeso tra l'oro dell’arte e
Pargento della scienza”.
Proprio sulla polaritd tra arte e scienza, la pii feconda delle antinomie rile-\
" vate all'interno della sua opera, attira ora l'attenzione del lettore la raccolta di
' saggi di Huizinga intitolata significativamente da Einaudi Le immagini della sto-
" ria. Un’operazione che suggerisce di riprendere anche in Italia il discorso inter-
| pretativo attraverso l'idea di rappresentazione (verbeelding), rileggendo il giudi-
\ 210 di Jolles in una sorta di percorso a ritroso che, tenendo I’Autunno come pun-
\ to di riferimento, ne esamini l’arcbeologz'a del testo secondo le direttrici della
forma e della funzione estetica. Se poi si considera che la riflessione di Hui- |
zmga st approfondzsce e si precisa nel decennio dal 1920 al 1930, e che pro-
 prio nel 1930 esce in Germania il testo pis maturo di Jolles, Forme sem- &
p11c1 il recupero delle posizioni di quest’ultimo appare mdzspemabzle
per uno studio comparativo che analizzi pit compiutamente lo svi- 4
luppo del.concetto di forma, crux interpretativa di ogni esegeta 4
di Huizinga, come ha ricordato di recente lo storico belga 4
_ Jo Tollebeek (De toga van Fruin. Denken over ge-
% schiedenis in Nederland sinds 1860, We-
| & reldbibliotheck, Amsterdam 1990).

di quel testo preparatorio che e
L’arte dei van Eyck nella vita del lo-
ro tempo (proposto ora per la pri-
ma volta al lettore italiano nella
raccolta di Einaudi), Jolles puo af-
fermare che lo spazio riservato alla
letteratura e il giudizio stesso di
Huizinga sono mutati nel passag-
gio dal saggio al libro del ’19. La
chiusa del ’16, che si soffermava
sull’erotismo “molle e triste” delle
canzoni di Charles d’Orléans e di
Villon, da cui si sprigionava il ba-
gliore dorato e quieto del crepu-
scolo medievale, scompare
nell Autunno, dove & ribadita la
predominanza dell’elemento figu-
rativo sul documento letterario.
Alla condanna di un canone lette-
rario percepito come logoro ri-
spetto alle idee nuove espresse dal-
la pittura, alla rigida contrapposi-
zione tra forma e contenuto, Jolles
ribatte ricordando che vi sono
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Tollebeek, la teoria della storia
formulata da Huizinga negli anni
venti e trenta pud essere descritta
come una sorta di “‘renaissance”,
un tentativo di purificare fino alla
stilizzazione ’universo storico.
L’immagine ideale appena evocata
nell’Autunno, in seguito posta al
centro dei due saggi fondamentali
ora riproposti da Einaudi (Rénascs-
mento e Realismo e Il problema del
Rinascimento) diviene dunque la
cifra dell’opera dello storico olan-
dese dopo il ’19.

interesse di Huizinga per la

forma, ricostruito da Krul sul-
lo sfondo della cultura tedesca del
primo Novecento (Scheler, Frobe-
nius, Freyer, e da ultimo Spen-
gler), senza sottovalutare I'impor-
tanza di un libro come Primitive
culture di Taylor, & presente fin nel
sottotitolo dell’ Autunno, incom-

poi rielaborati in Forme semplici,
ai quali Huizinga accenna esplici-
tamente. Organizzando il materia-
le storico secondo la triade propo-
sta da Jolles, che analizza la nasci-
ta, 'attualizzazione e la morte del-
le forme all’interno di una cultura,
Huizinga evita da un lato lo sche-
ma controverso di Spengler, dove
“la morfologia degenera in mitolo-
gia”, e nello stesso tempo riprende
e conclude il dibattito sulla scrittu-
ra della storia iniziato con Jolles
nel 1925 in forma di lettera aperta,
e intitolato significativamente Clio
e Melpomene (ora ripubblicato, a
cura di Silvia Contarmi, in ‘“Poéti-

ue”’, 1995, n. 100). Rifacendosi a
uno scritto dello stesso Huizinga
sulla Grovanna d'Arco di Shaw,
Jolles aveva sostenuto che la forma
della narrazione condiziona forte-
mente il contenuto, e che la storia
stessa dev’esser riguardata come
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una sorta di letteratura che opera
servendosi di forme semplici, im-
magini della cultura che le rappre-
senta.

La replica immediata di Huizin-
ga, dopo la concisa risposta pub-
blicata sulla rivista olandese ‘“De
Gids”, era proseguita nella forma
privata della corrispondenza per
sfociare nel saggio del ’29, che ri-
badisce il fondamento etico del la-
voro dello storico, rispetto a quella
che considera I'interpretazione let-
teraria. Esso consiste in un’esigen-
za primaria di autenticita che pre-
tende di giungere a comprendere
la natura del fatto storico al di la
della forma da esso assunta, secon-
do un’esigenza che riprende alla
lettera, operando uno spostamen-
to dal piano pragmatico a quello
della volonta il celebre “wie es ei-
gentlich gewesen” di Ranke.

1 saggio del '29 segna il limite

della riflessione di Huizinga sul-
la forma, chiarendo nello stesso
tempo come le implicazioni pit fe-
conde del suo metodo portino in
direzione della storia della menta-
lita. In questo senso dobbiamo
rammaricarci che Huizinga non
abbia portato a compimento il
progetto di un secondo libro sulla
civilta medievale che nelle inten-
zioni doveva costituire, invertendo
i termini cronologici, il seguito
dell’Autunno. Su questo testo ri-
masto allo stadio di abbozzo, inti-
tolato dapprima prosaicamente De
Twaalfde eeuw (1l dodicesimo se-
colo), e poi ribattezzato I/ secolo di.
cristallo, ci illamina un capitolo
della recente biografia di Huizinga
a opera di Anton van der Lem, che
si avvale delle fonti inedite dell’ar-
chivio di Leiden proponendone in
appendice qualche frammento (A.
van der Lem, |. Huizinga. Leven en
werk in beelden en documenten,
Wereldbibliotheek, Amsterdam
1993). Dal materiale conservatoci,
il progetto si configura, in termini
opposti a quelli dell’Autunno, co-
me un’indagine sull’alba della cul-
tura medievale, intrisa dell’ideale
cortese e nella quale le forme della
vita e del pensiero non sono anco-
ra cristallizzate nello stile gotico.

Il materiale del libro confluisce
in parte nei tre saggi su Abelardo,
Alano di Lilla e Giovanni di Sali-
sbury, ricavati da una serie di le-
zioni tenute alla Sorbona nell’apri-
le del 1930. Nei tre “spiriti prego-
tici” Huizinga individua le figure
rappresentative di un’epoca, intor-
no alle quali organizzare la struttu-
ra del libro. Quale essa fosse pos-
siamo soltanto ipotizzare dallo
schema inviato a Jolles nel 1927,
che sotto la dicitura “forme ogget-
tive” comprendeva una serie di ca-
tegorie tra cui forme ideali, come
la Chiesa e I'Impero, forme cultu-
rali, come altare e il trono, stru-
menti come la lancia e la spada,
simboli come il fiore e il pesce, e
infine figure come il pellegrino, la
donna e il cavaliere, in una sequen-
za che richiama alla mente la tipo-
logia di Duby.

L’intento di sostituire I’ormai lo-
goro approccio psicologico con
quello morfologico, espresso con
chiarezza fin dai tempi del saggio
su Filippo il Buono, evolveva dun-
que naturalmente verso la storia
della mentalita, come dimostra
I'altro grande libro che Huizinga
sostitui al progetto incompiuto sul
secolo di cristallo: Homo ludens.
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Societa

ETTORE MASINA, L’arcivescovo
deve morire. Oscar Romero e il
suo popolo, prefaz. di Leonardo
Boff, Gruppo Abele, Torino 1995,
pp. 262, Lit 26.000.

Pur avendo gia pubblicato, per
le Edizioni Cultura della Pace, una
biografia di Oscar Romero, 'arci-
vescovo di San Salvador ucciso da
un sicario degli Squadroni della
morte mentre celebrava I’Eucare-
stia nel 1980, Masina ritorna oggi
ad affrontare la figura e 'opera del
grande prelato centroamericano.
Ovviamente aggiornato, e arricchi-
to di ulteriori testimonianze, que-
sto testo deve molto, come ammet-
te lo stesso autore, a una recente
biografia di Romero: Maria Lopez
Vigil, Piezas para un retrato, Uca,
San Salvador 1993. Masina spiega
questo suo secondo libro dedicato
a “Monsignore”, come veniva
chiamato dai fedeli, con tre motivi
principali: la preoccupazione per
I’azione vincente delle forze “che

nella loro espressione piti aperta-
mente violenta condannarono a
morte I’arcivescovo”, gli interroga-
tivi che gli insegnamenti di Rome-
ro pongono a cristiani e a quanti
non lo sono, ¢ infine la “fedelta al-
la memoria dei tanti e tanti morti e
desaparecidos dell’ America latina...
Questi morti sembrano farsi sem-
pre pitl scomodi quanto pii si cet-
ca di rimuoverne le vicende e i
messaggi con la scusa che la storia
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¢ ormai finita”. Per quanto concer-
ne la vita di Oscar Romero, & me-
glio evitare di ripetere fatti ormai
noti: da sottolineare & solo come,
anche grazie ai numerosi docu-
menti citati, questo sia uno stru-
mento utilissimo alla ricostruzione
del suo travagliato itinerario spiri-
tuale: dalla rigida ortodossia alla
vocazione profetica, fino al marti-
rio per amore del popolo.

Silvia Giacomasso

GIAMPIETRO N. BERTI, Un’idea
esagerata di liberta. Introduzione
al pensiero anarchico, Eléuthera,

Milano 1994, pp. 190, Lit 23.000.

Titolo popperiano per questa
guida essenziale a un viaggio tra i
pensatori dell’anarchismo, teorici
e militanti spesso mistificati dalla
critica, liberale e marxista, e talora
vittime di una divulgazione propa-
gandistica insensibile alla moltepli-
cita e contraddittorieta delle ela-
borazioni. Giampietro Berti, auto-
re di altri validi studi (tra cui una
corposa biografia di un personag-
gio originale e negletto quale Fran-
cesco Saverio Merlino), ci conduce
attraverso le analisi di “padri fon-
datori” (Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin), di anticipatori (Godwin,
Stirner), di militanti impegnati ad
attualizzare i principi classici (Ma-
latesta, Berneri). Per Berti 'anar-
chismo ¢ sicuramente figlio dell’il-
luminismo, ma, a differenza dei
suoi fratelli (liberalismo e sociali-
smo), esso cerca di coniugare la li-
bertd individuale e I’eguaglianza
sociale respingendo la loro con-
trapposizione. Interessante & pure
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la riflessione sull’apparente con-
traddizione insanabile dell’anar-
chismo: esso nasce dentro la Sto-
ria, da una polemica politica —
I'opposizione all’egemonia marxi-
sta nella Prima Internazionale —,
ma si sviluppa contro la Storia,
quasi esaurendosi nella Rivoluzio-
ne intesa come ‘“‘atto risolutore
della lotta contro le forme storiche
del dominio”. Anche tale aporia
sarebbe alla base del ripensamento
teorico degli ultimi cinquant’anni,
di cui Berti presenta un’estrema
sintesi riferendosi agli apporti con-
temporanei, da Bookchin a Casto-
riadis, da Clastres a Chomsky.
Questo volume & un primo tentati-
vo, riuscito, di entrare nei labirinti
di una teoria che parte dalla politi-
ca per giungere all’etica, che pren-
de avvio dal “disincanto del mon-
do”, legato al processo di secola-
rizzazione, per approdare a una
sorta di “nuovo incanto”, a un
progetto utopico di una societa
senza dominio né privilegio.

Claudio Venza

Per una scienza delle leggi

Nomografia. Linguaggio e redazione delle leggi, a
cura di Paolo di Lucia, Giuffré, Milano 1995, pp.
134, Lit 16.000.

Attentamente curato da Paolo di Lucia, Nomogra-
fia offre lo spunto per ricordare un aspetto della ri-
Fessione di Uberto Scarpells, giurista e filosofo scom-
parso qualche anno fa, e il.suo impegno neotllumini-
sta per una scienza della legislazione che costituisca
un valido austlio per chi svolge il compito, delicato e
grave, di redigere testi normativi.

I1 volume, pubblicato nella collana dei “Quaderni
di filosofia analitica del diritto” fondata dallo stesso
Scarpelli, raccoglie i materiali di un seminario, svol-
tost nel novembre del 1991. Si tratta di una relazione
introduttiva di Scarpelli, dal titolo significativo, 1l
linguaggio giuridico: un ideale illuministico, e dei
commentt di autorevoli giuristi e filosof (tra gli altri
Sabino Cassese, Floriano d’Alessandro, Mario Jori,
Natalino Irti e Antonio Maccanico), seguiti da alcuni
quesiti elaborati dalla Banca d'ltalia, e arricchiti da
una replica di Scarpelli, un contributo teorico di
Claudio Luzzati e da una nota terminologica e una
bibliografia curate da Paolo di Lucia.

Largomento, da sempre caro a Scarpelli che ne ave-

va fatto anche ['oggetto dell'ultimo corso svolto pres-
so I'Universita di Milano, viene affrontato sia nella
prospettiva pia generale della filosofia del linguaggio
normativo, che in quella pratico-applicativa di un’at-
tenta e serrata analisi degli strumenti di politica del.
diritto per rendere, secondo l'indicazione di Cesare
Beccaria che apre il saggio introduttivo, “un libro so-
lenne e pubblico un quasi privato e domestico”.

I/ saggio sul linguaggio giuridico costituisce una
sorta di autoritratto intellettuale di Scarpelli: I'ade-
sione rigorosa al. metodo della filosofia analitica in-
terpretato in modo non dogmatico e arricchito dalla
continua lettura dei classici, i suoi classici Thomas
Hobbes, Jobn Locke, Jeremy Bentham e Jobn Stuart
Ml il liberalismo intransigente accompagnato a un
pessimismo che rifiuta, con un atto di volontd pia che
di ragione, di diventare relativismo assoluto e nichi-
lismo morale. Sul. piano pin propriamente tecnico,
dell’analisi dei concetti giuridici, Scarpelli rivisita la
propria riflessione, e quella degli allievi pia cari, ca-
ratterizzando tali concetti come designanti entita fit-
tizie, definite — con Bentham — impossibili eppure
indispensabili per realizzare gli scopi della conviven-
za civile.

Anche quando si nutre qualche perplessitd, come
avviene per la scelta di “impossibile” per designare
qualcosa che semplicemente non ha esistenza fattua-
le, si rimane colpiti dalla lucidita e dalla linearita del-
la ricostruzione di Scarpelli che riesce con pochi trat-

ti a delineare i requisiti di un legislatore ideale, che
risponda alle esigenze morali costituenti le preconds-
zioni dell’ obbligo politico in una societd liberale. Le
domande rilevanti sono in questo caso come e quan-
do definire i termini impiegati nel linguaggio del le-
gislatore per renderlo comprensibile, trasparente, ac-
cessibile per il cittadino dotato di media capacitd cul-
turale.

Lultimo paragrafo del saggio, intitolato semplice-
mente Pessimismo, restituisce uno degli aspetti pii
interessanti della recente riflessione di Scarpells, par-
ticolarmente negli ultimi scritti, una forma di acuta e
drammatica denuncia delle promesse mancate della
democrazia del nostro secolo, fatta da un liberale in-
transigente, malinconico esponente di un individua-
lismo etico in declino che, con amara autoironia, st
paragona a don Chisciotte.

Nella discussione st segnala in particolare il proble-
ma del ruolo dei giudici nel processo di formazione
del diritto, che viene affrontato con speciale attenzio-
ne e con acuta sensibilita per considerazioni di tipo
sociologico relative ai modi di reclutamento dei ma-
gistrati e ai loro rapporti con le altre professioni giu-
ridiche. Sullo sfondo, anche in questo caso, ct sono i
problemi della crisi dello Stato liberale come metodo
di selezione delle élites e della trasformazione, forse
irreversibile, dei presupposti antropologici che ne
gustificavano lesistenza.

Mario Ricciardi
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GIORGIO CAREDDA, Governo e op-
posizione nell’Italia del dopoguer-
ra, Laterza, Roma-Bari 1995, pp.
262, Lit 35.000.

Una recente e spesso mediocre
leggenda viene sfatata. Si tratta
delle origini precocemente conso-
ciative della repubblica. Questa
leggenda ha trasformato un con-
cetto della scienza politica in una
corriva e ruspante immagine del
passato che la damnatio memoriae,
fatta sciaguratamente precipitare
su quarant’anni di storia italiana
dal nuovo avanzato e scaturito dal-
la decomposizione politica e dalla
crisi morale ed economica degli
anni novanta, ha certamente favo-
rito. Il libro di Caredda supera in-
fatti da una parte 1’azzeramento

del passato implicitamente sugge-
rito dalla destra attuale (postfasci-
sta, postmoderna e soprattutto
“post-non-importa-che”) e dall’al-
tra la concordia agiografica sugge-
rita in chiave difensiva, come mito
delle origini, dal centro e dalla sini-
stra. I padri della repubblica, del
resto, pur avendo faticosamente
SOLtOSCritto un patto costituzionale
che per la prima volta ha unificato
nella democrazia la nazione, non
erano animati da progetti comuni.
Il vincitore al governo (De Gaspe-
ri) e gli sconfitti all’opposizione
{(Nenni e Togliatti) vivevano piena-
mente, e anche lealmente, in uno
scenario enormemente complicato
dalla guerra fredda, la loro identita
istituzionale e costituzionale. Le
tappe del quindicennio qui esami-
nato sono peraltro scandite secon-
do un ritmo dettato dall’opposi-
zione: la fine dei governi del Cln, il
18 aprile, il quinquennio freddissi-

mo, il gelo di Budapest piombato
sul disgelo, la svolta del Psi, gli oc-
chi del Pci puntati verso lo Sput-
nik, il governo Tambroni. Nuove
sono le fonti utilizzate: i verbali del
Consiglio dei ministri, quelli della
direzione del Pci (quando si po-
tranno consultare quelli della
Dc?), quelli dell’Archivio storico
della Confindustria.

Bruno Bongiovanni

La Germania allo specchio della
storia. Storiografia, politica e so-
cieta nell’Otto e Novecento, a cura
di Lorenzo Riberi, Angeli, Milano
1995, pp. 246, Lit 38.000.

Sullo sfondo dell’Historiker-
streit e all'indomani della riunifica-
zione tedesca, in un clima europeo
arroventato dal dibattito su multi-

culturalita, revisionismo storico e
identitad nazionale si incastonano
gli scritti raccolti in questo volu-
me, corredati da un’ottima intro-
duzione a cura di Lorenzo Riberi.
Soffermandosi sugli aspetti pecu-
liari dell’articolato rapporto tra so-
cieta, politica, storia, storiografia e
loro mediazione culturale in Ger-
mania, un gruppo di noti studiosi
tedeschi e italiani analizza il ruolo
svolto dagli storici e dalla loro di-
sciplina nella formazione della co-
scienza politica e sociale lungo il
progressivo evolversi dell'idea di
nazione. Scandito da parole-chiave
proprie del vocabolario storico te-
desco — quali Sonderweg e Ge-
lehrtenpolitiker,  Bildungsbiirger-
tum e Volksgeschichte — si delinea
un panorama composito della plu-
ralita di tendenze e orientamenti
che hanno contraddistinto i perio-
di salienti della Germania moder-
na, tra continuitd e innovazione

metodologica, impeti nazionalisti-
ci e aspirazioni federaliste: 1a fallita
emancipazione politica del 1848 e
la fondazione dello stato naziona-
le, 'avventuroso imperialismo gu-
glielmino e I'esperienza repubbli-
cana di Weimar, il dodicennio ne-
ro nazista e la rifondazione post-
bellica, fino alla recente ricompo-
sizione della nazione divisa e alla
necessaria ridefinizione della me-
moria storica e dell’identit tede-
sca. E sono proprio le incognite fu-
ture, unite alle voci insistenti di
“sdrammatizzazione del passato”
come di “alienazione etnica” che si
levano da pit parti anche fuori
dall’Europa, a rendere quanto mai
attuale (e non solo per gli speciali-
sti del settore) la ricognizione sto-
rico-ideologica proposta in questi
dieci saggi brevi.

Marisa Margara
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THoMAS MuN, Il tesoro dell’In-
ghilterra nel commercio estero, 2
cura di Guglielmo Forges Davanza-
ti, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1995, pp. 138, Lit 21.000.

Questo libro, scritto intorno al
1630, & un celebre classico della
letteratura economica mercantili-
sta. Il suo autore, Thomas Mun, fu
uno dei pit fertili teorici del perio-
do e, come molti suoi “colleghi”,
era un ricco mercante londinese.
Nel libro egli difese gli interessi
della Compagnia delle Indie
Orientali (che, poi, erano anche i
suoi propri interessi) proponendo
la tesi, destinata a divenire famosa,
per la quale la crescita della ric-

chezza inglese poteva derivare uni-
camente dallo scambio con este-
ro. Piu in particolare, la ricetta di
Mun consisteva nella ricerca di un
costante avanzo della bilancia
commerciale da ottenersi con [’au-
silio di una politica estera prote-
zionista. Il tesoro dell’Inghilterra
nel commercio estero contribul am-
piamente all’edificazione di un
“modello” teorico sostanzialmente
coerente di quello che Dobb defini
‘“un sistema di sfruttamento attra-
verso lo scambio, regolato dallo
Stato”. Il libro — per la prima vol-
ta integralmente tradotto in italia-
no — & curato da Guglielmo For-
ges Davanzati che ne propone una
traduzione molto attenta e offre un
saggio introduttivo intelligente e
informato. E un’opera da leggere
tanto per chi & interessato agli
aspetti teorici quanto per chi vuole
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divertirsi scoprendo quali fossero i
requisiti del “perfetto mercante”
snocciolati con dovizia di partico-
lari da Mun.

Riccardo Realfonzo

Prospettive degli studi di econo-
mia e politica industriale in Italia,
a cura di Giacomo Becattini e Sergio
Vacca, Angeli, Milano 1995, pp.
398, Lit 45.000.

In occasione dei vent’anni di
pubblicazione la rivista “Econo-
mia e politica industriale” ha orga-
nizzato a Milano, il 12-13 novem-
bre 1993, presso I'Universita Boc-
coni, un convegno con l'obiettivo
retrospettivo di fare il punto sugli
studi di economia industriale nel

nostro paese, e con lo scopo pro-
spettico di individuare tematiche
attuali in grado di sollecitare I'atti-
vazione di nuovi programmi di ri-
cerca. Il volume della Angeli ripro-
duce le relazioni e i contributi, che
spaziano cosi dal rapporto tra im-
prese e contesto socio-culturale
(Marchionatti-Silva, Lunghini-Fu-
magalli, Salvati), agli studi sul mer-
cato e l'organizzazione del lavoro
(Frey), dall’evoluzione delle forme
di mercato (Bianco-Grillo, Colom-
bo-Mariotti, Luini) al ruolo
dell'innovazione tecnologica (Ar-
chibugi-Evangelista),  dall'indu-
stria italiana nel contesto dell’inte-
grazione europea (Ranci, P. Bian-
chi-Sassatelli, Ninni) alla questio-
ne dell’assetto proprietario delle
imprese (Barca, Cozzi-Genco,
Giorgetti), fino all’analisi delle re-
centi teorie economico-aziendali
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(Caselli, Nacamulli, Gambardella-
Torrisi, Zanfei, Coda) e all’econo-
mia dei sistemi locali (Becattini-
Rullani, Del Monte, Brusco, Dio-
gradi, L. Bianchi). Con questo li-
bro si inaugura una collana dedica-
ta ai “Problemi dello sviluppo in-
dustriale”, che intende coltivare
cinque aree di studio: le relazioni
tra sistemi produttivi e contesti
culturali e istituzionali; la globaliz-
zazione dei mercati e delle econo-
mie; la varieta dei modelli di im-
presa; i problemi del lavoro e della
disoccupazione strutturale; i pro-
blemi della politica industriale,
con particolare attenzione alla re-
golazione dei mercati e alla priva-
tizzazione delle iniziative pubbli-
che in campo produttivo.
Riccardo Bellofiore

Rifiuto del marginalismo

AUGUSTO GRAZIANI, La teoria monetaria della pro-
duzione, Banca Popolare dell’Etruria e del Lazio,
Arezzo 1994, pp. 171, s.i.p.

La determinazione endogena dell offerta di mone-
ta e il rifiuto della teoria marginalistica della distri-
buzione rappresentano gli aspetti caratterizzanti del-
la cosiddetta “teoria del circuito monetario”. Riper-
correndone ['evoluzione storica e richiamandone le
principali fonti di ispirazione (da Marx a Wicksell, da
Schumpeter a Keynes), Graziani costruisce, nei nove
capitoli che compongono l'opera, un’analisi macroe-
conomica completa, concepita come “analisi indipen-
dente e fondata su assunti nuovi e diversi”, non gid
“come semplice formulazione aggregata dell'analisi
microeconomica”.

Gli “assunti nuovi e diversi” sui quali si edifica la
teoria del.circuito sono sostanzialmente riconducibili
a due ordini di ipotesi: la suddivisione della societd in
gruppt sociali distinti (imprenditori e lavorators), ca-
ratterizzati da differenti obiettivi (I'accumulazione
per gli uni, il consumo per gli altri) e differenti vin-
coli (ovvero, differenti disponibilita di moneta); la
capacitd, propria del sistema bancario, di creare mez-
i di pagamento e di attivare, attraverso il soddisfaci-
mento della domanda di credito, il processo produtti-
vo.
Llesistenza di due gruppi sociali distinti é legata al:
la selezione nell’accesso al credito. Essendo il credito
accessibile ai soli imprenditori, essi godono di una di-
sponibilita di acquisto virtualmente illimitata; i lavo-
ratori di una capacitd di acquisto strettamente vinco-
lata al reddito guadagnato.

Lipotesi della creazione bancaria dei mexzi di
pagamento produce due conseguenze analitiche ri-
levanti: in primo luogo, la quantitd di moneta im-

messa nella circolazione bha natura endogena ed é
Pesito di una contrattazione fra banche e imprese; in
secondo luogo, poiché il credito non é ripartito equa-
mente fra imprese e lavoratori, il sistema dei prezzi
riflette la distribuzione delle risorse monetarie e,
conseguentemente, la moneta non pud considerars
neutrale.

La ricerca di Graziani esplora a fondo le molteplici
implicazioni e le diverse varianti del modello di base,
dedicando la dovuta attenzione alle diversita di ap-
proccio e di accento che caratterizzano il dibattito fra
i moderni teorici del circuito. Il risultato é una de-
scrizione nitida e persuasiva dell'effettivo funziona-
mento dei meccanismi di produzione e distribuzione
della ricchezza in un’economia monetaria. Una de-
scrizione che rappresenta, al tempo stesso, un invito
alla riflessione sui limiti — logici ed esplicativi —
dell’ortodossia neoclassica: della sua analisi moneta-
réia, della sua teoria della distribuzione.

Guglielmo Forges Davanzati

FRaNCO REVIGLIO, Meno Stato
pit Mercato. Come ridurre lo Sta-
to per risanare il Paese, Mondado-
ri, Milano 1995, pp. 320, Lit
29.000.

11 senso del libro di Reviglio sta
tutto nel titolo: occorre ridurre
Iintervento statale nell’economia a
favore del libero mercato per risa-
nare le malmesse finanze pubbli-
che, acquisire livelli minimi di cre-
dibilita internazionale e consentire
una ripresa solida e duratura di
produzione e occupazione. Questa
convinzione, osserva Reviglio, non
sta solo nel suo pensiero ma ¢ pre-
sente nel senso comune in forma di
crescente domanda di mercato e
decrescente affezione per linter-
vento statale. Ciononostante, af-
finché sia con certezza promossa e
positivamente portata a compi-
mento la normalizzazione, sarebbe
necessario — egli spiega — un di-
verso assetto istituzionale (piu
maggioritario e presidenzialismo).
Un governo stabile potrebbe, in-
fatti, fare ingoiare 'amara medici-
na di una (ulteriore) riduzione del
“welfare” all’italiana. Non c’¢ co-
munque da spaventarsi, avverte
Reviglio, giacché, pur in presenza
di una drastica riduzione della spe-
sa, sarebbe possibile, mediante un
incremento della produttivita del
settore pubblico, migliorare i risul-
tati conseguiti in materia di salva-
guardia dei bisogni primari. Le te-
si di fondo di Reviglio sembrano
discendere necessariamente dai
dati che egli riporta sulle mille
inefficienze del settore pubblico e

sul peso del debito pubblico. Na-

turalmente, si tratta “solo” di alcu-

ne possibili tesi interpretative.
Riccardo Realfonzo

CRISTIANO ANTONELLI, Economia
dell’innovazione. Cambiamento
tecnologico e dinamica industria-
le, Laterza, Roma-Bar:i 1995, pp.
264, Lit 36.000.

11 libro trova il suo asse intorno
al concetto di cambiamento tecno-

e metacognizione

Attcggiamenti metacognitivi
e processi di controllo

R. De Beni et al.

Imparare a studiare
la geografia

Abilita metacognitive
per comprendere ¢ ricordare
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logico localizzato, che riguarda so-
lo una determinata tecnica lascian-
do inalterate le altre, e che é relati-
vo al livello di intensita dei fattori,
alla dimensione del processo pro-
duttivo, alla formazione della ma-
nodopera, alla struttura organizza-
tiva, alla localizzazione regionale.
Utilizzando questo concetto come
strumento interpretativo, Antonel-
li compie un approfondito e stimo-
lante processo di rivisitazione dei
principali elementi delle diverse
teorie dell’innovazione. Una inte-
ressante, e operativa, ricaduta di
questo itinerario teorico & la possi-
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bilitd di individuare alcune carat-
teristiche di un sistema industriale
in grado di generare un intenso
cambiamento tecnologico e quindi
in grado di aumentare la sua com-
petitivita internazionale: cosi, se le
capacita innovative dipendono
dall’accumulazione di conoscenza
localizzata, determinanti sono la
disponibilita di manodopera quali-
ficata e istruita, come pure modelli
di organizzazione del lavoro che
valorizzino |’esperienza, la compe-
tenza, la creativita e lintuizione
dei vari soggetti. Inoltre, la velo-
cita di introduzione di innovazioni
tecnologiche dipende sia da alti li-
velli di eterogeneita industriale, sia
da forti relazioni cooperative tra le
imprese basate su complementa-
rietd, come nei distretti tecnologi-
ci. Infine, accanto al processo di
introduzione di una innovazione
localizzata, fondamentale & la sua
capacita di diffusione, che puo
portare a un cambiamento tecno-
logico con effetti su tutto il sistema
industriale e quindi non piu loca-
lizzato, ma generico.

Aldo Enrietti

ALESSANDRO RONCAGLIA, PAOLO
SyLos LABINI, Il pensiero econo-
mico. Temi e protagonisti, Later-
za, Roma-Bari 1995, pp. VII-126,
Lit 15.000.

Alessandro Roncaglia e Paolo
Sylos Labini hanno molte volte di-
mostrato, nella loro ben nota espe-

rienza di teorici dell’economia po-
litica, vivo interesse per la storia
del pensiero economico. Per fare
qualche esempio, di Roncaglia si
ricordano gli studi su Sraffa e su
Petty, mentre di Sylos Labini ven-
gono subito alla mente i saggi su
Schumpeter e su Marx. In questa
circostanza, i due studiosi rielabo-
rano un testo gia pubblicato nella
Enciclopedia delle scienze sociali
per offrire, evidentemente a un
pubblico di non addetti ai lavori,
una sorta di Bignami della storia
dell’economia politica. Lo sforzo
di sintesi e semplicita condotto dai
due autori & davvero apprezzabile;
essi riescono a condensare, ad
esempio, in una ventina di pagine,
una discussione che va da Diodoro
Siculo a Marx, attraverso Petty,
Smith e Ricardo. 1l libro si compo-
ne sostanzialmente di tre parti: un
capitolo introduttivo sul metodo
dell’economia politica; i capitoli
centrali (II, III, IV) dedicati alla
scuola classica, al marginalismo e
al dibattito tra le due guerre; la
parte finale del libro (capitoli V,
VI, VII, VIII) sulle discussioni re-
centi, nonché sui temi della dina-
mica e del sottosviluppo. Come &
naturale, dato 'intento del lavoro,
gli autori possono appena citare i
grandi problemi dell’analisi econo-
mica e, per una “‘informazione pit
ampia”’, rimandano ai manuali
“tradizionali”.

Riccardo Realfonzo
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GIORGIO ISRAEL, ANA MILLAN
Gasca, Il mondo come gioco ma-
tematico, La Nuova Italia Scientifi-
ca, Roma 1995, pp. 158, Lit 23.000.

Una delle personalita pinr inte-
ressanti in assoluto nel mondo
scientifico del Novecento, John
von Neumann riusci a lasciare
tracce indelebili nei piu diversi
campi della conoscenza. Alcuni
esempi: il tentativo di assiomatiz-
zazione della matematica, insieme
a Hilbert, I’assiomatizzazione della
meccanica quantistica a pochi anni
dalla sua nascita, un contributo es-
senziale alla nascente teoria dei
giochi, teoria di importanza fonda-

mentale in ambito economico e
strategico. Pose poi le fondamenta
della branca scientifica degli auto-
mi cellulari, che solo in questi ulti-
mi anni inizia a evolvere. E si po-
trebbe continuare, ad esempio con
la sua partecipazione al Progetto
Manhattan. In un’epoca in cui gli
scienziati si rendono conto con
rammarico di come la specializza-
zione diventi essenziale per padro-
neggiare un campo di studio, von
Neumann ¢é 'ultimo grande esem-
pio di scienziato che riesca a pa-
droneggiare discipline cosi distanti
fra loro. E quanto sia importante
questa capacita interdisciplinare si
pud vedere dalle fruttuose conta-
minazioni fra campi diversi che
von Neumann riusci a condurre,
come l'idea dell'applicazione dei
campi di Hilbert alla meccanica

ALESSANDRO BARICCO, Barnum. Cronache dal
grande show, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 206, Lit
11.000.

Lautore di Castelli di rabbia e di Oceano Mare ha
raccolto, in questo volumetto dell'Universale Econo-
mica, i suot articoli, ognuno rigorosamente di ottan-
ta righe, pubblicati nella rubrica omonima, ogni mer-
coledi o quasi, sulla “Stampa”. Come scrive in una
brevissima nota, il titolo Barnum allude proprio a
“quello del circo”.

Perché tutto quello che Baricco vedeva intorno gli
sembrava “un grande spettacolo di clown, domatori e
acrobati; e mi piaceva l'idea di provare a raccontarlo,
un po’ alla volta, cosi come veniva”. Ecco dunque di
tutto un po’: il pianista Sviatoslav Richter che suona
Bach come “un copz'sta benedettino z'pnotz'zzato dal
amsma del testo sacro”; i tennisti Ivanisevic e Korda

“perfetta imitazione dz un videogame”; Pier Paolo
Pasolini che “pensava volando”; il concerto di Jova-
notti “un tunnel ritmico che scava sotto la terra delle
settemila vite dei settemila presenti”.

1l mondo appare popolato di personaggi che diven-
tano tutti metafora di cio che stamo, o non siamo, o
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quantistica. Un libro essenziale per
chi ormai non crede piu alla figura
dello scienziato postrinascimenta-
le, in grado di dare il suo contribu-
to a branche della scienza cosi di-
verse, e, spostando il suo punto di
vista su posizioni “‘anomale” o ad-
dirittura eretiche, di creare nuovi
campi di studio.

Alessandro Magni

Joun D. BARrOW, Le origini
dell’Universo, Sansoni, Firenze
1995, ed. orig. 1994, trad. dall’in-
glese di Aldo Serafini, pp. 148, Lit
22.000.

Naturale continuazione dei noti
volumi di Steven Weinberg e di

Stephen W. Hawking, questa “bre-
ve storia dell’Inizio per non inizia-

1’ rlpresenta ai non esperti le re-
cenn teorie cosmologiche riguar-
danti la struttura e la formazione
dell’'universo, basate su nuove evi-
denze sperimentali come le misure
del satellite Cobe sulla radiazione
cosmica di fondo (1992). L’autore
si preoccupa di offrire gli elementi
utili per capire la “logica” con cui
gli astrofisici studiano 'universo,
prima analizzando in dettaglio i di-
versi fondamenti teorici e speri-
mentali delle moderne teorie, poi
riproponendo concetti non pro-
priamente intuitivi come lo sposta-
mento verso il rosso, l'universo
aperto, chiuso o critico, 'esistenza
e la misura della radizione cosmica
di fondo. Introduzione necessaria
per affrontare temi piu ardui come
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il grande problema cosmologico
della singolarita -iniziale, che im-
magina ['universo iniziale tutto
concentrato in un punto, o le idee
dell’'universo inflazionario, del
tempo di Planck, della struttura
dello spazio-tempo nei primi istan-
ti. Barrow sviluppa questi argo-
menti con la necessaria precauzio-
ne di chi & conscio non solo della
difficolta di comprensione, ma so-
prattutto di chi sa bene che posso-
no esistere sempre teorie alternati-
ve. Questa “incertezza” aiuta il let-
tore a non smarrirsi di fronte al te-
sto e insieme a non pretendere di
capire ogni dettaglio, ma di accon-
tentarsi di intuire le idee guida del-
la moderna cosmologia.

Gianfranco Durin

Vorremmo essere.

JONATHAN WEINER, Il becco del
fringuello. Giomo per giorno
Pevoluzione delle specie, Monda-
dori, Milano 1995, trad. dall'ingle-
se di Giovanna Praderio e Davide
Scalmani, pp. 331, Lit 34.000.

Il giornalista scientifico Jo-
nathan Weiner racconta la storia
affascinante delle scoperte di Peter
e Rosemary Grant, i due biologi
che studiano una popolazione di
fringuelli delle Galapagos su
Daphne Major, una piccola e qua-
si inaccessibile isola dell’arcipela-
go. Dagli anni settanta i due coniu-
gi, accompagnati a volte dalle gio-
vani figlie, e aiutati da dottorandi
dotati di ottime qualita nella ricer-
ca e di un notevole spirito di sacri-
ficio, hanno studiato questo am-
biente e i suoi abitanti nei piti inti-
mi aspetti. Questa meticolosa ri-
cerca ha consentito ai Grant di tra-
sformare 1 40 ettari di lava in un
perfetto laboratorio di ricerca, ar-
rivando a conoscere individual-
mente |'intera popolazione di frin-
guelli, e riuscendo a valutare con
incredibile precisione le variabili
ambientali. Il loro lavoro si & foca-
lizzato in particolare sulla misura-
zione e sull’analisi dei cambiamen-
ti morfologici e comportamentali
che, generazione dopo generazio-
ne, avvengono nei piccoli passe-
riformi frugivori. Queste variazio-

Clown e Briganti

RENATO MONTELEONE, Cospiratori Guerriglieri
Briganti, Einaudi, Torino 1995, pp. 174, Lit
14.000.

Storie dell’altro Risorgimento, come dice il sottoti-
tolo. Lo storico del movimento operaio, l'autore del-
la biografia di Turati, si misura in queste vivaci pag:-
nette, destinate ai ragazzi da undici anni in su, con la
serie B del Risorgimento: non il Re Galantuomo e il
conte di Cavour, non Mazzini e Garibaldi, ma prota-
gonisti pits oscuri e sotterranei, scelti fra coloro che
cospirarono per. l'indipendenza, come il sottotenente
Michele Morells, che ideo e inizio “la congiura da cui
re Ferdinando fu indotto a concedere la costituzione”
ma che mori ghigliottinato e dimenticato dalla storia,
o fra i guerriglieri di professione, quale fu Carlo Pisa-
cane, ma anche fra i briganti che contrastarono l'uni-
ficazione, come Chiavone, che arrivo ad avere due-

mila uomini, insignito da Francesco 1l del titolo di |

Comandante in capo di tutte le truppe del re delle
Due Sicilie. Le vicende risorgimentali vengono a gal-
la in un’aura fiabesca, cui contribuiscono le belle il-
lustrazioni di Piero Ventura.

ni quasi impercettibili, in partico-
lare nelle dimensioni del becco, so-
no imputabili ai grandi mutamenti
climatici che causano delle varia-
zioni consistenti nella disponibilita
delle risorse alimentari. In pratica
viene osservato cid che Darwin
stesso immaginava come un pro-
cesso troppo lento per poter essere
osservato da occhio umano: I'evo-

luzione del vivente. Weiner tutta-
via non si limita alla dettagliata
cronaca dell’avventura scientifica
dei Grant, ma trae spunto da que-
sta ricerca per esporre altre signifi-
cative indagini naturalistico-evolu-
zionistiche e fare frequenti riferi-
menti al viaggio del Beagle in que-
ste isole, e alle teorie del suo prota-
gonista, Charles Darwin. Questo
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libro, avvincente come un roman-
z0, e scritto con lo stesso rigore di
una pubblicazione scientifica, tra-
sporta il lettore in un incredibile
viaggio nella scienza, facendolo
partecipe di uno dei pit approfon-
diti e importanti studi sull’evolu-
zione, riuscendo inoltre a delinea-
re con efficacia la complessita del-
la ricerca naturalistica moderna.
Giorgio Malacarne, Alexa Capra

EMILIO BALLETTO, Zoologia evo-
lutiva, Zanichelli, Bologna 1995,
pp. 494, Lit 60.000.

E certamente positiva la com-
parsa sul mercato editoriale uni-
versitario di autori italiani, in
quanto riflette un’attivita di ricer-
ca competitiva a livello internazio-
nale. A breve intervallo dall’uscita
di due testi di zoologia sistematica
coordinati dal prof. Baccetti, esce
ora un testo complementare di
zoologia evolutiva, utile in partico-
lare per il secondo corso di zoolo-
gia degli studenti di Scienze Biolo-
giche e Naturali. Il libro & diviso in
tre parti, legate da un comune filo
conduttore di tipo storico. Il pri-
mo capitolo & interamente dedica-
to all’origine dell’'universo. Nei
successivi undici capitoli vengono

“L’Indice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di re- RL
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commentate le ipotesi sull’origine
della vita e il progressivo aumento
della complessita degli organismi
viventi: dalla cellula procariote a
quella eucariote, dalla scissione
cellulare alla formazione di organi-
smi pluricellulari. Su queste basi
viene imbastita la seconda parte
del testo, in cui viene analizzata la
storia del pensiero evoluzionistico
e il contributo di due grandi biolo-
gi postdarwinisti: ’embriologo
Haeckel e il genetista Weismann.
Diversi capitoli sono dedicati alla
trattazione dei rapporti tra morfo-
genesi ed evoluzione e alle proble-
matiche della sessualita. La terza
parte del libro & un compendio di
genetica di popolazione in cui la
visione neodarwinista ortodossa &
vista con spirito critico ma costrut-
tivo. Si giunge cosi ai capitoli su
mimetismo e coevoluzione, filoge-
nesi e speciazione, di cui I'autore &
specialista. Il testo termina con un
utile capitolo sui metodi wutilizzati
nello studio dell’evoluzione. Im-
portanti sono i rimandi bibliografi-
ci in cui sorprende la presenza di
autori italiani (un decimo circa), a
conferma-di quanto detto all’inizio
sulla tradizione zoologica italiana.
Sempre in introduzione & formula-
to I’auspicio che il testo esca dalle
mura universitarie. Ce lo auguria-
mo.

Giorgio Malacarne
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¢ una gran produzione di testi di scienze della
Terra da qualche anno a questa parte, volumi
spesso pensati per '’educazione scolastica superiore,
ma che contribuiscono a rendere disponibile un re-
pertorio di temi geologici, naturalistici e ambientali
saldamente poggiati su una base scientifica chiara e ri-
gorosa. Un insegnamento — non il solo — che si puo
trarre dalla lettura di libri come questi sta nella con-
nessione ormai acclarata fra le scienze geognomiche e
quelle storiche e ambientali: ricostruzioni del passato
geologico e strumenti di conoscenza e intervento am-
bientale affondano le proprie radici cognitive nello
stesso terreno di un libro di storia o di un manuale di
ecologia. Sono volumi di lettura e di consultazione,
nello stesso tempo atlanti e dizionari, libri illustrati e
guide, diari e manuali; mai come in questi casi limitar-
ne |'uso e 'utenza risulta riduttivo.

La Terra, questa conosciuta di Mario Panizza e San-
dra Piacente (Loescher, Torino 1994, pp. 438, Lit
39.000) & un libro tradizionale per impostazione
scientifica e anche per impianto grafico (peraltro co-
stituito da materiale fotografico di grande qualita), in
cui si esegue una lunga zoomata dall’'universo al piane-
ta Terra e alla sua composizione. Va riconosciuto che
¢ difficile essere originali in un testo obbligato da esi-
genze di programmi e da una certa “conservazione”
intrinseca ai libri scolastici, ma la materia in continuo
movimento — non tanto per i contenuti, quanto per
I’ampliamento esplosivo dei suoi confini — consenti-
rebbe una trattazione finalmente diversa. In questo
caso la novita maggiore consiste nell’analisi integrata
del sistema Terra che gli autori chiamano a innervare
I'itinerario concettuale da loro delineato. Tale approc-
cio sistemico, pero, resta limitato al proposito iniziale
e sepolto sotto una quantita forse esagerata di parole
laddove sarebbero auspicabili esempi concreti e la
mancanza assoluta di cortine fumogene (siamo sicuri
che curricolo sia pit digeribile di curriculum? e — vi
prego — la “geosinergetica” no!). Lo spazio per il
concetto di tempo geologico € stato ridotto rispetto a
pitt datati testi consimili, e poche pagine si conquista-
no anche 'uomo e la sua evoluzione recente mentre &
un piccolo gioiello la sezione geomorfologica, che si
occupa dello studio del rilievo terrestre, in linea con i
migliori testi anglosassoni: si sente qui ’aggiornamen-
to continuo e la competenza specifica di uno degli au-
tori.

Scienze della Terra di Giuliano Bellezza (McGraw-
Hill, Milano 1994, pp. 502, Lit 45.000) si avvale di una
intelaiatura grafica molto valida, segnata dall’'uso di
due corpi e del neretto, di molte fotografie e di mol-
tissimi diagrammi accattivanti e rigorosi. “Schede” e
“approfondimenti oltre il testo” si integrano con inca-
stri precisi nell’'impianto e consentono di diversificare
la trattazione. I cicli geologici e geochimici sono ben
messi in evidenza e danno il segno di un’impostazione
moderna, insieme con i rudimenti di geologia ambien-
tale e di studio degli ecosistemi terrestri. Le risorse,
I'impatto ambientale e i diversi tipi di energia occupa-
no tutta la parte finale del volume e aprono prospetti-
ve da approfondire in studi successivi. Alcune parti
tradizionalmente trattate sono state qui trascurate, te-
stimoniando una scelta che finalmente anidava fatta,
non essendo piti possibile dedicare lo stesso spazio al-
la cosmogonia e alle frane oppure ai monsoni e ai ter-
remoti. Anche in questo caso perd una sensazione di
gia visto traspare da molti paragrafi e da parecchie il-
lustrazioni, alcune delle quali originariamente presen-
ti in volumi precedenti di scienze della Terra (e —
guarda il caso — non citate nelle fonti).

Le scienze della Terra costituiscono una base cosi
salda di quelle ambientali da non permettere ormai di
fare alcuna distinzione quando si esaminano rischi e
risorse connessi al pianeta e alla sua evoluzione. An-
che la demografia tiene ampiamente conto della geo-
logia ed & appena il caso di ribadire il costante incre-
mento del contenuto sociale di quella che per decenni
non é stata ritenuta nemmeno una scienza. E il caso de
L’ambiente, risorse e rischi di Valerio Di Donna e An-
tonio Vallario (Liguori, Napoli 1994, pp. 370, Lit
40.000) e della rinnovata edizione de L'atlante di Gaia
a cura di Norman Myers (Zanichelli, Bologna 1994,
pp. 272, Lit 42.000; cfr. “L’Indice”, 1995, n. 7).
Nell’alveo di una trattazione multidisciplinare Di
Donna e Vallario passano in rassegna i principali
aspetti della tematica ambientale degli anni novanta,
non trascurandone il lato socio-economico e politico
(con un paragrafo ricco di dati sulla politica ambien-
tale in Italia). In uno schematismo evidente — ma in-
dispensabile e ragionevole — I'ambiente viene giusta-
mente considerato una realti unitaria che deve essere
conosciuta prima di tutto in termini di acquisizione
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culturale: solo in un secondo momento gli aspetti tec-
nici possono essere passati in esame e approfonditi. In
verita definizioni e nozioni hanno un ruolo importan-
te nell'impianto del libro — in cid pit: simile a un ma-
nuale —, mentre, parallelamente, vengono messi in lu-
ce gli strumenti di conoscenza dell’ambiente.

11 tema delle risorse & approfondito a dovere e final-
mente si fa notare che non solo di carbone o petrolio
si tratta, o di minerali, ma anche di acqua, di paesag-
gio da fruire, di aria da respirare, tutte risorse non so-
stituibili a breve, cioe destinate all’esaurimento o alla
corruzione. Ma la tematica di maggiore pregio qui
messa in evidenza & quella dei singoli rischi ambienta-
li, da quello sismico a quello vulcanico, dall'inquina-
mento allo smaltimento dei rifiuti, alla desertificazio-
ne. Previsione e prevenzione del rischio geologico go-
dono finalmente di un buon trattamento e, in questo
campo, il libro si avvale del contributo di specialisti di
disciplina, che se provenissero anche da realta non
partenopee darebbero un’idea meno provinciale, a
prescindere dall’autorita — fuori discussione — dei
singoli ricercatori (ma chi meglio di un “indigeno”
pud conoscere il rischio vulcanico nell’area campa-
na?). In un utile saggio sul dissesto geoambientale in

Variazioni sul tema

Le scienze della Terra

di Mario Tozzi

I

Ttalia dal dopoguerra a oggi si trova anche una sorpre-
sa (per chi non & addetto ai lavori): nella storia delle
cosiddette catastrofi naturali del passato c’¢ la chiave
per capire quelle del futuro. Che sarebbero dunque
evitabili, basterebbe studiare tabelle e dati, prendere
atto dello stato di conservazione del tetritorio e ren-
dere edotte le popolazioni (il caso della recente allu-
vione del Po & esemplare al riguardo), ma allora sa-
remmo in un paese civile,

2lla parte finale del libro si torna ai problemi pit

tecnici, come la valutazione di impatto ambienta-
le (Via), di cui molti parlano — ma pochi sanno — e il
volume si conclude con una curiosa appendice in cui
si racconta dei sotterranei di Napoli (del loro stato dis-
sestato e della loro storia), degli scavi nella zona di Si-
bati e del rischio di frane in localita ritenute al sicuro
come la penisola sorrentina.

Non molti anni sono passati da quando James Lo-
velock ha “scoperto” Gaia (si veda al proposito 1’ap-
profondito L’jpotesi Gaia, a cura di Peter Bunyard e
Edward Goldsmith, Red, Como 1992, pp. 374, Lit
48.000): la Terra € un organismo vivente, immenso;
ma pur sempre un organismo, dotato di vita propria e
quindi capace anche di reagire in caso di pericolo. In-
quinamento, depauperamento delle risorse, distruzio-
ne della biosfera, in pratica, 'uomo: ecco i maggiori
problemi attuali per 'organismo Terra. Secondo Lo-
velock la Terra risolvera — magari in qualche milione
di anni — il problema uomo semplicemente non con-
sentendogli piti di vivere sulla sua superficie, e gli ulti-
mi decenni di danno ambientale continuato e aggrava-
to non fanno altro che confermare questa impressio-
ne. Per la verita qualcosa sembra essere mutato negli
ultimi anni, piccoli segni, forse ancora impercettibili,
ma comunque indicazioni di un cambiamento, alme-
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no di tendenza, nel rapporto Terra-civilta dell’'uomo.
Ecco, in ultima analisi I/ nuovo atlante di Gaia & un
manuale di sopravvivenza possibile, uno spietato —
ma non pietistico — sommario dei mali che espongo-
no la Terra ai pit svariati rischi, una guida nell’attuale
crisi del pianeta e dell’'umanita.

Le immagini inusuali e i bei disegni a pastello costi-
tuiscono uno dei pregi di un libro al limite fra geologia
e alpinismo, limite peraltro spesso valicato da tutti i
grandi geologi del passato che erano — per forza di
cose — anche escursionisti e arrampicatori di valore.
In Le meraviglie delle'Alpi italiane di Pompeo L. Ca-
sati (Bema, Milano 1994, pp. 143, Lit 48.000) i soci del
Club Alpino Italiano e della Societa Geologica ricono-
sceranno molti dei paesaggi e dei fenomeni che hanno
reso celebre nel mondo la catena alpina, mentre il tu-
rista piti avveduto trovera una serie di spunti per futu-
ri itinerari attraverso notizie e immagini a cavallo fra la
storia (geologica ¢ non) e le curiosita. Dal Paleozoico
al Quaternario si completa una rassegna ragionata del-
le forme del paesaggio alpino resa vivace — oltre che
dalle spettacolari foto di grande formato — dall’aper-
tura di numerose “finestre” dedicate a temi specifici
di interesse generale come i fenomeni di dissesto fra-
noso, la formazione di gole e cascate o di guglie e pic-
chi. Non mancano poi gli spunti piti specifici dedicati
al collezionista di minerali o fossili o a chi vuole sape-
re se sono mai esistiti dinosauri sulle Alpi e dove se ne
possano ancora oggi seguire le vecchie piste.

n linea con la pubblicazione delle ricche guide geo-

logiche regionali (di cui sono ormai stati stampati
cinque volumi sugli undici previsti), la Bema continua
nella sua meritoria opera di divulgazione di tematiche
geologiche e naturalistiche legate alle diverse realta
geografiche italiane. La caratterizzazione geologica in
questo caso accresce il valore di bene ambientale e
culturale che il paesaggio dovrebbe avere, rendendo
possibile un turismo piti consapevole e una maggiore
alfabetizzazione scientifica.

Nel 1792 Lazzaro Spallanzani compiva un memora-
bile Viaggio nelle Due Sicilie e in alcuni posti dell’ Ap-
pennino, compendiato in sei volumi, di cui la Cuen, in
una collana della Fondazione Idis, pubblica il Viaggio
all’Etna (Cuen, Napoli 1994, pp. 85, Lit 10.000; cfr.
“L’Indice”, 1995, n. 1). Un’altra faccia della geologia,
raccontata peraltro da un biologo (ammesso che que-
sta definizione allora potesse avere un senso), che co-
stituisce ancora oggi un esempio elevato delle capacita
di osservazione degli uomini rispetto alle cose della
natura. Visto con gli occhi di oggi — ovviamente — il
linguaggio scientifico risulta curioso, ma non manca
mai di una sua stringente logica interna che dovrebbe
essere ricordata a molti dei ricercatori di oggi, in qua-
lunque campo si applichino. Comunque ci¢ aggiunge
interesse a una scrittura vivace, sostenuta da un’argu-
zia empirica notevole e da una polemica continua.con
i naturalisti del passato (soprattutto stranieri) e contro
le superstizioni che la gente aveva riguardo ai vulcani.
Inutile aggiungere che molte di quelle superstizioni
persistono ancora oggi nei tentativi di “inorridire” le
colate di lava in uso al Vesuvio o nell’ostensione di
icone e aspersori, utilizzata sull’Etna almeno fino al
1983. Certo i “fluidi elastici” e altre “meraviglie” po-
tranno farci sorridere, ma il valore documentale e di-
dattico del volumetto resta enorme. Fra I'altro Spal-
lanzani va considerato l'anticipatore di concetti che
sono ormai basilari nella geologia moderna — come
quello di rischio vulcanico — e si rendeva ben conto
di un fenomeno che aveva impedito per secoli di rico-
noscere la vera natura di taluni apparati vulcanici, cioé
la grande mutevolezza delle forme delle montagne che
venivano chiamate vulcani solo dopo un’eruzione. Lo
studio delle forme e dei prodotti sarebbe servito per
riconoscere i vulcani laddove se ne poteva solo sospet-
tare I'esistenza. 1l Viaggio all’Etna permette una gran-
de liberta di divagazione e consente, inoltre, di adden-
trarsi in una sintetica storia dell’Etna attraverso gli oc-
chi dei vecchi escursionisti nord-europei e di spaziare
fra minerali rilucenti e vecchie colate.

La metodologia delle ricerche geologiche di Spal-
lanzani, sostenuta da costante spirito critico verso i
metodi precedenti, viene sottolineata nell’opportuna
presentazione-inquadramento iniziale. La cura nella
stampa (nonostante il formato un po’ penalizzante) e
le chiavi di lettura fornite a lato, nonché la scheda di-
dattica finale che suggerisce riflessioni e permette spe-
rimentazioni — come la lettura comparata con una
carta geologica — non devono far considerare questo
come un libro scolastico: si tratta di una via per fare e
divulgare scienza che aspetta ancora oggi di essere
nuovamente intrapresa.



e ST |_|ND|CE T RS S

SETTEMBRE 1995

Filosofia

RicHARD H. POPKIN, La storia del-
lo scetticismo. Da Erasmo a Spi-
noza, introd. di Simona Marini
Anabasi, Milano 1995, ed. orig.
1979, trad. dall'inglese di Rodolfo
Rini, pp. 359, Lit 60.000.

La storia dello scetticismo di Ri-
chard Popkin & un testo che, insie-
me ad altri articoli dello stesso au-
tore, & alla base dell’'interesse sto-
riografico — e teorico — degli ul-
timi decenni per lo scetticismo e la
tradizione pirroniana. Pubblicato
per la prima volta nel 1960 (ma al-
cune parti erano gia comparse pre-
cedentemente sulla “Review of
Metaphysics”) con il titolo History
of Scepticism from Erasmus to De-
scartes, venne in seguito ampliato e
prolungato fino a includere la trat-
tazione di Spinoza, nell’edizione
del 1979. Popkin individua nella
storia della filosofia moderna la
presenza di un filone scettico che
connette tra loro pensatori di vario
genere, dai pilt noti ad altri che so-
no invece piuttosto oscuri. In que-
sto modo & messa in discussione
I'intera immagine tradizionale del-
lo sviluppo del pensiero moderno.
Innanzitutto viene posta in secon-
do piano la lotta (forse un po’ mi-
tologica) tra scienza e fede, mentre
viene rivalutata la portata episte-
mologica delle dispute religiose in-
torno al criterio della verita, dispu-
te generate dalla Riforma prote-
stante e rinvigorite dalla pubblica-
zione nel 1569 della traduzione la-
tina delle opere di Sesto Empirico.
Anche la filosofia di Descartes, so-

stanzialmente conservatrice, se-
condo Popkin deve essere letta
prima di tutto alla luce di questo
tipo di preoccupazioni religiose.
Proseguendo le sue ricerche in al-
tri scritti, Popkin ha esteso questa
linea interpretativa anche alla figu-
ra di David Hume, cercando di
strapparlo alla triade classica degli
empiristi Locke-Berkeley-Hume e
ponendolo invece in connessione
con la tradizione pirroniana prece-
dente, spesso di provenienza fran-
cese. Cosi come le tesi sulla crisi
pirroniana del Cinquecento, anche
questa interpretazione di Hume ¢
stata al centro di grandi dibattiti,
talvolta anche aspri, e ha dato ori-
gine a nuovi filoni d’'indagine sto-
riografica oggi assai frequentati.
Guido Bonino

SALVATORE NATOLI, I nuovi paga-
ni, I/ Saggiatore, Milano 1995, pp.
141, Lit 22.000.

Sebbene condividano la stessa
metafisica del finito, cristianesimo
e paganesimo prospettano due di-
verse concezioni etiche. Mentre
quella cristiana assume la finitudi-
ne in senso creaturale, I'etica paga-
na & invece contraddistinta da una
finitudine naturale di tipo greco.
Cid da luogo — secondo Natoli —
a due modalita differenti di abitare
il pianeta. Il cristiano, infatti, come
il pagano, si comprende a partire
dalla sua finitudine. Ma il carattere
della sua finitudine ¢ dato dalla
creazione divina, non gia dalla
morte, come invece avviene per il
pagano. Cossiché, venendo a man-
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care Dio, per il cristiano tutto di-
venterebbe nulla. La finitudine

creaturale cristiana non & suffi-
ciente a se stessa e deve far ricorso
al suo Dio se non intende sprofon-
dare nell’abisso del nulla. Per non
dissolversi insieme al mondo, I'uo-
mo cristiano deve custodire la pro-
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pria finitudine nell’infinita di Dio
e saper soggiornare in essa. Perché
¢ in essa che egli trovera la certez-
za della redenzione, sia dal dolore
e dalla sofferenza dell’esistenza sia,
in definitiva, dalla morte. L'uomo
pagano sa invece soggiornare sulla
terra accettando in maniera disin-
cantata la propria finitudine. Egli &
consapevole che non si di alcuna
redenzione ed & per questo che la
sua vita & senza speranza. Cid vuol
dire che egli non avverte la neces-
sita di trovare in qualche modo
una salvezza assoluta. Caso mai —
come scrive Natoli — egli “sente il

bisogno d’aiuto, ma di quell’aiuto
che sarebbe bene gli uomini si
scambiassero tra loro, fatti scaltri e
maturi dalla consapevolezza della
loro comune fragilita”. L’etica
dell’uomo neopagano, proposta in
questo libro, & pertanto connotata
da una totale e irrevocabile fedelta

alla vita. Tuttavia, poiché dalla vita
il male risulta inestirpabile, ne
consegue che I'uomo neopagano
accettera la propria impotenza co-
me una modalita diversa di abitare
la terra. Modalita che non sara
contrassegnata dalla smisurata vo-
cazione prometeica di voler ridur-
re gli enti al proprio incondiziona-
to dominio di manipolazione tec-
nica. Ma neanche da un’altrettanto
incondizionata rassegnazione ad
agire nichilisticamente in un mon-
do privo di senso.

Giuseppe Cantarano
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VINCENZO VITIELLO, Cristianesi-
mo senza redenzione, Laterza, Ro-
ma-Bari 1995, pp. 156, Lit 24.000.

Il dolore estremo della finitezza
umana: il Padre che si sottrae al Fi-
glio nel momento necessario del
bisogno. Il tragico nichilismo trini-
tario — secondo Vitiello — & rac-
chiuso tutto intero in questa inau-
dita esperienza dell’assenza. Che &
I’esperienza ‘‘dell'infinito assentar-
si dell’infinito”. Nell'ora nona in
cui sulla croce il Figlio implora di-
speratamente il Padre perché lo
salvi dalla follia annientatrice degli
uomini, Dio tace. Incredibilmente
impotente, egli si ritrae, lasciando
il Figlio nella lontananza della sua
terrificante solitudine. Tra Padre e
Figlio si spalanca cosi un incolma-
bile abisso. Soltanto il legame
dell’abbandono, quello dell’estre-
ma lontananza e separatezza uni-
sce paradossalmente Dio e Cristo.
Null’altro. Ed & in questo vertigi-
noso nulla che prende corpo il cri-
stianesimo senza redenzione evo-
cato da Vitiello in questo libro. Un
cristianesimo che «c¢i mostra
I“‘esperienza dell’'ultimo Dio”. Di
quel Dio, perd, che non salva. Co-
sicché 'uomo, nella sua sconsolata
solitudine, su questa terra non pud
far altro che amare “‘insensatamen-

” ]a malvagita altrui e quella pro-
pria. Nella consapevolezza che
nessun Dio scendera mai dal cielo
per salvarlo. Perché il male, in
questo mondo  abbandonato
dall’ultimo Dio, & irredimibile.

Giuseppe Cantarano
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Salute

PiERRE HUARD, MING WONG, La
medicina cinese, a cura di Grazia
Annunziata, Luni, Milano 1994,
ed. orig. 1964, pp. 124, Lit 28.000.

I sistemi tradizionali di medici-
na, in particolare quelli asiatici,
pur essendo molto complessi non
vengono studiati in un modo ade-
guato: i procedimenti terapeutici
che pitl interessano i medici occi-
dentali vengono separati dal con-
testo culturale originario e utilizza-
ti come elementi indipendenti,
senza che vi sia una reale compren-
sione del loro ruolo. Talvolta que-
sto accade in ossequio alle mode,
con una certa fretta. Cosi facendo
si corre il rischio di applicare male
i procedimenti e di avere effetti
collaterali che poi vengono attri-
buiti alla grossolanita dell’intero
sistema tradizionale. Per evitare
inconvenienti sarebbe meglio am-
pliare le proprie conoscenze di sto-
ria della medicina orientale, per
acquisire una metodologia meno
improvvisata, Per esempio, molti
praticano I'agopuntura come una
terapia alternativa alla medicina
occidentale, ma pochi sanno che
gia nel VI secolo un grande ago-
puntore dell’epoca Tang, Sun Si-
miao, definiva “cattivo medico”
chi utilizzava soltanto I'agopuntu-
ra, e non la moxibustione e le me-
dicine. Questa e altre notizie inte-
ressanti sono contenute nel pre-
sente volumetto di Huard e Wong,
un’introduzione fitta di nomi e da-

te alla medicina cinese, utile punto
di riferimento per ulteriori letture.
Antonella Corba

CAI JINGFENG, La dietetica cinese,
a cura di Emilio Minells, Jaca Book,
Milano 1995, pp. 203, Lit 25.000.

“L’organismo di una persona in
salute si trova in uno stato di equi-
librio tra gli elementi che compon-
gono il suo organismo e in armonia
con I'universo; viceversa la predo-
minanza di uno di loro determina
processi patologici. Una malattia
puo essere di natura fredda o cal-
da, dovuta a uno stato di deficit o
di eccesso”. Partendo da questa
concezione, la Medicina Tradizio-
nale Cinese utilizza gli alimenti te-
rapeutici in base alla loro “natu-
ra”, intesa come capacita di pro-
durre o disperdere calore, e al loro
“sapore”’; ciascun “‘sapore €& colle-
gato ad un certo organo” ed in
quantitd adeguate risulta tonico
per quell’organo. Il medico sce-
gliera 1’alimento terapeutico se-
guendo il metodo antagonista cosi
da colmare i vuoti e disperdere gli
eccessi, raffreddare o riscaldare, al
fine di recuperare I'equilibrio ge-
nerale dell’organismo. Gli alimenti
sono preziosi per completare e
concludere I’azione terapeutica dei
farmaci, che “sempre influiscono
negativamente sull’energia vitale
attaccando la salute mentre lotta-
no contro la malattia”. La dietetica
cinese non ha solo lo scopo di cu-
rare le malattie ma, come tutta la

DE! LIARI DEL MESE
 J
i F e~
L /en Ei €
Medicina Tradizionale Cinese, ha
a cuore la prevenzione; infatti cu-
rare dopo che la malattia si € mani-
festata, & come “fabbricare armi
dopo che la guerra & scoppiata”.
Ginliana Andrinoli

GIORGIO COSMACINI, CRISTINA
CENEDELLA, I vecchi e la cura. Sto-
ria del Pio Albergo Trivulzio, La-
terza, Roma-Bari 1994, pp. 238, Lit
40.000.

L’evoluzione della concezione
di assistenza e cura degli anziani
viene ricostruita dagli autori paral-
lelamente alla storia del Pio Alber-
go Trivulzio, dalla sua progettazio-
ne ai nostri giorni, e inserita nel
contesto socio-culturale e politico
della citta di Milano. La principale
fonte di informazioni proviene dai
documenti degli archivi della Fon-
dazione, che riportano con dovizia
di particolari tutto cid che concer-
neva la vita dell’istituto, dalla ge-
stione economica alla struttura or-
ganizzativa, Bilanci, regolamenti in-
terni, registri di accettazione, trat-
teggiano di volta in volta una situa-
zione corrispondente al panorama
sociale e al grado di sviluppo eco-
nomico raggiunto dalla citta di Mi-
lano nello stesso periodo. Ad
esempio, il formarsi di una co-
scienza di dignita anche nelle clas-
si popolari e il progressivo svilup-
po dei concetti di democrazia e li-
berta sviluppatisi nel corso del-
I’Ottocento si riflettono in piccole
modifiche delle regole, che scandi-

vano la giornata degli ospiti all'in-
terno dell’istituto, volte a consenti-
re un piti ampio spazio personale e
a render meno rigide le imposizio-
ni esterne. Cosi la maggior atten-
zione agli aspetti igienico-sanitari
si coglie nei resoconti dei bilanci, li
dove i pagliericci vengono sostitui-
ti da letti veri e propri, o nel rego-
lamento, che comincia a prevedere
una maggiore frequenza del cam-
bio di biancheria. Il lettore viene
cosi guidato attraverso i piccoli
cambiamenti della realtd quotidia-
na di un microcosmo in lenta ma
continua evoluzione, sotto la spin-
ta delle profonde trasformazioni
sociali, economiche e politiche che
si susseguono nel corso di due se-
coli nell'Iralia settentrionale, e in
particolare a Milano.

Giuliana Andrivoli

AMEDEO LEVORATO, RENZO ROZ-
ZINI, MARCO TRABUCCHI, I eosti
della vecchiaia, I Mulino, Bologna
1994, pp. 308, Lit 34.000.

Gli autori, affrontano in modo
sistematico il problema dei costi
dell’assistenza sanitaria agli anzia-
ni nell’'ultimo decennio del secolo.
Con dovizia di tabelle e di grafici si
illustrano gli aspetti demografici
ed epidemiologici della popolazio-
ne anziana che, comprendendo un
arco di eta di circa 35 anni, rappre-
senta un gruppo diversificato quan-
to a necessita, livello di attivazione
sociale e qualita della vita. La pre-
venzione, la diagnosi e la terapia
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delle malattie nonché i processi di
riabilitazione vengono analizzati
senza nasconderne i lati di incer-
tezza e complessita: forme positive
e negative di utilizzo di tecnologie
diventano  paradigmatiche per
avanzare ipotesi di risparmio. Il ca-
pitolo dedicato piti specificamente
ai costi dell’assistenza, analizzando
aspetti epidemiologici, sociologici
(leggi denatalita e aumento del-
l'aspettanza di vita), nosologici
(leggi malattie croniche e degene-
rative) e tecnologici, permette di
comprendere anche come e perché
si arrivi a determinate cifre di spe-
sa. Nell’ultima parte del volume si
delineano gli scenari attuali e futu-
ri della spesa sanitaria pubblica e
privata nel nostro paese: dalla di-
versa crescita del prodotto interno
lordo dipenderanno probabilmen-
te in futuro i differenti standard di
assistenza pubblica. Molto interes-
santi le pagine dedicate al “caso”
delle demenze che, come la malat-
tia di Alzheimer, rappresentano un
aspetto emblematico dello scena-
rio di assistenza socio-sanitaria. Al
termine del libro vengono delinea-
te le scelte da adottare negli anni a
venire, in ambito di assistenza e sa-
nita: sara opportuno che il cittadi-
no e le comunita locali dispongano
di una maggior autonomia nella re-
golamentazione della spesa, men-
tre per parte loro regione e stato
stabiliranno gli standard tecnici e
organizzativi.

Sergio Bongioanni

In certi casi i risvolti o le quarte di copertina fanno
davvero un cattivo servizio ai libri che dovrebbero
presentare. Personalmente trovo piuttosto fastidiosi.i
risvolti troppo altisonanti, sia quando magnificano
oltre misura il libro, sia guando utilizzano toni ina-
deguati (per eccesso) ai temi trattati o ai modi della
trattazione. Quest’ultimo & il caso della quarta di co-
pertina del libro di Mauro Ceruti Evoluzione senza
fondamenti (Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 92, Lit
9.000).

Confesso di non aver letto il libro (la quarta di co-
pertina va a mia parziale giustificazione), che comun-
que sembra essere costituito da una serie di riflessio-
ni sulla storia (umana e naturale), sull’ evoluzione,
sulle teorie cosmologiche e sulle loro implicazioni
culturali. Iesigua mole del libro (ottantaser pagine,
molto piccole, di testo) fa supporre che non si possa
trattare di molto pidl che di una raccolta, appunto, di
riflessioni in margine al lavoro scientifico dell’auto-
re. Lo stile apocalittico e visionario della quarta di co-
pertina sembra dunque decisamente iperbolico (nel
senso che tende alla figura retorica dell’iperbole).
“Sta emergendo la soglia di un’etd nuova, di una sto-
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Svolte epocali in saldo

di Guido Bonino

ria senza fondamenti, che ba in se stessa le condizio-
ni della propria nascita e della propria morte”: un
esordio che nasconde sotto la pomposita delle parole
una sostanziale povertd di. concetti. Quando esatta-

mente sorge o é sorta questa etd nuova (o meglio,
questa “soglia di un’etd nuova”, qualunque cosa si-
gnifichi il sorgere di una soglia)? In che senso una
storia nasce, muore o é senza fondamenti? Puo darsi
che si trovino risposte all'interno del libro, ma
Penunciazione apodittica della quarta di copertina la-
scia veramente perplessi. E poi forse bisognerebbe
smetterla di annunciare svolte epocali un giorno si e
un giorno no.

Immediatamente di seguito alla frase citata viene
detto: “A questo scopo tutte le scienze evolutive ci
possono aiutare, perché oggi riconoscono la contin-
genza dei processi storici”. Ma qual é lo scopo di cui
st sta parlendo? Forse s'intende dire che le scienze
evolutive ci possono atutare ad affrontare (o a com-
prendere) la nuova etd del mondo che st sta prean-
nunciando, ma si tratta solo di una congettura, dal
momento che di scopi non si é fatta alcuna menzione.
Infine, la conclusione, tra l'enigmatico, l'ispirato e il
divertito: “Le cose sono andate cosi, ma potevano an-
che andare diversamente...” (i puntini di sospensione
sono nel testo). Ringrazio il prof. Aldo Fasolo per la
segnalazione di questa quarta di copertina.

Psiche

Psichiatria e nazismo, a cura di
Bruno Norcio e Lorenzo Toresini,
Centro di Documentazione, Pistoia

1994, pp. 54, Lit 20.000.

I Fogli di Informazione presen-
tano un tragico volumetto — tragi-
co non & un’iperbole — che, agli
albori della societa multirazziale
del terzo millennio, ricorda una
delle pagine piti oscure della psi-
chiatria, quella relativa alla conni-
venza fra cattedratici, clinici, psi-
copatologi germanici e quanti si

preoccupavano, nella stessa nazio-
ne, di “ripulire” 'umanita. Certo, i
circa centomila malati di mente
sterminati a causa del loro soffrire
sono poca cosa rispetto ai sei mi-
lioni di martiri della Shoah. Cosi
come la deportazione dei ricovera-
ti ebrei dall’ospedale psichiatrico
di Trieste & forse solo un episodio
minore dell’“‘eutanasia selvaggia”
nazista. Ma & importante che gli
psichiatri conoscano e non dimen-
tichino la loro storia. Chissa come,
ma queste pagine me ne hanno ri-
portate alla mente altre, che non
dimeptichero tanto facilmente: i
diari clinici dei pazienti sottoposti,
in fondo non molti anni fa, a lobo-

tomia frontale. Non a Brandeburg,
Grafeneck, Hadamar, Hartheim,
Sonnestein, A Milano, Italia. E in
molti altri centri “evoluti”.
Pierluigi Politi

EricH FROMM, L’arte di ascoltare,
prefaz. e cura di Rainer Funk, Mon-
dadori, Milano 1995, ed. orig
1991, trad. dall'inglese e dal tedesco
di Paola Massardo e Palma Severi,
pp. 191, Lit 30.000.

Ecco un libro che richiede al let-
tore un po’ di fatica. Intanto, per

fare un minimo di chiarezza, Erich
Fromm non ha mai scritto questo
libro. Né, tantomeno, potrebbe
averlo fatto in anni cosi vicini, es-
sendo morto nel 1980. Poi, foxse,
non avrebbe scelto un titolo che ri-
prende quello del suo bestseller,
né — azzardiamo — una veste edi-
toriale cosi somigliante a quella dei
romanzi da spiaggia. Ma, depurato
da questo lcok da libreria estiva, il
volume canta. E pur vero che Rai-
ner Funk (il cui nome viene taciu-
to in copertina) ha assemblato in
maniera assolutamente personale
fonti diverse, lontane nel tempo e
nello spazio: una conferenza del
1964, parti di un seminario del

1971, un’intervista del 1963, due
paginette progettate per un’intro-
duzione a un volume mai scritto
sulla tecnica psicoanalitica. Forse
I'itinerario seguito & soltanto uno
dei tanti possibili. Certo & che la
ricchezza umana e clinica di
Fromm fa capolino a ogni pagina,
sia che si occupi dei limiti della
psicoanalisi classica e proponga
dove e come andare oltre, sia che
presenti un caso clinico comples-
so, sia che affronti la fatica che
ogni paziente e ogni psicoanalista
devono quotidianamente affronta-
re. Ma della fatica, ho gia detto.
Pierluigi Polit
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Viaggi e guide

STEFANO ARDITO, Il Parco del
Monte Bianco. 99 itinerari per
vette, sentieri, rifugi e ghiacciai,
Centro Documentazione Alpina,
Torino 1995, pp. 183, Lit 32.000.

E innanzitutto necessario ricor-
dare che il parco che da il titolo al
libro in realta non esiste. Si tratta
di un progetto (speriamo non solo
un sogno) promosso da gruppi
ambientalisti (tra cui Mountain
Wilderness), che ha iniziato a tro-
vare udienza presso le autorita ita-
liane, francesi e svizzere, ma che
per il momento non ha ancora sor-
tito nessun effetto concreto. La re-
gione presa in considerazione dal
libro di Ardito corrisponde co-
mungque a quella del parco proget-
tato, ovvero all'intero massiccio
del Monte Bianco. Questa guida,
come si afferma nelle prime pagi-
ne, “‘descrive sia itinerari a caratte-
re escursionistico sia percorsi di fa-
cile alpinismo e di ‘escursionismo
alpino’ per rocce e ghiacciai”. Nel
libro sono presentate quaranta zo-

ne di escursione (diciotto in Italia,
diciotto in Francia e quattro in
Svizzera); per ogni zona sono de-
scritti uno o pill itinerari. Nella
breve introduzione a ogni gruppo
di itinerari vengono esaminate le
caratteristiche dei luoghi e le ra-
gioni di possibile interesse. Parti-
colare attenzione ¢ riservata alle zo-
ne meno conosciute e frequentate.

Guido Bonino

GIAN VITTORIO AVONDO, WALTER
Franco CAVORETTO, VALTER
FAURE-ROLLAND, EZIO SESIA, Sui
sentieri dei partigiani, prefaz. di
Giorgio Vaccarino, Centro Docu-
mentazione Alpina, Torino 1995,
pp. 167, Lit 35.000.

L’obiettivo di questo libro &
quello di presentare cinquantano-
ve itinerari escursionistici tra le
montagne della provincia di Tori-
no in luoghi dove si siano svolti
episodi significativi della Resisten-
za. L’esposizione & organizzata se-
condo un criterio geografico: le
escursioni sono infatti raggruppate
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per valli: Val Pellice, Val Germa-
nasca, Val Chisone, Val di Susa,
Valli di Lanzo, del Tesso e del Ma-
lone, valli del Canavese. All’inizio
di ogni sezione & presentata breve-
mente (poche pagine) la storia del-
le formazioni partigiane di quella
valle; segue la descrizione degli iti-
nerari, di varia difficolta e lunghez-
za, ma tutti accessibili a semplici
escursionisti (alcuni sentieri sono
percorribili anche in mountain
bike). Numerose schede, distribui-
te lungo tutto il libro, ricordano
specifici episodi della lotta parti-
giana e della repressione nazifasci-
sta. Molto interessante & anche
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Papparato iconografico, che com-
prende fotografie dei luoghi de-
scritti, fotografie d’epoca relative
alla Resistenza e alcuni manifesti di
propaganda della Repubblica So-
ciale di Sald. Conclude il libro un
elenco delle formazioni partigiane
che hanno operato sulle montagne
e nelle valli della provincia di Tori-
no.

Guido Bonino

AAVV., Guida alla Certosa di
Monte Benedetto e al Parco
dell’Orsiera-Rocciavré, Regione
Piemonte-Centro Documentazione
Alpina, Torino 1995, pp. 143, Lit
29.000.

Questa guida si aggiunge a una
precedente di impostazione analo-
ga: la Guida alla Certosa di Pesio e
al parco dell'Alta Valle Pesio. L’in-
tento & quello di fornire una pre-
sentazione storica, artistica e natu-
ralistica di un’area molto interes-
sante da tutte le tre prospettive. La
parte storica & a cura di Giuseppe
Sergi e comprende alcuni brevi
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saggi in cui viene ricostruita la sto-
ria della bassa e media Val di Susa,
€ messa in rilievo la sua importan-
za per le vie di comunicazione che
la attraversano, vengono ripercor-
se le vicende degli insediamenti
monastici della zona e in particola-
re della comunita certosina di
Monte Benedetto e delle sue di-
pendenze. La seconda parte, a cu-
ra di Mariamaddalena Negro Pon-
zi, offre una descrizione artistico-
architettonica della Certosa, le cui
strutture medievali sono eccezio-
nalmente ben conservate a causa
dell’abbandono della Certosa stes-
sa intorno al 1470, abbandono che
ne “congeld” lo sviluppo architet-
tonico. Vengono anche esaminati
gli interventi di restauro realizzati
con il concorso dell’ Assessorato ai
Beni Culturali della Regione Pie-
monte e del’Ente Parco. Nella ter-
za parte, infine, sono affrontati gli
aspetti geologici, botanici e fauni-
stici del Parco dell’Orsiera-Roccia-
vré, nei cui confini si trova la Cer-
tosa. Il volume & completato da
una scelta di itinerari escursionisti-
ci, un’appendice toponomastica e
una breve bibliografia.

Guido Bonino

Crociera sullo scaffale

MANUEL VICENT, Mediterraneo. Mare interiore,
Feltrinelli, Milano 1995, ed. orig. 1994, trad. dallo
spagnolo di Pino Cacucci e Gloria Corica, pp. 127,
Lit 22.000.

Questo libro fa parte della collana dei “Traveller
Feltrinelli”, composta da testi che a vario titolo si
possono definire “di viaggio”. In questo caso 1l viag-
gio presenta un triplice aspetto: quello geografico-
spaziale (dal Café Gijon — un noto caffé letterario di
Muadrid — a Itaca, come recita il titolo originale),
quello culturale (dalla metropoli convulsa — sempre
Madrid — alla tranquilla sereniti dei piccoli centri
del Mediterraneo), quello interiore (la ricerca di se
stesso intrapresa dall autore-narratore).

Ma oltre che al genere “viaggs”, Mediterraneo.
Mare interiore puo essere ascritto anche a un’altra

categoria: nella mia biblioteca casalinga, per esem-
pio, I'bo collocato sull'eterogeneo scaffaletto transdi-
sciplinare dei “libri sul Mediterraneo”, accanto al
monumentale Civilta e imperi del Mediterraneo
nell’eta di Filippo Il d7 Fernand Braudel (Einaud;,
1953), al pia maneggevole Il Mediterraneo. Lo spa-
zio, la storia, gli uomini, le tradizioni, @ cura dello
stesso Braudel (Bompiani, 1987), e a Mediterraneo.
Un nuovo breviario di Predrag Matvejevic (Garzan-
ti, 1991). Certamente Manuel Vicent non possiede
né la poderosa erudizione di Braudel, né l'eleganza di
Matvejevic. Tuttavia il suo libro non sfigura in loro
compagnia e va ad arricchire uno scaffale che ba go-
duto ultimamente di una grande crescita.
Mediterraneo. Mare interiore si divide in tre par-
ti. Nella prima, Sulla verticale di Apollo, Vicent rac-
conta, a mo’ di introduzione, di una crociera nel-
I’Egeo con un viaggio organizzato, alternando osser-
vazioni sulla Grecia con altre sui suoi compagni di
viaggio e sui riti del turismo di massa. La seconda
parte, Cabotaggio, é la descrizione di una breve na-

vigazione tra le isole delle Balears; nei vari capitoli
vengono descritti i luoghi di sosta: 1biza, Mallorca,
Cabrera, Tabarca, la costa valenciana. Segue un capi-
tolo intitolato 1l diario di Epicuro, i cui Vicent ri-
flette sulla dimensione interiore del Mediterraneo e
sul senso del suo lavoro, concludendo con una rifles-
sione gastronomico-esistenziale: “Voglio salvare la
mia coscienza. Cosa posso fare? Credo di contribuire
alla felicita universale rivelando al mondo la manie-
ra per. scoprire i meloni e i granchi migliori. Con que-
sto, oggi ho compiuto il mio dovere”. Le professioni
d’amore per la semplicita della cucina mediterranea
sono peraltro numerose lungo tutto il libro. La terza
parte, infine, Una memoria azzurra, racconta delle
peregrinazioni di una notte madrilena, una sorta di
discesa agli inferi di locale in locale, scegliendo am-
bienti sempre pii malfamati. La naturale conclusio-
ne di questa catabasi & un viaggio a Itaca, che svolge
la funzione del dantesco “E infine uscimmo a riveder
le stelle”.

Guido Bonino

MAaRC COOPER, Sulle tracce di Che
Guevara. Un reporter allo sbara-
glio in Latinoamerica, Feltrinells,
Milano 1995, ed. orig. 1994, trad.
dall'inglese di Stefano Viviani, pp.
170, Lit 22.000.

Nell’introduzione alla versione
italiana del suo libro, che purtrop-
po raccoglie solo alcuni articoli
dell’edizione originale, Cooper
spiega come sia stata la settimana
passata da ricercato in Cile dopo il
golpe del 1973, in attesa di riuscire
a lasciare il paese, a cambiare la
sua vita, in cui I'attivismo politico
aveva occupato, fino ad allora, il
primo posto. “Il giornalismo di-
venne il mio modo di fare politi-
ca”. La lettura di questi servizi di
Cooper risultera senza dubbio uti-
le a chi volesse approfondire alcu-
ni momenti significativi della poll-
tica Usa in America Latina negli
ultimi dieci anni. Momenti che de-
vono essere letti, comunque, alla
luce di quei pregiudizi e inclinazio-
ni che Cooper apertamente dichia-
ra. “Sono portato a credere che
tutti i1 governi mentano, che tutte
le istituzioni militari e di polizia
siano repressive, che coloro che
detengono il potere in qualunque

sistema tendano a porre la conser-
vazione di quel privilegio al di so-
pra di tutti gli altri interessi, e che i
problemi sociali... sia sempre me-
glio affrontarli con pia democrazia
anziché con una sua limitazione”.
Stlvia Giacomasso

GIOVANNI MUNARI, Itinerantibus
in toto orbe terrarum, Tipografia
Rumor, Vicenza 1995, pp. 648, Lit
40.000.

E la fatica di un certosino del
fax, dedicata a coloro che intendo-
no viaggiare in tutto il mondo
ospiti di missionari o di istituti cat-
tolici. La seconda edizione, am-
pliata e aggiornata, & disponibile
anche nelle versioni I Italia (pp.
150, Lit 20.000) e I» Europa, at-
tualmente in ristampa, e si puo tro-
vare nelle librerie religiose o ordi-
nare direttamente all’autore. Esi-
stono ormai parecchie guide a con-
venti e ostelli gestiti da enti eccle-
siastici, con la veste accattivante, il
linguaggio e la logica della guida
turistica. Itinerantibus ha invece
Paspetto sobrio di un catalogo, in

cui gli indirizzi (pit di 2500 per
I'Italia) sono sistematicamente ri-
partiti per continente, stato, regio-
ne o isola e una scheda telegrafica
ci comunica in una sola riga se
l'ospitalita & per tutti o soltanto
per religiosi, se vengono accolti
gruppi, se la casa & aperta anche
d’inverno, di quanti posti letto di-
spone, se vi si pud bivaccare, cuci-
nare autonomamente, dormire nel
sacco a pelo. Non tutte le schede
sono ricche di notizie, ma vengono
forniti sempre i dati essenziali; nel
caso poi di stati ove la presenza
cattolica sia marginale, si racco-
manda di usare gli indirizzi soprat-
tutto per |'orientamento e la rac-
colta di informazioni o eventuali
altri recapiti. Anche nelle situazio-
ni pitt complesse il pellegrino vie-
ne incoraggiato a continuare il
viaggio: in Asia, ad esempio, lo si
invita a ricorrere ai vescovi ‘“per ri-
cevere indicazioni utili a raggiun-
gere le stazioni missionarie e fare
eventualmente presso di loro inte-
ressanti esperienze’’. Itinerantibus
& nato per i pellegrini, ma circola
ormai in ambienti, soprattutto gio-
vanili, di turismo povero, caratte-
rizzati da grande curiosita e adatta-
bilita. L’autore & sicuramente con-

sapevole di avere un pubblico va-
rio e vasto, con cui difficilmente

_riuscira a instaurare contatti diret-

ti, anche se li auspica per poter
correggere e aggiornare il suo lavo-
ro: spero percid che non gli di-
spiaccia leggere qualche nota pre-
sa dal margine di una copia molto
“vissuta”, “Eremo di Camaldol,
INCUBO. Costa poco ma rientro

h OTTO!!! (ok solo se hai la ti-.

pa)”. “Suore Francescane, MITO:
vicino ostello, dove belli e sfigati h
undici in camera, mentre a noi
sup.ra (strega al telef) ha dato
CHIAVI”,

Rosina Necer

Luis SEPULVEDA, Patagonia Ex-
press. Appunti dal sud del mondo,
Feltrinelli Milano 1995, trad. dallo
spagnolo di llide Carmignani, pp.
104, Lt 15.000.

Autore di grande successo inter-
nazionale, il cileno Sepulveda & an-
che membro dell’equipaggio di
Greenpeace; questi appunti di
viaggio, o schizzi di storie e perso-
naggi, sembrano risentire dell’in-

fluenza del lato pit avventuroso
della vita del loro autore. Regione
all’estremo Sud della terra, la Pata-
gonia diventa, in questi appunti, o
puri racconti, la terra dove tutto
sembra possibile, compreso il
campionato di bugie, e dove tutti
si possono incontrare, esiliati poli-
tici e avventurieri. A confondere i
piani contribuisce lo stesso prete-
sto letterario del viaggio (elaborato
insieme a Bruce Chatwin): ritrova-
re la fattoria dove si suppone siano
sepolti i due avventurieri Butch
Cassidy e Sundance Kid. Altra me-
ta del vagabondaggio di Sepulveda
& ’Amazzonia, visitata “‘dall’alto”
insieme al mitico capitano Pala-
cios. Ma alla fine di una lettura
molto piacevole, resta il dubbio
che sia tutta una finzione: “Coloa-
ne [scrittore cileno di libri d’av-
ventura] mi aveva passato i suoi
fantasmi, i suoi personaggi, gli in-
dios e gli emigranti di tutte le lati-
tudini che abitano la Patagonia e la
Terra del Fuoco, i suoi marinai e i
suoi vagabondi del mare. Adesso
sono tutti con me...”.

Silvia Giacomasso
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In arrivo

Novita di settembre

Fiction

CAIO ABREU FERNANDO, Cosi lon-
tano da Marienbad, Zanzibar, pp.
232, Lt 22.000.

Dieci racconti di disperazione a
Sao Paulo.

EDOARDO CALANDRA, Juliette, Fa-
Z, pp. 264, Lit 24.000.

Ritratto di femme fatale di uno
scrittore in tensione tra verismo e
decadentismo.

PauLo CoEeLHO, L’alchimista,
Bompiani, pp. 210, Lzt 24.000.

11 bestseller dello scrittore brasi-
liano.

VasIL)) GROSSMAN, L’eterno ripo-
so, Hefti, pp. 120, Lit 14.000.

Kazuo ISHIGURO, Gli inconsolabi-
li, Einauds, pp. 600, Lit 34.000.
Traduzione di Gaspare Bona.

Joyce Lussu, Sherlock Holmes,
anarchici e siluri, Biblioteca del
Vascello, pp. 160, Lit 22.000.

GIUSEPPE: PEDERIALI, Stella di
Piazza Giudia, Giunti, pp. 216, Lit
26.000.

La storia di una donna ebrea che
vendette 1 suoi compagni ai nazisti.

ANNA QUINDLEN, Una cosa vera,
Rizzol, pp. 300, Lzt 28.000.

GIORGIO SCERBANENCO, Non ri-

manere soli, 2/ melangolo, pp. 300,
Lit 26.000.

DiDIER VAN CAUWELAERT, Sola
andata, Longanesi, pp. 144, Lit
22.000. :

Vincitore del premio Goncourt
1994.

El LIBRI DEL MESE
| J
yehede
Poesia

JEAN DE LA FONTAINE, L’infedelta
delle donne, Biblioteca di Minosse,
.65, Lit 10.000.

Novelle in versi ispirate ad Ario-
sto e a Boccaccio.

JEAN GIONO, L’uomo che piantd
la speranza e crebbe la felicita,
Scheiwiller, pp. 48, Lit 5.000.

Ristampa dell’'opuscolo pubbli-
cato nel 1958 a cura di Ezra
Pound.

PETER HANDKE, Canto alla durata,
Einauds, pp. 70, Lit 14.000.

ALDA MERINI, Ballate non pagate,
Einaudi, pp. 112, Lit 16.000.
Non fiction

AAVV., Per

I’emancipazione,

Cronopio, pp. 50, Lit 8.000.

Manifesto politico redatto da un
gruppo di filosofi napoletani: in-
terventi di Carillo, Fusillo, Piro,
Pomarici, Russo, Zanardi.

ELenAa Doni, Fondamentalismi.
Quando la religione sconvolge il
mondo, Rizoli, pp. 220, Lit
30.000.

BRUNO LATOUR, Non siamo mai
stati moderni. Saggio d’antropolo-
gia simmetrica, Eléuthera, pp. 216,
Lit 26.000.

ANTONELLA MaAssA, I parchi mu-
seo di arte contemporanea in Ita-
lia, Loggia de’ Lanzi, pp. 192, Lit
38.000.

JoHN MCNEILL, Liberta gloriosa
liberta. Omosessuali e fede, Grup-
po Abele, pp. 232, Lit 28.000.

EUGENIO MONTALE, Montale pit-
tore, Ripostes, pp. 100, Lzt 30.000.
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Con una testimonianza di Maria
Luisa Spaziani.

JONATHAN SwiFT, L’arte della
menzogna politica, Ibss, pp. 64, Lit
10.000.

Prima traduzione italiana.

FERDINANDA VIGLIANL, 1l coraggio
di scrivere. Scritti di donne tra vio-
lenza e speranza, Gruppo Abele,
pp. 160, Lit 22.000.

In collaborazione con Telefono
Rosa.

Con la collaborazione
di Laura Rosso
della Libreria Feltrinelli
di Torino.

1 dati dei volumi non sono
definitivi e potrebbero subire
modifiche di cui
ci scusiamo in anticipo.

Rl
s S

—

Q Sellerio si presenta in forma smagliante con il
varo di quattro nuove collane o, meglio, “serie” se-
condo la variante preferita da Elvira Sellerio. La pri-
ma, “Fine secolo”, é coordinata da Adriano Sofri, au-
tore anche di un titolo della medesima, 1l nodo e il
chiodo; 7/ secondo titolo é un rapporto sul sistema
penitenziario italiano compiuto dagli Ispettori del
Consiglio d’Europa, Gladstone 1992. Gli ispettori
europei nelle prigioni italiane. La seconda serie, bat-
tezzata “Il gioco delle parti. Romanzi giudiziars”, in-
tende offrire un campione di “casi”, alcuni famosi
grazie alle trasposizioni sul grande schermo, che con-
tengano anche elementi del romanzesco: 1l processo
di Frine d: Edoardo Scarfoglio, 1l caso Paradine di
Robert Hichens sono a disposizione; la direzione é di
Remo Ceserani. Nella terza, dal nome “Le favole mi-
stiche”, sono pubblicati testi dedicati al tema
dell’estasi e delle visioni della tradizione cristiana. 1
primi sono: Costituzioni. Sul modo di visitare i con-
venti dz Teresa d'Avila, La notte oscura di Giovanni
della Croce. Infine, la quarta recupera le opere mi-
gliori di fantascienza scritte dagli anni cinquanta fino
alla cyber fiction. “Fantascienza” propone 1l signore
dei sogni di Roger Zelazny, 1 sistema riproduttivo
di Jobn T Sladek e soprattutto Barbagrigia di Brian
A. Aldiss, “una favola per bambini, da raccontare
perd a bambini decrepiti e tristi” come la defini lo
stesso autore.

O L’Harmattan dal gennaio scorso ha aperto
una sede italiana. Riferendosi alla strategia adottata
da ormai vent’anni in Francia, la filiale torinese in-
tende aprire uno spazio editoriale specializzato sulle
aree extra-europee e sulle scienze sociali, in partico-

Archivio

lare sui temi dell'interculturalita, dell'immigrazione
e dei rapporti tra Nord e Sud del mondo. Le collane
in cantiere sono tre. “Itinerari di Ricerca: strutture e
sistemi sociali a confronto” diretta da Bernardo Ber-
nardi, Antonio Colajanni e Luigi Maria Solivetti con
L’animismo di Edward Burnett Tylor di A. Ciatting;
Equilibrio e controllo in una societa tradizionale.
Uno studio sulla Nigeria del Nord d7 L. M. Solivetts;
Le donne nel movimento Mau-Mau di M. Santoru e
Il mondo visto dall’ Africa. Gli Africani parlano del-
lo sviluppo di G. Fasciani. “La cittd del Terzo Mon-
do” diretta da Carlo Carozzi, Alfredo Mela e Mauri-

zio Tiepolo con Dal suolo rurale al suolo urbano dr
J.L. Piernay. “Diritto, Devianza e Societd” diretta da

Amedeo Cottino con la pubblicazione degli atti del |

convegno Diritto, Uguaglianza e Giustizia Penale 4
cura di Cottino; 1l disordine regolato. Strutture nor-
mative e conflitto familiare dello stesso Favretto;
Rubi poco: in prigione, Rubi un milione: barone.
La giustizia dimenticata di C. Sarzotti e A. Cottino.
Per informazioni e prenotazioni rivolgersi alla dotto-
ressa Elisa Pelizzari, telefono e fax: 011/8171388.

Q IL calamo di Roma ba inaugurato una nuova
collana di storia: “Pagine della memoria”. I primi ti-
tolj sono: Un’altra Roma. Minoranze nazionali e co-
munita ebraiche tra Medioevo e Rinascimento e
Ruralia. Economia e paesaggi del medioevo italiano.

Q Marietti-Scriptorium: la collana “I fiori sec-
chi” pubblicata in passato dall’editore Marietti é sta-
ta acquisita dalla casa editrice Scriptorium. Non stu-
pisce che il desiderio sia quello di promuovere la cir-
colazione di testi che hanno saputo dare conto della
testimonianza di contadini, artigiani, operai, persone
comuni. 1 titoli di prossima pubblicazione sono:
Claudio Costantini, Un contabile alla guerra.

Dall’epistolario del sergente d’artiglieria Ottone |

Costantini (1915-1918); Maria Rosa Cucculells, 1
“Ricordi” dell’artigiano ascolano. Rinaldo Cosmi
(1822-1844); Sandro Portelli, Testi autobiografici
settecenteschi di afroamericani; Augusta Molinars,
Guerra e matronage. Lettere a una madrina di
guerra (1915-1918); Antonio Gibells, Scampato pe-
ricolo. La memoria di guerra di un contadino im-
periese.

Camilla Valletti

el
1

i Premio Viareggio-Répaci 1995 LEONID DOBYCIN
PI‘(?ilTl;gEizrega Serlanarrative LA CITTA DI ENNE
MAR Premio Selezione Campiello Traduzi tfazi
DI LASCIA MAURIZIO MAGGIANI dir %i:;l zﬁg?«: © L
PASSAGGIO IN OMBRA 11, CORAGGIO Un piccolo sognatore russo,
1l caso letterario dell’anno: DEL PETTIROSSO malinconico e miope, un Don

un’autentica scrittrice
paragonata dalla critica a Elsa
Morante, Anna Maria Ortese
e Tomasi di Lampedusa.

IRENE DISCHE
UN ACCORDO
DRAMMATICO

scopre la vita.

e di sentimento.

“ .. e dagli abissi del porto sepolto
sono arrivato fin qui, ancora
cercando la mia parte di Dio,

la mia parte di Anarchia.”

Traduzione di Grazia Gatti

In un felice romanzo composto
seguendo le variazioni di
Beethoven su un valzer

di Diabelli, un uomo apprende
di dover morire e finalmente

Un’architettura di accordi

CARLO VILLA
ELENA PAN DI PATATA
GIANINI BELOTTI Le esilaranti avventure
PIMPI OSELI

Tra un paesino del bergamasco
e la periferia di Roma, gli anni
del fascismo e della devozione
bigotta visti dalla parte di una
bambina. Un romanzo che
smonta con feroce allegria i miti
dell'infanzia e della serenita
idilliaca del mondo contadino.

Chisciotte in miniatura che fugge
dalla realta stagnante

della provincia con l'ausilio

di figurine e decalcomanie.

Dagli archivi russi la riscoperta
di un capolavoro.

di una piccola peste, neo Peter
Pan in rivolta contro il padre,
fino all’adolescenza, alla
fragorosa scoperta del sesso

e all'ingresso nel “torbido
mondo” degli adulti.
Pirotecnici giochi verbali
all'interno di una scrittura
instancabile.

Feltrinelh



L'Unita e la Ricordi vi offrono I'opportunita
di realizzare una splendida videoteca
sul cinema italiano a un prezzo estremamente
vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata
particolare, da Bianca a Il ladro di bambini,
ogni sabato e per sedici settimane con I'Unita
troverete un grande film.
Giornale piu videocassetta
a sole 6.000 lire.

Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:

I'Unita pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticingue
grandi autori. Una collana di venticinque
libri per chi ama il cinema.
Giornale piu libro solo 2.500 lire.
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GIANNI VATTIMO, Oltre Pinter-
pretazione, Laterza, Roma-Bari
1994, pp. 151, Lit 18.000.

C’¢ il sospetto che 'ermeneutica
abbia esaurito la sua carica innova-
tiva e sia ormai solo una koiné, un
modo di esprimersi comune a tutta
la cultura filosofica. Certo & stato
ben assimilato quel suo principio
centrale che riguarda la pluralita
delle prospettive aperte sul mon-
do, la differenza dei diversi quadri
concettuali possibili (equivalente-
mente: linguaggi, tradizioni, para-
digmi...) e al tempo stesso la neces-
sita di adottarne qualcuno. Questo
principio & espresso efficacemente
dicendo che non si da verita senza
interpretazione o anche che prima
di poter parlare della verita intesa
come corrispondenza o confor-
mita degli enunciati rispetto alle
cose e ai loro stati, dobbiamo ope-
rare una scelta e decidere da quale
punto di vista — in quale linguag-
gio, in dipendenza da quale mo-
mento storico o personalita indivi-
duale o schema concettuale — ci
collochiamo nel guardare e descri-
vere le cose. Lo “sguardo da nes-
sun luogo” non & possibile. Ma al
giorno d’oggi, sostiene Vattimo,
tutti (neokantiani, esistenzialisti,
fenomenologi e perfino filosofi
analitici) accettano una versione o
Ialtra di tale principio che ormai &
poco pitl di un’innocua banalita.

L’ermeneutica corre il rischio di
risultare vacua; o peggio ancora, se
intende quel principio come la
semplice scoperta e il rispecchia-
mento di un fatto oggettivo — il
fatto cioé che ogni fatto dev’essere
interpretato da qualche prospetti-
va determinata e non “da nessun
luogo™ —, rischia di contraddirlo
e di contraddirsi. Alternativamen-
te, se non riesce a mostrarne le ra-
gioni “oggettive”, si riduce alla
semplice espressione di gusti filo-
sofici che in quanto non argomen-
tati sono semplicemente arbitrari e
“soggettivi’,

La proposta di Vattimo per
sfuggire a questo dilemma consiste
allora nel richiamare I’ermeneutica
a una ‘“‘radicalizzazione nichilisti-
ca” ovvero, in parole pit povere, a
un riconoscimento piu esplicito
della propria  non-neutralita,
dell’essere ciot essa stessa il risul-
tato della scelta di una particolare
prospettiva, in un particolare mo-
mento storico a cui & legata in ma-
niera non contingente, Cosi facen-
do essa sfuggira da un lato all’arbi-
trarietd perché mostrera di essere,
in qualche senso ancora da chiari-
re, relativamente necessaria, €
dall’altro alla pretesa di disvelare
la  “vera struttura oggettiva
dell’esistenza umana”. Diverra
esplicitamente la filosofia della
modernita sia nel senso che della
modernitd dard linterpretazione
filosofica piu persuasiva, sia nel
senso che riconoscera se stessa co-
me suo esito storico. (Ma non al
modo di uno storicismo metafisico
che tenta di fondarsi storicamente:
si trattera invece di uno storicismo
consapevole di essere ‘“‘solo”
un’interpretazione — sia pure la
pil coerente e convincente tra
quelle disponibili).

Enunciata questa tesi, il libro
inizia a darle applicazione e a trar-
ne le principali conseguenze, pri-
ma nei confronti delle scienze del-
la natura, poi dell’etica, della reli-
gione e dell’arte. Vediamone qual-
che esempio. Per quanto riguarda
le scienze della natura, Vattimo
sottolinea l'atteggiamento di so-

Fééodof’éa

Il senso comune dell’ermeneutica

di Marco Santambrogio

stanziale avversione o di svaluta-
zione, a tutto favore delle scienze
dello spirito e soprattutto del-
'esperienza estetica, tenuto fin qui
dai pensatori ermeneutici: “La
scienza non pensa’! Ma proprio
quell’atteggiamento, sostiene, de-
nuncia un’incapacita di superare
una visione ancora metafisica della
scienza e di abbracciare in pieno la
vocazione nichilistica.

Quell’atteggiamento & ingiustifi-
cato perché anche alle scienze del-
la natura & impossibile sottrarsi al-
la dimensione storica e anzi & pro-
prio “la scienza moderna, erede e
compimento della metafisica, che
trasforma il mondo nel luogo dove
non ci sono (pit) fatti, solo inter-
pretazioni”. Qui Vattimo si appel-
la, com’era prevedibile, a Kuhn di
cui da una lettura molto particola-
re: la scelta di un paradigma, che
precede la fase normale della
scienza, corrisponderebbe in qual-
che modo a quella “apertura” di
cui parla Heidegger e che deve per
forza precedere la veritd pensata
come corrispondenza o confor-
mita. Tale apertura & da pensare
(come precisa meglio un’appendi-
ce) secondo la metafora dell’abita-
re, dell’inserirsi in un paesaggio se-
gnato da una tradizione e quindi in
ultima analisi dell’adottare un lin-
guaggio. Ma, per quanto appaia
strano, la scansione di questi due

momenti riproduce, pitt di quella
di Kuhn, lz distinzione tra questio-
ni esterne e questioni interne pro-
posta da Carnap! E Carnap e non
Kuhn (che non per nulla ha fatto
tesoro dell'insegnamento di Qui-
ne) che in Empirismo, semantica e
ontologia concepisce le prime co-
me decisioni pratiche che riguar-
dano I’adozione di questo o di quel
quadro concettuale o linguaggio,

Luisa Del Giudice
Cecilia
Testi e contesti
di un canto narrativo
tradizionale

360 pp., L. 45.000

la ricerca folklorica

Francesca Cappelletto

Il Carnevale
Organizzazione sociale
e pratiche cerimoniali
a Bagolino

272 pp., L. 40.000

la ricerca fclklorica

%’ Grafo edizioni
via A. Bassi, 10 - 25123 Brescia
tel. 030/393221 fax 3701411

le seconde come interrogativi a
cui, entro un quadro dato, posso-
no rispondere le ricerche empiri-
che! Questa coincidenza, che &
davvero sorprendente in vista della
profonda avversione con cui il
pensiero emerneutico ha sempre
guardato al grande neopositivista,
meriterebbe ulteriore approfondi-
mento.

Ho trovato invece insoddisfa-

Gianni Vattimo
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centi nella sostanza le proposte di
Vattimo in campo etico. Qui l'er-
meneutica nichilistica si trova so-
spinta irresistibilmente in direzio-
ne del comunitarismo, inteso in
senso lato: se non si danno verita
trascendenti, se i valori sono solo
quelli generati dallo sviluppo stori-
co, in ciascuna epoca € comunita
buono sara solo quel che epoca e
comunita stabiliscono che sia buo-
no e quello che importa sara I'inse-
rimento delle singole esperienze e
“I’'appartenenza a una comunita
storica che... vive nella lingua”.
Come si vede, ancora una volta la
musica & di Hegel, anche se Gada-
mer ci ha messo le parole.

Ma sarebbe impossibile non ve-
dere che, oggi come ieri, oltre al
volto che si pretende umano e ras-
sicurante delle piccole, pacifiche
comunita tradizionali, il comunita-
rismo possiede ancora un volto a
dir poco inquietante, di agghiac-
ciante violenza nei confronti delle
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minoranze e ancor di pit degli in-
dividui per qualche verso devianti.
Qui naturalmente Vattimo si sente
a disagio, anche perché la sua prin-
cipale motivazione per rifiutare la
metafisica si trovava proprio
nell’idea che ogni pensiero metafi-
sico sia necessariamente violento,
in quanto tenta di trovare fonda-
menti assoluti che chiudono la ri-
cerca e mettono a tacere il dubbio.
(Devo aggiungere perd che la di-
mostrazione di questa necessita e
in fondo anche il senso di questa
violenza a me sfuggono completa-
mente).

Anche qui Vattimo suggerisce
che la radicalizzazione nichilista ri-
solverebbe il problema: leticita
non deve consistere in una generi-
ca capacita di inserirsi in una qua-
lunque tradizione, comunita o tes-
suto sociale bensi, per lo meno og-
gi e per noi, nell'appellarsi ad alcu-
ni tratti specifici della modernita. E
siccome nella modernita ci sono si
i comunitarismi e i fondamentali-
smi come rivendicazioni nevroti-
che di identita e appartenenze, ma
anche la scienza-tecnica moderna
che & altrettanto profondamente
inserita nella tradizione, si tratta di
“discernere cid che ‘va’ e cio che
‘non va””’ e, se capisco bene, di sce-
gliere piuttosto la scienza-tecnica
che il comunitarismo nevrotico.
Ma ci si puo chiedere: perché mai?
Personalmente anch’io preferisco
di gran lunga la prima al secondo,
ma una teoria filosofica non puo
affidarsi alle preferenze personali.
Sembra che in questo caso I'erme-
neutica non disponga di nessuno
strumento per “discernere cid che
‘va’ e cid che ‘non va™ o per lo me-
no che Vattimo non lo abbia mo-
strato in queste pagine.

Un’ultima osservazione. Quello
che colpira certamente molti letto-
ri in questo libro & la continua
esortazione a portare alle estreme
conseguenze, radicalizzando nel
senso del nichilismo, le premesse
poste dai fondatori dell’ermeneuti-
ca. Si tratta di una tendenza che
non & fuori luogo chiamare estre-
mistica. Prendiamo ad esempio il
principio per cui “non esistono
fatti, solo interpretazioni”. Al sen-
so comune il principio appare pa-
radossale perché comunemente si
pensa che ci siano sia i fatti, sia le
interpretazioni e che le due cose
siano molto diverse 'una dall’al-
tra. Una volta spiegato che il suo
senso ¢ che ogni fatto dev’essere
visto da qualche punto di vista,
quell’aria di paradosso svanisce e
anzi la cosa appare quasi banale,
come si € gia detto. Ma la distin-
zione del senso comune conserva
la sua profonda ragionevolezza,
che tuttavia |’estremismo (tutto
preso dalla sua scoperta e pregiu-
dizialmente ostile al senso comu-
ne) preferisce ignorare: anche se
tutti i fatti sono interpretati e sog-
gettivi, alcuni sono piu soggettivi
di altri. L’espressione di una sem-
plice preferenza non & proprio sul-
lo stesso piano di un teorema ma-
tematico; I'impressione di un gior-
nalista non &, si spera, la stessa co-
sa del giudizio di un tribunale.
Proclamare che tutti i fatti sono
soggettivi non € sbagliato, ma non
incoraggia certo a porsi e a risolve-
re il problema filosofico veramente
difficile, che & quello di distingue-
re i vari tipi o i vari livelli di sog-
gettivita. Ancora una volta si vede
che si puo ignorare il senso comu-
ne solo a proprio rischio.
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HANS HEINRICH EGGEBRECHT,
La musica di Gustav Mabhler,
La Nuova Italia, Firenze 1994,
ed. orig. 1982, trad. dal tedesco
di Laura Dallapzccola pp. 291,
Lzt 30.000.

11 recensore abusa spesso di una
comoda scorciatoia nell’intento di
dare il senso di un libro; a priori,
va alla ricerca delle conclusioni.
Ma questo libro non soltanto giu-
stifica questa partenza a ritroso;
quasi la esige, tanto esso € convin-
cente nella chiusa. Convincente,
osiamo dire, per una ragione nega-
tiva. Il saggio di Eggebrecht, ta-
gliato come un’esposizione di me-
todi indagativi piuttosto che come
un’immersione nella materia da
analizzare, da moltissime risposte
parziali 12 dove affronta elementi
linguistici ricchi di forza simbolica
(il Naturlaut, i segnali, i procedi-
menti iconici che noi altrove ab-
biamo chiamato ideogrammi, e si-
mili). Ma nell’'ultima pagina,
nell’'ultimo capoverso, € tanto lun-
gimirante da non rispondere alla
domanda il cui senso va al di la
dell’oggetto, la musica mahleriana
come linguaggio da accogliere e da
assimilare nella sua complessita.

La domanda, infatti, & una un-
answered question per eccellenza:
perché la musica di Gustav Mah-
ler, inattuale durante la vita del
suo autore e oggi — malgrado le
apparenze — di nuovo inattuale
per motivi diversi, & sentita come
una “musica per il nostro tempo”
(piuttosto che una musica de/ no-
stro tempo) e come tale amata e ce-
lebrata in maniera persino mania-
cale?

Chiediamo al pensiero di Egge-
brecht di fare un po’ di posto ad
alcune nostre considerazioni. La
musica di Mahler, negli anni in cui
il suo autore era vivo e operoso, fu
sentita come inattuale rispetto alla
tradizione sinfonica classico-ro-
mantica. Certo, non mancarono
coloro che ne ebbero intelligenza
piena, e furono forse piti numerosi
di quanto non appaia dalle crona-
che del tempo: esemplare fu in tal
senso la reazione di Arnold Schon-
berg, che dopo avere ascoltato la
Terza Sinfonia scrisse a Mahler:
“Ho veduto la Sua anima messa a
nudo”. Lo smascheramento e ad-
dirittura il denudamento progres-
sivo (nella Nona e nella Decima,
persino la radiografia impietosa-
mente diagnostica) € un buon mo-
dello ermeneutico per intendere
Peffetto di quel linguaggio. A par-
te la partuglia degli estimatori fe-
deli e agguerriti, anche i commen-
tatori piti benevoli insistettero sul-
la difficolta “logica” di seguire una
sinfonia mahleriana, sulla mancan-
za di un filo rosso, e si compiac-
quero di riversare sui lettori cata-
ste di saggio rappel a ['ordre, di as-
siomatici richiami alla. chiarezza.
Quando, dirigendo in concerto
musiche proprie, Mahler poneva
in programma, accanto a una sua,
una sinfonia di Beethoven, ecco
subito il sospiro di sollievo: magari
si lodava cortesemente la novita
del Kapellmeister con velleita di
compositore, e poi si lodava il ri-
torno a pit spirabil aere. Istruttivo
¢ in proposito, sul quotidiano di
Trieste “L’Indipendente”, tale
V.H., semianonimo recensore al
celebre concerto triestino del no-
vembre 1905, in un raffronto trala
Quinta di Mahler e la sinfonia “Ju-
piter” di Mozart. Ma gli ostili, o i
meno convinti, che sentirono inat-
tuale in quegli anni la musica di
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Il vetro rotto di Mahler

di Quirino Principe -

Mahler non assunsero soltanto la
tradizione a termine di confronto.
Una pit colta e sofisticata linea di
dissenso istitui un’alternativa entro
le categorie della modernita. L’al-
ternativa poteva essere, per esem-
pio, Mahler-Debussy. A un gusto
prevalente per il prodotto artistico
klein und fein, per il suono analiz-
zato e stilizzato, per il frammento
prezioso tendente al limite della

musica mahleriana. Una traccia di
questo tipo di giudizio echeggia
nelle parole di Adorno, ma con
tutt’altro segno algebrico, anzi con
il piglio deciso di chi parteggia per
Mabhler e proprio per la sua pérsi-
stente ‘‘inattualita” lo ammira:
Mabhler, scrisse Adorno nel suo ce-
lebre saggio dedicato al composi-
tore (1960), usava un linguaggio
gia invecchiato, se paragonato a

ha per premessa quella spregiudi-
catezza che & immune dalle tavole
dei divieti estetici - stabiliti dalla
cultura. Il gesto di afferrare il vetro
rotto che trova sulla strada mae-
stra, di afferrare materiali che il
gusto, soggetto alla tradizione, di-
sprezza perché banali, o che rivolt
al sole acquistano colore e forma,
quindi significato, e che prestano
alla musica un’eloquenza mai co-
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Quando Bach dava i numerti

di Nicola Gallino

JOHANN SEBASTIAN BACH, Cantate e Orato-
ri - I (BWW 1-40), Ariele, Milano 1995,
trad. dal tedesco di Viviano Cavagnoli, pp.
218, Lit 15.000.

LupwiG vAN BEETHOVEN, Fidelio, Ariele,
Milano 1995, trad. dal tedesco di Viviano
Cavagnoli, pp. 150, Lit 12.000.

Certo: quasi sempre nelle cantate di Jo-
bann Sebastian Bach la musica é troppo pii
grande della pletora di cuori tremebondi e
anime belle che popolano leziose 1 libretti di
Picander, Franck o Neumeister. Eppure la
creazione sonora nasce “serva dell orazione”:
¢ esegesi, poesia e preghiera autentica. E allo-
ra vitale penetrare nella sua estensione il
corpus dei testi: ricomporre il mosaico con
cui il geniale artigiano assembla schegge di
corali, libra remoti canti firmi sopra ammo-
nizioni severe, ruba al melodramma il dittico
recitativo-aria per investirlo della missione
commento esegetico-meditazione mistica.
Leditore Ariele offre ora, con originale a
fronte, la prima traduzione italiana dei testi
delle oltre duecento cantate bachiane: sacre,
profane o raggruppate in cicli come nell'Ora-
torio di Natale. Fonte é la raccolta curata da
Rudolf Wustmann per Breitkopf & Hartel
nel lontano 1913 e coronata in Germania da
una serqua di ristampe, ultima quella del
1982. Ledizione italiana, prevista in quattro
volumetti tascabili, é preceduta da un saggio
di Raffaele Mellace che qua e ld cade in scru-
poli semplificatori esumando categorie sto-
riografiche rischiose (“‘La composizione di
queste cantate abbraccia tutta la grande sta-
gione del tardo barocco”), ma si fa apprezza-

re per la puntualita con cui fissa le relazioni
tra le scelte liturgico-poetiche e quelle musi-
cali. La versione di Viviano Cavagnoli é una
“line to line” che sacrifica scientemente
Ueufonia e la pregnanza del dettato poetico
alla resa scrupolosa d'una tavolozza lessicale
mai casuale e sempre graduata nella scelta
delle temperature emotive. La concordanza
det “numeri” poetici con quelli musicali, in-
trodotta pensando all'ascolto, é condotta
sull’ edizione discografica completa incisa da
Helmuth Rilling; e un’indispensabile appen-
dice consente la ricostruzione delle eteroge-
nee fonti testuali bibliche, corali, madrigali-
stiche che il sincretismo bachiano aduna in
un gesto creativo possente e geniale.

Accanto ad altri benemeriti tasselli apparsi
nella medesima collana “Libretto” — gli ora-
tori di Felix Mendelssobn-Bartholdy e il
Freischiitz di Carl Maria von Weber —, an-
che il testo di Joseph Sonnleithner e Georg
Friedrich Treitschke per Fidelio di Beetho-
ven colma in un certo senso una lacuna.
ben vero che gia nel 1983 Luigi Della Croce
curo per gli Oscar Mondadori una dettagliata
e fortunata Guida all’opera; che pero com-
prendeva, mescolati in un inestricabile pasti-
che, versione tedesca e italiana dei brani mu-
sicali, con i dialoghi parlati offerti nella sola
traduzione. Cavagnoli presenta ora con testo
a fronte l'integrale del libretto 1814, prece-
duto da un saggio di Quirino Principe, Uni-
cita e solitudine di Fidelio, la cui originalita
maggiore, al di la dell’ottimo taglio divulga-
tivo, sta nella ricerca dell’archetipo della pro-
tagonista Fidelio-Leonora: dal poema di Lu-
dovico Ariosto at film di Martin Scorsese.

page blanche, il sinfonismo mahle-
riano (e anche i Lieder di Mahler,
soprattutto quelli orchestrali incli-
ni alla grandiosa scenografia ferra-
ta di moralita tragica) appariva
fuori tempo, soggetto com’e a una
concezione architettonica organiz-
zata in maniera complessa, con ri-
mandi, autocitazioni, arcate co-
struttive, insomma, mirante a una
qualita di “opera compiuta” e di
grande sintesi che molti pensavano
incapace di funzionare. Poiché
Mahler sconcertava per sopram-
mercato, inserendo nelle partiture
elementi eterogenei e creando un
effetto volutamente ibrido, cid ag-
gravava il dissenso. Si pensi al mo-
do ostentato con cui Debussy,
Dukas e Pierné uscirono dal Théa-
tre du Chatelet a meta dell’esecu-
zione della Seconda Sinfonia di
Mahler, il 17 aprile 1910. Ebbene,
¢’é il rischio che, per quest’ultimo
motivo da noi esposto, oggi si rin-
novi un giudizio d’inattualita sulla

quello di Debussy. Usava mezzi
vecchi per dire cose nuovissime, e
nessun altro compositore moder-
no fu capace di ottenere un simile
risultato.

Perché dunque la musica di
Mahler, malgrado tutto questo, ci
parla in modo cdsi irresistibilmen-
te penetrante, perché € un trauma
estetico ed emotivo? Eggebrecht
da bellissime risposte, in uno stile
alto che sarebbe da sé solo un mo-
tivo sufficiente per indurci a di-
chiarare un altrettanto alto apprez-
zamento di questo libro. In verita,
in tutta intera la sua monografia
’autore mostra di sapere scrivere
come uno scrittore, appunto, piut-
tosto che come un musicologo o
comunque da studioso accademi-
co (Eggebrecht lo &, di fatto). Illu-
minante fra tutte la seguente con-
clusione: il linguaggio di Mahler,
“che si serve della cultura con pi-
glio usurpatorio, antitradizionale
ed astorico, come se fosse natura,

nosciuta, & un segno di liberta, la
quale deriva dalla condizione di
senzatetto. In quanto Mahler, in
questa sua liberta, tende verso l'al-
tro, verso la sfera beatificante e re-
dentrice dell’angelo, verso l'irrag-
giungibile, la sua musica é arte per
eccellenza, quella che & motivata
dalla liberta dell’'uomo, dalla sua
condizione di senzatetto, dal suo
essere eternamente in cammino, e
tutto cid esprime’’.

Clausola perfetta, da condivide-
re: accentrata intorno a un’idea ca-
ra a Eggebrecht e usata ripetuta-
mente in tutto il libro, quella di
“usurpazione”, che & I'appropriar-
si di cio che & gia esistito, il farlo
proprio nello stile e nel sangue,
non con il plagio ma “rifacendo”
secondo un calco: & il caso delle
prime quattro battute della Quarta
Sinfonia, che sembrano un Mozart
o un Haydn pur essendo puro
Mahler, e non solo (se cosi fosse
soltanto, cid che Eggebrecht dice
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varrebbe anche per A la maniére
de... di Alfredo Casella, tanto per
fare un esempio esattamente op-
posto a quello di Mahler, un esem-
pio in cui il compositore dice:
“Questo & ['altro...”), ma sono vis-
sute da Mahler come conquista
propria e come necessarie alla sua
poetica personale. Eggebrecht non
da alla difficile domanda soltanto
una risposta forte e ineccepibile;
ne da altre, semplicemente perché
non pud eluderle; malgrado la loro
marginalita. Nel “caso Mahler”, il
marginale pud essere un elemento
quasi decisivo. Egli allinea sul ta-
volo ¢id che vorremmo ma non
possiamo ignorare, anche con ram-
marico: la straordinaria fortuna di
Mahler dopo il 1960, anno di svol-
ta coincidente con il centesimo an-
niversario della nascita del compo-
sitore a Kalischt (Kalisté) in Boe-
mia, deve qualcosa allo sviluppo
del disco stereofonico, che ha reso
giustizia “all’esigenza particolar-
mente grande della musica di
Mahler di espandersi nello spa-
zio”’; all'impulso del libro di Ador-
no su Mahler di quello stesso 1960;
al film di Visconti, Morte 4 Vene-
zia, da Eggebrecht deprecato, poi-
ché I'estrapolazione dell’ Adagietto
dal complesso della sinfonia,
“Iestensione di questa musica alla
lunghezza del film e le immagini
che questo vi collega sono fuor-
vianti”, dal momento che tutto cid
fa credere che la bellezza senti-
mentale di questo pezzo di musica
sia da identificare con Mahler; un
appiattimento e una falsificazione
messi in scena ai danni di Mahler,
una pietanza offerta dall'industria
culturale, che sazia ma non estin-
gue la fame.

Cosl i tentativi di rispondere so-
no troppi per essere conclusivi, e
in veritd una risposta autentica
manca, sicché Eggebrecht lascia la
questione aperta. Semmai, egli da
risposte parziali nell’analisi di sin-
goli micromeccanismi compositivi,
applicando alla musica un metodo
analogo a quello adottato da Leo
Spitzer per la poesia. Qui egli dav-
vero scava in profondita con talen-
to poetico unito a sapienza filolo-
gica (ossia, di lettura attenta, che &
quanto di meglio si possa sperare
da uno studioso). Anche per ragio-
ni di metodo, tese all'intuizione
del macrocosmo nel microcosmo,
Eggebrecht scelse nel 1982, quan-
do scrisse in originale questo libro
allora edito da Piper a Monaco,
una dimensione ridotta, nell’'ordi-
ne di grandezza del saggio di
Adorno (circa 300 pagine contro le
circa 200 del filosofo onnisciente).
Da allora sembra ormai impessibi-
le non dedicare a Mahler libri ster-
minati, in pitl volumi, come hanno
voluto Costantin Floros e Donald
Mitchell. 11 caso di La Grange ¢ a
parte, poiché lo studioso franco-
americano, da ricercatore assoluto,
ci ha dato una pura biografia som-
mersa dall’inesauribile estensione
dei dati. In Eggebrecht, grazie alla
sintesi, I'illuminazione € piu inten-
sa. La bella traduzione italiana & di
Laura Cohen, vedova di Luigi Dal-
lapiccola: una delle sue ultime fati-
che. Laura Dallapiccola, che nel
1960 ci diede la memorabile tradu-
zione delle Erinnerungen di Alma
Mahler contribuendo in modo de-
cisivo a risvegliare I'interesse per
Mahler in Ttalia, si & uccisa pochi
mesi fa, il 26 marzo di quest’anno,
a Firenze, in un modo orrendo e
tragico. Leggere il libro di Egge-
brecht significa anche ricordare
lei.
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Moana, il Mozart, il Burgess

di Sylvano Bussotti

ANTHONY BURGESS, La banda
Amadeus, Bollati Boringhieri,
Torino 1995, ed. orig. 1991,
trad. dall’inglese di Aurelio Ga-
114220 con fa collaborazione di
Laura Mancinells, pp. 181, Lit
25.000.

Un libro gaglioffo, nell’originale
inglese intitolato Mozart and the
Wolf Gang. Varra la pena sottoli-
nearlo, quel gioco di parole davve-
ro geniale, Presentarci la vil razza
dannata dei musicisti, d’ogni tem-
po, contrada, epoca e confessione
come una banda di lupi selvaggi,
strappa infine la maschera “divina”
noiosamente impostaci dal piu co-
mune dei luoghi, restituendo ai
meschini grandi del passato il ceffo
veritiero che meritano. Beethoven
un pidocchioso vecchiaccio sordo
come una campana, aggiungerem-
mo, a morto e I'affarista Gershwin,
puerile rapsodo al gin and tonic; o
I'emigrato Schénberg, fissato con
la sciocca democrazia delle dodici
note tutte a pari merito, che idea,
ma incapace a succhiar dollari al ci-
nematografo Usa. Rossini, grasso
mangione presto sterile, sfaticato e
fatuo salottiero; pit artista in cuci-
na che in teatro e nel conversare
maligno alla parigina, mon cher
Beyle, soppesando scolli e poppe di
soprani e nobildonne stendhaliana-
mente pallide. E 1 letterati, non di
meno infami dei musici, si tratti
pure di T.S. Eliot o del Da Ponte,
di Henry James o di un fanatico
Berlioz a doppio servizio fra la car-
tasuga pentagrammata e adunche
piume d’oca in fregola su puttane-
schi cartigli di pergamino.

Febbre d’ogni genere letterario
che impesta di sudati brividi le 181
pagine zeppe: dialoghi, poesie in
commedia e ghiotte sceneggiate;
non senza leffetto sicuro d’am-
bientarsi alle solite soglie paradisia-
che — malinconicamente persuasi,
perd, che ci si diverta di piti, molto
di pit1 all'inferno —, nebbiose anti-
camere, viste e riviste nei ‘‘Bellissi-
mi di Rete 47, anteposte all’incon-
tro divino. Giovera ricordare come
le checche londinesi Domineiddio
lo chiamano / Dolores e siccome
“Solo il musicista ha accesso al co-
spetto di Dio”, ecco che il Divin
Fanciullo ribaldo e sporcaccione se
ne accaparra, con puerili logorree,
le michelangiolesche ginocchia;
tutti quegli altri a sfogliare volgari
rotocalchi della storia, aspettando
un incerto turno d’ambulatorio
graveolente, con la Madonna della
seggiola e/o il Quarto stato formato
cartolina impiccati al chiodo su pa-
reti umide, basse, verdoline.

Si, perché a lui, battezzato
Johannes, Chrysostomus, Wolf-
gangus, Theophilus, fu dato in bre-
ve, sciagurata sorte d’una meteora,
prodigio, I'unico, Iincantevole,
Passoluto e impareggiabile rompi.
Ce le troviamo perennemente sul
groppone, trinita di scimmiacce, il
nasuto Alighieri, lo Shakespeare
nnammurato, un petomane Mo-
zart. Tutti e tre tanto super, impa-
ragonabili, da far presto di futfal-
trognuno: tanti lilliput attorno a un
Gulliver, Esplodano i petardi di
questo libello come il triplice star-
nuto del gigante. E si contano in
tredici, proprio, le schegge taglien-
ti del volumetto: un prologo, tre at-
ti con un abbozzo di sceneggiatura

cinematografica in appendice, due
operette morali, il tutto intervallato
da quattro intermezzi, pit il dop-
pio salto mortale senza rete che
tenta l'impossibile trasposizione
letteraria della celeberrima Sinfo-
nia in sol minore uscendone contu-
so, pien di lividi e azzoppato (lo sa
e lo scrive: “talvolta le cose vanno
fatte proprio per dimostrare che
non si possono fare”); in fondo la

sua brava, tradizionale conclusio-
ne. L’autobiografico tutti a casa,
insomma, dove l'ultima delle ma-
schere non riesce, beninteso, a ca-
dere, ma scivola di traverso sulla fi-
sionomia d’alcolizzato dello scrit-
tore a sillabare sentenze dantesche,
tentando “la via del linguaggio liri-
co” ma riuscendo, con il dolente
scandaglio sadomaso dell’autoana-
lisi, soltanto a darci I'impietosa fo-
totessera di se stesso.

Temo d’essere frainteso e d’aver
Paria, irritata, di voler stroncare un
libro davvero impareggiabile. Del
quale si augura vivamente la lettura
a sceneggiatori, drammaturghi,
saggisti, poeti e romanzieri € poi
musicisti: compositori, direttori di
cori e orchestre, cantanti, danzato-
ri, solisti, specialisti in master class
d’ogni genere, dirigenti sinfonico-
teatrali, melomani appassionati, di-
ve, divi e pianiste, ah! I pianisti;
debbo a uno di loro, di cultura e
curiosita sterminate malgrado l'eta
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giovine, se ho davanti agli occhi
uno spartito, raro e ghiotto, inedi-
to, arrapante. La pioggia nel pineto
per tenore e pianoforte. Il 1° luglio
1988 I’Anthony Burgess musicista
dedicava a quel pianista, che
l'avrebbe interpretato, una copia
della composizione scrivendo, ap-
punto, con ['amicizia del composito-
re. In questa sede non lo giudi-
chero. Terminato nel principato di
Monaco il 4 marzo di quello stesso
anno, dird soltanto che Gabriele
D’Annunzio riceve, nelle 14 pagi-
nette, I’ennesimo omaggio di un di-
seredato. Confesso qui la smodata
passione personale del riparare ai

=

presunti torti del destino. Quante
le volte che mi sono impicciato di
far sonare, pubblicare, diffondere
musiche, vuoi del famoso oculista o

dell'oscuro idraulico. Adoratore
dei dilettanti, fui premiato alla
grande almeno una volta, nel riu-
scire a far ascoltare, e leggere pub-
blicate, musiche, nientemeno, che
del celeberrimo filosofo T. W.
Adorno. Tutt’altro che brutte, co-
me tutt’altro che sgradevole pud
tamburellare su7 nostri volti... silva-
ni (sospensione autografa) il teno-
rile canto del Burgess. Mi si lasci
rammentare COme non ¢'€ successo
letterario, neanche se reso nababbo
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Jean Delorme

I1 rischio
della parola

Una nuova lettura
dei vangeli.

Mitano Lazzati Pubblicta

Jean Delorme, studioso
ed esegeta dei vangeli,
guida il lettore, attraverso
I'andlisi di alcuni tra i rac-
conti piv noti e conosciuti,
ad una rilettura profonda e
sorprendente dei testi evan-

gelici.
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da una stupenda trasposizione ci-
nematografica, che potra consolare
il “musicista” del non essere venu-
to a galla, nelle piscine o ai laghi dei
contemporanei, come tale.

Quanto mi piacerebbe mettermi
a ricamare a mia volta con citazioni
ghiotte del come hanno nominato il
Mozart, da noi, e Massimo Mila e
Barilli, Gabriele Baldini o i due
splendidi Alberto: il Savinio e I'Ar-
basino, Gavazzeni o Malipiero
(musicista letterato fra gli eccelsi);
abbandonarmi al gioco d’immagi-
nare anche io Stendhal che manda
in bestia Burgess dicendogli: “Lei,
che & un letterato-musicista’’; e via
andare. Riapro invece La banda
Amadeus dove si possono beccare
stupendezze del tipo “Debussy
prometteva un pasto completo,
molto saporito. Mozart offriva sol-
tanto pane e acqua”. “Il messia di
Bonn, del quale Joseph Haydn, e
non Mozart, fu il profeta, apparte-
neva a un mondo che si batteva per
diventare moderno. Beethoven si
mosse in avanti, Mozart resto
dov’era”. Insomma Burgess ha fi-
nalmente il gran coraggio di siste-
mare bene le cose, riuscendo a in-
trufolarsi nell’iniziare un capoverso
cruciale con la maiuscola “Io” per
proseguire “ho cominciato la mia
carriera artistica come compositore
autodidatta: per scarso talento e
per la consapevolezza che la musica
non avrebbe potuto esprimere le
cose che volevo dire” (siamo cosi
sicuri? Se & per questo Stravinskij
ha sempre predicato che la musica
non esprime un bel nulla; ma chi
scrive questa, forse indebita, recen-
sione, resta fermamente convinto
dell’esatto  contrario)  “giunto
all’etd di mezzo, mi dedicai a un’ar-
te piti esplicita”. E piti in 12 “I'arte &
un commercio che nobilita se stes-
so e il consumatore, dando piu di
quanto non sia pagata .. Mozart
compose per denaro, cosa che E.
M. Forster non fu obbligato a fare:
la scarsa produzione di quest’ulti-
mo si addice a un rentier, mentre la
capacita creativa di Mozart si confa
sia a un artigiano serio sia al lavora-
tore costretto a guadagnarsi il pa-
ne”. Davvero encomiabile. Confes-
siamoci allora. Che il tono agrodol-
ce mi sorte dalla penna, distratta
dal, forse pit pregiato, vizio dello
scriver musica, a causa di quel ma-
leducato ignorante dell’Anthony
Burgess: non mi cita per nulla in
questo libro, mentre gli cadono
dalla penna cognomi e nomi anche
d’infima entita. Infine me ne dovrei
rallegrare, attento com’® stato a
ignorare italiani ben altrimente no-
ti del sottoscritto, sognandomi di
sedere a un tavolino in veranda del
Café de Paris di fianco al Casino di
Montecarlo, in mezzo all’Amadeus
e all’Anthony, quest’ultimo con la
bottiglia di J&B, quell’altro con un
rubizzo Marzimino, io con la Ferra-
relle. Violino, viola e violoncello, di
volta in volta pizzicati o soavi, nel
commento assolato al passaggio
lento della limousine impenetrabi-
le, con dentro rimpiattato il celebre
soprano; all’andirivieni di atletici
vigili urbani, mentre curvano le
schiene giardinieri biondi e giardi-
nieri negri sulle aiuole piti colorate
della terra; scende dal cielo azur
(sic) quell’angelo di Moana Pozzi e
dal parcheggio sotterraneo sbuca in
decapotabile rosea, sotto la sua lus-
sureggiante cascata di bionde chio-
me ricciutissime, a metri, Lady
Chatterley (la prima): esce, nuda;
viene a baciarli tutt'e due, il Mo-
zart, il Burgess; mi strizza I'occhio e
se li porta via proprio per sempre.



DEL LiFIR DEL MESE

s rmmnmsmsrrnmrer. [INDICE  peesssssesssses—m

SETTEMBRE 1995

Il pittore della grotta

di Davide Gasparotto

NICOLE DACOS, Roma quanta
fuit. Tre pittori fiamminghi
nella Domus Aurea, Donzell,
Roma 1995, trad. dal francese di
Maria Baiocchi, pp. 146, 113 ill.
in b.-n., Lit 60.000.

Nel Proemio al terzo libro delle
Prose della volgar lingua Pietro
Bembo ci ha lasciato forse la pin
precoce celebrazione di quella che
pit tardi Vasari avrebbe chiamato
la “‘maniera moderna”: una fulgida
stagione artistica nella quale ai ri-
conosciuti capolavori dell’anti-
chita classica si andavano aggiun-
gendo quelli di Raffaello e Miche-
langelo: Tra gli artisti che “nel pic-
colo spazio delle loro carte” cerca-
rono, attraverso l’antico, una nuo-
va misura per le loro moderne
creazioni, ve ne furono diversi pro-
venienti d’oltralpe. Di un drappel-
lo di questi, calati in Italia a partire
dagli anni venti del Cinquecento,
traccia ora la storia Nicole Dacos,
che in un agile volumetto conferi-
sce forma organica a ricerche e in-
teressi coltivati ormai da diversi
anni.

L’indagine prende le mosse
dall’esame di un dipinto, datato
1536 e firmato dal frisone Herman
Postma (oggi a Vaduz, collezione
Liechtenstein): si tratta di un sug-
gestivo paesaggio con rovine clas-
siche, in mezzo al quale campeggia
una gran lapide sulla quale sono
incisi dei versi ovidiani che fanno
riferimento all’inesorabile voracita
del tempo che tutto consuma
(Tempus edax rerum). L’autrice
propone un parallelo tra il quadro
di Posthumus (come latinamente
si firma I’artista) e un breve di Pao-
lo III del 1534, attribuibile
all’umanista Latino Giovenale, che
lamentava la continua rovina dei
“nobili ornamenti degli antichi”,
in linea per altro con predecessori
illustri quali il Biondo e Raffaello.

Il quadro ritrae alcuni artisti in-
tenti a disegnare e misurare i resti
antichi, ma ¢& innegabile che
nell’insieme esso sia alquanto lon-
tano dalla tensione “archeologica”
del Raffaello tardo e accostabile
piuttosto al paesaggismo “roman-
tico” ed evocativo di uno Scorel.
La riscoperta del dipinto ha spinto
la studiosa, a piti divent’anni di di-
stanza dal suo fortunato volume

sulle grottesche, a ridiscendere,
per cosi dire, nelle “grotte” di Ro-
ma, per riscoprire sulla Volta nera
della Domus Aurea un graffito che
reca le firme di tre artisti fiammin-
ghi che i compirono il loro ap-
prendistato romano e che la Dacos
puo ora identificare: si tratta ap-
punto di Herman Postma, di Lam-
bert Sustris e del piti celebre Mar-
ten van Heemskerck.

A\ ite

Uscivano tutti e tre dalla bottega
di Jan van Scorel, che era stato il
primo artista del Nord a compiere,
tra il 1521 e il 1523, un serio viag-
gio d’istruzione in Italia, soggiot-
nando a Roma negli anni del pon-
tificato di Adriano VI di Utrecht.

Della tecnica “compendiaria”
delle tanto ammirate pitture anti-
che dovette ricordarsi soprattutto
Lambert Sustris che a Padova, a
partire dagli anni quaranta, si ri-
velo esecutore raffinatissimo di
scene di paesaggio dipinte a fresco
nelle dimore private di una cerchia
di amatori dell’antico. La cultura
“archeologica” di Heemskerck

Al lettori

sembra invece condensarsi, dopo
il rientro nelle Fiandre, nel San Lu-
ca che ritrae la Vergine (Rennes),
quasi un manifesto degli ideali dei
“romanisti”’. Ma la vera specialita
per la quale i fiamminghi erano ap-
prezzati dai committenti italiani
era naturalmente il paesaggio, e
due taccuini conservati a Berlino
testimoniano la loro maestria in
questo campo.

La discussione condotta con
acribia da Nicole Dacos su questo
corpus di disegni, € le conseguenti
proposte attributive, costituiscono
uno degli aspetti di maggiore no-
vita del libro e speriamo foriere di

Dopo il successo del dischetto contenente i titoli di tutti i libri recensiti sull Indice” dalla nascita al di-
cembre 1993 e dopo le numerose sollecitazioni ricevute da pint parts, ci siamo decisi a realizzare uno stru-
mento di ricerca di ben pitt ampia portata.

Su un semplice CD-ROM archivieremo non pin solo 'Indice dell'Indice, a il testo integrale di tutte
le recensioni pubblicate dall’ottobre 1984 fino al luglio 1995.

La ricerca potri dunque avvenire non solo per autore, titolo, casa editrice, anno di edizione, argomen-
to, recensore, numero e anno della rivista in cui é apparsa la recensione, ma anche nella forma definita
ipertestuale, vale a dire con Vutilizzo di pitt parole-chiave. Inoltre sard possibile richiamare sullo schermo

e stampare tutti i ritratti di Tullio Pericoli e i disegni di Franco Matticchio.

La produzione del CD-ROM ha un costo, almeno per noi, molto elevato. Tuttavia lo offriremo al prez-
20 di sole 75.000 lire (con una riduzione a 50.000 lire per gli abbonati), notevolmente inferiore a quello
di prodotti similari, come chiunque potra verificare nelle edicole e nelle librerie che li vendono.

Non potendo pero correre rischi, sul numero scorso abbiamo pubblicato il modulo che qui riproducia-
mo, avvertendo che ci saremmo impegnati nella realizzazione del CD-ROM solo se ci fossero pervenute
sufficienti prenotazioni entro agosto. A causa dell'intervallo estivo, questo fascicolo dell’“Indice” é stato
chiuso in tipografia con grande anticipo, quando non conoscevamo ancora l'esito del sondaggio. Ne dare-
mo percio notizia nel prossimo numero di ottobre. Nel frattempo i lettori interessats, a cui fosse sfuggito
il primo annuncio, potranno ingrossare lelenco delle prenotazioni inviandoci il sottostante modulo per

fax (06-37514390) o per posta (L'Indice - via Grazioli Lante 15/A- Roma).

Desidero prenotare il CD-ROM del-

U“Indice”, nell’ipotesi che riuscirete a

realizzarlo.

Mi impegno fin d'ora a versare ['im-

porto dovuto:
Q 75.000 lire
Q 50.000 lire, poiché

Q sono abbonato.

Q w2z abbonero entro l'anno.

Vi chiedo di informarmi non appena

7/ CD-ROM sara pronto.

Subito dopo provvederd al pagamento
con le modalita che mi indicherete.
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una pit approfondita considera-
zione delle differenti tecniche gra-
fiche e di “ripresa” dei monumen-
ti adottate dagli artisti. C'¢ lo
splendido Heemskerck, giunto a
Roma intorno al 1532, forse con
una lettera di presentazione per il
cardinale Andrea Della Valle, cele-
bre collezionista di antichita: nei
suoi disegni cortili e giardini
all'antica — come quello di Jacopo
Galli, in mezzo al quale tra torsi e
rilievi sbrecciati si erge il Bacco di
Michelangelo, anch’esso mutilo,
quasi a confermare il topico para-
gone tra lo scultore fiorentino e gli
antichi — sono fotografati con mi-
nuziosa precisione ma al contem-
po con intensa capacita di sugge-
stione.

In un ristretto gruppo di fogli —
prevalentemente raffigurazioni di
architetture — l’autrice riconosce
poi la mano di un artista (I’Anoni-
mo B) fino a oggi praticamente
ignorato dagli studiosi, Michiel
Gast, impegnato tra I'altro in veste
di comprimario in alcune imprese
decorative romane a cavallo tra an-
ni quaranta e cinquanta. Infine,
nell’Anonimo A (gia individuato
da Egger) cui si devono alcune
splendide vedute di Roma, la Da-
cos riconosce Herman Postma, au-
tore anche di un album di disegni
di architettura oggi a Kassel.

La ricostruzione della carriera di
Posthumus — a partire dal dipinto
di Vaduz e da questi nuclei grafici
— &il vero e proprio cuore del vo-
lume. La studiosa ipotizza, sulla
base perd di indizi piuttosto labili,
un apprendistato del frisone ac-
canto a Jan Cornelisz Vermeyen,
pittore che si ricorda soprattutto
per i cartoni destinati a una spetta-
colare serie di arazzi celebranti
l'impresa di Tunisi (1535), com-
missionati da Maria d’Ungheria.
Pitx certa appare invece la parteci-
pazione di Postma alle decorazioni
effimere di archi trionfali lignei
eretti in occasione dell’entrata a
Roma di Carlo V nella primavera
del 1536. All'interno di una folta
équipe di artisti guidata da Anto-
nio da Sangallo il Giovane si di-
stinguono nei documenti, accanto
a pit1 adulte presenze, giovani pro-
mettenti, tra cui Cecchin Salviati e
Battista Franco, insieme a una pat-
tuglia di fiamminghi, che la Dacos
pensa capitanati non tanto da
Heemskerck (come sembrava po-
tersi desumere da un passo vasa-
riano) quanto proprio dal giovane
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Posthumus.

Entrato al servizio del duca Lu-
dovico X di Baviera a partire dal
1538, l'artista prende ben presto
nuovamente la strada del Nord:
per la ricostruzione della parte da
lui avuta nella decorazione a fresco
del “palazzo italiano” di Landshut
serve da appoggio I’Adorazione dei
Magi per la cappella ducale (1540
circa), un dipinto in cui il pittore
non riesce perd a far decantare in
un’organica visione suggestioni fi-
gurative prese a prestito qua e la.
Durante una pausa dei lavori nella
Residenz si deve pensare, a parere
dell’autrice, a una rapida visita nel-
la Mantova dominata da Giulio
Romano: qui il pittore dovette ap-
puntare sul suo taccuino (anche
questi fogli sono oggi a Berlino) gli
ultimi ricordi della grande maniera
italiana. L artista concluse la sua
carriera nei Paesi Bassi, avendo or-
mai raggiunto un discreto status
sociale: si fece apprezzare soprat-
tutto come ritrattista e, forte della
sua esperienza “‘antiquaria”, parte-
cipo forse alle decorazioni allestite
ad Anversa nel 1549 per I'ingresso
solenne del principe Filippo, figlio
dell'imperatore che tredici anni
prima Posthumus aveva visto sfila-
re in mezzo alle rovine di Roma.

Gli affreschi

segreti
di Michele Bacci

AA.VV., Sancta Sanctorum,
Electa, Milano 1995, pp. 285,
80 ill. in b. n., 340 ill. a col., Lit
160.000.

Il grande pubblico ha potuto leg-
gere sui giornali non molto tempo
addietro la notizia ufficiale del com-
pimento dei restauri della decora-
zione parietale (musiva, ad affre-
sco e marmorea) della cappella la-
teranense del Sancta Sanctorum.
Benché i quotidiani non abbiano ri-
servato a questo avvenimento
un'eccessiva attenzione, si tratta
purtuttavia di un evento-di straordi-
naria importanza per la nostra co-
noscenza di quel fondamentale pe-
riodo della storia della pittura in lta-
lia che si apre negli anni settanta
del secolo Xlil e culmina con ['atti-
vita di Giotto, nel periodo a cavallo
fra Due e Trecento.

L 'opera di restauro, realizzata da.
Bruno Zanardi grazie al contributo
economico essenziale di un'impre-
sa privata parmense, ha infatti rive-
lato, sotto le ridipinture cinquecen-
tesche, la presenza di un ciclo af-
frescato medievale riconducibile,
con esattezza pressoché assoluta.
ai primi anni del pontificato di papa
Niccolo 1li (1277-79), di cui & pre-
sente il ritratto nell’atto di presenta-
re il modello dell’edificio a Cristo in
maesta: si tratta del resto di una fi-
gura la cui crucialita in fatto di com-
mittenza & ben nota agli storici
d'arte, come ricorda nel suo saggio
Alessandro Tomei, dato che lo si €
ritenuto spesso e lo si ritiene tutto-
ra, anche a maggior ragione, il pro-
motore della decorazione ad affre-
sco del portico della Basilica di
San Pietro e del transetto della Ba-
silica Superiore di Assisi.

. La possibilita di accostare a guei
ben noti lavori un intero ciclo affre-
scato a Roma (che per quanto ri-

guarda il periodo in questione ri-
mane pressoché un unicum
nell’'Urbe) cambia gia di per sé tut-
ti i termini della questione. D'altra
parte, I'analisi dell’aspetto formale,
oltre che dell'organizzazione ico-
nografica e dell'impostazione ideo-
logica che essa sottende, illustra
abbondantemente non solo I'alto li-
vello qualitativo degli affreschi ma
anche la loro natura di opere *“dot-
te", che rivelano un’attenzione co-
stante alle innovazioni contempo-
ranee e al confronto con linguaggi
formali diversi, alla ricerca di una
sorta di maniera "“aulica” secondo
le diverse sfumature che questo
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paleocristiani come i racemi, i delfi-
ni 0 i vasi ansati, mentre i costoloni
presentano fregi di tipo classico
(gli ovoli e fusarole) accostati ad al-
tri che imitano le contemporanee o
poco piu antiche opere a tarsia dei
maestri Cosmati. L'osservazione
dei tratti fisionomici o dei panneggi
richiama alla mente una pluralita di
riferimenti: alcuni elementi farebbe-
ro pensare a Cimabue e Giotto, al-
tri rimandano alla contemporanea
pittura paleoioga, altri alle opere
romane della prima meta del seco-
lo, allo stile bizantino di eta mace-
done e tardo-comnena, all'arte fe-
dericiana e cosi via.

ti risultati ottenuti grazie agfi inter-
venti di restauro: innanzitutto il mo-
saico che sovrastava il punto piu
sacro dell'edificio, dove erano l'al-
tare, I'arca delle piu preziose reli-
quie della cristianifa e la veneratis-
sima immagine di Cristo acheropi-
ta. Di questo Maria Andaloro forni-
sce un‘analisi, innovativa anche
nella forma {che prevede un'inte-
grazione costante tra illustrazioni,
grafici e testo), in cui un’attenzione
particolare ¢ prestata ad aspetti di
solito poco perlustrati dell'opera
d'arte, quali le caratteristiche del
medium musivo, la matericita, il
montaggio delle singole sezioni

Giardini da tennis

di Elena Alleva

MARK LAIRD, I grandi giardini storici: i ca-
polavori del giardino formale dal XV al
XX secolo, Allemandi, Torino 1994, ed.
orig. 1992, trad. dall'inglese di Carola Lo-
dari, pp. 248, 152ll. acol. e 154 in b.-n., Lit
100.000.

Il termine formale in riferimento ai giardi-
ni evoca subito alla mente il classico stile
“all'italiana”, rinascimentale o barocco, in

cui la natura é intesa come uno specchio nel
quale si riflette l'ordine di una realtd perfetta
e divina. Una realta dove l'architettura di
porticati, terrazze, scalinate, fontane o balau-
stre si fonde con la geometria, la proporzione
e la simmetria delle piante potate ad arte,

dando luogo a una scenografia grandiosa,
composita e artificiale, in cui si celebra il do-
minio dell'nomo sulla natura e allo stesso
tempo si magnifica il potere, il fasto e la ric-

| chezza del proprietario del giardino.

Ma il giardino formale davvero si. contrap-
pone cosi nettamente al giardino paesaggisti-
co “all'inglese” del Sette-Ottocento in virtn
della sua struttura architettonica, della sua
geometria e simmetria? Puo essere conside-
rato pa artificiale di quest ultimo — nato in
epoca preromantica — che non é altro che un
grande allestimento scenografico “naturale”
di colline, boschi e laghetti, in cut gli scorci su
chiostri, templs, villaggi, pagode e romitori st
susseguono come gli scenari di un’opera?

Gid nell'introduzione l'autore mette in di-
scussione l'opinione corrente, la consuetudi-
ne “che i giardini formali siano stati distrutti
da quelli paesaggistici di ‘Capability’ Brown
e che il Barocco sia stato bandito dal conti-

nente europeo dalla moda del giardino ingle-
se” — pur ammettendone la veridicitd stori-
ca. A suo avviso molti dei grandi giardini for-
mali esaminati e magnificamente illustrati
nel libro, quali Chantilly in Francia, e
Wilbelmshébe e Schwetzingen in Germania,
risultano proprio dall'armoniosa unione
dell’impostazione formale con quella paesag-
gistica successiva. E sottolineando il fatto che
persino un informale come Claude Monet
nel suo giardino “impressionista” di Giverny
accolse la simmetria e 'ordine nelle aiole di
fiori (riprendendo lo schema delle plates-
bandes bordate da piccole siepi dei giardini
“alla francese” del Settecento) desidera forse
indurre il lettore a pensare che lo schema del
giardino formale, pur trasformato e ridotto ai
minimi termini, abbia sempre influito sulla
composizione det. giardini successivi e sia tut-
tora presente in quelli moderni.

Il giardino formale non é stato “distrutto”,
né dimenticato: prova ne sia il giardino di
Dumbarton Oaks, a Washington, progettato
negli anni vents da Beatrix Farrand e trasfor-
mato da Ruth Havey nel 1960 in un vero e
proprio giardino formale in chiave moderna.
L'opera di riprogettazione ha tramutato ad
esempio un campo da tennis in un originale
“giardino dei ciottoli”, creando un insolito
spazio formale, in cui si rinnova e si fonde la
tradizione del parterre d’eau (lo specchio
d'acqua sagomato ad aiola) e del parterre de
broderie. La pietra bianca, a contrasto coi
ciottoli scuri velati dall'acqua, sostituisce il
bosso nelle sue volute ornamentali e crea con
semplicitd un moderno giardino formale, nel
formato “campo da tennis”.

concetto poteva assumere.
Evidente &, ad esempio, il richia-
mo all'antico, soprattutto nell'impa-
ginazione degli affreschi, nei quali
per ogni parete sono dislocati due
riquadri-finestre (ognuno dei quali
contiene una ““scena’”) che si apro-
no su un impressionante fondo de-
corativo rosso, caricato di motivi

Le immagini
Giovanni Lurani, La storia
della Mille Miglia, De Agosti-

| ni, pp. 190, Lit 25.000.
" 1 volume racconta la storia

della celebre corsa automobili-
stica attraverso il ricordo di un
* protagonista, Giovanni Lura
| ni, pilota di livello internazio-
nale, che dal 1932 al 1952 par-
! tecipd alla Mille Miglia.

L'intrinseca complessita di que-
sta pittura, avvertibile anche solo in
una lettura rapida e parziale, do-
vrebbe impedire il pericolo, che gia
sembra incombente, di una sua
semplicistica interpretazione in
chiave “campanilistica”, fondata
sull'alternativa secca "Roma o Fi-
renze”. In questo senso Serena Ro-
mano, nel suo saggio, dopo aver
messo in luce la pluralita dei riferi-
menti culturali presenti negli affre-
schi del Sancta Sanctorum proce-
de al confronto con Assisi e alla ri-
lettura dei fatti pittorici romani dei
decenni seguenti, mettendo in evi-
denza come nel ciclo in questione
emergano gia con forza gran parte
di quei problemi con cui verranno a
cimentarsi gli artisti piu tardi, ivi
compresi Cimabue e Giotto, oltre ai
romani Jacopo Torriti e Pietro Ca-
vallini.

La *“‘sensazionalitd” del rinveni-
mento del ciclo affrescato non de-
ve far dimenticare gli altri importan-

dellimmagine, la ricostruzione del-
le sequenze esecutive e del dise-
gno preparatorio, ecc.

Sezioni di grande interesse ri-
guardano altri aspetti essenziali
dell’edificio del Sancta Sanctorum:
ricordiamo di passaggio, per ragio-
ni di brevita, il saggio di Julian
Gardner sull'architettura e quello di
Patrizia Tosini sugli affreschi cin-
quecenteschi della loggetta con la
teoria di santi. Concludono il volu-
me alcuni contributi in cui sono illu
strati con abbondanza di docu-
mentazione grafica e illustrativa i
diversi problemi inerenti a ogni sin-
gola fase del restauro. Tra questi,
di particolare interesse & linterven-
to di Bruno Zanardi, che in due ap-
pendici, integrando la propria
esperienza di restauratore con
l'analisi delle fonti documentarie,
affronta il problema dell'uso di sa-
gome per trasporre il disegno pre-
paratorio e quello delle finiture a
calce negli affreschi medievali.
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Aharon BARAK

LA DISCREZIONALITA
DEL GIUDICE

Traduzione di Ilaria Mattei

Presentazione
di Antonio Gambaro

p. XIV-274, L. 32.000

Andrea COMBA

IL NEO LIBERISMO
INTERNAZIONALE
Strutture giuridiche

a dimensione mondiale

dagli accordi di Bretton Woods
all'organizzazione mondiale
del commercio

p- 300, L. 35.000

Guglielmo GULOTTA

LA SCIENZA
DELLA VITA
QUOTIDIANA

p. XXII-1024, L. 95.000

IL DANNO BIOLOGICO,
PATRIMONIALE,
MORALE

Contributi di W. Brondolo,
A. Farneti, G. Giannini,

U. Loi, F. Mangili,

A. Marigliano, O. Morini,
M. Pogliani, E. Ronchi,

E. Secchi, G. Toscano.

p- XVI-514, L. 60.000

Luigi LACCHE

L’ESPROPRIAZIONE
PER PUBBLICA
UTILITA

Amministratori e proprietari
nella Francia dell’Ottocento

p- XXXIX-706, L. 90.000

Richard R. NELSON

IL PROGRESSO
TECNICO

COME PROCESSO
EVOLUTIVO

A cura di Claudio Piga
p. 106, L. 18.000

Giulio VISMARA

LA GIURISDIZIONE
CIVILE
DEI VESCOVI

(Secoli I-IX)
p- X-224, L. 34.000

Charles Jr. WOLF

MERCATO O STATO

Una scelta
fra alternative imperfette

p. XIII-210, L. 28.000
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Un caso umano tra le nebbie di Arcore
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d: Pino Corrias

GIUSEPPE FIORI, Il venditore.
Storia di Silvio Berlusconi e
della Fininvest, Garzanti, Mila-
no 1995, pp. 215, Lit 23.000.

Per P’appunto un venditore. Di
molte cose (apparentemente) di-
verse: case, intrattenimento tv, cal-
cio, pubblicita e infine politica.
Non lasciatevi ingannare, in realta
venditore di una cosa sola, decli-
nata infinite volte: il suo sorriso.
Uno smagliante sorriso che deside-
ra; una visione del mondo a trenta-
due denti.

Silvio Berlusconi & un caso uma-
no, prima che politico. Uno dei
piti avvincenti casi umani di questa
nostra Italia, scandita dal nero dei
misteri e dal rosa di una spensiera-
ta allegria, rivoluzionaria senza

mai una rivoluzione, ruminante,
‘ma anche pronta a digerire, pro-
pensa al presente e percio disedu-
cata alla memoria.

Agli smemorati viene in soccor-
so Giuseppe Fiori con il suo I/ ven-
ditore. Storia di Silvio Berlusconi e
della Fininvest, biografia molto
poCo autorizzata, appassionante
repertorio di un’ascesa. E inciden-
talmente di un declino.

L’ascesa ¢ di Silvio, partito dal
quartiere Isola di Milano con gli
aspirapolvere e le crociere, arriva-
to a Palazzo Chigi. Tutt’altro che
una favola, semmai un intreccio di
affari, fortuna, bravura, innovazio-
ne, azzardi, megalomania, che Fio-
ri sbroglia come uno spago. Resti-
tuendoci il gomitolo degli anni ot-
tanta di cui Silvio & stato un prota-
gonista cresciuto sotto il padri-
nagglo di Bettino Craxi.

E gia stato detto e scritto molto
sulle mirabolanti avventure di Ber-
lusconi, ma fino a oggi, nulla ne
riassumeva con piu efficacia, con
piii leggibilita, questa lunga marcia
verso il potere. C’erano i libri in-
chiesta di Guarino e Ruggeri (pub-
blicati da Kaos), veri mosaici dei
misteri che si addensano intorno
agli esordi e alla crescita della Fi-
ninvest. C’era il repertorio-archi-
vio “Berlusconi 1”” curato dal Cen-
tro Documentazione Mafia Con-
nection di Floriano De Angeli.
C’erano varie mitografie scritte da
mani amiche e un istruttivo (a vol-
te irresistibile) Berlusconi in Con-
cert, di D’Anna e Moncalvo (Ot-
zium), uno psicologo e un giornali-
sta, che per un’intera stagione han-
no registrato e sbobinato le prolu-
sioni filosofico-commerciali che
Silvio destinava ai clienti e agli uo-
mini di Publitalia.

Fiori, da questa massa di carta e
di carte, riassume, condensa, rive-

la, collega, spiega. Cavandone al-
cune costanti, diciamo cosi, carat-
teriali, ma che Silvio affila a fini
strategici: la falsificazione, il vitti-
mismo, ’extralegalita.

Le prime due sempre intrecciate
in frasi standard tipd’ quella pro-
nunciata ai tempi della nascente
legge Mammi, aprile 1990: “Che
cosa posso dirvi? Posso dire che il
cittadino Berlusconi & indignato

cente del suo mazzo. Laddove non
c’e legge (o poca legge o leggi aggi-
rabili) il tycoon si destreggia al me-
glio. Prima con il mattone e le aree
prodighe di varianti ai piani rego-
latori. Poi, per una dozzina d’anni,
assaltando l'etere, “scalando le
montagne” per piazzare i ripetito-
ri, rintuzzando i pretori che oscu-
ravano, invocando Bettino e la sua
artiglieria di decreti legge.

Gl Atlanti
che fanno scuola.

ATLANTE

GEOGRAFICO
MODERNO

Atlante geografico

metodico De Agostini

Volume rilegato
formato 24 x 34 cm
pagine 312, lire 48 000

Atlante geografico

ATLANTE

GEOGRAFICO ¢

METODICO
DEAGOSTINI

moderno De Agostini

Volume rilegato
formato 24 x 34 cm
pagine 224, lire 38 000

Atlante elementare
De Agostini

Volume rilegato
formato 22 x 29 cm
pagine 64, lire 15000

Atlante storico

De Agostini

Volume rilegato
formato 25,5 x 34 cm
pagine 152, lire 39 000

Imbracciando il suo sorriso e una
delle sue bugie meglio riuscite:
“Misteri? Noi facciamo televisio-
ne, siamo |’azienda piti trasparente
d’Ttalia perché stiamo davanti agli
occhi della gente ventiquattro ore
al giorno”. Trasparenti? Meditare,
prego, i paragrafi dedicati alla
guerra Berlusconi-De Benedetti
per la conquista della Mondadori,
dove Fiori mette in luce la figura di

Atlante
Storico

AILANIE

ELEMEN IARE
DE AGUSIINI

IN LIBRERIA GLI

Atlanti De A‘gostini

perché il suo senso di giustizia ¢ fe-
rito. In tre settori importanti, cal-
cio, televisione, editoria accadono
cose ingiuste ai miei danni”. Una
frase che vi accorgerete di aver
sentito centinaia di volte, diretta
contro la Rai, contro la Sipra, con-
tro la Federazione Lega Calcio,
contro De Benedetti, piul recente-
mente contro i giudici, contro i po-
litici “del ribaltone”, contro “gli
alleati che tradiscono”. Perfino
contro il responso delle urne (ulti-
me amministrative) quando Berlu-
sconi si disse certo che “erano pin
veri gli exit-poll” del magro botti-
no elettorale.

Ma ¢& lextralegalita il fiore vin-

Sul crinale della legalita pure
Pintreccio societario dentro a cui
nascono, muoiono, rinascono le
scatole opache dell'impero azien-
dale, dal 1969 a oggi, con presta-
nomi e sedi estere e fiduciarie sviz-
zere che cambiano, ricompaiono
in Lussemburgo. S’inabissano ol-
treatlantico. Rispuntano: Edil-
nord, Italcantieri, Inmobiliare San
Martino, Fininvest, tutte societa
con radici inesplorabili, come i fi-
nanziamenti, inutilmente indagati
dalla commissione di inchiesta P2,
inutilmente inseguiti dai giudici
italiani e svizzeri.

E da questa nebbia che Berlu-
sconi cresce, raddoppia, avanza,

Arnaldo Valente, il presidente del-
la prima sezione civile della Corte
d’Appello di Roma che firmo la
(clamorosa) sentenza interamente
a favore di Berlusconi. E che tre
anni dopo (1994) stabili il trasferi-
mento a Brescia dell’inchiesta mi-
lanese sul generale della guardia di
Finanza Giuseppe Cerciello (coin-
volto Berlusconi) e infine, travolto
da polemiche, si dimise dalla magi-
stratura.

E soprattutto schierando pattu-
glioni di avvocati (pitt o meno tutti
li ritroveremo in Forza Italia) che
Berlusconi procede spedito lungo
la sua verticale. E anche mano-
vrando una delle pilt potenti lobby

politiche che dal reame di Bettino
si allarga trasversale in quasi tutti i
gruppi di Camera e Senato, con
fuochi di sbarramento contro qua-
lunque progetto di legge ostile
all’azienda e ai suoi interessi. E
per quanto Silvio si sforzi di smen-
tirlo, anno dopo anno, finanzia-
mento dopo finanziamento, bugia
dopo bugia, nessun imprenditore
italiano ha mai avuto un bisogno
tanto vitale dell’appoggio politico.
Ossigeno quotidiano cosi indi-
spensabile che dall’apnea forzata
di Tangentopoli Berlusconi uscira
con un colpo di reni e un’inven-
zione: il partito fatto in casa, anzi
in azienda.

Per costruirlo pud contare sugli
uomini, il marketing, I’organizza-
zione, il knowhow aziendale, ma
soprattutto sulla sua personale co-
noscenza degli italiani (dai molto
ricchi ai molto poveri), la sua per-
fetta sintonia con la piccola bor-
ghesia che allaga la provincia itali-
ca, coltivando sogni e bisogni, in-
sofferenza e rancori, oltreché red-
diti esentasse. Scrive Fiori: “Una
massa di manovra in larga parte
raccoglltlccm gelatinosa, politica-
mente apatica, influenzabile da
messaggi illusori”.

Forza Italia & una stella cometa.
Appare e gia splende. E il mono-
scopio acceso su un uomo solo e il
suo sorriso. Un leader che ci vuole
bene, vuole sacrificarsi per noi,
vuole migliorarci. Diceva un gior-
no il suo amico Fedele Confalonie-
ri: “In fondo Silvio & un Ceausescu
buono”. 1l libro di Fiori confuta
l'aggettivo.

E (dicevamo) le pagine del Ven-
ditore ci raccontano anche di un
declino speculare all’ascesa di Sil-
vio. Scrive Fiori: “Risalta la dimen-
sione gigantesca di un problema
irrisolto, la doppia anomalia del
trust privato delle tv e I'assenza di
regole sulla compatibilita fra inca-
richi di gestione della cosa pubbli-
ca e la posizione dominante in
campo mediatico. Non succede al-
trove nel mondo”. Neppure “nelle
fragili democrazie sudamericane”.
E insomma di che declino si tratti
lo avete capito.

Sul Cavaliere

A partire dalla “scesa in cam-
po” dell’onorevole Berlusconi,
molti libri sono stati dedicati
all'esame della sua vita e della sua
carriera imprenditoriale-politica.
Si propone qui una ristretta scelta
di titoli:

PINO CoORRIAS, MASSIMO GRA-
MELLINI, CURZIO MALTESE, 1994
Colpo grosso, Baldini & Castolds,
Milano 1994, pp. 232, Lit 22.000.

ENRICO MARRA, EDOARDO VI-
GNA, Sette mesi di Berlusconi,
Ediesse, Roma 1995, pp. 168, Lit
10.000.

GIOVANNI RUGGERI, Berlusconi.
Gli affari del presidente, Kaos,
Milano 1994, pp. 262, Lit 28.000.

GI0OVANNI RUGGERI, MARIO GUA-
RINO, Berlusconi, inchiesta sul si-
gnor TV, Kaos, Milano 1994, pp.
295, Lit 30.000.
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Ultimissime

di Alberto Papuzzi

Furio CoLOMBO, Ultime noti-
zie sul giornalismo, Laterza,
Roma-Bari 1995, pp. 243, Lit
25.000.

PePPINO ORTOLEVA, Un ven-
tennio a colori, Giunti, Firenze
1995, pp. 126, Lit 14.000.
INDRO MONTANELLI, Una Voce
poco fa, Il Mulino, Bologna
1995, pp. 95, Lit 10.000.
RoBERTO BUGLIANI, Zucchero
e altri veleni, Piero Manni, Lec-
ce 1995, pp. 109, L1t 25.000.

In un brillante articolo sulla
“New York Review of Books” il
polemista australiano Robert Hu-
ghes, 'autore del discusso La cul-
tura del piagnisteo, citava una bat-
tuta un po’ snob, secondo la quale
la televisione non € qualcosa che si
guarda ma qualcosa su cui si appa-
re (Why watch it, anyway?, “New
York Review of Books”, 16 feb-
braio 1995). Al di 1a dello snobi-
smo dell’intellettuale che va in te-
levisione anche se la ignora, la bat-
tuta puO essere assunta come me-
tafora di una reale degenerazione:
la televisione non & pilt un mezzo
che comunica, un tramite fra noi e
altre realtd, ma ¢ un mondo a sé
stante, una realtd autonoma, che
sempre pit frequentemente identi-
fichiamo come virtuale. Questa in-
tuizione sul ruolo assunto nella so-
cieta americana da un media po-
tente come la televisione ormai
pud valere anche per la societa ita-
liana e puo addirittura essere este-
sa alla nostra stampa: anche i gior-
nali tendono a essere non qualcosa
che si legge ma qualcosa che accade.

Come questo possa accadere &
spiegato nel libro di Furio Colom-
bo, che vive e lavora a New York,
¢ docente alla Columbia Univer-
sity, & stato un lettissimo collabo-
ratore della “Stampa” mentre oggi
scrive per “la Repubblica”. Non lo
spiega didatticamente, non lo spie-
ga in teoria, ma attraverso il rac-
conto di numerose vicende; quasi
tutte ambientate in quell’avventu-
roso groviglio che & il giornalismo
americano.

Prendiamo il processo al cam-
pione nero O. J. Simpson tuttora
in corso: “Il pubblico ha fame di
notizie e ne & nata una corsa feb-
brile ad esaurire la richiesta —
scrive Colombo —, come se si trat-
tasse di un bene indispensabile. La
produzione di notizie su quel pro-
cesso € aumentata rapidamente,
includendo fatalmente una quan-
tita di ‘imitazioni’ della verita, e
molte invenzioni allo scopo di dare
soddisfazione al lettore. Hanno
giovato alle vendite e all’audience,
senza avere nulla a che fare con il
rigore della professione. E accadu-
to di pit. Si & assistito, in forma
pil: scoperta del solito, a notizie ‘su
ordinazione’, ovvero su richiesta
popolare, un fenomeno che, pur-
troppo, & sempre meno insolito nel
giornalismo contemporaneo”.

Le notizie su ordinazione non
sono falsi. Sono piuttosto ricostru-
zione ed enfatizzazione, scorpo-
rando un fatto dal suo contesto ed
emarginando quanto pud inficiar-
lo. Un caso lampante di queste no-
tizie che deformano la realta senza
tuttavia essere false sono le cosid-
dette “leggende metropolitane”,
genere in gran voga da noi, ma di
origine americana. “Sono narra-

zioni di fatti a cui manca sia una
fonte che una verifica ma che sono
molto ricche di dettagli”’. In gene-
re hanno per protagonisti indivi-
dui ai limiti della devianza, oppure
bambini. Il gusto della leggenda
metropolitana puo trasformare il
problema della convivenza fra ita-
liani e immigrati in una costellazio-
ne di aneddoti su prostituzione,
droga, schiavitl, violenza, osses-
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sioni sessuali.

Costruito come un manuale in
una ventina di didattici capitoletti,
Ultime notizie sul giornalismo offre
un quadro spettrale, sia pure die-
tro la misura e il garbo che con-
traddistinguono 1’autore, sempre
alieno dalla retorica e dall’enfasi.
Sorprendente il giudizio assoluta-
mente negativo che 'autore espri-
me sul genere dellintervista —
“una perdita di tempo in televisio-
ne, una pagina sprecata sul giorna-
le” —, in nome di un’assunzione
di responsabilita dei giornalisti che
¢ Phumus etico in cui ha radici que-
st’appassionata difesa di cid che &
realmente notizia.

Naturalmente le degenerazioni
dell’informazione hanno il loro
epicentro nel conflitto televisivo
fra “da un lato la ricorrente tenta-
zione pedagogico-autoritaria, dal-
Ialtro la demagogia dell’audience
e del ‘dare al pubblico quel che de-
sidera’, come si legge nel saggio
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controcorrente di Peppino Ortole-
va, Urn ventennio a colori, che rico-
struisce le vicende della televisione
commerciale nell’arco che va dal
1975 al 1995.

E interessante notare che ricom-
pare qui, fin dalle prime pagine,
Pidea della televisione come mon-
do virtuale, tuttavia saldamente
agganciato alla realta attraverso il
consumismo. Rispetto a un’epoca
pionieristica e tradizionalistica,
quella del ventennio di Ettore Bet-
nabei, tanto per capirci, in cui la
televisione era vista come un ri-
schio di americanizzazione, come
una perdita di valori, per cui ali-

mentava appunto una funzione
“pedagogico-autoritaria”, il ven-
tennio '75-'95 appartiene alla reo-
televisione: “La Tv a colori, I'am-
biente ideale per ’emittenza com-
merciale e pitt in generale per una
televisione che avvolge come una
pellicola tutti i momenti dell’esi-
stenza, ¢ forse la grande ‘fantasma-
goria’ di cui la societa italiana &
spettatrice in questi anni, un uni-
verso letteralmente surreale, ma
che puod essere in parte trasforma-
to in vita vissuta attraverso gli atti
di consumo”.

La chiave provocatoria su cui ¢
costruito tutto il libro & I'idea che
le vicende dell'Italia d’oggi e in
particolare lo scontro fra neocon-
servatorismo e progressismo pos-
sano essere letti come una contrap-
posizione culturale fra un “partito
della televisione” e un “partito gu-
tenberghiano”. A prova di ¢io Or-
toleva cita i conflitti che opposero,
nell’America di Reagan, i tecnici

dell’amministrazione, che si dice-
vano teledipendenti, e gli intellet-
tuali liberal.

Ma questa contrapposizione si €
trasformata in un gigantesco falso
problema, nel senso che ha pro-
dotto un tira e molla in cui & anda-
ta perduta quasi ogni traccia delle
concrete questioni che concerno-
no la televisione. Riforme, decreti,
spartizioni, lottizzazioni, bracci di
ferro hanno essenzialmente accre-
sciuto il potere “di condiziona-
mento e, diciamolo pure, di ricatto
di tutti i partiti”. Attraverso un ex-
cursus che analizza in particolare i
caratteri dei telegiornali sia Rai sia

J

Fininvest, Ortoleva arriva alla con-
clusione che con Berlusconi “‘I’at-
trazione fatale fra sistema televisi-
vo e sistema politico € giunta al suo
approdo logico: la televisione che
si fa partito”.

Due personaggi agli antipodi co-
me Montanelli e Bugliani offrono
una controprova, del tutto sogget-
tiva, del malessere dell’informazio-
ne. L’ex direttore del “Giornale”
lo fa con una scelta degli editoriali
scritti per la defunta “Voce”, in cui
mette a nudo, con tardiva genero-
sitd, la sua impotenza di fronte alla
“Destra che non ¢’¢”, a una destra
anch’essa virtuale, per la quale pu-
re ha predicato. Mentre Bugliani,
intellettuale di sinistra, usa le armi
della satira e della parodia, metten-
do in scena in una decina di rac-
contini il grottesco bailamme e tea-
trino della cosiddetta Seconda Re-
pubblica, quale appare nell’eroico-
mico epos della nostrana informa-
zione giornalistico-televisiva.
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Ritorno

al futuro

PepPin0  ORTOLEVA, Media-
storia, Pratiche, Parma 1995,
pp. 258, Lit 28.000.

Peppino ORTOLEVA, Mass Media,
Nascita e industrializzazione,
Giunti, Firenze 1995, pp. 187,
Lit 14.000.

Allinizio c’era Marshall Mc-
Luhan, con la sua tesi che il me-
dium e il messaggio. Ma nessuno
poteva pensare, alla meta degli an-
ni sessanta, che fosse possibile
una storia della comunicazione,
come scrive Peppino Ortoleva nel-
la premessa a Mediastoria. D'al-
tronde fino agli anni cinquanta “era
normale I'uso della parola comuni-
cazione per designare anche il tra-
sporto” (da cui il residuo “vie di co-
municazione”). Nel suo volume,
che in parte riprende una serie di
testi apparsi sotto varie forme negli
anni novanta, cuciti ora con capito-
li inediti, questo studioso delle co-
municazioni di massa tenta appun-
to di identificare ed esplorare i pun-
ti di collegamento fra il sistema del-
le comunicazioni e i cambiamenti
sociali, in questo secolo, con una
specifica attenzione ai problemi at-
tuali. Muovendosi su un terreno tut-
tora da sondare, direi che Ortoleva
evita di giungere a conclusioni de-
finitive: prospetta i problemi, anzi-
ché risolverli, e piuttosto che fare
una storia dei media ne propone le
basi. In gquesto modo, offre al letto-
re tutta una serie di chiavi indispen-
sabili per prendere confidenza con
le tecnologie della comunicazione
e farsi un'idea delle guestioni eti-
che e politiche che esse implicano.
Una per tutte, la caduta del dia-
framma che un tempo divideva co-
municazioni di massa e comunica-
zioni interpersonali: per esempio
Internet & un medium attraverso cui
io parlo a una folla di individui o at-
traverso cui mi costruisco una rete
di relazioni? Oppure che cosa si-
gnifica, dal punto di vista politico,
l'idea di "ggente”, con due lettere
g, resa possibile dalle nuove tec-
nologie?”.

Se invece di uno strumento di
analisi e riflessione vogliamo fra le
mani una vivace guida all'universo
dei media, ecco un manualetto del-
la “Collana XX Secolo” che Gabrie-
le Turi cura per Giunti: Mass Media,
ancora di Ortoleva, con un sottoti-
tolo che chiarisce: Nascita e indu-
strializzazione, vale a dire le mac-
chine della comunicazione, I'indu-
stria del libro, quella del giornale,
cinema, musica, radio e televisio-
ne. Ritroviamo qui, fra una messe
d’informazioni, Marshall McLuhan
e la sua teoria del “villaggio globa-
le”, che perd non significa cid che
comunemente e banalmente im-
maginiamo: la riduzione del mondo
alla dimensione del villaggio grazie
alle potenti reti di comunicazione
fornite dai mass media. Come spie-
gano due preziose paginette del
manuale, lo studioso canadese
aveva in testa un significato assai
pit profondo e sostanzialmente
opposto a_quello che va per la
maggiore: la diffusione dei media
produrrebbe un'implosione “che
riporta nel'Occidente alfabeta una
cultura acustica orale e tribale”.
Tesi peraltro osteggiata da Ortole-
va, se la si assume come un nuovo
Verbo. (a.p.)
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Finalmente I’Ttalia economica

di Marcello de Cecco

VALERIO CASTRONOVO, Storia economica
d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri,
Einaudi, Torino 1995, pp. 628, Lit 48.000.
GUALBERTO GUALERNI, Storia dell’Italia
industriale. Dall’Unita alla Seconda Re-
pubblica, Etas Libri, Milano 1995, pp.
309, Lit 41.000.

VERA ZAMAGNI, Dalla periferia al centro.
La seconda rinascita economica dell’Ita-
lia. 1861-1990, I/ Mulino, Bologna 1993,
- pp. 581, Lit 48.000.

Con lunga e faticosa procedura, lo sta-
tuto delle facoltd di Economia e Com-
mercio & stato recentemente cambiato. In
nome della nuova autonomia (che rasso-
miglia tanto a una sovranita limitata) &
stato imposto per legge che la facolta si
chiami di Economia, il Commercio aven-
do ovviamente per gli esperti del Cun ter-
minato la sua onorata carriera accademi-
ca proprio quando esso attinge priorita
assoluta tra le attivita degli italiani, perso-
nale politico incluso. Le nostre facolta di
Economia e Commercio furono e sono
tradizionalmente dedite a insegnare quasi
esclusivamente !’arte della mercatura. Be-
ne. D’ora in avanti, chi varchera la soglia
di una facolta di Economia, immaginera
di trovarla piena di economisti. Ma nien-
te paura. E cambiato solo il nome del pro-
dotto, che resta peraltro immutato rispet-
to a prima.

In verita, qualcosa ¢ cambiato. Ad esem-
pio, & stato reso obbligatorio I'insegna-
mento della storia economica, considerato
ora esame fondamentale del primo anno.

Anche per gli storici economici si &
aperto dunque un mercato di massa,
quello dei libri di testo. Sul contenuto dei
corsi di storia economica, il rescritto ro-
mano nulla dice (ci mancherebbe anche
che il Cun ci imponesse cosa insegnare).
Ma non sarebbe cattiva idea se alle giova-
ni menti che si avvicinano per la prima
volta agli studi universitari fosse data
I'opportunita di imparare finalmente
qualcosa sulla storia economica dell'Ttalia
contemporanea, dato che i manuali di
storia per le scuole medie superiori, in

omaggio alle tradizioni culturali di casa
nostra, insegnano la storia come storia
politica o, al massimo, sociale. Quando,
per la persistenza di maldigerite mode
transalpine, non insegnano alcune micro-
storie, con risultati, nell’assenza di altre, e
pit tradizionali, nozioni, spesso pernicio-
si e talvolta ridicoli.

Per i colleghi che decideranno di dedi-
care alla storia economica postunitaria
del nostro paese i loro corsi, sono dispo-
nibili ora almeno tre nuovi testi. Quello
di Valerio Castronovo ¢ il pit generale, il
meno, se si vuole, pervaso di tecnicismo
economico. L'autore sembra averlo dise-
gnato per un pubblico piu vasto di quello
degli studenti del primo anno delle fa-
colta di Economia. Egli ha curato percio i
riferimenti alla storia politica e voluta-
mente omesso grafici e tabelle, pur facen-
do ampio riferimento ai dati nel testo. Di-
ciamo senza ambagi che questa ci sembra
una decisione discutibile. Chi, tra i lettori
potenziali di un libro di storia economica
contemporanea, puo essere disturbato o
impaurito da grafici e tabelle coi quali de-
ve confrontarsi ormai ogni giorno, tanto
ne sono pieni i giornali? D’altro canto, la
citazione di cifre e dati nel testo, senza
poter far riferimento ad alcuna tabella, ri-
sulta assai meno efficace e assai piu di-
spersiva, anche per chi si occupa di que-
ste cose da professionista. La cultura dei
grafici e delle tabelle forse non avra anco-
ra invaso il liceo classico, ma certo ha pie-
namente conquistato tutte le altre scuole
superiori e compare nei programmi persi-
no della scuola media inferiore.

E vero che in un recente incontro pub-
blico all’'Universitd di Roma, un eccelso
filologo, dovendo riferirsi all’asse delle
ordinate di un grafico che aveva presenta-
to, non ha esitato a chiamarlo “la fianca-
ta”. Ma & persona formatasi quando anco-
ra don Benedetto regnava sui programmi
liceali. Suo figlio — ne siamo certi — non
lo farebbe mai.

Il libro di Castronovo, nella sua ansia di

segue
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parlare a un pubblico colto ma non
specializzato, segue la tradizione della
narrazione cronologica, e adotta un
tono sommesso, scevro da desideri di
fornire chiavi di lettura troppo perso-
nali ad avvenimenti alcuni dei quali
sono accaduti letteralmente solo ieri.

E un proposito apprezzabile, che &
realizzato anche nell’amplissima e ac-

ecuratissima bibliografia messa a dispo-
sizione di chi voglia saperne di piti. Se
adotta questo testo, il docente potra
facilmente sovraimporre la propria in-
terpretazione — se ne ha una — allo
sfondo accuratamente preparato da
Castronovo.

Dovendo esprimere un giudizio sui
meriti relativi delle tre sezioni in cui &
divisa Popera, Dall'Unita alla prima
guerra mondiale, Gli anni del fascismo,
I ainquant’anni. di. storia repubblicana,
diro che la trattazione riservata ai pri-
mi cinquant’anni & senz’altro la mi-
gliore, la meglio integrata nella grande
scena degli avvenimenti mondiali, la
pit abile nel coniugare politica ed eco-
nomia. Secondo in classifica viene il
periodo repubblicano, terzo quello fa-
scista.

Castronovo & molto attento a chiari-
re la posizione di partenza dell'Ttalia
unita, con chiari riferimenti all’econo-
mia pre-unitaria, questa grande di-
menticata dei nostri studi storici. 1l
suo libro ha anche il merito di colloca-
re dall’inizio nella giusta luce il proble-
ma del dualismo italiano, con una ve-
ramente ammirevole imparzialita e
una precisione non frequentemente ri-
scontrabile in molti suoi colleghi.

Delle quasi seicento pagine delle
quali si compone il testo di Vera Za-
magni, 311 servono a condurci alla vi-
gilia del fascismo, e lo fanno con mano
sicura. La “studentessa” del primo an-
no o la “lettrice” di media cultura (in-
chiniamoci alle mode d’oltreoceano)
che vogliono sapere qualcosa della
storia economica dell'Italia unita, Ve-
ra Zamagni le guida con dovizia di
informazioni benissimo scelte ed effi-
cacemente riprodotte in grafici e ta-
belle essenziali sparsi per tutto il volu-
me nelle spesso intricate vicende
dell'Ttalia prefascista. L'economista
che dividera con lo storico economico
che decida di adottare questo testo il
compito di introdurre gli studenti del
primo anno agli studi di economia,
potra esser certo di stare parlando la
stessa lingua di Vera Zamagni, di usa-
re le stesse categorie culturali. I princi-
pali dibattiti che hanno diviso gli eco-
nomisti sui modi dello sviluppo del-
I'Ttalia prefascista sono qui riportati,
se si puo dire, dal di dentro. Echi del-
le principali tematiche di teoria econo-
mica che hanno affaticato e affaticano
gli studiosi sono presenti quasi in ogni
pagina. Gli anni del fascismo sono
percorsi con attenzione, senza retori-
ca, dando esauriente risalto a fatti e
persone.

11 sottotitolo del volume indica che
la trattazione arriva al 1990. Ma solo
ottanta pagine scarse del totale, contro
le 311 dedicate all'Ttalia prefascista,
analizzano quarantacinque anni, nel
corso dei quali, a stare al felice titolo
scelto dalla Zamagni, I'Italia ha con-
cluso la sua lunga rincorsa delle altre
nazioni europee piu sviluppate, ed &
giunta al centro, dalla periferia nella
quale 'avevano trovata gli artefici del-
la sua seconda rinascita. La lettrice &
quindi guidata con altrettanta sicurez-
za, per quel che riguarda i supporti
statistici, ma la narrazione non si di-
stende come nella prima parte (o co-
me nelle corrispondenti pagine del vo-
lume di Castronovo). Si forniscono
spunti interpretativi interessanti, ma
l'impressione & che la fine delle lezioni

sia prossima e, come accade anche
nelle migliori scuole, il tempo sia scor-
so troppo velocemente. Aspettiamo
dunque tra breve una terza edizione,
nella quale le fondamenta restino al-
trettanto poderose di quanto sono nel-
la prima e Desile guglia terminale si
trasformi in piti compiuto edificio. E
non si periti Vera Zamagni di aggiun-
gere altre duecento pagine al suo volu-
me. E gia un testo di riferimento e di
insegnamento utilissimo cosi com’e e
lo-diventera ancor pit trattando la sto-
ria repubblicana pit distesamente.
Particolarmente apprezzabile ¢ la cro-
nologia essenziale, e intelligente I'idea
di fornire schede informative sulle
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principali imprese italiane.

Ma la esortiamo ad affrettarsi, per-
ché ¢’& il rischio, Dio ne scampi, che
debba cambiare, se aspettera troppo a
lungo, il suo felice titolo in Dalla perr-
feria al centro, e ritorno.

Del degrado degli ultimi vent’anni
della nostra storia economica, che so-
no poi quelliin cui gli italiani hanno fi-
nalmente ritrovato, dopo tre secoli, un
reddito pro capite simile a quello degli
altri paesi sviluppati europei, Vera Za-
magni non sembra infatti preoccupar-
si eccessivamente, affascinata come
chiunque abiti in Emilia, Veneto o To-
scana, dalle meraviglie dei distretti in-
dustriali della Terza Italia. Che I'indu-
stria sia arrivata alfine a quella che, al-
meno nell’opinione degli stranieri col-
ti, & sempre stata I'Tealia civile, anzi
I'Ttalia tout court, e I'abbia ridestata
dal lungo sonno agrituristico in cui era
precipitata a seguito della crisi della
sua prima industrializzazione, quat-
trocento anni fa, € argomento certa-
mente affascinante, e che richiede det-
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tagliata analisi. Ma che una connessio-
ne esista tra la crisi che ha investito il
triangolo industriale a meta degli anni
sessanta e 'emigrazione dell'industria
leggera nella Terza Italia nemmeno &
pit dubitabile.

Cosi come non puo sfuggire che si
tratta di uno sviluppo diverso da quel-
lo che aveva caratterizzato I'esperienza
del Triangolo. Tanto questo era stato
operazione di élitess — & noto che i
fondatori delle imprese settentrionali
avevano un livello culturale assai ele-
vato, certo superiore a quello dei loro
equivalenti inglesi, ad esempio —
quanto quello € stato un vero e pro-
prio fenomeno di popolo, del che te-
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pubbliche alla prima impresa privata
italiana, si mostra nondimeno in tutta
la sua profondita, Valerio Castronovo
sembra guardare al terzo miracolo ita-
liano con assai maggiore scetticismo,
temperato dall’equanimita che I'intero
suo volume mostra verso gli avveni-
menti narrati.

Assai diverso temperamento rivela
don Gualberto Gualerni nella sua Szo-
ria dell'Italia industriale, che nel sotto-
titolo fissa i suoi confini dall’Unita alla
Seconda Repubblica. Come le scultu-
re di Wiligelmo sulla facciata del Duo-
mo di Modena, le sue affermazioni, le
sue fulminanti intuizioni possono es-
sere anche distorte, ma si imprimono

stimonia I'assai limitata scolarizzazio-
ne dei suoi protagonisti. E seppure na-
to come decentramento dal Triango-
lo, in cerca di riparo da sindacati e fi-
sco, esso & cresciuto senza la dovizia di
capitali che aveva caratterizzato I'in-
dustrializzazione dall’alto fino al 1960,
e ha percio dovuto di necessita indiriz-
zarsi verso settori ad alta intensita di
lavoro, che i paesi nostri vicini
dell’Europa centro-settentrionale sta-
vano abbandonando.

Ne & derivata una precarieta conti-
nua del fenomeno, collegata stretta-
mente alla sua apparente irrepressibi-
lita, che ha trovato nella svalutazione
della lira la soluzione alle proprie crisi
periodiche di competitivita nei con-
fronti dei paesi del Sud del mondo,
che si specializzano sempre pit negli
stessi settori industriali, in ben altre
condizioni salariali.

Forse perché vive e lavora a Torino,
la citta dove la crisi dell'industrializza-
zione dall’alto, seppure alleviata con
abbondanti e ricorrenti sovvenzioni

nella memoria incancellabilmente. E
questo nonostante il corredo non esal-
tante di grafici e tabelle, 'assenza di
note, I'assai scarsa acribia del testo
(quest’ultima certo evitabile, se solo la
RCS, di cui I'Etas Libri & parte, avesse
deciso di aggiungere un milione ai
quattrocento e passa miliardi di perdi-
te dichiarate nel 1994, reclutando un
redattore professionista per curare
I’edizione di questo libro importante).

Don Gualerni & un sacerdote ma &
un vero erede del Risorgimento. Capi-
ta oggi raramente di leggere un libro
pervaso di amor di patria come il suo,
anche se privo di qualsiasi traccia di
retorica. Quella pericolosa retorica
che dipinse, dopo I'Unita, di eroismo
ed eccezionalita la rinascita italiana,
mentre dimenticd di sottolineare in
che modo i tempi fossero maturi per la
rinascita stessa. E che ha proseguito la
sua opera perniciosa, erigendo, ad
esempio, il mito della ricostruzione
postbellica, e del miracolo degli anni
sessanta.
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Le provocazioni dell’interpretazio-
ne di Gualerni si susseguono a ogni
pagina, rendendo estremamente fe-
conda lalettura della sua prosa elegan-
te (specie per chi gia conosca I'argo-
mento; molto infatti & dato per acqui-
sito da parte del lettore, sia per quanto
riguarda i fatti che le teorie). Alla vul-
gata corrente, che insiste sul protezio-
nismo che caratterizza il primo svilup-
po industriale italiano, egli oppone
I'immagine di un’industria cresciuta
con un perenne legame al mercato in-
ternazionale. Trasformatrice nella sua
interezza, per mancanza di materie
prime, minerali di ferro e carbone,
Iindustria italiana ebbe dall'inizio a
confrontarsi col vincolo esterno, e con
la poverta del mercato interno di
sbocco. Ultima arrivata in Europa, do-
vette farsi largo in un mercato oligo-
polistico, dove cartelli e combines era-
no la norma. Non ebbe quindi la pos-
sibilita di percorrere una propria via
tecnologicamente indipendente, ma
dovette dall'inizio adottare le tecnolo-
gie pit modermne e produttive, acqui-
standole all’estero insieme ai necessari
macchinari, che furono sempre an-
ch’essi quelli di ultimo modello.

Gualerni imprime nella mente del
lettore anche I'idea guida dei successi-
vi modelli stranieri imitati nello svilup-
po industriale italiano. Particolarmen-
te avvincente ¢ il confronto tra il mo-
dello francese, di stato e banche uniti
nella costruzione di infrastrutture
aventi per scopo pil il consolidamen-
to politico-strategico e amministrativo
del nuovo paese che il suo sviluppo in-
dustriale, e quelli tedesco e americano,
che si avvicendano a esso nei periodi
successivi. Fondamentale & per lui la
svolta del 1926, quando il regime fa-
scista butta a mare senza ambagi I'in-
dustria tessile tradizionale, che pur
aveva ampliato capaciti ed esportazio-
ni, ma anche la siderurgia tradizionale,
legata alla banca tedesca, perché le ri-
tiene senza futuro e si imbarca in una
modernizzazione che, attraverso alter-
ne vicende, porta a un completamento
della matrice industriale che gli so-
pravvive e che spiega lo sviluppo eco-
nomico italiano fino al 1963.

Naturalmente, il costo di tale pode-
rosa operazione & ripetutamente sot-
tolineato: esso fu pagato da operai e
contadini, tramite la compressione dei
salari e dei prezzi relativi dei prodotti
agticoli. Cosi come & detto con molta
chiarezza che la trasformazione fu
possibile solo perché, nella grande
mobilitazione della prima guerra
mondiale, assunsero responsabilita di
comando, nel settore pubblico e
nell'imprenditoria privata delle indu-
strie chiave uomini capaci di governa-
re economia e di pilotarla nella gran-
de trasformazione. Risulta dunque
evidente che Beneduce, Menichella,
Mattioli, Mattei, Valletta, Donegani,
Sinigaglia appartennero tutti alla stes-
sa categoria di grandi manager, non
importa se privati o pubblici. Essi fu-
rono capaci di gestire esplicitamente
lo sviluppo industriale italiano visto
come lotta per affermazione di un
paese ultimo arrivato in un mondo
ostile dal quale era impossibile isolar-
si. Questi grandi manager giungono
sulla scena negli anni venti, divengono
protagonisti negli anni trenta, e lo ri-
mangono fino agli anni sessanta. Per
Gualerni, sono questi decenni 'era del
capitalismo  manageriale italiano,
quando si cestruisce nel nostro paese
lo stato industriale, in corrispondenza
a quanto avviene nei paesi avanzati.

Col loro uscire di scena inizia il pro-
cesso di declino della grande industria
italiana che ha caratterizzato gli ultimi
trent’anni. Qui Gualerni fa meglio sia
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di Zamagni che di Castronovo. L’arri-
vo, nei secondi anni venti, il trionfo,
nei quarant’anni successivi, e il decli-
no, dal 1965 a oggi, del modello ame-
ricano in Italia, devono infatti essere
messi al centro della storia economica
del nostro paese nel Novecento. Alla
ricerca costante del modello di riferi-
mento pitt moderno, la cui imitazione,
con gli opportuni adattamenti, per-
metta loro di stare sul mercato inter-
nazionale, gli imprenditori e i manager
italiani importano idee e macchinari
“state of the art” dagli Stati Uniti, rea-
lizzano alleanze societarie con ditte
americane, acquistano licenze e bre-
vetti, promuovono accordi che faccia-
no dirigere verso il nostro paese gran-
di capitali finanziari americani. Per
Gualerni, dunque, la Quota Novanta
& rilevante come politica industriale,
che permette il completamento della
matrice produttiva del paese e il di-
stacco dal precedente modello tede-
sco. Essa permette all'industria italia-
na di sintonizzarsi con un mondo nuo-
vo, quello dei beni di consumo dure-
voli, la cui realizzazione avviene para-
dossalmente, dopo il breve esperi-
mento degli anni venti, con la produ-
zione di massa di armi per la seconda
guerra mondiale da parte degli Stati
Uniti, e piti compiutamente nei decen-
ni successivi. Non sfugge a Gualerni
quel che aveva rilevato Graziani negli
anni sessanta, che I'adozione di questo
modello contrastava con il livello di
reddito medio degli italiani, e quindi
impose una fase prematura allo svilup-
po del paese. Ma questo, per Gualer-
ni, accadde perché, negli anni cin-
quanta e sessanta, quegli stessi uomini
che avevano costruito il modello pri-
ma della guerra restarono a guardare
la realizzazione concreta del suo po-
tenziale in forma di esportazioni e
profitti delle industre sulle quali ave-
Vvano scommesso con tanta preveggen-
za (il cosiddetto “miracolo italiano”),
senza preoccuparsi di preparare il sal-
to di qualita successivo.

Gualerni indica, con grande chia-
rezza, come la crisi del modello dipese
dalla sua forzosa imposizione al con-
sumatore italiano, quando le imprese
non riuscirono a esportare tutto quan-
to avrebbero potuto. Il perché di que-
sto limite alle esportazioni italiane egli
non lo spiega, ma si pud individuare
nella costrizione, imposta dalle condi-
zioni della pace, dell’economia tede-
sca entro una struttura produttiva as-
sal diversa, e meno tecnologicamente
avanzata, di quella che i tedeschi ave-
vano ereditato dall’anteguerra, dato
che le loro industrie, come accerto lo
Strategic Bombing Survey alleato, era-
no state solo minimamente danneg-
giate. Fu la riconversione tedesca a un
livello industriale che artificialmente
escludeva le industrie di punta, a get-
tare sui mercati di tutto il mondo pro-
dotti di media tecnologia che le indu-
strie tedesche furono costrette a pro-
durre al posto di cid che meglio sape-
vano fare, ma che era ora riservato a
inglesi e americani, Cosi gli imprendi-
tori italiani si trovarono il passo sbar-
rato dall’arrivo in forze sulla scena del-
la Germania, e dovettero ripiegare sul
mercato interno. Per sfruttare al mas-
simo gli impianti e mantenere alti i
profitti. Cosi si spiega anche lo sciope-
ro degli investimenti successivo al
1963, e non solo con la paura dei sin-
dacati e del centro-sinistra e dei suoi
conati programmatori e redistributivi.
Non si investe perché il modello ame-
ricano si & ripiegato su se stesso prima
del tempo. E i successori dei grandi
manager prebellici, che entrano in sce-
na negli anni sessanta, non sono della
stessa pasta di quelli che li hanno pre-

ceduti, i quali, peraltro, hanno cono-
sciuto una fase di triste declino senza
idee e iniziative prima di scomparire
di scena.

1l vero modello italiano della transi-
zione, dalla grande alla piccola impre-
sa, dal centro faticosamente raggiunto
a una nuova e ancora indefinibile se-
miperiferia, si dispiega dunque nei de-
cenni successivi. Lo stato, da protago-
nista dello sviluppo e grande commit-
tente delle maggiori imprese, diviene
un dispensatore di redditi che permet-
tano ai consumatori di acquistare i
prodotti a tecnologia intermedia che
le stesse imprese italiane producono e
vendono anche all’estero. Esso divie-
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ne anche dispensatore di servizi pub-
blici, ma pure in questo caso con l'oc-
chio piti rivolto ai redditi dei dipen-
denti che assume per svolgerli, e che si
trasformeranno in beni di consumo,
cioé in domanda per le industrie, che
allefficienza degli stessi servizi.
Gualerni ha individuato assai bene
il male oscuro che ha aggredito la no-
stra economia, e la nostra classe diri-
gente, negli anni cinquanta, e le ha im-
pedito di compiere il salto qualitativo
successivo, quello che ci avrebbe per-
messo di occupare stabilmente un po-
sto al centro dell’economia mondiale.
Negli anni venti si saltd su un sentiero
di sviluppo sul quale si giunse al cen-
tro. Trail 1955 e il 1965 non si riusci a
ripetere 'operazione, come invece fu
possibile al Giappone. Lasciata
nell'angustia di un modello per lej or-
mai obsoleto perché, paradossalmen-
te, praticabile con successo solo da
paesi di piti vecchia industrializzazio-
ne, l'industria italiana ha quindi im-
boccato la strada del declino relativo,

DE! LIBRI DEL MESE I
Oecceta
inventandosi, a parziale soluzione dei
suoi problemi, il modello adriatico,
che usa al meglio le risorse disponibili
alle classi meno acculturate della po-
polazione. La classe dirigente prota-
gonista dello sviluppo industriale del
paese si & dissolta, e quella nuova che
si sta formando non affonda le proprie
radici nello stesso terreno che aveva

generato quella precedente.

Le conclusioni che dalle analisi e in-
tuizioni di Gualerni si possono trarre
ci inducono quindi a pensare che, for-
se, bene avrebbe fatto Vera Zamagni a
intitolare il suo libro Dallz periferia al
centro, e ritorno gia dalla prima edizio-
ne.

Arrivano

1 nostri

di Guido Carboni

Negli ultimi due anni si sono inevi-
tabilmente moltiplicate le iniziative
editoriali sui mezzi di comunicazio-
ne, soprattutto legati alle nuove tec-
nologie. In questo panorama quello
che distingue la collana “Media-
morfosi” (messa in cantiere dalla
Utet in collaborazione con Telecom,
a cura di Peppino Ortoleva e Chiara
Ottaviano) e l'attenzione ai rapporti
concreti e specifici fra comunicazio-
ne, tecnologia e organizzazione del-
la societa.

Nell'ultimo dei volumi finora usciti,
Cormunicare nella metropoli, una se-
rie di interventi diversi affrontano
due questioni chiave. La prima &

l'impatto potenziale delle nuove tec-
nologie sulla comunicazione politi-
ca: distribuzione dell'informazione,
feedback da parte del cittadino —
diretto o sotto forma di sondaggi —
fino alle possibilita di forme di vera e
propria democrazia e di voto “in di-
retta”. La seconda, strettamente
collegata, riguarda i modi in cui
stanno cambiando il funzionamento
della pubblica amministrazione e
l'erogazione dei suoi servizi. Il dato
fondamentale & la necessita di rico-
noscere la natura di sistema com-
plesso della nuova comunicazione,
frutto dell'integrazione fra strumenti
noti, dal telefono alla televisione, ¢ il

personal computer con i suoi colle-
gamenti in reti e anche in reti di reti.

Le osservazioni metodologiche di
Luciano Gallino e di Paola Manacor-
da saranno particolarmente utili a
chiunque affronti il problema dell'in-
troduzione e dello sviluppo delle
nuove tecnologie, a qualunque livel-
lo. Ma nel complesso, nonostante
I'apertura al panorama internaziona-
le di molti degli interventi, i problemi
sembrano posti in termini corretti
eppure ancora molto speculativi e
astratti. Il lettore rimane con un
grande desiderio di case studies
che consentano di cogliere i proble-
mi nelle loro reali complicazioni.

Gli altri due volumi hanno proprio
queste concretezza e articolazione.
Cominciamo dal secondo. Il noccio-
lo duro del volume di Fischer inte-
ressera sopratiutto i sociologi e gli
storici. Si tratta di un'indagine estre-
mamente precisa, con . strumenti
statistici e qualitativi, della diffusione
del telefono trail 1879 e il 194Q in tre
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comunita della Baia di San Franci-
sco. Di indagini “microscopiche” di
questo tipo, solidamente fondate su
basi archivistiche, abbiamo biso-
gno per evitare le grandi generaliz-
zazioni ideologiche che sembrano
invece caratterizzare il corrente di-
battito sui media. Utilissima la di-
scussione sulle prospettive della ri-
cerca sulle reciproche influenze tra
innovazione tecnologica e ambiente
sociale. Quello dei mezzi di comuni-
cazione & un terreno d'indagine che
cerca una propria definita identita
scientifica; mentre si trova ad attra-
versare campi disciplinari diversi e
corre due rischi opposti: essere im-
prigionato in ottiche disciplinari tra-
dizionali e ristrette o disperdersi in
generico e ideologico sociologi-
SmMo.

La storia in sé della diffusione del
telefono negli Stati Uniti & tutto som-
mato meno soddisfacente, perché
le tecnologie della comunicazione
basate sull'elettricita se studiate una
separata dallaltra finiscono con
l'occultare aspetti altamente signifi-
cativi del problema. Un solo esem-
pio: il controllo esercitato dalle com-
pagnie telefoniche sui cavi di tra-
smissione a lunga distanza ha con-
ferito loro un sostanziale controllo
sullo sviluppo di radio e televisione,
almeno fino all'introduzione della
trasmissione via satellite. E un pro-
blema simile a guello che stiamo af-
frontando oggi in Italia con la cabla-
tura in fibra ottica.

Il libro di Carolyn Marvin si occu-
pa dei meccanismi attraverso i qua-
li linsieme delle tecnologie legate
all'elettricita & stato socialmente me-
tabolizzato. L’analisi parte dalla for-
mazione dei tecnici e dal modo in
cui la loro emergente identita pro-
fessionale e sociale ha influenzato
lo sviluppo e la percezione della
tecnologia. E una questione centra-
le: i “tecnici dell’elettricita” svolgono
un ruolo determinante nel passag-
gio degli Stati Uniti da una cultura -
prevalentemente agricola a una cul-
tura propriamente industriale nei
primi anni del Novecento. Belle le
pagine sul ruolo della manodopera
femminile, in particolare nei centrali-
ni telefonici, e quelle dedicate all'im-
patto delle tecnologie sulle gerar-
chie sociali, nella vita della famiglia
o nei luoghi di lavoro.

Nei capitoli successivi l'interesse
si sposta da un lato sui rapporti tra
elettricita e nuovo senso della cor-
poreita e dello spazio (reale e sim-
bolico) in cui i corpi si trovano ad
agire, e dall’altro sul contributo es-
senziale che l'elettricita da allo svi-
luppo delle forme di intrattenimento
di massa. Quest'ultimo discorso ri-
serva interessanti sorprese nell'ana-
lisi dei primi anni dell’elettricita e
della diffusione della luce elettrica.
A fratti la mole delle storie e degli
aneddoti che la Marvin racconta ri-
schia di farci perdere di vista, alme-
no per un momento, il quadro gene-
rale, ma si tratta di materiali preziosi,
scavati nei periodici del tempo, so-
prattutto in pubblicazioni specializ-
zate a cui perfino un lettore geogra-
ficamente vicino alle fonti d’archivio
avrebbe comunque difficolta di ac-
Cesso.

CAROLYN MaRrvIN, Quando le vecchie
tecnologie erano nuove, Utet, Torino
1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese
di Alesandra Corini, pp. 442, Lit
42.000.

Craupe S. FisCHER, Storia sociale del
telefono, Utet, Torino 1994, ed. orig.
1988, trad. dall’inglese di Carla Pal-
mieri, pp. 316, Lit 48.000.
Comunicare nella metropoli, a cura
di Raimondo Catanzaro e Paolo Ceri,
Utet, Torino 1995, pp. 154, Lit 18.000.
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itengo che promuovere la pra-
Rtica della libera lettura sia una
delle finalita della biblioteca scola-
stica. Perché ci¢ avvenga occorre
che: 1) nella scuola ci sia una bi-
blioteca e sia accessibile agli stu-
denti; 2) la dotazione della biblio-
teca consenta di ritagliarsi percorsi
personali; 3) la gestione della bi-
blioteca sia professionale.

Vediamo meglio i singoli punti.
1) Nessuna norma impone, nei fat-
ti, che nelle scuole secondarie esi-
sta una biblioteca. Nessuna norma
impone che sia accessibile. La
maggior parte delle scuole secon-
darie possiede comunque dei libri
non di testo, e si arrabatta a ren-
derli fruibili servendosi di persona-
le non docente non specializzato,
insegnanti con ore a disposizione,
insegnanti esonerati dall’attivita di-
dattica per motivi di salute. Perché
la biblioteca sia compiutamente
accessibile occorre che [apertura
sta continuativa, in modo da creare
consuetudine al servizio, [orario
esteso, ['ambiente, fisico e umano,
gradevole, e che agli studenti non
venga impedito, con disposizoni re-
strittive, di frequentarla.

Occorre che il materiale sia
esposto, facilmente raggiungibile,
chiaramente organizzato. 2) La do-
tazione della biblioteca scolastica
deve essere ampia, organica, ag-
giornata; soprattutto deve rispon-
dere all’effettiva domanda di lettu-
ra espressa dai ragazzi, evitando la
furbata di ricondurla sempre al ca-
none scolastico. E evidentemente
una furbata di corto respiro. 3) Il
bibliotecario scolastico NON ¢
I'insegnante. Lo studente che en-
tra in biblioteca & il normale uten-
te di un servizio: le sue domande
sono legittime; ha diritto di essere
aiutato, se lo vuole; ha diritto di
non essere interrogato; ha diritto
di scegliere quello che gli piace; ha
diritto alla riservatezza.

Probabilmente sapete che nel
marzo di quest’anno il Ministero
della Pubblica Istruzione ha lan-
ciato un piano per la promozione
della lettura. Spero, anche se il te-
sto le ignora, che ne verranno ini-
ziative strutturali. In ogni caso
pero la promozione della lettura
non sara sufficiente a garantire
Pobiettivo che il Ministero indica,
e che tutti immagino condividia-
mo: “consentire a tutti i cittadini
di saper gestire autonomamente e
consapevolmente il proprio rap-
porto con la sfera dell’informazio-
ne e con le proprie aspirazioni
culturali”. La nostra (dell'l. T.C.
Abba) esperienza e la letteratura
professionale ci portano a conclu-
dere che per questo il piacere del-
la lettura non basta, e che la scuo-
la deve assumersi un compito
molto pit incisivo: educare pro-
grammaticamente e sistematica-
mente all’'uso delle fonti d’infor-
mazione e dei sistemi informativi.
Quello che abbiamo provato a fa-
re ¢i ha tra I'altro convinto che le
due cose non sono in opposizio-
ne, contrariamente alle aspettati-
ve di tutti.

Luisella Agnolini, Brescia

a questione riproposta dal-
IEditoriale dell’“Indice” di
maggio mi 'tocca come biblioteca-
rio e come lettore, ma anche come
cittadino (se & vero che in gioco c’é
— fra altre cose — la trasmissione
intergenerazionale dei valori su cui
si fonda la coesione sociale).
L’impedimento maggiore che io
avverto nella diffusione delle buo-
ne letture fra i giovani d’oggi ¢ la

Nell'editoriale che apriva il nurnero di maggio avevamo invitato insegnanti
e bibliotecari ad aprire un dibattito sulle letture dei giovani e sulle biblioteche
scolastiche. Ringraziamo tutti i lettori che hanno accolto l'invito.
Alcune lettere sono molte lunghe, anche sei cartelle; altre contengono
preziosi dati, sui quali ci proponiamo di intervenire in seguito. Per ora pubblichiamo
alcuni brani di tre lettere, scusandoci con gli autori per gli inevitabili tagli.

mancanza di autorevolezza e di au-
tenticita delle testimonianze lette-
rarie che sono loro proposte dalla
scuola e dagli approcci editoriali.
C’¢ si un problema generale di de-

chiedermi, mentre tasto nel vivo il
bisogno di orientamento personale
che ciascuno porta nei propri pan-
ni: orientamento verso le difficolta
individuali tipiche dell’eta, ma an-

ranno mai un gran mercato, ma
neppure svaniranno mai. Cosi co-
me non svaniranno i timori di chi
produce libri per profitto.

Roberto Carriero, Casina (RE)

ficit di autorita nella societa no-
strana e pure di credibilita di chi si
atteggia a testimone. Ma ¢’¢, a mio
parere, anche un problema di au-
torevolezza e credibilitd che tocca
chi per mestiere scrive: questo non
¢ un problema dei giovani, ma di
chi cerca in loro un pubblico “let-
terario”’. Anche se in questo man-
cato incontro i giovani indubbia-
mente perdono un’esperienza no-
tevole di confronto intellettuale.
Mi sembra che i letterati (come del
resto alcuni insegnanti). pecchino
spesso di incapacita di comunica-
re, come se I’educazione letteraria
da essi ricevuta comportasse ['alto
rischio di trovarsi lontani dalla vita
immediatamente vissuta. Nella
mia professione di responsabile
della biblioteca pubblica di una
comunita di 4000 anime nell’Ap-
pennino reggiano, incontro quoti-
dianamente la difficolta di trovare
e offrire la quantitd di contenuti
che gli studenti sono mandati a

“STORIA DELL’ITALIA
CONTEMPORANEA

La Rep
dal 1958 al 1992

Piero Craveri

che verso i problemi, le ambiguita
e le tragedie del mondo contempo-
raneo, rispetto a cui & tremenda-
mente difficile dare indicazioni
non ambigue, persuasive e dure-
voli.

A me sembra evidente un rischio
in cui spesso noi adulti incorriamo:
il desiderio che i giovani cerchino
e trovino riferimenti — esistenzia-
1i, sociali, simbolici, e quindi anche
semantici — sufficientemente sta-
bili per riaccendere le speranze
che tremano in molti di noi. Quel
che il sistema della produzione
editoriale poi strombazza non puo
essere di gran conto.

A conclusione desidero dire che,
tutto sommato, io la questione del-
le buone letture la ridimensionerei
in questi termini: I'esercizio della
lettura “letteraria” non & per forza
o per natura una pratica facilmen-
te abbordabile, bisogna accettare
che ogni periodo abbia i suoi alti e
bassi, perché i lettori buoni non sa-

La prima
guerra mondiale
e il fascismo

Nicola Trantaglia
La seconda

guerra mondiale
e la Repubblica

Simona Colarizi

ubblica

itengo che suscitare nei giovani
Rla passione per la lettura sia
uno dei fini pit importanti del la-
voro di un docente, in particolare
nell’area delle materie umanisti-
che. La nostra scuola, I'LT.S.C.G.
“Michele Buniva” di Pinerolo,
possiede una biblioteca centrale di
circa 12.000 volumi, con abbona-
menti a quarantuno riviste, fra cui
“L’Indice”; un laboratorio di lin-
gue straniere dotato di una biblio-
teca di 2.000 volumi, e vari altri la-
boratori, fra cui un laboratorio au-
diovisivi con 350 videocassette e
250 compact disc. Ilibri sono cata-
logati con la classificazione
Dewey, e il catalogo, originaria-
mente su schede cartacee, € stato
informatizzato dal 1988-89 con il
sistema Nicset. E stato inoltre isti-
tuito un collegamento a rete fra i
terminali per poter fare contempo-
raneamente il prestito dai diversi
locali della scuola in cui si trovano

le biblioteche.
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1l libro pit richiesto nella biblio-
teca centrale & stato Se questo é un
uomo di Primo Levi (19 prestiti),
seguito da Chi ha paura delle mele
marce? di Don Ciotti (17), a pari
merito con Scusa i mancati giorni
di Daniele Leandri e I/ mondo dei
vinti di Nuto Revelli. Segue La tre-
gua di Levi (16), la Vita di Galileo
di Brecht (14), Noi, ¢ ragazzi dello
200 di Berlino di Christiane F. e
L’amico ritrovato di Fred Uhlman
(13).

Uno degli autori pit graditi, che
non figura in classifica, perché le
richieste si distribuiscono fra tutte
le sue opere, & senz’altro Isaac Asi-
mov, con 41 richieste (10 per cen-
to dei prestiti di letteratura ameri-
cana); poi vengono Stephen King
ed Ed MtBain, con 36 richieste
ciascuno; Edgar Allan Poe (26),
Ray Bradbury (22), Herbert (14) e
Crichton (13) Stevenson conta 19
prestiti, Agatha Christie 13.

Ma quali sono i criteri in base ai
quali un giovane lettore sceglie un
libro? Bisognerebbe forse distin-
guere lo studente del triennio (16-
19 anni) da quello del biennio (14-
16). Il primo ha in genere interessi
pitt precisi e non chiede molte
informazioni bibliografiche; ama
gia la lettura oppure la aborrisce e
I’ha abbandonata, a meno che non
sia costretto dall'insegnante di let-
tere (specialmente I'ultimo anno) a
leggere i classici italiani. In genere
i maschi prediligono le letture
“tecniche” (sport, musica rock e
jazz, cinema), i gialli e i fumetti,
mentre le ragazze chiedono so-
prattutto romanzi, poesie d’amore
o testi di psicologia. Nel biennio
invece si legge di pit e con mag-
giore liberta di scelta: molti inse-
gnanti indicano solo il genere da
cercare (avventura, fantascienza,
ecc.) e la quantita di libri da legge-
re entro un termine cronologico
(per esempio quattro libri all’an-
no, oppure un libro al mese, ogni
qu1nd1c1 giorni, ecc.), e talvolta
danno elenchi di autori e titoli che
ritengono adeguati al livello della
classe. In questi casi il ruolo del-
I'insegnante bibliotecario & fonda-
mentale: deve fare in modo che il
primo contatto dello studente con
la biblioteca e con il libro sia gra-
devole e lo spinga a ritornare € a
diventare un lettore abituale.

E assolutamente importante evi-
tare in questa prima fase di consi-
gliare libri noiosi o troppo lunghi.
Gli studenti di prima hanno una
bassissima velocita di lettura e non
reggono per pitl di un centinaio di
pagine, a meno che non siano tra-
scinati da una forte suspense.
Quindi al loro primo ingresso in
biblioteca cercano “libri sottili” o
almeno tascabili.

Un libro che ha molto successo
fra questi lettori alle prime armi ¢
Una storia semplice di Sciascia. Piu
ponderosi, ma sempre efficaci
nell’agganciare il lettore tenendolo
con il fiato sospeso, sono i roman-
zi di Crichton, in particolare Sfera
e Jurassic Park. Tuttavia ce ne sono
anche molti altri che I'insegnante
pud consigliare, specie se conosce
gli interessi e le precedenti espe-
rienze degli alunni. Posso citare il
caso di un ragazzo che detestava le
materie letterarie, ma amava mol-
tissimo la matematica: & diventato
un lettore dopo che gli ho prestato,
traendoli dalla mia biblioteca per-
sonale, La matematica delle civilta
arcaiche di Roero e Giacardi e la
Storia universale dei numeri di
Georges Ifrah.

Antonella Comba, Torino
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Il gioco degli insegnanti

di Elena Camino

Il senso di fare Scienze. Un
esempio di mediazione tra cul-
tura e scuola, progetto a cura di
Fiorenzo Alfieri Maria Arca e
Paolo Guidoni, Irrsae Piemonte
- Bollati Boringbieri, Torino
1995, pp. 549, Lt 40.000.

La prima sensazione — pren-
dendo in mano questo libro — &
stata d’imbarazzo: che tipo di libro
e? Un saggio, un resoconto di
esperienze? Un libro da tenere a
scuola e consultare spesso, soprat-
tutto quando si propongono atti-
vita pratiche? Oppure pagine su
cui riflettere con calma, per medi-
tare I'impostazione culturale del
proprio lavoro di educatori?

Gli interrogativi sono suscitati
dall’impostazione molto particola-
re del testo: nella prima parte (che
da sola costituisce i 4/5 dell’opera)
sono presentate — narrate dalle
insegnanti che ne sono state prota-
goniste con i bambini — numerose
esperienze didattiche, raggruppate
per temi: la vita nell’ambiente;
guardarsi fuori, esplorarsi dentro;
materia ed energia; ecc. Gli ultimi
capitoli, invece, aiutano il lettore a
tirare le fila di tutta I’esperienza,
dandogli alcune chiavi di lettura: si
tratta, come dicono i curatori, del-
le concezioni epistemologiche,
gnoseologiche e didattiche sulle
quali si & fondata la ricerca, non-
ché di un rendiconto del percorso
seguito nelle diverse fasi di realiz-
zazione del progetto.

Probabilmente gli insegnanti in-
teressati a utilizzare in modo spic-
ciolo, empirico i suggerimenti di-
dattici contenuti nel volume si tro-
veranno meglio nel seguire il con-
siglio dei curatori, iniziando la let-
tura dai primi capitoli, ed entran-
do a poco a poco nell’atmosfera
epistemologica e didattica che ha
caratterizzato l'intero lavoro. Chi
invece — come la sottoscritta —
gradisce prima capire da quali pre-
supposti e in che contesto & nata
questa iniziativa, che ha coinvolto
(¢ bene tenerlo a mente) centinaia
d’insegnanti e migliaia di bambini,
conviene che legga prima I'ultimo
capitolo (Il Progetto), seguito dai
capitoli IX (La Biologia come ap-
proccio alla complessita) e X (Il sen-
so di.fare Scienze a scuola).

Ma prima di entrare nel merito
del testo, occorre un cenno di pre-
sentazione. E lo traggo dall’inter-
vento di Fiorenzo Alfieri. Questo
libro & il frutto e insieme la testi-
monianza di un’iniziativa avviata
nel 1990 in alcuni Circoli Didattici
di Torino. “Il Progetto — il Labo-
ratorio di Scienze nella scuola ele-
mentare — mirava all’elaborazio-
ne di un prototipo qualitativo che
contenesse una chiara proposta di-
sciplinare e dal quale emergesse
una cultura professionale degli in-
segnanti”’: con queste parole Alfie-
ri presenta un’attivita molto com-
plessa, che si & svolta nell’arco di
cinque anni e che & costata molto
— lo ricorda lo stesso Alfieri — in
termini di fatica intellettuale e
operativa, di tempo, di pubblico
denaro (peccato, a questo proposi-
to, che non siano stati forniti dei
dati).

It progetto, impostato come una
vera e propria ricerca spetimenta-
le, si & avvalso, in ognuno dei Cir-
coli Didattici coinvolti, della colla-

borazione di cinque insegnanti di
Scienze; la responsabilita della for-
mazione didattica e culturale era
affidata alla biologa Maria Arca e
al fisico Paolo Guidoni.

Dopo questa premessa diventa
pitl facile capire i contenuti e la
struttura del libro. I primi otto ca-
pitoli presentano essenzialmente le
osservazioni degli insegnanti che
— alla luce della formazione epi-

-'-:;E.éz ¢ di testo

suo presentarci fenomeni e sistemi
con gli occhi e le parole dei bam-
bini, il suo privilegiare le relazio-
ni, gli intrecci, i diversi punti di vi-
sta, ¢l portano a poco a poco a
usare nuove strategie mentali, a
destrutturare schemi di pensiero
rigidi a riconoscere i diversi livelli
ai quali si pud collocare l'idea di
sistema.

Nell’intervento sono inserite nu-
merose osservazioni che possono
offrire spunti di riflessione didatti-
ca. In relazione allidea di com-
plessitd, per esempio, la Arca af-
ferma che “le idee di complessita
servono anche in classe, e i bambi-

ni devono accorgersi che — dopo
tutto — la complessita dei viventi &
in sé scientificamente imprevedibi-
le”. Questa osservazione prende
spunto dalla constatazione che “la-
vorando in classe con organismi vi-
vi, avvengono cose imprevedibili
che attivano sequenze di processi
imprevedibili”. Appare difficile,
dungque, se si vuole davvero inse-
gnare la biologia, continuare a in-
segnare le scienze a scuola come se
“ogni nozione da imparare fosse
circondata dal vuoto; isolare le no-
zioni dal loro contesto e, in un cer-
to senso, disumanizzarle; insegna-
re certezze staccandole dalla fatica,

NOVITA'

Dalla scienza all’arte

John Warr

Teologia e ribellione

(a cura di)

dei gruppi

Teorie e tecniche

Una scintilla
nella cenere

F. Di Maria G. Lo Verso

La psicodinamica

Jean-Pierre Changeux
Ragione e piacere

Vladimir Jankélévitch
Pensare la morte?

“L’ironia ¢ la rivincita dell’uomo
sul mistero della morte”

(a cura di)

sociale

La gruppo-analisi come strumento
del cambiamento sociale

Laura D’Odorico

(a cura di)

Sperimentazione
e alternative di

ricerca

Orientamenti metodologici
in psicologia dello sviluppo, sociale

e clinica

D. Brown L. Zinkin

La psiche e il mondo

stemologica e didattica ricevuta —
riflettono sui contenuti disciplina-
ri, li confrontano con il vissuto e
con le capacita cognitive dei bam-
bini, individuano modi e strategie
per introdurre i vari temi in classe,
riferiscono alcuni elementi signifi-
cativi (conversazioni, osservazioni,
disegni) che hanno contribuito alla
costruzione collettiva di una cono-
scenza scientifica.

I capitoli scritti da Maria Arca e
da Paolo Guidoni aiutano a fare il
punto sui presupposti epistemolo-
gici e — pili in generale — cultura-
li che hanno ispirato I'impostazio-
ne metodologica di questo lungo
corso di formazione. Maria Arca
riprende in queste pagine un tema
gia affrontato in altri contesti: il te-
ma della complessita, che ella ap-
plica alla disciplina — la biologia
— ma nello stesso tempo al nostro
modo di pensare e di vedere il
mondo. Il suo narrare apparente-
mente piano di fatti e processi, il

edizioni

Quattro

PASQUALE SALVUCCI

IL FILOSOFO
E LA STORIA

In una ricca serie di saggi sulla filosofia scozzese del
XVIII secolo, su Kant, Fichte, Schelling, Hegel e Marx
e sulla filosofia contemporanea, I'autore interviene in
. un dibattito, oggi attualissimo, sul fine e sulla fine del-
©  la storia.

(pp. 10186, L. 70.000)
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dalle esitazioni e dal lavoro di ri-
cerca dei tanti studiosi che le han-
no pensate”,

1l capitolo scritto da Paolo Gui-
doni richiama I’attenzione dei let-
tori soprattutto sul ruolo specifico
di ogni insegnante: essere mediato-
ri culturali tra realta e dinamiche
di per sé non automaticamente
raccordate. A tale scopo gli inse-
gnanti devono poter disporre di
‘“una varieta di schemi fenomeno-
logici, disciplinari e cognitivi’” atti
a fornire ‘il supporto interpretati-
vo e progettuale per indirizzare e
sostenere concretamente, giorno
dopo giorno, un percorso risonan-
te di costruzione di conoscenza
con i loro ragazzi”. Guidoni insiste
sull’idea che “argomento e obietti-
vo essenziale della formazione
scientifica di base &... il rapporto
cognitivo, individuale e socializza-
to con la realta, che é caratteristico
della cultura in cui i ragazzi si tro-
vano immersi dal momento della
nascita, e in cui dovranno crescere
e vivere”.

Il contributo di Guidoni ben
esemplifica le finalita con cui i re-
sponsabili del progetto hanno vo-
luto affrontare l'intera iniziativa:

- rendere consapevoli gli insegnanti

del loro ruolo culturale, da un lato
aiutandoli a riconoscere i piani
fondamentali mediante i quali la
cultura si rapporta cognitivamente
con la realta; dall’altro, tentando
“insieme vari modi di fare”. Que-
sti si riferiscono in particolare al-
I'approccio fenomenologico scelto
per sviluppare il Laboratorio di
Scienze: tale scelta ha comportato,
operativamente, di partire da cid
che nella realta appare in modo
pit diretto e immediato, e quindi
struttura e coinvolge in modo pit
profondo la percezione e l'espe-
rienza di ciascuno: contrariamente

" all’abitudine, dunque, si & trattato

di partire dal complicato e dall’in-
trecciato dell’esperienza per arri-
vare al semplice e al separato
dell’esperimento, delle leggi, dei
principi. Questo approccio ha vo-
luto dire, da un lato, tener conto e
utilizzare il ricco patrimonio di co-
noscenza quotidiana e non forma-
lizzata, d’altra parte accettare di ri-
mettere ogni volta in gioco quello
che si sa o si crede di sapere, per
costruire gradualmente, e colletti-
vamente, qualcosa di sempre pit
efficace e comprensivo.

Nel suo capitolo, denso e a tratti
un po’ amaro (“uno dei mali pin
gravi della scuola si chiama “far fin-
ta”) Guidoni offre numerose op-
portunita di riflessione e di autoa-
nalisi ai lettori: sarebbe bello che a
essa si accostassero non solo inse-
gnanti elementari, ma anche (so-
prattutto?) insegnanti di scuola se-
condaria, inferiore e superiore, che
talvolta sembrano invischiati in
una routine che ha perso comple-
tamente il senso della realta. Per
loro, in particolare, potrebbe risul-
tare utile la seguente considerazio-
ne: “Sembra essenziale... che
’adulto si appropri dei tre livelli di
gioco cognitivo che sono necessari
a chiunque vive, ma specialmente
a chi vivendo vuole capire, o spie-
gare. Gioco come capacita di muo-
versi in un contesto, aggiustando-
ne continuamente i dati esterni
della natura e della cultura con i
dati interni del proprio pensare
parlare e fare. Gioco nel gioco, co-
me capacita di accorgersi delle
strategie, implicite ma non oscure,

~ complesse ma illuminanti, attra-

verso cui 'aggiustamento & cerca-
to, ottenuto, migliorato”.
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ROBERTO FIESCHI, CLAUDIA
Paris DE RENzI, Macchine da
guerra, Einaudi, Torino 1995,
pp. 225, Lit 24.000.

11 6 agosto di quest’anno é ricor-
so il cinquantesimo anniversario di
un evento che ha pesato e pesa co-
me un macigno sulla coscienza ci-
vile e politica di tutti gli uomini,
qualunque ne sia I'ideologia, pur-
ché incentrata sui valori piu alti
dell’'uomo: I'esplosione della pri-
ma bomba nucleare a Hiroshima.
Ma ancora di pitt questo anniver-
sario pesa sul senso di responsabi-
lita collettivo della comunita degli
scienziati. Chiamati spesso a correl
di quell’evento, gli uomini di
scienza, i fisici in particolare, il cui
bagaglio di conoscenze dei mecca-
nismi profondi che regolano la di-
namica della materia nucleare fu il
pilastro di sostegno di quella tragi-
ca esperienza, hanno nel tempo
cercato di esorcizzarne il ricordo,
ma esso continua a ritornare con i
suoi spettri, implacabile come un
incubo: in giugno, a meno di due
mesi da quel terribile anniversario,
il neoeletto presidente Chirac ha
annunciato al mondo che presto la
Francia riprendera le prove di
bombe nuclari nell’atmosfera, e
subito i generali americani gli han-
no fatto eco rivendicando anche
per sé lo stesso macabro “privile-
gio”.

In effetti, il lungo dibattito etico
e culturale seguito alle esplosioni
di Hiroshima e Nagasaki e, prima
ancora, alla messa in atto del pro-
getto Manhattan, che, raccoglien-
do a Los Alamos i migliori fisici
del mondo occidentale, ne costitui
la premessa, fu spesso proposto in
termini metodologicamente non
corretti, dando voce a una presun-
ta colpa storica della scienza e
chiamando i fisici ad addurre argo-
mentazioni a propria discolpa.
Questo era palesemente scorretto
e non necessario: in quanto puri
scienziati, il perseguimento della
conoscenza & per loro I'obiettivo
pitl alto che I'uomo possa perse-
guire; il mistero piu grande della
natura, scrisse Einstein, & il fatto
che noi possiamo comprenderla.

Non c’¢ sfida piu nobile che
quella di capire, perché capire si-
gnifica controllare, prevedere,
spiegare quanto & passato € antici-
pare quanto verrd. La traduzione
del sapere scientifico in tecnica e
tecnologia & naturalmente parte di
questo processo conoscitivo, spes-
so ne & l'ispirazione: I'astronomia

e
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I cinquant’anni della bomba

di Mario Rasetti

nacque dal bisogno di conoscere i
ritmi delle stagioni per rendere piu
efficiente 1’agricoltura, Archimede
concepi il primo algoritmo formale
per calcolare le radici cubiche per
poter costruire un miglior mecca-
nismo di tensione per le catapulte,
Nobel penso che la dinamite do-
vesse solo aiutare i minatori alle-
viando la fatica di scavare.
Tuttavia quando, oggi, questa

interazione e compenetrazione di
obiettivi, metodi e intenti ha rag-
giunto livelli senza precedenti nel-
la storia, assistiamo senza stupore
— come ¢ avvenuto alla fine degli
anni ottanta per la supercondutti-
vita ad alta temperatura critica —
al fatto che da una scoperta scien-
tifica fondamentale, che riguarda
la struttura della materia conden-
sata, cosi rilevante da valere il pre-

Ritorno agli acquitrini

mio Nobel, nascano dopo soli due
anni dispositivi industriali com-
merciali: senza stupore e natural-
mente senza lamentele. Inneggia-
mo anzi alla scienza applicata an-
che quando le radiazioni nucleari
vengono applicate con successo al-
la cura dei tumori o alla produzio-
ne di energia, non ricordando che i
principi primi sono ovviamente gli
stessi sui quali si basa il micidiale

di Mario Tozzi

22.000.

vederle ancora minacciate.

AUGUSTO BIANCOTTI, Le metamorfosi del-
la Terra, Giunti, Firenze 1995, pp. 190, Lit

SANDRO PIGNATTI, Ecologia del paesaggio,
Utet, Torino 1994, pp. 228, Lit 95.000.

Qualche secolo fa la pianura pontina era
una landa profondamente inospitale per l'uo-
mo: paludi e laghi costieri formavano un si-
stema idrografico reso impenetrabile dall'in-
tricatissima vegetazione. Ci volle il fascismo
e l'operositd degli immigrati veneti e friulani
il per aver ragione di quelle terre, in una delle
| poche opere ingegneristiche del. ventennio
che sembra ben riuscita a tutti. Solo oggi ci si
accorge che non é cosi, che le paludi — as-
sunto il nome pin impegnativo di zone umi-
de — devono essere protette e se possibile
estese in tutto il mondo. Troppo grande é il
loro patrimonio naturale e paesaggistico per

Al valore intrinseco si aggiunge ormai
quello culturale del paesaggio, elemento che
costituisce il legame pin forte — ma non il
solo — fra l'impostazione scientifica dell'im-
pegnativo testo di. Pignatti Ecologia del pae-
saggio e lo snello volume di BiancottiLe me-
tamorfosi della Terra. L'eucalipto australia-
no piantato negli anni trenta nelle zone umi-
de d'Italia (si riteneva tenesse lontana la ma-
laria, in realtd grazie alle sue radici profonde
contribuiva a prosciugare le paludi e solo di
conseguenza a far decrescere le zanzare ano-
feli) fa parte ormai dello specifico di molti
nostri paesaggi e testimonia le variazioni no-
tevoli che la storia della vegetazione ha attra-
versato in Italia. 1l Sabara, prima immensa

“cinque mari”,

regione verde e fertile ora deserto, viene rie-
vocato da Pignatti e Biancotti a testimonian-
za del. valore paradigmatico e trasversale di
certi esempi. Non é un caso se il conflitto ter-
ra-acqua e il costituirsi del. paesaggio a parti-
re dall'elemento vegetale sono il punto di
partenza dell’esposizione di Biancotti e la tra-
ma implicita sottesa a molte delle considera-
zioni dell’Ecologia del paesaggio.

Le metamorfosi della Terra é un libro in
bilico fra la denuncia delle malefatte dell’ uo-
mo nella sua insana gestione della Terra e la
speranza tlluminista che con una maggiore
conoscenza e informazione la situazione pos-
sa migliorare in futuro. Di esempi se ne tro-
vano a decine e, anzi, essi. costituiscono L'in-
telaiatura del libro stesso, che si snoda fra
terre perdute per sempre e terre conquistate.
Con toni un po’ caricati e con un frequente
uso dell’aggettivo iperbolico — maggiore az-
zardo avrebbe potuto portare a un’esposizio-
ne decisamente futurista — Biancotti con-
danna decisamente tutto cio che é esecrabile
delle opere dell'nomo moderno: il dissesto
idrogeologico, la deforestazione selvaggia,
l'avanzata dei deserti.

Dei numerosi esempi sul terreno, il pia ori-
ginale deriva dalle fallimentari esperienze
dei fantasiosi progetti sovietici di risistema-
zione idrogeologica — per esempio quello det
che consisteva nell'unire tra-
mite canali e fiumi le coste di tutta I'Unione
— e dei loro tremendi danni che non verran-
no riassorbiti rapidamente, come nel caso del
Volga deturpato o del lago Aral ormai defini-
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funzionamento di una bomba.

L’irrazionale collettivo in questo
caso si comporta come se non fos-
se vero che qualsiasi macchina o
dispositivo si costruisca, buono o
cattivo che sia nei suoi esiti, tale
costruzione viene basata sulla co-
noscenza delle leggi fisiche che ne
presiedono alla’ dinamica, ma, al
contrario, come se lo scienziato
cercasse di conoscere le leggi fisi-
che solo al fine di applicarle a que-
sto 0 quest’altro (magari malvagio)
marchingegno. Certo talora le mo-
tivazioni della ricerca sono state
quelle: proprio il progetto
Manhattan ne & un esempio.
perd fuori di ogni dubbio che an-
che se spesso la ricerca (quella ve-
ra, fondamentale) & motivata da fi-
ni pratici, purtuttavia sempre le
sue scoperte, i suoi risultati hanno
carattere di universalitd che tra-
scende qualsiasi praticita per as-
Surgere a conoscenza.

Una richiesta dunque di verdet-
to di innocenza che sancisca la ver-
ginita inviolabile degli scienziati?
Certamente no. E giusto chiamare
a correi, assieme con generali e po-
litici, dell’uso perverso del prezio-
so bagaglio delle conoscenze
scientifiche anche loro, siano essi
fisici, chimici, biologi, ma non in
quanto essi perseguono tale cono-
scenza, qualsiasi possano essere le
applicazioni e le implicazioni, im-
maginabili e non, delle loro sco-
perte, bensi proprio in quanto co-
munita.

Oggi piu che mai, come gia in
misura minore nel passato, opera-
re nel mondo scientifico ha
profonde e complesse articolazioni
sociali e politiche: i meccanismi di
finanziamento della ricerca, cosi
come quelli di trasferimento dei ri-
sultati della ricerca stessa al mon-
do industriale, i processi di attiva-
zione delle politiche scientifiche
che privilegiano una ricerca rispet-
to all’altra, la struttura stessa delle
universita e i percorsi culturali che
esse offrono in ambito scientifico,
sono gli elementi che hanno via via
portato gli scienziati a organizzarsi
in organismi rappresentativi, che li
qualificano e li rappresentano di
fronte al mondo.

In molti paesi (I'Ttalia & colpe-
volmente in ritardo in questo) gli
scienziati vengono interpellati e
ascoltati in audizioni speciali di
parlamenti, senati e governi ed
esprimono la loro visione “di cate-
goria” sui temi che pit da vicino li
coinvolgono nelle loro competen-
ze professionali. La vera colpa sta
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nel fatto che tra queste ultime non
sia stato dato spazio sufficiente al-
le questioni etiche; che alla comu-
nita non siano stati forniti, dagli
stessl ricercatori, strumenti e mec-
canismi di intervento (si noti bene,
non di controllo, ché questi di fat-
to esistono, senza bisogno di essere
formalizzati, per il modo stesso
con cui la scienza e gli scienziati
operano, che é sovranazionale, che
trascende — proprio in vista del fi-
ne ultimo conoscitivo — gli stessi
confini disciplinari, che trova la
sua motivazione naturale in quella
competizione per il raggiungimen-
to degli obiettivi comuni, che é co-
st caratteristica delle discipline
scientifiche).

Roberto Fieschi, autore di que-
sto bel libro con la giovanissima
Claudia Paris De Rienzi, fisico del-
la struttura della materia, da anni
milita attivamente nella comunita
scientifica (come membro del con-
siglio direttivo dell’'Uspid, 1'Unio-
ne degli Scienziati per il Disarmo)
perché all'inquietante problema
delle responsabilita dei rapporti
fra scienza e armi, agli interrogati-
vi drammatici che tali rapporti
pongono ai fisici pitt consapevoli,
venga data una risposta concreta,
nella forma di un coinvolgimento
diretto nei processi decisionali che
ne scaturiscono. Il libro, Macchine
da guerra, affronta con grande luci-
dita scientifica e al tempo stesso
con altissima passione civile questi
temi.

Lo fa con totale adesione alla ve-
rita storica, di cui da testimonianza
rigorosa e documentatissima, non
cedendo a tentazioni retoriche né
quando descrive gli sforzi, talora
ingenui, ma sempre accorati dei
pitt grandi geni della fisica, da
Bohr ad Einstein, per comprende-
re le potenzialita distruttive di un
ordigno basato sulle forze nucleari
anziché su quelle atomiche e chi-
miche e trasmettere questa loro
conoscenza ai politici, in senso po-
sitivo o negativo, né quando ricor-
da e ricostruisce stati d’animo ed
eccitazione intellettuale degli al-
trettanto grandi scienziati che a
Los Alamos costruirono di fatto i
primi ordigni letali.

Lo fa non fingendo un’innocen-
za che pud essere, questo si, nei
singoli individui, ma non nella col-
lettivita, proponendo, in conclu-
sione, una sorta di nuovo “giura-
mento di Ippocrate” che accomu-
ni tutti gli scienziati, non solo quel-
li le cui scoperte possano essere
usate a fini di guerra, ma anche
quelli le cui conoscenze siano po-
tenzialmente in grado di mutare
storia e natura dell’'uomo, dai fisici
ai genetisti che oggi operano nel
settore delle manipolazioni geneti-
che. Non si tratta né di un gioco né
di un sogno utopico: la storia ci in-
segna che, come poté funzionare
per duemila anni di storia della
medicina (le inevitabili eccezioni
furono in qualche modo sempre
tenute sotto controllo), potrebbe
ora ridare alla scienza moderna la
supremazia morale che le deve es-
sere propria.

Evoluzione
minimalista
di Renzo Morchio

Joser H. ReicHHOLF, L'impulso
creativo, Garzanti, Milano 1995,
ed. orig. 1992 trad. dell'inglese
di Umberto Gandini, pp. 314, Lit
35.000.

Considerare questo libro una
semplice “rilettura” & probabilmen-
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la civilta minoica.

d’'Europa.

te riduttivo. E unarilettura nel senso
che il libro offre a chi non sia parti-
colarmente versato in questi argo-
menti una incisiva presentazione
della teoria dell’'evoluzione, delle
varie interpretazioni, dei problemi e
dei limiti. Ma il libro affronta diretta-
mente anche i molti problemi che
I'evoluzione degli organismi lascia
aperti, offrendo di essi una propria
soluzione. Reichholf non crede che
lo schema darwiniano delle muta-
zioni casuali e della selezione di
quelle che risultano efficaci da par-
te dell'ambiente possa essere una
spiegazione valida in termini gene-
rali. Essa, col suo gradualismo,
puod valere al piu per le piccole va-
riazioni, non per guelle grandi, alla
base della nascita di nuovi tipi di
organismi, con piani di organizza-
zione nuovi e diversi. Del resto le
origini dei grandi tipi di organismi
sembrano eventi relativamente ra-
pidi nella scala dell'evoluzione.
Secondo 'autore nei momenti di

tivamente prosciugato. Ma si parla anche del-
la desertificazione irreversibile del Madaga-
scar o della subsidenza della pianura padana
causata dall’estrazione di gas naturale dal
sottosuolo o dell' impatto del.vulcanismo sul-

L'autore sembra talvolta farsi prendere la
mano dalla possibilita tecnica di risolvere
alcuni problem: urgenti e gravi con rimedi
che sarebbero assai peggiori dei mali: non
si. sente davvero il bisogno di attingere
all’intercalare continentale ('immensa falda
acquifera fossile nel sottosuolo del Sabara)
per trasformare in giardino la Libia o di
rubare altra terra al mare in Olanda. Cio si-
gnificherebbe non aver capito quale dovreb-
be essere lo sviluppo naturale (I'unico soste-
nibile) del pianeta che invece é stato cosi
chiaramente esposto in precedenza. Pii con-
vincenti invece sono gli esempi di riconver-
stone paesistica di alcune regioni (la Valle
d’Aosta), soluzioni pin legate alla vera voca-
zione di quello che una volta era il giardino

E giardino ['Italia continua a esserlo, visto
che ospita molte pia specie vegetali rispetto
al resto d’Europa, rivelando una diversita che
potrebbe fare guardare il futuro con ottimi-
smo, se non fosse per gli altri dati chiaramen-
te esposti da Pignatti nel suo magistrale sag-
gio. Basta scorrere il capitolo dedicato ai si-
stemi paesistici (primo tentativo italiano) per
rendersi conto dello straordinario valore del-
la variabilita mediterranea, fra un paesaggio
carsico e uno lagunare o tra quello del Gen-
nargentu e quello della Tuscia (colpisce la
presenza di due soli sistemi nell'Italia meri-
dionale a fronte della molteplicita di quelli
alpini, forse in dipendenza della mancanza di
un’esperienza diretta dell’autore). Un patri-
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abbondanza di alimenti e di mate-
rie prime possono avvenire dei
cambiamenti di funzione nell'uso di
determinate strutture che gli orga-
nismi gia possedevano e che utiliz-
zavano altrimenti. Cosi ad esempio
le piume potevano avere inizial-
mente una funzione di isolamento
termico, ma quando un grande svi-
luppo di piccoli insetti volanti mise
a disposizione una grande riserva
alimentare, esse misero in mostra
le loro possibilita di permettere
I'esercizio del volo, forse prima so-
lo planato. Ne & seguito certo an-
che un correlativo adattamento
dell'organismo, adattamento che

no prosciugato.

l'autore sembrerebbe attribuire a
operazioni dell'organismo, pill che
dell'apparato genetico che peraltro
pud esser controllato dall'organi-
smo stesso, attivando e disattivan-
do determinati geni. Nei periodi di
abbondanza si avrebbero improv-
vise emergenze di novita, in accor-
do con la teoria degli “equilibri
punteggiati” (I'evoluzione non flui-
sce con regolarita, ma alterna mo-
menti di insorgenza e di stasi) e in
disaccordo invece con il graduali-
smo darwiniano.

Ma Reichholf non ritiene che le
classiche idee darwiniane siano da
rigettare completamente: nei perio-
di di penuria, quando il cibo & scar-
so per tutti, sono utili forme di spe-
cializzazione che consentono ad
alcuni individui di sfruttare limitate
riserve alimentari, ristrette a deter-
minate nicchie, che resterebbero
altrimenti inutilizzate. in questi casi
potrebbe funzionare il meccanismo
darwiniano di mutazioni casuali e

monio, dunque, che é stato scarsamente tute-
lato, mal conservato e messo a repentaglio da
decenni di politica miope e di interventi di
rapina. Quella vegetale é una componente es-
senziale del paesaggio; I'uomo, pero, lo modi-
fica profondamente per piegarlo all'imposi- |
zione del proprio schema mentale a cui non si
e ancora contrapposto efficacemente un mo-
vimento d’opinione conservazionistico di cui
Pignatti sottolinea la mancanza.

Nell’Ecologia del paesaggio s: trovano de-
finizioni articolate e complete che faranno
cambiare idea a chi pensa che flora e vegeta-
zione siano sinonimi e a chi non ha mai sen-
tito parlare di fitomassa o del ruolo culturale
della fitogeografia. Attraverso lo studio del.
mondo vegetale si accenna anche a una storia
del rapporto uomo-natura in Italia; in fondo
nessuno sa come era costituita la flora medi-
terranea qualche centinaio di migliaia di an-
ni fa: gli incendi e l'uomo ne hanno fatto
un’altra cosa, quella che noi osserviamo oggi:
Lorigine e I'evoluzione della flova in 1talia
vengono poi legate alla storia geologica e gli
eventi registrati dagli stratigrafi nel tempo
hanno un loro riscontro nei fossili vegetali
quanto e come in quelli animali. Da espres-
sione dell’ordine naturale, la vegetazione ba
assunto caratteri pin complessi dopo ['avven-
to dell'uomo e non mancano gli esempi d'in-
terventi distorti, supportati da una robusta
base di dati (sotto forma di tabelle).

Newmest storica finale: le bufale — scacciate
e sterminate nell’Agro Pontino — vi sono
oggi state reintrodotte e pascolano libera-
mente quasi in riva al.mare e attorno ai laghi
costieri; Uincremento nella produzione di
mozzarella pregiata ba costretto i figli degli
immigrati di un tempo a trasformare di nuo-
vo in acquitrini (habitat ideale del bufalo)
quelle zone di pascolo che i loro nonni aveva-

selezione ambientale e il conse-
guente gradualismo.

Il libro polemizza anche contro
I'eccessivo ricorso al caso per ri-
solvere i problemi della biologia. £
difficile non concordare con tale
polemica, soprattutto se si tiene
conto dell'incredibile numero di
mutazioni rese possibili dalle scon-
finate combinazioni cui un sistema
genetico pud dar luogo. L'autore
sembra ritenere che la difficolta
non tocchi il meccanismo da lui
proposto. Ma su questo avrei qual-
che dubbio e mi piacerebbe ap-
profondirlo se lo spazio me lo con-
sentisse. Molto puntuale & anche la

critica dell'autore nei confronti di
chi attribuisce al patrimonio geneti-
co una sorta di totale supremazia
nei riguardi dell'organismo (Daw-
kins in particolare).

La tesi secondo cui la buona ac-
cettazione delle geometrie frattali
da parte dei “gradualisti” sarebbe
dovuta all'idea che esse sarebbero
favorevoli al “gradualismo” mi
sembra discutibile. La teoria delle
“biforcazioni” a tali geometrie col-
legata sembrerebbe indicare il
contrario.

In conclusione un libro di grande
interesse, anche se i meccanismi
proposti sembrano di prima ap-
prossimazione. Al di sotto di essi
dovrebbe esserci qualcosa che, se
non & il “caso”, deve essere identi-
ficato altrimenti. E probabile che si
debba indagare su possibili vincoli
“sistemici”, ma in questa direzione
molto lavoro resta da fare.
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Saggistica
Salvatore Natoli

L'incessante
meraviglia
Filosofia, espressione, verita

Gli scritti qui raccolti si soffermano
sulla «verita» e quel che emerge ¢ il
modo in cui la veritd & messa in
gioco nej diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini

Il profondo e
I'espressione
Filosofia, psichiatria e
psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo &
debitrice nej confronti della filosofia
di non poche rivoluzioni concettuali

e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Carlo Tullio - Altan

Un processo di
pensiero

Un’idea guida, quella della
soggettivitd umana intesa come
«universale concreton.

Pag. 352 - Lire 32.000

Vincenzo Vitiello

La voce riflessa
Logica ed etica della
contraddizione

Il problema & di vedere in cke modo
& possibile parlare dell’Altro senza
ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Narrativa
Peter Hartling
JANEK

ritratto di un ricordo

Un libro serrato, scottante, con uno
stile che abbandona ogni letterata
ricercatezza; per inchiodare
immagini e sensazioni con una
freschezza e irruenza insolite.

Pag. 170 - Lire 26.000

Josefina Vincens

Solitaria
conversazione
con il nulla

E' ammirevole che con un tema
come quello del «nullax I Autrice
abbia saputo scrivere un libro cosi
vivo e lo & anche il fatto che sia
riuscita a creare dalla «vuota»
intimita del personaggio, tutto un
mondo.

Pag. 185 - Lire 26.000

Armanda Guiducci

Il grande Sepik
Il tramonto del primitivo

In questo libro Armando Guiducci
conduce il lettore ad incontrare gli
aborigeni dell'Australia e diversi
gruppi tribali della Nuova Guinea.
E con taglio antropologico leggende
e modi di vita.

Pag. 152 - Lire 26.000

Poesia

Yone Noguchi
L L L L
Diecimila foglie
L] .
vaganti nell’aria
Importante non & quello che esprime
ma come lo «haiku» esprime se
stesso spiritualmente; il suo valore

non & nella sua immediatezza

concreta, bensi nella sua non
immediatezza psicologica.

Pag. 120 - Lire 27.000
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Com A M S I €
NATHANIEL HAWTHORNE
Il fauno di marmo

A curadiAgostino Lombardo
Traduzione e note

di Fiorenzo Fantaccini.
pp.XXXIV+414, L.38.000

REG GADNEY _
Professione odio

Nell’Inghilterra

di oggi, un thriller
ad alta tensione
tra terroristi
assassini e servizi

segreti corrotti.

GIUSEPPE PEDERIALI
Stella di Piazza Giudia

Scritta come

un romanzo

la storia vera
della bella ragazza
ebrea che a Roma

tradiva la sua gente.

A S T R E 4

CARMEN MARTIN GAITE
Nuvolosita variabile

Un’amicizia vissuta sul filo della scrittura.
Il linguaggio del sentimento a confronto
conla precarieta del mondo.

pp-432, L.20.000

TIZIANO SCLAVI
La circolazione del sangue

Un labirinto

di storie dal creatore
di Dylan Dog.

Gli incubi

della mente

e del cuore.

ﬂ(_:r\n\\UNli\.m
SAGGI GIUNT.I

FRANCO CARDINI e GIANCARLQ RICCIO
Il cavallo impazzito

Le travagliate vicende che hanno
segnato la gestione della RAI

tra la Prima e la Seconda Repubblica.
pp.128, L.14.000

A- nitric }—;“ 01094:0&
Iastuzia

dello sciamano
di Riccardo Di Donato

PLACIDO CHERCHI, I signore
del limite. Tre variazioni criti-
che su Ernesto De Martino, Li-
guori, Napoli 1994, pp. 207, Lit
24.000.

Intorno all’opera di Ernesto de
Martino critici e interpreti si sono
impegnati fin dal suo primo mani-
festarsi — nella piena espressione
del pensiero — con la pubblicazio-
ne del Mondo magico nel 1948. 1l
lungo dibattito su etnologia e folk-
lore, connesso ai viaggi lucani del-
la prima met2 degli anni cinquanta
e la discussione di studi importan-
ti come Morte e pianto rituale del
1958, Sud e magia nell'anno suc-
cessivo e La terra del rimorso nel
1961, aggiungevano a quel primo
snodo critico una serie di passaggi,
tutti problematici, riemersi — a ul-
teriore complicazione del quadro
— con la pubblicazione dei mate-
riali de La fine del mondo nel 1977,
dodici anni dopo la morte dello
studioso napoletano.

Il problema critico si manifesta-
va a quel punto, sul versante
dell’oggetto, come risultante di un
difficile equilibrio tra esperienza
intellettuale ed esperienza esisten-
ziale. Definizione e interpretazio-
ne dell’opera apparivano inscindi-
bili dal tentativo, reso difficile da
una sottile rete di sviamenti messa
in atto dallo stesso de Martino, di
comprendere 'uomo a parte inte-
ra. Si & proceduto allora quasi a
tentoni e la critica ha di necessita
registrato voci molto discordanti,
ciascuna delle quali rifletteva in
buona misura I'angolo di tangenza
tra studioso studiato e personale
esperienza dell’interprete. Neppu-
re la sistemazione critica, tentata
da Clara Gallini nell’introduzione
al volume postumo, poteva diveni-
re definitiva per il fatto che la rivi-
sitazione dell’intera storia intellet-
tuale demartiniana vi era, di neces-
sita, registrata sulla base dei foto-
grammi dell’esperienza diretta
dell’autrice nell’ultimo quinquen-
nio della vita dello studioso. Una
ricerca, fondata su documenti
dell’intero percorso intellettuale e
libera dalle implicazioni del con-
tatto diretto con lo studioso stu-
diato, s’imponeva e in parte si & co-
minciata a realizzare con qualche
risultato nell’ultimo decennio.

Con le “variazioni critiche” rac-
colte ne I/ signore del limite, Placi-
do Cherchi, che fu, nel biennio fi-
nale, scolaro a Cagliari di de Mar-
tino, da un lato reagisce a quella
parte della critica recente che la
sua sensibilit avverte come fred-
damente storicistica (con qualche
incomprensione e sproporzione, a
me pare, soprattutto nei riguardi
di Arnaldo Momigliano) e dall’al-
tro sviluppa un suo proprio discor-
so d’interpretazione per luce, o
forse meglio, per illuminazione to-
tale.

La categoria cara a Cherchi &
quella della étis, astuzia che
sorreggerebbe il cammino del
maestro, mago o sciamano, nella
sua esperienza alla ricerca del vero.
Discare gli sono — come accade in
simili casi — interpretazioni o ca-
tegorie altrui: di questo argomenta
civilmente le ragioni. La cesura

che la guerra introduce nel corso
della storia individuale di de Mar-
tino — come in quella collettiva
dei suoi contemporanei — & per
Cherchi ragione sufficiente a moti-
vare la cancellazione selettiva delle
tracce di alcune esperienze intel-
lettuali e umane che lo studioso
aveva vissuto con particolare in-
tensitd nella giovinezza napoleta-
na. Non sarebbe quindi necessario
preoccuparsi di contraddizioni nel
pensiero e nell’opera demartiniana
che andrebbe interpretata non so-
lo momento per momento ma,
vien quasi fatto di dire, in sé e per

sé. La premessa del Cherchi é tut-
tavia contraddetta dal fatto che le
influenze “contraddittorie” sono
del tutto celate e in definitiva as-
senti nel libro che de Martino li-
cenzio prima della guerra (Natura-
lismo e storicismo nell’etnologia,
1941) e si moltiplicano invece, do-
po la fitta serie di interventi nel
campo di metapsichica e parapsi-
cologia, proprio a partire da I/
mondo magico, cui il ritardo della
pubblicazione non toglieva nel
1948 il carattere di elaborazione
culturale dei mutamenti vissuti
dall’autore nel drammatico quin-
quennio della guerra.

Le pagine dello scolaro che rife-
risce i racconti del maestro su due
momenti del dramma bellico sono
molto belle e riflettono bene la ric-
ca affabulazione demartiniana. Il
loro valore di testimonianza é reale
e prescinde da qualsiasi considera-
zione sulla realta del vissuto origi-
nario cosi come viene riferito da
altri testimoni del periodo in cui
de Martino ha partecipato alla re-
sistenza sul fronte del Senio.

Le due “variazioni” filosofiche
sui pensatori del limite, Binswan-
ger e Heidegger, dense e faticose,
come gia nel precedente libro
scritto da Cherchi, in collaborazio-
ne con la sorella Maria (Ernesto De
Martino. Dalla crisi della presenza
alla  comunité umana, Napoli
1987), s’iscrivono nel terreno, ar-
duo a percorrersi e talvolta ricco di
frutti amari, del piacere dell’esege-
si.

Di diverso interesse & I'appendi-
ce, dichiaratamente meno elabora-
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ta e, almeno nell’ottica che io pro-
pongo, pitl chiara e comprensibile.
Cherchi vi si occupa del rapporto
tra il “proprio” e I"‘alieno” nelle
tesi demartiniane sull’autocoscien-
za culturale. Qui una lettura atten-
ta dei testi lucani dei primi anni
cinquanta permette, ad esempio,
di comprendere le ragioni dell’in-
contro demartiniano con il Lévi-
Strauss dei Tristi tropici che avvie-
ne nelle pagine introduttive a La
terra del. rimorso proprio intorno
alla messa in causa soggettiva
dell’indagatore. E un incontro che
sara, demartinianamente, premes-
sa al bisogna distruggerlo, riferito
allo stesso Lévi-Strauss, che lo stu-
dioso napoletano affidd a Cesare
Cases nel loro ultimo indimentica-
bile colloquio.

Dofficina
di de Martino

ERNESTO DE MARTINO, Storia e
metastoria. | fondamenti di
una teoria del sacro, introd. e
cura di Marcello Massenzio, Ar-
go, Lecce 1995, pp. 182, Lit
22.000.

ERNESTO DE MARTINO, Note di
campo. Spedizione in Luca-
nia, 30 sett.-31 ott. 1952, eqi-
zione critica a cura di Clara
Gallini, Argo, Lecce 1995, pp.
366, Lit 39.000.

Il problema di un “ritorno ai testi”
si pone periodicamente per ogni
ambito di ricerca. Chi si occupa di
storia intellettuale e dalle opere ri-
sale costantemente agli autori ha
ancora maggiore necessita di veri-
ficare sui testi la realta delle proprie
ricostruzioni. L'opera di Ernesto de
Martino ha finora costituito un serio
banco di prova della veridicita di
tutti questi assunti e ancor di pit lo
costituira, io credo, ora che l'archi-
vio che contiene le carte dello stu-
dioso napoletano, custodite con
amore per trent'anni da Vittoria de
Palma, & affidato a un’associazione
internazionale, di cui Clara Gallini
ha la direzione scientifica. Primo ef-
fetto della rinnovata iniziativa dei
demartiniani € I'avvio di una colla-
na in cui sono previsti cinque volu-
mi, i primi due dei quali arrivano
contemporaneamente in libreria. |
due libri attingono dall’archivio in
ambiti distinti e aprono capitoli
nuovi alla critica.

Con il titolo Storia e metastoria. |
fondamenti di una teoria del sacro,
Marcello Massenzio ha isolato una
serie di testi che pertengono alla
storia delle religioni, a disciplina
che de Martino insegno a Cagliari
dai 1959 alla morte nel 1965. Ac-
canto a due dei saggi, di maggiore
rilievo metodologico, Fenomenolo-
gia religiosa e storicismo assoluto
(1954) e Storicismo e irrazionali-
smo nella storia delle religioni
(1957), apparsi nella rivista allora
diretta da Raffaele Pettazzoni,
Massenzio trae dall’archivio quat-
tro nuclei che ci offrono non solo
spunti ma veri elementi, ben svilup-
pati, della riflessione demartiniana
sui fondamenti di una teoria del sa-
cro, sul nesso mitico-rituale e sul
simbolo mitico-rituale.

Se il primo nucleo & sostanzial-
mente coevo al primo saggio meto-
dologico, gli altri si collocano alla fi-
ne degli anni cinquanta e illumina-
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no uno dei punti finora maggior-
mente oscuri del percorso demarti-
niano, quello che sbocca nella
grande ricerca su La fine del mon-
do. |l tratto comune a questi inediti
€ una straordinaria forza teoretica
che cerca interlocutori molto al di
fuori della cultura storicistica da cui
a lungo si ¢ ritenuto provenisse in
modo esclusivo. Gli interlocutori
vanno dal Rudolf Otto de // Sacro al
Martin Heidegger di Essere e tem-
po.

Questo de Martino segreto prova
se stesso con maggiore liberta di
pensiero proprio entro il terreno in
cui dovra affrontare il giudizio del
fondatore della disciplina. Massen-
zio, che ai rapporti intellettuali tra
Pettazzoni, Brelich e de Martino ha
dedicato un importante capitolo
del suo recente volume (Sacro e
identita etnica, Angeli, 1994) ha il
merito di avere isolato testi che si
CompoNgono in un insieme coeren-
te sul quale ci invita, a conclusione
di una precisa introduzione, a una
riflessione non frettolosa per co-
gliere tutte le implicazioni che gli
inediti comportano per la definizio-
ne dell'apporto demartiniano ailo
svolgimento, a noi contemporaneo,
della storia delle religioni. °

Per volontario contrappunto, al
de Martino teorico del primo, si giu-
stappone, nel secondo dei libri, il

pragmatico autore delfle Note di

campo redatte nel corso della spe-
dizione in Lucania nefl’autunno del
1952. Clara Gallini, che cura il volu-
me € ne annuncia uno SUCCESSIVo
con apparato critico e documenta-
rio, premette alla trascrizione delle
note dei taccuini di de Martino e di
Vittoria de Palma, una lunga intro-
duzione. Anche in questo caso, il
primo interesse risiede nel confron-
to tra gli inediti e i testi che I'autore
pubblicd dopo I'esperienza del suo
viaggio etnografico. E ancora una
volta i documenti riservano sorpre-
se sia per quel che attiene al loro
oggetto, la spedizione e i suoi risul-
tati, sia per quanto riguarda il loro
autore.

Nell’introduzione la Gallini con-
centra una parte essenziale della
sua attenzione sulla scrittura de-
martiniana. Uomo letterato, fin dal
periodo della formazione de Marti-
no ha investito molto di sé nello
scrivere e ha mirato al raggiungi-
mento di una forma che ne ha fatto
— & riconoscimento comune —
uno dei piu grandi prosatori della
sua generazione. Nel caso dei tac-
cuini lucani, quel che meglio & pos-
sibile notare & proprio il lungo lavo-
ro di elaborazione che permettera il
passaggio dalle note ai testi editi. Il
lettore puo cosi entrare nell’officina
demartiniana e intenderne gqualche
segreto.

Si va dai particolari — le prefe-
renze cromatiche, la scelta dei
grandi quaderni neri da parte di
Ernesto contro i piccoli quaderni
dalle sgargianti copertine preferiti
da Vittoria — a una questione di
maggior momento, la rivelazione
di una rielaborazione dei materiali
che non si preoccupa tanto del ri-
gore della corrispondenza al dato
reale del documento quanto della
fruibilita ai fini del ragionamento
piu generale. Pit al fondo, i taccui-
ni riferiscono di materiale raccolto
indirettamente ed escludono, me-
todologicamente, ogni registrazio-
ne di soggettivitad stabilendo, con
cio, un contrasto acutissimo con i
testi demartiniani che elevano a
valore la manifestazione di sogget-
tivita.

Clara Gallini si muove entro que-

sti testi con naturalezza e insieme
con rispetto: accanto all'etnologo
riesce a far emergere la figura di
Vittoria de Palma, compagna gio-
vanissima di de Martino, partecipe
dell'attivita di ricerca come della vi-
ta del suo uomo. L'unita di questa
vita, anche nella dimensione intel-
lettuale, costituisce un non piccolo
problema.

| materiali di questo volume mo-
strano bene in azione lo studioso
che trasferisce sul terreno la sua
passione politica, che raccoglie i
fondi per la sua spedizione met-
tendo insieme contributi della Cgil,
del Psi, del Pci e dei suoi giornali,

1

con quelli della Rai o dei Centri per
lo studio della musica popolare o
per il teatro e lo spettacolo popola-
re. L'etnologia demartiniana ha ra-
dici ideologiche ‘assai marcate e
tuttavia mantiene connessioni con
la sua particolare storia delle reli-
gioni. Non solo per {'oggetto speci-
fico, la magia, che in quel momen-
to costituisce il tramite tra i due
ambiti disciplinari, ma per il risulta-
to, la ricerca sull'uomo, e il suo de-
stino nella storia e oltre la storia.
Anche qui, il filo che lega temi di-
versi come magia, pianto rituale e
visione apocalittica appare gia for-
te.

Il tema costante in de Martino, la
crisi della presenza nelle sue diver-
se manifestazioni, il rischio di non
essere nel mondo, il pericolo di
perdersi che travaglia 'umanita in-
tera perché puo cogliere ogni sin-
golo uomo, congiunge queste pa-
gine, nate dall’'osservazione diretta
a quelle, selezionate da Massen-
zio, che sono prodotto di specula-
zione filosofica. Il carteggio, che si
annuncia nel quinto dei volumi in
programma, a cura di Pietro Ange-
lini, insieme con la ristampa del li-
bro di esordio, Naturalismo e stori-
cismo nell’etnologia, che sara cu-
rato da Stefano de Matteis, permet-
teranno di riaffondare I'analisi su al-
tri momenti e in particolare su quel-
la che ho chiamato preistoria di Er-
nesto de Martino, in una Napoli che
non si limita alle rassicuranti mura
di Palazzo Filomarino ma cerca il
SUO vero senza distinzione tra ra-
zionale e irrazionale, tra storia e
metastoria. (r.d.d)

&aluéa
Medicina

impietosa

di Paolo Vineis

SHERWIN B. NULAND, Come
moriamo. Riflessioni sull’ulti-
mo capitolo della vita, Monda-
dori, Milano 1995, ed. orig.
1993, trad. dall’inglese di Adria
Francesca Timoni, pp. 321, Lit
30.000.

Del libro di Nuland si & larga-
mente parlato anche in Ttalia, dan-
do risalto soprattutto a un aspetto
oggi molto dibattuto che & quello
della “qualita della morte” e del
ruolo che il medico deve assumere
nelle fasi terminali della malattia
(oggi la discussione su questo ar-
gomento in Italia riceve ulteriori
stimoli dalla pubblicazione della
rivista “Confini”’, diretta da Silva-
no Costanzo). Facendo riferimen-
to alla propria esperienza profes-
sionale e umana, Nuland (docente
di chirurgia e storia della medicina
all'Universita di Yale) affronta con
grande equilibrio e sensibilita i
problemi etici legati al rapporto
medico-paziente nelle fasi termi-
nali. Attraverso il racconto di alcu-
ni casi particolarmente eloquenti,
l'autore mette in luce il groviglio di
sentimenti personali, condiziona-
menti professionali e conflitti etici
cui si trova di fronte il medico che
voglia rispettare le ultime volonta
del paziente. E il caso per esempio
di una paziente molto anziana af-
fetta da una grave perforazione
duodenale: la donna voleva essere
lasciata morire in pace, ma Nuland
decise ugualmente di intervenire
— sapendo che altrimenti sarebbe
incorso nelle sanzioni dell’Ordine
dei medici —, e la paziente non
glielo perdonod pili. Ne emerge
un’immagine di grande dignita da
parte della donna, e d'inesorabilita
delle pratiche mediche, che sem-
brano dover comunque procedere
nell'imprigionare il paziente in una
gabbia tecnologica anche negli ul-
timi istanti. E quella “ipertrofia ex
vacuo” della tecnologia (che riem-
pie spazi lasciati vuoti dalla capa-
cita di “prestare cura” al morente)
di cui parla anche Giorgio Cosma-
cini nel recentissimo La qualita del
tuo medico (Laterza, 1995).

1 libro di Nuland & dunque pre-
gevole per I'equilibrio e I'umanita
che esprime. Ha tuttavia, a mio avvi-
so, alcuni difetti. Tl primo & la prolis-
sita: non so quanto i lettori siano in-
teressati ai dettagli della vita quoti-
diana di una famiglia ebrea della pe-
riferia di New York, non essenziali
per la trattazione del tema centrale,
Ben diverso — molto piu sintetico
ed efficace —, ma anche non desti-
nato al largo consumo, il libro di Co-
smacini. Il secondo aspetto che la-
scia un po’ perplessi ¢ la difficile in-
tegrazione tra nozioni di fisiologia e
patologia e la narrazione di storie
personali. Un capitolo che mi & pia-
ciuto perché queste due parti si inte-
grano efficacemente & quello
sull’ Alzheimer, mentre altti capitoli
convincono meno.

Se fosse stato lungo la meta il Ii-
bro sarebbe decisamente piu ap-
prezzabile; nell’attuale versione,
invece, la franchezza e I'onesta con
cui Nuland si esprime (si veda per
esempio la pagina 296) si diluisco-
no in pagine e pagine di “letteratu-
ra” non propriamente pertinente.
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La Fondazione Collegio San Carlo di Modena istituisce, a partire
dall’Anno Accademico 1995-96, la Scuola Internazionale di Alti Studi
Scienze della Cultura. La Scuola ha per scopo la formazione dottorale
in Scienze delfa Cultura secondo programmi di ricerca pluridisciplinari.
Il Comitato Scientifico della Scuola & formato dai professori:

REMO BODEI

Universita di Pisa (I)

BRUNO FORTE

Pontificia Facoltd Teologica dell'Ttalia Meridionale, Napoli (I)

CLIFFORD GEERTZ

Universita di Princeton (USA)

TULLIO GREGORY

Universita di Roma-La Sapienza (D

FRANCISCO JARAUTA

Universita di Murcia (E)
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Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Parigi (F)

AUGUSTO PALMONARI

Universita di Bologna (D

WOLFGANG SCHLUCHTER
Universita di Heidelberg (RFT)

La Scuola ¢ riservata a candidati europei che siano in possesso di laurea
italiana, o titolo universitario europeo ritenuto equipollente, o di diploma
di fine ciclo, ivi compreso il dottorato, in Filosofia, Scienze Umane e
Sociali o Scienze delle Religioni.
1l corso di studi avra la durata minima di anni tre. Per ciascuno dei primi
due anni sono previsti corsi resideniali di sei settimane con docenti di
fama internazionale (pari a circa 180 ore), oltre a lezioni, seminari, incon-
tri di discussione (pari ad ulteriori circa 60 ore). La frequenza ai corsi, tutti
collocati nel primo semestre di ogni anno, ¢ ritenuta obbligatoria. Il terzo
anno di corso sara prevalentemente dedicato alla stesura della tesi.
I corsi della Scuola saranno tenuti in lingua francese, inglese e italiana. E
previsto, per gli studenti stranieri, un corso intensivo di lingua italiana.
La Scuola ¢ riservata a 20 giovani ricercatori europei a dieci dei quali verra
fornito il sostegno di borsa di studio comprendente le spese di un viaggio
andata e ritorno tra il paese di residenza e Modena, il vitto e I'alloggio nel
Collegio della Fondazione per i due semestri interessati dai corsi (gennaio-
giugno 1996 e gennaio-giugno 1997). Compatibilmente con i posti dispo-
nibili, verranno prese in considerazione le domande di studenti extraeu-
ropei.
Le domande di ammissione, redatte in carta libera, dovranno giungere alla
Scuola Internazionale di Alti Studi. Scienze della Cultura, Fondazione
Collegio San Carlo - via San Carlo 5 - 41100 Modena entro e non oltre il
15 ottobre 1995.
Alle domande dovranno essere allegati i seguenti documenti:
- certificato di laurea, o di avvenuta conclusione del corso di studi univer-
sitari secondo i diversi ordinamenti europei, con indicazione degli esami
sostenuti;
- eventuali altri titoli (anche di dottorato) ritenuti idonei ai fini del concorso;
- copia della tesi di laurea (o di fine ciclo) ed eventuali pubblicazioni;
- schema del progetto di ricerca (massimo 5 pagine);
- due lettere di presentazione, redatte da autorevoli studiosi delle materie
afferenti al corso, in cui venga tracciato un profilo generale del candidato; .
- dichiarazione di conoscenza delle lingue francese e inglese e di com-
prensione della lingua italiana.
La Scuola si riserva il diritto di chiedere informazioni ulteriori e di esami-
nare i candidati anche attraverso colloqui diretti.
L'ammissione alla Scuola e I'assegnazione delle borse di studio sono deli-
berate su parere insindacabile della Fondazione Collegio San Carlo.
1l rilascio del diploma della Scuola Internazionale di Alti Studi Scienze
della Cultura ¢ subordinato alla frequenza ai corsi e al superamento della
prova finale costituita da un elaborato di carattere originale scritto nella
lingua scelta dal candidato.

Per ogni informazione i candidati protranno rivolgersi alla segreteria
della Scuola Intemnazionale di Alti Studi Scienze della Cultura,
Fondazione Collegio San Carlo - via S. Carlo 5 - 41100 Modena - tel, 059/222315
fax 059/222585 o direttamente ai componenti il Comitato Scientifico
presso le Istituzioni cui afferiscono.
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Scrivere

Alla fine dell’Ottocento, negli
Stati Uniti, Anthony Trollope teo-
rizzava la possibilita di “educare
un ragazzo a diventare romanzie-
re”’, assimilando I’attivita letteraria
a qualunque altro mestiere. L’otti-
mismo pragmatico degli americani
ha dato presto i suoi frutti: dal
1922 il creative writing & diventato
materia di studio nelle facolta di
bumanities, insieme alla diffusione
del modello didattico del laborato-
rio e alla presenza di scrittori crea-
tivi come docenti. In Italia solo
dall’anno scorso I'Universita ha ac-
colto un seminario-laboratorio di
“Teoria e pratica della scrittura
creativa”. Ma da molti anni sono
invece sorte scuole che non richie-
dono il sostegno delle istituzioni
accademiche.

“Scrittura Creativa”, fondata a
Milano da Giuseppe Pontiggia do-
dici anni fa, & articolata in tre cor-
si: “Come scrivere”, “La speri-
mentazione sulla prosa”, “Come
parlare”. I corsi hanno come
obiettivo “il miglioramento e I'ar-
ricchimento delle qualita espressi-
ve di quanti li frequentano, in mo-
do che, nei diversi ambiti in cui
Operano, possano pervenire a un
uso pit efficace, personale e re-
sponsabile del linguaggio”. Le le-
zioni durano una decina di giorni,
al costo di Lit 280.000 (i tre corsi
Lit 900.000). Presso il Teatro Ver-
di, via Pastrengo 16, Milano.

“La Casa Zojosa”, di Antonello
Nociti e Giovanna Tilche, Milano,
corso di Porta Nuova 34, ha dato
vita a un corso di scrittura diviso in
due stages: “Alla ricerca dello sti-
le” e “L’architettura del raccon-
to”, dedicati alla scrittura argo-
mentativa, letteraria e a itinerari di
scienza e filosofia. Il prezzo di ogni
corso ¢ di Lit 280.000. Le lezioni,
sei per il primo e cinque per il se-
condo corso, iniziano a ottobre.

La “Scuola Internazionale di
scrittura creativa Omero” di Roma
ha preso in considerazione dal
1988 la formula americana del
creative writing organizzando se-
minari, laboratori e conferenze e,
infine, una vera e propria scuola
presso la John Cabot University,
universita americana con sede in
via della Lungara 233, scuola in cui
si promuovono corsi di scrittura a
vari livelli di approfondimento e
su vari settori di linguaggio, dalla
narrativa al cinema. Per ogni anno

Al lettori

di studio & previsto come risultato
un “prodotto editoriale”. Affian-
cata dalla rivista “Omero”, la
scuola ha promosso, lo scorso an-
no, un seminario di “Teoria e pra-
tica della scrittura creativa” presso
I'Universita La Sapienza, diretto
dal professor Tullio De Mauro,
con la partecipazione di artisti e
studiosi, come Edoardo Albinati,
Marco Bellocchio, Valerio Magrel-
li, Lidia Ravera. Informazioni in
via Sprovieri 6, Roma. Il corso pro-
pedeutico (20 incontri, piu 6 in-
contri con scrittori) costa Lit
2.380.000. Il corso avanzato (20 le-
zioni, pit 6 incontri con scrittori)
Lit 3.570.000.

“Holden”, neonata — 1994 — a
Torino, corso Dante 118, propone
corsi di tre tipi: stages intensivi di
7-14 giorni, corsi di 3-6 mesi con
due incontri settimanali, e il Ma-
ster, che dura due anni e comporta
una frequenza di 5-6 ore al giorno
per 6 mesi I'anno. Tra i docenti:
Gianni Amelio, Lorenzo Arruga,
Alessandro Baricco, Ernesto Fran-
co, Laura Grimaldi, Sandro Vero-
nesi, Dario Voltolini. I corsi: Rac-
conto e romanzo. Sceneggiatura.
Laboratorio di lettura. Scrivere di
musica. Scrivere di cinema. Fare la
radio. Orientamento professionale
per l'editoria. Leggere di poesia.
Imparare a raccontare. Alfabetiz-
zazione musicale. Sono ammessi
trentacinque allievi. Il costo del
Master e di Lit 7.500.000.

Musica

La diciottesima edizione di “Set-
tembre Musica”, a Torino, offre
dal 2 al 22 un calendario di concer-
ti da scoprire e da decifrare. Le
proposte sono infatti assai variega-
te: volte al comune scopo di avvici-
nare il pubblico alle sonorita pro-
venienti dalle culture dimenticate,
sono sorrette dalla presenza di due
grandi sperimentalisti quali Béla
Barték e Luciano Berio. Proprio
per celebrare il settantesimo com-
pleanno di Berio, la kermesse gli
dedica una rassegna, alla quale
prendono parte la London
Symphony — 9 settembre — I'Or-
chestre de Paris — 14 settembre
— e I’Ensemble InterContempo-
rain che si esibisce il 10 e I'11 set-
tembre.

Nella direzione della rottura con
il passato e la tradizione, lo spazio
dedicato alla musica del periodo
futurista e delle avanguardie sovie-

A partire dal gennaio prossimo il prezzo di copertina
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dell’“Indice” sara portato a 9.500 lire. L’aumento dei ol
costi, e soprattutto del prezzo della carta, rischia di |
' mettere in forte tensione i conti dell’“Indice”, usciti re-

centemente e felicemente da una non facile crisi.

il Avvertiamo percio fin d’ora anche gli abbonati che le
tariffe per il 1996 subiranno un aumento:

Lit 83.600 (sconto del 20% sul prez-

| zo di copertina: 9.500 x 11=104.500);

Lit 104.500 (come il prezzo di

copertina);

Estero, via aerea Europa: Lit 115.000;

| Paesi extra-europei: Lit 140.000

l = Le nuove tariffe entreranno in vigore il prossimo 1°

dicembre. Diamo cosi a tutti la possibilita di rinviare di

un anno I'aumento del prezzo: bastera abbonarsi entro

il 30 novembre. Anche i titolari di un abbonamento in

corso, ma con una scadenza successiva, potranno anti-

cipare il rinnovo e usufruire dello “sconto”.
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tiche: il 5 con la Febbre modernist;.
ca degli anni venti in Unione Sovie-
tica, il 6 Anihccam e '8 1l tamburo
di fuoco di Filippo Tommaso Mari-
netti.

Piti accessibile al grande pubbli-
co sembra la sezione che ripercor-
re la storia del rapporto musica-ci-
nema attraverso famose colonne
sonore: si segnalano il 12 settem-
bre Un cuore in inverno, il 18 set-
tembre Tutte le mattine del mondo
e le musiche di Nino Rota compo-
ste per molti dei film di Federico
Fellini.

Premi

E nato un altro premio che si
ispirera a Elsa Morante, Uscito da
una costola del “Procida, Isola di
Arturo - Elsa Morante”, di cui gia
abbiamo dato notizia, il premio,
che si propone la massima liberta
di regole e di luoghi, & stato fonda-
to da Giorgio Agamben, Piergior-
gio Bellocchio, Alfonso Berardi-
nelli, Gianfranco Bettin, Patrizia
Cavalli, Carlo Cecchi, Grazia
Cherchi, Goffredo Fofi, Cesare
Garboli e Fabrizia Ramondino.
Questo il suo stringato — e forse
eccentrico? — programma: “Il
premio verra assegnato ogni anno
a dicembre, ma non avra né sede
fissa, né statuto, né bando di con-
corso, né altra regola al di fuori di
cid che riterremo giusto e oppor-
tuno. Questo premio, pur dotato
di una somma di denaro, sara una
semplice festosa lode con la quale
un gruppo di amici accoglie ogni
anno un’opera o gesto o evento di
cultura che Elsa Morante forse
avrebbe apprezzato”.

Anno tassiano

Nel IV centenario della morte di
Torquato Tasso fioriscono conve-
gni, studi, pubblicazioni. Diamo
qui alcuni titoli, ricordando che
l'ultima edizione completa delle
opere di Torquato Tasso venne
pubblicata a Pisa tra il 1821 e il
1832,

Bollati Boringhieri ha pubblica-
to nel 1995 Rousseau e Tasso (pp.
91, Lit 12.000), commento di Jean
Starobinski alla traduzione di
Rousseau del I canto della Gerusa-
lemme Liberata. Lo stesso editore
torinese ha in preparazione per il
prossimo anno i Dialoghi, a cura di
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valore.

discrezione dei giurati.

2) Si fa divieto di usare pseudonimi.

di informazione.

PREMIO LETTERARIO

g ST

Bando

1l Comitato promotore del Premio Letterario Palazzo al Bosco bandisce per
'anno 1996 la sesta edizione del Premio che prevede due sezioni:

A) Sezione dedicata all’ inedito. Potranno concorrere romanzi e raccolte di
racconti in lingua italiana che non siano stati premiati in altri concorsi che
constino di almeno 100 cartelle. Non & prevista alcuna tassa di lettura.
L'opera vincitrice della sezione “inedito” ricevera un premio di L. 3.000.000
e sara pubblicata da una casa editrice scelta dalla Presidente del Premio.

La giuria si riserva il diritto di non assegnare il Premio. Ii Premio potra
essere assegnato in ex-aequo a due opere che la Giuria riterra di uguale

B) Sezione dedicata all' edito. Concorrono a questa sezione le opere di
narrativa di autori italiani viventi pubblicate dal 1° gennaio al 31 dicembre
1995. Al vincitore - scelto da una rosa di tre finalisti - verra assegnato un
premio di L. 30.000.000. Le opere in concorso verranno scelte ad esclusiva

Anche per questa sezione la Giuria si riserva il diritto di assegnare il Premio
ex-aequo in caso di opere che riterra di uguale valore.

Norme di partecipazione
1) Le opere inedite debbono pervenire alla segreteria del Premio presso:
Palazzo al Bosco - La Romola - 50020 Firenze in plico raccomandato in

quattro copie dattiloscritte con indicazione del nome, cognome, indirizzo e
numero telefonico dell’autore. Le opere inviate non saranno restituite.

3) Lesito del concorso sara comunicato personalmente ai vincitori e ai
finalisti. Tutti i partecipanti ne avranno notizia attraverso i consueti mezzi
4) 1l premio deve essere ritirato dal vincitore.

5) La partecipazione al Premio comporta l'accettazione e losservanza di
tutte le norme del presente regolamento.

6) Le opere inedite devono pervenire alla segreteria del premio entro e non
oltre il 31 ottobre 1995. Fa fede il timbro postale.

Carlo Ossola. Presso I'editore Sa-
lerno di Roma sono uscite 1'anno
scorso le Rime (pp. XLVI-2.096,
Lit 76.000), a cura di Bruno Basile,
e quest’anno la Vita di Torquato
Tasso di Giovan Battista Manso,
edizione critica curata da Bruno
Basile (pp. XLII-336, Lit 55.000).
Franco Panini di Modena ha pub-
blicato nel 1994 le Rime d’amore, a
cura di Vercingetorige Martignone
(pp. 376, Lit 80.000). E appena
uscita, presso I'editore Piemme di
Casale Monferrato (Al), la Vita di
Torquato Tasso. L’anima e l'avven-
tura, di Ferruccio Ulivi (pp. 154,
Lit 24.000). Di imminente pubbli-

cazione, entro il 1995, presso I'edi-
tore Le lettere di Firenze, Or s'in-
dora ed or verdeggia. Il ritratio fem-
minile dalla “Liberata” alla “Con-
quistata”, di Giuliana Picco (pp.
160), con la presentazione di Carlo
Ossola. Tra i convegni segnaliamo
“Tasso e Padova” (Padova, 10e 11
novembre), “Tasso e la cultura
estense”’ (Ferrara, 11, 12 e 13 di-
cembre). Altre manifestazioni so-
no in corso di programmazione
per 'anno 1996.

Pagina a cura di Elide La Rosa

Hanno collaborato

Elena Alleva: paesaggista e rea-
lizzatrice di parchi e giardini. Col-
labora con il “Messaggero”.

Michele Bacci: perfezionando in
storia dell’arte medievale presso la
scuola Normale di Pisa.

Alberto Boatto: saggista (I/ gio-
co dei dadi negli uomini e negli dei,
in uscita da Costa & Nolan).

Alfonso Botti: insegna storia
dell’Europa all'Universita di Urbi-
no. Condirettore di “Spagna con-
temporanea” (Nazionalcattolicesi-
mo e Spagna nuova, 1881-1975,
Angeli, 1992).

Marisa Bulgheroni: saggista e
studiosa di letteratura americana.

Sylvano Bussotti: musicista, ac-
cademico di Santa Cecilia; diretto-
re del Bussottioperaballet di Ge-
nazzano.

Dario Buzzolan: collabora come

consulente e traduttore con diver-
se case editrici.

Elena Camino: ricercatrice di fi-
siologia, si occupa di didattica e
pedagogia della scienza.

Guido Carboni: insegna lettera-
tura nordamericana all’Universita
di Vercelli.

Anna Chiarloni: insegna lettera-
tura tedesca all’Universita di Tori-
no (Nuovi poeti tedeschi, Einaudi,
1994).

Silvia Contarini: sta portando a
termine un .dottorato in italianisti-
ca all’Universita di Bologna.

Pino Corrias: inviato de “La
Stampa” autore insieme a Curzio
Maltese e Massimo Gramellini di
1994 Colpo grosso, Baldini & Ca-
stoldi, 1994.

Franca D’Agostini: si occupa di
filosofia contemporanea; collabora
a “Tuttolibri”, alla “Rivista di este-
tica” e a “Filosofia”.

Marcello de Cecco: insegna eco-

nomia monetaria e creditaria al-
I'Universita La Sapienza di Roma
(L’economia italiana nella finanza
internazionale 1860-1914, Laterza,
1990).

Alberto Destro: insegna lingua e
letteratura tedesca all’Universita di
Bologna.

Riccardo Di Donato: insegna
antropologia del mondo antico al-
la Facolta di Lettere dell’'Univer-
sita di Pisa.

Bruno Falcetto: si occupa di let-
teratura italiana otto-novecentesca
e di editoria (Storia della narrativa
neorealista, Mursia, 1992).

Alessandro Fo: insegna lettera-
tura latina all’Universita di Siena
(Otto febbraio, Scheiwiller, 1995).

Bianca Maria Frabotta: poeta e
saggista, insegna letteratura con-
temporanea all'Universita di Roma

(Giorgio Caproni. 1l Poeta del di-
B
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Lettere

Schnitzler

Nella sua recensione al mio volu-
me su Schnitzler Luigi Reitani si &
avventurato in un lungo elenco di
errori e imprecisazioni. Si tratta in
realta di rilievi che lasciano scon-
certati e che autorizzano a pensare
a una lettura molto frettolosa del li-
bro. Mi limiterei a riflettere in privato
sul senso di recensioni di questo ti-
po se il rispetto per il lettore non mi
imponesse alcune puntualizzazioni.

1) “Freud ci viene presentato co-
me vicino di casa di Schnitzler (ipo-
tesi suggestiva ma contraria alla to-
pografia viennese)", scrive Reitani,
non ricordando che il giovane
Schnitzler abitava a Burgring 1
mentre Freud aveva gia aperto uno
studio a Rathausstrasse 7 nel 1886
e che, a partire dal 1900 (ed & pro-
prio I'anno di cui si parla), lo scritto-
re abita a Frankgasse all'angolo
della Votivkirche — a pochi passi,
come appunto la topografia vien-
nese insegna, da Berggasse.

2) Reitani sostiene che sbaglio
affermando che tra Freud e
Schnitzler vi sia un rapporto pura-
mente intellettuale, ma non tiene
conto del fatto che si sta parlando
del 1900. Probabilmente non ricor-
da che il citatissimo Weinzierl fa ri-
salire la prima lettera di Schnitzler a
Freud al 1906.

3) Reitani si scandalizza dell’'uso
dello stesso saggio di Freud
nell'analisi di due novelle. Non rie-
$CO proprio a capire perché sia er-
rato valersi di una sola chiave inter-
pretativa (esplicitando ovviamente
a quale testo l'interpretazione si ri-
ferisca cosa che faccio puntual-
mente a p. 216) per opere intima-
mente legate tra loro.

4) Con sufficienza il recensore li-
quida l'ipotesi che dopo la pubbli-
cazione dell’Interpretazione dei so-
gni, Schnitzler perda interesse co-
me autore per I'esperienza onirica,
criticandomi per non aver segnala-
to che, in seguito agli incontri con
Freud o con il circolo degli psicoa-
nalisti, Schnitzler sogni di piu e lo
annoti sul diario. Non & facile met-
tere ordine in queste affermazioni,
ma suggerirei a) di non confondere
i sogni nella vita con quelli nelle
opere; b) di non chiedermi di tratta-
re di eventi che hanno luogo dopo
il 1912 quando si parla del 1900.
Se il recensore avra pazienza, tro-
vera menzione del rinnovato inte-

resse di Schnitzler per la proble-
matica onirica in seguito ai rappor-
ti con Freud e il suo circolo al mo-
mento opportuno e cioé quando si
tratta degli anni successivi al 1912,
a p. 216. Tornando nel merito, vor-
rei ricordare che dal 1900 (data in
calce alla Interpretazione) al 1907
non compaiono sogni nei testi
schnitzleriani che pure ne erano
stati cosl prodighi in precedenza, e
che l'ipotesi che a lui sembra cosi
azzardata di un'esigenza di diffe-
renziarsi da Freud si basa su studi
noti — basti ricordare un saggio di
Bevilacqua del 1983.

5) Reitani contesta la mia pro-
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per un critico che risolva un proble-
ma tanto dibattuto con un “mi sem-
bra palese”, mi chiedo per quale
ansia autolesionista si menzionino
qui proprio due volumi in cui il letto-
re non trovera reminiscenze . freu-
diane di alcun tipo — neppure
I'elemento piu condiviso tra i due e
cioé l'idea che il sogno sia appaga-
mento di desideri pulsionali. Ver-
rebbe da pensare (anche se & co-
sa impossibile) che egli citiun po’ a
caso le due opere o che non ricor-
di I'Interpretazione dei sogni.

6) Reitani mi rimprovera di aver
impostato I'analisi delle opere di
Schnitzler maturo sull'errata inter-

schnitzleriana dedico una circo-
stanziata trattazione e che mi sfug-
ge il motivo per cui si accanisca su
guesta unica frase. Comunque sia,
€ noto che “aus dem Kopf" signifi-
ca "a memoria”. Se io scelgo una
soluzione diversa e lo leggo in una
sottintesa contrapposizione con
"aus dem Herzn" non & per capric-
cio, ma nel rispetto del contesto
generale. Se escludo invece la for-
mulazione di Reitani & sulla base
dell'indicazione sul modo di detta-
re contenuta in una lettera a Bran-
des del 3.5.1900 e per la cono-
scenza di quel procedimento che
in Schnitzler si struttura per rifinitu-
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gua da vicino il modello freudiano &
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Davide Gasparotto: perfezio-
nando in storia della critica d’arte
presso la Scuola Normale Superio-
re di Pisa.

Gian Franco Gianotti: insegna
filologia classica all'Universita di
Torino. Mario Marchetti: inse-
gnante di lettere, fa parte del comi-
tato di lettura del premio Italo
Calvino.

Matteo Moder:  giornalista
dell’Ansa. Collabora con “Il Mani-
festo”, “Narcomafie”, “Cuore”.

Renzo Morchio: insegna biofisi-
ca all’Universita di Genova,

Ermanno Paccagnini: ricercato-
re di letteratura italiana all’Univer-
sita Cattolica di Milano; critico let-
terario del “Sole-24 Ore”.

Giorgio Patrizi: insegna lettera-
tura italiana all’'Universita La Sa-
pienza di Roma (Stefano Guazzo e

la “Civil conversazione’’, Bulzoni,
1990).

Giulia Poggi: insegna lingua e
letteratura spagnola all’Universita
di Verona.

Quirino Principe: insegna musi-
cologia al Conservatorio “Giusep-
pe Verdi” di Milano. (I Quartett:
per archi di. Beethoven, Anabasi,
1993).

Sergio Quinzio: collabora al
“Corriere della Sera” (La sconfitta
di Dio, Adelphi, 1992).

Mario Rasetti: insegna fisica
teorica al Politecnico di Torino.

Francesco Roat: consulente edi-
toriale. Collabora a quotidiani e ri-
viste.

Marco Santambrogio: insegna
teoria dei modelli all'Universita di
Bologna.

Achille Silvestrini: cardinale,
prefetto della Congregazione per
le Chiese Orientali.

Graziella Spampinato: studiosa

di poesia italiana del Novecento.

Pietro Spirito: giornalista al
“Piccolo” di Trieste, collabora al
mensile “Alp”.

Mario Tozzi: dottore di ricerca
in scienza della Terra e ricercatore
al Cnr.

Paolo Vineis: epidemiologo, la-
vora presso 1'Ospedale Maggiore
di Torino (L’osservazione medica,
Garzanti, 1992).

Maria Vittoria Vittori: inse-
gnante e pubblicista, collabora a
“Noi donne” e al “Mattino” di
Napoli (Il clown futurista; Bulzoni,
1990).
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re successive.

Vorrei concludere chiarendo che
il volume intende essere una bio-
grafia intellettuale e non una storia
della vita di Schnitzler: in questo
Senso i commerci amorosi, la ric-
chezza dellaneddoto o anche lo
scavo in dettagli biografici poco
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esplorati non sono fatti miticamente
risolutori, ma hanno un senso solo
Se creano un crocevia tra mondo
interiore e realta storica.

Roberta Ascarelli

Roberta Ascarelli recensisce la
mia recensione con un puntiglio
che avrebbe fatto bene ad applica-
re al suo libro. Resisto comunque
alla tentazione di ribattere punto
per punto. Diversamente si inne-
scherebbe una spirale polemica
odiosa nella forma e fuori luogo per
la rivista. Il lettore sapra del resto
valutare nel giusto modo I'attendi-
bilita delle precisazioni fornite
dall'autrice. Se mi sono permesso
di rilevare, con una certa severita,
errori @ mio awviso incontestabili
(tra I'Ospedale e il Policlinico di
Vienna, ad esempio, esiste una
bella differenza, visto che il primo,
famosissimo, fu fondato da Giu-
seppe Il e l'altro nacque nel secon-
do Ottocento come struttura priva-
ta) o ipotesi quanto meno azzarda-
te (vedi il problema dei sogni nelle
opere dopo il 1900), cid dipende
da una lunga frequentazione con i
testi di Schnitzler, e da una perso-
nale ricerca sul suo rapporto con la
psicoanalisi, i cui risultati ho avuto
modo di esporre pit volte e a cui ri-
mando per i punti controversi. Vor-
rei precisare, infine, che la mia re-
censione, per quanto critica, non
aveva affatto il carattere di una po-
lemica personale. Il mio intento era
quello di fornire una panoramica
sugli studi schnitzleriani in Europa,
prendendo in considerazione tre
diversi libri. Purtroppo la forbice re-
dazionale ha cancellato - presumo
per mancanza di spazio - il riferi-
mento bibliografico in occhiello al
libro di Weinzier! (Arthur Schnitzler.
Lieben Traumen Sterben, Fischer,
Frankfurt a.M. 1994, pp. 288) e eli-
minato del tutto il passaggio finale,
che concerneva una nuova edizio-
ne tedesca di Verso la liberta otti-
mamente curata da Konstanze
Flied!. In tal modo al volume di Ro-
berta Ascarelli & stata attribuita una
centralita non voluta. Dispiace co-
munque che l'autrice reagisca con
tanta violenza a quello che é il piu
elementare diritto (e dovere) di
ogni recensore: |a critica.

Luigi Reitani

“L’Indice” (USPS 0008884) is published
monthly except August for $ 99 per year by
“Nuovo L’Indice s.rl. editrice — Rome,
Italy”. Second class postage paid at L.1C.,
NY 11101 Postmaster: send address chan-
ges to “L’Indice” c/o Speedimperx Usa, Inc.
-35-02 48th Avenue, L.1.C., NY 11101-2421.

Saluto a Eliana

Dopo undici anni di lavoro, Eliana Bouchard lascia il
posto di capo redattore perché si trasferisce a Roma
con la famiglia. Per questi undici anni ¢ stata la princi-
pale interlocutrice di editori e collaboratori. Le prime
telefonate, nel 1984, le faceva da casa propria, annun-
ciando che stava per uscire quest’oggetto misterioso
che si sarebbe chiamato “L’Indice dei Libri del Mese”.
In undici anni ha commissionato migliaia di articoli e
ha disegnato centinaia di pagine. Recensori, autori, ad-
detti stampa hanno avuto in Eliana un incrollabile pun-
to di riferimento, anche se il suo nome, per telefono,
per posta o per fax, veniva storpiato in tutte le salse. La
Bouchard — o Boucard, Busciar, Beauchard, Buschar
e cosl via — continua da Roma a collaborare con noi,
occupandosi in particolare delle iniziative speciali. Il
suo posto di capo della redazione ¢ stato preso da Si-
monetta Gasbarro. A lei vanno i migliori auguri, a Elia-
na i piil calorosi ringraziamenti per quanto fatto sinora

per “L’Indice”.
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