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Letteratura italiana

GIORGIO PRESSBURGER, Denti e spie,
Rizzoli, Milano 1994, pp. 222, Lit
24.000.

Di tutti i modi in cui si pué analiz-
zare la vita di un uomo, quello scelto
da Giorgio Pressburger & sicuramente
uno dei piu originali: attraverso i den-
ti, sagomate forme che affondano in
radici ancestrali. Tutto ruota intorno
alle peripezie del signor S.G., d’'impre-
cisata nazionalita centroeuropea, uo-
mo di mille mestieri e di svariati amo-
ri, immesso in un indiavolato turbinio
di luoghi, tempi e casi diversissimi; la
sua croce e insieme il suo talismano &
inscritto nella cavita orale. E sono dav-
vero significative — oltre che d’irresi-
stibile forza tragicomica — le avventu-

re all'interno di questa cavita, perché
forse non & diversa “da quella caverna
in cui, secondo Platone, dimora la no-
stra anima’’. E allora, ecco 'incisivo
inferiore sinistro testimone della storia
d’amore piti intensa e sciagurata; i tre
denti collegati alle tre religioni mono-
teiste; le vicissitudini di un premolare
collegato in modo sorprendente agli
omicidi dei grandi protagonisti della
politica mondiale. Ma, a pensarci be-
ne, anche la Storia Universale non &
che un “gigantesco tessuto’’: a ogni
strappo, dolore e spargimento di san-
gue; e non esiste cura. Se destino
dell'uomo & finire “senza denti, senza
gusto, senza nulla”, il destino della
storia ¢ affidato a una generale disinte-
grazione, che mette d’accordo il filo-
sofo, il religioso e il dentista: “Tutto
quel lavoro delicato, per nulla”. E ci
accorgiamo che anche questa volta,
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raccontandoci storie tragiche e grotte-
sche di denti, Pressburger, scrittore
grande, ci ha parlato della nostra, e
dell’altrui identita.

Maria Vittoria Vittori

NELLO SAITO, Quattro guitti all’Uni-
versita, Bulzoni, Roma 1994, pp. 108,
Lzt 12.000.

Nello Saito comincio come scrittore
(Maria e i soldati, Gli avventurosi sici-
liani), poi divenne germanista e autore
di teatro, ma sempre serbando un odio
profondo per il mondo accademico,
riversato soprattutto nella commedia I
cattedrattici (1969), la sua opera dram-
matica piu nota. In questo racconto,
un po’ arbitrariamente battezzato ro-

manzo, |'artista antiaccademico & rap-
presentato da una compagnia di quat-
tro guitti che dalla provincia sbarcano
a Roma proprio il giorno in cui & mor-
to il professore universitario cui vor-
rebbero rivolgersi. Assistono ai fune-
rali, si danno da fare con la vedova
(uno la violenta), poi occupano il tea-
tro universitario dove si mettono a re-
citare Re Lear. La polizia fa irruzione,
e il violentatore di vedove fa fuori due
poliziotti prima di bruciarsi lui stesso
le cervella. I cattedrattici trionfano,
ma non si esibiscono in un balletto fi-
nale. Gli artisti superstiti finiscono in
prigione, dove Saito ci invitera certo
ad andarli a trovare. E il destino della
bellezza su questa terra, come dice un
poeta tedesco noto al Siito germani-
sta.

Cesare Cases
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SILVANA QUADRINO, La torta senza candeline,
Feltrinelli, Milano 1994, pp. 156, Lit 20.000.

I “bambini quasi come gli altri” a cui si riferisce il sot-
totitolo del romanzo devono conquistarsi il loro posto nel
mondo con tutta la forza disperata della richiesta affettiva.
Hanno bisogno di tempo, di attenzione e di gioco, e con la
loro presenza mettono a nudo problemi irrisolti e ipocri-
ste. La nascita di un bambino quasi come gli altri — sem-
bra indicare l'autrice, che é una psicologa specializzata in
terapia familiare — obbliga a guardare in faccia la verita,
anche se in modo confuso e parziale. D’altra parte anche le
tre madyri, le cui storie corrono parallele, hanno pochi pun-
ti per stabilire un equilibrio: Anna scopre, attraverso l'ar-
rivo di una figlia handicappata, il vuoto — occultato da
una fitta rete di formalita — del rapporto con la propria
madre e delle sue relazioni sociali; Gloria, tossicodipen-
dente, non é in grado di occuparsi del piccolo Eric, che per
un lieve danno cerebrale alterna stati di apatia a terribili
crisi di panico; e Rita, che é la voce narrante e l'incaricata

dell’appoggio domiciliare, si trova ad attendere un secon-
do figlio non desiderato dal marito. Tre maternita segnate
dalla solitudine e dai riti quotidiani dei rapporti con i
bambini: riti compiuti con senso del dovere, con voglia di
fuga e anche con rabbia, laddove il luogo comune vorreb-
be vedere solo commozione, fantasia e ilarita. I/ vincolo
con il figlio che trattiene e isola dal mondo, che riduce il
tempo e determina le scelte professionali é saldo e resi-
stente nonostante le prove a cui é sottoposto. Una delle
pia ardue é costituita dal rapporto con il compagno: imba-
razzato e troppo impegnato il marito di Anna, latitante e
vagheggiato invano il ragazzo di Gloria, silenzioso e meto-
dico, fino all’ostilita, il coniuge di Rita. Per la parte ma-
schile della coppia é sempre aperta una via di fuga; senza
perdere la loro posizione di osservatori esterni, gli uomini
muovono appunti e critiche, come se il bambino che si tro-
vano in casa fosse davvero il frutto di un bizzarro capriccio
della cicogna. Il romanzo coglie bene, mantenendo sempre
viva la tensione emotiva, la fatica di questo cammino soli-
tario che ogni donna compie con i propri mezzi, senza il

coraggio di comunicare all’altra la propria pena. Solo Rita,
con la sua scrittura asciutta e sincera, che segue il filo dei
pensieri quotidiani, lascia trasparire qua e la la compassio-
ne di chi si é abituata a vedere la sofferenza:
vede e qualcuno no. Quelli che tu chiami sfigati, dico.
Quelli che hanno bisogno di aiuto. Se li vedi troppo bene,
finisce che devi fare qualcosa”. Il romanzo non ha quindi
come unico oggetto il disagio — rappresentato in modo ef-
ficace e convincente — di chi vive una situazione difficile,

ma anche il senso di inadeguatezza che é ben noto a chi

opera nei servizi sociali. Un sottile sentimento di non-per-
fetto e non-finito che rimane incollato anche al ruolo fa-

miliare e carica di nevrosi persino ['evento della nascita di

un figlio: “il vuoto si sta trasformando in un puzzle in-
quietante. Troppi pexzi da sistemare, da far quadrare evi-
tando che mi schiaccino. Le bambine. 1l lavoro. La mia vi-
ta. Trovare un equilibrio. Almeno un compromesso”.

Monica Bardi

“Qualcuno li

RicCARDO FERRANTE, L’altomare,
Marsilio, Venezia 1994, pp. 185, Lit
28.000.

Gli anni sono quelli che abbiamo
appena attraversato, da un plumbeo
’77 a un corrotto '88. La storia & quella
esemplare di una generazione che ane-
lava a rovesciare il mondo, ed & venuta
invece malamente a patti con pitt me-
schine ambizioni di guadagno. La citta
& Trieste, aperta pero solo a tratti alle
immagini solari in cui la beatificarono
Saba e Quarantotti Gambini, rasse-
gnata — pit spesso — a far da sfondo
alle corruzioni e alle degenerazioni
private dei nostri recenti fallimenti. E
I’amicizia, soprattutto — qui un’illu-
sione come le altre — a caratterizzare
la vicenda dell’avvocato Stefano e
dell’amico Giulio: il primo coinvolto
in azioni losche e redditizie, il secondo

vittima di un antico tradimento che
porto al suicidio di Teresa, la donna
che amava, in un remoto inverno pra-
ghese. Stefano, per comodita e interes-
se, ha sposato Elisa, ma sopravvive in
lui la colpa di cio che accadde a Praga
nell’80, quando fuggi abbandonando
Teresa, tradendo sia lei sia la fiducia
dell’ignaro compagno Giulio. “L’alto-
mare”, dice quest’ultimo, appassiona-
to di vele e di spazi liberi tra le onde,
“& l'unico momento in cui capita dav-
vero di incontrare se stessi”. E la resa
dei conti finale, nel momento in cui
perde tutte le sue certezze — I’amico,
la moglie, il lavoro — & forse I'altoma-
re di Stefano, che scompare tra le case
di Trieste come dietro le quinte del
metaforico teatro di questi anni.
Giocato a incastri tra presente e passa-
to, il romanzo di Ferrante rappresenta
il fallimento di quanti, salpati da rivo-

luzionarie utopie, hanno finito col per-
dere ogni contatto con la realta, an-
nebbiati da uno stile di vita artefatto,
fasullo, che snatura le pulsioni neces-
sarie a un’esistenza dignitosa: I'amici-
zia e 'amore.

Sergio Pent

ANNA MARIA ORTESE, Il mare non ba-
gna Napoli, Adelphi, Milano 1994, ed.
orig. 1953, pp. 176, Lit 24.000.

Originariamente pubblicati da
Einaudi nel ’53, i racconti de I/ mare
non bagna Napoli testimoniarono il
raggiungimento da parte della Ortese
d’una maturita e peculiarita di scrittu-
ra che la pose senz’altro al di fuori del
filone neorealistico in cui all’epoca

E uscito

-
A

,*«MI;X SECONDA REPUBBLICA E I SERVI CONTENTI

DALLA SOCIETA TRASPARENTE
AL SUK DELLE NOTIZIE

UN MESE DI IDEE

In edicola e in libreria a L. 9.000

DONZELLI EDITORE ROMA

NORBERTO BOBBIO

REMO BODEI

dil‘cttm'c
Giancarlo Bosetti

X

patve a taluno di inserire queste cro-
nache, intese a tratteggiare una Na-
poli, appena uscita dalla guerra, “non
piu ridente e incantata o tambureg-
giante e grottesca, ma livida come una
donna da trivio sorpresa da un subita-
neo apparire della ragione”. Ed & 'as-
soluto degrado d’una citta fatiscente,
cupa e malata, quello che emerge dalle
pagine del Mare; una citta descritta
con crudezza tagliente e ossessiva, at-

traverso un registro narrativo febbril- - -

mente acceso, a stento tenuto a freno
da una scrittura pur sorvegliata, che
qua e la esplode in figurazioni alluci-
nate d’impianto surrealistico, dove
sprazzi di realismo si trasmutano in
evocazioni fantastiche, in visione oniri-
che o dell’incubo. Ma come sottolinea
la stessa Ortese nella prefazione a que-
sta ristampa della sua opera, la rasse-
gnata e tetra metropoli del Mare costi-
tuiva solo uno schermo — pur essen-

do “molto veri il dolore e il male di

Napoli” — su cui proiettare il proprio
spaesamento e la propria ‘“‘nevrosi”,
dovuti forse all’incapacita di accettare
la dimensione realistica di un esistere
all'insegna della precarieta e del venir
meno. Peraltro le pagine del Mare, ap-
partenendo all’ambito narrativo, non
intendevano certo millantare pretese
saggistiche, e oggi paiono quasi in-
comprensibili le polemiche e le accuse
di essere “contro Napoli”, che accom-
pagnarono 'uscita del libro, Da tutti i
racconti, dunque, emerge veemente
Pintollerabilita nei confronti di un vi-
vere visto come sofferenza, privazione
e morte, le cui ineludibili e angosciose
presenze possono essere esorcizzate o
tollerate solo mediante lo sguardo in-
diretto, lo specchio contemplativo
della scrittura, che, risolvendosi in pa-
rola ora rassegnata, ora onirica, ora
empatica si fa grido di dolore con cui
dire attraverso lo stupore abbacinato
di un pathos visionario “i lamenti, la
sorpresa, il lutto, 'inerte orrore di vi-
vere”.

Francesco Roat

MARA DE PAULIS, Gilbert. Nascita e
morte di un rivoluzionario, prefaz. di
Alessandro Galante Garrone, Shakes-
peare and Company, Firenze 1993, pp.
253, Lit 25.000.

Il romanzo, che ha vinto 'edizione
1992 del premio Calvino, in primo
luogo documenta una linea di tenden-
za dei manoscritti che annualmente
giungono al premio: la fedelta alla tra-
dizione del romanzo storico. Il libro
della De Paulis fa rivivere la figura di
Gilbert Romme, montagnardo dai
modi socratici, che s’uccide per non
sottostare a una giustizia che riteneva
illegittima. Modello dichiarato
dell’autrice & il saggio einaudiano
(1959) di Alessandro Galante Gar-
rone, ferma restando un’altrettanto
esplicita rivendicazione dell’autono-
mia della letteratura, che ha il suo
punto di partenza nella celebre dialet-
tica del possibile de L’'uomo senza
qualita di Musil, solo parzialmente at-
tenuata dall’ironia dello stesso
Calvino che — ricorda Galante
Garrone nella prefazione — si sentiva
in soggezione gando ‘“‘scherzava con
la storia”. La De Paulis tuttavia non
scherza con il suo Gilbert, come
Calvino con il Barone: la trattazione &
precisa, solo allietata e per cosi dire
alleggerita dalla presenza di ampie
parti dialogate e discorsive, che ren-
dono piana e piacevole la lettura, con
una particolare accentuazione senti-
mentale e, quasi, melodrammatica, 1a
dove si discorre degli amori giovanili
di Gilbert. Questo romanzo ha chiari
riferimenti all’attualita, al crollo delle
ideologie, alla fine delle utopie:
Gilbert & un simbolo di coerenza, in
un’eta di transizione, Dalla fortezza
isolata sul mar di Bretagna, dove tra-
scorre le ultime ore prima di morire,
ci invia un messaggio pieno di impli-
cazioni etico-politiche sui doveri di un
rivoluzionario che non vuole scendere
a patti con la sua coscienza.

Alberto Cavaglion



