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Desire Olivetti

PREFAZIONE

Diciotto anni fa, anzitempo, moriva Roberto Olivetti.

Roberto era mio padre.

Pensammo, allora, con Valerio Levi e Giuseppe Mureddu, di
rendergli omaggio facendo uscire un numero monografico de
Problemi di Ulisse», rivista diretta da Levi e Mureddu (Valerio
Levi Editore). Chiedemmo quindi ad amici e collaboratori una
testimonianza o un articolo che in qualche modo raccontasse
chi era Roberto Olivetti'.

Poi qualcosa successe e il numero non usci. Peccato, ci siamo
rimasti tutti male. Finalmente adesso, ritrovato quel prezioso
materiale ho creduto, soprattutto rileggendolo, che non fosse
troppo tardi per pubblicare cid che allora (1986) pensavano di
lui e della sua capacita di intuire le sfide del futuro, dato che

! Questa raccolta contiene dunque sia delle testimonianze di amici
e collaboratori sia degli articoli su argomenti di cui Roberto si era
direttamente occupato, ad esempio: Carlo Caracciolo scrive un artico-
lo sull'editoria, settore nel quale Roberto era da sempre impegnato
(sia partecipando alla fondazione della casa editrice Adelphi che suc-
cessivamente con «L’Espresso»), Massimo Fichera conferma le previ-
sioni di Roberto sulla societa informatica, Giuseppe De Rita sottolinea
l'importanza dellinnovazione come processo sociale”, Giorgio
Ruffolo scrive della loro esperienza in FIME e cosi via.



tutto ¢i® mi pare drammaticamente attuale ancora oggi. Proba-
bilmente la nostra storia sarebbe stata diversa se solo ci fossero
state le condizioni per rischiare ed ascoltare.

E stato decisamente un padre sui generis, mi dette molto pre-
sto una gran liberta, molta fiducia, rischiando qualche volta, io,
per fortuna, tradussi il tutto in senso del dovere e serieta.

Certo, i problemi c’erano, il rapporto ¢ stato ordinariamente
conflittuale e piti che un padre direi che era per me una per-
sona, un uomo. Mi parlava di s¢, dei suoi sentimenti, come si fa
con un amico, accompagnando il tutto con un buon bicchieri-
no, “una bevutina” come diceva lui, tanto per dirsi le cose a
cuor leggero.

Di suo padre Adriano, non mi parld mai.

Solo una volta per la strada, attraversando frettolosamente
piazza di Spagna, eravamo stati da Bruno Visentini a firmare
delle carte, mi chiese se sapevo perché aveva lasciato la Oli-
vetti: capivo che l'argomento era spinoso ma non €ro a cono-
scenza di nulla. Per non ferirlo gli dissi che qualcosa sapevo,
che comprendevo le sue angosce, cosi disse poco e nulla. Co-
munque si riferiva all'Olivetti non a suo padre.

Anche della famiglia parlavamo pochissimo, qualcosa sulle
sue sorelle; sugli amici invece era pit loquace.

Le sue gite in montagna con Piermario Cappa, il suo grande
amico, quelle si, le ho sentite mille volte!

Parlava volentieri del periodo dell'universita, delle ragazzate,
di barche, di donne, del coraggio (quello fisico), e poi un altro
vuoto: del suo lavoro mai.

Quasi mi chiedevo cosa facesse... Perd, nonostante avessi
solo dodici anni, mi fece leggere in anteprima la sua Introduzio-
ne al libro sul caso giapponese! (Verso una societa della infor-
mazione, Edizioni di Comunita 1974).

Eppure mi presentava a tutti, ma senza dirmi che ruolo aves-
sero quelle persone nella sua vita, ed io nella mia ingenuita li
classificavo tutti fra gli amici.



Di mio non facevo molte domande, tanto, pensavo, non
avrebbe risposto.

Quando mi iscrissi alla Facolta di Architettura fu fiero di me,
mi disse, che anche suo padre aveva avuto sull’architettura
“qualche idea”, e, en passant, che i miei disegni assomigliava-
no alle idee del nonno e ai quartieri di Ivrea: ma mai mi mostrd
un libro, mai mi disse chi era Adrianc Olivetti: avrei dovuto gia
saperlo per vie genetiche o dovevo studiarlo da sola?

Insomma non se ne parlava. Né di lui né di suo padre.

Essere figlio e nipote di personalita cosi forti, ¢ noto, non ¢
impresa facile.

Roberto non ha mai potuto godere dei riconoscimenti che
avrebbe meritato, e oggi ho imparato che le persone dall’intel-
ligenza sottile sono spesso sottovalutate.

Quello che ho colto ¢ che sia suo padre Adriano, che suo
nonno Camillo, oltre alla genialita e l'intuizione, avevano una
grande forza interiore (un po’ di follia?), un’esuberanza che li
spingeva a perseguire le proprie idee sempre; perd anche dei
tempi storici, economici e familiari meno avversi di quelli che
ha avuto Roberto.

La tendenza di questo paese ad ignorare le buone idee ¢ or-
mai cosa nota e non cambiera mai se non cambieremo le per-
sone nel loro percorso di crescita e formazione: questo, Camil-
lo prima, ed Adriano poi, istituendo degli asili e delle scuole a
misura di bambino e di genitori che lavorano, e molto altro
ancora, lo capirono subito (vedi il testo di Gino Martinoli).

Roberto era cresciuto cosi, considerando il rispetto per gli al-
tri un valore assoluto. Forse il carattere timido, onesto fino in
fondo e sicuramente un po’ schiacciato dall’aspettativa che due
predecessori come i suoi hanno esercitato, non hanno dotato
Roberto di una forza sufficiente per combattere senza sentirsi
svilito.

Nonostante la personalita schiva i suoi amici e le persone che
lo hanno conosciuto, che hanno lavorato con e per lui, man-



tengono, come si pud leggere in questo piccolo omaggio, un
ricordo tenero ed affettuoso, colmo di rispetto per la sua onesta
e le sue idee.

Ma soprattutto ha lasciato un segno importante nelle perso-
ne che hanno avuto la fortuna di conoscerlo.

Questo mi pare bellissimo.

Anche se poi nella vita contano anche i fatti.

L'ultima volta che 'ho visto mi ha spiegato che nella vita bi-
sogna desiderare quello che si ha ed esserne felici anche se ¢
“poco”.

Mi parve intensa la vastita del concetto di “poco” che solo
“pochi” uomini possono avere.

Questo testo ¢ pubblicato dalla Fondazione Adriano Olivetti
della quale era stato Presidente anche Roberto e oggi Laura, sua
sorella ed attuale Presidente, ne ha con grande affetto caldeg-
giato l'uscita.

Ringrazio tutti coloro che con il loro ricordo hanno reso pos-
sibile questa raccolta, e che oggi, dopo molti anni hanno ridato
il loro assenso alla pubblicazione con rinnovata stima.

Grazie anche a Rossana Bonazzi che, attraverso il suo impe-
gno di tutti questi anni, ha dimostrato l'affetto che la legava a
mio padre.

28 luglio 2003. Ultimo Consiglic di Amministrazione di
Olivetti S.p.A. in Ivrea.

4 agosto 2003. Si ¢ riunito oggi a Milano per la prima volta
il Consiglio di Amministrazione di Telecom Italia S.p.A., deno-
minazione assunta da Olivetti S.p.A. (la Societa Incorporante) a
seguito della fusione per incorporazione di Telecom Italia
S.p.A. (la Societa Incorporata)» [comunicato stampal.

Il nome Olivetti scompare definitivamente dalla scena indu-
striale e culturale del paese.
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Carlo Caracciolo

INFORMAZIONE E PROMOZIONE CULTURALE

Promuovere la cultura facendo contemporaneamente au-
mentare le vendite e incrementare i guadagni, ¢ un progetto
che ha sempre affascinato gli editori di giornali, ma per il quale
disgraziatamente non esistono ricette sicure. Tuttavia, l'espe-
rienza sul campo insegna sempre qualcosa, e su questo qual-
cosa ¢ possibile riferire anche qui, sia pure in modo non-siste-
matico e meno che mai tassativo.

Ogni giornale, compreso quello di pura evasione, fa una sua
politica culturale, vale a dire che cerca di comunicare e far
accettare al pubblico una concezione della realta piuttosto che
un’altra. Quella che viene chiamata comunemente la “linea” di
un giornale (per lo pit dando al termine un’accezione politica
se non addirittura partitica), altro non ¢ che la sua filosofia
esposta ai lettori tramite articoli, titoli, fotografie e didascalie.
Questa filosofia pervade tutte le sezioni del giornale eccettuata
forse la rubrica di enigmistica, ¢ presente nelle pagine di politi-
ca interna come in quelle di politica estera, di economia, di cro-
naca e di costume, anche se ¢ nel reparto cultura che pit visto-
samente si esibisce. Chiunque lavori nell’industria delle comu-
nicazioni, sa che si smista ideologia anche attraverso gli artico-
li di cronaca nera e i reportage dallo zoo municipale (cfr. “To-
polino giornalista”). Ed ¢ percid che la “linea culturale” ¢ sem-
pre piu importante in un paese come il nostro, dove si vendo-
no ogni giorno pitt copie di giornali che litri di latte.
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La filosofia di un giornale — si sa — puo® essere confessionale
o laica, cattolica o liberale, conservatrice o progressista, chiusa
o aperta, integrata o apolitica, rigida o problematica, eccetera,
eccetera. Si tratta di scegliere (secondo coscienza e calcolo e
con sufficiente chiarezza) quella pit conforme alla propria
immagine editoriale e alla propria vocazione personale. Una
volta fatta la scelta, poi, il problema ¢ come imporla con suc-
cesso a una fascia di pubblico piti ampia possibile. E qui entria-
mo nel campo della “cucina” giornalistica, bassa o alta che sia.

Anzitutto: per chi scrivere? A quale pubblico rivolgersi? Dalla
scelta del pubblico dipende infatti anche quella dei temi da trat-
tare e del modo in cui trattarli, a un pubblico che, per usare una
sgualcita ma intramontabile definizione di marketing, chiame-
remo medio-basso, sarebbe inutile oltre che poco proficuo
offrire un pensum di Enrico Filippini sugli effetti perversi del
minimalismo filosofico o un reportage di Alberto Arbasino dagli
scantinati del Musée d’Orsay; mentre ¢ da presumere che
avrebbe discreta accoglienza il riassunto in termini ultradivul-
gativi dell'ultimo manuale di bricolage, o un breve rapporto
sulla cura della pertosse, e perfino un digest della biografia di
Karen Blixen, quella del film La mia Africa. Formule tutte piut-
tosto corrive, reputate molto efficaci per agganciare il mitico
“grande pubblico”.

C¢ perd il fatto che il grande pubblico, a tutt’oggi, ¢ piutto-
sto restio alla lettura. Si tratti di testi sul teatro o sulle arti figu-
rative, sulla scienza o sulla letteratura, sulla politica internazio-
nale o su quella interna, il grande pubblico non ci sta pit di
tanto. Conseguenza: se si ha intenzione di promuovere seria-
mente cultura attraverso i giornali, occorrera puntare sul cosid-
detto lettore medio-alto. 1l quale lettore medio-alto ¢ portato a
vedere se stesso come una stratosferica upper-class, dai gusti
fini e dall'intelligenza rara, e insomma ¢ un cliente tutt’altro che
facile da gestire, per almeno due ragioni principali.

In primo luogo perché & molto goloso di novita culturali ma
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altrettanto rapido nel consumarle. Per lui non ¢’¢ quasi mai
niente di abbastanza originale. Esige che le vacanze siano “in-
telligenti” ma anche esclusive; e se ¢’¢ in giro un nuovo roman-
zo d’'avanguardia vuole essere il primo e possibilmente anche
I'unico a conoscerlo. Richieste alquanto difficili da soddisfare,
se un giornale ha come obiettivo di vendita la quota di almeno
300-400 mila lettori. Tutti “unici”? Non ¢ tanto semplice.

La seconda ragione ¢ che i lettori di cui sopra o almeno
buona parte di loro, insieme al vizio dello snobismo coltivano
la virtu della pignoleria. Non gli basta I'informazione tempesti-
va e rara; la vogliono personalizzata. Se non ¢’¢ anche la qua-
lita, e la griffe di prestigio, si sentono defraudati.

Allora tempestivita, completezza, qualita. Per fornirle, il gior-
nale ricorre a formule piuttosto collaudate.

Per cominciare ci vuole un’esauriente, circostanziato ¢ pun-
tuale servizio di aggiornamento su tutto cid che viene pubbli-
cato, recitato, mostrato, suonato, raccontato, rivelato nei vari
campi del sapere, del vedere e dell’ascolto artistico, scientifico,
filosofico, antropologico e cosi via. Un notiziario-calendario
che nessun lettore avvertito possa ignorare se non vuol essere
colto alla sprovvista come persona poco a la page.

Da questo deposito di notizie-base verranno poi prelevati i
due o tre argomenti da offrire ai lettori come “tema culturale del
giorno” (o della settimana). Ai quali si richiede di essere il pit
possibile nuovi, stimolanti, suscettibili di “approfondimento ad
alto livello” ma facilmente digeribili, vale a dire di fare “moda
culturale”. Un giornale per pubblici medio-alti ¢ continuamen-
te sospinto a individuare, presentare ¢ dibattere incessante-
mente una grande quantita di mode culturali.

Le mode culturali sono comunemente considerate piuttosto
effimere, frivole, esteriori, dispersive ¢ perfino pericolose. Que-
sto giudizio contiene un’eccessiva esagerazione, ¢ anche un
principio di errore. In quanto hanno contribuito a sprovincia-
lizzare gli italiani accogliendo linvito di Alberto Arbasino a
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«prender il treno per Chiassor, le mode culturali possono riven-
dicare almeno un merito: di aver favorito la rottura dei confor-
mismi, la circolazione delle idee e il rinnovamento delle biblio-
teche, in un paese tradizionalmente portato al riposo mentale.
La diffusione di mode culturali ¢ la formula con cui i giornali
(purtroppo non tuttd) incoraggiano il pubblico a pensare senza
impedire all’editore di guadagnare. Quanto basta per ricono-
scere a quei prodotti dell’industria culturale convenzionalmen-
te chiamati «Giornale di politica, cultura e attualita», un attesta-
to di buon rendimento. Ma c¢’¢ anche altro. Con lattivazione
delle mode culturali, questo tipo di giornalismo promuove una
sorta di scambio dei saperi fra culture diverse, consentendo
per esempio all'umanista di familiarizzarsi con la teoria delle
catastrofi, e allo scienziato di farsi un’idea del teatro della cru-
delta, il tutto con poco dispendio di tempo ¢ senza eccessivi
mal di testa. E nemmeno si pu® dire che cosi si sacrifica I'ap-
profondimento a favore della comunicabilita. Il moderno gior-
nalismo culturale da spazio anche all’approfondimento — in
misura ragionevole — per il semplice motivo che sono gli stes-
si lettori, o buona parte di essi, a domandargliclo. Come s'¢
detto, il lettore upper-class pretende la qualita e la griffe. E
pronto a seguire un capzioso dibattito sulla revisione storio-
grafica della Rivoluzione francese, ma purché gli interlocutori
siano almeno Furio Diaz, Franco Venturi e Francois Furet, e
riservandosi comunque di dire anche la sua, eventualmente
nelle lettere al direttore. Un po’ come quei dilettanti di violino
che suonano in quartetto accompagnandosi a un disco dove la
parte del pianoforte viene eseguita da Richter, quella del flau-
to da Severino Gazzelloni ¢ quella del violoncello da
Rostropovic, questi lettori non cominciano neanche a leggere
se non c¢'¢ la grande firma. Perd leggono, e si fanno un’idea, o
magari la cambiano.

Per chiudere: le tanto vituperate mode culturali ¢ il giornali-
smo che le alimenta, qualche benemerenza se la sono conqui-
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stata. Del resto, una cultura che reprimesse le mode sarebbe
una cultura reazionaria perché, come ¢ stato detto — cito a me-
moria — da prima mossa del conservatore ¢ proprio quella di
condannare come moda la novita». In quanto asseconda i patiti
di novita, dunque questo tipo di giornalismo fa una politica
progressista.

Naturalmente, il pubblico medio-alto non ¢ fatto solo di
gente che legge il giornale per sentirsi diversa dal prossimo, o
addirittura per venire rassicurata sul proprio status sociale. Ci
sono anche — e non sono poche — quelle che oltre a un aggior-
namento pit o meno approfondito, cercano nelle pagine del
giornale una motivazione per impegnarsi nella vita; specie nella
vita sociale. Disposte insomma a mobilitarsi per delle battaglie
che siano insieme culturali e civili. Per questi lettori, che sono
spesso i pitt affezionati oltre che i pitt impegnati, il giornale ¢
pit che un semplice giornale; € una specie di club nel senso
settecentesco della parola, un club i cui soci coltivano interessi,
idee, e aspirazioni molto specifiche.

A questi soci-lettori, il giornale dara modo di sentirsi parteci-
pi d'una ricerca e di un’azione comune se ai cosi detti temi alla
moda affianchera anche temi, come dire, di maggior specializ-
zazione; che sono poi spesso, i pitt qualificanti per la testata.

Il giornale promuove allora una specie di ricerca in équipe
nella quale 'editore ha la parte dello sponsor, le grandi firme
sono i ricercatori, e i soci-lettori svolgono un ruolo misto di
consulente esterno e destinatario-utente. I filoni di ricerca pos-
sono variare, a seconda della testata e della sua filosofia di fon-
do. Per una testata laico-progressista potranno essere, mettia-
mo, la revisione ideologica nel PCI o le teoriche del neoriformi-
smo, il fall-out sociologico della rivoluzione femminista o la via
italiana all’lomologazione televisiva dei cervelli. Per una testata
cattolica, evoluzione e crisi del familismo amorale in Italia (che
andrebbe bene anche per quella laica), o Giovanni XXIII rivisi-
tato alla luce del papato Woytila. E cosi via. Alcune di queste
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analisi, poi, possono diventare campagne di stampa a lungo
periodo e promuovere addirittura delle battaglie civili; per
esempio, il bilancio della rivoluzione femminista puo sfociare
in una richiesta di riforma della legislazione sul divorzio, o in un
referendum per la modifica della legge sulla comunione dei
beni fra coniugi. O altro ancora. Gia una volta un’inchiesta sulla
condizione femminile, di taglio molto “scientifico”, si ¢ conclu-
sa con una raccolta di firme per I'abrogazione della normativa
antiaborto, con pieno successo. Per il futuro, di occasioni non
ne mancheranno certo.

Possiamo ora concludere con una domanda: un giornale che
fornisca dei buoni servizi d’informazione culturale, che faccia
circolare le idee nuove, e che si concentri su alcuni temi speci-
tici per approfondirli e magari tradurli in battaglie civili, avra
con questo promosso attivamente la cultura? Non ¢ detto. Di-
pende dal modo in cui lo fa. Non ¢’¢ altra ricetta che funzioni
senza dei bravi cuochi. E pud anche succedere che la maison
sbagli le dosi. Insomma limpresa ¢ suggestiva, ma piena di
incognite. Altrimenti, saremmo tutti molto famosi, molto
applauditi, molto soddisfarti e perfino molto ricchi.
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Giuseppe De Rita

LINNOVAZIONE COME PROCESSO SOCIALE

In un tempo confuso e contraddittorio come I'attuale & sem-
pre piu forte il rischio di evitare la riflessione su un problema
che ¢ centrale nella societa moderna: su quali meccanismi e
soggetti si fonda (pit semplicemente da dove viene) l'innova-
zione.

Ci riempiamo la bocca giorno dopo giorno di questa parola,
innovazione, eppure non sappiamo nel fondo quale radice
abbia, su quali processi si crei, su quali logiche si consolidi; e
viviamo in grande confusione di idee: alcuni pensano che essa
sia frutto della ricerca scientifica, altri dello sviluppo tecnologi-
co, altri ancora della semplice intuizione, altri della capacita di
competizione concorrenziale, altri di adattamento pit o meno
consapevole alle difficolta via via emergenti, altri della capacita
di progetto; fino ad arrivare all'estremo di ritenere che l'innova-
zione sia null'altro che il potenziamento del neutro, I'esaspera-
zione del caso.

Su ognuna di queste ipotesi ci sono evidentemente i fanatici,
coloro che giurano sulla centralita della loro ipotesi; si pensi a
quanto ha influenzato I'opinione pubblica ad esempio I'enfatiz-
zazione della ricerca scientifica e tecnologica come radice del
processo innovativo; quasi fosse, l'innovazione, un fenomeno
che si espande su tutta la societa deterministicamente partendo
dal solo fattore tecnologico, visto quasi come un “motore
immobile”.
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Linnovazione ¢ invece fenomeno sociale complesso, in quan-
to essa ¢ innovazione di comportamenti, di valori, di tecnologie di
processo, di organizzazione, di qualita dei prodotti, di qualita
della vita collettiva. Essa € cioe, a differenza di quanto pensano i
“fanatici di fattore”, una dimensione complessa delle societa
moderne; e come tale va riguardata, con molta cauta umilta.

Questa cautela deve essere esercitata anche nei confronti di
coloro che fanno pit © meno consapevolmente coincidere l'in-
novazione con i mondi vitali ed i soggetti rampanti. Sappiamo
tutti, infatti, che il mondo vitale ¢ tutto sommato un mondo che
vive di adattamento continuato, di egoismo continuato, di ten-
sione continuata alla sua autoconservazione ed autopropulsio-
ne; manca, in esso la capacita di elaborare il nuovo, il total-
mente nuovo, e trasmetterlo agli altri come provocazione alla
trasformazione del sistema nel suo complesso. E pilt ancora tale
capacita manca ai soggetti rampanti (si tratti di localismi econo-
mici o di yuppies finanziar) troppo tesi alla affermazione di se
stessi per poter avere quella cultura del dono che & molto spes-
so implicita nell'impegno per I'innovazione.

Linnovazione infatti €, in chi la coltiva e la esercita, una sot-
tile trasmissione di progetti ed obiettivi pili avanzati alle gene-
razioni successive, agli altri, alla stessa concorrenza alcune
volte.

Anche per questa sua intrinseca qualita e profondita I'inno-
vazione non puo stare che “dentro” la societa: non sopra o
avanti ad essa, nei laboratori di ricerca o nei santuari del pote-
re e del sapere; non sotto di essa, nella confusa vitalita dei mon-
di e dei soggetti vitali; ma nel complesso delle strutture eco-
nomiche, delle caratteristiche sociali, della cultura del Paese. E
un’affermazione volutamente esasperata (forse anche al di la
del dovuto, visto che chi scrive ha grande fede nella ricerca
avanzata e nei mondi vitali) ma & un’affermazione necessaria,
se si vuole fare un passo avanti nel capire da dove venga e
come si attui il processo di innovazione.
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Partiamo dal primo punto, il peso di tale processo delle
strutture economiche. Chi conosce la societa italiana (ed in ge-
nere tutte le societa moderne) sa che l'innovazione ha come
sedi fondamentali tre tipi di strutture: le imprese, i fornitori di
fattori produttivi, i grandi apparati di nuova infrastruttura.

a) Anzitutto le imprese. Non ¢’¢ dubbio che la societa moder-
na trova nell'impresa il suo agente principale. Si ¢ detto molto
spesso, ed ¢ stata praticamente la scelta culturale fondamentale
dell'industrialismo dei decenni precedenti, che l'impresa non
fosse altro che una cellula della societa industriale: che dipen-
desse cioe dai livelli di ricerca avanzata e di vitalita dal basso
delle varie realta nazionali; che non avesse quindi una sua auto-
nomia strategica; che non avesse di conseguenza una sua capa-
cita di autopropulsione innovativa.

Di fatto quella concezione ¢ stata ampiamente superata nel
corso degli ultimi anni ed oggi noi possiamo dire, con Alain
Touraine, che il maggiore soggetto dell'innovazione nella
societa moderna ¢ proprio I'impresa, 'impresa in quanto “agen-
te strategico del proprio sviluppo”. 1l continuo struggle compe-
titivo dell'impresa impone infatti ad essa:

— un continuo aumento di produttivita e di conseguenza una

continua innovazione di processo e di tecnologie;

— una continua ricerca dei segmenti alti del mercato e di
conseguenza una costante attenzione alla “qualita di
massa” in tutti 1 suoi aspetti;

— una continua innovazione del prodotto e quindi una con-
tinua assimilazione dei fattori che lo rendano qualitativa-
mente pitt appetibile dal consumatore finale.

Basta pensare a queste tre affermazioni per capire come I'im-
presa abbia nella sua stessa logica fondante la base per essere
non soltanto soggetto della propria strategia, ma anche sogget-
to forte, forse il principale, del processo di innovazione.

b) Questo protagonismo “strategico” dell’impresa nei proces-
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si di innovazione non pud far dimenticare che essa non ¢ pit
da anni la facitrice diretta dei fattori su cui essa realizza innova-
zione. Nelle aziende degli anni Cinquanta e Sessanta si tendeva
a crearsi ogni fattore — innovativo ¢ no — dall'interno, nel labo-
ratorio di ricerca scientifica come nella scuola aziendale, negli
uffici di commercializzazione come negli uffici di progettazio-
ne. Quella tendenziale autosufficienza oggi non esiste pit,
quindi diventa combinatrice di innovazioni altrui.

1l che significa:

— da una parte che esiste un mercato sempre piu vivace dei
fattori dell'innovazione (progettazione, design, ricerca,
tecnologie avanzate, robotica, informatica, tecniche di
commercializzazione, tecniche finanziarie, ecc.), mercato
che vive di competizione fra diverse sedi ¢ che quindi ha
una forte componente interna, di stimolo concorrenziale
all'innovazione;

— dall’altra che l'impresa, in quanto combina costantemente
fattori comprati sull’esterno, finisce per avere un ruolo di
innovazione al quadrato, nel senso che aggiunge altro
valore aggiunto (quello della sua strategia competitiva) a
fattori gia in se stessi altamente innovativi.

Non si capirebbe la societa italiana d’oggi se non si capisse
che il grosso del processo di innovazione si attua oggi sul mer-
cato dei fattori produttivi e sul modo in cui le singole imprese
produttrici (di beni e di servizi) si approvvigionano dei fattori
stessi. II carattere complesso € non deterministico di tale mer-
cato ¢ forse la novita socioeconomica principale di questi ulti-
mi anni; ed ¢ anche una novita culturale importante, in quanto
nega nei fatti la tendenza tradizionale ad imputare I'innovazio-
ne soltanto all'influenza deterministica di fattori singoli (magari
la scienza e la tecnologia); e riafferma sempre nei fatti il peso
della “cultura combinatoria nel processo d’'innovazione”.

¢) Molti dei fattori presenti sul mercato dell’innovazione si
vengono a formare nella carica di creativita ed invenzione quo-
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tidiana che sta dentro la societa moderna, nei piccoli centri di
ricerca come nelle software houses o negli studi di consulenza
¢ progettazione. Ma occorre anche ricordare che l'innovazione
ha anche un’altra sede di elaborazione e formazione, oltre I'im-
presa ed il mercato dei fattori, ed € la spinta in avanti di alcuni
grandi apparati tipici del mondo moderno.

Viene subito in mente a tal proposito 'apparato militare, ¢
sempre stato un coagulo importantissimo di innovazione tec-
nologica ed organizzativa, anche con grossa capacita di fall out
sulla produzione e sulla vita comune; ma occorre ricordare
anche gli apparati di collaborazione scientifica internazionale
(si tratti di SDI o di Eureka) che cercano di operare dei salti, dei
“gradoni” nell’evoluzione della tecnologia avanzata; ed anche
I'apparato finanziario internazionale, che in questi ultimi anni si
presenta oggi come una grande macchina di innovazione dei
comportamenti e dei criteri di valutazione dei vari operatori
economici; per non parlare dell’apparato costituito dalle varie
sedi di responsabilita nel campo delle nuove infrastrutture (la
rete di telecomunicazione, quella dei trasporti, quella energeti-
ca, ecc.) dove le sfide da superare implicano un grande sforzo
di innovazione, anche culturale talvolta.

Ci sono osservatori e studiosi che ritengono che il processo
innovativo ¢ concentrato quasi esclusivamente nei grandi appa-
rati, altri invece ritengono che in tali apparati non ¢’¢ vera inno-
vazione, ma solo continua autoriproduzione del loro potere e
del loro peso sociale; la verita ¢ anche qui e banalmente nel
mezzo, nel senso che la forza di avanzamento tecnologico ed
organizzativo dei grandi apparati certamente esiste ed ¢ ope-
rante, ma che il processo innovativo nel suo complesso ¢ lega-
to alla capacita combinatoria ed alla strategia dell’impresa sui
fattori innovativi esistenti nel loro concreto mercato.

Se imprese, mercato dei fattori innovativi e grandi apparati
sono le grandi sedi del processo innovativo, allora si pud con-
venire che non un solo motore ed un solo soggetto sono i pro-
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tagonisti dello sviluppo. E si pu® di conseguenza convenire che
l'innovazione ¢ processo culturale e sociale diffuso. Occorre
allora capire quali sono i valori culturali o i meccanismi sociali
concreti in cui tale processo si realizza.

Quali sono anzitutto i meccanismi sociali diffusi, spesso an-
che inconsapevoli, che stanno alla base di una societa in cui un
po’ tutti (grandi apparati ed imprese, azione avanzata delle im-
prese sopranazionali e mercato locale dei fattori innovativi) ten-
dono all'innovazione e la realizzano? Quali sono in altre parole
i caratteri della modernita sociale di oggi, la modernita che si
identifica con la continua tensione ad innovare? Nei limiti neces-
sariamente ristretti di questa riflessione si pud dire che una
societa € moderna e capace di innovazione se opera su:

— meccanismi di continuita e non di conflittualita. Una
societa troppo conflittuale tende o a ricercare momenti di
radicale rivoluzione o, pit frequentemente, a cercare si-
curezza, ad elaborare controllo sociale, a chiudere di con-
seguenza i processi di innovazione di qualsiasi tipo.
Perché questi abbiano luogo e spazio occorre una societa
capace di evolvere nella continuita, di dar spazio al mer-
cato ed alla competizione, di sollecitare la tensione stra-
tegica di soggetti sociali, specialmente quelli imprendito-
riali;

— meccanismi di accumulazione e non di scambio. Una so-
cieta che come quella italiana negli anni pit recenti, accen-
tui 1 suoi meccanismi relazionali e di scambio (special-
mente sul piano dei rapporti fra le parti sociali ¢ fra le parti
sociali e il Governo) finisce per tendere piu alla redistribu-
zione di quel che c’¢ che alla creazione del nuovo. Oc-
corre, per avere innovazione, una societa che non scambia
ma crea, che accumula costantemente cultura, che ¢ pro-
pensa a giocarsi il proprio sviluppo sul cambiamento auto-
nomo dei comportamenti dei soggetti sociali e sulla modi-
fica ulteriore delle forze in campo;
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— meccanismi di mobilitazione e non di selezione. Certa-
mente la societa capitalistica, quella in cui € stata pitt avan-
zata linnovazione degli ultimi duecento anni, ¢ una so-
cieta a forte carica selettiva, una societa dove vince il
migliore e dove i deboli declinano e scompaiono; ma, co-
me ¢ stato dimostrato dai processi di sviluppo pit recenti
(quello italiano e quello giapponese, ad esempio) ¢ anche
vero che la societa capitalistica ¢ cresciuta sul mito del-
I'espansione diffusa, sulla convinzione cio¢ della possibi-
lita per tutti di difendere o affermare in modo nuovo la
propria personalita ed i propri interessi. Se lo sviluppo e
l'innovazione perdono la loro caratteristica di “mito espan-
sivo”, capace di mobilitare i comportamenti di massa nella
trasformazione della realta, perdono anche la loro legitti-
mazione di fondo; la cultura della selezione ¢ cultura di
concentrazione del potere, esattamente tutto il contrario
della cultura dell’'innovazione;

— meccanismi di fede nella storia e non di rinserramento nel-
la ripetizione di comportamenti archetipici. Avviene oggi
spesso (anche in Italia) che si tenda a rivalutare alcuni sche-
mi archetipici (la violenza, la spregiudicatezza, il potere del
denaro, il dominio sugli altri, la forza dei sentimenti, ecc.)
non rendendosi conto che tale rivalutazione irrigidisce la
societa e la cultura collettiva, quasi impietrendola nelle logi-
che eterne dell’eterno ritorno dell’eguale. Invece l'innova-
zione e la societa in sviluppo hanno bisogno di fede nell’e-
voluzione della societa, di rifiuto del ritorno dell’eguale, di
senso progressivo della storia, di tensione a cambiare le
cose, di tensione a forzare la storia.

Queste quattro condizioni, essenziali perché il processo di
Innovazione possa avere Spazio € sostegno, non sono, in una
societa moderna e quindi complessa, ritrovabili allo stato puro
o programmabili con scelte di volonta. Non si pud infatti pen-
sare che ci possa essere una societa senza archetipi, senza
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scambio e senza selezione; tuttavia, pur nel rispetto della com-
plessivita e dello spessore della societa moderna, occorre favo-
rire in essa per quanto ¢ possibile 'affermarsi di meccanismi di
liberta, di continuita, di accumulazione, di sviluppo diffuso, di
mobilitazione collettiva, di senso della storia e di fede nel futu-
ro. Solo le societa in cui tali meccanismi operano con forza
determinante, possono essere societa moderne, aperte all'inno-
vazione; perché sono societa “aperte” nel senso pitt profondo
del termine, non legate cio¢ all’esistente o addirittura al passa-
to.

In questa prospettiva, in una societa che scelga come suo
valore fondante I'innovazione, non ci sono soltanto problemi di
assetto sociale, ma anche problemi di natura culturale, di
dimensione sottile della cultura collettiva. Molte delle cose che
si sono dette in precedenza hanno naturalmente il loro risvolto
culturale, ma occorre probabilmente andare pit in profondita
nel ricercare i valori culturali delle societa in sviluppo ed a forte
carica innovativa. In particolare si pud pensare che siano essen-
ziali all'interno della loro cultura collettiva:

— la presenza di “pensiero immaginale”, cio¢ di un pensiero
capace di destituirsi rispetto alla cultura esistente e agli inte-
ressi esistenti, per immaginare soluzioni nuove attraverso
vagabondaggi intellettuali fuori degli schemi consueti;

— la capacita di lavorare sul frammento. Si dice sempre che
I'innovazione moderna, da quella biclogica a quella indu-
striale, ¢ frutto di cultura combinatoria cio¢ del saper fare
continuo bricolage, una continua composizione e ricom-
posizione (quasi un caleidoscopio) di fattori e di segmenti
culturali. Ma questo significa saper lavorare col frammento
e con la parcellizzazione, senza tentare sempre la sistema-
zione intellettuale strutturata e logico-deduttiva;

— la disponibilita (quali la “vulnerabilita”) intellettuale ad
essere aperti alla continua trasformazione dei propri con-
vincimenti; la vulnerabilita non significa infatti inesistenza
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dell'identita, significa di fatto curiosita ed attenzione ai fila-
menti di connessione fra i problemi con cui si costruisce il
nuovo;

— e la propensione ad una buona dose di politeismo cultu-
rale (non una unica verita con un’unica autorita, ma una
molteplicita di stimoli intellettuali) perché l'innovazione,
come ha spiegato bene Hillman, viene sempre dalla capa-
cita di capire e sviluppare costellazioni culturali diverse da
quelle in cui abitualmente si vive e si lavora.

Se quanti oggi lavorano sui processi di innovazione nelle
societa moderne si fossero un po’ meno irrigiditi sulla convin-
zione che bastino piu ricerca scientifica e pit tecnologia, ed
avessero prestato pitt attenzione ad altre discipline, ad altre
“costellazioni” del sapere e della riflessione culturale (alla feno-
menologia come alla psicologia analitica) forse oggi il dibattito
sull’innovazione sarebbe meno bolso, pili capace di aderire alla
realta.

Una realta che dimostra ormai con chiarezza che una societa
non si sviluppa in termini innovativi perché ha dentro di sé un
qualche dominante “motore immobile”, ma solo in quanto e
nella misura in cui vede dentro di s¢ operanti tanti fattori di
innovazione: l'intuizione come la competizione; la tecnologia
come l'adattamento; il riferimento ed il potenziamento del neu-
tro come la costanza nell’agire nel proprio lavoro; le imprese
come agenti strategici del proprio sviluppo come i grandi appa-
rati dell'innovazione di punta; un vitale mercato dei fattori d'in-
novazione come un assetto sociale non selettivo, non conflit-
tuale, non archetipico; una cultura di vulnerabilita come di pen-
siero immaginale; la capacita di composizione dei frammenti
come la capacita del vagabondaggio nelle tante costellazioni
della diversita culturale.

Linnovazione ¢ quindi un processo sociale, un processo cioe
complesso ed a pitt voci, dove vale la cultura collettiva operan-
te nella societa e dove valgono i valori ed i comportamenti di
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tutti 1 soggetti della societa, ai vari livelli. Ed essendo, in quan-
to processo sociale, omogenea alle grandi trasformazioni degli
ultimi decenni (dall’emigrazione di massa all’industrializzazio-
ne diffusa, dalla urbanizzazione allo sviluppo dei consumi),
I'innovazione pud attuarsi anche per canali e procedure fun-
zionali alla vita quotidiana della societa, dall’alto, come frutto o
compito delle élites sociali.

Per molto tempo, forse per la convinzione che ricerca avan-
zata o tecnologia avanzata, abbiano avuto la propensione che
solo le élites potessero essere generatrici di innovazione: gli
intellettuali che generavano cultura collettiva, i ricercatori e i
tecnologici che generavano innovazione scientifica e tecnologi-
ca, i finanzieri che generavano innovazione nei comportamen-
ti e nei poteri finanziari, e cosi via. Oggi il processo di innova-
zione, con quella complessita ¢ quello spessore sociale e cultu-
rale che abbiamo cercato di indicare precedentemente, potreb-
be al limite attuarsi anche senza élites, pur correndo il rischio di
una certa dose di casualita e confusione.

Naturalmente questo ragionamento vale come ragionamento
di limite; nei fatti anche una societa in cui l'innovazione &
diventato grande processo sociale, occorrono sempre delle
classi dirigenti, delle €lites. Ma non come soggetti da cui pro-
mana l'innovazione (intellettuale o tecnologica che sia) ma
come soggetti di necessaria canalizzazione delle energie socia-
li orientate o tese alle innovazioni di ogni tipo ¢ livello. Tale
canalizzazione pud avvenire naturalmente all'interno delle
imprese (e ci sono infatti delle zone elitarie all'interno del siste-
ma di imprese); pud avvenire all'interno degli apparati (e ci
sono ¢lites di apparato); pu® avvenire nelle fasce alte del mer-
cato dei fattori innovativi (e ci sono infatti éfites della progetta-
zione o della pubblicita o quant’altro). Ma si tratta comunque
non di innovare in proprio ma di sostenere, per quota, il pro-
cesso di innovazione nella sua unita e nella sua complessita
sociale.
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Far seriamente classe dirigente nelle societa moderne non
significa dunque ambire a protagonismo di guida avanzata, ma
significa aver coscienza di essere strumenti di canalizzazione e
potenziamento delle energie innovative esistenti all’interno del-
la societa. Ed in questa prospettiva si capira perché questa
riflessione sia stata pensata e descritta nel ricordo di un uomo,
Roberto Olivetti, che invece del protagonismo avanzato aveva
scelto di esercitare responsabilita di classe dirigente canalizzan-
do le energie e le tensioni in avanti su cui si trovo a lavorare.
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Massimo Fichera

INFORMATICA E SOCIETA DELLINFORMAZIONE DOMANI

Premessa

Lavvento della rivoluzione microelettronica, annunciato dal-
l'ingresso del microprocessore in ogni settore della vita sociale, ha
sviluppato sin dai primi anni Settanta un ampio ed appassionato
dibattito sulla societa prossima ventura e sulla fase di transizione
che ci separa ancora da essa. Un dibattito su cui, nel nostro Paese,
ha pesato negativamente la quasi totale assenza di iniziativa nel
settore da parte di una classe politica pitt impegnata nella gestio-
ne, pur complessa, dell’esistente che non nella programmazione
dello sviluppo e della crescita economica futura.

Nella sua presentazione, nel 1973, al volume Verso la societd
dell’informazione (Edizioni di Comunitd) edizione italiana del
Piano nazionale giapponese per lo sviluppo della societa del-
I'informazione, Roberto Olivetti notava: «siamo convinti che
quanto si trova scritto nello studio giapponese che pubblichia-
mo sia una delle chiavi di volta sia pure strumentale (non fina-
listica) di una societa moderna. In Italia chi si occupa di questi
problemi ha avuto la grave disavventura di essere considerato
“tecnico” ¢ di non riuscire mai a convincere la classe dirigente
del Paese delle integrazioni sociali di quel nuovo strumento che
si chiama calcolatore elettronico.

Ma non ¢ stato I'unico handicap. Schematismi culturali e, non
di rado, inadeguatezze metodologiche hanno spesso soffocato
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la riflessione, riducendo a volte il confronto ad una sterile con-
trapposizione tra entusiasti assertori di un neodeterminismo
tecnologico da un lato e apocalittici oppositori dell’'incubo
orwelliano dall’altro. Certamente su ambedue i versanti ha
pesato un approccio eccessivamente ideologizzato della tecno-
logia e dei suoi presunti poteri taumaturgici 0 demoniaci.

Parallelamente vi ¢ stata una insufficiente valutazione della
portata effettiva della trasformazione in atto, come testimonia il
corredo di aggettivi con i quali si € tentato di definire di volta in
volta il carattere saliente della societa del futuro: post-borghese,
post-petrolifera, post-moderna, post-ideologica, post-capitali-
stica. Si trattava di definizioni troppo settoriali ¢ poco struttura-
li rispetto alla complessita delle trasformazioni di cui l'attuale
fase di transizione ¢ anticipatrice. La stessa definizione di Bell e
Touraine, coniata negli anni Settanta, di societa post-industriale
connota ancora, da parte sua, lo scenario di partenza, ma non
quello di arrivo: una definizione le cui certezze si limitano a ¢id
che ci lasciamo alle spalle.

La rivoluzione elettronica, invece, senza essere né angelo né
demonio, percorre orizzontalmente tutta la societa. Grazie ad
essa l'innovazione tecnologica non ¢ pitu costretta ad itinerari
verticali, ma € oggetto di applicazioni flessibili in ogni snodo
della societa e dell’economia. L'innovazione, in sostanza, ed ¢
questo il dato pit rilevante, si ¢ rapidamente trasformata da
prodotto in processo produttivo, trovando applicazioni in ogni
settore della produzione ed imprimendo una forte accelera-
zione alla crescita del settore economico, nel suo complesso.

Cio ha portato inequivocabilmente all'individuazione di una
nuova risorsa strategica: l'informazione, intesa non solo come
raccolta, trattamento e ritrasmissione dei dati, ma in senso pit
ampio come patrimonio di conoscenze tecnologico-scientifiche
ed umanistiche, ricerca e know-how.

E questa la societa prossima ventura per la quale stiamo lavo-
rando e nella quale in parte gia viviamo. E la “societa del-
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l'informazione”, al cui interno ogni funzione produttiva, ruolo o
obiettivo, si fonda sullo sfruttamento intensivo di questa nuova
risorsa, dalla produzione industriale ai servizi, dall’agricoltura ai
sistemi di apprendimento, dal funzionamento delle istituzioni al
tempo libero. La risorsa informazione ha ormai assunto un
ruolo trainante nei processi di crescita dell'economia mondiale,
occupando quel posto che nei decenni passati fu della siderur-
gia e della chimica. Al suo uso appropriato ed ottimizzato ¢
legato il futuro dell'uomo.

Nelle pagine che seguono vedremo quali sono gli aspetti pit
rilevanti della tecnologia dell'informazione, evidenziando gli
elementi che concorreranno allo sfruttamento delle sue poten-
zialita in favore di un nuovo equilibrio sociale, nonché gli stru-
menti necessari al raggiungimento di tali obiettivi.

La societa dell'informazione: e per il meglio o per il peggio?

Le tecnologie dell'informazione tendono a diventare sempre
pit il denominatore comune della quasi totalita del nostro vive-
re quotidiano: in casa e al lavoro, nel tempo libero e nell’istru-
zione. Ma, si badi, non si tratta di un meccanico, quanto gra-
duale, processo di sostituzione del vecchio con il nuovo. A ben
vedere in molti casi esse ci consentono di fare in minor tempo
e certamente meglio le stesse attivita che prima richiedevano
attenzione ¢ tempo maggiori. In altri ci consentono di fare cose
che prima ci erano addirittura precluse. In una parola, esse inci-
dono innegabilmente sul nostro habitat, prospettando un con-
siderevole miglioramento della qualita della vita.

A titolo di esempio si pensi alle utilizzazioni nel campo del-
l'assistenza sanitaria, con trasmissione in tempo reale tra pa-
ziente e medico quando si trovano a grandi distanze 'uno dal-
laltro, ai sistemi automatizzati di controllo del traffico aerco e
stradale, agli ordinativi ed inventari elettronici nelle attivita
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commerciali, alle teleprenotazioni nei trasporti, oppure ai di-
spositivi di controllo domestico dell’energia (elettricita, gas),
collegati a sistemi di sicurezza contro fuoco, fumo, presenze
estranee, perdita di gas ¢ innumerevoli altri servizi. Va infine
segnalato lo sviluppo di attivita a distanza, prima impossibili,
quali operazioni bancarie, shopping, fino ad alcune attivita la-
vorative che possono oggi essere espletate da casa propria,
purché si disponga del collegamento in linea.

In sostanza cid che ¢ nuovo non ¢ tanto il contenuto delle
funzioni, che rimangono tali anche nella loro familiarita, quan-
to la possibilita oggi a portata di mano di farle meglio, in minor
tempo e con grande risparmio sociale di energia, costi e atten-
zione.

Alla base di questo processo vi € innanzitutto il principio
della cosiddetta “convergenza delle modalita” nell'uso degli
strumenti, ovvero della ibridazione dei mezzi o, se si vuole,
della polivalenza delle funzioni. Cosa vuol dire? Vuol dire che
strumenti, processi ed in molti casi risorse umane che prima
potevano essere sfruttate solo settorialmente oggi possono es-
sere interscambiate anche tra settori di natura estremamente
differente.

Esso consiste nella convergenza di percorso di tre elementi:
reti di telecomunicazioni, televisore e computer (quelli che al-
cuni hanno indicato come il “tessuto nervoso” della societa di
domani).

Grazie a questa convergenza il computer, che appena un
paio di decenni fa veniva usato per il solo calcolo, raccoglie,
immagazzina, tratta e restituisce qualunque tipo di informazio-
ne. I cavi delle grandi reti di telecomunicazione, che prima con-
vogliavano quasi esclusivamente il traffico telefonico, rappre-
sentano oggi le grandi autostrade attraverso cui passano incre-
dibili quantita di informazioni ad uso pubblico e privato, finan-
ziario ed amministrativo, commerciale e didattico. Infine il tele-
visore, nato per diffondere programmi di intrattenimento, cul-
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turali e notizie, viene oggi usato anche per visualizzare questi
dati, per farci rivedere immagini, suoni e informazioni imma-
gazzinati da noi o altrove.

Ma convergenza delle modalita e polivalenza delle funzioni
non sono un fenomeno nuovo. Esse fanno parte della evolu-
zione dell'uvomo e del modo in cui in ogni epoca, con modalita
diverse, egli ha cercato di far fronte ai problemi, trovando loro
soluzioni che potessero dare il massimo beneficio con il costo
minore e che fornissero sinergie con un effetto di traino vicen-
devole. Cid che € nuovo, semmai, ¢ il fatto che la convergenza
di telecomunicazioni, televisore e computer consente un’inte-
grazione tra linguaggio scritto, parlato ¢ visivo in un unico gran-
de reticolo di reti locali, nazionali, continentali ed interconti-
nentali attraverso cui viene convogliata informazione destinata
alla raccolta, trattamento, immagazzinamento e diffusione.

Linteresse dell'uomo nei confronti degli strumenti vecchi e
nuovi € sempre stato quello di stabilire che cosa gli consentono
di fare, quale tipo di trasformazione del mondo esterno potra
operare con essi, quali opportunita gli offrono, quali problemi
dovra affrontare, infine a quali rischi andra incontro. Dal dibat-
tito internazionale avviatosi su questi temi emergono ripetuta-
mente, da parte di alcuni, interrogativi di fondo carichi di timo-
ri sul futuro del nostro habitat domestico, lavorativo e sociale.

La societa dell'informazione, sostengono questi, comportera
nuovi privilegi per pochi ed emarginazione per molti, nonché
perdita di posti di lavoro, con conseguente difficolta di riassor-
bimento a causa della sempre maggiore specializzazione richie-
sta, infine distruzione di tutto un tessuto di comunicazione
informale ed una involuzione delle nostre abitudini domesti-
che, relegate ad una dimensione spintamente individualistica. 1l
conclusione, secondo questi critici, il mondo intero sara domi-
nato da poche grandi corporations multinazionali e ciascuno di
noi rimarra sempre pit solo in una societa ridondante di suoni,
voci e luci elettroniche e, in una parola, inequivocabilmente
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alienante.

Tale stato d’animo non ¢ nuovo. Timori di varia natura hanno
sempre accompagnato il ciclico avvento di nuovi strumenti e
quanto pilt questi apparivano rivoluzionari tanto pitt i primi
esplodevano in termini di ansia collettiva.

I copisti del XV secolo guardarono con grande sospetto i libri
stampati di Gutenberg, temendo che il loro spazio di lavoro
sarebbe presto sparito. Andarono oltre i lavoratori degli inizi
del XIX secolo, che distrussero i primi telai e filatori meccanici,
offesi dallidea che le macchine stessero sottraendo loro lavoro.
Ciononostante, quelle innovazioni tecnologiche hanno fornito
all'uomo rinnovate opportunita di progresso e di civilta e hanno
stimolato quello sviluppo economico che ci consente oggi di
lavorare per la meta delle ore lavorative di allora e con il quale
si ridusse allora la disoccupazione del tempo. Se guardiamo a
quelle e ad altre analoghe vicende della nostra storia, consta-
tiamo che ogni qualvolta si sono verificati cambiamenti della
struttura produttiva, i lavoratori delle vecchie industrie in decli-
no perdevano il posto, ma parallelamente nelle industrie emer-
genti si registrava una mancanza di forza lavoro. Alla fine i lavo-
ratori rifiutavano le nuove industrie, spesso reagendo violente-
mente, oppure si aggrappavano alle nuove opportunita di lavo-
ro da esse offerte.

L'attuale cambiamento della struttura produttiva, per buona
parte prodotto dalle applicazioni di tecnologie dell'informazio-
ne, non fa eccezione. Da qualunque punto di vista si voglia af-
frontare il problema, i cambiamenti sul posto di lavoro sono
inevitabili e con essi cambiano gradualmente anche i prodotti
industriali e i generi di consumo. Oggi, i componenti meccani-
c¢i sono sostituiti dai componenti elettronici integrati: dai siste-
mi analogici si passa a sistemi digitali, da macchine specializza-
te a macchine universali, capaci di svolgere innumerevoli man-
sioni a seconda della programmazione ricevuta. Cid comporta
inevitabilmente I’emarginazione di fasce di mano d’opera, ma,
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in termini generali, va considerato che il tasso di espulsione dal
lavoro ¢ destinato a rimanere considerevolmente inferiore, sul
piano quantitativo, alle nuove opportunita occupazionali offer-
te dalle nuove imprese o generate dal nuovo modo di produr-
re dalle vecchie.

Si pone semmai un problema politico, in riferimento ai siste-
mi d'istruzione ed ai contenuti didattici da offrire ai giovani, che
oggi studiano e che domani dovranno trovare collocazione in
un mondo del lavoro rispondente a logiche molto diverse da
quelle degli ultimi decenni. Si pone anche un problema, che ¢
innanzitutto politico e poi aziendale, di riconversione profes-
sionale della forza lavoro espulsa, o prossima all’espulsione,
dai processi di ristrutturazione. In questi casi si pud prefigurare
anche un intervento per cosi dire preventivo. In molti paesi, ad
esempio, sono state lanciate capillari campagne di educazione
permanente e di alfabetizzazione o specializzazione informati-
ca che coinvolgono vaste aree di forza lavoro ancora stabil-
mente occupata.

Societa dell’informazione e ruolo dei governi

Linteresse dei governi nel riconvertire interi comparti del tes-
suto produttivo nazionale, sfruttando appieno la spinta delle
tecnologie dell'informazione, ¢ determinato dalla piena consa-
pevolezza del ruolo dell’elettronica come settore trainante del-
I'economia. Il microprocessore viene infatti ormai inglobato in
sempre pill vaste aree industriali, agricole e commerciali ed in
innumerevoli mezzi legati ad attivita sociali e domestiche, come
testimonia la stessa proliferazione terminologica di espressioni
derivate dalle varie applicazioni, sia sotto il profilo delle fun-
zioni di raccolta, immagazzinamento e feedback, informatica
(trattamento dati) e telematica (relativa alle modalita di distri-
buzione), sia rispetto ai settori coinvolti, robotica (nell’indu-
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stria), burotica (nei servizi e nella pubblica amministrazione),
turismatica (nel turismo), domotronica (nelle applicazioni
domestiche), ecc..

Tema centrale, quindi, la creazione di vaste reti di telecomu-
nicazione tecnologicamente avanzate, che convoglino servizi e
dati utilizzabili dai piti vari settori produttivi come dalle utenze
domestiche. Cio sara di aiuto alla produzione, perché diminuira
i costi ed aumentera l'efficienza; alle istituzioni, perché rendera
pit trasparente ¢ democratico il rapporto Stato-cittadino, ai sin-
goli individui, perché consentira loro di poter disporre di nuovi
strumenti che semplificheranno svariate funzioni quotidiane,
da quelle domestiche a quelle sociali.

Tuttavia queste considerazioni non devono indurre e ritene-
re che la societa dell'informazione sia dietro l'angolo. Certa-
mente in tutti i paesi, particolarmente quelli dell’Occidente piu
avanzato, l'attivita economica si sta gradualmente spostando
dallindustria e agricoltura ai servizi mentre, nel contempo,
aumenta l'attivita connessa alle tecnologie dell’informazione sia
in agricoltura che nell'industria e nei servizi, ma l'obiettivo ¢
ancora lontano.

Quella in cui ¢i troviamo ¢ una fase di transizione di tipo
strutturale, che necessitera forse di tutto il prossimo decennio
per farci definitivamente intravedere un nuovo ordine econo-
mico e sociale. I prossimi anni saranno quindi determinanti nel-
I'individuare le scelte piti idonee al raggiungimento dell’obietti-
vo, e nel dare risposte soddisfacenti ed attendibili a quei settori
della pubblica opinione che continuano a manifestare timori.

E quindi il momento per i governi della definizione di strate-
gie e della assunzione di decisioni; un momento, questo, non
pit rinviabile. Inoltre, € senza dubbio impensabile che scelte,
progetti e azione possono essere circoscritti, a parte le dovute
sperimentazioni, a singoli segmenti della struttura economica,
amministrativa e sociale. L'intervento deve essere globale e
capace di mobilitare l'intero complesso delle risorse nazionali,
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perché solo cosi si potra godere di quelle sinergie ¢ di quei
fenomeni di sviluppo inerziale che solo le tecnologie dell’infor-
mazione, in virtu del loro attraversamento “orizzontale” dell’in-
tera societa, possono assicurare in maniera cosi ampia.

Non esistono, naturalmente, ricerche precostituite. Per effet-
to dell'interdipendenza dei mercati, l'intera economia mondia-
le ¢ soggetta ad un marcato processo di integrazione. Cid non-
dimeno, anzi proprio per questo, le scelte nazionali di ciascun
paese, necessariamente autonome ¢ dettate dalla particolarita
delle strutture, assumono grande rilievo. L'Europa nel suo com-
plesso sembra muoversi con non poche difficolta al confronto
dei colossi statunitense ¢ giapponese, tuttavia in alcuni paesi
del vecchio continente si ¢ affermata, gia dal decennio scorso,
una profonda consapevolezza delle potenzialita di cui le nuove
tecnologie dell'informazione sono portatrici.

In Gran Bretagna, Francia e Germania i rispettivi governi
hanno dato priorita assoluta ai piani nazionali a breve e medio
termine di sviluppo dell’ Information Technology, con 'obietti-
vo di coniugare insieme, proiettandoli nel futuro, esigenze in-
dustriali e necessita sociali, l'industria dell’hardware e del
software, la riconversione dei settori produttivi e dei servizi tra-
dizionali insieme all’attivazione dei nuovi con il fine di raffor-
zare il potenziale delle rispettive nazioni, assicurando sviluppo
alla produzione ¢ benessere ai cittadini.

E in questa chiave che va letto I'impulso che in tali paesi &
stato dato alla crescita dei nuovi media e pit in generale alla
comunicazione elettronica. Le sollecitazione di espansione del-
l'industria aerospaziale, i piani di cablazione, infine la diffu-
sione dell’elettronica di consumo, hanno il compito di garanti-
re — al pari di quanto € accaduto con altre modalita in Stati Uniti
¢ Giappone — adeguati livelli di accelerazione della crescita
degli apparati di Ricerca & Sviluppo e nel contempo devono
implicare infrastrutture, mezzi e servizi necessari alla diffusione
capillare in tutto il tessuto sociale, a partire dalle utenze dome-
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stiche. Sono queste le due sponde, a monte ¢ a valle, all'interno
delle quali i governi devono accompagnare la rivoluzione
microelettronica e trasformare quello della societa dell'informa-
zione da disegno di ipotesi a concreta organizzazione sociale.

La situazione italiana (1987)

Alla luce di quanto fin qui valutato, la situazione italiana ci
pare ancora inadeguata. Esistono, € vero, specialmente tra le
grandi imprese, consistenti isole di robotica, ma tra le aziende
di piccole e medie dimensioni i nuovi supporti tecnologici
allinformazione sono ancora considerati, in molti casi, piu sul
piano dell'immagine che dell’efficienza produttiva, il che vuol
dire che all'impetuosa offerta e diffusione di nuove tecnologie
dell'informazione, non sempre si associa un’adeguata crescita
della cultura di utenza delle stesse aziende. La Pubblica Ammi-
nistrazione, dal canto suo, ha avviato, sia pure con ritardo, piani
di informatizzazione dei propri servizi. Parallelamente si con-
ferma un certo trend di crescita dell'industria informatica na-
zionale (9.650 miliardi di fatturato nel 1985, di cui 6.400 per
I'hardware e 3.250 per il software), un settore ancora relativa-
mente giovane (7 aziende su 10 sono nate dopo il 1986), fram-
mentato (3.000 aziende nel 1985, di cui il 40% con meno di 10
addetti e il 709% con meno di 50 addetti), anche se recentemen-
te ¢ affiorata una certa tendenza al consolidamento dimen-
sionale (quelle con fatturato da 1 a 50 miliardi sono passate in
pochi anni dal 34 al 49%). Segnali, quindi, per alcuni versi
confortanti, sul cui sviluppo futuro possono per® incidere pe-
santemente le contraddizioni del presente.

Valga per tutti un esempio. In molti paesi europei la costru-
zione delle reti cavo ¢ stata in qualche modo agganciata all’e-
spansione dei servizi televisivi, attraverso una combinazione
del processo di moltiplicazione dei canali televisivi con le nuo-
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ve modalita di diffusione-distribuzione (etere, cavo e satellite).
In questi casi lo sviluppo televisivo si avvale di contenuti quan-
to pit possibile tecnologicamente avanzati. Ciod sta accadendo
sia nei paesi che disponevano gia di reti cavo, sia pure tecno-
logicamente obsolete (come Belgio e Olanda, gia cablate
all’80% fin dagli anni Sessanta e per i quali si pone un proble-
ma di riconversione tecnologica), sia in quei paesi a presenza
di cavo pressoché nulla, che hanno colto o sollecitato la nuova
domanda del pubblico ed hanno avviato piani di cablazione,
per cosi dire, misti (a fibre ofttiche in particolari isole, se-
gnatamente quelle a piu elevata densita di popolazione, ed a
cavi coassiali, ma tecnologicamente avanzati, nel resto delle
aree per il momento interessate).

In Italia la grande espansione dell’'intero settore televisivo ¢
stata avviata con netto anticipo rispetto ad altri paesi europei
ma purtroppo il suo sviluppo ¢ stato fondato per oltre 10 anni
su avanzamenti tecnologici virtualmente nulli rispetto al passa-
to. Basti pensare allo sfruttamento intensivo e, oltre certi limiti,
ingiustificato dell’etere, cio¢ della modalita di diffusione piu
“povera”, e prima ancora alla totale mancanza di lungimiranza
del legislatore, che nella legge di riforma del sistema televisivo
ha rimosso ogni valutazione sul cavo ed ha esorcizzato le gia
prevedibili applicazioni nel campo dei satelliti.

Per evitare gli errori del passato si avverte, quindi, la neces-
sita di una precisa politica di piano che orienti le grandi scelte
nazionali, individuando obiettivi e priorita, risorse, ruolo e uti-
lizzazioni sociali a breve, medio e lungo termine. Grande at-
tenzione dovrebbe essere data alla possibilita di sperimentare
strade nuove sul piano dell’assunzione di compiti. Responsabi-
lita tra i soggetti istituzionali e quelli imprenditoriali, tra indu-
stria privata ed industria pubblica, con l'intento anche di pesa-
re di pit in un contesto, quale quello europeo, caratterizzato da
spinte ancora contraddittorie di adesione alle iniziative comu-
nitarie e di “ri-nazionalizzazione” delle normative nazionali, di
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una deregulation incondizionata in favore delle dinamiche
delle leggi di mercato e di una a-regolation che spesso denun-
cia una inadeguatezza della classe politica a guidare la fase di
transizione verso lo sviluppo post-industriale.

Un aspetto fondamentale per il nostro Paese ¢ quello di una
nuova ripartizione dei ruoli tra governo e imprenditoria nella
definizione dei piani di sviluppo, nelle individuazioni degli
strumenti necessari alla loro realizzazione e nella adozione
delle modalita pitt opportune per una adeguata ottimizzazione
delle risorse. Ed ¢ altresi importante come tutto cid non possa
basarsi su una semplice valutazione quantitativa del rapporto
costi-benefici, ma deve tener conto sia dei rischi possibili che
degli obiettivi generali di una crescita delle strutture produttive
e di una migliore qualita della vita dei cittadini.

Un primo problema ¢ quindi quello del rinnovamento dei
rapporti tra settore pubblico e settore privato. Se € vero che le
forze di mercato svolgono una funzione fondamentale nel fare
avanzare le tecnologie dell'informazione, ¢ pure innegabile che
il governo da parte sua dovrebbe assumere compiti di guida,
fornendo ogni sostegno, rimuovendo gli ostacoli, coordinando
le attivita, ma sempre in accordo con le forze di mercato, pro-
prio per garantire una massimizzazione dei vantaggi per la
societa offerti dalle tecnologie dell’informazione e contenere le
possibili conseguenze negative.

Due funzioni in cui l'azione di governo risulta insostituibile,
sono il sostegno alla ricerca di base, dove i costi ed i rischi sono
in rapido aumento, e I'impegno diretto ed indiretto a garantire
risorse informative ed infrastrutture in quelle regioni, quali
quelle del Mezzogiorno, in cui la presenza di forze di mercato
¢ piu rarefatta. In sostanza, il governo dovrebbe non solo inco-
raggiare le industrie private a partecipare ai costi ed ai rischi dei
programmi di base, la cui piena riattivazione risulta oggi di vita-
le importanza, ma anche promuovere una piu fitta collabora-
zione fra universita, istituzioni governative e apparati industria-
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li di Ricerca & Sviluppo, organizzando e finanziando iniziative
congiunte intorno a detti programmi.

Nel 1979 al CNR ¢ stato affidato il compito di promuovere,
finanziare e coordinare il progetto finalizzato di informatica
articolato in tre aree: promozione dell'industria, informatica ita-
liana, informatica e realizzazione dei servizi nella Pubblica Am-
ministrazione, infine applicazioni informatiche nei processi
produttivi. Si & trattato di una prima iniziativa di grande interes-
se, che non ha mancato di dare i suoi frutti, ma che spesso si ¢
mossa come corpo staccato, come isola, proprio per la man-
canza di una piu generale politica di piano, articolata in obiet-
tivi di interesse nazionale, capace di mobilitare pili ampi cartel-
li di soggetti pubblici e privati ¢ di consentire un pit adeguato
sfruttamento del patrimonio nazionale di know-how.

Vi & poi un problema generale di informatizzazione della so-
cieta italiana, con la predisposizione di quelle infrastrutture
necessarie alla vitalizzazione di un dinamico rapporto tra do-
manda e offerta dei nuovi servizi. L'Italia dovra disporre di una
moderna rete nazionale di telecomunicazioni tecnologicamen-
te avanzata ed in grado di distribuire telefonia, dati ed innume-
revoli altri servizi su tutto il territorio nazionale, senza di-
scriminazione alcuna tra aree ricche e aree povere.

Tuttavia, anche qui non mancano le difficolta. 11 Piano nazio-
nale delle telecomunicazioni 1981-1990 (che prevede investi-
menti complessivi per 30.000 miliardi di lire in dieci anni), sia
pure motivato dall’esigenza di sviluppo armonico del settore e
di significativo strumento di guida per gli investimenti pubblici
e privati, sembra avanzare a lento passo di marcia.

Certamente sono molte le cause, ma tra queste ne va segnala-
ta una: ben nove ministeri si occupano, con scarsa coordinazio-
ne e cooperazione, di materie tra loro affini ed unite dal fatto di
essere legate allindustria dell'informatizzazione delle telecomu-
nicazioni. Una segmentazione, questa, che presenta molti aspet-
ti negativi di natura amministrativa, politica ¢ finanziaria, partico-
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larmente avvertibili nel momento in cui si ¢ di fronte al coordi-
namento ed alla gestione di ingenti risorse economiche.

Vi ¢ infine il problema di aggiornamento dei quadri normativi.
Oggi il cambiamento tecnologico ¢ cosi rapido che 1 responsabi-
li delle politiche non sono spesso in grado di avvertire le impli-
cazioni pit profonde. Da parte loro lo sforzo maggiore andrebbe
fatto proprio nel campo delle tecnologie dell'informazione, dove
il passo delle innovazioni ¢ in accelerazione continua e dove il
fenomeno della “convergenza delle modalita”, o, se si vuole,
della ibridazione dei mezzi ¢ in rapida evoluzione.

Tradizionalmente telecomunicazioni ed etere sono stati sem-
pre regolamentati in modo tale da garantire a tutti i cittadini,
nella stessa misura e senza nessuna discriminazione, risorse in
fondo limitate. Da un lato servizio postale, telefonia ed altri ser-
vizi di telecomunicazioni, hanno sempre avuto regolamenta-
zioni tese alla protezione della privacy individuale, mentre dal-
l'altro quotidiani, periodici, editoria libraria, cinema e radiotele-
visione hanno potuto godere di quadri normativi di settori
molto meno restrittivi (tranne che per casi di violenza, porno-
grafia e simili), proprio per sollecitare un flusso di informazioni
quanto piu possibile libero, assicurando in sostanza liberta di
espressione ¢ di diritto alla ricezione.

Una distinzione, questa, valida per decenni, ma che oggi
denuncia non poche inadeguatezze, dal momento che l'attuale
processo di ibridazione dei mezzi (la sola utilizzazione dello
schermo televisivo consente oggi alcune decine di diverse fun-
zioni) sta velocemente annullando le differenziazioni tra i ser-
vizi fino ad ora regolamentati secondo criteri € motivazioni
spesso molto differenti.
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Gino Martinoli

TRASMISSIONE DI CULTURA, PROCESSI EDUCATIVI
E PROGRESSO CIVILE

Cari amici,

non so se molti anziani siano dominati, come chi scrive,
dall’angoscia per le complicazioni del mondo attuale. La pro-
spettiva che i giovani debbano affrontare le enormi difficolta
mi turba profondamente.

Ritengo che solo la cultura pud aiutare I'uomo a non soc-
combere di fronte alla complessita della vita moderna: una
cultura intesa non solo e non tanto come ampiezza delle cono-
scenze, ma anche cultura delle emozioni, dei valori civili e
sociali, delle virtit.

Dato che ognuno di noi — in quanito coniuge, genitore,
nonno, amico, collega, superiore o subordinato nel lavoro, in
sostanza uomo nella societa dei propri simili — influenza in
qualche modo il prossimo e lo arricchisce culturalmente, siamo
tutti degli educatori o lo siamo un poco.

Di qui la grande responsabilita che ci incombe.

Saro lieto se la lettura di queste pagine stimoleranno rifles-
Sioni sui temi cosi evocati.

Con amicizia,

G.M.

Ottobre 1987

43



Italia: un Paese sviluppato?

Chi in Italia addormentatosi all'inizio degli anni Cinquanta si
risvegliasse oggi non crederebbe ai propri occhi. Ancora con
I'immagine nella mente di un paese in miseria, affamato, privo
di risorse, di una popolazione pressoché analfabeta, difficil-
mente si raccapezzerebbe constatando un benessere diffuso,
una dovizia d’ogni ben di Dio, un traffico intenso di auto circo-
lanti pit numerose dei nuclei familiari, i luoghi di svago stipati
di vacanzieri e cosi via. N¢ si tratterebbe di ingannevoli impres-
sioni; anche solo pochi indici numerici le confermerebbero.

Basti citare come in 35-40 anni il reddito annuo pro capite in
termini reali si sia pit che triplicato; malgrado perduranti squi-
libri, specialmente quelli fra le regioni del Nord e quelle del
Sud, la ricchezza ¢ pit equamente distribuita fra la popolazio-
ne che in tempi non lontani.

Inoltre, e per quanto si continui ad affermare che le nostre
istituzioni scolastiche sono allo sfascio, va riconosciuto che I'a-
nalfabetismo ¢ ormai praticamente scomparso ¢ che 'obbligo
di frequentare le scuole per almeno otto anni viene quasi pun-
tualmente osservato; il numero degli iscritti alle universita ¢
circa tre volte superiore a quello della Gran Bretagna, mentre si
¢ quadruplicato, rispetto al 1950, il numero di quanti ogni anno
conseguono una laurea.

Da allora, un paese organizzato in modo un po’ primitivo ed
approssimativo si ¢ dato leggi e strutture avanzate e moderne.
Basti pensare all'istituzione del servizio sanitario nazionale, alle
leggi sul diritto di famiglia, a quelle tributarie, alla chiusura dei
manicomi e delle case di tolleranza, alla creazione di innume-
revoli enti, agenzie, commissioni, comitati destinati ad af-
frontare con presumibile democratica consapevolezza e com-
petenza, nei pitt minuti dettagli, i problemi della vita quotidia-
na dei cittadini.

Certo € ben lungi dall’essere oro tutto quel che luce: molte
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delle disposizioni legislative e delle iniziative prese non sono
apparse spesso nella realizzazione pratica molto felici e con-
vincenti; esse tuttavia: confermano l'immagine di un paese
dinamico e vitale, in corso di trasformazione rapida anche se un
po’ confusa, all'uscita da una catarsi lunga e dolorosa.

Tralia: un Paese incivile?

Tuttavia, ad un esame appena un po’ piu approfondito la
situazione civile e sociale italiana offre aspetti assai poco
confortanti, se non veramente sconcertanti, che contrastano
vivamente con I'immagine dorata di sopra.

Ne ricordiamo solo alcuni.

1. Una recente valutazione del Censis fornisce dati allarman-
ti sulle dimensioni presumibili della criminalita, che organiz-
zandosi ha accresciuto in modo molto rilevante la propria effi-
clenza. Attivita illecite sono svolte nel paese da non meno di
800mila criminali (poco meno del 3,5 per cento della popola-
zione attiva), con un giro clandestino annuo di denaro che si
aggira sui 90-100 miliardi di lire (1985), valore da raffrontare ad
un PIL nazionale appena sette volte piu elevato. E cid senza
tener conto dell’evasione fiscale e degli abusi edilizi.

2. Fra le varie forme di illecito spiccano i reati di corruzione
economica, specialmente consistenti nel settore pubblico.
Sempre secondo le stime del Censis, si presume che I'importo
totale delle tangenti corrisposte a funzionari pubblici e privati
per prestazioni e transazioni anomale si aggiri fra gli 8 e i 12
mila miliardi di lire all’anno. Cid comporta che, ove assumessi-
mo lipotesi di un importo medio delle tangenti percepite da
ogni funzionario disonesto del pur quasi incredibile ammonta-
re di 50 milioni di lire, l'ordine di grandezza del loro numero
oscillerebbe fra le 150 e le 250 mila unita. Tale numero aumen-
terebbe ancora ove tenessimo conto che dietro ad ogni corrot-
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to si profila 'ombra di un corruttore. Allo sconcerto per le pro-
porzioni di questa particolare forma di reato si aggiunge quello
derivante dal legittimo sospetto di intrecci perversi fra funzio-
nari disonesti ¢ numerosi uomini politici.

3. 1 clima generale del paese, 'atmosfera che lo pervade
sembrano caratterizzati da un dilagare di ambasce, dalle troppe
paure, dalle ansie ricorrenti che a volta a volta allarmano l'opi-
nione pubblica, sottoponendola a tensioni psichiche anche vio-
lente. Paura di Gheddafi, delle dighe che crollano, delle centra-
li nucleari che esplodono o che impediscono di mangiare l'in-
salata, di quelle a carbone che distruggono le foreste con le
piogge acide, del crescente degrado dell’ambiente naturale, del
diffondersi dell’Aids, della durezza della vita militare, della pre-
senza del metanolo nel vino ¢ dell’atrazina nell’acqua potabile,
dei danni arrecati alla salute dal fumo delle sigarette, eccetera.

I mass media fanno da cassa di risonanza a queste ed altre
fonti di inquietudine, sollevando ondate isteriche di terrore che
pervadono il paese; nel dubbio che non si tratti solo di manife-
stazioni epidermiche, ma di reazioni genuine emergenti dal
profondo degli animi di una nostra gente eccessivamente emo-
tiva, apprensiva, pavida, labile. Gente immatura, si direbbe,
senza forza d’animo, che chiede certezze che nessuno pud
dare, che, respingendo quanto comporti rischi, rifiuta i sacrifici:
gente che si appiattisce sul quotidiano.

4. 1l passaggio dall'idea all’azione, dal disegno di un piano
alla sua realizzazione concreta ¢ sempre cosa ardua. Si direbbe
che nel nostro paese questo passaggio avvenga in genere in
modo particolarmente faticato, difficile. Al posto dell'immagi-
nazione costruttiva sembra prevalga la fantasia velleitaria. La
parola, specialmente se fiorita, viene preferita, privilegiata ri-
spetto alle attivita concrete. La realizzazione dei progetti viene
considerata per lo piu attivita di seconda categoria da affidare
all’“intendenza”. Si presume troppo spesso sia sufficiente enun-
ciare un proposito seducente perché questo si traduca automa-
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ticamente in quella serie di minuziose, faticose operazioni di
dettaglio indispensabili per il successo.

5. Vorremmo ancora ricordare la scadente qualita dei rappor-
ti interpersonali che si avverte in tutte le categorie sociali e il
loro progressivo decadimento nel tempo; il venir meno cio¢ nei
contatti quotidiani delle forme di cortesia, di gentilezza ¢ di
rispetto anche formale del prossimo.

I contrasti e le tensioni personali, spesso inevitabili quando la
pressione demografica cresce e la popolazione si addensa, sfo-
ciano qualche volta in conflitti rissosi; sotto la spinta di una
emotivita incontrollata si passa volentieri dalla violenza becera
verbale a quella fisica.

Non scandalizzi il mettere quasi sullo stesso piano come giu-
dizio di valore la criminalita e la corruzione cui si € accennato
sopra ¢ la mancanza di urbanita. La percentuale di coloro che
sono privi di questa dote raggiunge la quasi totalita della popo-
lazione, di quella giovanile soprattutto, facendo venir meno nei
contatti personali quotidiani un lubrificante, se non indispensa-
bile, assai utile ed efficace per assicurare una serena, civile con-
vivenza.

Educazione e istituzioni scolastiche

Molte altre caratteristiche deteriori della nostra societa odier-
na potrebbero essere ricordate. Basti citare ad esempio il
diffondersi dell'uso degli stupefacenti e un terrorismo endemi-
co ancora minaccioso. Tuttavia il nostro proposito non ¢ di trac-
ciare un quadro del paese quanto di cercare di rendersi conto
perché, malgrado le circostanze favorevoli e 1 fattori positivi
menzionati all’inizio, in realta la situazione sociale e civile del
nostro paese offra tali e tanti motivi di preoccupazione.

Dal contrasto fra fattori positivi e negativi potremmo essere
tentati di tracciare come inesatta e non corrispondere al vero la
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convinzione che fame, miseria e ignoranza siano all’origine del
malcostume, della disonesta, dei comportamenti criminali av-
vertibili in un consorzio umano. Infatti, come si ¢ visto, quelle
sarebbero, se non scomparse, in attenuazione, mentre questi
sarebbero in piena espansione.

Deduzione indubbiamente semplicistica, capziosa, voluta-
mente ingenua. L'aumentato nostro benessere infatti pud esse-
re considerato come solo un essersi ripresi, bruciando le tappe
per portarci al livello di altri paesi del mondo occidentale, non
dissimili dal nostro come tradizioni storiche, mentre sarebbe
fuor di luogo scambiare 1 modesti progressi conseguiti dalle
nostre strutture scolastiche con un loro significativo contributo
ad un consistente innalzamento del livello culturale e sociale
del paese. La conseguita generalizzata alfabetizzazione dei
nostri concittadini & da considerare poco piu di una primissima
indispensabile ma irrilevante tappa sul cammino da percorrere
verso un livello di civilta conforme alle aspettative di chi aspira
a che il paese meriti veramente il titolo di civile.

E ovvio rilevare come gli aspetti negativi che caratterizzano
la situazione del paese siano da attribuire agli atteggiamenti e ai
comportamenti anomali, deteriori di una porzione, ahimé con-
sistente, dei componenti della nostra societa.

Gli atteggiamenti ¢ i conseguenti comportamenti degli uomi-
ni dipendono in larga misura dalle influenze esercitare su di
loro dai processi formativi, dall’educazione che hanno ricevuta.

Pertanto per cercare di rendersi ragione dei mali che lamen-
tiamo conviene fare un rapido esame della natura ¢ della qua-
lita di quei processi formativi (o delle loro carenze), quali si
avvertono oggi in Italia, come presumibile origine di atteggia-
menti e di comportamenti perversi o scorretti di numerosi
membri della collettivita.

L'educazione, ¢ ben noto, costituisce I'agente principale at-
traverso il quale vengono trasmessi da uomo a uomo, da gene-
razione a generazione:
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a.da una parte nozioni, concetti, idee, costruzioni del pen-
siero che I'vomo accumula senza posa, in una parola un
patrimonio culturale ogni giorno pit ricco, frutto dei pro-
gressi della scienza e delle sue applicazioni;

b. dall’altra sistemi di valori sociali, fedi religiose e ideologie
politiche, costumi, tradizioni, norme di comportamento,
continuamente e¢laborate, espresse, modificate, corrette
nelle varie collettivita umane.

All’educazione, ad impartirne i primi elementi nell'infanzia,
contribuiscono, non diversamente da quanto avviene in altre
specie animali, i genitori; le madri soprattutto. L'influenza che
essi esercitano sui fanciulli sino agli 8-10 anni di eta ¢ essenzia-
le, in quanto si esplica quando la loro mente ¢ ancora duttile,
facilmente plasmabile. L'ambiente della prima infanzia & decisi-
vo per la formazione della personalita dell'uomo. Il conoscere
pit a fondo e capire il livello a cui opera I'educazione del fan-
ciullo nella famiglia italiana media, 'avvertire le barriere, gli
ostacoli dovuti alle difficolta dei rapporti tra genitori e figli, alla
rozzezza di questi rapporti (scambi verbali spesso limitati ai
commenti sulla qualita dei cibi e sulle vicende del campionato
di calcio intervallati da astiosi silenzi), all’eccesso di emotivita
che li caratterizza (I mammismo), alla troppo prolungata
dipendenza dei giovani dai genitori, nonché l'effetto delle tra-
sformazioni verificatesi di recente nella vita delle famiglie pos-
sono gettare qualche luce interessante e chiarificatrice sulle
inquictudini dei giovani, sui loro turbamenti ed ansie per il
futuro che si apre loro davanti.

Un tale esame darebbe gia una prima risposta, chiarendo gli
atteggiamenti prevalenti nelle nuove generazioni, alle accuse di
labilita, di eccesso di sensibilita, di scarsa fermezza d’animo deri-
vanti da un ritardo nell’assunzione di responsabilita precise.

Ben presto comunque nella vita del fanciullo si inserisce e
subentra l'influenza delle istituzioni scolastiche, cui i genitori e
la societa delegano di fatto il compito e la responsabilita di edu-
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carlo, di prepararlo per la condizione adulta.

Al riguardo conviene menzionare alcuni frequenti equivoci:
genitori e societa si attendono dalla scucla cose diverse, men-
tre ancora diverse € pitt impegnative sarebbero le esigenze che
la scuola dovrebbe soddisfare, in base ad una visione illumi-
nata, se non illuministica, del ruclo che essa dovrebbe in effet-
ti giocare onde assolvere al proposito di formare generazioni di
uomini atte a costruire un mondo migliore.

I genitori infatti chiedono in sostanza ¢ troppo spesso alla
scuola di conferire ai figli dei titoli di studio con cui accedere a
posizioni di prestigio nella societd e che assicurino mercedi
soddisfacenti.

La societa per conto proprio si attende di ricevere dalla scuola
dei professionisti in nuce, degli esperti preparati ad inserirsi nelle
proprie strutture e che le sappiano far funzionare a dovere.

I giovani da parte loro non sanno in effetti che cosa chiede-
re o cosa potranno ottenere nel corso degli otto o venti anni di
studio che li attendono, lamentando in genere che genitori e
maestri non sappiano indicare loro uno scopo nella vita, tra-
guardi cui tendere; nell'illusione che in passato le cose siano
andate diversamente.

In effetti da un lato la scuola dovrebbe proporsi di aiutare
ciascun allievo a realizzare se stesso, a mettere in luce nella vita
le proprie doti migliori, dall'altro si dovrebbe forse sperare che
per tale via la collettivita si organizzi in modo armonico e ten-
dere cosi a livelli di civilta sempre pit soddisfacenti.

Pertanto a tal fine le istituzioni scolastiche dovrebbero ope-
rare su tre piani diversi, assolvendo ai seguenti compiti.

1. Fornire un aiuto ai giovani nell'apprendimento di discipli-
ne varie, ad assimilare i concetti essenziali, ad interpretare i
fenomeni che cadono sotto la loro osservazione, ad interioriz-
zare le proprie esperienze personali, ad inoculare in loro gusto
ed interesse per il lavoro, per lo studio e per la speculazione
mentale.
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2. Agire sulla personalita e sul carattere degli allievi risve-
gliando in loro doti innate, favorendo l'immaginazione, lo spi-
rito di iniziativa, stimolando la creativita e le capacita critiche,
cercando di ottenere che la ragione eserciti un controllo, non
sempre necessariamente repressivo, sulle manifestazioni incon-
sulte di passioni istintive.

3. Contribuire a fornire ai giovani sistemi di valori sociali,
norme di comportamento, cui in linea di massima uniformarsi
nel corso della vita individuale e collettiva.

Compiti invero formidabili, che assai difficilmente le istituzioni
scolastiche, specialmente quali ci si presentano oggi in Italia,
potrebbero assolvere. In effetti esse possono spingersi poco oltre
il compito di “istruire”, nel senso riduttivo di dare cioe delle istru-
zioni — non a caso la scuola italiana fa capo ad un ministero che
si titola della “pubblica istruzione” — agli allievi nell'uso di un certo
numero di elementi della conoscenza. Solo raramente alcuni
docenti di eccezione riescono ad andare oltre e ad instillare nei
discenti vivaci curiosita, stimolandoli ad attivare circuiti intellet-
tuali riposti, se non addormentati, ad incitarli a spaziare la mente
in orizzonti pitt ampi del consueto. Dato che poco conosciamo
della natura del carisma educativo di questi rari “maestri” sugli
allievi, non ¢ dato sperare che la totalita o quasi degli insegnanti
italiani (circa un milione di unita) possa utilizzare la ricetta segre-
ta di cui quelli sono in possesso ¢ generalizzare cosi un tipo di
educazione pit efficace di quello che si avverte oggi.

Limiti delle istituzioni scolastiche

Facili ¢ numerose sono le critiche che possono essere mosse
alle istituzioni scolastiche italiane e le denunce delle loro defi-
clenze. Comunque queste istituzioni hanno il grande pregio di
esistere, di garantire una continuita alla propria attivita ed una
stabilita nel tempo e su tutto il territorio nazionale, anche se la
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pesante cappa burocratica che sovrasta loro ne smorza gli even-
tuali slanci innovativi ¢ la mole conferisce un’inerzia notevole
ai cambiamenti, agli adattamenti dei metodi e della impostazio-
ne pedagogica alle trasformazioni in atto nella societa.
Indubbiamente questa evolve pit rapidamente della scuola,
mentre non sarebbe del tutto infondato sperare che la scuola
anticipi e promuova le stesse trasformazioni economiche e
sociali.

Puo far riflettere la circostanza che mentre la formazione
individuale si misura grossolanamente in numero di anni di fre-
quenza scolastica, il processo di sviluppo e di incivilimento
della collettivita conseguente all’educazione si misura in termi-
ni di generazioni.

Si esprime il dubbio che ancor oggi 'opinione corrente nel
nostro paese sia portata a confondere informazione con cultu-
ra, e che la scuola, malgrado tante affermazioni di principio, la
segua su questa via. E superfluo accentuare i mali che ne con-
seguono.

Larricchimento incessante dei programmi di studio ministe-
riali e la valanga di notizie fornite in misura sempre crescente
dai mass media appesantiscono la mole gia ingente di quanto i
giovani devono apprendere. Ne consegue che l'impegno di
memorizzare le informazioni per la quantita del tempo che cid
richiede vada a scapito dell’assimilazione dei messaggi concet-
tuali ad esse collegate, all’affermarsi dello spirito critico, alla
libera espressione dell'immaginazione, all'abitudine all’analisi
obiettiva; vadano a scapito soprattutto dell’assunzione di un
atteggiamento di umilta intellettuale e della propensione al
dubbio che ad essa si accompagna.

Si ¢ diffusa pertanto in Italia e prevale in tanta parte della col-
lettivita una mezza cultura, una cultura abborracciata, amman-
tata di orgogliosa superbia, facile esca al pressappochismo,
all'intolleranza ideologica, alle certezze dogmatiche.

Comunque ¢ difficile negare che se, pur solo in misura limi-
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tata eccezionale, i docenti della scuola italiana sanno e posso-
no esercitare un’influenza rilevante e determinante sulla perso-
nalita e sul carattere degli allievi, assai meno poi essi sono in
grado di trasmettere i sistemi di valori sociali, i quali ne condi-
zioneranno, o dovrebbero condizionarne, i comportamenti
futuri nella vita individuale e collettiva.

Sistema di valori civili e sociali

Nella societa umana si ravvisano dei sistemi di valori sociali
e civili che si trasmettono nel tempo di generazione in genera-
zione. Questi sistemi sono da intendere come un dosato equili-
brio di valori ideali diversi; fra questi citiamo come esempi: la
famiglia, la fede religiosa, il credo politico, la liberta, la giusti-
zia, la patria, il lavoro. Evidentemente I'accenno ad un dosato
equilibrio, quasi ad una ricetta ottimale di un miscuglio appro-
priato di valori, potrebbe essere mistificante.

Ogni essere umano da un significato ed una portata diversa
a ciascuno di quei valori o ad altri, mentre bisogna ammettere
che il loro significato, il loro contenuto, ¢ relativo e, in parte
almeno, soggettivo; comunque pud cambiare sensibilmente col
tempo.

Si pensi solo al concetto di liberta, limitato dal rispetto di
quelle altrui: se gli altri diventano tanti le liberta individuali si
riducono di molto. Si pensi al concetto di patria, il cui smalto
tende ad offuscarsi per la planetarizzazione (globalizzazione)
dei problemi, per la rapidita e la molteplicita delle comunica-
zioni e dei trasporti. Si pensi ancora al concetto di lavoro, in
passato simbolo di pena e di espiazione, assunto ormai ad uno
dei mezzi piu soddisfacenti con cui I'uvomo riesce ad esplicare il
meglio di se stesso, a suscitare in sé i moti pit elevati dello spi-
rito.

Draltra parte non sarebbe pensabile una trasmissione di siste-
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mi di valori sociali rigidi, codificati, di norme di comportamen-
to cui ogni essere umano dovrebbe adeguarsi. Ne deriverebbe
I'immagine di una societa di manichini, di esseri conformisti,
incapaci di esprimere idee nuove, nuovi comportamenti, con-
dannata all'immobilismo.

In realta la trasmissione dei sistemi di valori validi, ma suscet-
tibili di modificarsi e di adattarsi al variare del gusto, del costu-
me, del modo di pensare e di comportarsi di porzioni significa-
tive, non necessariamente di maggioranze numeriche, della
societa, ha luogo in modo spontaneo, attraverso la molteplicita
delle interrelazioni fra soggetti individuali e collettivi che si
intrecciano in ciascuno dei vari ambienti del paese in cui l'uo-
mo vive ed opera.

Alle influenze derivanti dai contatti diretti, dallo spirito di imi-
tazione e da quello opposto d'impronta conflittuale che si
manifestano nella societa si aggiungono quelle sempre pit
potenti ¢ numerose fornite dai mass media (libri, giornali, rivi-
ste, radio, televisione, cinema, gli stessi avvisi pubblicitari), che
ci sommergono di appelli e di messaggi, di inviti di ogni gene-
re e tipo. Solo un solido sottofondo culturale, una raggiunta
maturita dello spirito, un’abitudine a ragionare con la propria
testa, un consolidato spirito critico possono assistere il singolo
nell'operare delle scelte obiettive, nel non cedere supinamente
ad ogni tipo di richiamo.

Osservazione questa che induce a riflettere e a dubitare che
la scuola italiana possa assumersi la responsabilita di occuparsi
poco pit che marginalmente del complesso e mal definito pro-
blema di coinvolgere gli allievi nell’analisi dei vari valori socia-
li, nelle scelte anche solo concettuali di un sistema di valori
sociali e civili pit confacente non tanto all’'oggi quanto al doma-
ni proprio e della societa.

Influenze dirette e indirette di cui ciascuno ¢ investito pre-
suppongono che ogni soggetto con cui si viene a contatto o ci
raggiunge attraverso i mass media assuma in effetti il ruolo di
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“educatore”, si adoperi cio¢ in modo pit 0 meno esplicito e
palese a formare o a deformare la nostra mente.

Di qui la responsabilita di ciascuno, ma specialmente degli
intellettuali, degli scienziati, degli uomini politici, degli impren-
ditori, dei sindacalisti, eccetera, nei confronti degli individui
singoli e della societa, in quanto dai loro messaggi ma ancor pitt
dalle loro azioni dipende una gran parte della qualita e dell’ef-
ficacia dell’azione educativa che essi hanno il potere di eserci-
tare.

Riteniamo sia agevole applicare tali ovvie constatazioni all’at-
tuale situazione sociale e civile del nostro paese e verificare se
esse si attaglino allo sconcertante quadro che ne abbiamo dato
all’inizio.

Grandi e piccole virtii

Esercizio delle attivita intellettuali come premessa all’accesso
ad un elevato livello culturale, ed impiego della ragione come
controllo di emozioni istintive inconsulte, potrebbero suggerire
l'idea che attraverso I'educazione cosi intensa si privilegi I'im-
magine di una societa fredda, asettica, impersonale, dominata
da una logica spietata, inflessibile.

Le emozioni, i sentimenti, le passioni sono all’origine dei pia-
ceri pit esaltanti della vita dell'uomo, ad esse siamo debitori
delle espressioni pitt sublimi dell'arte e della poesia; gioia e
dolore sono componenti indispensabili dell’esistenza: senza le
passioni e i sentimenti la vita sarebbe triste, grigia, squallida,
indegna di essere vissuta.

Controllo delle emozioni da parte della ragione, del ragiona-
mento logico, impiantato su basi culturali solide, non significa
¢ non comporta tuttavia repressione e soppressione degli stati
emotivi.

Nelle migliori manifestazioni artistiche le passioni vengono
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filtrate attraverso la griglia severa della ragione. Anche se non
ce ne rendiamo sempre conto esse passano al vaglio della cul-
tura.

Alla sfera emotiva appartiene anche l'esercizio delle virtu.
Virtl: parola desueta che ricordiamo con un ritegno, quasi con
un senso di pudore, nel timore di far sorridere o di essere tac-
ciati di tronfia retorica. Parlare di comportamenti virtuosi susci-
ta un vago odore di sacrestia. Eppure conviene domandarsi se
il decadimento, vero o presunto, dei valori sociali, se non anche
di quelli morali, nel paese non dipenda dal fatto che i diversi
responsabili della formazione, da quella istituzionalizzata a
quella spontanea naturale suscitata dal coacervo di messaggi
che ci colpiscono quotidianamente, abbiano dimenticato o si
vergognino di indicare le virtt — le grandi virti, quelle pit nobi-
li — come valori preziosi cui 'uvomo debba ispirarsi nella vita.

Ricordiamo come esempi di virth il coraggio, la generosita, la
fermezza dell’animo, la solidarieta, la lealta, 'umilta intellettua-
le, solo per citare quelle grandi e nobili. Fra le piccole, pitt umili
e modeste virth Natalia Ginzburg cita la prudenza, la parsimo-
nia, l'ubbidienza, deprecando che i genitori italiani troppo
spesso le antepongono alle grandi nell’educare i propri figli.

Si possono insegnare le virtti? E pensabile immaginare scuo-
le di virth? La domanda suscita perplessita non trascurabili. Le
scuole di addestramento per le truppe d'assalto, per i “parad”,
per i “caschi di cuoio” dei servizi di sicurezza nazionali, e anche
i campi dove vengono istruiti i terroristi, indubbiamente pro-
muovono il coraggio, la fermezza dell’animo.

Generosita, spirito di carita, solidarieta sfociano di fatto nella
istituzione delll'INPS e delle USL.

Regolamentare, organizzare l'esercizio delle virth, se non
quello dei sentimenti in genere, sembrano svuotare le une e gli
altri di valore, di fascino e perfino di significato. Si pensi allo
squallore delle manifestazioni di massa (cortei, marce, riunioni
assembleari) nelle quali si cercano di incanalare emozioni

56



spontanee individuali, sentimenti di riprovazione, di protesta o
di adesione ad avvenimenti, a proposte, a filoni di pensiero
diversi da quelli correnti. Si pensi ancora alla vuotaggine di tanti
discorsi di politici, di sindacalisti, di ideologi vari che stru-
mentalizzano con parole infiammate, con gesti incomposti, i
moti profondi dell'animo degli vomini per strapparne adesioni
¢ consensi, spesso in pieno sprezzo dell'uso della ragione.

Questi ed altri esempi mostrano quanto diseducativo possa
apparire il comportamento di quelli che possiamo definire
“educatori impropri”.

Superfluo menzionare ancora fra i numerosissimi esempi di cat-
tiva educazione sociale quello offerto dai giornali quotidiani, dalle
riviste, da radio e “telecorrieri”, che, al solo scopo di attirare l'at-
tenzione dei lettori ¢ prevalere sui concorrenti, drammatizzano
sino all'esasperazione le informazioni, contribuendo cosi a quel-
leccesso di emotivita, a quella labilita e scarsa maturita dello spiri-
to tanto frequenti nel nostro paese e piu volte ricordate.

Non si pud escludere che situazioni di emergenza, 'insorge-
re di pericoli e di minacce collettive possano stimolare nei sin-
goli ¢ nei popoli manifestazioni ispirate alle virt, a quelle
grandi come a quelle piccole, ma anche a quelle negative, per-
verse. Se non ¢ dato ovviamente provocare artificialmente tali
condizioni, non possiamo dubitare che il futuro, con le diffi-
colta che ci prospetta, offrira numerose occasioni ed opportu-
nita per suscitarne, dando cosi agli uomini occasioni e oppor-
tunita per fare rifulgere antiche ¢ forse mitiche nobili virta, e
indurre cosi i popoli ad apprezzarle.

Ancora una volta si ritiene che l'aver tratteggiato all’inizio lo
stato di degrado del paese sia sufficiente per dimostrare quan-
to sentito sia il bisogno che comportamenti piti virtuosi di quan-
to ¢ dato constatare oggi appaiano pit diffusi e comuni nel
nostro paese ¢ come sarebbe indifferibile ottenere che genitor,
docenti, educatori impropri ne dessero oltre che stimoli verba-
li esempi inequivocabili.
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Una societa in evoluzione

Ripetere una volta di pit che la societa si evolve e si trasfor-
ma rapidamente pud sembrare pleonastico, ove non desse l'oc-
casione per mettere in luce alcuni aspetti particolari, particolari
riflessi che trasformazioni e cambiamenti danno e sono desti-
nati ad avere nel nostro paese sul piano dei comportamenti sin-
goli e collettivi e di conseguenza su quanto dovremmo atten-
derci dalle attivita educative che li determinano.

Dal punto di vista demografico si osserva come la popola-
zione italiana sia in via di stabilizzazione come numero di abi-
tanti, il che comporta un progressivo aumento percentuale
degli anziani. Fra tutti i problemi che ne deriveranno citiamo
solo il maggior peso che ricadra sulle categorie dei lavoratori
delle fasce di eta intermedie. E verosimile altresi che difficil-
mente nei prossimi decenni il paese possa resistere alla pres-
sione dei paesi del Terzo mondo, i cui abitanti cercheranno da
noi un lavoro, un tipo di lavoro rifiutato al tempo stesso dai
nostri, con la conseguenza del presumibile insorgere di conflit-
ti razziali da una parte e dall’altra del dover provvedere ad una
educazione scolastica ed extra-scolastica di un gran numero di
immigrati, onde inserirli con un minimo di traumi nella nostra
civilta.

Ancora si osserva come le nuove tecnologie di fatto tendono
a spopolare le campagne, favorendo l'accentramento della
popolazione nei centri urbani medi e grandi o nelle loro peri-
ferie. Anche in questo caso i nuovi rapporti sociali che ne
emergeranno solleveranno problemi di adattamento e faranno
insorgere problemi educativi e rieducativi affatto nuovi.

Come in altri paesi del mondo occidentale, la lunghezza del-
la vita media degli italiani tende a portarsi verso la soglia degli
ottanta anni, il che comporta che 'nvomo medio al termine della
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propria vita avra visto passare sotto i propri occhi quattro gene-
razioni, con tutti i problemi di adattamento psicologico al muta-
re delle cose e delle persone connessi con tale circostanza.

Alla ricerca scientifica e alle sue applicazioni pratiche in tutto
il mondo vengono dedicati sforzi e mezzi sempre pill ingenti; e
anche se ¢i rammarichiamo spesso per il non sempre soddisfa-
cente contributo italiano al progresso scientifico e tecnologico,
per semplice osmosi i vantaggi in fatto di innovazione di pro-
dotti e di processi saranno avvertiti fortemente, sia come rapi-
dita, sia come intensita dei mutamenti che sara dato constatare,
oltre che sul lavoro, nel modo di vivere individuale e collettivo.

Ancora ricordiamo come i problemi del lavoro si stiano spo-
stando rapidamente dalle attivita produttive a quelle della di-
stribuzione e piu in generale alle cosiddette attivita terziarie;
anche se di fatto si tratta spesso solo di uno spostamento fitti-
zio. Infatti molte imprese produttive non fanno che espellere
dal proprio interno un certo numero di attivita di servizio pol-
verizzandole in un insieme molto differenziato di mini imprese
¢ creando una miriade di centri di lavoro autonomi, general-
mente di modeste dimensioni, pill a misura umana, ma con
conseguenze non semplici da prevedere come attenuazione o
scomparsa dei conflitti di classe di marxiana memoria per farne
sorgere magari altri di carattere corporativo e generazionale.

La robotizzazione dei processi produttivi e la sempre pit
rapida obsolescenza dei prodotti stessi, con un defatigante pro-
cesso di sostituzione e di rinnovo delle attivita di lavoro, sono
destinate a porre alla collettivita, non solo a quella direttamen-
te attiva, numerosi problemi, fra i quali spiccano come impor-
tanza e novita quelli concernenti non solo la necessita di una
riqualificazione professionale nel corso dell’esistenza dei singo-
li lavoratori, ma soprattutto quella concernente 1'equilibrio
mentale, I'adattamento continuo a condizioni sociali mutevoli,
al crearsi di nuovi rapporti interpersonali, all'insorgere di nuovi
sistemi di valori sociali.
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Trattandosi di modificare magari pit volte nel corso della
propria vita atteggiamenti e comportamenti, viene chiamata in
causa ancora una volta 'educazione, un ripetuto ricorso ai pro-
cessi formativi non solo e non tanto nei confronti, ripetiamo,
dell’'apprendimento di nuove tecniche, quanto e soprattutto nel
dover plasmare e riplasmare la mente dell'uomo. Questa ¢ sem-
pre meno malleabile con l'eta, e l'esigenza di farla aderire, di
fare aderire lo spirito umano a situazioni ambientali, anche fisi-
che, mutevoli nel corso di un periodo di tempo tanto lungo,
quale si prospetta la durata della vita, suscita problemi estre-
mamente seri alle attivita educative.

La societa non evolve e si trasforma in blocco, in modo omo-
geneo.

L'evoluzione sociale e anche quella economica sono proces-
si complessi, non lineari.

I mutamenti hanno luogo & ben vero a seguito dell’interven-
to di innovatori che con le loro invenzioni e scoperte, con le
loro idee e nuove correnti di pensiero, sono destinati ad impri-
mere un nuovo corso al modo di vivere e di pensare dei propri
contemporanei.

Uomini di genio, di cui la storia tramanda i nomi, ma anche
piccoli, modesti artefici di umili, impercettibili novita; i loro suc-
cessi sono peraltro legati al poter trovare nell’ambiente in cui
vivono ed operano una predisposizione, una maturita, una pre-
parazione mentale e culturale ad accettare le innovazioni che
€ssi apportano.

In sostanza la natura e la qualita dell’ambiente sociale e cul-
turale in cui vivono gli innovatori sono altrettanto importanti
del valore del loro ingegno innovativo.

Osservazione questa che mette in risalto una volta di pit, se
pur ce ne fosse bisogno, I'importanza del ruolo dell’educazio-
ne, di quella istituzionalizzata come di quella impropria, come
fonte di arricchimento culturale indispensabile al progresso del-
la societa.
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Una learwning society

Viene con cid suscitata una immagine vagamente antropomor-
fa della societa, di una societa strutturata in modo funzionale, di
una societa cioe che procede in base a “decisioni collettive” — di-
rebbe Carlo Marchetti —, di una societa che sceglie ed apprende.

Il termine di learning society non ¢ nuovo ma ¢ estrema-
mente suggestivo, anche se la differenza fra il modo con cui i
singoli individui che la compongono si elevano e maturano sul
piano culturale — non solo su quello della conoscenza, ma
anche su quello della sensibilizzazione ai valori civili e sociali —
e quello con cui l'insieme, il complesso dei suoi membri pro-
gredisce sul piano della civile convivenza non ¢ molto chiara.
Non ¢ facile comprendere in qual modo e con quali strumenti
giochino nell'uno e nell’altro caso le attivita formative.

Forse in modo molto schematico e grossolano potremmo
azzardare l'assunzione che l'educazione istituzionalizzata — in
sostanza la scuola e le iniziative parallele che si ispirano a que-
sta come concezione e metodi, nonché in parte i genitori —
abbia come obiettivo la formazione, l'aiutare I'individuo singo-
lo a formarsi come personalita autonoma e come capacita di
realizzarsi, di mettere in risalto le proprie doti naturali.

L'educazione non istituzionalizzata e che potremmo sbizzar-
rirci a definire impropria, surrettizia, sommersa, in quanto si
rivolge e cerca di influire su esseri non individuati o non indi-
viduabili a priori, provvede alla maturazione della societa, alla
sua evoluzione verso livelli di civilta che consideriamo pit ele-
vati.

In questa immagine la societa non ¢ pit da intendere come
semplice sommatoria dei suoi componenti; un giudizio su di
essa non puo essere dato basandosi sul livello culturale medio
dei membri che la compongono. In tal modo si trascurerebbe-
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ro infatti le influenze reciproche che essi esercitano fra di loro,
le sinergie che, per il bene e per il male — o almeno per quelli
che consideriamo tali —, vengono innescate attraverso la molte-
plicita dei contatti diretti ed indiretti che si intrecciano in una
societa complessa ed eterogenea.

Per tale via la learning society gestirebbe i propri meccanismi
di sviluppo culturale, utilizzerebbe ed assimilerebbe le espe-
rienze che le derivano dalle vicende politiche, economiche,
sociali attraverso cui passa, in una parola si autogestirebbe. Ma
si rivela ancora una volta come ¢io abbia luogo a seguito della
leadership esercitata dalle élites culturali del paese, dagli intel-
lettuali, dagli uomini di studio e di scienza, dagli uomini politi-
ci, dai giornalisti, e se questi rinunciano al proprio ruolo, o ne
assumono uno deteriore, attirati da miraggi illusori, da interessi
meschini, se in una parola dovessimo constatare una trahbison
des clercs, veramente avremmo ragione di disperare per il futu-
ro del nostro paese.

In relazione alla situazione sociale di questo, ¢ legittimo
domandarsi quali e quanti clercs abbiano gia tradito, come fare
per liberarcene e per sollecitare che altri pitt puri ne prendano
il posto.

E superfluo ricordare come le attivita educative non concer-
nono solo la diffusione e la trasmissione della cultura e dei
sistemi di valori sociali e civili, ma concernono anche I'ampliar-
ne il dominio, svilupparne lo studio, analizzarne criticamente
riflessi ed anfratti. Da questo punto di vista la domanda, se in
Italia I'esplorazione dell’ignoto venga perseguita in modo ade-
guato, non ¢ certo fuor di luogo, anche se non ¢ facile rispon-
dervi. Basti peraltro rilevare in proposito come siano numerose
le recriminazioni per l'insufficienza dei mezzi finanziari dedica-
ti dal paese alla ricerca scientifica, allo studio delle “scienze
della materia”, come a quello delle “scienze dell'uomo”.

Recriminazioni indubbiamente legittime, ma ¢ da chiedersi
se ¢id non avvenga da una parte proprio per una immaturita,
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per una carenza culturale del paese, delle sue élites soprattutto
nei confronti del valore ¢ dellimportanza dello studio e della
cultura. Draltra parte dovremmo preoccuparci per la difficolta
con cui si riesce a creare negli ambienti e fra gli studiosi della
ricerca quel clima di serenita, di obiettivita e di fiducia indi-
spensabili per avventurarsi con successo nei sentieri poco o per
nulla esplorati dell'ignoto.

Faziosita, diffidenza reciproca, eccesso di orgoglio personale
— tutte virtl negative — troppo spesso si oppongono a che inge-
gni anche eccelsi trovino nel paese un terreno fertile per i loro
studi e preferiscono perseguirli sotto cieli pit propizi. La ove
¢id non & stato, risultati brillanti non sono certo mancati.

Tuttavia, perseguendo I'immagine di una societa che evolve
apprendendo, non pud sfuggire come gli innovatori, coloro che
le aprono il cammino verso un futuro presumibilmente miglio-
re, in un certo senso rompono l'ordine stabilito, spezzano delle
fedi, dei costumi e delle tradizioni, spesso dei valori civili e
sociali affermati, delle norme di comportamento accettate,
qualche volta trasgrediscono perfino le leggi vigenti.

In altri termini molte innovazioni tendono a sovvertire equi-
libri sociali ed economici stabilizzati, in vista di crearne dei
nuovi reputati pitt consoni ad un livello di civilta superiore. Ma
chi ¢ in grado di giudicare a priori se 1 nuovi equilibri che quel-
li intendono stabilire siano effettivamente migliori dei prece-
denti per la societa nel suo insieme?

Sorge il dubbio che il comportamento anomalo, il pensare e
I'andare contro corrente, l'infrangere le norme se non le leggi
stabilite costituiscano qualche volta un indispensabile elemen-
to di progresso, un lievito necessario per 'innovazione in tutti i
settori, anche ovviamente in quello sociale. Dato che fra tutti i
fermenti presenti in una societa vitale — e la nostra ¢ indubbia-
mente tale — alcuni potranno far fare dei salti qualitativi positivi
alla societa negli anni a venire, appare estremamente difficile
individuare quali saranno le tendenze vincenti, quali tendenze,
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anche fra quelle che oggi giudichiamo devianti, se non perver-
se, potrebbero trovare domani non solo ¢ non tanto una legitti-
mazione, quanto rivelarsi come nuove basi della societa a veni-
re.

Non ¢ dato peraltro trascurare la possibilita che in futuro
trionfino le forze del male, che alcune delle tendenze devianti
che denunciamo o di cui denunciamo i pericoli possano preva-
lere ed imporsi in una involuzione progressiva del paese, sci-
volando verso livelli di civilta deteriori. I sistemi di valori socia-
li e civili, che oggi auspichiamo prevalgano, potrebbero rivelar-
si soccombenti, con probabili gravi riflessi sulla qualita della
vita individuale ¢ collettiva.

Al contrario potremmo immaginare — ed augurarci — che,
come nella evoluzione darwiniana delle specie viventi attraver-
sOo mutazioni successive, la societa del nostro Paese possa
imboccare in modo autonomo, con proprie scelte e decisioni
oscure, la strada migliore per la sopravvivenza, adattandosi e
plasmandosi nel modo che essa stessa riterra il piti convenien-
te in relazione alle condizioni ambientali, materiali e culturali,
in cui essa si trovera inserita in futuro.

Non possiamo peraltro esimerci dal pensare che le scelte e le
decisioni autonome della societa italiana vengano influenzate
ed orientate attraverso l'uso della ragione, con l'approfondi-
mento degli studi, con 'ampliamento delle conoscenze, con il
diffondersi della cultura, avvalendosi delle attivita educative nel
loro complesso, dando particolare rilievo a quelle che abbiamo
definite come non istituzionalizzate, in merito alle quali sembra
¢i sia molto ancora da scoprire e da inventare.

Comunque se concepiamo, secondo l'abitudine corrente, le
attivita educative come quelle che mirano ad innalzare il livello
culturale dell'individuo, resta da chiarire in qual modo e con
quali mezzi la cultura individuale possa diventare cultura col-
lettiva, di un gruppo sociale o di un paese. Tuttavia alto livello
culturale medio non € ancora necessariamente sinonimo di ele-
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vata civilta, anche se ne ¢ una buona premessa.

E concepibile pertanto che attivita educative specifiche ap-
propriate possano far superare al nostro Paese anche ['ulteriore
passo, si da farci considerare ed essere un Paese veramente
“civile”.

Tuttavia conviene andare molto cauti nel dare non diciamo
valore scientifico, ma neppure eccessivo valore alle analogie,
all'accostamento di espressioni astratte, trasponendo cio¢ arbi-
trariamente in altri campi concetti validi e significativi in parti-
colari settori dello scibile.

In realtd ¢ gratuito, non dimostrabile, ¢ pud essere fonte di
equivoci, assimilare una societa ad un essere umano che opera
delle scelte e decide in conseguenza.

I meccanismi ordinari dell’evoluzione sociale — in analogia ¢
ben vero del resto con quella delle specie viventi —, con I'insie-
me di eventi e di circostanze, soprattutto piccole e piccolissime,
che qualche volta provocano effetti eccezionali, eccezionali
mutamenti alle sorti di vari soggetti collettivi (un paese, una
regione, una etnia, eccetera), non sono “pilotabili” o “orienta-
bili” in base a volonta precise, esplicite. Almeno non lo sono
nel senso con cui lo intendono profeti, leader politici, ideologi.

La societa & da intendere come un insieme, un coacervo, un
complesso di elementi e di forze diverse nel quale individui sin-
goli interagiscono fra loro in modo disordinato, caotico, sotto la
spinta di istinti, di doti fisiche e intellettuali differenti — e sia
pure condizionati in parte da influenze culturali definite —, lega-
ti ciascuno da particolari vincoli.

La societa in cui 'uomo ¢ inserito nel suo insieme non pensa,
non predispone dei piani globali a lungo termine, non accetta
¢ non respinge deliberatamente presunte o presumibili oppor-
tunita, non ¢ tesa al raggiungimento di fini precisi, definiti, pre-
stabiliti.

Limmaginarlo non corrisponderebbe tanto ad una concezio-
ne antropomorfa della societa, quanto ad una visione animista
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di questa, entrambe improponibili.

L'ambiente sociale al pit potrebbe configurare come moltepli-
cita di “nicchie”, ciascuna pervasa da fremiti incomposti, la pit par-
te irrazionali, ciascuna con una limitata capacita di accettare il nuo-
vo, € cid non per suoi atti espliciti di volonta collettiva, ardui da
concepire, ma per una rete di “compatibilita” o di “incompatibilita”
reciproche di cui sarebbe ancor pit difficile immaginare come e da
chi potrebbero essere stabilite o anche solo controllate.

L'ambiente sociale, come del resto quello naturale, non si di-
rige verso obiettivi definiti, forse neppure quello della soprav-
vivenza della specie.

Esso non dimostra preferenze, non ubbidisce a programmi
mirati all’affermazione di sistemi di valori civili preferiti o pre-
feribili, non pud prevedere né essere concepito come dotato di
una qualche forma di intelligenza di tipo umano.

In base a queste precisazioni quale valore ¢ dato ancora
attribuire allimmagine di una learning society, di una societa
che apprende e si perfeziona? 1l pensarlo non ¢ forse espres-
sione di eccessivo orgoglio umano? Non corrisponde forse ad
una inammissibile presunzione di “centralita” dell'uomo nell’'uni-
verso, ad una nostra assoluta mancanza di umilta spirituale?

Eppure non si pud negare che il consorzio umano nel corso
dei millenni si & evoluto: indubbiamente esso ha raggiunto
livelli di “complessita” molto superiori a quelli dominanti nel
paleolitico. Forse il nostro errore consiste nel conferire ai pro-
cessi evolutivi della societa il significato di una risposta, miste-
riosa tendenza al raggiungimento di livelli di perfezione pit
elevati. Parlare di perfezione comporta tuttavia giudizi di valo-
re oggettivi non accettabili.

Sarebbe invece accettabile, forse, pensare che la societa ap-
prende per resistere alla montante marea di una “complessita”
sempre maggiore. In base a cio i processi educativi potrebbero
apparire lo strumento pit valido ed efficace se non l'unico per
consentire ai singoli nostri nipoti e pronipoti di sopravvivere in
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futuro, in un mondo in cui nulla € e sara mai pitt quale ¢ stato
in passato.
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Mario Pirani

TRE SCOMMESSE PERDUTE

Vi ¢ una pagina non scritta nella storia industriale italiana del
dopoguerra e l'occasione di ricordare Roberto Olivetti ¢i forni-
sce la possibilita di suggerirne, almeno, una prima traccia di let-
tura. L'ipotesi che vorremmo avanzare riguarda la sorte avversa
che, a cavallo degli anni Sessanta, subirono alcuni disegni di
arditissimo sviluppo del nostro sistema economico, disegni
impersonati soprattutto da tre uomini che allora svolsero un
ruolo esemplare: Enrico Mattei, Felice Ippolito e, appunto,
Roberto Olivetti.

La loro scommessa con spirito premonitore anticipd quello
che di i a qualche anno sarebbe apparso evidente: I'importan-
za decisiva della politica energetica, della scelta nucleare e di
quella elettronica. Non ¢ un caso che sulle tre direttrici di mar-
cia che, se fossero state seguite, avrebbero portato I'ltalia all’a-
vanguardia nei settori fondamentali della crescita economica e
tecnologica, si trovassero tre personaggi controcorrente, di
diversa estrazione e provenienza, ma che avevano in comune
la rara capacita di precorrere i tempi e d’intuire l'evolversi di
processi destinati di Ii a poco ad ingigantirsi. Eppure il loro
disegno non poté compiersi e gli eventi ebbero un diverso esito
che, certo, non impedi l'affermarsi della vocazione industriale
del nostro paese, ma ne caratterizzo il successo attorno alla
meccanica tradizionale, al tessile e abbigliamento, all’alimenta-
re, al made in Italy, come si dice con una espressione di moda.
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Di contro il salto in una dimensione produttiva e tecnologica
pilt avanzata, mancato allora, non era destinato ad essere ripro-
posto neanche in seguito. Una parte di responsabilita la porta-
no anche coloro che con spirito miope e provinciale vi si oppo-
sero quando ancora era possibile, ne intralciarono il decorso
appena in fieri, gli negarono i mezzi, ritenendoli un inutile
spreco. Se lostilita di banchieri, finanzieri, imprenditori e poli-
tici che fecero mancare ogni supporto all'impresa, quando
anche non la silurarono apertamente, non si fosse manifestata
con tanta esplicita virulenza, non sarebbe forse possibile imma-
ginare un approdo “giapponese” in chiave europea del miraco-
lo economico del nostro paese?

Un sia pur schematico richiamo ai problemi che allora si
posero nei vari settori in questione contribuisce a delineare una
prima risposta. In questo contesto I'avventura di Enrico Mattei ¢
probabilmente la piti controversa; ancor oggi la polemica rie-
merge puntuale, quasi che al fondatore dell’ENI siano ascrivibi-
li soltanto le degenerazioni e le corruttele della vita politica ita-
liana.

Eppure non ¢ cosi o, almeno, la testimonianza di chi, come
chi scrive, direttamente visse quelle vicende, sollecita altre con-
clusioni. Lintuizione su cui Enrico Mattei costrui I'ENI, do-
tandolo altresi di una filosofia, diremmo quasi una ideologia,
che ne informo tutta la prima fase di crescita (e non ¢ un caso
che I'équipe delle teste d'uovo di cui si circondd a questo scopo
fosse guidata da Giorgio Ruffolo), quella intuizione si basava su
uno scenario prossimo futuro che avrebbe visto i paesi arabi
esautorare le “sette sorelle” e mettere direttamente sotto con-
trollo le loro riserve petrolifere.

La previsione di una rottura del cartello petrolifero spinse
Mattei alla ricerca di un proprio spazio non condizionato dal-
I'egemonia del monopolio internazionale, all’offerta di un rap-
porto diretto con i paesi di nuova indipendenza, alla elabora-
zione di contratti di partnership con i loro governi che allora
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apparve rivoluzionaria ed eversiva, alla diversificazione delle
fonti di energia (di qui la valorizzazione del metano, gli accor-
di di rifornimento con I'URSS, biasimati come un “tradimento”
dell’Occidente, la costruzione di una prima centrale nucleare a
Latina).

E pur vero che per attuare il suo programma non disdegno
pressioni lobbystiche e manovre politiche, destinate a facilitar-
gli la strada e a sventare 1 molti siluri di cui era fatto oggetto. La
finalita era, peraltro, sempre chiara e salvaguardava l'integrita
dell’ENI cui, se mai, piegava la disponibilita dei partiti. Il con-
trario, appunto, di quanto ¢ avvenuto negli anni seguenti,
quando, smarrita in buona parte la funzione originaria, I'ENI,
come gli altri enti a partecipazione statale, divenne per una
lunga stagione preda lottizzata dei partiti e fonte di corruzione
¢ finanziamento sommerso.

Nell'ottobre del 1962, quando Mattei muore in un incidente
aereo mai chiarito, la sua costruzione ¢ a mezza strada e occor-
rerebbe per portarla avanti un cospicuo sforzo d’investimenti,
determinazione manageriale, forte capacita politica. Gli interlo-
cutori non mancano, soprattutto nei paesi del Terzo Mondo ed
anche in Europa. Particolarmente significativa, per le prospetti-
ve che si aprono dopo la fine della guerra d’Algeria, ¢ la pro-
posta di un accordo triangolare tra 'ENI e le societa di Stato
algerina e francese, che contemplava una collaborazione sia nel
campo petrolifero che nella estrazione e trasporto del metano
sahariano in Europa. Gli algerini da parte loro, chiedono, inol-
tre, una compartecipazione alla rete di distribuzione dell’Agip,
ma la proposta viene giudicata inammissibile da Fugenio Cefis
¢ Raffaele Girotti i quali dietro il paravento puramente formale
del professor Enrico Boldrini, assunto alla presidenza, governa-
no ormai 'ENI, e considerano ormai una dispendiosa illusione
quella perseguita da Mattei: perché, infatti, investire ¢ impe-
gnarsi con i paesi produttori quando il petrolio lo si pud acqui-
stare a 2 dollari al barile, mentre anche per il metano basta

71



rivolgersi alla Esso-Libia per averne quanto se ne vuole? Viene,
quindi, annullata tutta la trattativa sia con gli algerini che con la
Francia (che aveva ricevuto, peraltro, l'avallo lungimirante di
Charles De Gaulle) e 'ENI si allinea alle compagnie americane,
smantellando la complessa strategia energetica definita negli
anni precedenti.

Quel che i nuovi gestori non capiscono € che dietro quello
che essi chiamano il “sogno matteiano” vi era lilluminante e
realistica previsione della crisi petrolifera, destinata ad esplode-
re di li a poco tempo e che giustificava impegni e investimenti,
se non per evitarne gli effetti, quanto meno per attenuarne
I'impatto negativo nel nostro paese. Come, ad esempio, non
vedere che se i paesi produttori fossero stati cointeressati, come
chiedevano, alla rete di distribuzione petrolifera in Italia, que-
sto li avrebbe spinti ad una politica dei prezzi e dei rifornimen-
ti che tenesse conto dei loro interessi anche come venditori
finali ¢ non solo come produttori?

Comunque si voglia giudicare I'operato di Mattei, ¢ inconte-
stabile che con la sua scomparsa non viene a mancare solo un
grande manager, ma anche il nucleo propulsivo di una politica
energetica globale, nazionale e internazionale del nostro paese.
E questa carenza, che dopo tanti piani restati sulla carta si riper-
cuote ancor oggi nel nostro tessuto produttivo, si delinea in
tutta la sua gravita se alla caduta di Mattei si accompagna la
condanna di Felice Ippolito. Una condanna che rivela presto,
dietro la pretestuosita processuale, la sua reale natura di un
attacco all’alternativa nucleare in nome, anche questa volta,
degli interessi petroliferi internazionali.

La prospettiva nucleare si era aperta prestissimo nel nostro
Paese, soprattutto in concomitanza con un intervento della
Banca Mondiale che fin dal Cinquantacinque aveva individuato
nell'Ttalia e nel Giappone i due stati industrializzati dove, per
l'alta dipendenza dalle fonti tradizionali, la produzione di ener-
gia elettrica nucleare si sarebbe rivelata opportuna e competiti-
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va. Su questa base la Banca Mondiale offerse di finanziare una
prima centrale a condizione che si procedesse ad una gara
internazionale per scegliere il tipo di centrale da costruire
(erano in competizione americani, inglesi, francesi ¢ canadesi):
vinsero gli americani della General Electric e la centrale del
Garigliano, ordinata dalla Finelettrica (IRT), sembr® inaugurare
un’era nucleare per I'talia (a quei tempi i “verdi” non erano
neppure nati ¢ l'atomo “per la pace” si contrapponeva emble-
maticamente a quello “della bomba™); la competizione fra IRI
ed ENI spinse, infatti, quest'ultimo alla rincorsa con la co-
struzione della centrale di Latina, su brevetto inglese. I privati,
infine, non vollero essere da meno e I'Edison affidd all’ameri-
cana Westinghause la centrale di Trino Vercellese.

A chi osservava, giustamente, che questo avvio presentava
l'incongruita di un impegno tecnologicamente dispersivo, per-
ché articolato su tre diverse filiere, si rispose che in tal modo
I'ltalia, dopo averle provate tutte ¢ tre, avrebbe con maggior co-
noscenza di causa scelto la migliore per I'epoca a venire. Ma
quest'epoca non sarebbe mai venuta: appena Menichella affido
a Felice Ippolito, allora segretario generale del Comitato Na-
zionale Energia Nucleare, il compito di coordinare i rapporti
con la Banca Mondiale e si comincio a delineare una politica
energetica competitiva nei confronti della vecchia struttura
basata sui rifornimenti di olio combustibile, si scaten® una con-
troffensiva politica vivacissima.

L'Ttalia meridionale era stata, infatti, trasformata in una
immensa raffineria e forniva una rendita sicura alle compagnie
petrolifere che vi si erano istallate, come anche ai nuovi boiar-
di sovvenzionati dall’erario, i quali continuavano ad edificare
sempre nuove raffinerie in Sardegna, in Sicilia, e dovunque tro-
vassero convenienza.

Nel 1962 la questione divenne esplosiva in concomitanza
con la nazionalizzazione dell’industria elettrica: Giorgio La Mal-
fa, Emilio Colombo, Riccardo Lombardi avrebbero voluto che
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come commissario dell’istituendo ENEL fosse nominato Ippolito.
Ma, se cosi fosse stato, il maggiore cliente delle raffinerie si
sarebbe progressivamente in notevole misura liberato dal ser-
vaggio delle forniture petrolifere. Amintore Fanfani, Presidente
del Consiglio era, d’altra parte, sensibile ai criteri di lottizzazio-
ne partitica, cui anche gli altri si piegarono. Alla testa dell’ENEL
venne, quindi, nominato un avvocato di Bari, Di Cagno, amico
di Aldo Moro, mentre il consiglio di amministrazione fu suddi-
viso su base di partito (Emilio Colombo, Presidente del CNEN
come Ministro dell'Industria, riusci, comunque, ad inserirvi
anche Ippolito). Il pericolo, tuttavia, era stato avvertito: qualche
mese dopo, a meta del 1983 contro Ippolito venne montato un
processo pretestuoso, ed egli fini destituito e condannato.
Quando, dopo alcuni anni, fu riabilitato e di tutto il castello di
accuse rimase in piedi solo 'uso personale di una jeep di servi-
zio e il dono, considerato peculato, di alcune buste di finta pelle
ai giornalisti partecipanti ad un convegno, il misfatto era com-
piuto. Come aveva detto l'amministratore delegato della
Edison, De Biasi, che si era apertamente vantato dei sovvenzio-
namenti dati ai giornali perché attaccassero Ippolito: «Siamo riu-
sciti ad eliminare 'uomo e la sua politica». Da allora, per decen-
ni, la politica energetica ¢ stata dettata dai petrolieri € accom-
pagnata da scandali e corruzioni di cui sono ricche, fino a tempi
recentissimi, le cronache della nostra repubblica.

E veniamo al terzo appuntamento non mancato (perché,
anzi, eravamo arrivati prima degli altr) ma, annullato per con-
giunta reazione negativa. Anche qui vi ¢ un uomo che com-
mette da colpa di capire» in anticipo, Roberto Olivetti. Uscito
dalla Bocconi e da Harvard, alla meta degli anni Cinquanta gli
viene affidata dal padre, che ha proiettato la Olivetti su scala
mondiale, la guida di una nascente divisione elettronica che,
pero, tutto il management aziendale, tranne Adriano, giudica
quasi una divertente stravaganza. I profitti, il prestigio, la forza
internazionale della Olivetti sono, infatti, incentrati sulla mec-
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canica, sulla leggendaria Divisumma, la calcolatrice che domi-
na il mercato e assicura profitti quattro, cinque volte il costo di
produzione, sulle macchine contabili e da scrivere; I'elettronica,
in questo contesto, viene vista come un costoso giocattolo futu-
ribile, un gadget per il 2000.

Ma Roberto Olivetti ha capito che i tempi sono assai pit rav-
vicinati e che 'impatto sara ben altro.

Sotto la spinta del padre Adriano e di Enrico Fermi organizza
il primo gruppo di ricerca elettronica presso il centro di calcolo
del CNR a Pisa, dove raccoglie una vera e propria legione stra-
niera di specialisti di memorie magnetiche, di transistor, di com-
ponentistica elettronica. Li guida un geniale ingegnere cinese,
nato a Roma, Mario Tchou, la cui promettente carriera sara, pur-
troppo, spezzata di li a poco da un incidente d’auto.

Dall'esaltante lavoro di questa équipe nasceranno i primi
grandi calcolatori della serie ELEA, presentati sul mercato all’i-
nizio degli anni Sessanta, contemporaneamente al primo gran-
de computer della IBM: i giapponesi arriveranno solo pit di
dieci anni dopo e I'ltalia ha a quel punto tutte le possibilita di
non restar tagliata fuori dal gap tecnologico. Roberto Olivetti
capisce, peraltro, che in questo campo la collaborazione ¢
un’esigenza vitale e assieme alla Telettra e all’americana Far-
chaild, all’avanguardia nella componentistica elettronica, da
vita alla SGS (Societa generale semiconduttori) di cui assume la
presidenza. Da Ivrea, frattanto esce il primo mini-computer del
mondo — il Programma 101 — presentato negli Stati Uniti nel
1964 e per due anni solo sul mercato internazionale, mentre l'e-
lettronica entra nelle macchine utensili a controllo numerico.

Sempre in quella feconda stagione vengono avviati i proget-
ti di sistemi di scrittura elettronica e i sistemi contabili elettroni-
ci, alla base, ancora oggi, della fortunata ripresa della Olivett,
la quale, proprio grazie a quelle ormai lontane acquisizioni, ¢
riuscita a lasciarsi alle spalle la obsoleta “era meccanica”, senza
essere travolta dal passaggio. Allora, perd, questo non venne
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compreso ¢ il disegno d’avanguardia di Roberto Olivetti venne
punito. Per portarlo a buon fine sarebbe occorso, infatti, un
grande afflusso di capitali, un ricorso al mercato creditizio ¢ alla
borsa (anche a costo di ridurre il peso della vecchia proprieta),
un talento finanziario che Roberto non aveva e che, del resto,
neanche il padre, diffidentissimo quasi eticamente dell’indebi-
tamento bancario, gli aveva trasmesso.

Cosi al momento del “salto”, l'azienda si trovd all’avanguar-
dia nella produzione ma con una grave crisi di liquidita: la
colpa venne gettata sul “sogno” elettronico e il gruppo d'inter-
vento bancario e industriale che salvo finanziariamente la
societa e ne assunse il controllo (e in cui vi erano tutti i grandi
nomi dell'economia italiana) pose come condizione la vendita
della divisione elettronica all’americana General Electric.

Roberto Olivetti tentd, comunque, un’ultima carta che dimo-
stra, ancora una volta, la sua lungimiranza: egli fece in extremis
il giro d’Europa proponendo alla Siemens, alla Bull, alla Philips,
alla ICT di unirsi per fondare un grande Societa, la Elettronica
Europea, capace di raccogliere capitali, assicurarsi un mercato,
fronteggiare gli americani. Ma la miopia di francesi, inglesi,
tedeschi e olandesi non fu sormontabile, con conseguenze che
oggi sono sotto gli occhi di tutti: 'appuntamento con la grande
elettronica, che pure era stato visto e affrontato in tempo, venne
disdetto ¢ da allora per I'ltalia e per 'Europa si ¢ aperto un gap
mai pit colmato.

Si pud ben dire, dunque, che la sconfitta di Enrico Mattei,
Felice Ippolito e Roberto Olivetti, ha determinato uno sviluppo
dell’economia italiana qualitativamente diverso da quello che
avrebbe potuto essere.
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Giorgio Ruffolo

MERIDIONE E MERIDIONALISMO

L'esperimento della FIME (Finanziaria Meridionale) ha rap-
presentato un’anomalia nel paesaggio dell'intervento straordi-
nario nel Mezzogiorno, forse per tre motivi.

Il primo era che essa rappresentava, per quanto riguarda i
suoi partners, un mix, una miscela, del tutto inconsueta: Cassa
per il Mezzogiorno piu banche di credito ordinario. Scherzan-
do, si potrebbe dire che si tentava, nel Mezzogiorno, per la
prima volta, la sintesi tra greci e longobardj, tra una grande am-
ministrazione burocratico-partitica e grandi amministratori di
banche, in gran parte anche del Nord. E cio che non era riuscito
nella lunga storia del grande Regno, mi pare, riusci, poi nella
piccola storia della FIME.

Era abbastanza divertente e significativo vedere grandi am-
ministratori di banca ¢ grandi commessi dell’amministrazione
pubblica, accanirsi per ore attorno a progetti di qualche centi-
naio di milioni: loro che erano abituati a macrodecisioni per
centinaia o addirittura migliaia di miliardi.

La convivenza non fu sempre idillica, ma mi pare sia stata
sempre feconda.

La seconda ragione dell’eterodossia della FIME risiedeva nel-
la natura di questa impresa. Direi che la FIME ha fatto come
Monsieur Jourdain, che parlava in prosa senza saperlo: ha fatto
la merchant bank. In fondo, poi, ¢ una piccola banca d’affari
nel Mezzogiorno. Oggi, la merchant bank ¢ di moda; mi pare
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che la FIME abbia svolto silenziosamente, ma efficacemente,
questo compito. Di solito 'ambiente delle merchant banks &
ricco, lussureggiante, di un capitalismo avanzato; fare la banca
d’affari nel Mezzogiorno non era facile e questa ¢ un’altra ra-
gione della sua anomalia nel paesaggio.

Un’altra anomalia era rappresentata dall’insistenza, molto
forte, che, fin dall’inizio dell'esperienza della FIME, si fece sui
servizi reali, sulla necessita e opportunita di fornire cio che oggi
si chiamerebbe software in un ambiente abituato ai massicci
hardware del credito agevolato e del contributo a fondo perdu-
to, che si rivolgevano, com’era naturale, soprattutto alle grandi
opere, ai grandi impianti. Questa assistenza reale alla pobre
semilla, al pulviscolo delle imprese, era forse lo strumento pit
importante contro l'assistenzialismo.

Vi era, poi, la pretesa di produrre imprese, si, ma con dentro
degli imprenditori e, se possibile, degli imprenditori meridio-
nali, ¢ non solo dei dirigenti di impianti distaccati.

Insomma, per tutte queste caratteristiche, la FIME poteva
essere vista effettivamente, non voglio dire come un Davide
nella fossa dei leoni, ma come un piccolo lemure in un paesag-
gio di dinosauri. Fra una sfida ardita, di cui, fin dall'inizio, si
misurarono le difficolta. E credo che sia i fondatori che i loro
successori si siano accorti di quanto sia vasto il golfo tra le stra-
tegie giuste e corrette sulla carta e quella che potremmo defini-
re d’ostinata pesantezza dell’essere». Difficile era fare la banca
d’affari in un mondo che considerava il rischio come una tenta-
zione un poco vergognosa: il rischio sia dei finanziatori, sia
degli imprenditori (dieci anni fa, certamente, piti che non ades-
so). Difficile, in un ambiente adattato a comportamenti passivi,
pit attenti alla verifica di parametri cartolari, formali, che non al
giudizio economico su progetti rischiosi. Difficile la mobilita-
zione di capacita progettuali e tecniche, che sono costose e
rare, per la fornitura di servizi “realmente reali”. Difficile, infine,
perché si operava con realta minute: non perché non esistano,
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nel Sud, queste realta minute di imprenditorialita molto ricca
(eccome, ne esistono!), ma perché, diciamolo francamente,
anche queste piccole attivita, in qualche modo, sono state lar-
gamente agevolate, non, come quelle grandi e pesanti, con il
credito agevolato e con il contributo a fondo perduto, ma con
I'evasione fiscale, salariale e contributiva. E queste agevolazio-
ni, ovviamente, la FIME non pud consentirle, essendo, anzi,
uno dei suoi compiti quello di far emergere il sommerso.
Difficile, infine, operare con i mezzi limitati di cui la FIME ha
potuto disporre sin dalla sua costituzione.

Eppure, questo piccolo calabrone della FIME ha preso il volo
¢ ha operato, mi pare che oggi si possa dire, bene, su una linea
di progresso costante. Le premesse da cui la FIME ¢ partita
erano dunque buone e le conseguenze sono state tratte corret-
tamente; e questo ¢ un motivo di rallegramento per chi nella
FIME ha creduto, compresi quelli che non ¢i sono piu. Ed ¢ con
affetto e con rimpianto che voglio ricordare qui una persona
come Roberto Olivetti, che ha dato alla FIME tanta parte della
sua attivita e della sua intelligenza.

Del resto, io credo che la FIME sia ancora lontana dall’aver
svolto tutte le potenzialita che i suoi fondatori le avevano attri-
buito. La pratica esperienza, gli stessi ostacoli determinati dalla
difficolta dell’ambiente e dalla limitatezza dei mezzi, hanno gia
suggerito, mi pare, nel corso della sua esperienza adattamenti
strategici intesi a cogliere queste virtualita.

Provo a sottolineare solo due linee di sviluppo che mi paio-
no importanti in questa esperienza. La prima consiste nel diffe-
renziare la gamma dei servizi offerti: ad esempio, affinare listi-
tuto della partecipazione di minoranza, che di per sé ¢ estre-
mamente arduo, accrescendo le operazioni del partner, esten-
dendole ad imprese esistenti ¢ promettenti, oltre che alla fon-
dazione di nuove imprese, combinandolo con prefinanziamen-
ti dosati, convertibili 0 no, eccetera; sviluppare nuovi tipi di
intervento come factoring ¢ come il leasing, che ha dato buona
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prova: uno strumento agile e flessibile, che mi pare stia fornen-
do una eccellente performance.

La seconda linea strategica mi pare quella che consiste nel
non disperdere le risorse limitate su un fronte troppo ampio di
iniziative singole, ma di concentrarle su certi moduli che pos-
sano servire da esempio pilota per certe altre esperienze. Non
credo che la FIME possa pretendere, né lo pretende, di costrui-
re un sistema chiuso, una specie di nuovo ente microsovietico,
come esistono purtroppo, € ne sono esistiti, nel Mezzogiorno,
ma una matrice di sperimentazioni, di innovazioni finanziarie
ed organizzative. Attivita che ha gia svolto. In questo campo
rientra quellidea di promuovere aree attrezzate provviste di
centri di servizio polifunzionali che era stata avanzata gia dalla
geniale inventiva di Roberto Olivetti.
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Marco Zanuso

INNOVARE LA PROGETTAZIONE,
PROGETTARE PINNOVAZIONE

Intendo riferirmi al rapporto biunivoco fra progettazione e
innovazione nell’attivita dei progettisti e nella cultura proget-
tuale che ne ¢ alla base. A questi effetti non € tanto importante
indagare sulle differenze specifiche che pure esistono tra inge-
niere, architetto e designer, quanto rintracciare gli stimoli, i nodi
problematici, le nuove condizioni che i processi di innovazione
sempre pit accelerati pongono all’attivita progettuale in senso
lato.

II fenomeno dell'innovazione pud essere visto sotto vari
aspetti, sia dal punto di vista delle finalita che delle conseguen-
ze, che possono essere sia negative sia positive: un primo
aspetto ¢ l'innovazione all'interno del sistema economico pro-
duttivo come superamento di un determinato modo di produr-
re e quindi come evoluzione prevalentemente tecnico/teorica
in funzione della crescita economica.

Le tre rivoluzioni industriali che si sono avvicendate negli
ultimi due secoli: la meccanica, I'autonomatica, I'informatica,
hanno determinato profonde trasformazioni nel campo delle
tecniche operative, che a loro volta hanno causato imponenti
trasformazioni sociali, nuove relazioni culturali, nuove moda-
lita comportamentali, nuove articolazioni delle conoscenze,
nuovo sviluppi delle potenzialita insite nella loro elaborazione.

Mai prima d’ora I'umanita aveva vissuto con tali possibilita di

81



utilizzazione delle risorse e con tali possibilita di accumulo di
conoscenze, comunicazioni € scambi culturali.

E daltra parte presente in ognuno di noi la percezione di un
possibile risvolto negativo della situazione, 12 dove alla finalita
dello sviluppo, inteso come equilibrio produttivo volto alla sod-
disfazione dei bisogni reali qualitativamente orientati, si sostitui-
sce il concetto di crescita, intesa come indiscriminata ottimizza-
zione produttiva in termini prevalentemente quantitativi.

In una seconda accezione l'innovazione si pud intendere
come rinnovamento di una struttura, di un manufatto e di un
prodotto per quanto attiene alla sua prestazione e alla sua fun-
zione semantica, cio¢ ai suoi aspetti formali e al suo potere
comunicativo. In questo campo progettuale l'alternativa si po-
ne, positivamente, come bilanciata sintesi tra prestazione e co-
municazione e, negativamente, come prevaricazione dell'una
sull’altra.

Il compito della progettazione, a qualsiasi scala si attui, non
puo prescindere dal nesso implicito in questa sintesi, pena il
rischio di cadere in uno schematico determinismo positivista o
in una vacua dimensione estetizzante dissociata dalla realta sto-
rica.

In un’altra accezione, ancora pill avveniristica e globalizzan-
te al di 1a dello specifico tecnico/produttivo, 'innovazione pud
essere vista come potenzialita di immaginazione creativa capa-
ce di offrire nuove prospettive nel campo di conoscenze e di
risorse non ancora esplorate. Come dice Einsten: «dopo la sco-
perta dell’energia bisogna cambiare il modo di pensare». «Qui
l'alternativa si pone tra 'acquisizione di risorse che ci liberino
progressivamente dalla fatica e dal bisogno, e il pericolo che un
uso incontrollato delle risorse medesime possa portare ad un
graduale degrado o addirittura alla distruzione dell’ambiente»,
come avverte il premio Nobel Rita Levi Montalcini «non tutto
quello che si puo fare si deve fare».

Di fronte a processi di innovazione il progettista € colui che
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per i suoi compiti, per i suoi coinvolgimenti, per le sue respon-
sabilita, si trova ad essere tra gli individui della collettivita socia-
le pit condizionato dalle sue trasformazioni e, nelle condizioni
migliori del suo operare, in grado di contribuire con significati-
va incidenza, alla evoluzione e alle trasformazioni dell’ambien-
te in cui opera.

Tutte le societa si sono trovate di fronte al problema di come
produrre i beni, a cominciare da quelli fondamentali, riguar-
danti 'alimentazione e la sopravvivenza e come poi distribuirli:
il modo di produrre del gruppo a cui apparteniamo ¢ il modo
industriale, il che significa che il modo di produzione e distri-
buzione dei beni si avvale di strutture tra loro interrelate e signi-
fica anche che i bisogni e i desideri dell’individuo con-
temporaneo, infinitamente pitt complessi dei bisogni biologici,
sono al tempo stesso soddisfatti e anche stimolati dalla struttu-
ra produttiva industriale e reciprocamente la stessa struttura
riceve incentivazione e orientamento dal crescere e dall’artico-
larsi dei bisogni stessi.

Nella societa che ha preceduto la societa industriale recipro-
camente e che sommariamente potremmo definire rurale ed
artigiana, le tecniche operative, gli affinamenti del mestiere e le
conoscenze tecnologiche cosi come 1 contenuti, il linguaggio
ed il messaggio figurale, si svilupparono generalmente all’inter-
no di un rapporto diretto tra materia e configurazione dell’og-
getto, basato sulla capacita personale dell’operatore, nella lenta
definizione funzionale dell'utensile, sulle conoscenze peculiari
di metodi e accorgimenti che nel loro insieme costituiscono la
stretta connessione tra mestiere e capacita di produrre, in una
sincronica progettazione finalizzata a fini utilitari, artistici o
celebrativi. Il progetto era intrinseco e contemporaneo al con-
cetto di produzione ¢ la sua elaborazione si identificava come
tempo e come luogo nello stesso spazio operativo, nella stessa
comunita cooperante, nello stesso luogo di lavoro, e, nei tempi
meno lontani da noi, in quella particolare atmosfera della bot-
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tega rinascimentale, dove il linguaggio unificante costituiva il
tessuto connettivo di apporti collettivi specializzati € non, pro-
prio a livello progettuale ¢ insieme operativo.

In quella atmosfera fu raggiunta probabilmente la maggior
integrazione fra conoscenza ed innovazione fra progettualita e
creativita: in quella atmosfera si realizzava spontaneamente in
nuce l'ideale concatenazione tra ricerca, sperimentazione, mo-
dello.

Uno dei fenomeni pit significativi e incidenti sulla evoluzio-
ne e sulla trasformazione della cultura progettuale ¢ proprio
I'avvenuta separazione del processo di progettazione dai luoghi
¢ dagli apparati produttivi e cid a causa dei processi di separa-
zione e di parcellizzazione indotti dalla rivoluzione industriale
nel mondo del lavoro; nei settori della distribuzione delle merci
¢ nelle articolazione del corpo sociale ¢ delle strutture ammini-
strative.

E allora che I'ideazione e I'elaborazione del progetto si allon-
tana dal Luogo della produzione per collocarsi nel Luogo del
lavoro intellettuale ricercando nuove espressioni nei linguaggi
¢ nelle tecniche rappresentative condizionate da una nuova
razionalita imposta dal necessario dialogo con la macchina,
capace di recepire solo disposizioni obiettive, incapace di rice-
vere messaggi o indicazioni da interpretare; I'ideazione e l'a-
zione progettuale si collocano in nuovi spazi culturali lontani
dal mestiere ¢ dalle conoscenze tramandate attraverso la tradi-
zione familiare per avvicinarsi al mondo della scienza, della
ricerca applicata, in un nuovo spazio vicino ai luoghi delegati
alla esercitazione mentale, alle attivita intellettuali.

Lattivita progettuale non pud pill essere gestita come attivita
diretta e individuale, essa non puo trasmettere 'impronta creativa
dell'intuito isolato dell’artista o dell’artigiano, direttamente
mediando tra materia e contenuto, fra bottega e produzione.

Si trasforma, si articola in una maggiore complessita di dati e
di conoscenze; si deve accedere a metodi, modalita e linguaggi
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che le consentano il coordinamento necessario a gestire il con-
trollo creativo ¢ operativo. Oggi la complessita del progetto di
un prodotto, di un manufatto, di una struttura di prestazioni ele-
vate ¢ complesse, destinati a rispondere ai bisogni di larghe
fasce sociali richiede tempi e luoghi di progettazione e larghi
apporti di competenze specifiche: il problema che si pone oggi
al progettista ¢ quello di finalizzare tali apporti specifici alla rea-
lizzazione di un prodotto, della struttura, mantenendo costante
il livello creativo della sua ideazione.

Si realizza cosi una sorta di circuito a doppia direzione nel
quale gli apporti specializzati e le conoscenze innovative offro-
no dati e stimoli alla creativita e questo indirizza i primi alla ten-
sione unitaria del progetto.

Cio arricchisce il progetto di nuova creativita ¢ di una piu
rispondente comunicazione dell’attualita espressiva: un proget-
to che invece di esprimersi attraverso isolate intuizioni e verifi-
che numeriche, secondo linterpretazione meccanicistica della
razionalita, ritrova la sua piu ricca e pilt complessa espressione
attraverso molteplicita di funzioni e di convergenze disciplinari
utilizzate a livello cibernetico.

Cio significa oggi stabilire tra di esse una qualita della comu-
nicazione dei linguaggi in grado di favorire l'effettivo dialogo
interdisciplinare e di influenzare reciprocamente la creativita
progettuale: ci® significa ancora produrre informazioni e com-
portamenti originali e quindi apporti al progetto sicuramente
pit autentici € meno conformistici.

Viene cosl stimolata una nuova cultura progettuale secondo
prospettive finalizzate a individuare rapporti piti organici tra
cultura progettuale e cultura industriale; ed ¢ proprio questo
rapporto organico insito nella nuova creativita progettuale che
ne puo rappresentare la naturale continuita nella storia, rispet-
to agli equilibri raggiunti nelle antiche societa artigianali.

Il problema allora non ¢ quello di rifiutare coscientemente o
agnosticamente lo sviluppo tecnologico/scientifico, al quale
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peraltro non esistono alternative radicali credibili, quanto quel-
lo di riappropriarsi del progetto.

E cio vuol dire riappropriarsi delle capacita di controllo a li-
vello culturale e sociale delle tecnologie e delle scienze; che si-
gnifica anche superare gli antichi dualismi arte-tecnica, cultura-
pratica; esperienza espressiva ed emozionale e prassi operative
senza privilegiare 'una a danno dell’altra.

Questo significa esprimere attraverso il processo creativo sti-
moli ed idee capaci di riassumere quegli elementi di giudizio e
di attualita che da sempre hanno definito il progetto come
espressione significante della societa che lo genera.

Se si avverte la necessita di recuperare nella cultura proget-
tuale una dimensione di pitt ampia responsabilita in cui resti-
tuire l'idea di valore sostituendola all'idea di gratificazione, ¢
necessario che ad un concetto di cultura tecnocratica si sosti-
tuisca quello di una tecnologia superiore, di una tecnologia
colta. Cosi come si vuol fare emergere dai livelli subliminali
della coscienza, il fantastico e 'emozionale, ¢ altrettanto neces-
sario dotare tale creativita delle coscienze e delle facolta ne-
cessarie a tradursi in realta storicamente attuali ponendosi cri-
ticamente di fronte a chi si rifugia nelle immagini del passato o
nelle improbabili prospettive di nuovi accademismi.

Per concludere: questo ¢ il significato che va assumendo il pro-
getto nel contesto della societa industriale avanzata: il progettista si
trova a confrontarsi con un enorme accumulo di conoscenze, con
la complessita della loro interrelazione con i moltiplicarsi delle
possibilita offerte dalla ricerca tecnologica, con la disponibilita di
nuove energie rese possibili dalla ricerca scientifica.

Innovare la progettazione significa accogliere all’interno del
progetto creativo gli stimoli e le suggestioni che l'innovazione
propone a tutti i livelli della conoscenza ¢ in tutte le articola-
zioni della struttura produttiva.
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Testimoniange
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Aldo Bassetti”

~

Ingegner Bassetti, come inizia la sua amicizia con Roberto
Olivetti?

Da ragazzi, da universitari € poi per tutta la vita: un’amicizia
vera, diretta e frequente.

Qual e la cosa pin significativa che avete fatto insieme?
Certamente il momento pit significativo € stato quello della
partecipazione all’acquisto delle azioni dell“Espresso”. In
tale occasione Roberto manifesto il suo impegno civile oltre
alle sue grandi qualita morali. Siamo negli anni 1962-1963:
Publietas aveva problemi finanziari e Carlo Caracciolo
avrebbe rischiato di dover vendere parte delle sue quote
dellEspresso”. Eugenio Scalfari mi chiese un aiuto per
superare quel difficile momento. Accettai e pensai di coin-
volgere anche Roberto Olivetti e Vittorio Olcese.

Roberto, dopo una rapida riflessione, fu favorevole e chie-
se soltanto che l'operazione venisse fatta senza coinvolgere
perod l'azienda Olivetti. Infatti alcuni anni prima il settima-
nale I'“Espresso” aveva causato molti problemi al padre
Adriano Olivetti, Presidente della Olivetti ed anche proprie-
tario dell'“Espresso”: la particolare aggressivita del giornale
contro la Edison che deteneva il monopolio elettrico, aveva
portato questa a minacciare il totale embargo all’acquisto di

* Incontriamo Aldo Bassetti a Milano, nel suo ufficio.
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macchine da scrivere e calcolatrici Olivetti; cid costrinse
Adriano, spinto dagli azionisti Olivetti, a cedere la testata
che venne presa da Carlo Caracciolo.

Lintervento di Roberto con me e Olcese doveva rimanere
segreto. Roberto quindi ebbe il coraggio di fare un’opera-
zione ad alto rischio! La fece perché convinto che i com-
portamenti di Edison (monopolista elettrico) e quelli dell’e-
stablishment politico ed industriale di allora non dovevano
avere il sopravvento!

Come abbiamo proceduto? Fu costituita una societa dal
nome “Piccolo Naviglio” dove le quote apparivano essere
possedute da me e da Vittorio Olcese: in realta le quote
erano in parti uguali mie, di Roberto e di Vittorio Olcese.
In quella occasione ebbi modo di conoscere a fondo Rober-
to come uomo, la sua coscienza civile e politica.

Roberto non era perd un uomo facile: il suo eccessivo senso
di autocritica spesso lo indeboliva e lo frenava. Si sforzava
di credere nei percorsi della ragione. Nel caso del-
I“Espresso” Roberto era nello stesso tempo capace di giu-
stificare le decisioni imprenditoriali del padre ma anche la
sua scelta di impegno civile.

- Sull'impegno politico di Roberto Olivetti qual é il suo pen-
stero?

Roberto considerava la politica come una somma di attivita
che dovevano esprimere professionalita, correttezza intel-
lettuale e cultura ma che anche fossero sostenute da valori
morali e sociali: queste caratteristiche si trovavano molto
bene espresse nelle linee guida del Vecchio Partito d’Azio-
ne che ebbe breve vita.

Roberto durante la sua breve parentesi di impegno politico
si uni al Partito Repubblicano: quel partito era da lui sentito
come il pit vicino alla sua radice di “azionista”. D’altra parte
Roberto non era di matrice ideologica marxista e quindi non
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considerava possibile una sua appartenenza al PSI come
pure non considerava possibile identificarsi politicamente
nel Partito Liberale che perseguiva politiche non certo di
rinnovamento sociale.

Un inciso sul Movimento Comunitd, questo movimento-par-
tito che nacque in Olivetti e non sopravvisse ad Adriano.
Guardi, mi ¢ difficile rispondere su questo. Roberto parld
sempre poco con me del Movimento Comunita. Lui sapeva
che io non avevo particolare interesse per il Movimento Co-
munita ¢ che lo consideravo un movimento con una impo-
stazione intelligente ma anche con contenuti di illuminato
paternalismo.

La mia personale impressione ¢ che Roberto considerasse
un doveroso impegno conoscere il Movimento Comunita in
quanto idea del padre ma non necessariamente ne condivi-
desse totalmente i contenuti.

E la decisione di Roberto Olivetti di impegnarsi diretia-
mente all'interno di un partito?

Roberto mi chiese il parere sulla candidatura nel PRI a
Torino nel 1972.

To gli dissi: «i, se ti garantiscono 'elezione».

«E utile il mio nome — rispose — se porta voti».

Quindi Roberto appoggio il partito con il quale aveva iden-
tita senza pretendere una contropartita.

La conclusione fu purtroppo che il non essere stato eletto gli
provocd una grande amarezza.

Roberto e la Olivetti?

Credo che il ruolo di Roberto in Olivetti sia stato molto sfac-
cettato e difficilmente definibile. La forte personalita del
padre lo soffocava in qualunque cosa facesse.

Il mondo ¢ le idee del padre non erano necessariamente
quelle di Roberto.
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Gli errori del padre Roberto li subiva e quasi li doveva con-
dividere.

Infatti la crisi della Olivetti, che ha inizio dalla operazione
Underwood, ¢ stata sempre percepita da Roberto. Inoltre stava
emergendo una notevole divergenza fra I'impostazione azien-
dale del padre e quella di Roberto. La necessita per esempio di
affrontare il problema della conversione dell’azienda alla elet-
tronica fu una battaglia che Roberto per primo inizid incon-
trando grandi ostacoli: Roberto giustamente pensava che quel-
la conversione era la sola soluzione per porre l'azienda a
buoni livelli di competitivita internazionale.

. Mi sembra opportuna, a questo punto, una domanda tra-
sversale: cos’era I’America per Roberto Olivetti?

Era affascinato dall’America. Era stupito perd dal non straor-
dinario profilo dei managers delle grandi aziende americane
rispetto a quelli della Olivetti. Aveva perd anche capito che
nonostante cidv venivano realizzati in America eccellenti pro-
grammi industriali attraverso una grande e moderna organiz-
zazione del lavoro ed una precisa definizione di obiettivi.

. Quale era la tesi di Roberto Olivetti per il Mezzogiorno
dTtalia?

Il ragionamento che faceva per il Sud era affascinante ed
intelligente.

Roberto voleva importare nel Sud dirigenti ed aziende stra-
niere che fortemente incentivate dallo Stato ad investire
producessero know how e innovazioni da esportare nel
Nord Italia ed in altre parti del Mondo.

. L rapporti personali di Roberto nel lavoro, si dice che qual-
che volta fossero problematici.

E vero: era un uomo alle volte diffidente e sospettoso; vole-
va lavorare con persone “totalmente complementari”. Non
ammetteva sovrapposizioni.
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D. Una domanda ora direttamente incentrata su una suda
particolare esperienza: quella della Tekne di Milano, negli
anni Sessanta, in un certo modo vicina a certe intuizioni
di Roberto.

R. Ai tempi della Tekne Roberto era molto coinvolto nella

Olivetti e i suoi interessi professionali ed intellettuali erano
li concentrati.
Perd Roberto era molto interessato a cio che faceva Tekne:
la cultura degli uvomini Tekne era in parte di stampo olivet-
tiano. La validita di quanto ha fatto Tekne ¢ ancora visibile
in Olivetti.

D. La ringrazio molto. Ma, per concludere, potrebbe ricorda-
re un tratto umano di Roberto?

R. La cosa che pitt colpiva di Roberto era la simpatica inco-
scienza supportata da grande generosita: anche nei rappor-
ti con le donne era cosi.

Era fantastico il sorriso: era il suo modo di dare all'interlo-
cutore un tangibile segno di consenso.
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Giorgio Bedeschi

Roberto Olivetti € stato dall’aprile 1963 consigliere di ammi-
nistrazione ¢ membro del comitato esecutivo della Banca
d’America e d'Ttalia.

La sua partecipazione alle riunioni ¢ sempre stata molto
apprezzata. 1 suoi interventi, che non erano frequenti, erano
perd esaurienti e cadevano al momento giusto, risultando de-
terminanti nelle decisioni finali. Su taluni problemi aveva una
conoscenza puntuale, spesso forniva dati di prima mano; facen-
do intravedere le tendenze e gli sviluppi futuri del mercato e
delle tecnologie, le sue valutazioni orientavano la definizione di
scelte oculate e soprattutto lungimiranti.

E stato un uomo indimenticabile per stile, cordialita e riser-
vatezza. I suoi rapporti con gli altri consiglieri e con i dipen-
denti della banca erano pieni di umanita, di considerazione per
l'apporto di ciascuno; si sentiva come investito di un repon-
sabile sentimento di gratitudine verso chi dava la propria col-
laborazione alla banca.

Al di fuori dei consigli di amministrazione ho avuto rare occa-
sioni di incontrarlo. Credo fosse particolarmente riservato,
dedicato ad una cerchia ristretta di amici; e comunque in quel-
le poche occasioni ne ho apprezzato lo spirito brillante e I'acu-
ta intelligenza. Degli ultimi giorni della sua vita serbo il ricordo
della qualita, che aveva sempre avuto ma che si era accentuata,
di centrare l'essenziale dei problemi.

Mediocredito Centrale e la Banca d’America e d’Italia, per ri-
cordare la figura di Roberto Olivetti, hanno istituito, dal 1986,
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una borsa di studio post-universitaria nel campo della specia-
lizzazione dell'innovazione finanziaria applicata alle aziende
orientate verso i mercati esteri.
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Ugo Bilardo

Ci conoscemmo intorno alla meta degli anni Sessanta, una
stagione di circostanze ed inclinazioni certamente non favore-
voli all'unita, ma appunto per questo uno straordinario appun-
tamento per le occasioni dell’amicizia.

Se la generazione precedente aveva gia consumato buona
parte delle sue speranze, la nostra viveva in un clima di grandi
tensioni ideali e non era ancora tempo di bilanci tra slanci e
delusioni. Usciti dai vecchi licei degli anni Cinquanta, saremmo
diventati aduld tra /'indimenticabile Cinquantasei ¢ laltrettanto
monumentale Sessantotto, due passaggi aspri ma fortemente
catalizzatori del processo di maturazione della nostra gio-
vinezza.

Certo, erano gli anni delle ideologie e delle contrapposizioni
muro contro muro, € Roberto ed io non potevamo identificarci
nella stessa visione del mondo; ma questo non frend in alcun
modo la comunicazione iniziale, che si saldd quasi fisiologica-
mente sul comune entusiasmo per una discesa in neve prima-
verile o per una virata di bordo ben riuscita. Ci accompagno,
credo, una reciproca curiosita iniziale; la mia, in particolare, for-
temente stimolata dall’esperienza americana di Roberto (della
quale non fu mai, in verita, un dispensatore facile) e dalla sua
personale traiettoria, cosi intersecata con i percorsi e la vitalita
della cultura industriale italiana. Avevamo in comune, inoltre,
un’accesa passione per l'arte contemporanea ¢ le avanguardie
fino alle nuove sperimentazioni, e pud anche essere successo
che la Teoria della Forma e della Figurazione abbia giocato il
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ruolo del Don Carlos nel 7onio Krdger. Anche se ne aveva i
colori, non era perd 'Hans in cui Tonio incarna una sorta di sta-
tuto proverbiale dell’amicizia estatica, perché, al contrario di
Hans, non conosceva la beatitudine dell’ordinario € non era
libero dalla maledizione del conoscere. Diventati compagni di
giochi, questo significd superare la fragilita dei rapporti con-
venzionali e affidarsi ad una pil intrecciata consuetudine di vita
nel tempo libero; quanto al lavoro ed alla professione delle
idee, il confronto era ovviamente continuo ma molto “britanni-
co”.

Ricordo il suo parlare pacato, posto in maniera interlocutoria,
orientato piu alla verifica che all'affermazione di sé, un’attitudi-
ne, che pure nel clima di passionalita proprio di quegli anni,
non si sottracva all’esigenza morale della chiarezza. 1l suo
impianto culturale era troppo saldamente costruito su basi soli-
daristiche ed umanitarie perché non gli fosse innaturale, direi
fisicamente, la meschinita della conservazione cosi come essa
allora si annidava nel ceto medic-alto borghese e nelle fasce
intellettuali cooptate dalle élites finanziarie e dell’industria, e
d’altra parte, la frequentazione della sinistra, che rispondeva
alla sua formazione laica, non poteva significare permeabilita
alle ragioni della trasformazione radicale del mondo: la sua
evoluzione era semplicemente rimasta estranea al modello di
maturazione tipicamente italiano, che procedeva, secondo
linee di sviluppo non sempre consapevoli, dall'innesto della
filosofia della prassi sul tronco della canonica formazione cro-
ciana, nella direzione certa del materialismo scientifico.

Delle aggregazioni che gli interessi della destra ¢ la fantasia
creativa della sinistra furono capaci di produrre in quegli anni,
Franco Fortini fece una feroce descrizione sul “Corriere della
Sera”, credo nell’Ottantatre, facendo precipitare le ultime nobi-
li spore sul ruolo degli intellettuali italiani nelle categorie stori-
che dei Fratelli Amorevoli, i Neo-Gnostici, i Nuovi Docenti e al-
tre. Roberto deve essersi molto divertito nel leggerla, perché
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questo tipo di trasfigurazione dei ruoli e della gesticolazione
delle sette intellettuali era uno dei nostri giochi preferiti.

Ma questo mi riporta anche alla dignita delle sue amarezze
ed al valore morale della sua compostezza, pronta a volgersi
alla rigidita calvinista se doveva misurarsi con l'opportunismo
ideologico o con la legittimazione del successo. E adesso che
testimonianze ed omaggi si affollano intorno alla nobilta della
sua sconfitta, penso soprattutto alla cognizione del destino
comune degli uomini che gli era propria.

Conservo una vecchia foto con Roberto, fatta nella valle che
da Agrigento scivola verso il mare; lo sfondo della campagna
siciliana sfuocata dalla caligine estiva da un tocco di malinconia
al paesaggio ed a noi due, e mi ricorda sempre Tolstoi, che rie-
voca una passeggiata sul lago di Ginevra con un amico: «Abbia-
mo mangiato, abbiamo bevuto, abbiamo cantato e siamo sem-
plicemente felici».
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Vittoria Calvani

Al quarto piano del palazzo di Segrate, nel bel mezzo dell’o-
pen-space dai colori e rumori ovattati, risiedono da due anni le
Edizioni di Comunita. E nel cuore dellimpero Mondadori che
vive la sua nuova vita, in sintonia con 'epoca nuova: quella feb-
brile manciata di anni che ci separa dal Duemila. I tempi di
Ivrea sembrano lontani e per molti versi sono davvero irripeti-
bili. Tutto, allora, ruotava intorno alla singolare personalita di
Adriano Olivetti, 'imprenditore illuminato che aveva portato in
fabbrica gli intellettuali, che non disdegnava né I'impegno poli-
tico né la partecipazione civile, che concepiva l'industria inti-
mamente collegata alla cultura. Un grandioso progetto di inci-
vilimento e rifondazione del paese, appena uscito dalla barba-
rie della guerra, spingeva Olivetti ad aprire mercati ¢ ad aprirsi
alle idee. Prodotti industriali ad alta tecnologia e artigianato edi-
toriale di raffinata qualita erano due facce della stessa medaglia.

Nelle impeccabili collane delle Edizioni di Comunita nate
dalle “Nuove Edizioni Ivrea” degli anni di guerra, uscivano le
opere di Luigi Einaudi, Ernesto Rossi, Bruno Bettelheim, Georges
Gourvitch, Jacques Maritain, Carl Gustav Jung, Soren Kirke-
gaard, Henri Bergson e Jean-Paul Sartre; si trattavano i temi del-
I'unita europea, si avanzavano le prime critiche all'invadente
ruolo dei partiti, si proponevano i problemi della pianificazione
economica, si formulavano proposte per un socialismo umani-
stico e per un cristianesimo di natura etica, fuori da ogni speci-
fica confessione.

Piu tardi, sotto I'impulso di Roberto Olivetti e la direzione di
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Renzo Zorzi, furono pubblicati autori come Norberto Bobbio e
Ugo La Malfa, Emile Durkheim e Karl Jaspers, Hannah Arendt e
Theodor W. Adorno, M.K. Gandhi e Margaret Mead, Karl
Lowith e Talcott Parsons, Edoardo Persico e Carlo L. Ragghian-
ti.

La nitida Ivrea e la generosa tensione degli Olivetti, non sem-
brano avere molto in comune con lasettico edificio di
Niemeyer costruito alla periferia di Milano, accusato spesso di
essere un “librificio” e di considerare l'editoria sotto l'unico
punto di vista del profitto.

In realtd, nonostante le apparenze, non molto ¢ cambiato
nella mentalita editoriale italiana. Certo, le dimensioni indu-
striali stanno trasformando la distribuzione e, quanto alle nuove
tecnologie di composizione e di stampa, se da una parte esse
offrono chances prima impensabili, dall’altra contribuiscono,
almeno in questa fase, ad abbassare il livello qualitativo
dell“oggetto libro”. Ma la parte pit puramente editoriale del
processo, cioe la redazione ¢ la direzione, sono ancora, anche
in Mondadori, quello che erano cinquant’anni fa. La grandissi-
ma maggioranza dei libri che si pubblicano ¢ ancora oggi la rea-
lizzazione di progetti, il frutto di contatti personali, il risultato di
una collaborazione a tu per tu tra autore e editore, insomma
leffetto di “corrispondenze” umane e culturali.

Le Edizioni di Comunita si inseriscono nel progetto di rinasci-
ta della saggistica Mondadori e fanno parte di una linea che com-
prende nove collane con la sigla Arnoldo Mondadori Editore,
Uimpring il Saggiatore con le sue due collane La Cultura e
Theoria e le Edizioni di Comunita con cinque collane: “Realta”,
“Impresa”, “Societa”, “Prospettive” ¢ “Classici della Sociologia”
(quest'ultima fondata da Renzo Zorzi e diretta da Pietro Rossi).

La mia direzione della Linea Saggistica e la responsabilita edi-
toriale di Roberto Salvadori, concentrata questa su Saggiatore ¢
Comunita, potrebbe far pensare a una rottura violenta con la
tradizione. Ma, ereditando queste due sigle di grande prestigio

100



e di grande passato, la Mondadori ha invece voluto sottolinea-
re sin dall'inizio 'importanza della continuita. Le Edizioni di
Comunita hanno come presidente ¢ consigliere editoriale
Renzo Zorzi, che le diresse dal Sessanta in poi, dopo la morte
di Adriano Olivetti.

La necessita di limitare i titoli (almeno all'inizio) a soli 18 al-
I'anno ¢ la compresenza del Saggiatore, hanno imposto qualche
sacrificio rispetto alllampiezza dei programmi precedenti. Per
non confondere il pubblico e i librai, € non frazionare troppo la
produzione rispetto a un numero cosi contenuto di titoli. I
Saggiatore ¢ stato concentrato sulle scienze umane e Comunita
su quelle economico-sociali e urbanistico-architettoniche, ridu-
cendo cosi a cinque le undici collane (dirette da Zorzi) preesi-
stenti.

I grossi problemi sono, naturalmente, di ordine editoriale e di
ordine economico. La scommessa delle Edizioni di Comunita
comporta tempi lunghi. Per quanto strano possa sembrare, il
tema delle scienze economico-sociali ha un mercato relativa-
mente ristretto, molto disordinato e gia inflazionato dall’attivita
di altri editori.

Nonostante I'ottimo successo ottenuto da alcuni libri usciti tra
1'86 e I'87, Il vantaggio competitivo di Michael Porter, Economia
e societa di Alberto Martinelli, 7 caso Italia di Franco Modigliani
0 Made in Japan di Akio Morita, la macchina ¢ appena avviata
€ non gira ancora a pieno regime.

Oltre a problemi della distribuzione sara difficile, sul piano
del progetto culturale, anche soltanto avvicinarsi alla carica
positiva e ideale degli anni d’oro delle Edizioni di Comunita. La
stessa epoca in cui viviamo sembra chiedere piuttosto “servizi”
e “sistemazioni” che non sogni, progetti e grandiose utopie. E
vero perd che, pur nell'ambito pitt modesto dei “servizi”, molto
c'e da scavare e ricostruire. L'ambizione di ogni editore ¢ quel-
la di individuare per primo le punte avanzate della ricerca e di
fornire agli autori una sede per esprimere i risultati di un lavoro
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di scavo in territori rimasti oscuri. L'Italia & protagonista di rapi-
dissimi mutamenti economico-sociali e la collana “Societa” € stata
ideata per registrarli mentre avvengono; prove ne siano due libri:
La svolta dei quarantamila di Alberto Baldissera, che ripropone
una versione aggiornatissima del suo classico saggio sui quaran-
tamila quadri della FIAT all’attuale fenomeno dei Cobas, e
L'talia dei tre censimenti Curato dal Censis: una radiografia
completa del paese dal 1951 al 1981.

“Impresa” accoglie il top dei libri di management e vuole
contribuire alla creazione di una solida cultura imprenditoriale.
Dopo il volume di Porter, uscira di Stanley Davis, Futuro per-
Setto.

“Realtd” ¢ stata concepita per catturare il pubblico variamen-
te interessato alle “avventure dell'economia”, al di la di quello
addetto ai lavori, ¢ per segnalare quindi le Edizioni di Comunita
come sigla best-seller ai librai. L’autobiografia di Akio Morita o,
Yakusa di Dubro-Kaplan, sono serviti a questo scopo, al di 1a
del fatto che si trattava di splendidi libri. Dopo alcune tra-
duzioni, stiamo finalmente riuscendo a sollecitare su questo ter-
reno autori italiani per temi italiani.

“Prospettive” ¢ dedicata a scandagliare i numerosi territori
architettonici e urbanistici rimasti in ombra o trattati superficial-
mente. Nonostante 'enormita della produzione libraria degli
ultimi anni e nonostante la vivacita del pubblico di architetti e
studenti che ne hanno usufruito, siamo convinti che un pro-
grammato lavoro di ricerca editoriale sia stato fatto solo par-
zialmente. Occorre collegare l'architettura italiana del dopo-
guerra — che ¢ stata inequivocabilmente — uno dei nostri settori
di massima realizzazione creativa — con il contesto internazio-
nale; occorre scavare all'interno di periodi o di singole perso-
nalita rimasti inesplorati o esplorati male; occorre infine fornire
agli studenti strumenti agili, nuovi, facilmente utilizzabili per
una formazione di base.

Vedremo i risultati concreti di questi programmi fra due anni.
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L'editoria ¢ unattivita dai tempi lunghi. Adriano Olivetti fu il
genio che contribui a formare la cultura italiana del dopoguer-
ra e il paragone con lui paralizzerebbe chiunque. Ma un autore
che ci piacerebbe tanto conquistare alle Edizioni di Comunita,
Paoclo Sylos Labini dice sempre: <l genio ¢ sudore». Se questo ¢
vero, forse anche il nostro contributo pud essere non indegno
di lui.
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Carlo De Benedetti

Spesso un’idea imprenditoriale brillante non produce i frutt
attesi perché non trova rispondenza nell’ambiente in cui nasce:
le imprese sono parte di un sistema economico pitt ampio dal
quale devono ricevere risposte positive, soprattutto quando
sono in gioco progetti altamente innovativi. Se il sistema non ¢
capace di offrire consenso e supporto, un’opportunita storica di
progresso svanisce, per 'azienda e per il sistema-paese. Ma non
per questo un imprenditore deve desistere dal suo impegno di
costruire il futuro.

Questo, in estrema sintesi, ¢ 'insegnamento che si pud rica-
vare dall’'esperienza di Roberto Olivetti, che molto prima di altri
aveva intuito di quale portata sarebbe stato 'impatto della rivo-
luzione elettronica sull’economia e sulla societa.

Oggi le tecnologie informatiche sono entrate in tutti i pro-
dotti, in tutti i settori di attivita. Sono divenute parte della vita
quotidiana, fino a cambiare la nostra societa, pit di ogni altra
tecnologia sperimentata nel passato.

Se il mondo sta diventando un sistema globale, in cui persone
di paesi diversi, di lingue e culture diverse si intendono e si con-
frontano, questo ¢ un risultato in larga misura prodotto dallo svi-
luppo delle tecnologie informatiche. A loro, infatti, si deve il
merito di aver fornito i mezzi per ridimensionare i due maggiori
limiti che nella storia hanno frenato 'uvomo nel suo cammino di
civilta e di sviluppo economico: i limiti di spazio e di tempo.

1l progresso continuo della tecnologia elettronica lascia facil-
mente prevedere che nel futuro, 'vomo riuscira ancor piu di
oggi a sottrarsi ai vincoli del tempo e dello spazio.
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La circolazione delle persone, delle cose, delle informazioni
diviene sempre pit intensa e inarrestabile. Le immagini che
provengono da ogni angolo del mondo possono arrivare
dovunque, portando la testimonianza viva e immediata dei tanti
drammi, delle tante vittorie e sconfitte dell'umanita. A ciascuno
viene offerta la possibilita concreta di partecipare piu atti-
vamente alla costruzione della storia, giorno per giorno; e lo
stesso si puo dire per il progresso tecnologico, perché le idee e
il sapere tecnologico hanno la stessa circolazione, intensa e
immediata, delle immagini.

L'uomo pud creare delle barriere artificiali, costruire dei vin-
coli al movimento delle cose e delle persone: ma ¢ una resi-
stenza che si va sgretolando perché € contro la storia. La tecno-
logia spinge inesorabilmente il mondo verso una prospettiva di
globalita, dove il confronto tra diversi modelli politici, sociali ed
economici avviene in piena trasparenza ¢ dove il concetto stes-
so di confine nazionale deve essere ripensato.

Se ne sta accorgendo I'Europa, finalmente costretta a render-
si conto di quanto siano anacronistiche e costose la frammenta-
zione dei mercati, la presenza di tanti vincoli, di tante norme e
regolamentazioni diverse che cercano inutilmente di creare
delle trincee per dividere i mercati e difendere privilegi e van-
taggi economici. Le tecnologie informatiche hanno cambiato i
meccanismi stessi dello sviluppo. Oggi la disponibilita di mate-
rie prime tradizionali offre solo un piccolo vantaggio competi-
tivo: le vere materie prime strategiche sono linformazione
intelligente, le conoscenze, la comunicazione ricca di valore
aggiunto. Si tratta di risorse ben diverse dal carbone, dai mine-
rali di ferro o dal petrolio, tutti beni materiali, frazionabili e non
riproducibili, che quando sono consumati da un paese non
possono piu essere utilizzati da un altro. Le informazioni, il
sapere, invece, hanno per loro natura un potere aggregante e
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globalizzante, perché sono indivisibili ¢ possono essere tra-
smessi a tutti e acquisiti da tutti, con enormi vantaggi per la cre-
scita sociale ed economica dell'umanita. Grazie all'informazio-
ne intelligente, oggi si riducono i consumi delle materie prime
tradizionali, 'energia in particolare; si inventano nuovi materia-
li; si esplorano i segreti della natura e della biologia; si centu-
plica la produttivita delle colture agricole. Ma soprattutto € pos-
sibile ottenere due enormi vantaggi: in primo luogo, quello di
abbassare drasticamente i costi di produzione, mettendo a
disposizione di masse crescenti di utilizzatori prodotti sempre
pit idonei a soddisfare le esigenze delluomo. In secondo
luogo, quello di moltiplicare le opportunita dell'innovazione,
perché quanto pit le informazioni — dovunque siano localizza-
te — sono accessibili a tutti, tanto piti ¢ possibile accelerare il
cammino ¢ la diffusione del progresso tecnologico. Nella pro-
spettiva di una civilta basata sull'informazione e quindi su
diversi, fattori dello sviluppo, mutano radicalmente i vantaggi
comparati delle diverse aree del globo. Sotto molti punti di vista
le nazioni industriali si trovano riallineate, ad uno stesso punto
di partenza: chi si trovava negli anni passati in posizione di van-
taggio, deve temere la rincorsa di chi pur essendo povero di
materie prime, puo ora piu fortemente basare il proprio svilup-
po sul sapere, sull'intelligenza. Per contro, chi era in ritardo ha
ora di fronte a sé una storica opportunita di sviluppo economi-
co e di crescita sociale.

La costruzione di una societd basata sull'informazione pud
condurre, quindi, ad una fase di pit solida espansione econo-
mica, ma allo stesso tempo propone una grande sfida: quella
della globalizzazione dei mercati, che implica il superamento
dei limiti imposti dai confini politici e geografici, ma anche il
livellamento dei divari economici esistenti tra paesi dell’Ovest e
dell’Est, del Nord e del Sud.

Questa prospettiva pud sembrare oggi ancora utopica, e cer-
tamente lo era trent’anni fa quando Roberto Olivetti aveva ini-
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ziato la sua attivita imprenditoriale, dedicando un forte impe-
gno allo sviluppo dell’elettronica in Italia.

Roberto Olivetti aveva lucidamente compreso che l'elettroni-
ca non era solo un’opportunita di sviluppo per la sua azienda:
era un’opportunita di sviluppo per la societa italiana, era una
spinta al cambiamento e al rinnovamento radicale dell’econo-
mia ¢ della societa.

Pochi condividevano questa sua visione del futuro; moltissi-
mi, anche tra i suoi collaboratori, non avevano fiducia nella cre-
scita dell’elettronica e nella capacita di questa tecnologia di
rivoltare il mondo.

Roberto Olivetti vedeva le cose che altri ancora non riusciva-
no a vedere e cio gli costd spesso il prezzo dell’'incomprensio-
ne ¢ della sconfitta.

Ma la sua utopia non era astratta, aveva solide basi concrete
perché Roberto Olivetti era uomo d’impresa. Aveva la fiducia di
chi sa che il lavoro paziente, ma determinato, degli imprendi-
tori pud tracciare la via verso la costruzione di nuove realta
aziendali e nuove realta sociali.

Sapeva che per costruire concretamente il futuro — e non
subirlo — bisogna saper guardare un po’ pit lontano di quanto
guardano gli altri. E le sue iniziative furono sempre un passo
pit avanti dei tempi che viveva. Basti i pensare ad iniziative
come l'avvio della Divisione Elettronica Olivetti, la costruzione
del primo calcolatore a transistor di progettazione europea,
I'Elea, e il primo computer da tavolo, Programma 101, che pud
essere considerato il vero progenitore degli attuali personal
computer.

Queste iniziative e questi prodotti cosi innovativi non ebbe-
ro il successo che avrebbero meritato forse proprio perché
erano troppo in anticipo rispetto alla cultura della politica e alla
maturita del mercato.

Ma questa non fu mai considerata da Roberto Olivetti una
buona ragione per desistere dal suo impegno di innovatore. E
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un insegnamento prezioso anche per gli imprenditori di oggi, ¢
un richiamo senza mezzi termini alla volonta e al dovere di
essere i primi a tentare strade nuove, a rischiare I'incompren-
sione e l'insuccesso, a collocarsi stabilmente sulle frontiere
avanzate dello sviluppo e della societa.

Una volonta e un dovere morale di non fermarsi, di essere
degli anticipatori del progresso economico e civile, di pagare
anche alti prezzi personali, perché la costruzione del futuro &
impresa difficile, che trova forti ostacoli nella conservazione,
nellimmobilismo, nella difesa dell’esistente, nelle strutture
burocratizzate, nelle posizioni di rendita monopolistica.
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Piero Dorazio

Quella perfida Signora vestita di nero, fra i tanti esseri umani
che strappa alla vita, aveva scelto proprio lui. Quella Signora
resta tuttora impunita e sappiamo che designa le sue vittime
secondo il suo capriccio, per afferrarle poi allimprovviso. A lei
piacciono in particolare gli vomini quando essi hanno raggiun-
to un equilibrio fra sensi e sentimenti, proprio quando per loro
vivere diventa un piacere. Lei non pud sopportare il piacere
degli altri poiché la sua professione ¢ quella di portare intorno
dolori e sciagure. Di preferenza sceglie uomini intelligenti e
sensibili, creativi, aperti e tolleranti; proprio la loro liberta ha
per il suo appetito, un’attrazione irresistibile.

Questo tipo di uomini che lei predilige, sono in genere i pit
disarmati davanti alla sua oscura presenza. Essi non hanno di
questa arcana e costante minaccia, il minimo sospetto, né un
qualsiasi presentimento, poiché pensano solo alla vita. Tutti
conoscono le virth, lo spirito sottile, la modestia, lintelligenza
arguta ed acuta del nostro amico; egli era per molti di noi, come
I'ago di una bussola. Infatti non pensava ¢ non ripeteva mai la
stessa cosa, possedeva molta fantasia, ma anche una lucidita
rara e una sorprendente, repentina capacita di analisi e di giu-
dizio su tutto cid che gli succedeva intorno. Non si poteva evi-
tare il suo sorriso etrusco, il Karma, la sua disposizione ami-
chevole, le sue premure. La sua amicizia anche da lontano, era
insieme a quella di sua moglie Elisa il punto di riferimento nella
mappa della nostra esistenza che si fa sempre pit stretta. Ma la
Signora vestita di nero ha avuto troppa fretta; adesso dovra
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aspettare. Perché per rifare un uomo come Roberto, ci vorran-
no cinque o dieci o venti generazioni. Ho controllato all'ana-
grafe il registro dei cromosomi. E poi, la vecchia Signora in nero
ha dato a tutti noi l'allarme come se Roberto fosse il nostro
inconsapevole avamposto di guardia. Staremo tutti pitt attenti
adesso al buio che lei si trascina dietro; controlleremo ogni
volta, anche la pressione. Intanto perd la sua € stata una vitto-
ria di Pirro, ha vinto a meta, poiché Roberto ¢ rimasto nei nostri
cuori e nei nostri occhi.

1l suo viso, lo sguardo diretto ma penetrante, restano ancora
impressi nella memoria visiva dei suoi amici come se lo avesse-
ro salutato avantieri. Con la mia mano di pittore, potrei dipin-
gere il suo ritratto, come se egli fosse seduto davanti a me,
come un modello di Delacroix.

Insieme alla monumentale stufa viennese della sua casa di
Milano che, grazie alla sua generosita, ora porta il caldo nel mio
studio.
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Giorgio Fua

1l ricordo di Roberto Olivetti ¢ per me legato alla nascita ¢ alla
storia  dell'ISTAO (Istituto Adriano Olivetti di Studi per la
Gestione dell’Economia e delle Aziende).

Gli apporti di Roberto alla strategia dell’istituto sono stati
importanti, anche se ¢ difficile isolarli, dato che sono fusi nel
suo attuale disegno strategico.

Le caratteristiche del modo un po’ speciale di fare formazio-
ne imprenditoriale da parte dellISTAO, le conclusioni essen-
ziali a cui siamo arrivati con quest’esperimento, che data ormai
da oltre vent'anni, possono essere riassunte in poche parole.

Le scuole di gestione aziendale esistenti sono in gran parte
orientate alla soddisfazione delle esigenze della grande impre-
sa e quindi alla formazione di operatori che assumeranno ruoli
specializzati nell’ambito di una grande organizzazione.

LISTAO si cura invece di formare un tipo di operatore diver-
so — necessario anche alla grande impresa, ma soprattutto a
quelle di piccola-media dimensione — un operatore che abbia
una visione globale dell’azienda e dell’ambiente in cui questa
opera, ¢ che, quindi, pur non potendo sostituirsi agli specialisti
¢ in grado di inquadrare e coordinare i contributi in un disegno
unitario. Questo scopo ¢ perseguito con un corso non finaliz-
zato al conseguimento di un diploma e caratterizzato da for-
mule didattiche innovative: solo un terzo del tempo di insegna-
mento ¢ dedicato a lezioni di tipo tradizionale, mentre i docen-
ti provengono pitt dal mondo operativo che da quello accade-
mico. Abbiamo ritenuto che la formazione nel campo della
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questione dell’economia richiede soprattutto ricerche ¢ indagi-
ni, dando largo spazio all’elaborazione, alla diagnosi su con-
creti tessuti industriali, ad incontri con operatori economici.

Cosa ¢ avvenuto tra I'ISTAO e Roberto? La nascita dellISTAO
deriva da questa strana storia. Nel 1967 io ero ancora, tra gli
economisti, uno dei giovani leoni; la Fondazione Adriano
Olivetti ¢ il CoSPoS (Comitato per le Scienze Politiche e Sociali),
intendevano lanciare alcuni progetti importanti per la sorte
degli studi politici e sociali in Italia e aveva raccolto un mes-
saggio che veniva in particolare, attraverso Franco Modigliani,
dal SSRC (Social Science Reserch Council): «n Italia non ¢’¢ una
facolta che prepara gli economisti; inventiamo una facolta di
economia». Fu cosi che furono riuniti 2 Roma, in viale Mazzini
— mi pare che fosse Ii la sede del CoSPoS — quelli che allora
erano considerati giovani promettenti insegnanti di economia.
Io ero tra quelli, ma c’erano anche Federico Caffe, Paolo Sylos
Labini, Siro Lombardini, Francesco Forte, ecc.: un gruppo abba-
stanza importante.

Ci si chiedeva, dunque, come fare una facolta nuova per fab-
bricare economisti in Italia.

Quando fu il mio turno di parlare io dissi che non mi sem-
brava il caso di pensare ad una nuova facolta: c’era gia, sia pure
con un indirizzo prevalentemente rivolto ad altre competenze,
la Facolta di Economia ¢ Commercio, economisti ne occorreva-
no pochi in Italia e per fare questi pochi non valeva la pena di
costituire una facoltd nuova, tanto pit che in Italia le riforme
legislative sono una storia lunga ¢ complicata...

«Non fate questo — dissi — ma cerchiamo, con pochi soldi, di
dare alcune borse di studio per conservare e formare un anno
dopo la laurea un piccolissimo numero di giovani particolar-
mente orientati verso gli studi economici, e tratteniamoli, dedi-
cando loro un po’ di attivita seminariale, una futorship, in una
delle facolta esistenti. Questo sara sufficiente perché siano
pronti, magari dopo un altro anno a Oxford, Cambridge, ecc., a
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coprire i posti di insegnamento in quelle due o tre sedi in cui
vengono richiesti economisti (principalmente il Servizio studi
della Banca dTtalia, l'ufficio studi delle principali banche, e,
almeno in prospettiva, data la loro scarsa sensibilita, qualche
ministero). Quando in un anno ne sono stati formati una deci-
na sono gia troppi». Qualche giorno dopo la riunione (a cui era
presente anche il CNR con Manlio Rossi Doria) la mia proposta
fu fatta propria del CoSPoS e si ritenne che l'unico modo prati-
co di realizzarla fosse quello di dare alla nuova struttura di for-
mazione la sede di Ancona. Ho resistito quanto ho potuto, ma
per linsistenza di Massimo Fichera, Alberto Spreafico e Rossi
Doria, si arrivd alla costituzione di un’associazione senza scopo
di lucro non riconosciuta, un’associazione di professori (in pra-
tica dell'Universita di Ancona) e di pochi uomini rappresentati-
vi della cultura.

Al momento della costituzione ho detto: ma qui ¢i vuole
Roberto Olivetti, che avevo conosciuto da bambino (io ho lavo-
rato ad Ivrea per un breve periodo e l'avevo conosciuto in quel-
I'epoca, una volta mi portd sulla canna della bicicletta, ma non
avevo avuto pit contatti con lui). D’altra parte si volle intitolare
I'Associazione ad Adriano Olivetti, per richiamarci alla sua idea
di fusione tra attivita imprenditoriale e preoccupazione cultura-
le, a questa sua visione utopica, che ¢ stata perd — io credo —
anche una grande forza pratica, una grande spinta, non solo per
Iimpresa Olivetti, ma per gran parte della societa italiana.
Intitolandola ad Adriano Olivetti — del resto I'idea era partita dal
CoSPoS — la presenza del figlio sin dal primo giorno assumeva
diversi significati. Cosi abbiamo invitato Roberto a venire per la
costituzione dell’Associazione; e lui ha prontamente accettato,
¢i siamo ritrovati. Chi lo conosceva gia era Claudio Salmoni, che
era il delfino di Ugo La Malfa, e fu sindaco di Ancona e illustre
uomo politico locale (era uno dei triumviri del Partito
Repubblicano — Giovanni Spadolini allora non si vedeva, non
so dove fosse a quell’epoca).
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Cosi Roberto, uno dei quattro-cinque fondatori (io, Salmoni
Piccinini, Pollino, ...), oltre che al sindaco, ha partecipato al-
l'atto costitutivo.

Dopo di allora Roberto si € impegnato molto. Nell'ambito del-
lattivita dell'ISTAO mi ¢ difficile ricordare singole decisioni speci-
ficatamente ispirate da Roberto, ma devo dire che ¢ stato la per-
sona che in modo pitt continuativo, dall’origine ad oggi, ha parte-
cipato a questa costruzione, che € stata una costruzione collettiva.
Anche altri vi si sono attivamente impegnati, ma il contenuto intel-
lettuale, 'approfondimento culturale di Roberto ha avuto un oriz-
zonte piu largo, non regionale e anzi internazionale.

Un episodio che non attiene al funzionamento dell’ISTAO,
ma che merita di essere raccontato perché mette in luce la sua
straordinaria sensibilita concerne un periodo successivo... un
giorno Roberto mi telefona: Senti ho urgenza di parlarti... asso-
lutamente ho bisogno di parlarti-. Non era prevista una riunio-
ne dell'ISTAO ed io non potevo muovermi da Ancona. Allora
Roberto: «Se non vieni 2 Roma vengo io». Arrivd e c¢i vedemmo
in albergo, e mi disse: <La Fondazione Adriano Olivetti mi ha
dato molte amarezze, ha deciso di dissociarsi da tutte le istitu-
zioni, compresa I'ISTAO... e ha deciso questa dissociazione in
corso di anno... e quindi non vi paga nemmeno la quota che si
era impegnata a pagare... sono amareggiatissimo. Capisci €
stato deciso in Consiglio di Amministrazione, € una decisione di
carattere generale... mi devi un favore: accettare che I'ISTAO
riceva come donazione di Roberto Olivetti la quota della
Fondazione». Per delicatezza non riteneva di potermelo comu-
nicare per telefono. Io ho trovato una tale squisitezza di senti-
mento, dun calore sorprendente, benché i rapporti con lui
siano stati sempre da parte sua, di straordinaria sensibilita e
finezza. Credo di non aver trovato mai altri personaggi che si
comportarono cosi nell' ISTAO.

Quando abbiamo avuto dei passaggi traumatici (ne raccon-
terd ora qualcuno) sono stati decisivi il suo equilibrio e la sua
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capacita di capire i punti di vista di tutti e di pilotare con grazia
questi passaggi.

Un primo momento difficile per 'ISTAO ci fu alla fine degli
anni Sessanta. L'ISTAO era nato come corso post-universitario
per la preparazione di specialisti di economia applicata. Non
escludeva che qualcuno potesse anche andare ad insegnare
all'universita; perd, gia nei primi anni ci fu la sensazione chiara
che aveva poco senso di preparare degli universitari (ci sono
altri canali) e si era rafforzata la tendenza a preparare degli ope-
ratori. Eravamo molto legati all’'universita e incominciammo a
lavorare in stretto rapporto; all'inizio, i docenti prestavano la
loro opera gratuitamente, considerandosi finanziati dallo sti-
pendio universitario. Quando l'universita ¢ entrata in crisi, nel
‘08 e nel '69, io ero preside dell'Universita di Ancona, mi sono
trovato in netto contrasto con i miei colleghi che avevano posi-
zioni demagogiche. 1l contrasto divenne violento, io mi dimisi
dalla presidenza della Facolta ed i colleghi cercarono di dare
l'assalto all'ISTAO, occuparlo e stravolgerne "orientamento.

A quel momento ho detto (e qui Roberto era totalmente d’ac-
cordo con me, ha avuto un’importanza decisiva): «Ironchia-
mola, cambiamo statuto (ma non avevamo la maggioranza dei
soch). Insomma manovriamo in modo di arrivare a fare uno sta-
tuto del tutto diverso e fare dell' ISTAO non pit un’associazione
di sole persone — principalmente professori — ma di persone, di
enti; troviamo un finanziamento esterno, da parte di qualche
ente o imprenditore, gli diamo decisamente un taglio per la for-
mazione di operatori di impresa prima di tutto e poi della pub-
blica amministrazione». Abbiamo avuto l'appoggio di Franco
Modigliani, che era un amico ed era stato presente anche alla
nascita dellISTAO, siamo stai sostenuti anche dalla FIAT e
soprattutto dalla Banca dTtalia, il cui intervento voluto da
Guido Carli, € stato decisivo in quanto ci ha garantito un con-
tributo economico indispensabile. In quella fase si cambio
totalmente I'impostazione dell'Istituto, ma le difficolta furono
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abbastanza forti, sia per lo scontro tra i soci che per il pochissi-
mo personale che avevamo.

E li la fermezza ma anche la grazia di Roberto, ¢ stata di
grandissima importanza. Avevamo un direttore... questo diret-
tore bisognava in quel momento ridimensionarlo. Aveva una
presidenza costituzionale, che lasciava tutto al suo ministro,
dalla gestione alla responsabilita; ...e si trasformo in un gover-
no presidenziale. Anche qui, nel passaggio di questa operazio-
ne, fu assolutamente decisivo l'intervento di Roberto. Poi lo €
stato ad ogni passo per definire il taglio — originale, non solo in
Italia — che abbiamo dato all'ISTAO.

Per quanto riguarda l'insegnamento, Roberto ha sempre cer-
cato, per modestia, di tenere nellombra le sue qualita; una
volta tenne un seminario sul piano informatico giapponese —
credo sia stato l'unico caso in cui abbia accettato di mettersi in
cattedra.

Le grandi qualita che Roberto ha avuto, le coprivano questo
peso di modestia, di tenere nell’ombra le sue qualita, una qual-
che forma di pudore. Devo dire che la sua conoscenza ¢ stata
per me un’esperienza eccezionale anche per questo. Anche in
ultimo quando abbiamo intrapreso un importante progetto con
il CNR, io gli chiesi di dirigere lui la parte riguardante la tele-
matica — le telecomunicazioni in generale e gli sviluppi della
telematica in particolare — pensando che sarebbe stata la perso-
na pit adatta. Invece Roberto pilotd la cosa indirettamente; ci
ha dato molti consigli, ma non ha voluto essere in prima fila.
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Richard Hodgson

In un certo senso mi viene facile e naturale scrivere su
Roberto Olivetti sulle attivita che abbiamo svolto insieme. Nel
corso di un periodo di venticinque anni — tale € stata la durata
della nostra amicizia — Roberto ed io ¢i conoscemmo, ci rispet-
tammo ed imparammo insieme. Lo consideravo il mio amico
pit vicino, sebbene i nostri ambienti e le nostre culture fossero
totalmente differenti. Ho sempre ammirato le sue idee innova-
tive negli affari ed in campo tecnologico, la sua grande sensibi-
lita per la linea ed il design e, cosa pit importante di tutte, il suo
approccio umanistico alle cose.

Come capita spesso nella vita, ¢i incontrammo per la prima
volta quasi per caso, nell’ottobre del 1959. A quel tempo lavora-
vo per la Fairchild Camera and Instrument Corporation, ed ero
stato io, due anni prima, a fare entrare la Fairchild nel mondo
dell’alta tecnologia dei semiconduttori di silicio. Nel 1959 la
Fairchild Semiconductor cresceva rapidamente, ma mancava di
qualsiasi relazione finanziaria e di marketing in Europa.

Avevo conosciuto Dino Olivetti, uno zio di Roberto che per
combinazione abitava nella stessa citta del Connecticut dove
abitavo io. Una sera a cena, mentre parlavo con lui della neces-
sita della Fairchild di espandersi in Europa, egli mi disse che,
vicino a Milano, I'Olivetti, insieme ad una societa di telecomuni-
cazioni, che era cresciuta velocemente, la Telettra, aveva avvia-
to due anni prima (per coincidenza, nello stesso mese in cui fu
organizzata la Fairchild Semiconductor) un’impresa di semicon-
duttori — la Societa Generale Semiconduttori (SGS).
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Adriano Olivetti padre di Roberto, e 'amico Virgilio Floriani,
fondatore della Telettra, ritenevano opportuno che la SGS, che
doveva fornire transistor e diodi alla Olivetti e alla Telettra,
fosse usata per la produzione di calcolatori elettronici di avan-
guardia e di attrezzature per la telecomunicazione.

Sfortunatamente la tecnologia posseduta dalla SGS si basava
su una tecnologia acquistata dalla General Electric (USA) che
presto era divenuta obsoleta.

Dino Olivetti era al corrente della nuova tecnologia al silicio
della Fairchild, e propose di farmi incontrare con Roberto in
modo da poter stabilire se un accordo fra la SGS e la Fairchild
potesse risolvere i problemi di ciascuno dei due complessi —
una forte alleanza europea per la Fairchild e l'introduzione di
una tecnologia innovativa per la SGS e per i suoi proprietari,
Olivetti e Telettra.

Roberto arrivd a New York nel settembre del 1959, principal-
mente per valutare i problemi della Underwood Corporation,
una vecchia e nota societa americana di macchine per scrivere
meccaniche che era sull'orlo della bancarotta. La Underwood
era stata di recente acquistata dal gruppo Olivetti, poco prima
della morte prematura di Adriano Olivetti.

Ebbi il primo incontro con Roberto nel settembre del 1959,
all'University Club di New York, dopo che egli aveva fatto la
sua prima visita al complesso Underwood nel New England.
Era scosso da cid che aveva visto. Confrontati con gli stabili-
menti di produzione di Ivrea, altamente meccanizzati ed effi-
cienti, quelli della Underwood erano vecchi, sporchi, pieni
zeppi di macchinari antiquati ed in cattivo stato di manutenzio-
ne. Risultd che Adriano aveva acquistato la societa dietro con-
siglio dei rappresentanti della Chase Manhattan Bank ed era
tornato ad Ivrea senza aver visitato gli impianti Underwood.
Cosl era compito di Roberto, un giovane sulla trentina, di idea-
re una strategia per ristrutturare e rilanciare la Underwood e
continuare allo stesso tempo I'espansione della Olivetti nel
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mondo dell’alta tecnologia, includendovi computers, calcolato-
ri, sistemi elettronici ¢ componenti di semiconduttori di avan-
guardia.

Continuammo il nostro discorso a New York e ¢i trovammo
d’accordo che una relazione fra la Fairchild e la SGS sarebbe
stata produttiva, per cui vennero stabiliti ulteriori incontri. Nei
mesi successivi io riesaminai il progetto con gli altri direttori
della Fairchild e il nostro gruppo Semiconductor; Roberto fece
la stessa cosa con il consiglio della Olivetti e della Telettra.
Mario Tchou, il “responsabile scientifico” della Olivetti, delle
cui idee Roberto aveva grande opinione, incoraggiava quest’ul-
timo a guardare fuori dall'Italia per l'aiuto tecnologico. Grazie a
questa motivazione furono fatti progressi per un accordo tra le
due parti.

Nel gennaio del 1960 Robert Noyce, Direttore generale del
gruppo Fairchild Semiconductor ed io arrivammo a Milano e
Ivrea per organizzare una settimana di colloqui intensivi con
Roberto, Tchou e Floriani. Il nostro compito era di individuare
I'eventuale esistenza di incompatibilita fra le attrezzature di pro-
duzione della Fairchild e quelle della SGS, di definire il rappor-
to finanziario da stabilirsi fra un gruppo produttore di macchi-
ne per ufficio che aveva rinomanza mondiale e una piccola
unita che per® era allavanguardia nella tecnologia avanzata dei
semiconduttori. Non era una cosa facile. Le procedure di con-
tabilita finanziaria erano assai differenti, le norme italiane
erano, a dir poco, elastiche; ma Roberto con il bagaglio della
Graduate School of Business della Harvard University fu in
grado di fornire quel collegamento che permise finalmente ai
due gruppi di giungere ad un accordo quasi un anno dopo le
prime conversazioni che ebbi con lui. La SGS, che fino ad allo-
ra era appartenuta in parti uguali alla Olivetti ed alla Telettra,
aveva ora un terzo proprietario a pari diritto: la Fairchild, che in
cambio doveva fornire alla SGS la sua tecnologia avanzata e l'e-
sperienza di produzione.
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Divenni membro del consiglio direttivo della SGS, e inizid
cosi il difficile passaggio di tecnologia. Tecnici di alta esperien-
za vennero trasferiti dalla Fairchild e si formularono programmi
per la produzione di semiconduttori della Fairchild da commer-
cializzare in Europa. 1l direttivo della SGS doveva essere raffor-
zato e fu eletto un nuovo amministratore delegato.

Gia nel 1961 la produzione dei nuovi prodotti di avanguardia
era in fase di preparazione e Roberto fu in grado di realizzare il
suo obiettivo di partecipare direttamente — come egli scrisse —
«alla lunga marcia nella tecnologia elettronica sia nel campo
delle componenti che in quello degli impianti>. L’espansione
della SGS fu rapida, forse troppo rapida, ma queste erano le
condizioni esaltanti del tempo nel mondo dell’alta tecnologia.
Ad essa si accompagnarono per® alti costi ed un eccesso di per-
sonale.

Intanto aumentavano i problemi della Olivetti, la quale assor-
biva molto tempo a Roberto. La transizione verso i prodotti a
base elettronica era difficile e costosa. La tragica morte del suo
brillante alleato, Mario Tchou, significd la grave perdita del
maggiore sostenitore della necessita di passare dai calcolatori
meccanici ai computers elettronici. Alla fine del 1962 Roberto
era diventato Amministratore Delegato della Olivetti, ma questa
posizione non lo mise al riparo dai direttori e dagli azionist,
che per la maggior parte erano consanguinei o parenti acquisi-
ti, e il cui maggior interesse era nei dividendi e non la necessa-
ria transizione della Olivetti nel mondo in evoluzione dei sofi-
sticati prodotti elettronici. Gli ideali di Roberto erano fra i piu
alti; le idee e la comprensione delle esigenze del mercato erano
superbe, ma forse egli era troppo gentile per l'arena rozza e
competitiva dei consigli di amministrazione. Spesso parlammo
delle sue frustrazioni quando fu obbligato a vendere alla
General Electric la maggior parte delle linee di produzione di
computers della Olivetti, per poter preservare le risorse della
societa.
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Anche gli affari della SGS non andavano nel migliore dei
modi; in altri paesi d’Europa — Francia, Inghilterra, Germania,
Svezia — I'industria dei semiconduttori era in crisi, i forti investi-
menti nella fase di rapida espansione causavano pesanti perdi-
te.

Mi fu chiesto da Roberto e dal nuovo presidente della Olivetti
di diventare presidente della SGS. In quell’epoca ero entrato a
far parte della ITT Corporation con pit ampie responsabilita
mondiali e, sfortunatamente non potevo continuare a godere di
quello stretto rapporto di affari che avevo con Roberto ¢ con
Bruno Visentini. La SGS continud ad espandersi, passo attraver-
so varie fusioni e cambiamenti di proprieta, e oggi ¢ una profi-
cua e assai importante produttrice mondiale di semiconduttori.
Roberto dovrebbe essere fiero di cio che si ¢ saputo raggiunge-
re in una delle imprese odierne pitt competitive e tecnologica-
mente avanzate.

In ragione dei miei frequenti viaggi in Europa per la ITT,
Roberto ed io trascorremmo diversi momenti piacevoli insieme,
parlando perfino della possibilita per me di essere direttamente
coinvolto nella direzione della Olivetti. Ma era una differente
cultura imprenditoriale e conclusi che era meglio che la nostra
amicizia continuasse in campi “non lucrativi” quali la politica,
l'architettura, l'arte contemporanea, le barche e lo sci.

Egli sara sempre quell'essere sensibile, “sprizzante di gio-

ventl”, che incontrai la prima volta.
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Giorgio La Malfa

Se rispetto alle scelte giapponesi 'Europa rischia di trovarsi
su posizioni arretrate, cosa dovremmo dire e prevedere per
I'ltalia, che gia corre gli stessi rischi nei confronti dell’ Europa?:
era il 1974, e Roberto Olivetti scriveva queste parole nell’intro-
duzione al volume Verso una societa dell’informazione. Il ca-
so giapponese, che usciva, per sua specifica volonta ad opera
dei tipi delle Edizioni di Comunita.

Il volume conteneva lo studio di un gruppo di esperti sulle
guidelines lungo le quali il Giappone avrebbe potuto indirizza-
re il proprio sviluppo appunto verso una societa basata sul-
I'informazione e sulla comunicazione, che avesse come cardine
anche un riequilibrio urbanistico e territoriale capace di miglio-
rare quella che oggi definiamo, talvolta in accezioni un po’
incerte, “qualita della vita”.

Roberto aveva tutti i motivi, e vorrei dire tutti i diritti, di attri-
buire grande fascino all’esperienza giapponese e di lanciare
I'ennesimo accorato interrogativo sul futuro dell’Ttalia.

Poteva ben farlo lui che era, sotto tutti i punti di vista, un pre-
cursore. Roberto Olivetti, infatti, in un momento in cui la mec-
canica dava all’azienda di famiglia, e all'ltalia, profitti sicuri e
ragguardevoli, aveva intuito che si aprivano altre strade da bat-
tere, che gli orizzonti della ricerca si spostavano e che quelli
della produzione non avrebbero tardato a seguirli. In base a
questa intuizione egli decise di dar vita a quel gruppo di lavoro
che, presso il centro di calcolo del CNR a Pisa, invento i primi
grandi calcolatori della serie ELEA.
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Erano i primi anni Sessanta. Quei calcolatori apparivano sul
mercato contemporaneamente al primo grande computer della
IBM, e prima che allo stesso traguardo arrivassero i giapponesi.

Raccontato oggi appare perfino difficile da credere. Ma in
quegli anni si giocava la scommessa del nuovo sviluppo, e
I'ltalia, I'Europa, non l'avevano perduta. 1l gigante giapponese
non era ancora tale. Era per®d in condizioni di diventarlo,
cogliendo le potenzialita di un’industria fatta di poche materie
prime e di grande capacita scientifica ¢ tecnologica. Insomma,
fatta apposta per quei paesi che avevano avuto dalla storia,
dalla cultura, dalla collocazione geografica, la spinta incessante
ad essere inventori e a crescere grazie ad economie di trasfor-
mazione.

Roberto non trovo ascolto ne in Italia ne in Europa. Propose
a francesi, inglesi, olandesi e tedeschi di unire le forze per com-
battere sui terreni del futuro, quelli su cui si potevano svilup-
pare le nuove sfide della competitivita e della leadership dello
sviluppo: ma non ottenne risposte positive.

E cosi, nonostante la profusione incessante del suo patrimonio
di energie morali e intellettuali, molte delle occasioni che aveva
saputo antivedere e molti dei progetti che aveva saputo elabora-
re non dettero i risultati che avrebbero potuto dare.

Cid nonostante, chi ha avuto la fortuna di conoscere Roberto
¢ di averlo vicino per molti anni, come a me ¢ toccato, non pud
ricordarlo oggi come uno sconfitto. E questo non soltanto per-
ché il tempo gli ha dato ragione, anche agli occhi di alcuni di
coloro che allora non lo capirono. Non solo perché tutti hanno
potuto constatare I'enorme spreco di risorse che 'Ttalia ha com-
piuto dirigendo finanziamenti ¢ ricerche verso settori non deci-
sivi della competizione economica internazionale.

Credo che leredita di Roberto non sia soltanto in queste
postume nemesi ideali, ma anche nella sua figura di intellettua-
le e manager cosi profondamente legato alla societa in cui vi-
veva, cosi profondamente convinto che la vita di un’azienda di-
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pendesse anche dalla sua capacita di mantenere un rapporto di
profonda, positiva integrazione con 'ambiente circostante.

Non a caso, dopo essere stato un pioniere dell’alta tecnolo-
gia, scelse di dare impulso, nellambito degli studi condotti
dalla Fondazione che porta il nome del padre, e di cui fu Pre-
sidente dal 1982, alle ricerche sull’evoluzione delle relazioni
industriali e sugli atteggiamenti di partecipazione sociale al
cambiamento tecnologico. Aveva un’intuizione profonda della
necessita che all'avanzamento dei processi produttivi e alla cre-
scita industriale si accompagnasse un significativo grado di con-
senso sociale.

E accanto a questa percezione, che gli deriva certamente
anche dall’essere cresciuto a contatto dell’humus culturale del
Movimento Comunita, ne ebbe fermissima un’altra: che lui stes-
so defini <l rapporto di interdipendenza fra cultura e industria,
non in senso astratto, ma nel quadro di una promozione con-
creta dell'una e dell’altra». £ in questo quadro — aggiungeva —
che collocherei il concetto di cultura industriale, vista non solo
come bagaglio tecnico e scientifico, ma anche ¢ soprattutto
come veicolo di crescita civile e sociale».

Non mancd mai a questo duplice impegno. Fu concreto pro-
motore di imprese industriali e concreto promotore e sostenito-
re di imprese culturali. E pur avendo pieno il senso dell'impor-
tanza di queste imprese, non I'ho mai sentito parlare con arro-
ganza di esse, ne della personale posizione di primo piano che
spesso vi occupava, € che occup® certamente nell’azienda di
famiglia per un lungo periodo. Aveva, invece, la consapevolez-
za di quanto una posizione di preminenza economica compor-
ti dei doveri profondi verso una societa.

Fu probabilmente con questo senso del dovere e con questo
spirito di servizio che, imprenditore del Nord forgiato su una
cultura di respiro europeo ¢ internazionale, dedicd il suo talen-
to anche allemancipazione del Sud, dirigendo insieme con
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Giorgio Ruffolo la Finanziaria Meridionale, che nella sua con-
vinzione doveva diventare il vero centro propulsore e autenti-
ca fucina di idee per lo sviluppo del Mezzogiorno.

Con lo stesso spirito di umilta intellettuale diede impulso ad
un piccolo giornale come <a sentinella del Canavese», un
modello di giornalismo locale, legd il suo nome all’editoriale
“L’Espresso”, collabord alla nascita di una casa editrice di im-
pronta raffinata, come 'Adelphi, diede gran parte di s¢ alle Edi-
zioni di Comunita e alla Fondazione Adriano Olivetti.

E se posso aggiungere un ricordo che mi riguarda pit da vici-
no fu prodigo di aiuti e di consigli per 'avvio e per la vita del
Ceep, il Centro Studi di Politica Economica, una struttura “pove-
ra” di mezzi, che si sforza perd di essere ricca di sollecitazioni
verso il dibattito economico italiano. Nessuno di questi tratti di
vita intellettuale e manageriale fu compiuto con lo spirito che
siamo abituati a definire del “mecenate”: uno spirito che era
lontanissimo dal modo schivo di essere di Roberto.

Del resto, ancora oggi si pud misurare la distanza che intercor-
se fra la grande influenza intellettuale che esercitava e la ritrosia
che lo accompagnod sempre nel dare una dimensione pubblica a
questa influenza. Di questo posso dare una personale testimo-
nianza, che € per me anche un prezioso ricordo di vita. Nel 1976
Roberto accettd — non dico malvolentieri, ma certo prevalente-
mente per senso del dovere, e quasi con il timore che la candida-
tura riuscisse — di candidarsi per il Partito Repubblicano.

Facemmo insieme una campagna eclettorale fra Torino e
Ivrea, nella quale diede prova interamente della sua feconda
contraddizione. Era timido nel parlare in pubblico, ma contem-
poraneamente in grado di stabilire un legame emotivo straordi-
nario con l'uditorio, che ne percepiva l'intensa passione civile.

Da allora restd sempre nelle file del nostro partito, ma in
posizione di grande riserbo, e senza interrompere i contatti che
aveva con una molteplicita di uomini politici di prim’ordine,
collocati in tutti i partiti democratici. Ho imparato molto a cono-
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scerlo e a volergli bene, posso dire come a un fratello, proprio
in quelle serate nel Canavese, che lui concludeva chiacchieran-
do insieme con gli operai della Olivetti, ricordando le fabbriche
di un tempo. Credo perd che la politica, in ultima analisi, non
fosse per lui, che amava aiutare il sorgere delle idee assai piu
che combattere per imporle.

Aveva uno spirito di oggettivita cosi profondo e un cosi mar-
cato tratto di signorilita dell’animo da non riuscire mai a tacer-
si, e a tacere, i lati deboli dei propri argomenti.

Era un uomo gentile, come ha scritto Eugenio Scalfari all’in-
domani della sua scomparsa: «.. comprensivo degli altri e di sé
tollerante degli altri e anche di sé, consapevole dei limiti propri
¢ degli altrui... civile... Non indifferente ma saggio e non setta-
rion.

Ritornare con la memoria alla sua vita e alle sue idee signifi-
ca celebrare un'ltalia seria, rendere omaggio alle persone che
consentono al paese di sedere nel consesso delle nazioni piu
avanzate. Non in ragione delle statistiche, che mutano da un
giorno all’altro, ma in ragione di doti profonde che esistono
nella societa italiana, che vanno difese e valorizzante e che
sono le qualitd intellettuali, lo spirito di impresa, la dirittura
morale.

dicembre 2002

Ho riletto a distanza di molti anni, le poche parole che scris-
st su Roberto Olivetti nel 1987, non aggiungo nulla ad esse se
non la constatazione che il vicordo di Roberto e rimasto in me
vivissimo nonostante il trascorrere del tempo.

Di uomini come lui, preziosi per la vita civile del nostro
Paese, si sente quotidianamente la mancanza.
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Dorothy Monet

Invitata ad unirmi a questo atto di omaggio nei confronti di
Roberto, mi siedo alla scrivania e pesco ricordi alla rinfusa.
Tocco con le dita la lucida asticella della sua penna Aurora e
guardo l'orologio da polso che egli disegnd compatto, noncu-
rante dei numeri. Ce ne ¢ solo un altro come questo. Era il suo,
ora appartiene a Desire. E penso quale terribile stabilita hanno
le cose quando la gente muore.

Si ¢ fortunati, se nel corso della vita capita di incontrare un
amico con il quale si confrontano 'eleganza morale, 1 modelli
estetici e lintegrita intellettuale da lui posseduti con i propri. Si
¢ baciati dalla sorte, si & viaggiato insieme nel regno dei sensi e
con lui si € scoperto che l'estremo bene ¢ la gioia.

Roberto era questo tipo di amico.

Sono passati gia una trentina di anni da quando intravidi per
la prima volta il suo sorriso, il suo sguardo penetrante. Fu il
matrimonio di uno di noi due e fu l'inizio della nostra duratura
amicizia.

Per lui 'amicizia era una cosa seria. Spronato da una coscien-
za inesorabile, persino punitiva, si poneva dei modelli di lealta
che difficilmente trovavano corrispondenza... che wvalevano
solo per lui. Qualche volta fu tradito. Piti spesso, soltanto delu-
SO.

Fummo amici amanti ¢ amanti amici, a seconda delle stagio-
ni della nostra vita, ma mai accampammo diritti I'uno nei con-
fronti dell’altro. Penso che io rappresentassi una casa a New
York, una casa che era sempre aperta per lui.
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Stimolato e divertito dalla citta, dalla sua ampiezza fisica e
dalla sua crescita mostruosa, lo affascinava infinitamente il pen-
siero che io vi fossi nata, vi fossi effettivamente radicata, come
il ponte di Brooklyn, la dove molte altre cose sembravano tran-
sitorie, sembravano salire e rotolare git, grottescamente gon-
fiate come un ambiente di Red rooms o un fragile Happening
Oldemburg.

Non vi era niente che amasse di pit di un’intensa conversa-
zione con i pittori, i poeti, gli scrittori, poiché per lui, essi par-
lavano dalla posizione privilegiata di quelle che chiamava le
discipline sciamaniche. Rispettava gli artisti. La sua ambizione
pit profonda era quella di aiutarli a permeare un equilibrio for-
male e di gioia visiva il mondo industriale di cui faceva parte.

Spartimmo momenti di angoscia e di umiliazione, tradimenti
e dolore.

L'improvvisa morte di suo padre, la morte violenta dell’ami-
co che ci aveva fatto incontrare, il suo collega Mario Tchou.

E le indugianti morti dell’amore — dei matrimoni — delle illu-
sioni politiche.

Spartimmo le gioie. Gli amici. I nuovi amori. I vini invecchia-
ti. Le buone bistecche. Il nero e l'azzurro. I silenzi della specie
pitl preziosa. Dolci, armoniosi silenzi, che rimangono.

Lo rievoco. Un'incandescenza. L'infinita dolcezza del sorriso.
Occhi indagatori, che volevano scoprire i segreti. Specialmente
quelli delle donne. Anche quando queste avevano tra i capelli
serpenti che si contorcevano.

Cera passato presto, svezzato da una sirena che cantava can-
zoni ammaliatrici.

Allora come accade? Un ultimo amore che durasse per sem-
pre? Un termine posto all’'angoscia. In un porto sicuro dove
assaporare 'approdo tanto intensamente quanto prima avesse
assaporato la tempesta. Con Elisa trovo alla fine quel profondo
appagamento che non aveva mai conosciuto.

Marciammo insieme negli anni delle manifestazioni. Furono
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anni che lo videro spesso a New York. Ricordo la marcia al-
I'hotel Teresa a Harlem in favore di Fidel Castro. E quella alle
Nazioni Unite contro la ripresa degli esperimenti nucleari.
Quella per i Diritti Civili e quella per il Vietnam. Le lezioni del
nostro tempo ci facevano sorridere dei vecchi miti di illumini-
smo universale e di materialismo dialettico; eppure, a dispetto
della nostra sempre maggiore estraneita, egli credeva ferma-
mente allo stimolo dell’azione politica intesa come ribellione
esistenziale. Per questa ribellione egli preferi anche l'insucces-
so ad una faticosa acquisizione di potere.

Ricordo come fu affascinato, una sera, quando una nostro
amico, il nippologo Ivan Morris, descrisse il libro che stava scri-
vendo. Vi venivano delineati gli eterni miti giapponesi dell’eroe
mancato dalle leggende arcaiche fino ai piloti kamikaze della
Prima guerra mondiale.

“Come lo intitolerai?” gli chiese Roberto.

“The Nobility of Failure” disse Ivan.

Ricordo I'ampio, luminoso sorriso quando si volse verso di
me, estasiato: “Bello, no?”

L'inverno prima della sua morte, passammo alcuni giorni feli-
ci insieme, vagando per la citta, scoprendo tutto ¢id che era cam-
biato dall'ultima volta che c’era stato ammirando molte cose e
disapprovando e urlando per altre, molto piti numerose.

Una sera andammo ad un ottimo ristorante sulla Grand
Street: “Canterelle”. Fu una serata molto piacevole. Nessuno dei
due c’era mai stato prima. La giovane proprietaria, Karen Wal-
tuk venne al nostro tavolo, ritenendosi in dovere di rendere
omaggio a Olivetti in persona ¢ a tutto cio che quel nome signi-
ficava per lei. Fu una cosa imprevista e ben riuscita proprio
quando la malattia di Roberto aveva gia iniziato a minarlo. Egli
fu gentile, come sempre, ¢ visibilmente commosso.

L'ultima volta che lo vidi fu 2 Roma sul letto di morte — Flisa

ed io — alle due sponde del letto. Elisa, s'ingegnava di essere
attraente, frivola; chiacchierava di come noi tre la prossima
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estate ci saremmo divertiti a Porto Ercole. Roberto immagine
fragile, luminosa, sorride del suo dolce sorriso e si tocca leg-
germente con l'indice la tempia come per dirmi. £ matta que-
sta. Pensa che io sia diventato imbecille. Ma lasciamola fare». E
la guarda con riconoscenza.

Un altro giorno arrivo quando Desire, che indossa dei jeans
aderenti, sta andando via... da un bacio a ciascuno e ci saluta.
Appena ¢ fuori dalla porta, egli sorride di un orgoglioso sorriso
paterno: Non ha un gran bel sedere?. Ridiamo. In quel
momento penso che vivra.

Ma egli vive. Vive in tutti coloro che lo amarono, in tutti quel-
li a cui egli una volta sorrise. In Elisa, ogni momento della quale
¢ una celebrazione in suo onore; nella figlia Desire, un antico
desiderio incarnato.

Egli vive anche nel mondo visibile — segnato dal suo retaggio
di sorpresa estetica congiunta a funzionalita — dagli oggetti pit
semplici di uso quotidiano fino alle tecnologie esoteriche. Vive
nel suo essersi dedicato ad un bene pit grande, nell’essersi
fatto campione di coloro che sono stati privati dei diritti civili e
di coloro che hanno talento — in tutti coloro le cui vite egli ha
toccato.

Come si puo vivere meglio? La morte ¢ questione di opinio-
ne.
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Elserino Piol

IN RICORDO DI ROBERTO OLIVETTI:
IL PIONERE DELLUELETTRONICA IN ITALIA

Oggi, analisti di mercato e finanziari riconoscono alla Olivetti
un ruolo significativo nel mercato mondiale della tecnologia
dell'informazione: prima azienda europea, e decima nella clas-
sifica mondiale delle aziende informatiche.

Questo recente successo ¢ giustamente attribuibile alla lea-
dership di Carlo De Benedetti, alla sua struttura di manage-
ment, alle capacitd tecniche e di marketing accumulate negli
anni.

Questo ¢ certamente vero, ma va anche considerato che i
concorrenti tradizionali degli anni Cinquanta o sono scomparsi
0 sono relegati a ruoli marginali. La Olivetti ¢ infatti 'unica
azienda del «settore macchine per ufficio» che ¢ stata capace di
trasformarsi in un’azienda di tecnologia dell’'informazione.

Dietro questa trasformazione, che inizia nella seconda parte
degli anni Cinquanta, vi ¢ stato un uomo: Roberto Olivetti.

La Olivetti di oggi € nata con Adriano Olivetti. Con lui si sono
anticipati i tempi, inserendo nei valori aziendali 'importanza
dell'immagine (pubblicita o disegno industriale), il ruolo dell’a-
zienda nel territorio e la relazione uomo-azienda. Adriano le
diede infatti quel contenuto culturale che, ancora oggi, ne costi-
tuisce uno dei principali valori.

Ma ¢ a Roberto Olivetti che si deve la visione tecnologica
dell’Olivetti del futuro, in grado di esprimersi in modo signifi-
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cativo in nuovi settori emergenti. Roberto capi con notevole
anticipo (siamo negli anni Cinquanta), che l'azienda poteva
avere un ruolo significativo nel nascente mondo dell’informati-
ca, ove si sarebbe giocata il proprio futuro. Comprese I'enorme
importanza delle tecnologie dell'informazione, nelle sue com-
ponenti hardware e software, ¢ capl come queste avessero
influenze non solo aziendali sull’intera societa. Affermava in
tempi successivi: da saggistica e la stampa tecnica hanno avuto
il torto di non aver saputo chiarire alla classe politica e dirigen-
te del Paese, la portata delle implicazioni positive, sociali e poli-
tiche e delle possibilita che l'uso dell’elaboratore elettronico,
associato alla tecnologia delle comunicazioni, comportava. La
capacita cio¢ di mostrare che una societa che utilizzi in larga
serie I'informatica possa di per sé diventare una societa nuova
e pit avanzata» (1974, Introduzione al volume Verso una
societa dell’informazione. Il caso giapponese).

Quando Roberto entrd in Olivetti, 'azienda produceva solo
macchine meccaniche per l'ufficio, nelle quali, ad esempio, la
logica del calcolo era affidata a movimenti di leve ed ingranag-
gi.

Egli intui subito, anche in assenza di chiari riferimenti cultu-
rali, che radicali trasformazioni erano da attendersi nel mondo
in cui operava l'azienda ¢ comunque questultima si collocava
nel baricentro di tale nuovo mondo ed era quindi destinata,
sempre che lo avesse voluto, a svolgere un ruolo da protagoni-
sta.

Infatti Roberto capi, a meta degli anni Cinquanta, quando
anche I'IBM non lo aveva ancora completamente capito, che
I'elettronica avrebbe avuto un ruolo determinante, e dedicd
tutte le sue energie per condurla in questa direzione.

La dirigenza che lo circondava era divisa in due: da una parte
coloro che credevano nell’elettronica (ma anche questi la vede-
vano come una nicchia di attivita, che non avrebbe mai influen-
zato l'intera attivita aziendale) e, dall’altra, coloro che non ci
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credevano affatto. Egli era 'unico a credere che la tecnologia
elettronica avrebbe condizionato tutta l'azienda. Questa sua
visione non era solo frutto di intuizioni ma era conseguenza di
una ansiosa gestione di informazioni acquisite nei modi pit
vari: nell’analizzare costantemente quei “segnali deboli” che gli
venivano dal mondo esterno, nel verificare continuamente gli
input aziendali, nel cercare di capire se le obiezioni erano frut-
to di ignoranza, come nella maggioranza dei casi, o basate su
valutazioni di scenari di sviluppi alternativi.

Una volta percepito cosa doveva essere fatto, il suo stile non
¢ mai stato quello di imporlo da capo, ma di creare un consen-
so attorno alla sua idea. Purtroppo nella Olivetti degli anni
Sessanta non era facile raggiungere consensi su cose innovati-
ve e anche rischiose.

Roberto pertanto decise di minimizzare le difficolta avviando
nuove iniziative elettroniche fuori dal contesto di Ivrea, in
quanto, ritenendo vitale I'impegno nell’elettronica, considerava
che solo in un nuovo contesto industriale tali iniziative elettro-
niche avrebbero potuto svilupparsi senza compromessi.

Mentre lo stato maggiore di Ivrea rifiutava lelettronica,
Roberto la faceva nascere fuori. A Barbaricina (vicino
all'Universita di Pisa) nacque il primo Laboratorio Elettronico
Olivetti, diretto da Mario Tchou, la prima persona che condivi-
se con Roberto la visione del futuro (allora Tchou aveva circa
trent’anni). Questo Laboratorio si trasferi a Borgolombardo e
poi a Pregnana Milanese. I risultati furono eccezionali: nel 1959
fu annunciato 'ELEA 9003, un elaboratore elettronico con tec-
nologie avanzate, a transistor, pienamente competitivo con
tutta l'offerta mondiale e superiore all’offerta IBM del tempo:
questo fu il momento in cui il gap tra IBM ed Olivetti venne
ridotto al minimo.

Purtroppo questo fece sorgere una seconda Olivetti, ad
orientamento elettronico, a flanco della Olivetti meccanica,
ritardando il progetto di trasformazione complessiva rendendo
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purtroppo piu facile, in un tempo successivo, la vendita della
sezione elettronica alla General Electric.

Per Roberto investire nell’elettronica non era solo acquisizio-
ne di tecnologie ma soprattutto acquisizione di risorse umane.
Infatti sotto la sua guida (e di Mario Tchou) l'azienda ebbe la
capacita di attirare 1 migliori laureati italiani di ingegneria, per
una avventura elettronica che non poteva non coinvolgere i
“migliori”.

Il gruppo originale d’ingegneri di Barbaricina, anche se ora
dispersi tra diverse aziende italiane, rappresenta oggi il meglio
della dirigenza italiana nel settore elettronico: molte iniziative
italiane non sarebbero nate senza il nucleo iniziale di Barbari-
cina.

L'impronta di Roberto ¢ quindi stata, in quegli anni, intuizio-
ne del futuro e capacita di far condividere le proprie idee ad un
gruppo qualificato di dirigenti e ricercatori.

La sua visione — e questo ¢ un altro anticipo dei tempi — non
¢ mai stata quella di un protagonista di nicchia: egli aveva una
visione globale dell'intera attivita dell’informazione elettronica
e capi forse con eccessivo anticipo, che essere nell’elettronica
non bastava essere nei sistemi, ma bisognava giocare un ruclo
anche nei componenti. Di conseguenza fondo, in joint venture
con Fairchild e Telettra, 'SGS, che oggi ¢ l'unica realta semi-
conduttori in Italia ed una delle pit importanti aziende mon-
diali del settore.

La riconosciuta capacita tecnica della SGS deve molto alle
scelte operate da Roberto nel periodo di costituzione dell’a-
zienda.

Poi la crisi: I'Olivetti, che si era avviata cosi bene nell’elettro-
nica, si trovo ad affrontare momenti difficili.

Roberto era solo; morto il padre Adriano nel 1960 e l'ing.
Tchou nel 1961, egli si trovod ad affrontare, nel 1964, la neces-
sita di disinvestire dall’elettronica per esigenze di ricapitalizza-
zione aziendale, ¢ quindi per la sopravvivenza dell’intera So-
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cieta.

Proprio quando il mercato, anche nei prodotti piu tradizio-
nali, tipo le macchine da calcolo, dava a Roberto il credito che
si meritava, riconoscendo valide le sue intuizioni, 'azienda si
ritrovava drammaticamente a dover ritornare al punto di par-
tenza.

Mi ricordo Roberto a quei tempi; alla dirigenza Olivetti di ori-
gine elettronica, tutto sembrava perso, ma lui era convinto che
avremmo avuto ancora notevoli possibilita se avessimo portato
avanti il discorso in maniera professionale ¢ con assoluta dedi-
zione.

Roberto non voleva che I'azienda si limitasse alla produzione
di macchine per l'ufficio, legata a tecnologie in via di obsole-
scenza.

La prima nuova iniziativa fu il “Programma 101": allora non lo
sapevamo, ma ¢ stato il primo Personal Computer al mondo.

1l prototipo venne sviluppato dall'ingegner Giorgio Perotto nel
laboratorio di Pregnana. Si trattava di un prodotto in cui la General
Electric (acquirente della Divisione Elettronica) non era interessa-
ta e in cui pochissimi all'interno dell'Olivetti credevano.

Roberto vide nel “Programma 101”7 il prodotto del rilancio,
affido il design a Bellini che inizi® cosi la sua collaborazione con
Olivetti (cosi come Ettore Sottsass sempre su scelta di Roberto,
inizi® con 'ELEA) e nacque un prodotto di successo. Come gia si
¢ detto, il “Programma 101” ¢ la sua utenza potenziale, anticipa-
va il mercato dell'informatica degli anni Ottanta.

Se tutti avessimo condiviso la sua visione, I'azienda avrebbe
effettuato maggiori investimenti nel settore, avrebbe anticipato
i tempi e avrebbe potuto quindi acquisire un successo ancor
pit rilevante: la dirigenza aziendale, pur in presenza di un pro-
dotto di successo, non aveva infatti intuito che il potenziale era
ben pill grande rispetto a quanto acquisito.

In ogni caso con il “Programma 101” si inizio il secondo cam-
mino, nell’informatica, dopo la cessione della Divisione
Elettronica alla General Electric, fino a raggiungere le posizioni
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attuali.

La visione di Roberto non ¢ stata purtroppo immediatamen-
te ed adeguatamente riconosciuta, in quanto cid che egli pro-
poneva non era comprensibile nella scala dei valori dell’azien-
da di allora, troppo assorta ad utilizzare al meglio le tecnologie
meccaniche che possedeva, e nelle quali era leader mondiale.
Perché — alcuni si chiedevano — avrebbero dovuto essere
abbandonate aree tecnologiche profittevoli per avventurarsi in
questi nuovi sconosciuti mondi? Eravamo al solito dilemma: la
difesa conservativa delle posizioni acquisite rispetto alle inco-
gnite del nuovo.

Nonostante le difficolta, e senza alcuna prevaricazione,
Roberto continu® a portare avanti la sua visione, sia cercando
di convincerne la dirigenza sia attraverso I'inserimento di nuovi
talenti e, soprattutto, attraverso la creazione di centri di eccel-
lenza ove sviluppare le nuove idee.

Cosi come era dolce nei rapporti, cercando di non imporsi
con la propria autorita, cosi era tenace nelle sue convinzioni. Se
era convinto di una iniziativa, la portava avanti senza esitazio-
ne: in questo caso non era in discussione cid che si voleva otte-
nere, ma come raggiungere il risultato.

Si pud certamente affermare che la Olivetti di oggi deve
molto alle decisioni e alle proposte di Roberto negli anni critici
della Societa: da meta degli anni Cinquanta alla fine degli anni
Sessanta.

Avendo avuto la fortuna e l'onore di essergli vicino in quegli
anni, penso di poter fornire elementi per una testimonianza.

Innanzitutto lo stile dell'uomo: non si considerava “impara-
to”; sapeva ascoltare, aveva una istintiva umilta verso ogni
nuovo input culturale e cercava di catturare ogni nuovo segna-
le di innovazione, anche se molto debole. Si rendeva conto che,
in un mondo in continua trasformazione, bisognava capire e
interpretare in anticipo cid che segnalava cambi o evoluzioni.
Roberto non trascurava alcuna occasione per recepire questi
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segnali, attraverso colloqui con dirigenti di altre aziende (ricor-
do i suoi colloqui con Virgilio Floriani, fondatore della Telettra),
viaggi in America, valutazione di prodotti o di attivita innovati-
ve di ricerca, anche in settori diversi o contigui a quelli di inte-
resse della Olivetti.

Era sorprendente la sua capacita e rapidita a captare quei
segnali che la tecnologia e il mercato continuavano a diffonde-
re, e 'immediata valutazione dell'impatto degli stessi.

Tuttavia il contesto decisionale di allora era molto comples-
so, caratterizzato da una struttura dirigenziale tecnica (fatte
salve poche eccezioni) strettamente ancorata alla difesa di tec-
nologie tradizionali meccaniche. La struttura dirigenziale non
gli era contraria personalmente, ma era avversa ad un mondo
nuovo, che proponeva tecnologie non familiari, diverse equa-
zioni costi/ricavi, maggiori velocita nel realizzare nuovi prodot-
ti, ma, soprattutto, cose nuove da imparare.

E Roberto era molto pilt di un interprete di nuove tecnologie
e di nuovi prodotti; egli va innanzitutto ricordato per i valori
che ha introdotto in ogni suo rapporto umano o manageriale.

Chiunque abbia lavorato con lui non pud non solo ricordare
la sua visione dell’evoluzione dell’azienda e dei mercati in cui
operava ma — cosa molto importante — non pud dimenticare la
sua integrita, il suo modo diverso di essere capo, la sua calma
leadership. Chiunque poteva discutere ed obiettare, ma, per
capirne completamente la filosofia ed il modo di vedere, si
dovevano condividere i suoi valori: l'integrita nei rapporti
umani, la dedizione all’azienda, la non difesa di posizioni con-
servatrici.

Lavorare con Roberto Olivetti ¢ stata un’esperienza estrema-
mente qualificante; peccato che molte volte abbiamo capito
troppo in ritardo i segnali che captava o che cercava di man-
darci.

Gennaio 2003

Rileggere cio che ho scritto nel 1987 su Roberto Olivetti e
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sulla Olivetti non puo che generare una ceria tristezza.

Nel 1987 la Olivetti era una azienda vincente, con un posi-
zionamento importante sul mercato mondiale. Negli anni suc-
cessivi la Olivetti e entrata in crisi; non resistendo alla trasfor-
mazione Struttuvale, su scala mondiale, dell’industria delle
tecnologie dell’informazione. Anche in questa occasione come
a meta degli anni Sessanta, il Sistema-Paese Italia non bha
capito cosa rappresentava la Olivetti e cosa savebbe successo
con la perdita, da parte Olivetti, di un ruolo di leadership.

Se le telecomunicazioni, nuovo settore per la Olivetti, hanno
contribuito a conservare il valore dell’azienda, pur attraverso
diverse vicende (Wang, Mannesmann, Telecom Italia), non
puo non rattristare il fatto che la Olivetti, come azienda infor-
matica, e stata di fatto distrutta. Ma la cosa pint raccapric-
ciante e che questo, é stato fatto con metodo, come se si _fosse
data esecuzione ad un piano ben congegnato per la distruzio-
ne dei valori sui quali la Olivetti e stata fondata.

Cio non toglie il merito a coloro che, come Roberto Olivetti,
hanno consentito ad una azienda italiana di svolgere un
ruolo di leadership, anche se cio non e durato nel tempo.
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Sergio Ristuccia

UN PROGETTO DI FONDAZIONE

Ho avuto modo di conoscere da vicino Roberto Olivetti solo
in questi anni Ottanta che imprevedibilmente sarebbero stati gli
ultimi della sua vita. L’ho conosciuto quando, assunta la presi-
denza della Fondazione Adriano Olivetti nel 1982 (di cui venti
anni prima era stato fra i principali fondatori), egli se ne inte-
ressO con attenzione costante, quasi giornaliera, fin poco prima
della morte. Ne ¢ nata una consuetudine, poi un’amicizia, che
oggi mi consente di ripercorrere, con sincero rimpianto, I'espe-
rienza breve di alcuni progetti comuni. Progetti che per Roberto
erano il primo vero contatto con la realta della Fondazione
mentre per me costituivano una fase ulteriore della lunga opera
¢ presenza in Fondazione prima, durante la direzione di
Massimo Fichera, come responsabile del programma di studi
politici, poi dal 1976 come Segretario Generale. Una fase ulte-
riore che poi, per come sono andate le cose, sarebbe risultata la
fase conclusiva della mia esperienza di Fondazione.

Due atteggiamenti, ricordo bene, caratterizzarono la presa di
contatto di Roberto con la Fondazione.

Uno, fu la volonta programmatica, cioe il desiderio di legare
la propria presidenza ad un progetto culturale preciso in qual-
che modo mettendo in questione le scelte precedenti. Laltro, fu
una certa perplessita, direi addirittura un certo imbarazzo, tem-
perato perd da cordiale ironia e auto-ironia, di fronte alla realta
delle dimensioni della Fondazione, assai modeste in confronto
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a quelle delle fondazioni culturali di altri paesi a cui egli pensa-
va di doversi rifare (non fosse altro che come naturale proie-
zione di un istituto con un nome universalmente noto nel
mondo). A questa auto-ironia ascriverei una battuta che ricordo
rivolse all’amico americano Robert Noyce ed alla moglie che
visitavano la sede della Fondazione a Roma (Noyce, fisico e
imprenditore, anni addietro protagonista del mondo del chip
elettronico a Palo Alto, fu chiamato da Roberto Olivetti a far
parte del Consiglio di Amministrazione della Fondazione).
Roberto disse: «La Fondazione ¢ questo panorama ¢ noi due»
indicando me e guardando dalla terrazza di via Zanardelli, un
bel tramonto romano dai tetti della Roma Seicentesca entro la
linea d’orizzonte che va dal Gianicolo alla Cupola michelangio-
lesca e a Castel Sant’Angelo. I'imbarazzo cui ho accennato non
scalfi tuttavia la volonta programmatica. Forse perché Roberto
colse ben presto lo spirito volontaristico che fino ad allora era
stato il complemento necessario dell'impresa “Fondazione” e in
esso in qualche modo, e sempre di pil, si senti coinvolto.

Il progetto di Roberto Olivetti Presidente della Fondazione fu
in coerente continuitd con la convinzione — gia oltre dieci anni
prima affermata come imprenditore e confermata poi come
prefatore, nel 1974, della traduzione italiana del rapporto dello
Japan Computer Development Institute, Verso una societa del-
linformazione — che elettronica e informatica fossero innova-
zioni del sistema e non soltanto semplici novita produttive. Era
dunque necessario riprendere il discorso sulla cultura del-
I'informatica interrotto dalla Fondazione agli inizi degli anni
Settanta ¢ riprenderlo senza certi intellettualismi che non gli
erano congeniali e che invece egli riteneva fossero presenti in
quel Colloquio internazionale di Courmayeur del settembre
1971 sul tema Nuove tecnologie e razionalita sociale: le impli-
cazioni sociali e politiche dell'innovazione nel settore del-
I'informazione». Colloquio che Roberto aveva molto incoraggia-
to nel momento in cui era Amministratore Delegato della
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Societa Olivetti e che in verita ha consegnato alla ormai stermi-
nata letteratura sulla cultura della societa dell'informazione un
contributo di grande rilievo, ancor oggi assai segnalato: si veda-
no itre volumi a cura di Franco Rositi, Razionalita sociale e tec-
nologie dell'informazione, Edizioni di Comunita, Milano 1973.

In un articolo sul «Taccuino del Centro Studi» (n. 4, 1982-
1983) egli defini il senso della propria linea culturale. La rivo-
luzione informatica — scriveva — ¢ tale, fuori di enfasi gratuita,
in ragione delle sue disponibilita intrinseche di aderire a biso-
gni e necessita reali-. Ma attenzione: «per usufruire delle poten-
zialita dell’informatica — accelerando i tempi di un’evoluzione
di cui avvertiamo insieme la possibilita ¢ 'urgenza — devono
cambiare anche modelli di cultura politica e di gestione sociale
che rischiano di essere gia ora obsoleti, pur mantenendo anco-
ra una posizione di predominanza». E ancora: Jda condizione
che dobbiamo rammentare, quando discutiamo degli scenari
futuri, & che per tradurli in realta occorre che i modelli cultura-
li esistenti si aprano all'uso dello strumento informatico». Dietro
a queste indicazioni ¢’erano molto senso pratico, la conoscen-
za degli insuccessi gia accumulati da un uso dell’informatica
senza preparazione culturale e senza progettazione organizza-
tiva e soprattutto l'individuazione di alcuni nodi strategici del
processo di innovazione tecnologica, primo fra tutti la riqualifi-
cazione delle relazioni industriali.

Andando a definire i temi specifici di ricerca, fu facile per
Roberto condividere il suggerimento di Giuseppe Berta e mio
che proprio sul problema del rapporto fra innovazione tecno-
logica e ruolo dei sindacati nell’“economia dell'informazione”
la Fondazione dovesse impegnarsi. Egli era convinto che l'in-
novazione tecnologica costituisse una sfida importante, per
molti aspetti decisiva, per i sindacati e che questi dovessero
intenderne il rilievo oggettivo senza tentare semplicemente di
cogliere una “occasione” per uscire dalla loro crisi. Nacque cosi
una serie di studi e di incontri, poi documentati dai «Quaderni
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della Fondazione Adriano Olivetti», che si ¢ conclusa con 'am-
pio rapporto, curato da Giuseppe Berta, Industral Relations in
Information Society: a European Survey (Roma, 1986) che
costituisce la prima ampia rassegna comparativa sul problema
cosi come si presenta in alcuni dei principali paesi industriali.
Roberto, che segui di persona gli incontri preparatori con i rela-
tori (Bengt Abrahamsson per la Norvegia ¢ la Svezia, Giuseppe
Della Rocca per I'ltalia, Herbert Kubicek per la Germania,
Francois Sellier per la Francia, Robin Williams per la Gran
Bretagna) nonché altri seminari collaterali (di Claudio Ciborra e
di Leslie Schneider), non ebbe l'opportunita di vedere pubbli-
cato il Survey, che ¢ stato poi dedicato alla sua memoria.

C’¢ stato un altro importante apporto di Roberto Olivetti alla
Fondazione: la costituzione del Club Amici. Nato dall’esigenza
di aggiustare e migliorare il circuito di distribuzione delle pub-
blicazioni della Fondazione dopo che, prima della presidenza
di Roberto, s’era deciso di tagliare lo storico cordone ombelica-
le fra la Fondazione ¢ le Edizioni di Comunita (con il senno del
poi non mi sembra ora una felice decisione), l'idea di creare
intorno alla Fondazione un pubblico di abbonati-sostenitori era
stata sostenuta da Roberto con molta convinzione. Egli pensa-
va giustamente che una distribuzione editoriale naturalmente
selezionata dovesse trovare i propri mezzi di comunicazione
diretta con i propri lettori-interlocutori, cosi come alcuni esem-
pi di editoria di qualita stanno a dimostrare. Ma in piu c’era nel-
l'idea un’intuizione ulteriore che riguardava la natura e la storia
della Fondazione.

L'intuizione che fosse opportuno creare intorno al nostro isti-
tuto culturale il contesto di un’iniziativa associativa. 11 binomio
fondazione-associazione ¢ proponibile, ed € stato proposto, in
realta politico-sociali — come 'americana — dove la societa civi-
le tende a esprimersi attraverso una numerosa somma di orga-
nizzazioni non profit entro la quale si trovano anche quelle a
finalita fortemente individuata. Solo nel caso di organizzazioni
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di fisionomia ben individuata sul piano delle finalita ¢ infatti
pensabile un modello misto fondazione-associazione.

L'operazione Club si presentava dunque difficile, forse addi-
rittura velleitaria, ma la risposta risultd buona: a fine 1984, do-
po un anno dal lancio (entro la cerchia ristretta degli interlocu-
tori abituali delle iniziative della Fondazione), i soci del Club
erano oltre trecento.

Dalla partecipazione di Roberto Olivetti alla vita della
Fondazione ¢ nato infine il progetto che considero di maggior
rilievo, il progetto di dare ad un istituto ormai sperimentato, di
gran nome, di definita tradizione culturale collocata a mezzo fra
cultura industriale e cultura pubblica, un’ampia e articolata piat-
taforma di sostegno finanziario e morale capace di farne un’i-
stituzione privata assolutamente indipendente ma di dimensio-
ni ¢ autorevolezza tali da consentire un intervento di peso reale
anche sul terreno dell’elaborazione propositiva. Da una parte,
era I'idea di un ritorno alle ambizioni (se non strettamente alle
idee) delle origini della Fondazione e della sua carta statutaria,
dall’altra, era il proposito di contribuire a dare al nostro paese
un pil organico e vitale patrimonio di presenze politico-cultu-
rali orientate a lavorare sui problemi concreti della societa con-
temporanea, fuori dalle strettoie delle appartenenze a schiera-
menti di partiti e di potere.

Per me, il progetto era lungamente maturato in anni di lavo-
ro in Fondazione e nelle istituzioni pubbliche. Discuterne con
Roberto fu un’importante verifica. A lui il disegno parve inizial-
mente del tutto fuori portata. Comunque troppo difficile da rea-
lizzare. Poi comincid a interessarsene € a convincersene. E
decise intanto di operare, insieme a me, per un ampliamento
dei soci sostenitori ¢ aderenti della Fondazione e di chiamare
nel Comitato Direttivo persone interessate a quel disegno come
Tommaso Padoa Schioppa, Hans Peter Gassmann (direttore del
settore “politiche dell'informatica” dellOCSE) e Guido M. Rey.
Si trattd di un atto molto significativo per il Presidente di un’i-
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stituzione rimasta di fatto molto legata alla logica “familiare”.

E a questo punto che la trama di una vita generosa fu inter-
rotta. E con essa s’interruppe il dialogo fattivo da cui, almeno in
prima battuta, dipendeva l'avvio del disegno di una nuova fon-
dazione nazionale (ed europea). Disegno pensato per un’istitu-
zione che intanto, con la soddisfazione per il lavoro svolto
entro 1 limiti delle sue dimensioni, stava per girare la boa dei
primi venticinque anni.

Roberto intese le ragioni oggettive di quel progetto. Mi piace
oggi dargliene testimonianza.

Al di 1a delle persone che qualche anno fa cominciarono a
riflettere e lavorare intorno al progetto, queste ragioni riman-
gono integre e valgono per la Fondazione Adriano Olivetti ma
non solo per essa. Sara importante vedere se e chi sara capace
di coglierle. In fondo, il rinnovamento del sistema politico e
sociale passa anche per iniziative come questa.
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Eugenio Scalfari

Tante volte si ¢ vagheggiata da parte di quel settore politico
e intellettuale che si definisce liberal-democratico e al quale mi
onoro d’appartenere, la nascita di imprenditori che rappresen-
tassero nel mondo dell’economia gli ideali d’innovazione, di
socialita, di rispetto delle regole del gioco, di interesse colletti-
vo congiunto al profitto industriale, in una parola di umanesi-
mo, dei quali ¢ ancora tanto povero il capitalismo italiano.
Roberto Olivetti ¢ stato uno dei rari esempi di questa vagheg-
giata figura sociale e perciod la sua scomparsa ¢ tanto pitt dolo-
rosa, al di 12 dei sentimenti di fraterna amicizia che ci hanno
legato a lui e dei quali voglio oggi dare testimonianza a nome
di tutti coloro che 'hanno conosciuto e amato.

E stata una grave fatica per Roberto convivere col grande
nome di famiglia, carico di responsabilita ¢ di memoria, con la
figura del padre Adriano ¢ del nonno Camillo, che hanno profon-
damente segnato entrambi la sua infanzia e la sua giovinezza.
Una fatica paziente di tutti i giorni, per il rapporto singolarissimo
che c’¢ stato tra Adriano e lui, tanto diversi tra di loro eppure
profondamente uniti dalle comuni radici. Chiunque altro sarebbe
uscito schiacciato da quel fardello, ma non lui che se I'¢ assunto
responsabilmente, I'ha vissuto con sofferenza e amore e ne ¢
uscito arricchito umanamente e intellettualmente.

L’hanno situato in questa lunga ricerca di autonomia ¢ d'i-
dentita due qualita essenziali del suo carattere: una vitalita
grandissima e una gentilezza dell’'animo di cui ¢ difficile trova-
re analogo riscontro.
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Quando eravamo tutti assai piu giovani d’anni, Roberto fu
una delle immagini solari della nostra generazione, curioso di
tutte le esperienze, di tutte le iniziative che consentissero un
principio di novita e di eleganza spirituale. Era molto competi-
tivo, Roberto, ma non ha mai avuto la passione del successo.
Era competitivo come lo sono i veri sportmen, per il gusto di
gareggiare ¢ di confrontarsi pitt ancora che per il gusto di vin-
cere. E infatti il veder 'avversario con le spalle a terra ¢ sempre
stato uno spettacolo che gli ha ripugnato e che non ha mai per-
seguito, seguendo in questo 'esempio del padre, quella specie
di profeta biblico e di mago moderno che innamoro di s¢ un’in-
tera generazione di intellettuali.

In un mondo di lupi, qual era il capitalismo italiano degli anni
Cinquanta e quel ¢ in larga misura tuttora, gli Olivetti si distinse-
ro come un prototipo a parte e furono i primi a dimostrare come
la cura amorosa della fabbrica, dalle invenzioni tecnologiche fino
all’architettura e al disegno urbanistico della comunita in cui la
fabbrica era inserita, potesse benissimo andar d’accordo con lo
sviluppo dell’azienda e del suo profitto.

Roberto continud questa tradizione di famiglia, ma con un
tocco in piu: a differenza di Adriano che nella fabbrica e nella
comunita circostante vedeva la realizzazione completa dei suoi
ideali sociali, egli ebbe ben chiara 'importanza della politica e
della competizione tra i partiti ¢ tra le classi come un elemento
positivo della dinamica sociale. Adriano era “comunitario”,
Roberto fu liberal-democratico, amico di La Malfa e nostro. Di
qui anche tanti contrasti col padre, risolti sempre, per quanto
ricordo, con amorevole rispetto e ferma autonomia.

Su un punto soltanto I'ho visto tante volte incollerirsi: quan-
do vedeva sovrapporre la forza e larbitrio alla legge e alla
norma morale. In questi ultimi anni infatti I'imbarbarimento di
tanti aspetti della vita sociale 'aveva quasi estraniato e ricon-
dotto verso il gusto del particolare e della vita come serena dol-
cezza di affetti, di libri, di natura.
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D’'una cosa, sempre in questi ultimi anni, andava particolar-
mente fiero: d’esser stato il primo ad aver intuito che il destino
dell'industria era ormai affidato alle conquiste dell’elettronica e
al mondo dell'intelligenza ricostruita dalluvomo attraverso le
macchine. Quando aveva avuto quell'intuizione, la Olivetti
stava affrontando la crisi finanziaria pit grave della sua storia
aziendale e non era in grado di portare avanti un programma
d’'investimenti cosi cospicuo da consentirle sia pure alla lonta-
na il confronto con le grandi potenze dell’elettronica europea e
mondiale. Ma lui, che allora aveva ancora responsabilita di dire-
zione nell’azienda, fece di tutto perché un nucleo di ricerca e di
sperimentazione in quel campo fosse conservato e portato
avanti. Vedere che dallintuizione di allora ¢ sbocciata poi la
rinascita della nuova Olivetti, ¢ stato per lui pieno compenso di
molte fatiche ¢ di alcune incomprensioni.

Infine, ma per prima, la sua gentilezza. Gentili d’animo si
nasce e non ¢ piccola fortuna perché chi riesce a trattare la vita,
il mondo e se stesso con gentilezza ¢ persona pit ricca che se
avesse qualunque altra materiale ricchezza. Gentile sta per
comprensivo degli altri e di sé, tollerante degli altri e anche di
s¢, consapevole dei limiti propri e degli altrui. Gentile vuole
dire civile. Non indifferente ma saggio e non settario. E questo
¢ stato Roberto e cosi 'abbiamo conosciuto in trent'anni di fra-
terno sodalizio.

Dicevo che il capitalismo italiano avrebbe avuto bisogno di
molti come lui. Eppure il capitalismo italiano, sia quello priva-
to che quello pubblico, non I'ha utilizzato come avrebbe potu-
to e dovuto. Certo, in tempi di lottizzazione non era facile uti-
lizzare un vomo che rifiutava il benché minimo condiziona-
mento e la benché minima dipendenza che sapesse di clientela
¢ di favoreggiamento politico. Roberto era orgoglioso, che ¢
esattamente il contrario di vanitoso; aveva il giusto orgoglio di
chi ¢ consapevole della qualita delle iniziative che intraprende
e non le subordina ad altri fini che non siano i fini propri di
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quell'intrapresa. Ma ¢ gran disdoro — uno dei tanti, purtroppo —
la trascuratezza con la quale la classe dirigente di questo paese
ha dimenticato e non pienamente utilizzato un raro talento e
una rara probitd morale come la sua.

I gruppo editoriale al quale anche questo giornale [da
Repubblica»] in parte si riconduce, fu fondato trentanni fa da
Adriano Olivetti. Arrigo Olivetti ne fu per lunghi anni uno dei
“garanti”. Roberto fu nostro consocio e consigliere d’ammini-
strazione. Ma al di 1a di queste presenze formali, ¢ stato, come
si dice forse un po’ banalmente ma con umana commozione,
uno dei nostri. E come uno dei nostri 'abbiamo accompagnato
ieri nel suo ultimo viaggio*.

* Articolo uscito su da Repubblica».
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Inge Schoenthal Feltrinelli

Roberto Olivetti, era uno dei miei amici pitt veri. L'amicizia ¢
per me la cosa pit importante nella vita. E quella con Roberto &
stata una lunga, grande amicizia, sin da quando quarant'anni fa
arrivai in Italia. Negli ultimi giorni della sua malattia sono stata tra
i pochi amici che lui volesse ancora vedere, sapendo quanto era
schivo, questo ¢ stato per me un grande onore.

La societa industriale italiana ha sottovalutato Roberto, il quale
era in anticipo rispetto ai tempi. Egli aveva intuito prima di altri
le nuove tecnologie, trentanni prima dei giapponesi aveva capi-
to il nuovo ruolo industriale dei micro-computer. Giangiacomo
ed io gli siamo stati vicini durante la tragica scomparsa dell’ami-
co Mario Tchou, le depressioni, le sconfitte. Arrivava da Ivrea alle
dieci, lavorava sedici ore al giorno: quella fabbrica di Novara era
il suo bambino. E quegli azionisti non illuminati hanno bloccato
tutto. Pochi hanno parlato dell’ottuso atteggiamento che tennero
allora gli azionisti Olivetti.

Oggi Roberto avrebbe potuto essere una star del mondo
industriale; ma era prima dell’'onda. La sua impresa elettronica
¢ risultata essere nel giusto, ma per lui € stata una bocciatura.
Non aver avuto il successo che meritava ¢ stata la sua tragedia.
E non ¢ vero che non cercasse il successo. Anzi, era ambizioso:
certo, a suo modo, dato quel padre cosi imponente nel conte-
sto italiano.

Anche in politica poteva avere una chance e non I'ha avuta.
Lo ricordo a Villadeati per la campagna elettorale. C’erano solo
due posti e Visentini era piu forte.
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In quella generazione degli anni Cinquanta-Sessanta poche
persone erano al suo livello. In un paese che non ¢ certo trop-
po esigente in fatto di moralita politica, Roberto era integro,
coerente. Poteva essere un ottimo ministro. E invece non fu
usato: troppo onesto, troppo intelligente, troppo gentile. Era un
uomo di mondo, charming, affabile e, allo stesso tempo, auste-
ro, modesto, di un rigore morale, puritano. Tutte qualita che l'e-
stablishment anche di sinistra non ha capito.

Non solo Roberto era all’avanguardia in campo industriale
ed impegnato in politica, ma era anche uomo di cultura. La fon-
dazione della casa editrice Adelphi porta la sua firma.
Pubblicazioni importanti sono state finanziate da lui, come, ad
esempio, I'edizione dell’opera di Nietzsche. Nessuno parla del
suo impegno nell’editoria, eppure vi ha speso milioni e milioni,
in un momento in cui pochi se ne occupavano.

E non si deve dimenticare “L’Espresso”.

Sono tutte cose che forse in Ttalia la gente considera sconta-
te per un uomo ricco; ma la gratitudine culturale non ¢ mai
scontata.

Roberto Olivetti e Giangiacomo Feltrinelli erano partners
congeniali. Giovani, ricchi, brillanti rampolli, di famiglie illumi-
nate. Nella nuova generazione di imprenditori erano uomini di
spicco per la loro intelligenza, le loro intuizioni, le loro idee
innovatrici. Non erano piccoli trafficanti di idee. Erano entram-
bi personaggi di avanguardia che non hanno avuto la chance di
farsi valere e che non sono stati utilizzati dalla societa italiana.

Ma erano anche molto diversi, di tutt’altro carattere. Soprat-
tutto erano diverse le storie personali e il background politico.
Roberto era critico nei confronti di Giangiacomo e ha fatto di
tutto — da amico — per convincerlo a non essere un outsider ma
ad entrare nella societa da insider. Questi grandi borghesi indu-
striali milanesi escono dalla “cittadella”, escono nel deserto; ma
sanno che ¢’¢ sempre una porta aperta per rientrare quando
vogliono, Giangiacomo aveva chiuso quella porta, Roberto
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cercO in tutti i modi di convincerlo a rientrare nel sistema.

E tuttavia ognuno a modo suo, volevano entrambi cambiare
il paese.

L'uno, piu radicale e selvaggio, ce 'aveva con tutta la sua classe
ed era duro con lestablishment, l'altro era molto meno feroce,
meno arrabbiato, pitt dolce; era pit saggio ed equilibrato.

Roberto si ¢ occupato moltissimo di mio figlio Carlo dopo la
morte del padre (1972). Lo ricordo uscire dalla casa editrice di
sabato o domenica. Aveva capito che nell’azienda era venuta a
mancare la forza imprenditoriale e percid si era impegnato
direttamente, aiutando moltissimo la gente ad avere fiducia nel
proprio lavoro. Era entrato nel consiglio di amministrazione,
dava suggerimenti a tutti, lavorava ore ed ore con i nostri con-
sulenti economici con i ragionieri; ma soprattutto ha preso per
mano mio figlio, ancora un ragazzo, facendo di tutto per aiu-
tarlo: dai problemi del personale ad una distribuzione fallita,
all'indebitamento dell’azienda: ogni mese, ogni due settimane
veniva a Milano. 1l sacrificio era enorme, dato che era gia molto
malato, fisicamente debilitato.

Per mio figlio la sua morte ¢ stato un avvenimento tragico e
una grande perdita.

Ho molti ricordi di lui. Ricordi solari. Ad esempio al mare in
barca. Aveva il coraggio di andare in Sardegna da solo in gom-
mone. In Versilia, sulla spiaggia di Forte dei Marmi, in una gior-
nata di bel tempo, si tolse le scarpe e, insieme a Giangiacomo
entrd in acqua completamente vestito in lino bianco, con la pit
grande naturalezza.

In Piemonte ad una quarantina di minuti da Ivrea, c’¢ la
nostra casa di campagna, una specie di castello, dove durante il
fascismo avevano nascosto suo nonno Giuseppe Levi, famoso
patologo, morto poi vecchissimo. Questi se ne stava solo in
quella casa, allora un po’ in rovina, e ai contadini che dicevano:
«Ah, professore, senza acqua, senza luce» rispondeva: «Come
sono felice quil Finalmente senza la famiglia! Finalmente posso
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contemplarel>. Roberto amava moltissimo questo posto: spesso
arrivava da Ivrea la sera. Una volta, in pieno inverno — tra
Natale e Capodanno — quel pazzo scatenato, dopo la sauna,
entrd nella piscina coperta di ghiaccio e si mise tranquillamen-
te a nuotare come un finlandese. Poi se ne ando in giro con una
vestaglia rosa trovata li. Aveva uno charme. Piu di uno dei suoi
passati amori ancor oggi lo ricorda con rapimento.
Continuavano ad amarlo anche dopo ventanni: un uomo
amato per sempre.

Era una delle poche persone che capiva le donne. Si occu-
pava di loro. Per certi aspetti era uno stendbalien, poteva cri-
stallizzare 'amore. Costruiva l'idea di una persona, la faceva
sua, ¢ allora poteva anche vedere quello che non era. In questo
SEeNso era generoso.

Era sensuale. Alle donne piaceva molto questo suo modo di
essere. Lui non lo nascondeva, ma lo faceva con molto charme.
Il suo parlare era affascinante. Parlava un tedesco delizioso; con
le mie amiche flirtava in tedesco.

Quel che in lui poteva apparire freddezza era invece malin-
conia. Era timido. Aveva un po’ anche il fascino ebreo dell’au-
toironia ¢ dell’autodistruzione. Piaceva per la sua sobrieta.
Tutto in lui era misurato; nelle cose che lo circondavano, mai
un dettaglio di troppo.

Degli ultimi tempi ricordo tanta discrezione e mai vittimismo.

Piero Dorazio dopo una mostra ci invitd ad una festa. <Non
me la sento», disse Roberto. E se ne and® da solo, in un risto-
rante accanto, a mangiare un hamburger, I'unica cosa che pote-
va prendere.

Lo vidi l'ultima volta in clinica, due giorni prima che morisse.
Aveva capito che ero molto agitata (fingevo di essere allegra,
facendo pettegolezzi milanesi, ma non avevo dormito, ero
angosciata per lui). E per fare compagnia a me, che avevo biso-
gno di bere per la mia angoscia, Roberto — lui che non poteva
assolutamente —, mi propose, prevenendomi: “Beviamo un
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whisky”. Questa ¢ grandeur, ¢ capire la gente, offrirgli da bere
quando tu puoi farlo solo attraverso un tubo. Poi disse: <Non ho
pitt voglia. Ora basta, sono stanco, ciao».
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Ettore Sottsass

Ho conosciuto Roberto Olivetti quando lui era molto giova-
ne, poco piu che un ragazzo, molti anni fa, forse nel Quaran-
tasette o Cinquanta, non ricordo come, forse per via di Giorgio
Soavi.

Ci siamo seduti all'aperto, sulle sedie di uno di quei caffé che
ci sono in Piazza San Carlo a Torino e in quegli anni Piazza San
Carlo era una gran piazza vuota, tutta gialla, con il monumento
in mezzo; ogni tanto passava un’automobile e poi era la fine di
un tiepido, inutile giorno di settembre.

Pensavo che Roberto era un po’ viziato e pensavo che quasi
sempre sono cosi i figli delle famiglie ricche: sono un po’ dilet-
tanti della vita, ma forse era soltanto gelosia perché io ero arri-
vato al fondo della mia giovinezza stanco e consumato dalla
guerra e da altre storie.

Parlavamo adagio, con calma e Roberto era molto gentile,
non ostentava per niente il suo status, anzi mi ha subito per-
messo di pensare che potevamo essere compagni, che eravamo
compagni. Non ricordo neanche di che cosa abbiamo parlato
ma deve essere successo qualche cosa tra noi se poi quell'in-
contro strano mi ¢ rimasto nella memoria come una antica foto-
grafia sbiadita, alla Bergman, tanto per spiegarci.

Poi non I'ho pit visto Roberto per molti anni, finché, un gior-
no — credo nel 1958 — l'ingegner Adriano Olivetti, pitt © meno
miracolosamente (forse su suggerimento di Roberto), mi ha
domandato se volevo essere il designer per la nuova divisione
elettronica della quale Roberto sarebbe stato il capo e linge-
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gner Mario Tchou, un giovane ingegnere cinese-italiano educa-
to negli Stati Uniti, sarebbe stato il direttore tecnico.

Per quello che ne so io, erano tempi veramente entusia-
smanti perché tutti eravamo pit 0 meno nel pieno delle nostre
forze e poi perché siamo diventati molto amici e poi perché
nessuno sapeva bene che cosa sarebbe successo con lelettro-
nica... perd proprio per questo erano anche tempi misteriosi,
complicati e alla fine anche molto pericolosi.

Erano tempi pericolosi soprattutto per Roberto perché in que-
gli anni che vanno pit © meno dal Sessanta al Settanta, la Olivetti,
se voleva sopravvivere, doveva cambiare completamente know
how, metodi, strutture e persone: doveva passare da industria che
produceva macchine meccaniche a industria che produceva mac-
chine elettroniche ¢ Roberto era 'uvomo “solo” che doveva capire
il problema e capito il problema realizzare il cambiamento. Anche
perché, in quei mesi, 'ingegner Adriano era morto e con la sua
morte aveva portato con s¢, giu negli strati profondi della storia,
lintera idea antica della Olivetti, quel grande disegno intenso e
accurato sul quale aveva lavorato per anni. L'ingegner Adriano
aveva dedicato tutta la sua vita a progettare una possibile figura
positiva, rasserenante, non avida e non aggressiva del destino del-
lindustria e forse era venuto il momento anche per quella grande
idea di essere registrata sui nuovi tempi, sulle nuove tecnologie
delle politiche industriali.

Roberto Olivetti si € trovato a dover affrontare due temi
molto complicati anzitutto doveva continuare, aggiornandolo, il
grande progetto paterno; doveva per lo meno continuare a
difendere quello stato culturale e continuare a lavorare dentro
a quella impostazione politica che il padre aveva consegnato
allindustria e non soltanto doveva farlo per rispetto al padre,
ma anche perché tutte le persone che lavoravano in quell’indu-
stria erano state scelte ed erano adatte a lavorare dentro a quel-
la figura, a quella condizione intellettuale, come un progettista
meccanico ¢ scelto e adatto a progettare meccanica.
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Il secondo tema, ancora pit complicato per Roberto, era il
tema del passaggio dalla cultura della meccanica, cosi vincente
sul mercato, alla cultura dell’elettronica.

Se la nuova cultura dell’elettronica ci fosse gia stata come ¢’e
oggi nel mondo, forse le cose sarebbero state un po’ pit facili,
ma in quegli anni, voglio dire alla fine degli anni Cinquanta, la
cultura dell’elettronica era nascosta nei laboratori universitari o
ancora piu nascosta nei laboratori privati o militari di ricerca e
nessuno sapeva niente e comunque nessuno avrebbe mai potu-
to prevedere, in quegli anni, che l'elettronica sarebbe diventata
la tecnologia di base della libido esistenziale delle masse e una
delle tecnologie di base della produzione industriale.

In quegli anni, ricordo molto bene che, nelle riunioni, come
si dice oggi, ad alto livello, quando Roberto Olivetti ¢ Mario
Tchou “offrivano” elettronica al posto della tradizionale mecca-
nica che aveva fatto la fortuna della Olivetti, venivano guarda-
ti, nel migliore dei casi con sospetto, ma di solito venivano
guardati molto male dagli importanti gruppi degli antichi fun-
zionari.

Che cosa offrivano il giovane industriale e il suo giovane
amico ingegnere cinese? Offrivano un viaggio industriale av-
venturoso, nell'ignoto, al prezzo di giganteschi investimenti.
Non funzionava affatto.

Ricordo che il dubbio, milioni di dubbi, percorrevano per la
verita anche Roberto e Mario Tchou: anzi, credo di sapere che
Roberto e Mario avessero abbastanza in testa Iidea che il loro
destino era pit 0 meno quello di kamikaze industriali, che il
loro destino era quello di una specie di suicidio programmato —
per lo meno previsto — dato che non c’erano altre vie d'uscita:
la meccanica era perdente, I'elettronica vincente, il passaggio
storicamente necessario ed inevitabile, il passaggio cosi com-
plicato, oscuro, incerto e costoso che probabilmente tutta la
nave sarebbe affondata.

Perci0, dicevo, sono stati tempi entusiasmanti, anni pericolo-
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si.

Ricordo discussioni interminabili, per notti ¢ notti, decisioni
prese e poi affannosamente riprese; ricordo complotti di corri-
doio, licenziamenti faticosi di ingegneri “pilastri dell’istituto” e
assunzioni di giovani ingegneri dagli occhi brillanti, ma scono-
sciuti; ricordo la dinamica supersonica delle innovazioni tecno-
logiche per cui molti costosi progetti finiti, si potevano gettare
perché obsoleti, ricordo l'incertezza dei mercati, anzi l'inesi-
stenza dei mercati, ricordo i tentativi di alleanze internazionali
¢ le rotture delle alleanze.

Ricordo, insomma, tempi molto complicati, ricordo quell’e-
norme organismo pulsante, che € I'industria, entrare in una spe-
cie di febbre di debolezza, di tachicardia, di ansia per essere
assoggettato ad un pazzesco sforzo di trasformazione e di adat-
tamento a condizioni esterne radicalmente e velocemente
diventate diverse ¢ nuove.

E ricordo una specie di fiato bollente addosso, il fiato della
dinamica veloce delle tecnologie in evoluzione, il fiato della
dinamica veloce della competizione industriale mondiale e
soprattutto, il fiato della velocissima diffusione della occasione
elettronica, della totalizzante cultura elettronica, dentro la vita
pubblica ¢ privata delle enormi masse di gente sul pianeta.

Eravamo i tutti quanti a darci da fare; qualche volta sapendo
bene che cosa si doveva fare, qualche volta sbagliando total-
mente, qualche volta arrivando in ritardo, qualche volta arri-
vando prima, questa volta primi.

Roberto era 11 al centro di quellimmenso corpo ansimante,
molto consapevole dei problemi, delle difficolta, delle respon-
sabilita, dei rischi.

Roberto non rideva quasi mai; sorrideva, con un sorriso gen-
tile, modesto e melanconico.

Roberto ascoltava molto, ascoltava, ascoltava, ascoltava.

Non aveva alcuna presunzione.

Roberto era molto coraggioso; uno potrebbe anche dire che
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era quasi temerario, perché era sicuro comunque della finale
vittoria della ragione, della cura, della misura, dell’equilibrio e
dell’onesta profonda, sulla furbizia, sull’aggressione, sulla
oppressione.

E queste non sono osservazioni sentimentali per ricordare,
come si dice, 'uomo; sono osservazioni che riguardano il suo
metodo di lavoro, il suo modo di immaginare la collocazione
dei destini industriali nella societa, riguardano l'angolazione
intellettuale con la quale via via prendeva decisioni in una spe-
cie di vuoto politico. In quella specie di vuoto politico, cio¢ in
quella specie di stato per cui tutti i riferimenti antichi, tutte le
metafore usabili, tutti i trucchi sperimentati e tutte le teorie cono-
sciute non servivano pit a niente o quasi, Roberto con la sua fidu-
cia, con la sua mite temerarieta, € riuscito a non lasciar distrugge-
re quella che era la mitologia globale di quel corpo pulsante che
era la Olivetti che, ancora oggi, rimane come un campione spe-
ciale del modo moderno di essere industria.

Se ancora oggi esiste la Olivetti, non soltanto come meccani-
smo produttivo e non soltanto come tribu che fa denaro, ma se
esiste ancora come mito industriale e culturale, come speranza
industriale e anche come memoria di un atteggiamento sociale
senza il quale, ci stiamo accorgendo, non esiste ¢ non procede
I'industria moderna, questo lo dobbiamo certamente ad
Adriano, ma certamente lo dobbiamo anche a Roberto, a quel-
la sua calma speciale, a quel suo sorriso melanconico, a quella
sua irrimediabile generosita intellettuale.

Cosi adesso Roberto non ¢'¢ pil.

C'¢ la Olivetti, ¢’¢ I'industria, ci sono i mercati, ci sono i bud-
gets, c¢i sono i bilanci, ¢i sono assemblee, titoli di giornale,
discorsi, meetings ¢ tutto quanto.

L'elettronica oramai ce I'abbiamo nel taschino della camicia,
ce I'abbiamo nelle mani in tasca, ce I'abbiamo nelle orecchie
tappate, qualcuno ce 'ha conficcata nel cuore; 'elettronica ce
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I'abbiamo dovunque.

Cosi Roberto non ¢’¢ piti. Ma io so una cosa: so che sta cam-
minando con la sua distaccata melanconia sull’erba dei piu bei
prati elisi.

17 dicembre 2002

Sono passati diciotto anwi da quando bo scritio questa pic-
cola testimonianza su Roberto Olivetti.

Pit passa il tempo e pitt la sua figura ingigantisce e si con-
Jferma in mezzo alle agitazioni della storia. si conferma come
Sfigura di industriale consapevole di tutte le responsabilita che
investono quella professione.
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Giovanni Spadolini

& la fine di una dinastia». Cosi Nello Ajello sull “Espresso” di
poche settimane fa definiva I'improvvisa scomparsa di Roberto
Olivetti: I'indimenticabile amico che ci lascio tre anni fa, alla
fine dell’aprile '85.

La “dinastia” cui si riferiva il giornalista ¢ quella che ottant’an-
ni fa costrui il suo “regno” a Ivrea, quando Camillo Olivetti
avvio quella piccola azienda destinata a diventare una delle piu
significative realta imprenditoriali del nostro paese: una azien-
da che oggi ¢ entrata nel mondo dell’elettronica con un ruolo di
avanguardia nei mercati internazionali.

Nipote del vecchio Camillo, I'imprenditore che non era rima-
sto estraneo agli ideali del socialismo umanitario nell'Ttalia
segnata dai primi insediamenti del proletariato urbano, Roberto
era il figlio primogenito di Adriano: 'vomo che riusci ad intrec-
ciare in modo inconfondibile ed irripetibile I'industria con la
cultura. E che raccolse nella propria azienda del Canavese quel
“cenacolo” di studiosi e ricercatori che, a partire dagli anni
Cinquanta, ha svolto un ruolo fondamentale nella cultura e nel
giornalismo del nostro paese.

Ecco: Roberto Olivetti ¢ stato I'erede diretto di quel mondo
legato, dopo la dittatura, ad una Italia, sempre di minoranza,
che credeva nel primato delle idee. Un mondo che considerava
l'impegno civile un dovere, in una lista direttrice che univa
primo e secondo Risorgimento.

Ma nell'impegno civile c’era un punto che caratterizzava
Roberto rispetto al padre Adriano, fondatore di quel Movimen-
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to Comunita che, in un certo momento, riusci a conquistare un
seggio nel Parlamento dell’Ttalia repubblicana. «A differenza di
Adriano — ha ricordato Fugenio Scalfari — che nella fabbrica e
nella comunita circostante vedeva la realizzazione completa dei
suoi ideali sociali, egli ebbe ben chiara I'importanza della poli-
tica e della competizione tra i partiti e tra le classi come un ele-
mento positivo della dinamica sociale. Adriano era, “comunita-
rio”, Roberto fu liberal-democratico, amico di Ugo La Malfa».

Nelle elezioni politiche del 1976, infatti, Roberto Olivetti
accolse I'invito del leader repubblicano a candidarsi per il PRL
Era una candidatura che si collocava nel quadro di quella linea
di Ugo La Malfa, volta ad aprire sempre piu il Partito Repubbli-
cano alla nuova societa e alle forze piti dinamiche dell'impren-
ditoria italiana.

Roberto accolse senza esitazione linvito del leader politico:
lo accolse perché considerava quella candidatura coerente con
i propri ideali e le proprie battaglie. Nella prospettiva di una
Italia che potesse definitivamente “varcare le Alpi”, come era
gia avvenuto per l'impresa di Ivrea.

Nell'Occidente industrializzato, Roberto era di casa. Dopo
essersi laureato alla Bocconi, aveva scelto 'Harvard University
per specializzarsi in Business Administration. E, al ritorno in
Italia, intraprese, proprio negli ultimi anni della leadership del-
l'azienda svolta dal padre, quel progetto che avrebbe presto
collocato I'Olivetti in una dimensione internazionale.

E stato proprio Roberto l'artefice del passaggio dell'azienda
di Ivrea dall’eta della meccanica all'eta dell’elettronica. Era un
passaggio difficile: a quasi tutti gli operatori dell’azienda sem-
brava pressoché impossibile. Ma il giovane manager tentd. E
riusci a raggiungere quel traguardo.

Amava il rischio. Non vedeva avvenire per le iniziative indu-
striali se non in un quadro di profondo rinnovamento ¢ di aper-
tura ai mercati esteri. E, in questa fondamentale prospettiva che
resta ancora oggi esemplare per lindustria italiana, Roberto
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ebbe accanto a s¢ il padre: l'unico che aveva capito che l'elet-
tronica sarebbe stata decisiva per il grande salto di qualita del-
l'azienda.

Roberto Olivetti non chiese mai provvidenze o facilitazioni
finanziarie allo Stato. Rimase sempre estranco a quelle degene-
razioni assistenzialistiche che certo non hanno rafforzato, in
passato, i nostri legami con 'Europa. Ed ¢ questo un motivo in
pit per ricordare I'esperienza di un intellettuale-manager che
ebbe il coraggio di credere, fino in fondo, nei principi dell’eco-
nomia di mercato e della libera intrapresa. Che sono principi
inseparabili da una moderna democrazia industriale.
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Bruno Visentini

La intelligenza di Roberto Olivetti era orientata soprattutto, e
in modo eccezionale, alla comprensione dei processi innovati-
vi nei settori ai quali si rivolgeva, nella societa fondata da suo
nonno Camillo e grandemente sviluppata da suo padre
Adriano, il suo impegno di imprenditore e di dirigente.

A queste sue intuizioni risposero 'impegno che egli e la
Societa Olivetti posero fin dagli anni Cinquanta alle nuove tec-
nologie elettroniche, in progressiva ma rapida sostituzione di
quelle meccaniche, e alla estensione verso nuovi prodotti, al di
12 di quelli tradizionali dell'azienda. In relazione a questo si
poneva la possibilita — che Roberto Olivetti parimenti intui — di
determinare un ampio sviluppo delle esigenze della clientela e
di accompagnare sempre di piu ai prodotti la produzione di ser-
vizi per la continuazione di soluzioni e sistemi idonei a soddi-
sfare le esigenze dei clienti.

In settori tanto innovativi e nei quali ¢ essenziale la creazio-
ne del nuovo, I'apporto dei collaboratori a tutti i livelli diventa-
va sempre piu essenziale. Ed ¢ stato merito di Roberto Olivetti
saper mantenere ¢ acquisire all’azienda capacita umane di
grande rilievo, che anche nelle fasi difficili hanno costituito un
deciso elemento di forza.

Tutto questo, e la sua cultura, portavano Roberto Olivetti ad
un forte impegno civile. La stessa vita dell'impresa era vista da
lui come elemento del progresso civile.

Di qui il suo costante interesse per i problemi sociali, econo-
mici e politici del nostro paese e il suo disinteressato e genero-
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so impegno politico. Egli partecipo alle battaglie del Partito
Repubblicano, senza nulla mai chiedere.

La fantasia, la generosita, il personale disinteresse hanno ispi-
rato la sua vita; lo hanno reso affascinante e costituiscono il
ricordo pit intenso che molti di noi portiamo di lui.
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Marco Zanuso

INNOVARE LA PROGETTAZIONE,
PROGETTARE PINNOVAZIONE

Intendo riferirmi al rapporto biunivoco fra progettazione e
innovazione nell’attivita dei progettisti e nella cultura proget-
tuale che ne ¢ alla base. A questi effetti non € tanto importante
indagare sulle differenze specifiche che pure esistono tra inge-
niere, architetto e designer, quanto rintracciare gli stimoli, i nodi
problematici, le nuove condizioni che i processi di innovazione
sempre pit accelerati pongono all’attivita progettuale in senso
lato.

II fenomeno dell'innovazione pud essere visto sotto vari
aspetti, sia dal punto di vista delle finalita che delle conseguen-
ze, che possono essere sia negative sia positive: un primo
aspetto ¢ l'innovazione all'interno del sistema economico pro-
duttivo come superamento di un determinato modo di produr-
re e quindi come evoluzione prevalentemente tecnico/teorica
in funzione della crescita economica.

Le tre rivoluzioni industriali che si sono avvicendate negli
ultimi due secoli: la meccanica, I'autonomatica, I'informatica,
hanno determinato profonde trasformazioni nel campo delle
tecniche operative, che a loro volta hanno causato imponenti
trasformazioni sociali, nuove relazioni culturali, nuove moda-
lita comportamentali, nuove articolazioni delle conoscenze,
nuovo sviluppi delle potenzialita insite nella loro elaborazione.

Mai prima d’ora I'umanita aveva vissuto con tali possibilita di
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utilizzazione delle risorse e con tali possibilita di accumulo di
conoscenze, comunicazioni € scambi culturali.

E daltra parte presente in ognuno di noi la percezione di un
possibile risvolto negativo della situazione, 12 dove alla finalita
dello sviluppo, inteso come equilibrio produttivo volto alla sod-
disfazione dei bisogni reali qualitativamente orientati, si sostitui-
sce il concetto di crescita, intesa come indiscriminata ottimizza-
zione produttiva in termini prevalentemente quantitativi.

In una seconda accezione l'innovazione si pud intendere
come rinnovamento di una struttura, di un manufatto e di un
prodotto per quanto attiene alla sua prestazione e alla sua fun-
zione semantica, cio¢ ai suoi aspetti formali e al suo potere
comunicativo. In questo campo progettuale l'alternativa si po-
ne, positivamente, come bilanciata sintesi tra prestazione e co-
municazione e, negativamente, come prevaricazione dell'una
sull’altra.

Il compito della progettazione, a qualsiasi scala si attui, non
puo prescindere dal nesso implicito in questa sintesi, pena il
rischio di cadere in uno schematico determinismo positivista o
in una vacua dimensione estetizzante dissociata dalla realta sto-
rica.

In un’altra accezione, ancora pill avveniristica e globalizzan-
te al di 1a dello specifico tecnico/produttivo, 'innovazione pud
essere vista come potenzialita di immaginazione creativa capa-
ce di offrire nuove prospettive nel campo di conoscenze e di
risorse non ancora esplorate. Come dice Einsten: «dopo la sco-
perta dell’energia bisogna cambiare il modo di pensare». «Qui
l'alternativa si pone tra 'acquisizione di risorse che ci liberino
progressivamente dalla fatica e dal bisogno, e il pericolo che un
uso incontrollato delle risorse medesime possa portare ad un
graduale degrado o addirittura alla distruzione dell’ambiente»,
come avverte il premio Nobel Rita Levi Montalcini «non tutto
quello che si puo fare si deve fare».

Di fronte a processi di innovazione il progettista € colui che
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per i suoi compiti, per i suoi coinvolgimenti, per le sue respon-
sabilita, si trova ad essere tra gli individui della collettivita socia-
le pit condizionato dalle sue trasformazioni e, nelle condizioni
migliori del suo operare, in grado di contribuire con significati-
va incidenza, alla evoluzione e alle trasformazioni dell’ambien-
te in cui opera.

Tutte le societa si sono trovate di fronte al problema di come
produrre i beni, a cominciare da quelli fondamentali, riguar-
danti 'alimentazione e la sopravvivenza e come poi distribuirli:
il modo di produrre del gruppo a cui apparteniamo ¢ il modo
industriale, il che significa che il modo di produzione e distri-
buzione dei beni si avvale di strutture tra loro interrelate e signi-
fica anche che i bisogni e i desideri dell’individuo con-
temporaneo, infinitamente pitt complessi dei bisogni biologici,
sono al tempo stesso soddisfatti e anche stimolati dalla struttu-
ra produttiva industriale e reciprocamente la stessa struttura
riceve incentivazione e orientamento dal crescere e dall’artico-
larsi dei bisogni stessi.

Nella societa che ha preceduto la societa industriale recipro-
camente e che sommariamente potremmo definire rurale ed
artigiana, le tecniche operative, gli affinamenti del mestiere e le
conoscenze tecnologiche cosi come 1 contenuti, il linguaggio
ed il messaggio figurale, si svilupparono generalmente all’inter-
no di un rapporto diretto tra materia e configurazione dell’og-
getto, basato sulla capacita personale dell’operatore, nella lenta
definizione funzionale dell'utensile, sulle conoscenze peculiari
di metodi e accorgimenti che nel loro insieme costituiscono la
stretta connessione tra mestiere e capacita di produrre, in una
sincronica progettazione finalizzata a fini utilitari, artistici o
celebrativi. Il progetto era intrinseco e contemporaneo al con-
cetto di produzione ¢ la sua elaborazione si identificava come
tempo e come luogo nello stesso spazio operativo, nella stessa
comunita cooperante, nello stesso luogo di lavoro, e, nei tempi
meno lontani da noi, in quella particolare atmosfera della bot-
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tega rinascimentale, dove il linguaggio unificante costituiva il
tessuto connettivo di apporti collettivi specializzati € non, pro-
prio a livello progettuale ¢ insieme operativo.

In quella atmosfera fu raggiunta probabilmente la maggior
integrazione fra conoscenza ed innovazione fra progettualita e
creativita: in quella atmosfera si realizzava spontaneamente in
nuce l'ideale concatenazione tra ricerca, sperimentazione, mo-
dello.

Uno dei fenomeni pit significativi e incidenti sulla evoluzio-
ne e sulla trasformazione della cultura progettuale ¢ proprio
I'avvenuta separazione del processo di progettazione dai luoghi
¢ dagli apparati produttivi e cid a causa dei processi di separa-
zione e di parcellizzazione indotti dalla rivoluzione industriale
nel mondo del lavoro; nei settori della distribuzione delle merci
¢ nelle articolazione del corpo sociale ¢ delle strutture ammini-
strative.

E allora che I'ideazione e I'elaborazione del progetto si allon-
tana dal Luogo della produzione per collocarsi nel Luogo del
lavoro intellettuale ricercando nuove espressioni nei linguaggi
¢ nelle tecniche rappresentative condizionate da una nuova
razionalita imposta dal necessario dialogo con la macchina,
capace di recepire solo disposizioni obiettive, incapace di rice-
vere messaggi o indicazioni da interpretare; I'ideazione e l'a-
zione progettuale si collocano in nuovi spazi culturali lontani
dal mestiere ¢ dalle conoscenze tramandate attraverso la tradi-
zione familiare per avvicinarsi al mondo della scienza, della
ricerca applicata, in un nuovo spazio vicino ai luoghi delegati
alla esercitazione mentale, alle attivita intellettuali.

Lattivita progettuale non pud pill essere gestita come attivita
diretta e individuale, essa non puo trasmettere 'impronta creativa
dell'intuito isolato dell’artista o dell’artigiano, direttamente
mediando tra materia e contenuto, fra bottega e produzione.

Si trasforma, si articola in una maggiore complessita di dati e
di conoscenze; si deve accedere a metodi, modalita e linguaggi
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che le consentano il coordinamento necessario a gestire il con-
trollo creativo ¢ operativo. Oggi la complessita del progetto di
un prodotto, di un manufatto, di una struttura di prestazioni ele-
vate ¢ complesse, destinati a rispondere ai bisogni di larghe
fasce sociali richiede tempi e luoghi di progettazione e larghi
apporti di competenze specifiche: il problema che si pone oggi
al progettista ¢ quello di finalizzare tali apporti specifici alla rea-
lizzazione di un prodotto, della struttura, mantenendo costante
il livello creativo della sua ideazione.

Si realizza cosi una sorta di circuito a doppia direzione nel
quale gli apporti specializzati e le conoscenze innovative offro-
no dati e stimoli alla creativita e questo indirizza i primi alla ten-
sione unitaria del progetto.

Cio arricchisce il progetto di nuova creativita ¢ di una piu
rispondente comunicazione dell’attualita espressiva: un proget-
to che invece di esprimersi attraverso isolate intuizioni e verifi-
che numeriche, secondo linterpretazione meccanicistica della
razionalita, ritrova la sua piu ricca e pilt complessa espressione
attraverso molteplicita di funzioni e di convergenze disciplinari
utilizzate a livello cibernetico.

Cio significa oggi stabilire tra di esse una qualita della comu-
nicazione dei linguaggi in grado di favorire l'effettivo dialogo
interdisciplinare e di influenzare reciprocamente la creativita
progettuale: ci® significa ancora produrre informazioni e com-
portamenti originali e quindi apporti al progetto sicuramente
pit autentici € meno conformistici.

Viene cosl stimolata una nuova cultura progettuale secondo
prospettive finalizzate a individuare rapporti piti organici tra
cultura progettuale e cultura industriale; ed ¢ proprio questo
rapporto organico insito nella nuova creativita progettuale che
ne puo rappresentare la naturale continuita nella storia, rispet-
to agli equilibri raggiunti nelle antiche societa artigianali.

Il problema allora non ¢ quello di rifiutare coscientemente o
agnosticamente lo sviluppo tecnologico/scientifico, al quale
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peraltro non esistono alternative radicali credibili, quanto quel-
lo di riappropriarsi del progetto.

E cio vuol dire riappropriarsi delle capacita di controllo a li-
vello culturale e sociale delle tecnologie e delle scienze; che si-
gnifica anche superare gli antichi dualismi arte-tecnica, cultura-
pratica; esperienza espressiva ed emozionale e prassi operative
senza privilegiare 'una a danno dell’altra.

Questo significa esprimere attraverso il processo creativo sti-
moli ed idee capaci di riassumere quegli elementi di giudizio e
di attualita che da sempre hanno definito il progetto come
espressione significante della societa che lo genera.

Se si avverte la necessita di recuperare nella cultura proget-
tuale una dimensione di pitt ampia responsabilita in cui resti-
tuire l'idea di valore sostituendola all'idea di gratificazione, ¢
necessario che ad un concetto di cultura tecnocratica si sosti-
tuisca quello di una tecnologia superiore, di una tecnologia
colta. Cosi come si vuol fare emergere dai livelli subliminali
della coscienza, il fantastico e 'emozionale, ¢ altrettanto neces-
sario dotare tale creativita delle coscienze e delle facolta ne-
cessarie a tradursi in realta storicamente attuali ponendosi cri-
ticamente di fronte a chi si rifugia nelle immagini del passato o
nelle improbabili prospettive di nuovi accademismi.

Per concludere: questo ¢ il significato che va assumendo il pro-
getto nel contesto della societa industriale avanzata: il progettista si
trova a confrontarsi con un enorme accumulo di conoscenze, con
la complessita della loro interrelazione con i moltiplicarsi delle
possibilita offerte dalla ricerca tecnologica, con la disponibilita di
nuove energie rese possibili dalla ricerca scientifica.

Innovare la progettazione significa accogliere all’interno del
progetto creativo gli stimoli e le suggestioni che l'innovazione
propone a tutti i livelli della conoscenza ¢ in tutte le articola-
zioni della struttura produttiva.
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Valentino Zeichen

A Roberto Olivetti

Se in memoria dei nobili cavalieri
rimane il guscio dell’armatura

al pari di svuotate conchiglie,

d’'un capitano d’industria talvolta
permane il nome: marchio di fabbrica,
e s'imprime dovunque indelebile.

In cio sta il tuo divenire, e nei

passati meriti, per aver tradotto

il fantastico nel verosimile,
promuovendo originali esperimenti

per far competere il nostro Paese

con le grandi multinazionali

del computer.

Per meraviglia del paradosso,

il destino della tua linea genetica
s'intreccia alle intelligenze artificiali

di vostra progettazione,

sull'esempio della doppia elica del DNA:
come se, soltanto nel genoma elettronico
sopravvivesse 'immortalita d'una stirpe.
1l caso alterna i piloti

al timone dell'impresa, ma

il vero signore ¢ il Nome

incancellabile della Dinastia.
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Renzo Zoryi

Ho conosciuto Roberto Olivetti all'inizio degli anni Cinquan-
ta, quando ancora studiava alla Bocconi e cominciava ad inte-
ressarsi di elettronica, € ne ho seguito quasi tutte le vicende fino
all'inizio della malattia. I nostri rapporti si sono fatti pit stretti
dopo la morte di suo padre, quando si ¢ occupato piu diretta-
mente delle Edizioni di Comunita e poi quando, a partire dal
1965, sono entrato all'Olivetti. In molte circostanze sono stato
depositario delle sue confidenze, ed ho comunque assistito ad
alcuni momenti particolarmente nevralgici del suo rapporto
con l'impresa. Di cio non parlerd, perché il discorso richiede-
rebbe troppi chiarimenti e spiegazioni, e questa ¢ solo una testi-
monianza. Si pud ad ogni modo dire che fu un rapporto mai
facile e che egli si trovo a dover lavorare in qualche modo
costantemente in salita, ricominciando spesso da capo.

Gia esser figlio di Adriano Olivetti dovette essere molto diffi-
cile, cosi come per Adriano lo fu essere figlio di suo padre.
Arrivd a posizioni di responsabilita in momenti di crisi acuta,
trovandosi nella necessita di battersi con molta determinazione
per salvare all’Olivetti uno spazio di futuro nell’elettronica e nei
suoi sviluppi informatici, in tempi in cui, nonostante cid che
stava avvenendo nel settore sia negli Stati Uniti sia in Giappone,
molti vedevano limpresa legata al suo passato di meccanica
fine, senza avvertire che tutto cid era ormai finito e che era
necessaria una trasformazione completa di attitudini e di con-
duzione. Da questo punto di vista egli ¢ stato certamente un
pioniere, la giustezza delle cui previsioni ha trovato costante
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conferma; e se il suo destino di manager non ha potuto coinci-
dere con quello della Societa, cio si dovette sia alla condizione
della compagine azionaria Olivetti, che egli non riusci mai (né,
a differenza del padre, ne aveva la forza) a rappresentare, sia a
un tipo di problemi, molti dei quali esterni all'impresa, che non
avrebbe comunque avuto la possibilita di fronteggiare.

Era, come tutti ricordiamo, una persona di grande gentilezza,
e perfino dolcezza, lealta, attaccamento amichevole alle perso-
ne con cui lavorava. Niente del padrone (che del resto non era)
e nemmeno del capo. Cid non sempre facilitava i rapporti, e in
qualche caso lo portd ad errori di valutazione, o anche a non
ritrarsi da situazioni perdenti, nelle quali si sentiva coinvolto
magari pit per solidarieta che per vera convinzione. Ma va
detto che, se fino ad anni Ottanta avanzati, con Olivetti I'Ttalia
ha avuto un’industria informatica di avanguardia, anzi la mag-
gior industria europea del settore, molto si deve a sue intuizio-
ni degli anni Cinquanta, e alla forza con cui le propugno ¢ le
mantenne vive in azienda finché si imposero all’evidenza. Del
potere gli mancava l'indispensabile ambizione, la sottigliezza in
qualche momento necessaria, la determinazione a decisioni a
volte crudeli. Dal punto di vista umano la sua ¢ stata una lezio-
ne di dignita e di discrezione, non solo quando fu aggredito dal
male, ma in ogni momento di una vita svoltasi nel segno della
difficolta.

I miei rapporti con lui, caratterizzati da reciproca riservatez-
za, e, da parte mia, dallo stesso atteggiamento che avevo avuto
con suo padre, la volonta esplicita di non superare i confini di
una collaborazione completa, ma che non travalicasse verso
forme a cui egli sembrava in molte occasioni spingere, di un’a-
micizia che fatalmente avrebbe reso piu difficile proprio quella
collaborazione, in cui a ognuno spettano funzioni, compiti e
responsabilita differenti, sono sempre stati improntati a grande
facilita e liberta. Non ho mai avuto difficolta con lui, né, riten-
g0, ne abbia avuto lui con me. Egli forse avrebbe desiderato
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una confidenza maggiore, era una persona per la quale I'amici-
zia, una certa consuetudine di vita, il fare tutt'uno della vita pro-
fessionale e di quella personale, senza distinzioni ¢ diversita di
piani, erano quasi una necessita. Qualche volta ho avuto anzi
I'impressione che vi scivolasse dentro senza nemmeno avver-
tirlo.

Nei confronti del padre ebbe atteggiamenti bivalenti, di gran-
de ammirazione e di insofferenza, forse se ne sentiva schiaccia-
to; € non sono mancati momenti di contrasti non lievi, che in
qualche occasione hanno portato a decisioni meno consone
alle necessita. Ritengo che a una completa conciliazione con la
figura paterna egli sia arrivato, come molte volte avviene, solo
dopo la morte di Adriano. Fu invece sempre legatissimo alla
madre, della quale subi l'influenza e che fu la sua naturale con-
fidente.

Pud® sembrare crudele e forse ingeneroso dire che la sua ¢
stata una vita in parte mancata; ma vorrei che queste parole fos-
sero anche intese nel loro significato positivo. In tempi la cui
connotazione fondamentale € la volgarita, egli certamente non
fu mai un uomo volgare. Forse non riteneva che fosse proprio
dell'uvomo battersi fino in fondo, senza risparmio di colpi, per
se stesso. A tutto deve essere posto un limite comportamentale,
che nessuna giustificazione pud permettere di valicare. In qual-
che caso, certo, come diceva Brecht, «i vorrebbe una gran rab-
bia; ma dove trovarla?. Egli forse non ha mai tentato nemmeno
di cercarla. Chi ha avuto l'occasione di incontrarlo, anche una
sola volta, ne ha sentito, credo, il fascino immediato, e ne ha un
ricordo soprattutto di gentilezza, di persona che conosceva il
rispetto. Aveva convinzioni profonde, e un'umanita che era
quella della sua famiglia, ma forse pensava che a darne testi-
monianza bastasse la condotta della vita. E chi guarda piu a cio
nel caravanserraglio famelico e senza ritegno di questi anni di
ferro?
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