
BEKENNTNISSE
UND ERKENNTNISSE1’

Ich bin bloß ein Splitterchen von einem zersplitterten großen 
Volke, das man am liebsten ganz zerquetschte zur Strafe dafür, 
dass es den Weltkrieg verschuldet habe. Zwar meine ich, dass 
nicht wir allein die Schuld tragen, sondern auch die Andern, ja, 
dass der Weltkrieg im Grunde eine Weltschuld bedeutet; doch 
sträube ich mich nicht gegen das „Recht“ des Siegers. Es ist frei­
lich nur die Macht des Gewinners; mindestens sollte man es als 
Zivilrecht auffassen, nicht als Strafrecht; das jedoch tut man; man 
will die Deutschen nicht einfach strafen, man will sie züchtigen, 
insgesamt, also auch den Einzelnen. Dadurch bin ich zur Selbst­
prüfung angeregt worden, wie weit auch ich als Ursache beteiligt 
sei, und ich lege deren Ergebnis hier vor, sowohl zu meiner Recht­
fertigung in den Augen derer, die mich kennen, wie zur Belehrung 
weiterer Kreise.

Ich würde das nicht wagen, wenn mich nicht ein Umstand 
begünstigte.-') Die neueste Geschichte pflegt man mit 1870 zu

]) Das Manuskript von Hugo Schuchardt, abgeschlossen am 31. Mai, kam 
infolge verschiedener Umstände erst am 23. August bei uns an. Wegen seiner 
Länge musste es wiederholt zurückgelegt werden, denn ich mochte es nicht in 
zwei Teile zerreißen. *

Briefe von Hugo Schuchardt, die ich seither erhielt, erklären, dass er heute, 
durch verschiedene Tatsachen aufgeklärt, manche Auffassung ändern würde; er 
wolle jedoch das Ganze nicht wieder umarbeiten; es sei daher das Datum der 
Niederschrift wohl zu beachten.

Hugo Schuchardt, geboren 1842, ist nicht nur der geniale Altmeister der 
romanischen Philologie; seine Bedeutung geht weit über die Grenzen dieses 
Faches hinaus. Persönlich habe ich itm nie gesehen, bin ihm aber schon von 
den Studienjahren her zu großem Dank verpflichtet; ich verehre und liebe in 
ihm den Gelehrten, und noch mehr den Menschen. Ich weiß, wie sehr er in 
den Kriegsjahren nach der Feststellung der Wahrheit strebte, ohne sie erreichen 
zu können. Viele Stellen seiner „Bekenntnisse und Erkenntnisse“ leiden unter 
dieser unvollständigen Information, wie auch darunter, dass er das junge Frank­
reich nicht aus direkter Anschauung kennt. Hier will ich aber mit dem ver­
ehrten Meister nicht streiten und komme erst später auf einzelne Punkte zurück. 
Der Artikel ist ein aufrichtiges Dokument. Mit Männern wie Schuchardt hat die 
Meinungsverschiedenheit keinen Einfluss auf die Hochschätzung und dankbare 
Liebe bovet

2) Aber ich würde mich auch nicht ohne äußeren Anlaß dazu entschlossen 
haben. Sobald mir im vorigen Spätherbst Das werdende Europa vom 15. Oktober 
zugekommen war, richtete ich an den Herausgeber, Prof. G. Fr. Nicolai in Kopen- 
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beginnen; die wenigsten Lebenden, und zu ihnen gehöre ich, 
haben dieses Jahr als Erwachsene erlebt, und gerade die vorher­
gehenden Jahre sind von großer Wichtigkeit für die Würdigung 
der Gegenwart. Wir Alten tragen das doppelte Leid; wir sind von 
einer Höhe herabgestürzt, die wir erst in langwierigem mühseligem 
Anstieg erreicht hatten; aus jener Zeit lebt noch Unwägbares in 
uns; die Stimmung von damals schimmert in unserer heutigen noch 
hindurch. Wie ich die Dinge gesehen und gefühlt habe, will ich 
in schlichten Worten mitteilen, ohne Verschämtheit, ohne Furcht 
vor Spott und Tadel; und mehr in sachlicher als in zeitlicher Reihen­
folge. Man erwarte keine eigentlichen Aufklärungen; ich bin nie 
Politiker, Parteimann gewesen, kenne die diplomatische Geschichte 
nicht gründlich, habe mich nie mit Volkswirtschaft beschäftigt; 
Krieg und Frieden habe ich stets aus einem einzigen Sehwinkei 
betrachtet, dem der Sprache oder dem des Volkes — denn beide 
fallen für mich zusammen. Die andern Betrachtungsweisen, die 
wirtschaftliche, militärische, geschichtliche sind dieser untergeordnet; 
dass man sie alle ganz nach Willkür miteinander zu verquicken 
liebt, ruft immer von neuem Zwist und Krieg hervor. Fr. W. Foerster 
hat in seinem ausgezeichneten und reichhaltigen Buche: Weltpolitik 
und Weltgewissen 1919 diesem Problem der Sprache nicht die ge­
bührende Aufmerksamkeit gewidmet.

Das Nationalgefühl steht also im Vordergrund und lässt sich 
daraus nicht von jenen Übernationalen verdrängen, die das von 
Haus aus sind, die sich also nicht erst aus dem Nationalis­
mus emporgearbeitet haben. Aber auch da, wo dies geschehen 
ist, handelt es sich nicht um einen Gegensatz zwischen National 
und Übernational, sondern jenes bleibt neben oder in diesem. Von 
weiteren Auseinandersetzungen sehe ich ab und begnüge mich, die 
Grundlagen anzudeuten, auf denen mein Nationalitätsgefühl erwachsen 
ist. Kein deutsches Land bietet günstigere als das an Sagen und

liagen, einen Brief, in dem ich ihm zustimmte, dass „die Bedingungen des Friedens 
nicht die Quelle künftiger Kriege werden“ dürften und überdies meine besondern 
Anschauungen darlegte. Aus dem werdenden Europa ist, wie ich schon damals 
vermutungsweise aussprach, ein sterbendes geworden, und dadurch die Veröffent­
lichung meines Briefes unmöglich. Ich arbeitete den Brief um und sandte ihn 
unter dem Titel: Vaevictis! an die Kopenhagener Zeitung Politiken', dort geriet 
er in Verstoß. Mit vielleicht undankbarer Zähigkeit habe ich es nun zu einer 
letzten „Aufmachung“ meiner Gedanken gebracht. 
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geschichtlichen Erinnerungen reiche und von herrlichem Walde 
geschmückte Thüringen. Die Zerstückelung in Duodezstaaten und 
Enklaven, die auf der Karte den Eindruck von Pinselausspritzungen 
macht, hat ihr Gutes; man wird über sie nie das große Vaterland 
vergessen; man kann singen: Ich bin ein Preuße, aber nicht: Ich 
bin ein Sachsen-Koburg-Gothaer. In diesem Thüringen, und zwar 
in Gotha, geboren, hatte ich von klein auf Gelegenheit, mich im 
Näheren und Weiteren umzusehen. Die Ruinen von Burgen und 
Klöstern taten es mir zuerst an. Die drei Gleichen wurden meine 
Lieblinge; dann kamen die erhaltenen Burgen, vor allem die Wart­
burg, die ich noch vor ihrer vollendeten Wiederherstellung sah — 
der niedere Sängersaal setzte mich in Verwunderung. Von diesem 
Schauplatz Tannhäusers war es nicht allzuweit zu seiner Sommer­
frische, dem Venus- oder Hörselberg; durch das enge Hörselloch 
versuchte ich einmal, natürlich umsonst, ins Innere zu dringen. 
Beim Anblick von Mönchsschrift geriet ich geradezu in Wonne; 
besonders gern wallfahrtete ich daher zu den Grabmälern des alten 
Landgrafen im Kloster Reinhardsbrunn. Zuhause vertiefte ich mich 
in Sagenbücher und Chroniken; dann auch in Grimms Deutsche 
Mythologie und ähnliches. Lebendig wurde mir das Tote erst in 
Scheffels Ekkehard, den ich immer wieder las. Hermanfrids, des 
letzten Thüringerkönigs, Schicksal ging mir sehr nahe, fast bis zu 
einem Dramatisierungsplan, und für unsern Stammvater Tuisko be­
geisterte ich mich so, dass ich meinen Eltern versicherte, ich wollte 
mich redlich bemühen, ihm zu gleichen, was zu meiner großen 
Enttäuschung ihnen nicht einmal ein Beifallslächeln entlockte. Oft 
stieß ich den kindischen Seimsuchtsseufzer aus: ich gäbe ein Jahr 
meines Lebens darum, wenn ich nur einen Tag im Mittelalter leben 
könnte (später würde mir der Simplicissimus geantwortet haben: 
das ist ja sehr leicht).

Wie innig nun auch Mittelalter und Deutschtum in mir ver­
knüpft waren, vielfach griff jenes über dieses hinaus. Die Lieblings­
dichtung meiner Kindheit war Herders Cid, und Uhlands Bertran 
■de Born prägte sich mir so tief ein, dass ich es noch jetzt für 
mich hersagen kann; und ich tue es, wenn mich der Schmerz 
über die Gegenwart allzusehr bedrückt: „Da, wie Autafort dort oben, 
Ward gebrochen meine Kraft ..." Meine Mittelaltersschwärmerei 
betätigte sich noch in mannigfacher Weise: im Sammeln von Siegten 
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und Münzen, im Zeichnen von Wappen und von Stammbäumen, 
im Entziffern von Pergamenturkunden, die mein Vater in Ver­
wahrung hatte, und sogar in der Gründung eines Vehmgerichtes. 
Zwei von mir stark benützte Bücher waren ein altes Wappen­
buch und ein preußisches Adelslexikon in fünf Bänden, die mir 
eine Patin geschenkt hatte; bei ihr erbaute ich mich auch von 
Zeit zu Zeit an Hübners Genealogischen Tabellen. Lauter Stu­
dien, die durch die Schularbeiten aufs Unliebsamste behindert 
wurden.

Wie man sieht, hat an dem „feudalen“ Dunstkreis, der meine 
kindliche Seele umgab, die lebende Umwelt mitgewirkt. Dazu ein 
paar Ergänzungen. Der Vater meines Vaters war Kaufmann und 
Hausbesitzer; die Mutter stammte vom Land, ich denke, sie war 
die Tochter eines Pächters oder kleineren Gutsbesitzers — sie 
machte gelegentlich Verse. Der Vater meiner Mutter gehörte einem 
Westschweizer-Patriziergeschlecht an, war Botaniker und (franzö­
sischer) Dichter, Geh. Legationsrat und vom Herzog August von 
Gotha geadelt; die Mutter aus altem sächsischen Landadel — sie 
machte keine Verse, spann aber fleißig am Spinnrocken und inter­
essierte sich für die Butterpreise. Mein Vater war Advokat, ein un­
ermüdlicher Arbeiter und lustiger Gesellschafter; einst Burschen­
schafter, machte seit seinem fünfzehnten Jahre sehr gewandte, meist 
schwärmerische Gedichte (besuchte 1829 den Kollegen Goethe in 
Dornburg und speiste bei ihm zu Mittag), später nur Gelegenheits­
gedichte, oft in lateinischer Sprache. Meine Mutter war Hoffräulein 
bei der regierenden Herzogin gewesen und diese stand Gevatter 
bei mir; sie kam zur Taufe in mein Elternhaus und spielte da eine 
Partie Whist, mein erstes Kartenspiel also, dem ich freilich nur als 
Kiebitz beiwohnte. Aus diesem und noch andern Umständen er­
klärte es sich, dass meine Eltern, obwohl bürgerlich, zur „ersten“ 
Gesellschaft gehörten, das heißt auf der Liste derer standen, bei 
denen vornehme Ankömmlinge vorfuhren und Karten abwarfen. 
So kamen wir auch mit Augustenburgs (Friedrich VIII!) in nähere 
Beziehungen. Kurz vor dem französischen Krieg fand dort ein 
großes Fest statt, mit lebenden Bildern, an denen auch die nach­
malige Kaiserin teilnahm; ich hatte erklärende Verse zu den Bildern 
zu sprechen. Um dieselbe Zeit genoss ich die Ehre, mit Serenis­
simus und Emil Devrient die Bühne, allerdings sehr vorübergehend» 
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zu betreten, was mir das Vergnügen eintrug, mich in Lindaus 
Kleinstädterbriefen genannt zu sehen.

Da Ernst II. hier unter dem Stichwort „feudal“ steht, so muss 
ich, obwohl es nicht unbekannt ist, hervorheben, dass er feudal weder 
im politischen noch im gesellschaftlichen Sinn war. Mit seinem Adel 
stand er nicht auf bestem Fuß, und zwar wegen der Domänen, 
Einer von den vielen Ausländern, die ihn besuchten, fragte ihn ein­
mal, welcher Unterschied zwischen den Landtagen von Gotha und 
Coburg bestände; der Herzog, auf die beiderseitige Ablehnung seiner 
Forderungen anspielend, erwiderte: Die einen sagen nä (thüringisch), 
die andern na (fränkisch), d. h. nein. Vielleicht war es derselbe Fremde, 
der ihm bei Tafel seine Verwunderung darüber ausdrückte, wie zahl­
reich die Familie von W. sei ; ja,, sagte der Herzog ziemlich laut, wo 
man hinspuckt, spuckt man auf eine W. — und nicht weit von ihm 
saß die Hofdame J. von W. Da der Adel bei ihm so leicht wog, teilte 
er ihn auch leicht aus (angeblich kostete er nur einen Beitrag zu 
einem Standbild seines Ahnen Ernst des Frommen); deshalb hieß 
er Ernst der Adler. Das Gegenstück unseres Herzogs und wie ich 
glaube, das Urbild des Serenissimus der Witzblätter, war der Groß­
herzog Karl Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach, ein liebens­
würdiger, aber steifer Herr, mit dem andern wohl nur in mäcena- 
tischen Neigungen übereinstimmend. Als ich ihm 1869 auf der 
Wartburg aufwartete, um ihm einen Brief des Herzogs von Sermo- 
neta in Rom zu überbringen, wurde ich zur Tafel gezogen, und bei 
dieser Gelegenheit bemerkte ein gleichfalls geladener Schriftsteller, 
A. Silberstein (er bekam auch nachher den- weißen Falken und 
dazu einen hübschen Glückwunsch von P. Lindau in der Garten­
laube): Königliche Hoheit machen Weimar zu einem Mekka für 
alle usw. usw. Der Großherzog antwortete mit einem mir unver­
gesslich komischen Ernste: Das sollte mich wirklich sehr freuen. Weit 
später, bei einer feierlichen Sitzung unserer, der Wiener Akademie 
der Wissenschaften, nahm ich die gleiche Geste bei ihm wahr; der 
Festredner schloss mit einem Goethischen Zitat und der Fürst 
bedankte sich dafür wie für eine persönliche Huldigung. Der Hof 
von Quadrilätsch (so hieß bei den Gothaern der Großherzog als 
Sohn von Trilätsch und Enkel von Bilätsch) war ganz feudal; ein 
Graf K. übersiedelte, als Stallmeister, von Weimar nach Gotha, weil 
seine Gattin als nicht „Geborene“ dort nicht hoffähig war.

183



Von meiner eigenen „Feudalität“, so weit sie gesellschaftlicher 
Art war, ist nicht viel zu sagen; sie konnte nicht anders als be­
scheiden und farblos sein; und sollte ich mich je mit falschem 
Flitter geschmückt haben, so ist er von der Luft der weiten Welt 
bald abgestreift worden. Vorzuwerfen habe ich mir vielleicht nur 
das schweigende Anhören mancher „agrarischen“ Ausdrücke, die 
ich schon damals ebenso geschmacklos fand wie das „Vox populi, 
vox Rindvieh“ des Januschauers, in der betreffenden Presse als 
glückliches Kraftwort gepriesen. Wohl aber glaube ich hier einige 
Bemerkungen über mein Verhältnis zum Militär anknüpfen zu 
dürfen, um so mehr, als mir beim Ausbruch des letzten Krieges 
in dem Briefwechsel mit neutralen Freunden der „Militarismus“ 
viel zu schaffen machte. Die Verwirrung, die dieses Schlagwort in 
den Köpfen anrichtete, äußerte sich auf doppelte Weise. Man ver­
wechselte Kriegsziel und Kriegsmittel; wie jener Marquis bei 
Moliere auf alle Fragen antwortete tarte ä la creme, so war nun 
die einzige Antwort: der deutsche Militarismus. Und man ver­
wechselte den äußern und den innern Militarismus. Jenen, die 
Übersteigerung der militärischen Kräfte, gab es auch anderswo, 
diesen in gleicher Art allerdings nicht, aber in gleichem Maße 
mindestens in Russland. Jenem nur konnte man die Schuld am 
Kriege beimessen, nicht diesem. Als Kind habe ich nicht, wie 
andere Kinder, mit Bleisoldaten zu spielen geliebt, zu „Räuber 
und Gensdarm“ im Freien war ich stets bereit; als Siebenjähriger 
habe ich mit Kameraden bei einem Unteroffizier Exerzierstunden 
gehabt, bin aber später im Ernste von derlei verschont geblieben; 
von militärischen Dingen habe ich so gut wie nichts verstanden, 
und wenn ich einmal einem Manöver beigewohnt habe, so war 
dabei kein sachliches Interesse im Spiel. Kurz, ich war nicht mili­
tärisch, ich war nur militärfreundlich, oder, wenn man will, militär­
fromm. Das war schon mein Vater im höchsten Grade, doch ohne 
jede Unterwürfigkeit, und er war seinerseits in Offizierskreisen 
sehr beliebt; auch er hatte nicht gedient, obwohl er mit seiner 
strammen Haltung und im stets zugeknöpften Rock von Fremden 
für einen ausgedienten Offizier gehalten wurde. Dienst geleistet 
hatte er zwar in der Bürgerwehr, unter den „Grünschützen“; aber 
dieser Dienst bestand aus einer Reihe von Unbotmäßigkeiten, 
Schabernack, Verspottungen (mit Bleistift und Feder), die haupt­
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sächlich gegen einen Vorgesetzten, den „Käsehändler“ Z., gerichtet 
waren.

Solange ich in Gotha meinen ständigen Aufenthalt hatte, ver­
kehrte ich fast ausschließlich mit Offizieren (seit der Militärkonven­
tion von 1862 waren sie preußisch), und habe in dieser Gesellschaft 
die angenehmsten Stunden verbracht. Die Überheblichkeit des Mili­
tärs empfand ich persönlich kaum, oder, worauf mich mein Vater hin­
wies, als Naturnotwendigkeit; z. B. erschien ein Zivilist als Leiter 
eines Festes oder einer Vergnügung geradezu undenkbar. Besonders 
stolz kamen mir später die bürgerlichen Reserveleutnante vor, z. B. in 
Halle mein Zimmer- und Tischnachbar, der Privatdozent Dr. Schum, 
ein tüchtiger, leider früh verstorbener Mann, der aus dem Lederhandel, 
wenn ich nicht irre, in die Geschichtswissenschaft übergesprungen 
war; an einem Tage der Kontrollversammlung zeigte er sich in 
seiner Gardeuniform gegen den Ordinarius sehr herablassend. Ich 
habe nie recht verstanden, warum ein Offizier eine besondere Ehre 
habe, und um sie zu verteidigen, eine Waffe tragen müsse, was ja 
zu manchen Ausschreitungen gegen Zivilisten geführt hat; ich er­
innere an den Hausknechtmord von Sobbe und Putzky. Die mili­
tärischen Strafen sind mir oft barbarisch vorgekommen; doch war 
der Lattenarrest längst bei uns abgeschafft, weit früher, wie ich 
glaube, als anderswo die neunschwänzige Katze und die. crapaudine... 
Meine -— begreiflicherweise nicht öffentliche — Kritik machte auch 
vor der Majestät nicht Halt. Ich hatte Wilhelm I. noch 1864 am 
Tage meiner Doktorprüfung in Bonn zugejubelt, als er zum Be­
suche seines Husarenregimentes dorthin gekommen war, und war 
später empört über ihn, als er eine Landwehrmannschaft zu lang­
jähriger Festungsstrafe verurteilte, weil sie seine Begrüßung nicht, 
wie es vorgeschrieben war, erwidert hatte. (Das aber kam daher, 
weil sie in Viehwagen befördert worden war.)

In eine so wirre Zeit der deutschen Geschichte fiel meine frühe 
Kindheit, dass ich keine geordneten Eindrücke daraus bewahren 
konnte. Unter Namen wie Blum und Hecker und dem der Frei­
schärler im allgemeinen dürfte ich mir eher Märtyrer und Helden 
als Verbrecher vorgestellt haben, und dies wohl dank der netten 
und geweckten Ricke, der Dienerin meiner mütterlichen Großmutter 
(sie blieb ein halbes Jahrhundert in der Familie). Nahe berührt 
wurden die Meinigen durch die kriegsrechtliche Erschießung (1849) 
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von A. v. Tr., dem Sohne eines meiner Paten: von mir erhielt die 
Nachricht meine von einer Reise zuriickkehrende Mutter. An­
geschautes haftete natürlich länger im Gedächtnis, so vor allem 
der dem Herzog Ernst II. im Mai 1848 dargebrachte Fackelzug — 
über seinem Haupte schwebte damals für einen Augenblick der 
Schimmer der deutschen Kaiserkrone. Eine weniger deutliche Er­
innerung habe ich von der Truppenschau, die noch in demselben 
Jahre der Reichsverweser Erzherzog Johann auf dem Boxberg bei 
Gotha abhielt, und der ich stundenlang beiwohnte. Übrigens 
wurden uns die Ereignisse dieser und der folgenden Zeiten durch 
Patience-(Zusammensetz)-Spiele eingeprägt. Hannibal Fischer, der 
Flottenversteigerer (1852), lebte in mir unter dem Bilde eines Vater­
landsfeindes fort; vielleicht trug dazu sein seltener Vorname bei. 
Aus einem Gedichte des Grafen Strachwitz behielt ich die beiden 
an Deutschland gerichteten Verse: „Herzblatt du der Weltenblüte, 
Dass dich Gott in Gnaden hüte“, weil sie mir ins Herz drangen, 
und wegen ihrer Dunkelheit für mich die beiden andern: „Dass 
kein Marat dich verführe, Und dich dann septembrisiere“.

Als Korpsstudent war ich natürlich „feudal“, wenigstens in Bonn, 
nicht so sehr in Jena. Überhaupt trat bei den Korps das Politische 
noch nicht so scharf hervor wie in den letzten Jahrzehnten, und 
meiner Natur lag es besonders fern. Immerhin legte ich mich in der 
Konfliktszeit 1863 einmal, beim Frühschoppen, so lebhaft für Bis­
marck ins Zeug, dass ich mir fast mit einem liberalen, aber adeligen 
Referendar in die Haare geriet.

Bismarck war von Anfang an ein Junker und ist es im Grunde 
immer geblieben. Wie alle, habe ich seine Kunst und seine Kraft 
bewundert und als Deutscher ihm Dankbarkeit gezollt; aber immer 
habe ich mich fragen müssen: wie hätte man ihn beurteilt, wenn der 
Erfolg ausgeblieben wäre? und er konnte ausbleiben. Dadurch unter­
scheidet er sich von den italienischen Staatsmännern, die von vorn­
herein auf breitem Boden standen: er war nicht zuerst ein guter 
Deutscher, sondern nur ein guter Preuße; er hat Deutschland ge­
schmiedet, ja, aber er ist selbst erst zum Deutschen geschmiedet 
worden, wie Wilhelm I. fast wider seinen Willen zum deutschen Kaiser 
gemacht worden ist. Als wir ihn, um das nebenbei zu sagen, zum 
ersten Male mit der Kaiserkrone auf den Münzen sahen, kam uns 
das fast lächerlich, wenigstens widerspruchsvoll vor; ebenso fand der 
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Beiname „der Große“, den ihm sein Enkel gab, keinen Anklang im 
Volke (er hätte ihn den Glücklichen nennen sollen). Bismarck ragte 
hoch über Wilhelm I. empor, aber er war ein treuer Diener seines 
Herrn. Die Deutschen Österreichs haben ihm eine Heldenvergötte­
rung gewidmet, wie sie mir überhaupt von jeher unfassbar gewesen 
ist; er hätte ihnen, nach Österreich verpflanzt, nicht die Erfüllung 
ihrer Wünsche gebracht und nicht bringen können; er hätte sich nur 
als ein klügerer und kräftigerer Taaffe erwiesen. Ich sah in Bismarck 
denjenigen, der Preußen zu dem für Deutschland machen konnte, 
was Piemont für Italien war; man hatte lange genug gerufen: durch 
Freiheit zur Einheit!

Der Beginn des deutschen Krieges von 1866 fand mich als glühen­
den Preußen; ich wäre gerne mit in den Krieg gezogen, aber das 
ging aus sehr verschiedenen und sehr triftigen Gründen nicht. Im 
Juni dieses Jahres waren die Gemüter in meiner Vaterstadt auf das 
Höchste erregt; wir alle hatten Freunde und Verwandte in den feind­
lichen Heeren, Brüder standen sich gegenüber. „Wie ist es mög­
lich, dass Deutsche auf Deutsche schießen!“ hieß es, und die Offi­
ziere antworteten: „Ach was, ich bin ein Preuße.“ Am Tage des 
Gefechtes von Langensalza ging ich mit Gerstäcker ein Stück auf 
der Langensalzaer Landstraße; wir glaubten Kanonendonner zu 
hören; er aber rief wiederum: es ist nicht möglich. Am zweiten 
Tage nach dem Gefecht fuhr ich mit einigen Herren nach Langen­
salza; wir kamen gerade zur Waffenstreckung der Hannoveraner. 
Im Gasthof sprachen wir mit Offizieren; sie freuten sich, trotz allem, 
dass sie einen „lütten“ Sieg erfochten hätten; ich war begeistert 
von ihrer Würde, ich liebte sie, die Deutschen. Auf dem Rück­
wege sahen wir die Feinde von vorgestern miteinander fraternisieren 
und das gleiche war in den folgenden Tagen in Gotha wahrzu­
nehmen. An einem Abend fanden sich einige hannoversche Offi­
ziere bei uns ein; mein Vater braute eine Bowle und trank auf das 
Wohl der hannoverschen Armee; er lud mich, der ich in einer Ecke 
saß, ein, an den Tisch zu kommen und mitzufrinken; ich lehnte 
ab. Doch gerade durch den Gegensatz drang das Gefühl der Zu­
sammengehörigkeit nur noch stärker hervor; das Gefecht hinterließ 
fast den Eindruck einer blutigen Mensur.

Ich hoffe, man wird hieraus entnehmen, dass in meinen jungen 
Jahren, was innere Politik anlangt, meine Anschauungen nicht 
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gewechselt haben, aber das war nur deshalb nicht, weil sie im 
Gesellschaftsleben begründet waren. Wenn ich, gewissenhafter 
Prüfung zufolge, auch in der Folgezeit keine Schwenkung durch­
gemacht habe, ja nicht einmal ein Schwanken, so verhält es sich 
damit etwas anders, ich war eigentlich nie weder konservativ noch 
liberal; ich vermochte mir überhaupt keine parteimäßige Auffassung 
anzueignen; ich suchte in jedem einzelnen Falle, der mich inter­
essierte, zu einer eigenen Wertung zu gelangen. Der jesuitische 
Spruch: Fortiter in re, suaviter in modo möchte ich gern um­
ordnen: Suaviter in re, fortiter in modo: ein Mittleres, aber nicht 
erst durch Zugeständnis und Ausgleich Gewonnenes, sondern Ur­
sprüngliches, Grundsätzliches, mit größter Entschiedenheit festzu­
halten! Ich glaube, ich bin hierin meiner Mutter nachgeartet, die 
das lebhafteste Gefühl gegen jede Ungerechtigkeit, Unterdrückung, 
Misshandlung hatte und dann ihrem Zorne freien Lauf ließ, auch 
da, wo sie ganz aus dem Spiele war und wo sie mit ihren über­
kommenen oder bei Hofe erworbenen Ansichten in Widerstreit ge­
riet. Manchmal bekannte sie sich dann als Demokratin. Mein 
Vater war Opportunist, meine Mutter nichts weniger als das.

Bevor ich nun von meiner äußeren Politik, von meinem allen- 
fallsigen Anteil an der Kriegsschuld rede, muss ich, da sie ja wesent­
lich Sprachpolitik ist, mein allgemeines Verhältnis zu den Sprachen 
erörtern. Sehr früh erwachte in mir die Liebe zu fremden Sprachen, 
vielleicht um so mehr, als meine Heimat von allen fremdsprachigen 
Bevölkerungen weit entfernt war. Dass ich bei einem Besuch in 
Dresden als Elfjähriger einem wendischen, mir natürlich ganz un­
verständlichen Gottesdienst beiwohnen konnte, war mir ein großes 
Ereignis. Es zogen mich aber zunächst die fremdartigen Schriften 
an; so war die erste Sprache, mit der ich mich ganz aus freien 
Stücken abgab, die hebräische, noch bevor ich an dem für Philo­
logen pflichtmäßigen Schulunterricht in ihr teilnahm. Das stand 
mit meinem Mittelalterbetrieb nur scheinbar im Widerstreit, in Wirk­
lichkeit berührten sich räumlich Fernes und zeitlich Fernes seelisch 
miteinander. In solchen Neigungen des Kindesalters wird der Aka­
demiker der philosophisch-historischen Klasse vorausbestimmt; in 
den auf das Nahe, unmittelbar Zubeobachtende gerichteten der Aka­
demiker der mathematisch-naturwissenschaftlichen Klasse; Käfer und 
Schmetterlinge waren ziemlich sicher vor mir; aus dem dritten Natur­

188



reich lockten mich hauptsächlich die Versteinerungen an. Auch im 
Erwachsenen vertrugen sich Einheimisches und Fremdes gut mit­
einander, nicht nur im wissenschaftlichen Sinne der gegenseitigen 
Durchleuchtung und Befruchtung. In der Fremde war ich stets 
bemüht, mich einzufühlen, und zwar, trotz meiner sehr schwachen 
Kräfte, nicht ganz ohne Erfolg, selbst bei einigen recht eigenartigen 
Völkern, wie Kymren und Basken. Aber auch an Orten wie Sylt 
und Pontresina, Neapel und Sevilla war ich stets froh, wenn die 
rauhe oder die heiße Jahreszeit die Fremden vertrieb und mir Ge­
legenheit zu innigerem Verkehr mit den Einheimischen gab. In 
der Heimat aber habe ich mich, wo immer möglich, meiner Mutter­
sprache zu bedienen geliebt, vor allem nicht mit Landsleuten in 
einer fremden Sprache zu „parlieren“.

Zu einer höheren Einschätzung der Sprachen bekenne ich mich, 
sobald es sich um den Sprachenkampf als den Kampf besonderer 
Kulturen handelt. Über diesen ist anderswo genug gesagt worden; 
ich beschränke mich hier auf die Berichtigung des Ausdruckes „terri­
toriale Abtretungen“, der in den Friedensverhandlungen eine so große 
Rolle spielt. Er lässt die Dinge im falschen Licht erscheinen; es 
kommt freilich zunächst auf den Boden an, der Hauptsache nach aber 
auf die Bevölkerung, die ihn bewohnt, und wiederum auf deren 
Sprache. Dieser darf sie unter keiner Bedingung gegen den eigenen 
Wunsch abwendig gemacht werden. Ich habe nie einen andern Stand­
punkt eingenommen, und indem ich das feststelle, glaube ich mehr als 
Andere das Recht zu haben, mich über das „Friedenswerk“ so zu 
äußern, wie ich es tue. Es gab eine Zeit, da man in Deutschland 
sagte: Chauvinismus ist kein deutsches Wort und keine deutsche 
Sache. Das hat sich ganz geändert. Ich habe den Chauvinismus 
immer und überall als eine krankhafte Wucherung des National­
gefühls betrachtet, als eine größere Gefahr für das Vaterland als für 
den Feind.

Das erste Fremdvolk, mit dem die Deutschen bei meinen 
Lebzeiten zusammenstießen, waren die Dänen; die Bilder von 
Herzog Ernst II. als „Sieger“ von Eckernförde und dem in Brand 
geschossenen Linienschiff Christian VIII. stehen noch vor meinen 
Augen, das Lied „Schleswig-Holstein meerumschlungen“ klingt 
noch in meinen Ohren; die wackern Männer, die in den Fünf­
ziger-Jahren aus den Herzogtümern nach Gotha geflüchtet waren, 
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leben mir noch in sympathischer Erinnerung. Der Ausgang des 
Krieges von 1864 erfüllte natürlich auch mich mit Freude; ich sah 
darin eigentlich nur die Lösung einer dynastischen Frage, eine Ge­
nugtuung für die nationale Ehre. Eine wirkliche Abneigung gegen 
das Dänentum empfand ich auch damals nicht; vielleicht schützten 
mich Andersens Märchen davor. Zudem waren die ersten fremden 
Sprachen, für die ich mich interessierte, ohne zu einem dauernden 
und gründlichen Studium zu kommen, die holländische und die 
skandinavischen, also die dem Deutschen am nächststehenden ge­
wesen. Die Grundzüge der ersteren suchte ich auf den Paketen 
abzulesen, in denen mein Vater den Tabak erhielt; der Norden reizte 
mich durch seine Mythologie: das erste Buch, das ich, wohl als 
Neunjähriger, von der Schlossbibliothek zu Gotha entlieh, war die 
verdeutschte Edda, mit der unvergesslichen Esche Yggdrasill. Als 
ich nun noch 1864 die Insel Sylt besuchte, entdeckte ich, dass auf 
deren Nordspitze List dänisch gesprochen wurde, ebenso wie ich 
dessen Bodenständigkeit auf der nächtlichen Postfahrt von Flens­
burg nach Hoyer festgestellt hatte.

Der Paragraph fünf des Prager Friedens beschäftigte mich später; 
ich sprach mich im Privatverkehr bei passender Gelegenheit für 
dessen Durchführung aus, suchte mich in Berlin über die Berech­
tigung der preußischen Beamten zur Drangsalierung der Dänen 
zu unterrichten und erfuhr endlich in den letzten Jahren, dass 
nach Beendigung des Krieges die dänischen Wünsche im Reichs­
tage befürwortet werden sollten. Ihre Erfüllung geschieht nun auf 
anderem Wege. Zu Anfang 1914, also noch vor dem Kriege, war 
ein kleines Buch Slesvig vom Franzosen P. Varrier erschienen, 
das ich nur in der dänischen Übersetzung von 1918 kenne. Ich 
stimme ihm in allem bei, was er zugunsten der dänischen An­
sprüche sagt, aber deshalb gerade empfinde ich es als Deutscher 
doppelt unangenehm, wenn ich bei ihm in der Einleitung lese: 
„Schleswig — ebenso wie die Namen Elsaß-Lothringen, Polen, 
Böhmen, Mähren, Kroatien, Bosnien und Herzegowina, das Tren- 
tino, Istrien, Siebenbürgen und Bukowina — wie die Namen von 
jedem Lande, das seinerzeit von der unersättlichen und unversöhn­
lichen deutschen Raubgier betroffen wurde, weckt dieser Name in 
der Seele den Gedanken an einen Nationalitätskrieg“. Der eigent 
liehe Eroberer des Elsaßes war Ludwig XIV., bei der Teilung Polens 
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spieiie Russland die Hauptrolle, die deutsche Raubgier würde, wenn 
sie wirklich in allen den genannten Gebieten sich betätigt hätte, 
immer noch weit hinter der einer jeden der heutigen drei Ententemächte 
zurückgeblieben sein. Die Hauptsache aber ist, dass der Verfasser 
den Spruch: Tu, felix Austria, nube nicht gekannt oder an etwas 
wie den Raub der Sabinerinnen gedacht haben würde. Bei einem 
sonst so gut bewanderten Gelehrten dürfen wir eine solche Ge­
schichtsunkenntnis nicht erwarten; wir haben es daher wohl eher 
mit einer von Deutschenhass eingegebenen Geschichtsentstellung 
zu tun; dann aber war es um so mehr geboten, vor der Über­
setzung die ganze Stelle zu unterdrücken.

Im Jahre 1876 übersiedelte ich für immer nach Österreich, und 
hier nahm mich lange Jahre hindurch die Sprachenfrage stark in 
Anspruch. Ich war halb erstaunt, halb unwillig über das Verhalten 
der Deutschen gegenüber den „Natiönchen“, es fehlte ihnen an 
Kenntnis, an gutem Willen, an Kraft. Die Journalisten verstanden 
die Sprache gerade des Volkes nicht, mit dem sie'es vorzugsweise 
zu tun hatten. Man spöttelte über das Tschechische als Hausknechts­
sprache und betrachtete das „Windische“ als ein mit deutschen 
Wörtern durchsetztes Slawisch. Als verbissener Trotz galt es, wenn 
der Slawe, der des Deutschen mächtig war, sich seiner nicht be­
dienen wollte. Die deutsche Staatssprache vermochten die Deutschen 
nicht durchzusetzen. Noch mehr als die Sprachenverhältnisse in 
unserer Reichshälfte hielten mich die der Andern in Atem; ich habe 
zu diesem Zweck recht fleißig magyarische und rumänische Zei­
tungen und Zeitschriften gelesen. Ich hatte gute Hoffnungen, als 
ich 1884 schrieb: „Unsere Monarchie ist ein Unikum in der poli­
tischen Geographie, aber nicht bloß als ehrwürdige Reliquie der 
Vergangenheit, sondern als frohes Symbol der Zukunft, sie ist — 
wenn doch die Verbrüderung aller Völker das letzte Ziel unseres 
Strebens bildet — eine großartige Versuchsstation.“ Auch in meinem 
Schriftchen Tcheques et Allemands (1898) werden die Tschechen 
keine Spur von Chauvinismus finden, sondern nur die Bekämpfung 
des ihrigen mit Bezug auf ihr Staatsrecht. Hammer oder Ambos! 
hieß es damals; ich war ein Gegner dieses Machtspruchs. Ich habe 
mich getäuscht; es kommt einzig und allein darauf an, in wessen 
Hand der Hammer ist; nicht eine Frage der höheren Sittlichkeit 
liegt vor, sondern eine der rohen Macht. Man lacht die Deutschen 
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nun aus, wenn sie ebenso aus Böhmen heraus wollen, wie früher die 
Tschechen aus Österreich. Diese sprechen von der geschichtlichen 
Einheit des Königreichs Böhmen, aber die des Königsreichs Ungarn 
lassen sie nicht gelten. Die Rumänen mögen sich hier loslösen, 
aber die Deutschen Böhmens, die doch den gleichen Anspruch 
auf Selbständigkeit, zum mindesten auf Selbstbestimmung haben, 
wird sie verwehrt.

Ich hatte einmal 1891 mit einem sehr guten, nun längst ver­
storbenen Freunde, auf offener Straße eine so lebhafte Erörterung 
über den Sprachenkampf — ich glaube, ich betonte das Wort 
Gerechtigkeit allzustark —, dass wir beschlossen, sie auf schrift­
lichem Wege zu beendigen. So ergab sich ein zeitlich kurzer, aber 
doch recht umfangreicher Briefwechsel. Ich habe die Briefe des 
Andern — von den meinigen weiß ich natürlich nichts mehr — 
jetzt wieder durchgelesen, und stimme seinen feinen und klaren 
Bemerkungen meistens zu, so z. B. wenn er gleich anfangs sagt: 
„Der Fortschritt der Menschheit besteht in der Sublimierung des 
Egoismus, nicht in der Eliminierung desselben; der Firnis wird 
immer feiner, aber die angeborene Farbe der Entschließung bleibt 
unverändert dieselbe.“ Wenn er aber später schreibt: „Dein Ideal 
— wenn ich Dich recht verstehe — wäre, dass die Nationen sich 
in dem „höheren“ Begriff der Humanität oder allgemeiner Menschlich­
keit zusammenfänden, dass also, so viel wie möglich das Indivi­
duelle verwischt würde, und eine möglichst gleiche Qualität aller 
Menschen auf der Erde entstände,“ so muss er mich gründlich miss­
verstanden haben; denn ein solcher Nivellierungsgedanke ist mir von 
jeher geradezu verhasst gewesen. In eben dem Briefe heißt es: „Ich 
hoffe, dass dir keine Zukunft den Glauben entreißen wird, dass die 
Deutschen die gerechteste und wahrhafteste Nation seien, und ich 
sehe auch nicht ein, warum, wenn sie es bisher gewesen sind, sie 
es nicht auch fernerhin bleiben sollten.“ Hier handelt es sich offen­
bar nur um einen Wunsch, den ich ausgesprochen hatte; der 
folgende Brief scheint es zu bestätigen. Ich hatte die Polenfrage 
aufs Tapet gebracht, und davon gesprochen, dass den Polen die 
einst gegebenen feierlichen Versprechungen nicht gehalten worden 
seien. Mein Freund verweist mich auf das Besitznahmepatent vom 
15. Mai 1815, in dem kein Wort von den betreffenden Zusagen 
stehe. Mit Bezug auf das Ansiedlungsgesetz hatte ich den Ausdruck 
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„unglaubliche Roheit“ gebraucht; der andere sucht die angegriffenen 
Maßregeln zu rechtfertigen.

Auch heute denke ich über den Hakatismus nicht anders 
wie damals; aber ich gestehe, es ist mir schwer, denen Gerech­
tigkeit angedeihen zu lassen, die sie Andern gegenüber so oft 
außer Acht gelassen haben, und nun nach dem deutschen Danzig 
die Hände ausstrecken. Ich entschuldige diejenigen meiner Lands­
leute, bei denen ich mit solchen Äußerungen Anstoß erregte, und 
wiederhole, was ich inbezug auf diese 1886 schrieb: „Sie sind 
aus dem Bemühen entsprungen, in nationalen Dingen gerecht zu 
urteilen und unduldsam nur gegen die Unduldsamkeit zu sein; und 
stets wird von dem Traumbild eines auch noch so fernen allge­
meinen Völkerfriedens durch all das Wirrsal hindurch, das uns 
bedrängt oder bedräut, ein Schimmer leitend und erleuchtend zu 
mir dringen.“ Dieses Traumbild ist heute so gründlich zerronnen, 
dass keine Logik des Pazifismus es mir wieder zurückbringen könnte. 
Ich gedenke eines andern Schlusswortes von mir (1905): „Wir 
mögen, Deutsche und Italiener, nach unserer Eigenart unser Dasein 
spinnen, unsere Geschichte weben, wir schauen doch empor zu 
den gleichen ewigen Sternen.“ Schon in frühen Jahren hatte ich 
mich an der Vorstellung erquickt, dass Deutsche und Italiener 
gleichzeitig, wenn auch in verschiedener Weise, in verschiedenem 
Tempo der nationalen Einigung zustrebten; ich hatte dann als 
Österreicher stets ein gutes Wort für sie. Ich gönne ihnen von 
Herzen die Erlösung ihrer Irredenta; mögen sie es aber nicht mit 
der Schaffung einer deutschen Irredenta vergelten 1 Haben sie ihren 
Oberdank, so werden wir unsern Andreas Hofer haben.

Eine abgesonderte Betrachtung muss ich meinen französischen 
Beziehungen widmen. Ich wurde mit drei und ein halb Jahren in 
die französische Stunde geschickt, zu einer Madame Dufrenes, der 
Großmutter meines Freundes Georg Hirth, der sie „eine starke 
Wallonin“ nennt. Sie hatte in der Tat eine starke, nämlich mit 
einem Fischbein bewaffnete Hand, die mir das französische ABC 
beibrachte (Deutsch lesen lernte ich dann von selbst). Die mir 
aufgenötigte Sprache begegnete bei mir keiner Abneigung, aber 
auch keiner Begeisterung; erst später, aber auch nur zeitweise, 
erwärmte ich mich dafür. Meine Mutter hielt mich zur Beschäftigung 
mit dem Französischen an; „treibst Du denn auch noch Französisch ?“ 
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war eine so stehende Frage bei ihr, dass sie, die etwas an Zer­
streutheit litt, einmal, als ich schon längst wohlbestellter Professor 
war, in einer Dämmerstunde diese Frage an mich richtete, worauf 
wir aber sofort beide laut auflachten. Die Mutter von ihr war des 
Französischen nicht kundig; ebenso wenig wohl, wie ich aus ihren 
Briefen zu entnehmen glaube, meines Vaters erste Frau, die dem 
Uradel angehörte. Mein Vater brauchte sich seiner Unkenntnis des 
Französischen vor der Gothaer Herrenwelt nicht zu schämen; er 
bedauerte sie aber. Ich ging oft in seine Kanzlei, und sagte ihm 
einen von der Mutter mir eingepaukten französischen Satz vor, den 
er mit einem Stück Schokolade oder einer Münze belohnte. Als 
ich, das war aber in einer späteren Zeit, ihn einmal fragte, ob er 
das französische Wörterbuch, das immer in seiner Nähe lag, dazu 
brauche, um Fremdwörter daraus zu schöpfen, wurde er ernstlich 
böse; er liebte es nämlich, seine meist recht glücklichen Gelegen­
heitsgedichte mit solchen zu schmücken.

In jener Kanzlei stand auf dem Ofen eine Büste Napoleons und 
bezeugte, dass der Hass gegen ihn erloschen war, wenn er überhaupt 
bestanden hatte. Der Herzog August nämlich war, und ebenso mein 
mütterlicher Großvater, ein leidenschaftlicher Verehrer Napoleons ge­
wesen; als dieser ihm einmal sagte, er solle sich eine Gunst aus­
bitten, bat er ihn um einen Kuss, worauf der Andere: Vous etes fou. 
Das war allerdings nicht ganz unrichtig; jedenfalls aber war die An­
lehnung des Herzogs an Napoleon wenn auch nicht patriotisch, so 
doch klug, und er hat dadurch seinem Ländchen viel Ungemach 
erspart. Überlebsei der napoleonischen Armee habe ich in Gotha 
noch genug gekannt, ein solcher alter Soldat putzte bei uns morgens 
die Kleider aus. Gewiss war man in meiner Kindheit bei uns eher 
franzosenfreundlich als das Gegenteil. Wenn abends um 9 Uhr 
nicht weit von unserer Wohnung der Zapfenstreich geblasen wurde 
und man dazu trällerte: „Die Franzosen haben das Geld gestohlen, 
die Preußen sollen es wiederholen, trara!“, so dachte man sich 
nichts arges dabei.

1867 brachte ich über ein halbes Jahr in Genf zu, um mich 
im Französischen zu vervollkommnen. Hier lernte ich Gaston Paris 
kennen, mit dem ich bis zu seinem Tode die freundschaftlichsten 
Beziehungen unterhielt. Hier aber wehte mich auch der erste Hauch 
erbfeindlicher Stimmung an, bei Elsäßern und auch bei Schweizern: 
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revanche pour Sadowa! Doch davon habe ich anderswo gesprochen; 
hier will ich nur eine Erwägung anknüpfen, die mir nicht ohne 
Wichtigkeit zu sein scheint. Ich bin von Haus aus französenfreund­
lich und bis auf den heutigen Tag sind meine Gefühle unverändert 
geblieben, soweit Kunst, Wissenschaft und Lebensformen in Betracht 
kommen; ich habe es unter anderem peinlich empfunden,. dass 
während des Krieges H. Bergson von deutscher Seite als Plagiator 
angegriffen worden ist, wobei ich ganz davon absehe, ob mit Recht 
oder mit Unrecht. Einen dicken Strich aber mache ich zwischen 
der französischen Kultur und französischen Politik; diese ist immer 
antideutsch gewesen, und es mutet mich wunderlich an, dass ich 
jetzt in Deutschösterreich von ihr als etwas Natürlichem oder 
Wünschenswerten reden höre. Dass nun die Neutralen die Bewun­
derung, die sie der Kultur zollen, vermittelst einer innern Gaukelei 
auf die Politik übertragen, ist fast selbstverständlich. Nach der 
napoleonischen Gewaltherrschaft über Europa war Frankreich der 
ewige Störenfried; haben wir Frankreich bedroht oder hat es uns 
bedroht? Waren wir zu dem Militarismus, den man uns zum Vor­
wurf gemacht hat, nicht gerade durch unsere Nachbarn gezwungen, 
bei denen — la grrrande nation — der militärische Ruhm in 
größerem Ansehen stand, als bei irgend einer andern Nation 
Europas? Der Schrei nach dem deutschen Rheinland ist bei ihnen 
nie verstummt; ich entsinne mich nicht, irgend einen Neutralen 
gelesen zu haben, der ihn entschieden verurteilt hätte. Foch hat 
diesen Anspruch kurz und bündig verteidigt: der Rhein ist die 
natürliche Schutzgrenze (barriere) der Zivilisation. Meint er die 
Zivilisation des Unterseekriegs oder die der Hungerblockade?

Was sich 1870 zutrug, erinnert mich an eine alte Fabel: ein Hund 
mit einem schönen Stück Fleisch im Maul sieht im Wasser dessen 
vergrößertes Spiegelbild, schnappt nach diesem und läßt dabei das 
wirkliche Stück fallen. In den Augen der Neutralen scheint es für 
die Franzosen kein Verbrechen zu sein, deutsches Land zu nehmen, 
wohl aber für die Deutschen, ein großes deutsches Land wiederzu­
nehmen. Die „moralischen Eroberungen“, auf die ich 1871 gehofft 
hatte, haben sich nicht verwirklicht; sonst würde das Elsaß wenn 
nicht staatlich, so doch sprachlich deutsch geblieben sein. Nach 
französischen Grundsätzen ist das nicht zu erwarten; auch die 
Neutralen erheben dagegen keinen Einspruch; selbst die Dänen, 
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die sich sehr dagegen wehren, dass die Sprache Nordschleswigs 
nicht dänisch, sondern nur ein dänisches Patois sei und die mit 
Recht die Befreiung dieser Sprache von der Obergewalt der 
Deutschen anstreben, erkennen rückhaltlos die des Französischen 
über das deutsche Patois an, ja verlangen, dass das Selbstbestim­
mungsrecht hier nicht zur Ausübung komme (wogegen sich Bovet 
in Wissen und Leben April 1919 sehr gut wegen der „deux rai- 
sons du principe et de l’exemple,“ also im Sinne der logique 
franpaise und des bon sens franpais ausspricht). Ein Schulbeispiel 
für das zweierlei Maß! Es gibt noch einen andern Umstand, der 
die Franzosen in ihren Beziehungen zu andern Völkern uns gegen­
über außerordentlich begünstigt, ihre geographische Lage. Sie 
können sich mit den Russen, den Polen, den Tschechen, mögen 
diese auch untereinander noch so schlecht stehen, die Hände in 
gleicher Herzlichkeit drücken; der Händedruck vollzieht sich ja über 
den Köpfen der Deutschen. Was würde es sein, wenn die Franzosen 
und Slawen Nachbarn wären? Ich schließe diesen Abschnitt mit 
dem Ausdruck meiner Überzeugung, daß die Franzosen an ihrem 
Kriege mit uns, der aus dem von ihnen verschuldeten von 1870 
hervorgegangen ist, ebenfalls die Hauptschuld tragen.

Zu guterletzt noch ein Wort über meine Stellung zu den Eng­
ländern. In Literatur und Wissenschaft bewundere ich sie; an den 
sehr wenigen Engländern, mit denen ich näher bekannt geworden 
bin, habe ich Gefallen gefunden; als politisches Volk sind sie mir 
wegen ihres Hochmutes sehr unangenehm. Aber meine Abneigung 
ist am stärksten gegen die nachgemachten Engländer unter uns 
Deutschen. Wenn man z. B. auf einem Schiffe des Norddeutschen 
Lloyd gelegentlich einer leichten Ausstellung vom „Steward“ die 
Antwort bekommt: hier herrscht englische Sitte, so erinnert man 
sich doch jedenfalls, dass man ein Deutscher ist. Gegen England 
haben wir keinen eigentlichen Verteidigungskrieg geführt, eher 
einen Schutzkrieg, nämlich für die Freiheit der Meere und für den 
vielverspotteten „Platz an der Sonne“. Mir zufolge erheischt einen 
solchen die Erhaltung unseres Volkstumes; mit Kummer erfüllte 
es mich, die andauernde massenhafte Entvolklichung der Deutschen 
auf der ganzen Erde wahrzunehmen. An Eroberungen habe ich, 
zum Unterschied von manchen meiner Landsleute, nicht im Traume 
gedacht. Wir haben vielleicht einst, vor einem Jahrtausend, Fremd­
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sprachige unserem Volkstum zu gewinnen verstanden; diese Kunst 
ist uns verloren gegangen. Unsere heutige Aufgabe beschränkt sich 
darauf, uns, das heißt das Deutschtum, zu erhalten; doch sollen 
auch die Ratten, die das sinkende Schiff zu verlassen wünschen, 
ihr Selbstbestimmungsrecht nicht verlieren. Wem man zurufen darf: 
Vergiss nicht, dass du ein Deutscher bist, der ist schon kein 
Deutscher mehr. Auch die andern schönen Sprüche und Lieder, 
in denen sich das Wort „deutsch“ vordrängt, haben für mich 
keinen anheimelnden Klang. Was bedeutet das „mit deutschem 
Gruss“ bei einem, der nur die deutsche Sprache kennt und nicht 
Gefahr läuft, eine andere zu erlernen? Im Frühjahr 1903 weilte ich 
in Assuan (Oberägypten); als ich einmal an der protestantischen 
Mission vorüber kam, hörte ich, wie die Zöglinge das Lied 
„Deutschland, Deutschland über alles“ sangen oder vielmehr, für 
den bevorstehenden Besuch des deutschen Kronprinzen, einübten. 
Dieses „Deutsche Frauen“, „Deutscher Wein“ . . . kam mir aus dem 
Munde brauner und schwarzer Knaben und Mädchen fast lächerlich 
vor; das hat mich aber nicht gehindert, vor einigen Jahren das 
Lied gegen französische Missdeutung zu verteidigen. Gewiss wird 
die Sprache nicht nur durch die Macht geschützt und gestützt, sie 
ist auch Machtmittel; aber wir haben sie als, solches nicht zu ver­
wenden gewusst. Wir haben den Namen Deutschösterreich amtlich 
festgelegt und damit scheinbar eine verhasste Erbschaft übernommen, 
als ob die Träger des alten österreichischen Absolutismus nur Deutsche 
und seine Opfer nicht auch Deutsche gewesen wären.

Wenn ich mich in Bezug auf den Ursprung des Krieges nicht 
einmal einer Gedankensünde schuldig fühle, so bin ich mir nicht 
gleich anfangs über das große Unrecht, das Belgien zugefügt worden 
ist, im klaren gewesen, aber doch lange vor dem Zusammenbruch. 
Aber über alles, was die Schuld anbelangt, kann man sich ja ver­
nünftigerweise gar nicht unterreden; man hat die Monologe der 
Macht anzuhören, die sich in den richterlichen Talar gehüllt hat. 
Wahrheit und Logik erhalten einen Faustschlag um den andern 
ins Gesicht. Wir mögen überall von „Hunnentum“ reden, und 
uns darüber streiten, ob es eindringlicher durch die mythischen 
verstümmelten Kinder zu Anfang des Krieges oder durch die wirk­
lichen verhungerten zu Ende des Krieges dargestellt werde; wir 
sollten aber nie von „Hunnen“ reden. Die Völker sind im Grunde 
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gleich gut oder gleich schlecht. Und wären sie es nicht, so müsste 
man es voraussetzen, wollte man an einen Völkerbund denken. 
Was man in Paris vorbereitet, ist nur ein Hohn auf den Völker­
bund. Wie wird jetzt der Pariser Bourgeois schmunzeln, wenn er 
die Worte liest, mit dem Zola sein Paris schließt:

„Paris flambait, ensemence de lumiere par le divin soleil, rou- 
lant dans sa gloire la moisson future de verite et de justice.“

Man humbugsierte die Deutschen in einen engen Hafen hinein, 
an dessen Eingang das Riesenstandbild der Freiheit zu stehen schien; 
in Wirklichkeit war es das der Sklaverei; man wollte uns, wie das 
bei gewissen Arten des Fischfangs geschieht, bequem einfangen 
und abschlachten. Wenn die Deutschen Sünden begangen haben» 
so vor allem gegen sich selbst; mit andern Worten: mehr Torheiten 
als Sünden. Und nun fallen sie in ihre alten Torheiten zurück;, 
sie setzen die „vereinten“ Kräfte ein, aber nur, um nach allen Rich­
tungen auseinanderzugehen. Aufbau, ja, aber jeder nach seinem 
eigenen, meistens recht veralteten Bauplan ! Doch ich beklage mein 
Volk zu sehr, um es anzuklagen; ich liebe es in seinem tiefen 
Unglück mehr als je auf sonniger Höhe. Sehr gute Freunde von 
mir, Neutrale, aber mit tadellosem Ententeherzen, haben mich zu 
schonen geglaubt, indem sie von jeder Teilnahmsbezeugung absahen; 
doch indem sie stillschweigend das Deutschtum von mir abstreiften, 
fanden sie, dass nichts übrig blieb. So haben mich denn die ein­
fachen, alltäglichen, vielleicht gedankenlosen Worte eines nordwest­
lichen Neutralen geradezu gerührt, wohl deshalb, weil sie etwas 
ganz Ausnahmsweise darstellten: „Mit meinen herzlichsten Wünschen 
für Ihre Gesundheit wie auch für eine glückliche Zukunft Deutsch­
lands und Deutsch-Österreichs ..."

GRAZ, 31. Mai 1919 HUGO SCHUCHARDT

□ □□

EINE FRANZÖSISCHE ZEITSCHRIFT 
DIE MAN LESEN MUSS

Immer wieder hört man sagen, dass die letzten Wahlen in Frankreich 
.gute Wahlen“ gewesen sind. „Ce sont de bonnes elections“. Das höre ich 
so oft, und von so ausgesprochenen „Bourgeois“, dass ich mich immer mehr 
vom Gegenteil überzeuge... Wie kann man aber aus der Ferne so kompli-
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