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AI VECCHI PADRI,

che offrirono i figli per il sacro nome di Patria ;

AI BAMBINI, 
che mandarono > babbi al fronte 

per non far calpestare ai piedi fangosi dei barbari
i fiori dei loro pascoli ;

AI SOLDATI SEMPLICI,

innumerevoli Cincinnato senza nome, 
che, dopo la vita penosa di quattro anni di trincea, 

esposti a tutte le intemperie,
tornano ora all' aratro, al martello di ieri, 

contenti, felici,
senza nessuna .-ispirazione, 

che il loro petto sia decorato,
se non dalle manine che lo stringono con impeto,

e senza nessuna ambizione,
che i loro nomi siano ricordati da altri, 

se non nelle- benedizioni dei loro vecchi,

queste parole semplici ma sincere 
di simpatia e di ammirazione

d' un Giapponese 
dedico.

HARUKICI SCIMOI

Napoli, marzo ig>9
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« RICORDO D' ACQUA E D' ANIMA »

Sciami, ti ricordi della nostra corsa, nel battello 
veloce e rombante, attraverso la laguna grigia, per 
approdare al campo di S. Nicolò dove io avevo le 
mie Ali e le mie Armi ?

Parlavamo dell' Italia dolorosa, parlavamo" del 
nostro sacrifizio, del nostro sangue, dei giorni di­
sperati e delle speranze invitte. Te ne ricordi ?

Vidi a un tratto due lacrime vive sgorgare dai 
tuoi sconosciuti occhi di straniero. E subitamente 
ti riconobbi fratello ; e il cuore mi si aperse.

Ora ti dico — in questo giorno di primavera 
ansiosa ti dico che nessun poeta della tua stir­
pe compose mai strofa su rugiada più celeste di 
quel tuo pianto.

X 20 aprile 1019

Gabriele d’ Annunzio





INTRODUZIONE





Il professore Haruki,ci Scimoi, autore delle seguenti 
lettere dal fronte della nostra guerra, insegna giappo­
nese nell’ Istituto Orientale di Napoli. Egli renne qui 
alla fine del 1915, per sostituire in questo insegnamento 
il suo connazionale, professore Hidezó Simotomai. Questi 
era ed è un geografo-fisico, il quale, dopo aver per­
corso la Citta, l’Africa meridionale, l’America, la 
Scandinavia, V Inghilterra, la Francia e la Germania, 
era venuto a studiare i vulcani d’Italia. Qui per 
incidente egli fu chiamato a insegnare giapponese ncl- 
/’ Istituto Orientale di Napoli,'ma essenzialmente Ju 
mio coadiutore nell’ Istituto di Geografia Fisica del 
l’ Università di Napoli, ed insieme con me per un paio 
d'anni percorse e studiò i vulcani dei Campi Flegrei 
e le mie native montagne di Lucania, oltre a viaggiare 
per suo conto in tutta la nostra penisola, fino al 
momento del suo ritorno in Giappone. Là egli, inse­
gnante nell’ Università di Sapporo, fu adottato/ come 
figlio dal celebre professore di fisica dell’ Università di
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Tokio, A. Tanakadate, di modo che ora si chiama, non 
più Simotomai, ina Ilidezó Tanakadate. Ma, anche sotto 
il nuoto nome, egli serba immutato pel nostro parsela 
nostalgia e T affetto profondo, che egli sembra aver tra­
smesso al suo successore, Jlarukici Scimoi.

Lo Scimoi ed il Simotomai- Tanakadate sono due 
rappresentanti caratteristici ilei Giappone. Il Simotomai, 
discendente da antica, nobilissima famiglia, di cui le 
gesta leggendarie sono ancor oggi rappresentate nei 
teatri giapponesi, è alto, magro, delicatissimo il’ aspetto, 
ma resistentissimo alla fatica ed agilissimo nelle più 
perigliose ascensioni alpine. Lo Scimoi, discendente 
anch’egli di famiglia di samurai, figlio di ralente 
architetto, è piccolo, basso, robusto, e dotato aneli' egli 
di estrema energia fisica e morale. Entrambi miopi, 
entrambi armati di occhiali d’oro, entrambi innamo­
rati, guanto più si può essere innamorati, dell’ Italia.

A questo amore per l’Italia il Simotomai giunse a 
gradi, per esperienza. Egli, dotato di spirito scientifico, 
dopo aver girato il mondo per istruzione scientifica, 
giunse a scopo di studii geografici e geologici in Italia 
e qui, dopo aver conosciuto ed amato i monti ed i 
vulcani, conobbe, studiò ed amò il paesaggio c gli abi­
tanti e la biro storia e la loro arte e fini, quando 
venne tra i miei monti nativi di Lagonegro, col credere 
di trovarsi quasi nella sua terra nativa, e serbò così 
profonda la nostalgia della nostra patria, chi ora dal 
suo paese anela sempre a ritornare in Italia, che gli 
appare come una sua seconda patria, spirituale.
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Lo Scimoi invece venne direttamente dal Giappone 
in Italia. Ma etili, fornito di spirito artistico, già nel 
suo paese nativo conosceva ed amava 1' Italia, per lui 
impersonata nel massimo suo rappresentante, Dante 
In Dante egli aveva appreso la lingua italiana, per 
Dante aveva fondato nel Giappone una società intito­
lata al suo nome, a Dante sta facendo inndlzare da suo 
padre architetto una casa ed una biblioteca in Tokio. 
Di modo che quando gli si offri l' occasione di venire 
nella patria di Dante, senz’altro s’imbarcò e superò 
le migliaia di miglia di mare, per toccare il sacro 
suolo d’Italia.

Qui egli giunse, come ho detto, alla fine del 1915 e- 
per più di tre anni ha dedicato tutte le sue forze allo 
studio ed alla comprensione del nostro paese ; che egli 
ormai conosce tutto, dalle Alpi all’ Etna, dall’ Adriatico 
al Tirreno, dai monumenti più fulgidi alle più squal­
lide campagne, dalle più alte cime intellettuali e sociali 
fino agli strati più bassi della popolazione. Dotato di 
una squisita sensibilità artistica e di una vivissima e 
nobile forza d’espressione, egli ha accolto nella sua 
mente innumerevoli visioni della nostra terra e delle 
nostre genti è le ha fermate, col pennello e con la penna, 
in quadri, schizzi, bozzetti freschissimi, che porteranno 
nei paesi del Sole Levante l’immagine di un’ Italia 
vivente e palpitante, che ha tanti punti di contatto con 
la bella terra del Dai-Nippon.
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Dell’Italia viva e palpitante lo Scimoi ha vissuto 
in questi tre anni l’intima tragedia della guerra e ha 
voluto pigliar parte all’ultimo atto di essa, sul Piave, 
per vedere, studiare ed intendere da vicino l’anima 
del popolo italiano nei suoi più umili rappresentanti, 
specialmente i contadini, sia che essi lavorassero an­
cora nei campi come vecchi, donne e bambini, o com­
battessero, da aviulti, nella fangosa e polverosa divisa 
grigio verde del fante infossato in trincea.

Nei mesi di ottobre e novembre egli è stato sempre 
in prima linea, eon gli arditi italiani.

E di là, nei momenti di riposo, egli mi scrisse le 
lettere, che ora il suo amico Gherardo Marone ha vo­
luto raccogliere in questo volumetto. Io invito i gio­
vani italiani a leggerle. Esse sono il più bello e commosso 
omaggio fatto all' Italia da un figlio di quella terra di 
artisti, di guerrieri e di asceti che ha prodotto nel gene­
rale Nogi il più fulgido esempio di virtù militare.

Senatore G. De Lorenzo
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LETTERA DEL SEN. G. DE LORENZO

Napoli, 24 Settembre 1918

Caro Scimoi,

nono veramente assai lieto di quantElla sta fa­
cendo per una sempre migliore intesa tra V Italia e il 
Giappone, due paesi per tanti lati similissimi e degni 
d’ intendersi, (*) e trovo utilissima la Sua gita al fronte 
per un fine così altamente spirituale. .Vi auguro, che 
Ella trovi là nobili cuori, degni di esse& ammirati ed 
amati anche in Giappone.

I più cordiali auguri e saluti dal

Suo afl'.mo
G. De Lorenzo

(") II Senatore parla delle trattative eli' io ho preparate fra 
' governi, Italiano e Giapponese.

H. S.



LETTERA DI S. E. F. S. NITTI

Il Ministro del Tesoro.

Roma, 27 Settembre IH 18

Caro Capitano,

viene da Lei il Prof II. Scimoi, distinto scrittore 
giapponese e amico sincero dell’ Italia. Con lettere e con 
telegrammi egli illumina assai bene l’ opinione pubblica 
del Giappone.

Io Le sarò grato se Ella lo presenterà al Generale 
Diaz e se troverà modo di fargli visitare il nostro 
fronte con ogni cura. Credo che, sotto tutti gli aspetti, 
la sua visita sia utile a far conoscere la nostra guerra 

ie la difficoltà di essa anche in Giappone.
Con i più cordiali saluti,

aff.mo
- . Nitti

On. Capitano Giovanni Visconti Venosta 
Segretario Particolare di

S. E. il Gen. Diaz.

i



I

PADOVA

30 Ottobre 1918



Stimatissimo Sig. Senatore,

sono già quattro settimane che mi trovo nella 
zona di guerra e mi sento capace di scrivere qualche 
cosa delle mie impressioni.

La guerra maestosa

La parola “guerra,, ci dà un’idea di agitazione, 
confusione, disordine, inquietudine. Perciò aspettavo 
di trovare qualche simile sentimento nella zona, ma, 
invece, qua domina una calma perfetta.

Non c’è il disordine di Roma o di Napoli. Che 
ordine ideale! Disciplina ben mantenuta; strade 
pulite pulite; le donne, i ragazzi, i vecchi che la­
vorano muti e fiduciosi.

Che belle scene! — le scene del popolo più am­
mirevoli che ho viste fin oggi in Italia. Chi maledice 
la guerra, facendo una vita pigra da lontano, do­
vrebbe venire alla zona di guerra per ammirare la 
sua solennità incomparabile.
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Treno di donne e di bambini

Quando son partito da Bologna, la mia prima sor­
presa era il treno. Un treno che va verso il fronte 
e, sopratutto, nella zona di guerra! Credevo che 
tutti i treni fossero carichi di soldati fieri che vanno 
alla linea e di feriti gementi che tornano. La verità 
è, invece, che il treno era zeppo di donne.e di bam­
bini che tornavano alle loro case — i bambini che 
cantavano incessantemente e le donne che chiacchiera­
vano allegramente, coll’accento spiccato del Veneto. 
Mi fece la impressione d’uno di quei treni di escur­
sione di giardini d’infanzia, che in Giappone si fanno 
spesso in primavera. Era proprio la scena d’un treno 
di gita di piacere !

Speravo di più

All’ Ufficio Stampa del Comando Supremo, però, 
sono stato deluso molto. (V. Nota)

Appena arrivato, spiegai bene lo scopo della mia 
gita, ma volevano trattarmi come tutte le missioni 
estere che passavano di fretta per il fronte italiano. 
Cioè, volevano farmi sapere la guerra italiana, men­
tre io volevo vederla ; m’ hanno date le spiegazioni 
astratte, mentre io desideravo le sensazioni vere.

Per esempio, un giorno, quando andai sul Monte 
Grappa, vidi una caverna scavata nella roccia col 
muro rozzo di tavole, con indicazione, al di fuori, 



«POSTA.» C’era una cassetta «li posta, e un solda­
to, appoggiato sulla roccia, leggeva attento una let­
tera — forse Una lettera cara arrivata da lontano 
pochi minuti prima. Ritornato a Padova, ho chiesto al 
Capo dell’ufficio Stampa di farmi visitare un ufficio 
postale del fronte, per vedere gli arrivi, distribuzioni e 
spedizioni delle poste militari. Volevo vedere e de­
scrivere una scenetta dal vero.

Dopo cinque giorni, — sa, Signor Senatore, che cosa 
m’ha preparato! — il Capo mi chiamò e mi disse: 
« Fra giorni la farò accompagnare a Bologna. Lei 
può avere tutte le notizie del .servizio postale della 
zona «li guerra ; anche quello del fronte. Una posta 
della linea è una sciocchezza. » Questo è il modo 
del trattamento.

Quando chiedo il permesso d’una visita ad una 
scuola elementare d’un paese molto vicino alla linea 
di fuoco, il Capo m’indica un ispettore della sezione 
scolastica d’un municipio.

Al ritorno dal Monte Grappa, vidi un giovane 
ardito ferito che dava da mangiare, per la strada, 
ad un cagnolino bianco. Un cane nella valle, fra i 
rimbombi di cannonate, che giuoca con un ardito 
ferito è un quadro bellissimo. Volevo fermare l’au­
tomobile, là gli ufficiali che mi facevano da guida, 
dissero .- « No ; che sciocchezza ! » Se avessi potuto 
fermare la macchina, avrei potuto raccogliere le no­
tizie per preparare un articolo d’ un episodio poetico 
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di guerra che, insieme al nome del soldato e a quello 
del cane, sarebbe stato conosciuto proverbialmente 
da tutti i ragazzi del Giappone.

Ho spiegato e spiegato il mio desiderio al Capo 
e, alfine, disperai completamente della possibilità 
di persuadere i militari.

« Paura di che ? »
Alla cima del Monte Oolmareggio, v’è una casa 

solitaria d’un contadino che ha quattro bambini, 
tutti minori di dieci anni. I bambini stavano giun­
cando, innocenti, coi soldati, tra i tiri assordanti 
di cannoni.

« Non avete paura 1 » domandai a loro.
«Paura di che? » E mi guardarono stupiti.
« Paura della guefia. »
« Perchè ? »
« Se vengono i nemici.... »
« No, qui sono 1 nostri soldati. » E guardarono su 

ai soldati che li carezzavano sorridenti.
Che fiducia bellissima!
I bambini non dubitano che, fin quando v’è un 

soldato italiano al loro fianco, i nemici non possono 
venire mai.

Eroi senza nome
Allo stesso giorno, al paese di Maser, sotto le 

colline di Asolo, vidi una scena commovente. Era 

i
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domenica. Nella piazza deserta davanti alla chiesa 
semidistrutta, un vecchio curvo coi capelli bianchi 
si dirigeva verso la chiesa. Ai suoi fianchi vi erano 
due giovani soldati a riposo, che camminavano 
muti sostenendolo.

Non è un bel quadro f
Io sto in cerea di queste scenette belle e cornino 

venti, che tanti eroi, giovani e vecchi, compiono 
ogni giorno senza essere ricordati da nessuno. Non 
sono soltanto gli eroi decorati e lodati e applauditi, 
che mi fanno ammirare. Ho l’uguale ammirazione 
anche per questi eroi senza nome.

Le spalle d‘ un giapponese
Dopo l’inizio dell’offensiva, mi trovo sempre alla 

parte dove il combattimento è più accanito. Un 
giorno sul M. Grappa sotto il fuoco scatenato; un 
altro giorno al di là del Montello, tentando di pas­
sare il Piave,

Che fuoco infernale !
I nemici hanno concentrato i tiri sul punto dove 

mi trovavo in attesa ansiosa dell’aggiustamento del 
ponte militare che era stato distrutto dal fuoco ne­
mico.

Scoppi fitti intorno a me. vicinissimi. Vidi molti 
che morirono e che furou feriti. Non dimenticherò 
mai quei due giorni. Un giovane soldato cadde fe­
rito; una scheggia gli era entrata nella gamba destra, 
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un’altra sotto l’occhio destro ed un’altra nell’orecchio 
destro

.................................. M’avvicinai a lui e bendan­
dogli la gamba, lo presi sulle mie spalle e, confor­
tandolo ed incoraggiandolo, lo portai al posto di 
medicazione. Egli, tutto sanguinoso, con filo di voce, 
mi chiese il nome. (ìli dissi semplicemente: «Un 
giapponese, amante dell’Italia.» Che e' importa il 
nome di Scimoi ? Sarei più contento di fargli sapere 
che le spalle d un giapponese gli hanno dato un 
appoggio !

Sotto i tiri scatenati pazzamente per molestare il 
passaggio delle nostre truppe, avevo atteso tino 
alla sera invano.

Passaggio del Piave
11 giórno seguente, però, con coraggio freddo, 

tentai il passaggio del Piave in una barca, perchè 
il [tonte, aggiustato durante la notte, era stato distrutto 
di nuovo.

Che eccitazione maschia ! l’assaggio d’ una corrente 
della velocità di 2.5» metri a secondo, in una barca 
di ferro, sotto i tiri tremendi del nemico !

Son orgoglioso di poter dire che io sono il primo 
borghese che ha passato dalla parte del Montello 
al di là del Piave, a improntare la prima orma sulla 
terra riconquistata.
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Ah, quanti episodi terribili, commoventi, poetici, 
allegri, tristi ! Non potrei descriverli, nemmeno in 
dieci pagine.

Son tornato a Padova alle quattro di mattino, 
bagnato tutto, con pantaloni, mutande, calzini inzup­
pati, perchè avevo passato a guado, quattro volte, 
le correnti del Piave.

Raffreddato, son rimasto un giorno a letto con 
febbre. ,

Oggi mi sento meglio, sebbene ho tosse ancora. 
Stasera partirò di nuovo per la linea di fuoco. Sic­
come F automobile non può ancora passare il Piave, 
farò a piedi tutta la gita di più di ottanta km., dor­
mendo per la strada p nel campo o sotto il muro 
distrutto di qualche casucciola. Voglio rimanere a 
questa parte fin quando posso vedere l’acqua del 
Ragliamento, poi una visita al Pasnbio e all’ Ada- 
im Ilo; eppoi alla mia « bella Napoli ».

Gradisca, intanto, insieme con la famiglia di S. E. 
Nitti, i saluti più cordiali dal

Suo «lev.mo
Harukici Scimoi



Nota

Per giustificare la mia lagnanza intorno al 'lattamento del- 
1* Ufficio Stampa, aggiungo qui la lettera che il Sig. Guelfo 
Civinini del Coirtele della Sera, ha scritta per rii. comandarmi 
al Maggiore Maurizio Bava, capo della Sezione Foto-cinemato­
grafica del Comando Supremo.

Cari nei tuo Maggiore,

il nottro aulirò prof. Stimai ha un gran desiderio di seguire gli 
avvenimenti di quegli giorni un pò da ideino. All' Ufficio Stampa, 
non hanno capito nulla di ciò che egli ì, di ciò che egli conta, di 
ciò che lo interezza. E lo lanciano a girare I caffè padovani, mentre 
egli vuol conoscere le neutre trincee. E gli dònno delle informazioni, 
mentre egli vuole naprattuto delle ni-lutazioni.

Non può prenderlo Lei tolto le Sue, ali f Egli tarebhe lietinviino 

di tega ire una delle Sue squadre, come ha fatto epezzo il collega 
americano J. Ilare. Veda «e può contentarlo. E grazie.

Tanti cari talliti. Suo
Civinini

Maggior Maurizio Rara.

E ringrazio sentitamente al Signor Maggiore, per la sna 
gentilezza mostratami al momento della presentar! . colla sua
promessa calda che, alla prima occasione, avrò il piacere d'es­
sere accompagnato da una squadra della sua Sezione, benché 
questa occasione promessa non mi sia venuta mai, mentre so­
prannominato Mr. Gare ha avuto parecchie volto la fortuna 
di incontrarsi coll’occasione, durante la grandiosa offensiva che 
venne dopo questa promessa gradita.
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LETTERA DEL SEN. G. DE LORENZO

Napoli, 2 novembre 1918

Caro Scimoi,

ero in pensiero per il Suo lungo silenzio, dopo le 
prime cartoline mandatemi dal fronte, quando mi è 
giunta la Sua lunga lettera del 30 ottobre (che ho letta 
alla famiglia Nitti ed all' ammiraglio Millo) a portarmi 
le Sue belle e vice impressioni della guerra. Mi scriva 
più spesso e più a lungo, che mi farà grande piacere 
Ed abbia tanti saluti dalla famiglia di S. E. Nitti e 
dal

Suo ajf.mo
G. De Lorenzo





II

PADOVA 

5 Novembre 1918





Oli. Sig. Senatore De Lorenzo,

Avuta or ora la Sua gradita, ni’ accingo subito a 
scriverLe ùn’ altra lunga lettera, incoraggiato dalle 
Sue parole indulgenti, come d’ un padre affettuoso, 
le quali m’ assicurano che 1’ altra mia, piena di ripe­
tizioni noiose, non era tanto seccante a Lei quanto 
temevo lo fosse.

Le scrivo solo le mie sensazioni frammentarie, i 
miei episodi vari, quali le visioni fugaci che passano 
davanti agli occhi d' un bambino che guarda fisso e 
meravigliato in un caleidoscopio. Quanto alle nar­
razioni sistematiche di tutte le mie impressioni di 
questi giorni grandiosi che saranno eternamente 
ricordati, scritti con caratteri d’oro, nella storia 
gloriosa dell' Italia, voglio stenderle dopo il mio ri­
torno a Napoli, in un libro completo, in italiano e in 
giapponese, per pubblicarle in Italia e nel Giappone : 
la mia patria che m’ ha allevato e la mia seconda 
patria che mi fà vivere.
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Non avendo tempo, per la partenza urgente, non 
ho scritto niente, nell’ ultima mia, del mio passaggio 
ardito del Piave, in barca, sotto i tiri accaniti del 
nemico.

Tornato a Padova, all’ alba, dopo un giorno e una 
notte di pericoli incombenti e di gioia altiera, gridai 
felice : « Ilo vissuto un giorno ! »

È di quel giorno, die voglio descriverle qualche 
episodio.

Terrore di guerra
Ella non avrà mai visto un campo di cadaveri, 

non pochi, ma innumerevoli, sul letto vasto del Piave, 
davanti al ponte militare B, sotto il monumentale 
Montello, da dove son passate, con forti perdite, le 
truppe dell’ Vili Armata, comandata dal Generale 
Caviglia che è stato in Giappone ed in Manciuria, 
durante la guerra Russo-Giapponese, come addetto 
militare.

Ad un certo punto, non si poteva attraversare il 
greto, se non calpestando i mucchi fìtti di carne 
e di ossa rotolanti nel sangue.

A” il terrore di guerra !

Dolore di guerra
Passai il giorno nella trincea della linea avanzata 

al di là del Piave, fra gli Arditi che avevano pas- 
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sat<> il fiume primissimamente, e dopo il tramonto, 
in una serata nebbiosa, nel buio fitto, illuminato 
ogni tanto dal chiarore dei riflettori e dagli scoppi 
delle granate, partii guidato da un capitano napole­
tano, che aveva studiato all’ Università di Napoli e 
che conosceva personalmente Scimotomai.

Camminavamo muti, bella nebbia fitta, fra i campi 
ed i boschi dove non si trovava nessun sentiero.

E durante questo cammino eccitante, ci fermammo 
di botto ai gemiti strazianti che venivano dal fondo 
del buio. Erano dei feriti gravi — una trentina — 
abbandonati nel campo vasto, per tre giorni, sotto i 
fuochi infernali del nemico, senzapessun nutrimento. 
Gemiti, strazi, lamenti fitti nel buio ! Come potevo 
abbandonare gli infelici sotto il fuoco e nel vento 
rigido del fiume ! Sono nomo talmente di sentimento 
che una sciocchezza mi commuove facilmente alle 
lagrime.

« Portiamo noi due il ferito più grave fra questi 
abbandonati » : dissi al capitano napoletano. Ma egli 
ini sconsigliò, dicendo che il ponte sarebbe stato ri­
fatto fra poche ore e lui ne avviserà la sanità del 
corpo d" armata appena arrivato al di là del fiume.

Il cammino nel buio, sotto gli scoppi continui delle 
granate e degli shrapnels era così faticoso che io, 
ubbidiente alle parole del capitano, abbandonai i fe­
riti sconsolati, con parole di incoraggiamento.

E’ il dolore di guerra !
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Bellezza di guerra
Dopo un tratto, ci. chiamò una voce tremante e 

con accento forestiero. La voce veniva dal di sotto 
della sponda, dove camminavamo muti. Erano due 
austriaci, prigionieri, abbandonati anche loro in 
questa confusione vastissima dell’ uragano d’offen­
siva. I due prigionieri, feriti, senza mangiare per tre 
giorni, si erano riparati sotto la sponda, insieme ad 
un Ardito italiano ferito gravemente. E questi due 
austriaci lo avevano curato per tre giorni — tre giorni 
e tre notti, che avevaji dovuto sembrar loro un’ eter­
nità — come infermieri affettuosi.
. L’aspra guerra che chiede sangue e macello e 
distrugge nazioni, razze e civiltà, talvolta si svolge 
miracolosamente, come in questo caso, togliendo la 
differenza di razza, «li nazionalità e di lingua, a strili 
gere gli avversari in un affetto sublime, non solo di 
amici, ma di fratelli.

Nemici che curano un italiano ferito, noncuranti 
dei pericoli costanti di sò stessi, è una bella ironia 
della battaglia sanguinosa.— Non Le pare, Signor 
Senatore ì

E' la bellezza umanitaria di guerra !

Poesia di guerra

Dopo aver passato tante volte, a guado, le correnti, 
arrivammo al posto dove i soldati dej genio si sfor­
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zavano, come pazzi, a costruire il ponte sotto i tiri 
nemici.

Era già alta la notte.
La massa enorme di prigionieri, di soldati e di 

ufficiali italiani, che aspettavano impazienti il pas­
saggio, immobili come statue e noncuranti degli scoppi 
e dei rimbombi, mi fece l’impressione d’ un quadro 
colossale di Bataille o, meglio, di vivere io stesso in 
qualche disegno fantastico di Dorè.

Massa di gente, che si vede vagare nel buio, sul 
letto vastissimo del Piave veloce — scoppi, canno­
neggiamenti, incendi, riflettori che danno di continuo 
un chiarore sinistro al cielo nero nero — campo zeppo 
di cadaveri, dove dovevamo passare, muti, calpestan­
doli — cammino nel buio, in boschi ed in campi 
selvatici, udendo i gemiti e gli strazi — le ombre dei 
soldati che passavano nel buio, muti, portando i fe­
riti — una sosta nel cammino faticoso, chiamati dai 
compagni sofferenti ;— tutto questo mi sembrava 
come se ni' avessi trovato nell’ Inferno di Dante. La 
solennità, la grandiosità del Poema Divino, l'ho 
potuta sentire pienamente in quella sera sul Piave.

E' la poesia di guerra.

Silenzio assordante

« Silenzio assordante » è una frase che esprime 
magnificamente la solennità del combattimento.
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Nel mezzo degli scoppi delle granate, degli shra- 
pnels, dei tiri di batterie, delle fucilate, delle mitra­
gliatrici, die travolgono insieme 1’ atomosfera in uno 
strepito assordante, c’ è sempre un silenzio solenne 
die domina tutto il campo.

Questa frase paradossale può essere apprezzata 
soltanto da coloro che, reverenti, hanno inchinata la 
testa sotto il grandioso battesimo di fuoco.

« Tira ! tira !... »
Era il 31 ottobre.
Informatomi dell’avanzata della III Armata alla 

estrema ala destra, che s’ era compiuta durante la 
notte, partii di buon' ora da Padova.

Volevo informarmi della psicologia viva e fresca 
della popolazione della zona liberata.

Facendo l’itinerario di Padova — Treviso — Bian- 
cade — Fossalto, arrivai al Piave, dove era stato fatto, 
poche ore prima, un ponte militare. La strada dal 
ponte al campo, non era ancora fatta e dovetti chie­
dere aiuto ad una cinquantina di soldati, i quali, 
'con due funi grosse, tirarono 1' automobile dal letto 
del fiume fino al di sopra dell’ argine. Ella potrà 
indovinare facilmente che, su una di queste funi, 
fra i soldati allegri e fra le grida vivaci di « Tira ! 
Tira » c’ erano anche le mie mani e le mie grida.

Mi piacciono immensamente tutte le forme di scu- 
ynizzate innocenti ed infantili.
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Un pazzo patriottico

Durante l’attesa lunga alla sponda destra del 
Piave, vidi una scena commovente — commovente 
forse per me solo.

Era un pazzo, pallido e smunto, apparentemente di 
poco più di venti anni. Era un giovane d* un paese 
della zona liberata. Appena compiuta la liberazione, 
attesa sì lungamente, s’impazzì per la gioia estrema ; 
e afferrando una bandiera tricolore, corse al Piave e, 
colle grida esultanti di « Viva V Italia ! » attraversò 
il fiume. E passò, ripassò, ancora dieci, venti, trenta 
volte — forse anche dopo la mia partenza dal fiume — 
il ponte militare.

Mi dissero i carabinieri che facevano le sentinelle 
al ponte, che, al suo primo tentativo di passaggio 
all’ alba, glielo avevan voluto impedire. Ma vedendo 
che era stato un povero impazzito, per la gioia pa­
triottica, tutti gli avevano lasciato passare il ponte 
affollato.

Per lui era 1’ estasi di delizia il passare liberamente, 
di qua e di là, il Piave, sicuro che tutte e due sponde 
erano Lilialmente, come prima, la sua Patria dove egli 
poteva camminare orgoglioso, gridando senza ritegno 
« Evviva V Italia ! »

Non è anche questi un patriotta ? Soggettivamente, 
che differenza potrebbe essere fra lui eh’ e impazzito 
per la gioia della liberazione del territorio invaso e 
un soldato che cade sorridente sotto il fuoco nemico f
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Amor di focolare — Amor di patria
Immagini, Signor Senatore, un quadro d’una cam­

pagna deserta.
A destra, una casucciola diroccato completamente, 

ed a sinistra, un vigneto trascurato dove i tralci delle 
vite si estendono trascinati per terra, come i napelli 
di Medusa. Sotto il muro nudo e freddo che rimane 
barcollante, un vecchio e due donne scavano muti i 
mucchi dei rottami di tegoli e di mattoni e li portano 
via coi passi lenti. Due bambini, seduti su una pietra, 
si riscaldano, muti anche loro, innanzi ad un fuoco, 
dal quale sale ondeggiante al ciclo grigio una colonna 
di fumo biancastro. Al fianco dei bambini, esposti 
al vento tagliente d’inverno anticipato, mezzo sepolti 
dalle siepi sconvolte, fioriscono, in disordine pittoresco, 
i crisantemi bianchi.

Sopra i campi, i ruderi, il vecchio, lo donne, i bam­
bini, il fuoco, i fiori, scende silenziosamente la pioggia 
leggiera e fitta.

È una scena che vidi appena passato al di là del 
Piave. Darei a questo quadro un titolo: « In cerca 
del_focolare d’ieri. »

Amor di focolare è il sacro origine dell’ amor di 
Patria ; non Le pare, Signor Senatore ?

Liberazione
Ilo passato questa parte poche ore dopo l'avanzata 

delle prime truppe italiane. Uro il primo borghese 
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che era venuto nel primo automobile italiano. La 
popolazione, felice della liberazione, corse incontro 
a me ed alle truppe die passavano. Tutti ci lancia­
vano le grilla di gioia e ci salutavano come pazzi. 
Anch’io gridavo appassionatamente: « Viva l’Italia! 
Vira l’Italia.'» Mi sentivo come se mi fossi tro­
vato nella mia patria, tornatovi dopo un’assenza di 
tanti e tanti anni. L’esaltazione unanime del popo­
lo era così impressionante, che tutti mi sembravano 
come miei parenti, liberati dalla gogna tirannica e 
dall' ergastolo oscuro ed ora contenti di poter riab­
bracciarci e felici di poter richiamarci fratelli.

C’erano tanti, specialmente i vecchi e le donne, 
che piangevano di gioia. Nella piazza di Oderzo cor­
sero a me due vecchie che, prendendo la mia mano, 
la baciarono e baciarono sempre piangendo a dirotto. 
Non potevano dire nemmeno una parola, erano tal­
mente soffocate dai torti singhiozzi di gioia. Non 
potetti non commuovermi a questo sfogo spontaneo 
e — non sento vergogna a dirglielo — la mia faccia 
era bagnata colle lagrime che mi scorrevano fitte.

Quel giorno sentii pienamente la solennità sim­
bolica della bandiera. Ad ogni tricolore sventolante 
nelle brezze mattutine, mi balzava il cuore. Son 
contento di poter infortnarLa, che quel giorno non 
trascuravo mai a salutare tutte le bandiere tricolori 
rialzate dai popolani appassionati, dopo un anno 
lungo e penoso delle loro sofferenze.



— 46 —

Darwinismo di saluti

A proposito del saluto, ini permetta una devia­
zione manzoniana. Ai primi giorni io salutavo i 
carabinieri, le sentinelle eco. levandomi il cappello. 
Però quando sto volando in automobile, al momento 
che l’ho levato, sono già un centinaio di metri di­
stante da loro. Fedele alla teoria del darwinismo, 
ho imparato, dalla esperienza, la necessità del saluto 
militare. Così qua nella zona di guerra, io saluta 
qualunque persona alla militare.

Carezze di addio

Da Oderzo tentai d’andare a Motta di Livenza, 
dove era rimasta ancora una pattuglia di nemici. 
Tutti ponti, fatti saltare da loro prima della fuga 
precipitosa, mi constrinsero a fare un giro lunghis­
simo per tentare d’entrare in Motta da sud-est, 
invece che direttamente da ovest. ■

Potrei dire che ero il primissimo, perchè fui su­
bito dopo i pochi cavalleggieri e ciclisti e prima dei 
bersaglieri che dovevano dare un’assalto ai nemici.

Durante questo giro, passai un paesello che è se­
gnato nella carta Palazzo Revedìn. 11 palazzo mae­
stoso del Conte Revedìn era stato trasformato dai 
nemici in un ospedale militare. Era appena due ore 
e mezzo dopo la fuga degli austriaci. La mia solita 
curiosità mi spinse al cortile. Entrai in un’ala dove 
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erano stati raccolti i più gravi degli ammalati e 
dei feriti.

I nemici li avevano abbandonati.
Nel salone freddo, con finestre senza vetri, che 

lasciavan passare liberamente il vento acuto, giace­
vano gementi dieci ammalati e feriti. E tutti ave­
vano una coperta sola, colla quale si coprivano dalla 
testa fino ai piedi, esposti al vento rigido.

)!'avvicinai al primo letto. C’era un’ufficiale, au­
striaco. Con poche parole tedesche eh’ io conosco, 
tentai di domandare delle notizie. Ma egli, sempre 
guardando fisso nel vuoto, come colui che trasogna, 
non mi rispose nulla. Le ragazze del paese mi fe­
cero sapere che questi non parlava nè si muoveva 
più da due giorni.

Povero abbandonato! Anche egli doveva avere i 
cari che avranno aspettato ansiosamente il suo ri­
torno, ignari che il loro atteso giaceva inconscio , 
moribondo, trascurato e abbandonato.

II più terribile era il cadavere d’un tenente ita­
liano che, ferito gravemente, era stato fatto prigioniero 
sul Piave. Giaceva sul pavimento, seminudo. Petto, 
dorso, spalle, faccia erano piene di macchie nere, 
coperte di fango. — Dico fango della strada e non 
polvere del pavimento mal pulito. — Giaceva bocconi 
in una pozza di sangue spruzzato dal naso.

Era una morte tremenda. Domandai alle ragazze 
come era morto questo povero tenente. Ed esse, 
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»

piangenti, mi narrarono che gli ufficiali austriaci, 
dopo aver preparata la fuga, erano entrati in questa sa­
la e, avendolo trascinato fuori dal letto e avendolo get­
tato sul pavimento polveroso, gli aveva» dato, insie­
me a risate ed a scherni, i calci crudeli sulla 
faccia, sul petto, con le loro fangose scarpe e sti 
valoni.

Quando entrarono le ragazze, tremanti come foglie, 
dopo la scappata delle iene umane, il povero tenente 
era già morto.

Ha visto, Signor Senatore?
Che carezze benefiche hanno date gli austriaci ad 

un povero ferito italiano ! Che contrasto vivido fra 
i semplici soldati austriaci feriti, che, sotto gli scop­
pi fitti delle granate, curano fraternamente un ferito 
italiano, e gli ufficiali nemici che possono tirar calci, 
fino a morte, con ischerni, ad un povero ferito 
moribondo.

Ho saputo che la nobiltà del cuore non corrispon­
de sempre al numero di decorazione, nè di stelle, • 
nè di nastri, che adornano le divise militari.

Poco dopo, tolsi la coperta ad un letto"più avanti, 
per porre all'ammalato qualche domanda. E — qua­
le sorpresa ! — lo trovai già freddo nelle mani di 
Morte.
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Quaranta metri dai nemici
Correndo sempre al sud di Motta, mi trovai d’up 

tratto davanti ai nemici.
« Giù! Buttati sotto l’argine! » mi gridò imperio­

so un ufficiale di bersaglieri. « I nemici sono a 
quaranta metri distanti. »

In questo momento, passarono per aria, vicino a 
me, dei ti sebi sinistri di proiettili di fucileria.

Lasciai la macchina nel cortile d’una casa conta­
dinesca e visitai, dopo il tramonto, nel buio, il co­
mando di bersaglieri della Brigata Cosenza. Fatto 
il pranzo rustico che il comandante mi offerse, tentai 
arditamente di entrare in Motta, a piedi, profittando 
del buio e facendo il cammino davanti ai nemici 
che erano così vicini che, quando passai l’unico 
ponte che era rimasto salvo attraverso il Licenza, 
si udivano nel buio le loro voci.

Lungo la sponda lunghissima del fiume, i bersa­
glieri aspettavano impazienti, sotto l’argine, l’ordine 
di assalto. Ed io, esposto ai nemici e protetto dal 
cielo oscuro ed accompagnato dai fischi di fucilate 
e di mitragliate, mi diressi, muto e fiero, verso la Motta.

Vi entrai verso le 7.3(1.
Raccolsi, direttamente dalla bocca del popolo, le 

notizie della oppressione terribile degli austriaci e, 
passando per la casa del sindaco avvolta compieta- 
mente dalle fiamme, incendiata dai nemici, tornai ad 
Osteria, dove avevo lasciata la macchina.
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Era assolutamente impraticabile la corsa sulla 
sponda fangosa, nell’automobile che fà un rumore 
sì forte nel silenzio della notte alta. Lasciai, perciò, 
la macchina nel cortile, svegliai la famiglia tremante 
del contadino e chiesi l’ospitalità d’una sera. Non 
c’era nemmeno un letto libero. Mi condusse al gra­
naio sotto il tetto dove, gettandomi perfettamente 
vestito, con cappello, scarpe, guanti, eco. sui mucchi 
di paglia di granturco, passai una notte indimenti­
cabile, in com pagnia dei topi che balzavano alle- 
gramante nel buio.

Per «spaventare o per solleticare

Il giorno seguente, partii all’alba, per Padova.
Vicino a S. Paolo, vidi, per la strada, una tabella 

con un avviso austero e butto. Dice:
« Il trasgredire di questa linea è 
per persone civili proibito.
I. agenti contrariamente 
vengono fucilati! »

È grazioso, non Le pare! Vorrei sapere se la po­
polazione, quando ha visto, per la prima volta, questo 
manifesto minaccioso, abbia abbrividito di paura o sia 
scoppiata in risata.

(Aggiungo che, dopo l’articolo i della frase ma­
gnifica di » agenti, hanno messo accuratamente un 
punto.)
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È diventata una lettera così lunga che ho paura 
d’annoiarLa. Mi fermo qui, sperando di poterLe scri­
vere domani una lettera molto più bella.

Con gli ossequi più cordiali a Lei, alla famiglia 
di 8. E. Nitti ed alla famiglia dell’ammiraglio Millo, 
La saluto alla militare.

Suo dev.mo

Harukici Scimoi.



Iti
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LETTERA DEL SEN. G. DE LORENZO

Napoli, 9 novembre 1918

Caro Soimoi,

La Sua prima lettera V ho fatta pubblicare nel 
“ Mattino ,, di cui Le accludo un pezzo. Ma questa 
Sua seconda lettera è anche più bella ed interessante. 
Continui a scrivermi cosi, che farà grande piacere 
a me, alla famiglia Nitti ed alla famiglia Millo. Ed 
abbia tanti, tanti saluti ed auguri da essi e dal

Suo aff.mo

G. De Lorenzo





PADOVA 

10 Novembre 1918



-------------------



Egregio Signor Senatore,

Il 3 novembre, giorno glorioso in cui si vedevan 
sventolare i tricolori nel cielo di Trento e di Trieste, 
mi trovavo alteramente felice, datanti al monumento 
a Dante in Trento italiana. È di quei due giorni, il 
3 e 4 novembre, che mi sembrano come un sogno, 
che voglio scrivere oggi a Lei. Ella già avrà letto, 
in tanti giornali, gli articoli lunghi che descrivono 
dettagliatamente gli avvenimenti così fantastici che 
sarebbero assolutamente incredibili a coloro che non 
l’hanno assistiti. Spero, però, che Ella trovi in que­
sta mia, delle descrizioni che, se non portino le cifre 
ed i nomi di reggimenti e di brigate ecc., come 
negli articoli dei giornali, Le presentino almeno delle 
scene bellissime ma che erano trascurate dai corri­
spondenti di guerra.

Il 3 novembre, appena fatta la colazione, partì da 
Padova per Trento. Sul mio petto e sul mio cappello, 
sventolavano i nastri lunghi di tricolore.
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Del riposo a Verona, — la città ch’io desideravo 
da tanto tempo di visitare, per la bella memoria 
dell'amor tragico di Romeo e Giulietta e della ven­
detta fiera di Rosmunda e, sopratutto, del rifugio 
di Dante; della corsa a nord lungo l’Adige fino a 
Sega, — io non scrivo niente. Comincerò da Sega 
le mie solite narrazioni frammentarie.

Bellezza di vai Lagarina
La penisola Sorrentina, serena e coronata degli 

oli veti e degli aranceti, è così incantevole che ci 
sembra come una visione; è di bellezza femminile; 
mentre l’isola di Capri e la costiera Amalfitana sor­
gono maestose dal mare azzurro, come le mura gigan­
tesche che cingono il golfo di Napoli; — è di bellezza 
maschile. Però, quando faccio la gita, sfilando fra 
queste bellezze variopinte, prima stupito e poi affasci­
nato dalle magnifiche cesellate del più grande scultore 
Natura, c’è sempre qualche cosa indicibile che mi la­
scia, al ritorno, un poco scontento. Passando ora la Val 
Lagarina, da Sega a Trento, mi venne, come una 
freccia d’argento che vola nel buio, la rivelazione 
<lella mia tristezza. Mancano le acque. Non voglio 
dire l’acqua di mare, ch’è piuttosto stabile, ma l’ac­
qua che corre, come fiume, torrenti, cascate, ecc.

« I virtuosi amano le montagne è gli intelligenti 
l’acqua, » dice Confucio, il grande filosofo cinese, 
perchè le montagne sono stabili e costanti mentre 
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l’acqua è mobile e variabile. Quando queste stabili­
tà, costanza e mobilità, variabilità fanno un’armonia 
perfetta, c’è una bellezza ideale di Natura.

La Val Lagarina è, per questa ragione, perfetta­
mente bella. A tutti i giapponesi piacerebbe la 
Valle, colle montagne vertiginose a due lati e l’A­
dige rapido nel mezzo; villaggi sparsi qua e là nei 
boschi ; castelli, monasteri sulle vette dei monti roc­
ciosi; nicchie di Madonna con lumicello scintillante 
ed i fiori offerti dalle manine innocenti; casuece dei 
contadini semplici ed onesti, dove si trovano sem­
pre un focolare allegro, buon vino, ospitalità cordia­
le; campanili puntuti, da cui vengono ondeggianti 
sulla nebbia gli scampani soavi ; — tutti questi com­
pongono una veduta incantevole a noi giapponesi. 
La Val Lagarina è proprio questa.

Se non mi avesse incantato il bel cielo partenopeo, 
pieno di luce, di vita e di poesia, farei volentieri 
una vita rustica in una casetta di questa Valle.

Scuài, Signor Senatore, della mia digressione lun­
ga, ma questo è l’essenza delle mie impressioni della 
corsa da Verona a Trento; non c’è nessun puzzo 
di guerra, perchè era veramente una gita di piace­
re, tranne parecchi incendi, cadaveri, gallerie lunghe 
di mascheramenti lungo la strada, e il freno ed il 
faro dell’automobile, guasti durante la corsa, che mi 
fecero tardare molto l’arrivo impaziente.
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Cbe ritardi! Arrivai dopo mezzanotte a Trento, 
— ripeto con enfasi — a Trento italiana.

Scene napoleoniche
Ho detto prima che le scene di Trento del giorno 

3 e 4 erano incredibilmente fantastiche.
L’automobile che sfilava nel buio (perchè il faro 

era guasto), fra i soldati ed i prigionieri, si trovò 
d'un tratto all’entrata della città ; ed io son rima­
sto meravigliato e stupito alle scene stupende di 
alta notte!

Che scene napoleoniche !
I campi, pascoli, strade, giardini, vie, vicoli erano 

zeppi di prigionieri. Pensi a 150.000 (alcuni dice­
vano 200.000) prigionieri concentrati a Trento. Con­
fusione, disordine, mormori, grida, che coprivano la 
città illuminata (dico illuminata come il giorno), 
sembravano un alveare immenso rovesciato dalla 
mano dell’invisibile. E il cielo della Valle, giacente 
fra le Alpi nere, era illuminato rosso rosso dal ri­
flesso dei bivacchi innumerevoli che si estendevano 
fin all’orizzonte.

Qualche cosa solenne! Qualche cosa incredibile!

Guida rauca
Come una navicella che si dirige sul mar agitato 

verso il porto, la mia automobile navigava lenta­
mente ma sempre avanti fra la marea di prigionieri. 
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Era già passata l’una di notte. Appena entrato nella 
Città ch’io credevo, fin a quel momento, fosse buia 
come in una tomba, la vidi illuminata abbagliante- 
mente, ed i cittadini che erano ancora svegliati m’ac< 
colsero con « Evviva ! » Volevo recarmi subito subito 
alla Piazza Dante. E trovai facilmente — anzi, si 
offerse — una guida, un vecchio signore che era cor­
so verso di me, gridando « Viva l'Italia ! » Qui ho 
scritto convenzionalmente « gridando, » ma, se do­
vessi essere fedele alla verità, non saprei che parola 
adoperare, perchè non era un grido ma era invece, 
direi, l’ombra d’un grido, vuoto, assomigliante ai 
mormori di zanzare. Era totalmente rauco.

Mi disse — anzi meglio, mi fece sapere gestico­
lando — che, per la gioia estrema, aveva gridato 
continuamente tutta la giornata e la serata, non po­
tendo nè mangiare nè dormire per la eccitazione.

E montò sull’automobile e mi guidò alla Piazza 
Dante.

Ella che sa bene quanto io amo la dolce lingua 
d’Italia e quanto io adoro il Sommo Poeta, — Ella 
potrà immaginare la mia gioia di quel momento tal­
mente solenne che mi fece lagrimare. Mi trovavo final­
mente in Trento (e sopratutto nel giorno della sua 
Redenzione!) davanti al famoso monumento che è 
stato eretto come il simbolo dell’italianità e del patriot­
tismo muto e fermo dei trentini.
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Davanti al monumento

Solenne era il momento.
Mezzanotte era già passata. Venne la pioggia sottile 

sottile. Nel cielo oscuro, il monumento sorgeva nero 
ed altero.

E, sul marmo lucido del suo piedistallo, s’inginoc­
chiò e s’inchinò reverente, sotto la dolce pioggerella, 
un piccolo giovane che è venuto dall’Estremo Orien­
te, lasciando lontano i suoi cari, sfidando il mar 
tempestoso che si estende per cinquemila miglia, 
guidato solo dall’amore delle divine parole del Poeta, 
come un uccellino, sperduto nel buio, sfionda all’alba, 
attraverso il cielo immenso, colle ale pienamente 
aperte, verso i primi raggi d’Aurora.

Oh! come ero felice, indicibilmente felice!

Bivacchi di Piazza Dante

La Piazza era pienamente occupata dai soldati 
italiani. Centinaia e centinaia di bivacchi si riflet- 
tevan nel cielo, e intorno a loro furono i soldati, gli 
ufficiali liberatori della Città. Gli uni dormivàn per 
terra come sul letto regio, gli altri parlavan giocosa­
mente fra risate gaie, mentre cadeva silenziosa, 
sopra loro tutti, la leggiera pioggia notturna.

Immagini un accampamento fantastico dei giorni 
di Cesari. Così Ella avrà qualche idea della grandio­
sa scena della Piazza di quella notte.
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Albergo imperiale Trento (i) Sentinella

Cominciò a piovere forte.
Tutti i soldati, gli ufficiali, inzuppati come spugne 

e, seduti o sdraiati per terra bagnata, non si mito- 
vevan dai bivacchi, i loro focolari ambulanti.

Ciarle gaie.... risate lunghe.
Volevo trovare un ricovero fin all’alba. E mi di­

ressi verso V Albergo Imperiale Trento, die il Poeta 
indica colla inano destra.

« Alt ! » — una sentinellla all’entrata. « Chi va là ! »
« Voglio riposarmi un poco. »
♦ Non si può. »
« Perché! »
« C’è un generale che dorme. »
« Ma in questo grande albergo, ci deve essere 

centinaia di camere. »
« Tutte son occupate dagli ufficiali. Dormono ora 

tranquillamente.... E, Glielo dico, vi sono anche le 
signore loro. »

« Come!! Le signore! Ma scusi, chi son questi 
ufficiali! »

« Gli austriaci. »
« Prigionieri! »
« Signor, sì! »
Che ira! Carità eccessiva! Non Le pare!
1 prigionieri dormono tranquillamente, aristocrati­

camente, nelle camere con tutte le comodità, nel
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letto di lusso, nelle braccia delle loro donne, mentre 
tutti i vincitori si seggono o sdraiano per terra ba­
gnata, scoperti sotto questa pioggia.

È ragionevole questo7
« Prigioniero è prigioniero, sia ufficiale o sia ge­

nerale. Deve essere trattato come tale. Fatemi pas­
sare. Li sveglio subito e li caccio fuori. »

E un assalto all’albergo.

Albergo imperiale Trento (2) .Sala da pranzo

Entrai nella sala da pranzo, una sala grandissima 
dove le tavole erano lasciate tutto in disordinato bac­
canale d’ una cena appena finita. (I prigionieri 
hanno cena nella sala magnifica, mentre i vincitori 
si contentano con un sorso di caffè in gavetta sotto 
la pioggia !)

Tutti gli ufficiali nemici dormivano pacificamente 
dapertutto. Io ammiro altamente la serenità corag­
giosa dei nemici (son ufficiali !) che possono dormire 
così tranquillamente, noncuranti della condizione del­
la loro Patria, delle loro famiglie minacciate e, 
sopratutto, della vergogna di resa, qualunque sia la 
ragione. Ignoravano forse l’orgoglio e dignità di 
guerrieri ?

Li svegliai, uno dopo 1’ altro. Mi guardavano stu­
piti con occhi solinosi. Si raccolsero poi, pian pianino, 
in anticamera, discorrendo e discutendo animatissi­
mamente fra di loro.
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Vidi, ad una tavola nel mezzo della sala, due 
soldati ubbriaca ri, che dormivano con testa appog­
giata sulla tavola, tremando, o meglio, scuotendosi 
miseramente, per il freddo o per la disperazione. Esitai 
un momento a svegliare questi poveri soldati. Pen­
sando, però, ai soldati italiani che rimanevano fuori, 
bagnati, diedi, con un coraggio resoluto, degli scossi 
alle loro spalle.

Un improvviso scoppio d’ uno sternuto, era seguito 
da una voce brusca, che risuonò nella sala : —

« Giesù ! Giesù ! Lassateme duroni’ ! » Per Bacco ! 
in napoletano !

Diedi un salto indietro, sorpreso dagli occhi fiam­
meggianti come d’una tigni, che mi guardavano 
minacciosamente. Erano due Arditi napoletani (anzi, 
più precisamente, uno di Poggioreale e P altro di 
Salerno) che facevano sorveglianza sopra i più di 
due cento ufficiali austriaci. Questi, annoiati di farsi 
pastorelli armati per queste pecorelle, avevano par­
tecipato napoletanamente, senza complimento, la cena 
e sonnecchiavano augustamente-

Erano veramente del tipo napoletano.
«Avete visto!» dissi a loro. «La vittoria ù 

completa. Spero di poter rivederci presto a Napoli... 
Non volete tornare presto alla nostra bella Napoli ! »

« Accusai... Pure ccà è bona ' a caccia. »
« Avete fidanzate ! »
« Che fidanzata ! (rispose il Salernitano, con un 
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sorriso saggio) ’A femmena è sempe ’na catena pe­
sante. Cchiù meglio esse’ libero. Ma, sapite, s’i’ 
volesse 'nzurarme, basta ch’i’ cammino accusai 
p' a strata 'e Salerno. » Si alzò di botto barcol­
lando e fece due passi militari col petto sporgente 
e con un sorriso raggiante, mostrando superba­
mente il. petto aperto ed il pugnale d’ avanti. 
« E m’ avoto e trovo ’nu centenaro ’e figliole ca me 
guardano ricantate... Nun ridite. Parola d’annore! »

« Avete padre e madre ? »
« Sì, pure frate, tre; — due songo sotto le armi. » 
«Ricevete spesso lettere dalla vostra famiglia?» 
« ’ Onorai; ma songo sempe scoccianti cheste let­

tere. I ' nun saccio leggere. E... saccio che stanno 
buono e me basta. Se stanno male che nce voglio 
fà ’a cca ngoppa ?... Quanno vene ’na cartolina, 
(sapite che ne faccio ?) guardo ’ a figura e ’ a ietto ; 
s’è ’na lettera, ’a porto ’o scuro. »

« All’ oscuro ? Per che cosa ? »
« Uff!... carta ’e cesso, avite capito? »
E noi, tutti e tre, ci scoppiammo in una risata 

echeggiante, nel mezzo degli ufficiali nemici che ci 
guardavano sbalorditi.

Pensi, Senatore, che, dappertutto nell’ albergo, si 
trovavano le armi !

La mattina seguente, vidi, alla Piazza, i miei al­
legri Arditi napoletani che stavano facendo colazione, 
seduti sull’ àiòlà frescamente bagnata. Mi salutarono 
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con un sorriso, cordiali come fanciulle. E quello da 
Salerno ini regalò, per ricordo, un pugnale d’un uf­
ficiale austriaco.

Alba della Piazza Dante
Albeggiò.
Non pioveva più.
E, come una vergine che s’inchina davanti al- 

1’ altare, inanellata dallo sposo lungamente atteso, la 
Trento redenta palpitava di delizia, sotto il velo can­
dido della nebbia mattutina.

Natale e carnevale
Verso le sette del mattino, nella Piazza Dante, si 

svolse spontaneamente una scena altamente pittore­
sca, che, sfortunatamente, era trascurata dai corri­
spondenti di guerra.

M’hanno detto che, nell’ Albergo Trento, c’era 
prima il comando d’ una armante. E la Piazza era 
letteralmente tappezzata collo carte d’ogni genere, 
abbandonate dai nemici e c’ erano mucchi di carte 
dappertutto.

D’un tratto, in un angolo della Piazza, alcuni 
soldati allegri hanno cominciato a scherzare, buttando 
le carte fra di loro, come i ragazzi si divertono, in in­
verno, tirando le pallottole di neve. Subito questo 
giuoco infantile si allargò epidemicamente fra i sol­
dati che colmavano la Piazza. Alcuni hanno trovato
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ilila quantità dei rotoli della carta telegrafica e si 
misero a gettarla per aria, attraverso i fili telegrafici, 
i rami degli alberi, facendone in pochissimi minuti 
la decorazione di tutta la Piazza, come al giorno d’una 
grande festa. I nastri bianchi della carta telegrafica 
sventolavano - ondeggiavano, fitti, da filo a filo, da 
albero ad albero. Ed io, che amo tutti i giuochi in­
fantili, correvo felice, gettando la carta per aria, 
insieme a questi innocenti bambini barbuti.

Al gruppo di soldati che giuocavan con me, gridai 
ad alta voce : « Per festeggiare la liberazione di 
Trento, guardate! sono venuti anticipatamente Natale 
e Carnevale insieme. » Gli alberi spirali, con nastri 
fittamente appesi dai rami, somigliavano esattamente 
all’ Albero di Natale, mentre, per aria, volavano 
dapertutto le carte bianche, rosse, blu, proprio come 
al Carnevale.

I soldati fieri che restano immobili davanti agli 
scoppi di granate, giocavano quella mattina come i 
bambini di cinque anni, correndo, cadendo, saltando 
e gridando giocosamente in napoletano, toscano, si­
ciliano, lombardo, veneto, in vari dialetti loro (che 
sono tutto figli della lingua paterna), mentre il sommo 
Padre della lingua italica, estendeva la mano sopra 
di loro, come se volqsse benedirli, che essi sono 
accorsi prontamente per unirsi con un altro dialetto 
fraterno : il Trentino.
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Piena di tricolore
La Città era straordinariamente piena di vita e di 

movimento, — movimento delle truppe liberatri­
ci, di prigionieri smunti, di cittadini esaltati. E 
tutti questi movimenti eàno coperti dallo sventolio 
di innumerevoli tricolori che coprivano tutta la Città, 
mentre i nastri di tricolori decoravano il petto di 
tutti i cittadini.

Non capisco come e do ve la popolazione d’ una città 
austriaca (almeno politicamente) fino ieri altro, aveva 
pronti le bandiere ed i nastri di tricolore di tale 
quantità.

Insieme "al merito (felle truppe italiane che, con 
una marcia fulminea, son accorsi a realizzare la 
redenzione della Città, per la quale tanti martiri 

, offersero, sorridenti e fiduciosi, la loro vita, e le va­
lorose gesta napoleoniche dell’ esercito nemico di 
centocinquantamila soldati che hanno potuto compie­
re, senza vergogna, una resa sì pronta e unanime, io 
non posso non ammirare l’aspirazione ardente e 
costante dei cittadini che avevano sempre pronti, 
sotto la minaccia biella spada austriaca, una quantità 
così enorme di tricolori.

Ladri pubblici
Volevo visitare il castello dove fu impiccato come 

santo il Battisti. Smarrii e salii una collina verso 
sud fuori la Città, che, seppi dopo, era Stradone 
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Valsugana, deve ini ritrova; improvvisamente davanti 
le truppe austriache ancora armate. Era artiglieria. 
I soldati mi salutarono cordialmente. Nessun peri­
colo ; nessuna minaccia ! Il fatto più grazioso è che 
gli abitanti di dintorni venivan tutti e quanti, perfino le 
donne e ragazzi, a saccheggiare le truppe. La popo­
lazione oppressa che tremava, fin ieri, ai passi d’un 
soldato austriaco, saccheggiava le truppe austriache 
armate ! Portavano via placidamente tutti gli oggetti 
che si trovavano sotto le mani, di qualsiasi valore, ed 
anche gli averi privati, perfino i cavalli. Ognuno 
ne guidava via due o tré, (pensi!) sotto il naso dei 
nemici ancora armati perfettamente.

Cosa fantastica ! Qualche cosa incredibile !

Tariffe
Se fossi io un commerciante speculatore o un 

materialista assoluto, come si trova oggidì purtroppo 
dapertutto, avrei potuto sorridere, con cento di mat­
tino, su milione di sera. I prigionieri, completamente 
stupiti, cambiavano volentieri trenta, quaranta, cin­
quanta corone per due o tre lire.

Rivoltella, stivaloni, orologi, binocoli, macchine 
fotografiche, impermeabili ecc. costavano unicamente 
dieci lire. E le medaglie, sciabole, elmi, nastri ecc 
erano tutti gratis. — No, la parola « gratis » non è 
esattamente vera, perchè dovevano pagare il ricom­
penso — in due volte : una volta in anticipo : « Ra­
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gazzi, datemi questo ! » e, dopo la consegna dell’ og­
getto, il pagamento del resto : « Grazie ! » e niente 
più.

Castello di Buon Consiglio
Guidato da un prete, arrivai al Castello che sorge 

austero e tremendo. Era verso le nove di mattino. 
Là, vidi una immensa folla di popolani poveri che 
saccheggiavano il Castello. Portavano via tutti i 
mobili, le provvigioni ed altri, che si trovavano de­
positati in questo edilizio antico, mentre, migliaia e 
migliaia di prigionieri, nel mezzo di armi e munizioni, 
gridavan, come bestie, per la fame irresistibile.

Come poetica era la scena !
Fra i soldati che avevano impiccati sì freddamente 

il Battisti ed il Filzi e che ora gridavano dispera­
tamente chiedendo bricciole di pane, sorgevano le 
forche maestose come i sacri monumenti al loro im­
mortale patriottismo.

Nobile vendetta di Giustizia ! Solenne trionfo di 
Fede !

Guardie nazionali
Agitata era la Città. Era zeppa dei "prigionieri 

senza scorte, delle truppe italiane eccitati, dei cit­
tadini liberati dal giogo dei secoli e di armi abban­
donate. Ordine amministrativo non era ancora ben 
ristabilito.



Son lieto di ricordarmi che, in quei giorni solen­
ni ed agitati, l’ordine cittadino era splendidamente 
mantenuto dai pochi vecchi patriotti, vestiti da bor­
ghesi ed armati con l’armi austriache abbandonate 
per la strada. Portavan tutti, sul petto, larghi nastri 
tricolori.

Quando vidi, per la prima volta, uno di questi protet­
tori della popolazione, un vecchio con capelli bianchi, 
gli domandai chi era lui. « Guardia nazionale'. » mi 
rispose alteramente.

Bella è la parola nazionale. Con questo vocabolo 
Nazione, il fiero vecchio voleva dire certamente 
Italia.

Festa al Municipio
M’informarono che, al Municipio, avrà luogo la 

cerimonia della consegna della bandiera di città ita­
liana, a Trento redenta.

Mi recai al Municipio in automobile.
La strada era interamente ingombra della folla, 

pazza di entusiasmo. Attraversare questa moltitudi­
ne fitta, era un cammino di parecchi minuti.

E durante questa traversata, i cittadini appassio­
nati seppellivano ogni passante con «Evviva! «as­
sordante. Quando mi trovai fra i tuoni di gioia, an­
ch’io, alzatomi nell’automobile e agitando il cappello, 
risposi a loro, ad altissima voce, con continuo «Ev­
viva ! » Non sia vergogna per me a dire che, dopo 
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questa traversata piacevolmente faticosa, ero com­
pletamente rauco.

Nel salone «lei Municipio, salutata «la un unanime 
«Evviva» la bandiera era....— Basta! fermo! La 
descrizione della cerimonia e la lista dei nomi illustri 
e non illustri che l’hanno assistito sono roba da cro­
nista. Non voglio e non posso annoiarLa colla nar­
razione consueta giornalistica che si trova, quasi 
ogni giorno, nelle colonne di « Cronaca «Iella Città » 
di qualsiasi giornale.

Piedigrotta tridentina
Al momento quando ero per partire da Trento, 

incontrai, per una via, la dimostrazione patriottica 
della popolazione. 1 giovani, Te donne, i ragazzi, gli 
uni a piedi e gli altri sui carri, marciavano trion­
fanti, cantando e gridando. Ed il corteo si allungava 
ogni momento colla gente che si univa spontanea 
mente da tutte le parti. Bandiere, nastri, stendardi, 
fiori, fra le grida, canti, fracassi d’ ogni genere come 
di trombe, tamburi!, fanfare, latte d’olio, catinelle 
e così via. Molti battevano le scatole di maschere e 
gli elmi austriaci che si trovavano, in abbondanza, 
dapertntto per la strada.

La festa di L’iedj^rotta «li fama mondiale che non ho 
potuta vedere alla Città partenopea, l’ho ammirata 
lilialmente—cosa inaspettata — nella lontana Città 
di Tre Colli. — lontana di terra ma vicina di cuore.
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Tre correnti

Quel giorno — il 3 novembre 1918, giorno della 
gloria d’Italia, che ricorderemo, per sempre, come 
lo ricorderanno con orgoglio i nostri posteri — quel 
giorno, tre correnti paralleli, somiglianti a un nastro 
colossale di tricolore, legavano inseparabilmente la 
Trento a Verona; la Nuova Città d’Italia redenta 
all’ Antica Città italiana ridente.

La prima di queste correnti, che scendeva a sud, 
era l’Adige che, invece di precipitarsi agitatamente, co­
me negli anni e anni passati, con mormori di 
sdegno e susurri di congiura, correva ora, palpi­
tante di giubilo e premuroso a far partecipare agli 
italiani, i tripudi di gioia dei loro fratelli tridentini.

La seconda corrente del mezzo che correva da 
nord a sud, era la colonna interminabile dei prigio­
nieri, che erano mandati giù da Trento. Dico man­
dati e non condotti, perchè non c’era nessun soldato 
italiano che li conduceva. Invece, ai campi di con­
centramento di partenza, parecchi soldati italiani 
con frusta in mano... Uno schiocco di frusta e un 
grido imperioso « Su ! avanti ! »

I prigionieri si alzano e si mettono, uno dopo 
l’altro, a camminare o zoppicare, curvi sotto il sac­
cone. Ai campi di concentramento d’arrivo, altri 
soldati italiani che dànno a loro: « Alt! Fermi! » 
e si fermano e si buttano per terra questi inno- 
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autoniaticauiente a camminare.

Durante il cammino lunghissimo, non c’era nes 
sunti scorta. Potevano scappare ad ogni punto. C’ e- 
rano dapertutto armi e munizioni abbandonate  
Potevano ribellarsi facilmente. Però i nemici sono 
molto saggi, perchè capiscono bene che non conviene 
a loro l’essere fucilati per essersi ribellati o lo scap­
pare alla loro patria piena di rivoluzione e carestia, 
rifiutando l’ospitalità cordiale di Italia che li ha invi­
tati ad una villeggiatura nell' Eden d’Europa fin al 
giorno di Pace.

Povera Italia! che deve pensare a far mangiare 
e dormire ai 150.000 nuovi ospiti improvvisi!

La terza corrente di destra che correva frettolosa 
ed impaziente, da sud a nord, era quello delle trup­
pe italiane. Diciamo pure francamente la verità. 
Non era una seria marcia militare, come ho vista 
sempre nella zona di guerra finora, dei soldati muti 
e fieri, ma era, diciamo, una processione di festa. 
I soldati ridevano, cantavano e gridavano, in rispo­
sta all’ Eviita della popolazione. Però, Signor Se­
natore, Ella non deve immaginare una linea di grigio­
verde dei vestiti militari, ma anzi una colonna vi­
vente che si estende sterminabile per cento kilometri, 
di colore bianco bianco, interrotto ogni tanto dai 
puntini di tricolore: numerose bandiere sventolanti 
nelle mani dei soldati. Dico bianco, perchè non si 
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vedevan nè soldati, nè cavalli, nè carri, nè camions, 
ma, invece, tutti erano coperti interamente dai fiori 
bianchi di crisantemo. Ed i soldati, cavalli, camions, 
carri camminavano lieti sotto i carichi fragranti. Era 
una colonna di fiori che marciavano.

Doni e non refurtive
Al principio, credevo che questi soldati romantici, 

esaltati dalla gioia incontrollabile, avessero fatto 
saccbeggiamenti ai giardini delle ville signorili ed 
agli orti delle case contadinesche, lungo la strada. 
Però, appena passato Ala, compresi che le loro mu­
nizioni odorose, ch’io credevo finora che fossero le 
refurtive raccolte dalle mani agguerrite, furono, invece, 
i doni dalle manine gentili.

Lungo la strada, ad ogni paese, i bimbi, i ragazzi, 
le fanciulle lanciavano fiori e fiori e fiori alle truppe 
che passavano.

Nevicata fragrante ti-
In Verona, i fiori volanti da balconi e da finestre, di­

ventarono più fitti.
E, fra i tricolori più numerosi e l’Evviva più 

entusiastica e sotto la incessante nevicata fragrante, 
passarono truppe, carrozze, automobili, cittadini ve­
stiti da festa.

Quando ero fuori di Verona, la mia automobile fu 
quasi piena di fiori.



Agguato scoperto

Uscito sano e salvo dai tiri accaniti dei fiori nella 
città di Verona, fni volando in fuga precipitosa verso 
8. Martino del campanile pittoresco. Un poco 
prima del paese... oli, che terrore ! ecco un altro 
agguato... agguato scoperto ! '

Erano sei o sette fanciulle fiorenti che erano armate 
di fiori, colmi nelle braccia. Una quantità spaven­
tevole !

Quando s’avvicinò a loro 1’ automobile mia fug­
gente con tutta la velocità, le Ardite del petto chiuso 
si lanciarono d’assalto nel mezzo della strada ed 
ecco ! un assedio d’ una ferocia graziosa ; una salva 
assordante di « Viva l’Italia ! » scoppi di risate ; 
bombe a mano di fiori gettate senza tregua ; tante e 
tante pugnalate deliziose sul petto, sulle spalle, ai 
ginocchi, alle braccia, coi ramiceli! di crisantemo, 
che alfine arrivavano fino alla testa. M’ hanno lette­
ralmente coperto coi fiori.

E con un altro coro di « Evviva ! » se ne andarono 
trionfanti al loro posto di agguato, per aspettare 
un’ altra vittima fortunata che passerà questa strada.

Non sentii coraggio di buttar via questi fiori : il 
dono più poetico che ho avuto nella mia vita. Feci 
volare 1’ automobile carica di fiori. La gente, per la 
strada, gridava : « Guarda ! guarda ! Automobile di 
fiori ! » Io dubito se si sia accorta che, sepolto vivo 
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felice che si sentiva <P essere in un dolce sogno.

Così arrivai a Padova, dove 1’ automobile, colma di 
fiori, si lanciò nel mezzo del corteo della dimostra­
zione patriottica che passava, a quel momento, da­
vanti all’ Ufficio Stampa, bagnata dai raggi rossi 
rossi del tramonto maestoso.

Nè sangue nè cadavere. Nessun puzzo di guerra. 
Erano due giorni di delizia sì poetica eh’ io non ho 
mai vissuti fin ora.

Quando son partito da Roma, avevo desiderio di 
vedere il fronte del Piave, insieme a Montello, 
Grappa, Asiago, Pasubio ed Adamello. All' inizio 
dell’ offensiva, speravo di poter passare al di là del 
Piave, magari una volta sola. Dopo due o tre giorni, 
il mio desiderio s’ allargò e volevo vedere, se pos­
sibile, 1’ acqua del 'ragliamento.

La vittoria, in pochissimi giorni, si è avvampata, 
senza limite, come l’incendio che travolge la vasta 
steppa d’America. Ora che 'ragliamento ! È un fin- 
micello qualsiasi che allatta la pianura fertile del 
Veneto. Che Pasubio ! Che Adamello ! È una escur­
sione qualunque di alpinismo.

Cosa dovrei vedere ì Che paese dovrei visitare per 
1’ ultima volta della mia lunga gita del fronte ita­
liano ì Ho pensato e pensato ed alfine ne ho scelto 
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due : o a Trieste o a (Vaporetto. — Per abbandonarmi 
nel tripudi di gioia unanime, a Trieste che, insieme 
a Trento, è stata I' obiettivo della lunga e alta aspi­
razione della nazione italiana, o a vaporetto, ppr 
rinnovare la memoria dolorosa del colpo sì vilmente 
dato ed il nuovo giubilo della vendetta sì nobilmente 
e sì gloriosamente compiuta. O la gita di gioia o la 
gita di pianto.

Ma quando ! Non lo so con precisione. Perciò non 
saprei dire quando mi ritroverò a Napoli. Gradisca 
intanto, insieme alla famiglia di 8. E. Nitri, le mie 
congratulazioni più vivaci per la grandiosa vittoria 
dell’ Italia.

Suo dev.mo

Harukici Scimoi





SCIMOI





Una sera piovosa dell’ inverno del 1915 io ho conosciuto 
Harukici Scinioi.

Un biglietto illegibile di Gioachino Brognoligo voleva 
presentarmi a lui. Ma si riconobbero in cambio e subito 
si strinsero insieme le nostre due giovani anime, tremanti 
di meraviglia e d’amore. Io ricordo una stanza corretta 
di via Rettifilo con un divano, un tavolo e uno scaffale 
di libri. Scimoi che non era riuscito a decifrare la scrit­
tura a geroglifici del nostro presentatore, dopo avermi 
un poco guardato attraverso le sue lenti doppie e lustre, 
si levò di scatto e s’accostò allo scaffale-tentazione. Era 
l’unico piano su cui le nostre anime potevano allora 
aderire. Parlava a quel tempo male l’italiano Scimoi. 
Ogni parola gli veniva fuori dal cervello e dai denti 
con uno spasimo di lacerazione.

«...Questi... classici giapponesi — egli mi mostrava — 
questi... poeti moderni — e le belle edizioni veline di 
seta o di carta, legate con una strana eleganza e ani­
mate di fiori e di uccelli passavano sotto i miei occhi 
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curiosi e scontenti — Era tutto così fantasioso là den­
tro e così assetato il mio cuore che anche i caratteri 
oscuri, gli ideogrammi complicati acquistavano per me 
quella sera movimento e vita.

A sommo delle pagine sciami di aironi azzurri spic­
cavano il volo e col remeggio delle ali piovevano la 
notte quieta su tutte le cose; alberi fioriti di ciliegio 
si spogliavano di petali rosa lungo incantevoli riviere; 
barche piccole e piatte dondolavano stranamente fra 
misteriosi fiori giganti; tralci di viti con larghi pam­
pini insanguinati di autunno si svolgevano in festoni 
sontuosi; e in fondo, lontano lontano, un misterioso 
vulcano spento infarinato di neve svettava le sue ca­
nizie nel cielo.

Su tutto questo mondo di fantasia, stampato in tono 
minore sulle pagine veline dei libri, s’arrampicavano 
i neri scarabei degli ideogrammi. Ed erano le poesie 
d’ amore che dovevamo dopo insieme godere e far ri­
nascere nella nostra parlata.

Tornai presto a trovarlo e la seconda volta egli mi 
lesse e tradusse a suo modo la prima poesia di Akiko 
Vosano.

Una donna, mi disse, celebre in Giappone come Dan­
te in Italia quantunque sia ancora viva e giovane.

La poesia era troppo rapida, troppo luminosa per­
chè io subito non ne sentissi tutto V incanto.

« L’autunno giovane è come un salone della Reggia, 
perchè in esso gli alberi, gli uccelli, i fiori e tutte le 
altre cose sono placcati di oro ».
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Pensai subito a una traduzione, e Scimoi batteva le 
mani di gioia. Ci saremmo abbracciati e baciati se non 
avessimo avuto sospetto delle nostre nature diverse.

Da quella volta tornai quasi ogni sera a casa sua 
e dopo una quindicina di giorni gli portai il primo 
numero della mia Diana con le sedici prime poesie di 
Akiko agili e fresche nelle pagine larghe e morbide della 
rivista.

Scimoi volle leggerle attentamente sillaba per sillaba 
seguendo il rigo col dito e segnando con V unghia i 
vocaboli più difficili. Gli brillavano gli occhi per la 
gioia e gli tremavano le mani. Anche io ero commos­
so; più per quel giovane straniero innamorato della 
nostra patria e venuto da tanto lontano in pellegri­
naggio d’amore a imparare la nostra lingua e a pe­
netrare i misteri del nostro più grande poeta, che 
per la pubblicazione delle poche poesie esotiche nella 
mia rivista giovane.

Perchè veramente Scimoi é un vivo miracolo d’amo­
re per la nostra terra e la nostra coltura.

Fin da quando ebbe lume di conoscenza cercò con 
tutte le sue forze di approssimarsi alla nostra anima 
lontana per mezzo dell’ universo Dante.

Egli narra con una strana religione di aver cono­
sciuto il nostro poeta priipa nell’ edizione del Garde- 
ner poi nella traduzione di Cary e infine in quella 
più lirica del poeta Longfellow.
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Narra di avere, appena laureato, creata in Tokio 
una società dantesca cui parteciparono subito i più vi­
vi e inquieti giovani del Giappone, filosofi, sacerdoti, 

.professori e giornalisti. Un convito di studiosi che 
cercavano con ogni mezzo di penetrare il mistero dei 
tre regni danteschi. Ma nessuno conosceva Vitaliano e 
le traduzioni inglesi e i commenti non erano certo fe­
deli e sufficienti.

Scimoi pensò allora la prima volta a imparare la 
nostra lingua per poter un giorno leggere in puro i- 
taliano il poema ai suoi compagni di lavoro.

Sono più di dieci anni ch’egli non si allontana da 
questa gioia e fatica. 1 primi sei o sette li ha 
trascorsi in patria e sono di oscura vigilia, gli ul­
timi tre o quattro li ha consumati qui a Napoli e 
correndo per tutta Italia.

Ora non solo può leggere Dante ai suoi compagni 
di Tokio, ma può anche godere tutta la posteriore 
poesia nostra e, quel che è più difficile, la contemporanea 
inquieta e sofferta.

Ora non solo egli parla e scrive italiano con suf­
ficiente correttezza, ma dà saggi di competenza ver­
nacola tanto rudi e certi da fermare e agghiacciare 
anche stilla serpa delle carrozzelle napoletane i nostri 
cocchieri loquaci e maneschi.

Scimoi è proprio un vivente fenomeno di amore.
È un giovane d’ingegno vivo e moderno che io sono 

orgoglioso di aver prima di tutti gli altri conosciuto 
in Italia.



— 87

Dicono che in Oriente gli uomini sono più puri e 
più buoni.

Esistono alcune colline in Giappone, nell’ isola bella 
di Hóndo, poco lontano da Tokio, che si chiamano 
Asucà, Mucógima e Ueno. Su quelle soffici colline du­
rante l’aprile dell’anno il popolo della città si racco­
glie e s’aduna per un bisogno di poesia. Fitte di al­
beri di ciliegio, nell’anticipo della primavera, esse si 
effondono in pioggia di petali rosa.

E il popolo inconsapevole, il popolo puro e dimen­
tico, s' abbandona alla deliziosa nevicata, canta, danza 
e fa all’ amore.

Chi va più oggi a Posillipo anche in questa Napoli 
\ orientale; chi sale la collina di Sorrento profumata 

di arancio e di mare; chi si avventura nel golfo fino 
a Capri o a Ischia azzurre di nostalgia ?

Un sofo chiese una volta a un poeta a che serva 
la poesia e il poeta che non sapeva rispondere guardò 
il cielo splendente con qualche filo di nuvola rosa e i 
campi quieti con qualche bianco spolvero di margherite 
e uno spruzzo vermiglio di papaveri e chiese a sua 
volta al sofo che era la vita.

Dicono che in Giappone, nell’ isola bella di Nippon, 
il sole sia più tiepido e intimo.

Alcuni paesaggi diffusi in chiare stampe del luogo 
hanno i contorni che tremano e si disperdono nel fondo.
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Una casa che ha fatto scorrere in giro tutte le sue 
pareti di carta nell’allegrezza del mattino non è, come 
si potrebbe pensare, inondata di luce, ma lieve di ombre 
e frescura.

Dicono che anche le notti siano più vaste laggiù.
A una parete della mia stanza una vecchia leggenda 

giapponese, svolge in un quadro prezioso le sue figure 
bizzarre: una donna giovane con un lieve rotolo di 
carta spiegata avanza su zoccoli alti nel lume diffuso 
della luna. Non tremano in alto le stelle, non scorrono 
rivi nei campi, ma dal cielo immenso, da tutti i par­
ticolari d’intorno piove e s’effonde una cosi pura gen­
tilezza, un senso cosmico delle cose che commuove e 
incanta.

Sono stato spesso in giro con Scimoi e fino sulla mia 
montagna egli è venuto in una Pasqua serena, ma non 
l’ho visto mai fermato da un spettacolo eroico, mai 
disperso nelle linee vaste e solenni.

Tutto l’universo s’illumina in una goccia tremula di 
rugiada.

Una roccia superba e potente ha tutto il suo valore 
per Scimoi raccolto nella corolla pallida d'un fiorellino 
che da una spaccatura si dondola sul filo dell’ultimo 
vento. E anche le Alpi io penso valgano per lui in fun­
zione degli edelweis di velluto.

Così é capitato un giorno che giunto Scimoi al fronte 
italiano a conoscere la nostra guerra non ha voluto 
sapere le organizzazioni accurate, i piani pazienti, le 
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conquiste faticose; ma solo dell'anima diffusa e invisibile 
s’è curato, di quella gentilezza e poesia che agli altri 
forse sfuggiva e certo non troppo pensava.

Egli chiedeva di assistere alla distribuzione della 
posta al campo per cogliere negli occhi schietti dei no­
stri soldati i tremiti splendenti delle emozioni e in 
cambio gli ufficiali del comando perdevano tempo a di­
panargli dinanzi l’intrico dei nostri servizi postali di 
guerra.

' Voleva cogliere dalle labbra dei nostri umili feriti 
sulla linea del fuoco le prime parole convulse, e invece 
gli altri lo portavano in giro per gli ospedali di retrovia 
e gl’ illuminavano ogni cosa con generosa competenza.

Ma gli altri erano i nostri uff ciati superiori e la 
buona ragione l’avevano ad agire in quel modo, anche 
se Scimoi ai più fini può apparire giustamente addo­
lorato.

Gli altri erano gli ufficiali combattenti col nemico 
o coi mali, consumati da quattro anni di ardore e 
abbacinati da una sola nobile luce.

Ecco una delle mille volte in cui la ragione e il 
torto non si possono tagliare col filo del giudizio in 
due spicchi netti e decisi.

I nostri ufficiali superiori e i nostri combattenti 
erano, quando giunse lassù Scimoi, cosi saturi di e- 
pisodi puri e grandi da non saperli più con certezza 
distinguere e sentire fra loro diversi. La loro vita 
inverosimile era tutto un infinito episodio di angoscia 
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e poesia e doveva sembrare a loro un curioso individuo 
quello che ancora riusciva a interessarsi a un umile 
soldato ardito che sotto il bombardamento accoglie e 
carezza un piccolo cane disperso.

lo non so che si dirà di questo libro in cui Scimoi 
ha raccolto le sue impressioni sulla nostra guerra. Ne 
lessi qualche mese fa un frammento in un giornale di 
qui e mi sorprese il modo onde Scimoi trattava gli 
elementi delle sue emozioni. L’incertezza stilistica, la 
perplessità sintattica, spingono l’autore in un gioco pe­
ricoloso di equilibri e temerità, in un giro di costru­
zioni arbitrarie e allarmanti che sono una meraviglia 
e un incanto e bastano esse sole a rivelare in questo 
giovane straniero, non ancora padrone della nostra lin­
gua, un artista geniale e moderno di prima qualità.

Io che ho curato questo libro ho cercato di non alte­
rare mai l’espressione schietta di Scimoi, che perciò è 
tutta e soltanto sua.

Giuseppe de Lorenzo ha voluto renderlo maggiormen­
te prezioso col dono di una sua introduzione.

Le diverse cose che si trovano intrecciate al testo, le 
pagine di Gabriele d’Annunzio, le lettere di Francesco 
Nitti, de Lorenzo, Civinini ed altri, non sono messe 
quà dentro per uno stento di vanità, ma costituiscono e 
segnano momenti necessari dell’azione vissuta che, per 
essere tali, sono inerenti all'azione stessa.

Anche queste mie parole, da Scimoi fraternamente



— 91 —

richiestemi, sono più 
sueta giustificazione.

Ma ora basta.

Narra una leggenda giapponese che nel fondo del 
mare del Sud, dalla parte di Linscioten, fra le scoglie­
re sommerse di quattro isole belle si trova il castello 
incantato del Re misterioso delle acque.

Le alighe e i coralli profondi gli fanno intorno un 
inquieto giardino. Il sole si vede lontano come un vago 
globo di smeraldo che le spume della superficie del mare 
appannano e merlettano in giro come pallidi cirri di 
nuvole. «•

Il Re misterioso delle acque è un tremendo dragone 
che, nel castello incantato, custodisce una figlia di 
straordinaria bellezza.

Narra anche la leggenda che per vedere quella divi­
na prigioniera potettero finora scendere in fondo al 
mare il giovane Urascima, figlio di un povero pesca­
tore innamorato di lei, e l’antico e nobile eroe na­
zionale Tauara Tèda, invitato dal re dragone.

Ma la fanciulla meravigliosa è ancora nel fondo 
delle acque del Sud, e invano gli uomini vengono da 
tutte le isole intorno, dai villaggi della terra ferma, 
e si immergono nel golfo quieto ed infido per inebriarsi 
del suo sorriso.

un atto di amore che una con-

***
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Chi mai la potrà liberareì
Non è essa la nostra poesia ? La tanto a lungo cer­

cata nel fondo del nostro cuore*
E chi è riuscito una volta, anche da molto lontano, 

a cogliere un solo barbaglio dei suoi occhi splendenti 
e a portarlo intatto fra gli uomini, come un dono di 
gentilezza, non è degno forse sopra tutti del nostro 
commosso amore?

Gherardo Marone
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zione di tutti i più degni poeti con­
temporanei -Collaboratori -Anile, 
Argira, Bonuzzi, Bruno, Buzzi, Carrà 
Cavicchioli, Cervi, Cestaro, Croce, 
D'Alba, Davico, De Pisis, Di Giaco­
mo, Fiumi, Folgore, Gaglione, Gal- 
dieri, Gara, Govoni, Jahier, Jenco, In­
terludi, Linati, Lipparini, Marinetti, 
Marone, Mazza, Moretti, Neppi, 
Onofri, Pant, Papini, Pea, Prati, 
Prisciantelli, Puccini, Ravegnani, Ro­
sa, Saba, Savinio, Sbarbaro, Scimoi, 
Soffici, Uccella, Ungaretti, Valeri, 
Venditti, Vigolo, Vignola, Villaroel. 
Con 45 ritratti - in ottavo - L. 4,00 

Di questo libro, compilato con speciale amore da Ghe­
rardo Marone, si sono occupati diffusamente tutti i 
più degni scrittori di oggi

2) Paolo Argira — Carlo Linati, saggio critico di
quaranta pagine con ritratto e li­
riche inedite di Linati L. 0,75



9) Enrico Pea

10) » »

11) » »

12) V »

naie della grande cronaca — 
Musica descrittiva e musica pu­
ra — Non sono turbato — Colla­
borare alla guerra — La scienza 
come esperienza assoluta.
160 pagine in i6°. . L. 3.50

— Giuda. Tragedia rappresentata
nel teatro all’ aperto del Bosco 
apuano. Il teatro fu costruito dallo 
scultore Raffaele Uccella espres­
samente per quella rappresenta­
zione.. Giuda è stata in seguito 
data da Annibaie Ninchi nei più 
grandi teatri d’Italia con scar­
dinano successo. Ora è più 
per la prima volta pubblicata in 
edizione di lusso in formato ot­
tavo grande con fregi e incisio­
ni di Ettpre di Giorgio L. 2.00

— Fole. Quindici racconti straor­
dinari di passione e poesia, edi­
zione di lusso legata in tela con 
fregi e disegni di Raffaele Uc­
cella ............................ L. 3.00

— Fole. II. edizione 4°. migliaio
in carta a mano . . L. 1.50

— Prime piogge d'ottobre, Tra­
gedia in tre atti stampata in 
buona carta e con ricca coper­
tina ............................ L. 1.50 



Di Giuda e Fole hanno già 
parlato i più degni giornali ita­
liani. A Enrico Pea la rivista 
le Crociere barbare ha dedi­
cato un ricco numero unico per 
opera specialmente di Elpidio 
Jenco e Giuseppe Ungaretti.

Gherardo Marone — Politica come arte e volontà. 
Primo fascicolo di teoria politica 
40 pagine in ottavo. L. 1.00

Sommario:
Testo: Enrico Treitschke — No­
te: Bodhi o la verità. — La re­
pubblica di Platone. — La li­
bertà. — La Politica d’Aristote- 
le. — La sovranità. — L’ideale 
ghibellino di Dante. — La guer­
ra. — Il principe di Machiavelli. 
— La politica. — La città del 
sole. — Valore estetico della ‘ 
guerra. — La scienza di Vico. — 
Rivoluzione e socialismo. — Si­
stemi dello spirito. — Marx ed 
Engels. — Politica come arte e 
volontà. — Mitteleuropa. — La 
autarchia. — I superstati. Di­
stinzione. — La guerra e la pa­
ce. — Amore. — L’ aiuola che ci 
fa tanto feroci.



Harukici Scimoi — La guerra italiana, (impres­
sioni di un Giapponese) con 
quattro pagine autografe e un 
ricordo di Gabriele D’ Annun­
zio. Introduzione di Giuseppe 
De Lorenzo. Lettere di Fran­
cesco Nitti e Guelfo Civinini, 
Epilogo di Gherardo Marone. 
Un volume in i6° di 120 pa­
gine . . . . . L. 2.00

D’imminente pubblicazione :
Mario Cestaro — Poesie. Edizione postuma a cura 

degli amici con scritti di Giu­
seppe Ungaretti. Auro d’ Alba 
e Gherardo Marone.
Di questo libro che sarà di cir­
ca cento pagine in i6°, stam­
pato in buona carta e arricchito 
di diversi ritratti del giovane 
e puro poeta morto si accettano 
prenotazioni al prezzo di due 
lire.

Seb : Timpanaro — Lapilli. Frammenti di critica e 
filosofia.

Gherardo Marone — Politica come arte e volontà. 
Secondo fascicolo in corso di 
stampa-40 pag. in ottavo L. 1.00

Per tutti i libri pubblicati dalla Libreria della Dia­
na, mandare commissioni e vaglia a via Duomo 19 
Napoli, aggiungendo al prezzo di costo di ogni volu­
me trenta centesimi per le spese di raccomandazione.
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Libri pubblicati dalla

Libreria della Diana, dei quali sono disponibili 
alcuni rari esemplari:

ANTOLOGIA DELLA DIANA, un voi: in 8 di oltre 
200 pagine che raccoglie saggi di tutti i più degni poeti 
contemporanei con 46 ritratti. Le ultime copie L. 25 

Annunzio Cervi. Cadenze di un monello sardo (esaurito) 
Arturo Onofri. Orchestrine » IO
Elpidio Jenco. Poemi della Primalba » 5
Seb: Timpanaro. (Mario Pant) Scritti liberisti » IO
Enrico Pea. Giuda • tragedia » IO

» » Fole - racconti - edizione di lusso rile-

5afa in tela con fregi. » IO
è, edizione su carta a mano » 7

• » Prime piogge d'ottobre- Tragedia » 7
» • Posa di Sion » 7

Gherardo Marone. Difesa di Dulcinea • IO
» • Politica come arte e volontà tre

fascicoli (esaurito)
Harukichi Scimoi. La guerra italiana (esaurito)
Mario Cestaro. Palpebre » 7
Auro d'Alba. L'ultima strada. • 5

Nuova pubblicazione:

Giovanni Napolitano. La volontà di vivere » 12

Inviare commissioni e Vaglia alla
Libreria della Diana, Napoli, Cavallerizza a Chiaia, 57.

Prezzo cinque lire


