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Editoriale

l.n Recinzione

8

nell'ap- 
ormai

Le difficoltà obbiettive entro cui 
una pubblicazione come la nostra è 
costretta a dibattersi non ci hanno 
impedito di saldare, con questo nu­
mero. la promessa che ci eravamo 
assunta con i collaboratori e gli in­
serzionisti: il breve ritardo nel tempo 
— ci sia consentito — nulla toglie 
alla validità dell'impegno che una re­
dazione, animata esclusivamente dal­
l'amore verso la Valsesia e genero­
samente pronta alla più schietta ri­
spondenza. si è assunto per conti­
nuare un colloquio sempre proficuo.

Il luttuoso avvenimento dello scor­
so autunno ci ha portati a preparare 
un numero che mai avremmo voluto 
predisporre; è innegabile che quella 
perdita ha influito dolorosamente, ma 
se una conseguenza c'è da trarre, 
proprio prendendo esempio da Chi ci 
ha lasciati, è proprio quella di pun­
tualizzare ancora meglio iniziative e 
coraggio per una continuità che, nel 
Consiglio della Valle — come ebbe 
giustamente a sottolineare il presi­
dente comm. Giuseppe Jelmini — 
deve trovare il suo punto d'incontro 
ideale e funzionale.

Siamo sicuri che i nostri lettori 
comprenderanno quanto sia profonda, 
in tutti noi, la volontà per andare 
avanti e la loro vicinanza, voltando 
la pagina su un periodo nuovo, non 
verrà sicuramente meno, perchè i 
legami d'affetto si devono vieppiù rin­
saldare, se davvero vogliamo cono­
scere i punti sui quali il dibattito ed 
il lavoro insistono per il miglior av­
venire della nostra terra.

Il contenuto di questo nuovo fa­
scicolo della rivista è diverso da altri 
che l'hanno preceduto; il nostro la­
voro di redazione, questa volta, è 
stato solo di - filtrare • gli scritti che 
ci sono pervenuti in risposta ai » con­
corsi » da noi banditi lo scorso anno. 
Diciamo, anzitutto, la nostra parola di 
ringraziamento a tutte le - firme * che 
hanno voluto onorare la rivista con 
la loro presenza. È anche questa una 
forma viva di collaborazione che ar­
ricchisce i contenuti della pubblica­
zione, in una visione diversa ma 
ugualmente interessante: ogni raccon­
to, ogni servizio, ogni poesia, ogni 
intervento può essere considerato 
come un - reportage », dato che ogni 
argomento, o direttamente o indiret­
tamente, si richiama a fatti ed a 
situazioni di casa nastra.

La fantasia, la descrizione sono 
componenti che variano nella forma 
e nello stile, ma mantengono allo 
scritto una freschezza tutta da valu­

tare. Noi stessi abbiamo avvertito 
questo immediato motivo di sugge­
stione. disponendo rimpaginazione ed 
i legami di amicizia e di stima che 
ci legano con gli autori — i cui 
nomi, peraltro, sono ben conosciuti 
in Valle e fuori Valsesia — si sono 
rinsaldati nella rinnovata constata­
zione di una vicinanza che sentiamo 
sempre intorno al nostro lavoro di 
modesti pubblicisti al servizio della 
Valsesia.

L'imbarazzo della scelta ci ha 
preoccupati, dato che una graduato­
ria, in un concorso, non può certo 
mancare; abbiamo, allora, pensato a 
convocare una giuria ed è appunto 
nel dibattito su questo tipo di giu­
ria che è scaturita l'idea di affidare 
a tutta la famiglia dei lettori il 
giudizio.

Ogni acquirente di questo nume­
ro potrà tornare alla redazione il ta­
gliando compilato, con ampia possi­
bilità di far valere il - pezzo » pre­
ferito, pur giudicandoli tutti; il siste­
ma, intatti, di apporre, per ciascun 
brano pubblicato, un voto, in grada­
zione da uno a dieci, offre la più 
ampia possibilità garantendo a tutti i 
concorrenti un larghissimo giudizio ed 
alla redazione una indicazione precisa 
dei valori attribuiti. Faremo le som­
me e provvederemo in merito.

Vorremmo però, a questo punto, 
aggiungere qualcosa. Non è una gra­
duatoria. cosi aperta, a formulare una 
esattezza di valutazione; nè si po­
trebbe pretendere tanto; c'è chi ar­
riva primo e chi secondo, ma al di 
là del contingente risultato, noi vo­
gliamo, già fin d'ora, dire a tutti che 
la loro fatica è stata meritoria, che 
hanno tutti saputo trarre dalla loro 
intelligenza e dal loro cuore il me­
glio, per una piccola, minuscola an­
tologia che noi offriamo al presente 
ed al futuro, per dire, ancora una

volta, che la Valsesia mantiene sem­
pre viva la fiaccola dell'arte, della 
letteratura, della fantasia, della poe­
sia, tutta da considerare perchè frutto 
di capacità e di attaccamento agli 
ideali migliori.

Per noi, a questo punto, già si 
ripresenta l'interrogativo del numero 
che dovrà seguire. Ci sia consentito, 
per il momento, di non entrare nei 
particolari. Una rivista come la nostra 
deve, a sua volta, meditare sugli ar­
gomenti, sul « tipo • di servizio, per 
poter rispondere sempre più comple­
tamente al compito cui è chiamata. 
Si apre, dinnanzi alla nostra medita­
zione, il capitolo sempre aperto dei 
problemi; si prospetta la richiesta 
piuttosto compatta per argomenti di 
interesse magari confinanti con la 
cronaca; si presenta la necessità 
delle illustrazioni e del tipo di illu­
strazioni. Dobbiamo dire che i nostri 
lettori — e ce ne sono molti che ci 
scrivono — hanno mostrato gradi­
mento per alcune rubriche, che avreb­
bero desiderato la continuità di al­
cuni servizi, che avrebbero preferito 
un maggior impegno verso argomenti 
di natura tecnica, sia in campo agri­
colo sia per la zootecnia e le altre 
voci dei cespiti economici che più 
direttamente riguardano le nostre 
Valli. Noi pensiamo ancora che la 
soluzione migliore resti nel mante­
nere un equilibrio di contenuti, per 
poter giungere a tutti. L'invito alla 
collaborazione è, naturalmente, sot­
tinteso e resta sempre valido, per­
chè è solamente da un colloquio che 
nasce la sintesi più appropriata.

Ed i nostri lettori ci lascino la 
speranza nella continuità e 
profondimento del colloquio 
così bene avviato.
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Non era ancora notte
ma poco ci mancava
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di essere 
molto coraggiosa, non avrai mica paura, 
adesso, di qualche viperetta?

Diventai rossa di vergogna

Ecco di nuovo nonna e nipotini se­
duti accanto al fuoco, attorno al foco­
lare. E intanto fuori continuava 
vicare.

— Ragazzini miei, perchè fate sem­
pre delle cose cattive, delle cose brut­
te, che mi fanno piangere? Mi causate 
dei dispiaceri. Povera me. sono vecchia 
e stanca e voi fate i cattivelli. Non ne 
posso più. Sarebbe molto meglio se me 
ne andassi.

— Dove vorreste andare, nonna? — 
chiese Jakob con tutta l'ingenuità della 
sua puerile età.

— All’altro mondo, vorrei andare.
— No, nonna, all'altro mondo no. 

Voi dovete restare sempre qui con noi. 
Vi vogliamo tanto bene.

La vecchietta si passò una mano 
sul viso rugoso, come volesse scaccia­
re un triste pensiero. Subito una lim­
pida lacrima scese sulla guancia.

— Mi vuoi bene davvero. Jakob?
— Sì, nonna.
— E tu, Hainrich?
— Anch’io, nonna.
Jakob si fece un po' più vicino alla 

nonna per dirle:
— Dianzi avevate promesso di rac­

contarci una cosa... Ve lo ricordate, 
nonna?

se mordono si 
all'altro mondo.

Ci fermammo lì ancora un momen­
to e poi riprendemmo il cammino. Dopo 
alcune ore di ininterrotto viaggio, ecco 
finalmente, a breve distanza, le prime 
case di un grandissimo paese. Peiter 
sapeva che quel paesone era Varallo, 
perchè vi era già stato, due anni prima, 
con mia sorella Maddaleina, ma taceva 
finta di niente Quando finalmente si 
decise a dirmi che quel luogo era Va­
rallo. che le case erano le case di Va­
rallo, oh quanta indescrivibile gioia, 
quanta immensa felicità si risvegliò in 
quell'attimo nel mio cuore!

Appena giunti a destinazione conse­
gnammo i nostri vitelli al negoziante. 
Egli ci diede subito il denaro. Lo con­
tammo: corrispondeva alla nostra richie­
sta. Assai soddisfatti, io e Peiter na­
scondemmo ognuno il proprio gruzzoletto 
di denaro in fondo ai nostri sacchi di 
tela. Poi ci recammo verso il centro di 
Varallo. lo mi divertivo ad osservare 
tutte quelle belle case di pietra, che 
non assomigliavano in nessun modo alle 
nostre di legno. Ad un certo punto scor­
gemmo una botteguccia; entrammo ad 
acquistare del caffè e del pane bianco. 
Il prezioso caffè l'avremmo tenuto per 
noi, per le nostre famiglie. Pane, inve­
ce, ne avremmo regalato un poco ai vi­
cini di casa: ai Powle, ai Ronker e ai

Oubre Rong... caratteristica frazion- 
cella di Land con non più di cinque o 
sei case, tutte in legno di larice, co­
struite ancor prima del 1400 da gente 
originaria dell'Alto Vallese. In una di 
quelle case vi abitava una famiglia com­
posta di quattro persone: Juana, nonna, 
quasi novantenne; Katlina. una giovane 
vedova non ancora trentenne e figlia di 
Juana: i suoi due figli Jackob e Hain­
rich. rispettivamente di cinque e sette 
anni.

Fra pochi giorni sarebbe stato Na­
tale. Il freddo non era eccessivo ma da 
due giorni nevicava costantemente. Ka­
tlina era sul fienile che preparava il 
fieno per le mucche; Juana e i suoi 
nipotini erano al piano terreno, nella 
firkus senza camino, un basso locale 
semibuio e tutto incrostato di caligine. 
Tutt'e tre stavano seduti attorno al fo­
colare rotondo situato in mezzo al pa­
vimento di terra battuta, compressa. Nel 
focolare ardeva un grosso ceppo di 
faggio, fluttuante tutt'attorno un vivissi­
mo calore

— Nonna, raccontateci una bella sto­
riella — disse ad un tratto Jakob.

— No, nonna, non una storiella. È 
meglio che ci raccontiate ancora una 
volta come si svolse il lungo viaggio, 
quando siete andata a Varallo col Pei­
ter Weber a condurre i vitelli — disse 
Hainrich.

— Non mi sento troppo bene, oggi, 
non ho voglia di raccontare.

Hainrich insistè con molto bel garbo:
— Nonnina, fatecelo questo grande 

piacere. Siete tanto buona.
La nonna, col solito ferro ricurvo, 

a uncino, rigirò il ceppo perchè ardesse 
meglio, posò sull'alto trepiedi il reci­
piente di pietra per cuocervi le patate 
e la carne salata, quindi disse:

— Bravi ragazzi, attendete un istan­
te Prima voglio uscire a vedere se 
nevica ancora.

Si alzò e si diresse lentamente ver­
so l'uscio. I nipotini ne approfittarono 
per uscire anche loro.

Nevicava ancora. La neve nel prato 
antistante la casa era alta già più di 
tre metri.

Juana, non appena uscita, si appog­
giò colla spalla allo stipite della porta, 
e non riuscì più a fare un passo. Era 
sgomenta. Tutta quella neve la soffoca­
va. Nascose sotto il grembiule le sue 
mani tutte rattrappite dalla vecchiaia e 
deformate dall'artrite, poi osservò il 
fumo che usciva dal finestrino della fi- 
rhus e gli alberi carichi di neve. Fece 
la sua considerazione. Il presagio non 
era certo buono.

— Il fumo sale ancora diritto dirit­
to. e i rami degli alberi non si scari­
cano della neve. Due brutti segni. Ne­
vicherà ancora per un po' —. Soggiun­
se: — Hergott, perchè non fate ancora 
cessare di nevicare? Volete seppellirci 
vivi tutti quanti sotto la neve7

Non se n’era accorta che i nipotini 
('avevano lasciata sola: erano saliti nel­
la lobbia del secondo piano. Tutto a un 
tratto li vide piombar giù come duo 
aquile reali, uno dopo l'altro, e spro­
fondare nella neve altissima del prato. 
Le venne il batticuore per lo spavento 
e per la paura che si fossero fatti 
male. Ma poi li vide tutti e due ridenti 
allegramente, a dibattersi per trarsi fuo­
ri dalla neve, per liberarsi dalla sua 
stretta.

— Brutti e cattivi monellacci, me 
ne combinate sempre di nuove! Pote­
vate ammazzarvi o rompervi le gam­
be —. La sua voce, per il grande spa­
vento provato, le usciva di bocca emo­

zionata e flebile flebile. — Che sia ia 
prima e l'ultima volta che vi vedo 
fare una cosa simile. Ricordatevelo.

Ella non sapeva che quel pericoloso 
salto i ragazzi lo avevano già fatto altre 
volte, e che lo avrebbero certamente 
ripetuto.

Jakob. fingendo di non riuscire a li­
berare le sue corte gambette dalla stret­
ta della neve, disse:

— Nonnina, nonnina, senza il vostro 
aiuto non ce la caveremo mai più. Ve­
nite ad aiutarci —. Volgendosi al fra­
tello: — Neh, Hainrich. che da soli non 
riusciamo a farcela? Diglielo anche tu.

La brava vecchietta, credendo che 
Jakob dicesse sul serio, si mosse verso 
di loro; ma la larga veste di mezzalana 
rossa, pressando la neve come uno spar­
tineve. le impedì di procedere.

Intanto i due biricchini, là in mezzo 
alla neve, ridevano, ridevano. Ma ad un 
tratto il bel gioco fini. Katlina. uscita 
nella lobbia per prendere un gerlo, notò 
la scenetta che si svolgeva giù davanti 
la porta della firhus. Sporse la testa 
fuori dalle pertiche e con voce di rim­
provero gridò giù:

— Hainrich! Jakob! Brutte canagliet- 
te! Ora scendo io e vedrete cosa suc­
cede, cosa vi faccio.

Videro la mamma avviarsi in fretta 
verso un fascio di flessibili ramiceli! di 
betulla ed estrarne uno. Si turbarono. 
Conoscevano già per esperienza come 
la madre li adoperava, quei frustini, per- 
cnè già varie volte ne aveva usati pei 
accarezzare non tanto lievemente i loro 
sederini, tanto da lasciarvi i segni per 
due o tre giorni.

a ne-

— Sì. me lo ricordo.
Ella si mise a raccontare compen­

diosamente le fasi del suo primo viag­
gio fino a Varallo.

— Era appena appena spuntata l'au­
rora di un giorno di maggio, lo e Pei­
ter eravamo pronti per partire Guar­
dammo il cielo: era un po' coperto ma 
non era rosso. Buon segno: avrebbe 
fatto bel tempo. Entrammo nelle stalle 
a slegare i vitelli che dovevamo con­
durre a Varallo. Li facemmo uscire tutti 
e poi ci avviammo giù per lo stretto e 
pietroso sentiero, lo davanti ai vitelli e 
Peiter dietro. Camminammo per diversi 
chilometri, ma piuttosto lentamente, poi 
fummo costretti a fermarci. I vitelli era­
no stanchi e non volevano più saperne 
di andare avanti. A dire la verità, an­
ch'io sentivo la necessità di un po' di 
riposo. Conducemmo i vitelli in mezzo 
a un boschetto di castagni, poi ci se­
demmo sopra una grossa pietra e man­
giammo pane di segale e formaggio. 
Peiter aveva portato con sè anche un 
ponce di latte. Me ne offrì. Fui molto 
contenta, perchè avevo tanta sete. Non 
avevamo ancora finito di mangiare il duro 
pezzo di pane nero che io vidi una sottile 
viperetta, un'aspide, uscire dagli sterpi e 
strisciare verso i vitelli. La indicai subito 
a Peiter ed egli corse a ucciderla.

— Andiamo via, Peiter. 
qui ci sono delle vipere.

— Peiter rise forte e mi guardò in 
uno strano modo.

— Tu che ti vanti sempre

Diventai 
stizza.

— Paura veramente no. Però so che 
va al Creatore, si va
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spose più. Aveva chiuso i 
occhi per sempre.

non 
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GUGLIELMO GAZZO
Alagna
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una mobile 
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i. si dirigeva
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Ne aveva 
non si fermava 

isolata, fortu- 
la travolse come

— Non vedremo più il sentiero, vuoi 
dire? Nei sacchi abbiamo le lucernette, 
quando si farà buio e non ci vedremo 
più a camminare, le tireremo fuori e le 
accenderemo.

— Mettiamoci

qui... Oh. io,

— Mamma, perchè parlate di quel 
fatto? Cosa significa?

Ma la povera vecchietta non le ri-
suoi dolci

della 
e lo 

puntai lontano, al di sopra di una lunga
albe-
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mude Z'san Miklòs. Si era staccata su. 
nel Monte Tagliaferro, ed era scesa in­
grossandosi sempre di più.

casa

Juana.
Repentinamente mi venne un brutto 

pensiero, un pensiero che mi fece tre­
mare dalla paura.

— E se poi di notte, lungo la stra­
da, dovessimo imbatterci nei briganti e 
ci rubassero il pane e i soldi?

— Peiter fece una grande risata e 
poi disse:

— Che fifona sei! Se sei cosi pau­
rosa è meglio che restiamo...

Non lasciai che terminasse di dire. 
Lo interruppi assumendo nella voce un 
debole e inconsueto tono di protesta:

— No no. non sono una fifona, io! 
Non ho paura dei briganti! Non voglio 
restare quaggiù a trascorrere la notte 
in una locanda.

Partimmo, decisi come due ebrei er­
ranti. Il pensiero di trovare i briganti 
per strada, ormai si era attenuato, e la 
paura diminuita. Come avevamo previ­
sto, presto ci sorprese la notte, si fece 
buio. Accendemmo i nostri lumicini, le 
nostre lucernette a olio. Nei paesini 
lungo la via. la gente si era già riti­
rata nelle case. Non si vedeva in giro 
nessuna persona, se non fosse stato 
per qualche finestra che si scorgeva il­
luminata, si sarebbe detto che erano 
paesini disabitati. Nell'attraversare gli 
abitati, quando non potevamo evitarli, 
camminavamo in silenzio per non farci 
sentire. Per non farci scorgere spegne­
vamo le nostre lucernette, oppure tace­
vamo schermo con la mano alle deboli 
fiammelle.

A mano a mano che avanzavamo, 
la nostra marcia si faceva sempre più 
faticosa e più lenta. Le mie gambe si 
appesantivano per la stanchezza. Nel 
mio stomaco sentivo un certo vuoto, un 
certo languore... Avevo fame, molta fame!

— Se avevate molta fame, nonna, 
perchè non mangiaste del pane? Nel 
sacco ne avevate — disse Jackob. che 
finora era rimasto zitto, intento nello 
ascolto.

— Perchè il pane che avevo nel 
sacco lo volevo pattare a casa 
Ma non interrompermi, Jackob, 
perdo il filo del racconto.

La nonna riprese a raccontare:
— A poco a poco tutte le luci si 

spensero. Non si scorgeva più una sola 
finestra illuminata. Tutte le case, viste 
nel buio della notte, avevano assunto 
un aspetto tetro: sembravano dei grossi

volentieri un momento — dissi.
— Dormi, se hai sonno, addormen­

tati pure: a svegliarti ci penserò io.
Dopo una dormita di più di due ore 

svegliarmi fu l'acuto canto di un gallo 
rinchiuso in un pollaio non lontano, 
presso una sperduta casupola di cam­
pagna. Peiter si era addormentato anche 
lui. Lo guardai: dormiva come un ghiro. 
Mi spiaceva svegliarlo, eppure ho dovu­
to. Cera ancora molta strada da fare.

Ci assicurammo ognuno che i soldi 
nei nostri sacchi ci fossero ancora, poi 
ci avviammo. L'alba preannunciata dal 
prodigioso gallo era prossima: già si 
schiarivano le vette dei monti più alti. 
Ora tutti e due ci sentivamo bene: alle­
gri. felici, riposati. Ci venne voglia di 
cantare una vecchia canzone in tedesco. 
La cantammo assieme, in coro.

Forse più presto di quanto avevamo 
previsto, giungemmo a Pietregemelle. 
Ormai Land e Oubre Rong erano vicini, 
a soli tre chilometri da noi. Il Mon Boso 
era lì di fronte a noi con tutta la sua 
magnificenza, bianco di neve eterna e 
splendente di sole. Alla sua base c'era­
no i segni della bella stagione; c'era la 
primavera col suo verde variopinto di 
fiori.

Improvvisamente si udì l'immenso 
frastuono di un'enorme valanga e la 
nonna cessò di raccontare. Tese l'orec­
chio in ascolto e poi disse:

— Hergott. scende la valanga dal 
Mud o dal Kamp. Ragazzi, usciamo a 
vederla

Jackob e Hainrich non se lo fecero 
dire due volte; corsero fuori con tutta 
l'agilità della loro fanciullezza. La nonna 
protestò per la loro grande furia, ed 
essi, da veri monelli maleducati, risero.

Per poter veder meglio si portaro­
no sino all’angolo della casa dei Jor­
dan. Colà c’erano già Katlina e la Tonna 
Ronker che stavano osservando II gran­
dioso spettacolo. Non era una normale 
valanga: era una mobile montagna di 
neve, quella. Travolgendo e spazzando 
via ogni cosa, si dirigeva verso Kant-

Jordan. Il pensiero che essi sarebbero 
stati molto contenti di poter mangiare 
un pezzo di pane bianco, mi rendeva 
particolarmente felice. Sentivo uscire 
dal sacco il profumo di grano delle 
fresche pagnottelle, e a stento mi trat­
tenni dall'assaggiarne una. Volevo por­
tarle tutte quante, e tutte intiere, fino 
a im Land.

Non era ancora notte ma poco ci 
mancava. Tutti e due, istintivamente, 
guardammo dalla parte ov'era tramontato 
il sole, come se si fosse potuto rive­
derlo ancora. Poi scrutammo il cielo; 
non vi brillava ancora nessuna stella, 
ma incominciava a farsi bigio. Peiter 
mi disse:

— Juana, fra breve annotterà... Cosa 
facciamo? Si potrebbe dormire qui, 
Varallo. in qualche locanda.

— No, no. Peiter. Chissà 
farebbero pagare, solo per dormire.

—i SI farà notte e...
— Non vedremo più il sentiero,

blocchi di roccia. Se con me non ci 
fosse stato Pe!fer. forse sarei morta di 
paura. Pensavo ai briganti e a non so 
cosa. Ero molto pentita di non essere 
rimasta a Varallo.

Verso mezzanotte, dietro le cime 
delle montagne, lentamente si affacciò 
la luna, una luna pallida pallida, ma co­
munque era già molto. Spegnemmo su­
bito le nostre lanternette. per rispar­
miare un po’ di olio. Di tanto in tanto 
si sentiva qualche cane che abbaiava 
per dare l'allarme, per avvisare I pa­
droni che vi erano in giro degli estra­
nei che potevano essere dei ladri, dei 
malfattori. Da una casa isolata e non 
lungi dalla strada, un grosso cane dal 
pelo fulvo e irto si arrischiò a venire 
verso di noi, ringhiando e abbaiando fu­
riosamente. In quell'istante io ho avuto 
molta paura. Mi nascosi dietro a Peiter. 
Peiter rideva di gusto. Lasciò che il rab­
bioso cagnaccio si avvicinasse bene, poi 
lo allontanò a sassate, forse lo ha an­
che colpito. Non appena fu giunto pres­
so la casa, si mise di nuovo ad abbaia­
re. più furiosamente di prima. Quasi su­
bito vedemmo uscire da una porta della 
casa due uomini con qualcosa in mano; 
al debole chiarore di luna parevano dei 
fucili, ma forse erano solo bastoni. A 
quella vista abbandonammo il sentiero 
e ci inoltrammo nel folto bosco, perchè 
quei due non potessero scorgerci. An­
che il coraggioso Peiter, questa volta 
ha avuto paura, ma paura sul serio. Ab­
biamo corso tutti e due fin che mi man­
cò il flato.

Raggiunta una certa località 
valle, casualmente alzai lo sguardo 

catena di montagne alte, verdi e 
rate in basso, brulle in alto. Vidi una 
cosa bianchissima, illuminata dalla luna, 
che non mi pareva un cumulo di nubi o 
nebbia. Fissai lungamente quella cosa 
ma non riuscii a distinguere cos'era. 
Siccome ero curiosa di sapere, mi ri­
volsi a Peiter, che aveva gli occhi mi­
gliori dei miei. Non appena Indicatogli 
quel punto lontano, egli mi rispose:

— È il nostro Mon Boso che emer­
ge dietro i monti minori. E la sommità 
del Mon Boso.

Per me, quella inaspettata risposta 
fu come ricevere un robusto pugno in 
testa. Sapevo che Land, Il mio paese, 
si trovava ai piedi di quel gigantesco 
monte, ai piedi del Mon Boso, la cui 
vetta si intravvedeva appena, tanto era 
lontana. Dunque per arrivare a casa, per 
arrivare a im Land, ce n'era ancora di 
strada da percorrere! — Hergott! — 
mormorai scoraggiata. Mi sentii pesare 
addosso tutta la stanchezza e tutta la 
fame accumulati durante il lungo e fati­
coso viaggio. Caddi in ginocchio e non 
ritrovai più nè la forza nè la volontà di 
risollevarmi. Peiter non se n'era accorto 
di niente e continuava il suo regolare 
passo, senza voltarsi indietro, lo avrei 
potuto chiamarlo, ma non volevo che mi 
vedesse in ginocchio, mi vergognavo. 
Finalmente se ne accorse che non lo 
seguivo e si voltò. Mi vide in quella 
posizione e venne frettolosamente verso 
di me. Non attesi che egli parlasse per 
primo; mi affrettai a dirgli che non ce 
la facevo più. che mi sentivo molto 
stanca.

Egli disse:
— Allora fermiamoci un po' qui a 

riposare.
Mi aiutò a risollevarmi, poi uscim­

mo dal sentiero e ci sdraiammo sulla 
soffice erba d'un praticello.

— Ho un po’ di sonno,

già fatta di strada, 
ancora. Investì una 
natamente disabitata: 
nulla fosse.

Quando l’enorme valanga si arrestò. 
Katlina disse alla madre:

— Mamma, andate dentro, andate in 
cucina a scaldarvi. Vedo che tremate 
dal freddo.

— Non 
stesso.

La vecchietta riuscì appena a tare 
pochi passi, poi traballò verso il prato 
e si accasciò sulla neve. Katlina accor­
se per risollevarla ma non vi riuscì, 
anzi sprofondava sempre di più nella 
neve.

— Figlia mia. perchè vuoi rimetter­
mi in piedi? È l'età, che mi ruba la 
vita... Lasciami qui nella neve a ripo­
sare per sempre. Ecco, il mio babbo e 
la mia mamma sono partiti dall’Alto Vai­
lese. da Rarorn, hanno attraversato il 
Colle Turlo e sono scesi <. — ■
allora, ero ancora piccina piccina!
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Cosa farai domani, quando chiuderemo 
gli occhi, se continuerà a mancarti l’amo­
re per il lavoro? D'ubbie non ci si pa­
sce. ragazzo, e la vita è dura. Se non 
ne hai. nessuno te ne dona.

Egli chinava la testa sul piatto, più 
per nascondere due lacrime che gli ar­
devano sulle ciglia che per mangiare. 
Certo, le buone donne parlavano a tin di 
bene. Ma che colpa aveva egli se era 
nato e cresciuto diverso dagli altri? Cosa 
poteva fare se gli altri erano più forti 
di lui, e più di lui erano attaccati a 
quella terra dalla quale egli evadeva 
ogni giorno col pensiero, per inseguire 
un sogno più azzurro del suo cielo, un 
miraggio che non sapeva definire egli 
stesso cosa fosse, ma che gli arrideva, 
lontano e splendido, forse più splendido 
appunto perchè lontano, oltre il deserto 
duna vita monotona ed incolore? La 
sua anima, tesa a lucenti bellezze, non 
riusciva ad adagiarsi nella piatta realtà 
di un lavoro che non desse altre soddi­
sfazioni se non quella di ricavarne un 
profitto materiale, inteso a nutrire il 
corpo a detrimento dello spirito. E avreb­
be voluto rispondere: « Se fame dovrà 
essere, sia fame. Ma che il sole si levi 
ogni giorno per apportarvi un nuovo so­
gno, un ideale da perseguire, chimerico 
forse, ma immenso. Che la mia povertà 
possa contribuire a rendermi, domani, 
tanto ricco spiritualmente da dover rin­
graziarne il cielo, e sia d'incentivo a

Dieci anni trascorsero. Dieci lunghis­
simi anni, nel corso dei quali le sue 
condizioni finanziarie, affatto floride, lo 
costrinsero suo malgrado ad assoggettar­
si ad ogni lavoro, con uno spirito di ras­
segnazione degno d'un martire, resisten­
do fino allo spasimo alle larvate insinua­
zioni ed alle risatine ironiche dei com­
pagni di lavoro, sempre pronti ad appro­
fittare della sua debolezza e della sua 
inesperienza per metterlo alla berlina e 
trattarlo da signorina, da gagariello, da 
pastafrolla. Dieci anni di umiliazioni con­
tinue, durante i quali potè rispondere 
alla schiera dei maligni coalizzati contro 
di lui soltanto con un silenzio sdegnoso 
che lo rendeva, di fronte a quelli, ancor 
più Inviso.

Morte, a breve distanza di tempo 
l’una dall'altra, le due vecchiette che lo 
avevano adottato alla morte dei suoi ge­
nitori, per allevarlo come un tiglio, to­
gliendosi. come si dice, il boccone dì 
bocca per darlo a lui, non aveva più 
nessuno a cui potersi confidare, sia pure 
a rischio di essere frainteso, per effon­
dere la piena del suo tormento interio­
re. Persino Stèvu, il micione filosofo, che 
dormiva giornate intere accanto al cami­
no. era scomparso da casa d’improvviso, 
e più non era tornato. Forse lo avevano 
impallinato per mangiarlo a carnevale, af­
finchè contribuisse a smaltire il vino che

Nato e cresciuto in Valsesia, fra le 
mucche e le capre, non s'era mai dedi­
cato con entusiasmo alla vita aspra, per 
quanto sana e bella, del contadino. Di 
fisico piuttosto delicato, si stancava as­
sai presto, pregiudicando notevolmente la 
resa nel lavoro, e fiaccando, di conse­
guenza, nel suo spirito, la volontà di de­
dicarvi la necessaria costanza. In com­
penso, a controbilanciare tale carenza, 
nutriva una profonda passione per lo 
studio, ed era stato con vivo dispiacere 
che aveva dato, al conseguimento della 
licenza media, l'addio alla scuola. Co­
munque, non si poteva dire che avesse 
abbandonato i libri, anzi, tutt’altro. In 
un modo o nell'altro, a compera od a 
prestito, egli trovava sempre qualcosa da 
leggere, passando, con sconcertante adat­
tamento, dalla geografia alla storia, dalla 
prosa alla poesia, dalla letteratura popo­
lare ai testi classici, formandosi così 
una cultura, disordinata forse, ma abba­
stanza estesa, che avrebbe potuto dare 
col tempo, usata con discernimento, frut­
ti non disprezzabili.

Divenne così, con l'andar degli anni, 
un giovinetto dolce e pensoso, somi­
gliante più ad un poeta che ad un con­
tadino, dotato di ideali e di sentimenti 
consoni più al primo che al secondo. 
Spesso, abbandonata la falce in mezzo 
al prato, si sedeva all'ombra d'un noc­
ciolo o d’un frassino, e si perdeva nella 
contemplazione delle montagne che re­
cingevano la valle, trasportandosi col pen­
siero nel Tibet misterioso e selvaggio, 
fra genti dalle curiose usanze e dalle 
strane credenze. Una chiesetta affiorante 
a metà costa col suo campaniletto sta­
gliato fra gli abeti, diventava in quei mo­
menti, per lui. un monastero nel quale 
ieratici lama passavano le ore in pre­
ghiera. Bastava però che una campana 
squillasse perchè la sua immaginazione 
prendesse un altro corso, trasformando 
magari il monastero in moschea, susci­
tandogli l'illusione di sentir echeggiare 
nel silenzio, improvvisa, la voce del 
muezzin.

Intanto, tra un sogno e l’altro, il sole 
tramontava... ed il fieno restava da ta­
gliare. Con un sospiro, s’alzava, racco­
glieva la falce, e s'avviava verso casa, 
ascoltando trasognato lo zirlio dei grilli 
che strofinavano lame di rasoi su corde 
d'invisibili violini. Giunto a casa, ritro­
vava le sue vecchiette, che. con le gerle 
piene d'erba, si recavano nella stalla per 
la mungitura. Rivedeva il vecchio « Stè­
vu », il micione. che dormicchiava, ad 
occhi semiaperti, accanto al caminetto; 
sentiva le galline della Rosa che chioc­
ciavano, cacciate nel pollaio dalla vec­
chia, la quale vociava più di quelle per 
farle sgusciar dentro, ottenendo sovente 
il risultato di farle starnazzare, spaven­
tate, proprio dalla soglia del pollaio. Poi, 
siccome nell'interno già imbruniva, stac­
cava dalla volta la lampada a petrolio, la 
accendeva e, aperto il cassetto del ta­
volo, ne traeva un libro e incominciava 
a leggere. Venti, trenta, cinquanta pagi­
ne. fino all'ora di cena, cioè fino a quan­
do le zie, spazientite, gli toglievano il 
libro di mano e glielo buttavano da par­
te, su uno scranno, minacciando, se aves­
se tentato di riprenderlo, di gettarglielo 
nel fuoco. Poi cominciavano le ricrimi- 
nazioni: « È ora che ti accinga a lavorare 
sul serio, e a far giudizio! Ne aveva un 
fazzoletto da falciare, e neppure ce l'hai 
fatta! Non vedi gli altri come sgobbano? 
Il Cengio ha « pelato » tutto il Chignolo. 
nel pomeriggio, e Marco e Rita avranno 
portato a casa dieci carichi di fieno.

spronarmi a conquiste che nessuno, quas­
sù, potrà vantare. Cosi, come l'aquila, 
che non sempre si sfama, ma che si 
libra in alto più di tutti, a pascersi di 
azzurro.

Comprendendo però che non sarebbe 
stato capito, soffocava in cuore la piena 
del sentimento, e, scostato il piatto vuo- 

si stendeva sulla panca, a dormire.
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nobilmente 
campo si esplichi, 
cuore di figlio non 
pervaso di possente amore.

Ancora una volta, s'ingannava. Il rac­
conto. classificato tra i migliori, passò 
nelle mani di tutti. Lo lessero I ragazzi 
nelle scuolette sperdute fra i boschi o 
a, piedi delle rupi, le vecchiette dopo 
l'ora del Rosario, gli operai al ritorno 
dal lavoro, al lume delle fiammelle oscil­
lanti delle lampade che davano più om­
bra che luce, nell'interno delle povere 
case intrise di caligine, che conservavano 
stesa sul focolare, la grata per far sec­
care le castagne. E tutti, anche quelli 
che leggevano a stento, si commossero, 
ammirarono.

La luce scaturiva, radiosa, dalle te­
nebre Il deserto s'incendiava. Quel rac­
conto, cosi umano nella sua lineare sem­
plicità, nella sua scarna esposizione, nel 
quale tutti si riconoscevano coi loro ca­
ratteri, i loro usi. le loro aspirazioni, ed 
anche, sì, le loro debolezze, dimostrava 
chiaramente anche ai più ciechi che si 
può esaltare e difendere la propria terra 
con le doti della mente quanto con le 
forza delle braccia, che ogni attività de­
v'essere nobilmente intesa in qualsiasi 

e, soprattutto, che 
smentisce, quand'ò

in quei giorni, in certe pance, entra a 
fiumi. Anche le mucche non erano più 
che un ricordo, e la stalla conteneva, 
adesso, solo topi. Avesse potuto vendere 
quelli, sarebbe stato ricco, tant'erano nu­
merosi. In quel caso, avrebbe anche po­
tuto sposarsi. Cera la Pina, che era mol­
to buona, e gli faceva un po' gli occhi 
di triglia. Non era una bellezza, certo, 
ma. via, poteva andare. Per sua disgra­
zia, non possedeva nulla, come lui. La 
signorina Miseria, la chiamavano. E, quan­
do si è derelitti, non si può sposare la 
Indigenza.

Riflettendo a queste cose, si pren­
deva la testa fra le mani, comprimendosi 
le orecchie, che. dopo la fatica quotidia- 

gli ronzavano come una radio nella 
quale fosse stata immessa un'antenna di- 
sturbatrice. Poi, per correlazione di pen­
siero. gli tornavano alla mente le parole 
che un giorno avrebbe voluto dire e che 
aveva contenute in sè per un oscuro 
senso di timore, quasi presentendo che 
potessero avverarsi: ■■ Se fame dovrà es­
sere. sia fame ».

Ecco, era fame. O quasi.

Ma fu proprio il bisogno l'incentivo 
che lo spronò a perseverare nella prima 
fatica alla quale si accinse con l'ardore 
d’un neofita, subito dopo aver letto il 
bando di quel concorso per un racconto 
di montagna, indetto da una rivista lo­
cale, rendendolo in grado di dare final­
mente un nome al miraggio che da tem­
po perseguiva, folgorandogli l'animo co­
me una rivelazione.

Ogni sera, di ritorno dal cantiere, 
divorava un po' di zuppa preparata in 
fretta e furia, quindi accendeva la vec­
chia lampada fumosa, è si metteva a 
scrivere L’intellettuale della sera suben­
trava al rude lavoratore del giorno. Le 
dita che avevano stretto per ore II ma­
nico del badile gli dolevano, intorpidite, 
le orecchie gli ronzavano come se con­
tenessero uno sciame di api. Non im­
portava. Egli scriveva, concentrandosi nel 
suo lavoro tanto da dimenticare ogni di­
sturbo fisico. A tratti, i pensieri gli flui­
vano rapidi, incalzanti, dando vita ad 
immagini fresche e incisive, a descri­
zioni abbaglianti ed efficaci; a tratti, gli 
sembrava che il cervello gli si svuotasse

ad immedesimarsi in lui tanto da poterne 
ammettere le orgogliose e pur legittime 
aspirazioni. L'arte, lo sport, la scienza, 
non erano per essa. Troppo aveva da lot­
tare con le necessità per poter distoglier­
si dall'unico scopo che le permetteva di 
affrontarle: il lavoro.

Certo, se ora egli comprendeva, non 
poteva sperare di essere compreso. I 
suoi convalligiani, i suoi fratelli, non 
avrebbero mai potuto varcare l'abisso 
che da lui li divideva. Curvi sulla gleba 
per intriderla del loro sudore, e, spesso, 
per fecondarla col sangue, non avreb­
bero mai alzato gli occhi alle regioni 
dove il suo sogno spaziava. Egli avrebbe 
voluto vivere, fra loro, incompreso e igno­
rato. fino a quando la pietà divina l'aves­
se chiamato più in alto.

E questo era triste. Molto triste.

di colpo, al punto da poterlo paragonare 
ad una zucca vuota. Allora si cacciava 
le dita nei capelli, arruffandosi come un 
istrice, quasi potesse, con quel gesto, 
riattivare la scintilla, sopita, dell'ispira­
zione. Alfine, stanco e sconfortato, ripo­
neva i fogli, zeppi d'una scrittura tre­
mante. irregolare (la scrittura dei feb­
bricitanti e dei poeti) e si recava a 
letto. La sera dopo riprendeva, con lena 
rinnovata, la dolce, snervante fatica.

Continuò cosi, mulo cocciuto, per 
oltre una settimana, mettendo in luce, 
come nessun altro ancora, il carattere e 
gli usi della gente della sua vallata, 
estrinsecando, di questa, il profondo sen­
so d'attaccamento alla terra, e ponendo 
nel contempo in risalto i sacrifici e le 
privazioni a cui doveva sottostare per 
strappare alle zolle ingrate il necessario 
alla vita.

La sera d'un sabato scrisse l'ultima 
parola, e, deposta la penna, rilesse il 
lavoro compiuto. S'accorse allora con sor­
presa di aver fatto l'opposto di quanto si 
era forse prefisso: l'opera d’esaltazione 
abbracciava, in un insieme lineare e omo­
geneo, tutti coloro che alla Montagna 
consacrano le loro migliori energie, ri­
nunciando sovente ai piaceri più sempli­
ci. alle evasioni più logiche, per lavorare 
dall'alba al tramonto di ogni giorno, dal­
l'alba al tramonto della vita. Tutti, anche 
quelli che l'avevano denigrato, erano col­
locati, nella sua opera, su un piedestallo 
d’eccezione. Aveva fatto un'apoteosi di 
ciò che avrebbe dovuto essere una con­
danna. Di fronte alle sofferenze degli al­
tri le sue sofferenze erano taciute, annul­
late. Sullo sfondo della narrazione, a cor­
nice della stessa, in un certo senso, la 
Montagna si stagliava, nuda, nella gloria 
del sole, con tutti i suoi figli ai piedi, 
come intorno ad un altare. Curvi lungo 
le prode e sui declivi, a dissodare, zap­
pare. mietere, falciare, abbattere piante 
o pascolare armenti. Fedeli, compatti, in­
domabili. Pronti a scalare i versanti di­
rupati per attingere le cuspidi nevose, e 
far barriere, all'occorrenza, agli invasori.

E tutto questo, per che cosa. Per 
chiederle, in cambio di tanto amore, qual­
che patata ed un pane.

Tramite la sua stessa opera, egli si 
convinceva d’inmprovviso che quella gen­
te non poteva, fondamentalmente, essere 
cattiva: al mattino, si poteva dire che, 
priva d'istruzione com'era, non riusciva
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profondo attaccamento al paesello nativo 
ed alle tradizioni dei suoi vecchi, una 
cortesia ed ospitalità tutta valsesiana, 
una sensibilità ed un amore verso la na­
tura, specialmente quando ci raccontò che 
nel periodo in cui l’inverno fu particolar­
mente inclemente e rigido, i camosci si 
abbassarono dalla cresta della montagna 
in cerca di cibo. Egli li aveva osservati, 
incuriosito e commosso: si trattava di 
un piccolo branco con femmine e piccoli 
al seguito, che spinti dalla fame si avvi­
cinarono sino a pochi metri da casa sua. 
Ma il Peppo, appassionato cacciatore, ma 
rispettoso della legge degli uomini e di 
quella naturale, non si permise neppure 
di spaventarli e si accontentò di seguir­
ne le mosse, nascosto dietro alcune fa­
scine.

Ci fece visitare inoltre il suo attrez­
zato laboratorio ove lavora il legno, con­
fezionando piccoli barilotti per la grappa 
e cestini da pesca. Anche qui notai la 
completa attrezzatura, la capacità profes­
sionale, la grande passione ed entusia­
smo per il suo lavoro artigianale. Le ore 
trascorsero veloci ed il calare delle pri­
me ombre della sera ci convinse a ri­
prendere la via del ritorno. Era giunto 
Il momento del commiato; una torte 
stretta di mano, un grazie per la squisita 
ospitalità ed un arrivederci alla bella sta­
gione conclusero la nostra visita ai Prati 
di Cervarolo e al Peppo « ciapavolp ». si­
gnificativo ed espressivo rappresentante 
della rude, forte, laboriosa, generosa ed 
ospitale gente valsesiana.

Lungo la strada che conduce a Va­
rallo. ci fermammo in una trattoria per 
fare un piccolo spuntino. Un juke-box ur­
lante. la televisione a tutto volume, un 
quotidiano che riportava i moti di conte- 
stazione degli studenti in Italia, ruppero 
l'incanto dell'evasione e ci richiamarono 
bruscamente alla realtà.

Da questa descrizione il lettore si sa­
rà dato spiegazione del titolo dello scritto, 
che forse sa un po' di fantascienza e che 
invece si riferisce ad un modo di vivere 
semplice e genuino da sembrare quasi ir­
reale in confronto alla nevrotica e turbi­
nosa esistenza del mondo d'oggi, ove 
nella ricerca affannosa del benessere, 
e del piacere, vengono sovente calpestati 
i valori morali ed umani, gli unici che 
danno senso e scopo alla vita.

doci la casetta ove abitava quest’ultimo.
Al rumore dei nostri passi si affacciò 

ad una finestra il Peppo. un uomo sui 
sessantanni ancora vigoroso, dall'aspetto 
fiero e dallo sguardo severo, che rico­
nobbe G. Mario e ci invitò molto cordial­
mente ad entrare in casa sua: una cu­
cina al piano terra, la rampa di scale, 
due stanzette, di cui una adibita a ripo­
stiglio e l’altra a saletta, ed altre al 
piano superiore. Nella prima ci mostrò 
la sua complessa armeria: fucile di pre­
cisione per la caccia al camoscio, fucili 
a panettoni per la caccia alle volpi, altri 
modelli di fucili per la caccia ad altri 
tipi di selvaggina. Appesi alle pareti, vari 
trofei di caccia e pelli di animali cacciati. 
Con orgoglio e compiacimento ci fece 
osservare i fori lasciati dai proiettili nelle 
pelli dei camosci, un centimetro appena 
sotto l’occhio, con tiri di rara precisione 
che freddarono gli animali all’istante. Ci 
informò pure sui vari tipi di munizioni ed 
in particolare di un nuovo proiettile fran­
cese con un foro alenato in mezzo che 
garantiva al tiro una traiettoria più tesa 
e precisa. Quindi ci fece accomodare in 
saletta e ci offri da bere della buona 
grappa. Appena dopo si scusò e si as­
sentò un momento.

Approfittai della pausa per osservare 
la signorilità ed il buon gusto dell’arreda­
mento. la pulizia, l'ordine che regnava nel 
locale che in un certo senso contrastava 
con l’aspetto generalmente dimesso della 
casa. G. Mario mi mise al corrente di 
alcune imprese del Peppo, come ad esem­
pio quando, invitato a cacciare in una 
riserva, fece scempio di selvaggina, cat­
turando prede per un peso complessivo 
di oltre tre quintali e mezzo, meravi­
gliando e nel contempo preoccupando il 
proprietario della riserva. Dopo alcuni mi­
nuti, il Peppo ritornò in saletta e ci mo­
strò alcune documentazioni fotografiche 
della sua eccezionale bravura nel pescare 
e nel cacciare. Sorseggiando la buona 
grappa, la lingua si sciolse più libera­
mente ed il conversare divenne ancora 
più piacevole ed interessante. Si delinea­
va sempre più netta la singolare figura 
del Peppo che oltre alla passione per :a 
caccia e la pesca, mostrava ancora un

Dopo una settimana di intenso lavo­
ro in una città del piano nebbioso, ricca 
di industrie e di redditizie attività com­
merciali. costretti tra quattro mura in un 
ufficio di una grande azienda o in un 
reparto di una fabbrica, a svolgere una 
attività frenetica tra urla di colleghi, trilli 
di telefoni, rumori assordanti di macchi­
ne, anche se confortati... dall'aria condi­
zionata e dall'impianto di televisione in­
terna. si sente impellente la necessità 
d. cambiare ambiente, di rilassarsi, di rin­
francarsi nel fisico e nel morale. C'è chi 
evade dalle metropoli trascorrendo il 
• week-end ■■ negli affollati centri di tu­
rismo, appositamente attrezzati per 'a 
pratica dei vari sports, ospitati in grandi 
alberghi che, anche se dotati di ogni 
comfort moderno, sembrano purtroppo 
molto simili ai grossi casermoni quali 
sono i condomini delle città, ove c’è un 
limite alla tranquilla intimità di una fami­
glia. in quanto continuamente disturbati 
dal televisore del vicino col volume trop­
po alto, dai giochi rumorosi dei bimbi, 
ecc., ecc. C’è pure una minoranza che 
cerca di trarre dall'evasione festiva una 
serenità ed un senso di pace che sem­
bra perduto, nel contatto con la natura, 
trascorrendo ore felici nei prati fioriti, 
nei boschi a cercar funghi o a caccia, 
pescando nei torrenti e laghetti di mon 
tagna o semplicemente estasiandosi del 
la purezza e nitidezza dell’aria, della bel­
lezza del panorama, della semplicità di 
vita degli alpigiani.

Per gli amanti della tranquillità e del­
la natura, la nostra Valsesia offre itine­
rari interessanti, in località che sono do­
tate di una buona attrezzatura turistica e 
sportiva e che conservano però ancora ie 
caratteristiche di vita e di costume degli 
abitanti del posto.

Nel pomeriggio di un sabato di una 
delle scorse settimane, Gian Mario ed il 
sottoscritto, entrambi appassionati di cac­
cia. pesca e buoni camminatori, decidem­
mo di fare una puntatine ai Prati di Cer­
varolo, un gruppo di casolari appollaiati 
su un alto greppo che scende precipite 
nell'orrido della Gula, la « Termopili val­
sesiana ». Appena attraversato il ponte 
di Cervarolo. sul torrente Mastallone, se­
guimmo una comoda mulattiera che in 
leggera salita si svolge a mezza costa 
della montagna e dopo alcune svolte a 
picco sul fondo valle, conduce alle prime 
case di Prati. Ci meravigliò subito la fe­
lice posizione del luogo, un ampio belve­
dere a terrazze degradanti rivolto comple­
tamente verso mezzodì. Alcune case sono 
piuttosto malconce e abbandonate, in al­
tre invece si capisce che vi è stato un 
restauro, un abbellimento, un migliora­
mento nell’aspetto e nelle strutture.

Al sentire le nostre voci, un’alpigia­
na uscì di casa e cortesemente ci chiese 
se cercavamo qualcuno. Fu uno spunto 
per fare quattro chiacchiere; veniamo a 
sapere dalla gentile interlocutrice che gli 
abitanti del villaggio, una volta numerosi, 
si sono ridotti a nove persone che vivono 
coi proventi dell'allevamento del bestia­
me e con quel poco che la terra offre 
e che fra di loro vi sono due personaggi 
la cui fama è andata oltre i confini della 
Valsesia: il rinomato poeta vernacolare 
- El Raffa » ed il Peppo - ciapavolp », 
esperto pescatore e rinomato cacciatore, 
dal polso fermo e dalla mira infallibile. 
Quindi la vecchietta si congedò, mostran-
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pentita della sua proposta —. E troppo 
rischioso. Non avevo valutato bene l'im­
portanza della mia richiesta. Fate conto 
che non abbia parlato.

— Il rischio è la mia vita — fece 
l'uomo, guardandola con fissità — ed io 
penso ora che dev'essere bello rischiare 
per voi.

Dalle sue parole, dalla profonda am­
mirazione che trapelava dal suo sguardo 
e dai suoi gesti, la fanciulla comprese 
ciò che egli non osava dirle. Certo, con­
quistato dalla sua bellezza angelica, il 
montanaro s'era invaghito di lei con quel­
l'entusiasmo che caratterizza tutte le ani­
me semplici .ed è l’incentivo che le 
spinge sovente alle più grandi conquiste 
o alla morte.

Quasi timorosa di quel sentimento 
che poteva sfociare nella temerarietà, 
decise di mitigarne l'ardore con una 
doccia gelida.

— Vi sbagliate — affermò, recisa­
mente —. lo non merito tanto. In ogni 
caso, non intendo assolutamente che 
mettiate a repentaglio la vita per me, 
che non conoscete neppure. Vi prego di 
non insistere.

S'alzò, lentamente, facendo cenno al 
pastorello di seguirla. L'uomo l'accompa­
gnò fino alla porta, e fasciandola ancora 
una volta nella carezza del suo sguardo, 
le tese la mano bruna c nervosa.

Otto giorni dopo, seduta al piano­
forte che il babbo le aveva regalato il 
primo anno dalla sua permanenza in 
quei luoghi. Fausta tentava svogliatamen­
te qualche accordo, quando Graziella, la 
servetta, entrò nella stanza.

— Signorina, c'è un giovane che do­
manda di voi. Ha una grande aquila 
nera nelle mani.

Tremando, la fanciulla si alzò. Dun­
que, Romolo aveva tentato, ed era riu­
scito! Un impeto folle di gioia la invase. 
Finalmente, l'avrebbe rivisto. In quegli 
otto giorni, non poche volte s'era sor­
presa a pensare a lui come a uno splen­
dido dio agreste, con una strana tene­
rezza. Ed ora egli giungeva, quasi obbe­
dendo al suo richiamo.

— Fallo entrare — disse.
Un attimo dopo, il pastorello entra­

va nella stanza. Lentamente, come com­
piesse un rito, le depose l'aquila fra le 
braccia, poi, con voce venata di pianto, 
spiegò:

— Romolo è morto questa mattina, 
signora. Lo abbiamo trovato io e Nanni, 
recandoci al pascolo, agonizzante in fon­
do al burrone, presso il greto del Ser- 
menza, dov’eravate seduta l'altra sera. 
Stringeva a sè quest'aquila. MI ha detto 
- Portala alla signorina che hai accom­
pagnato qui l'altro giorno. Dille che i 
valsesiani hanno l'anima dei cavalieri an­
tichi. e. quando offrono il cuore, non lo 
riprendono più ». Forse era già uscito di 
senno. Povero Romolo!...

La fanciulla restò a lungo immobile, 
quasi impietrita, come facesse un unico 
corpo con l’aquila che aveva tra le brac­
cia. e le cui piume, così nere da sem­
brare quasi azzurre nel raggio di sole 
che filtrava nella stanza, emanava uno 
strano odore di ginepro e d'assenzio, 
una freschezza di foresta e di cielo. Ria­
vendosi infine dal suo stordimento, tuffò 
il viso in quelle piume come in un cu­
scino. e mischiò le sue lacrime brucianti 
alla rugiada che ancora le impregnava.

Sempre, quando Fausta Tonelli saliva 
a Rima per trascorrere l'epoca della vil­
leggiatura fra i pascoli e le abetaie di 
quel grazioso paese, situato alle falde 
degli ultimi giganti alpini, e ritemprare 
nella pace della natura lo spirito fiaccato 
dagli studi, vedeva un’aquila nera aggi­
rarsi, lenta e solenne, nel breve spazio 
di cielo che separava dal paese i picchi 
del Tagliaferro sui quali viveva, regina. 
Talvolta, tutta sola nel silenzio dei me­
riggi. in fondo alla valle, immersa nelle 
ombre del tramonto, la ragazza aveva la 
sensazione di percepire il fruscio delle 
sue ali larghe e nere, così nere da sem­
brare quasi azzurre nel sole che. in alto, 
ancora le baciava. Un giorno, poi, a fu­
ria d'osservarla, era riuscita a scoprirne 
il rifugio, e, presumibilmente, il nido, in 
una larga fessura, scavata nella roccia, 
liscia come una lavagna. Ed un desiderio 
era sorto prepotente, quanto improvviso, 
in lei: possedere quel superbo esempla­
re di rapace per farlo impagliare e tra­
sportare in città, dove avrebbe suscitata 
l'ammirazione e l'invidia di tutte le sue 
amiche.

Una sera, decisa ad esaudire il suo 
proposito, sedette ad attendere un pa­
storello che stava sopraggiungendo con 
quattro o cinque pecore, e col cane (non 
di più ne hanno, i pastori di quei luoghi, 
e rappresentano tutta la loro ricchezza) 
e quand’egli stette per passarle davanti 
lo chiamò a sè

— Sapresti dirmi, Marco, quanto può 
costare quell'aquila?

Egli la guardò, comprese. Già ma­
turo e comprensivo come un uomo, no­
nostante la giovane età, rispose, pronto: 

Quell'aquila? Dipende. E molto 
Può costare un bel nulla, o la

Conosco bene il sentiero. Le pecore, or­
mai, possono rincasare da sole. Sono 
abituate. E poi, c’è mia sorella che ar­
riva, laggiù.

— Grazie. Marcuccio. Andiamo.
Romolo Bretzer accolse la fanciulla 

disteso su una pelle di camoscio. Era 
un bel giovane di circa trentanni, dal 
profilo aquilino e dagli occhi vivi e pro­
fondi. Aveva in bocca l'inseparabile pipa, 
e il suo sguardo esprimeva un'intensa 
meraviglia.

— Cosa volete?
Ancora ansimando per la salita. Fau­

sta gli espresse in poche frasi il suo 
desiderio. Quand’ebbe terminato, Romolo 
scosse il capo.

— Impossibile. Ce di mezzo la pel­
laccia. Voi non potete capire cosa signi­
fichi salire lassù. Ci vanno in cordata. E 
non tutti.

—■ Sì. si, lo immagino. Ma non in­
tendo dire che dovreste rischiare. Po­
treste prendere l’animale con l'astuzia o 
col fucile. Con la vostra abilità e la vo­
stra pratica...

Romolo aspirò dalla pipa una boccata 
profonda. Guardava sempre la ragazza, ma 
la sua meraviglia si era mutata adesso 
in profonda ammirazione. Forse, così bel­
la, Fausta gli sembrava una di quelle fate 
delle quali sua madre gli aveva narrato 
gl’incantesimi nelle sere d’inverno, ac­
canto al fuoco.

— L'astuzia non serve per salire 
lassù, e il fucile è pericoloso — spie­
gò. — Quelle bestie hanno una vitalità 
straordinaria, e se capita di colpirle ma­
lamente è finita. Inoltre, si potrebbe an­
che essere aggrediti dal maschio o da­
gli aquilotti, sempre in agguato. Tuttavia, 
se è per accontentarvi...

— Ebbene?
— Tenterò. M’arrampicherò. nelle pri­

me ore del mattino, fino a quello spiaz­
zo roccioso, e ne attenderò l'uscita. Spe­
riamo di farcela.

Fausta guardò la roccia che l'uomo 
le indicava (uno sperone non più largo 
di una mano, proteso obliquamente sul­
l'abisso) ed un brivido le corse per le 
membra.

— No, no, non voglio — disse, già

bella, 
vita.

Fausta ristette, pensosa:
— Sarebbe poco, o troppo, e 

vorrei. Piuttosto, conosci qualcuno che 
potrebbe procurarmela? Un cacciatore, ad 
esempio?

Il ragazzo increspò le labbra ad un 
sorriso ironico.

— I cacciatori non sparano alle 
aquile in questa stagione. E proibito. E 
poi. quella non s'abbassa a tiro nean­
che se appendono salsicce alle canno 
dei fucili. Ci vorrebbe Romolo Bretzer, 
la guida.

— Dove abita?
Il pastore distese il suo vincastro 

verso la casetta che s'innalzava a metà 
costa, sperduta fra gli ultimi abeti.

— Lassù. Se posso accompagnarvi...
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dei fratelli Tonco. Venne poi quella del- 
l’Elso e del Cleto che. anche dopo la se­
conda guerra mondiale, avevano organiz­
zato un buon servizio mettendo in con­
tatto quelli di lassù con la città che pe­
netrava nei paesi, portando evoluzioni e 
progresso.

E anche a Cadarafagno un giorno co­
minciarono i lavori; si allargò si asfaltò 
la carrozzabile che arrivava fino a Breia, 
sede del Comune, con la sua scuoletta 
rurale, dove la giovane maestra, come 
la mamma, segue amorevolmente i quat­
tro o cinque scolaretti che i genitori, fi­
duciosi. le affidano; che ha da qualche 
anno il suo ufficio postale, grazie l’inte­
ressamento delle autorità locali che sep­
pero farsi ascoltare, donando a questi 
paesi che sembrano dimenticati non da 
Dio, ma dagli uomini, quel senso di mi­
glioramento che. grazie al progresso, si 
fa strada ovunque.

La comodità nascente, il nessun ren­
dimento della terra nell'agricoltura ha in­
vogliato. purtroppo, questa gente sem­
plice a lasciare il loro paradiso, e sono 
cosi scesi in città senza dimenticare, pe­
rò, la casa dei loro vecchi; quella col fo­
colare in mezzo alla cucina fuligginosa 
Intorno alla quale si recitava il rosario 
e si chiacchierava su argomenti vari. E 
con l'animo pervaso di nostalgia, ricor­
dando gli ammonimenti dei loro vecchi, 
magari in versi improvvisati, alla buona, 
ma pieni di saggezza, di vita e di costu­
me ritornano e. nella casa avita, portano 
novità, qualche tocco moderno qua e là 
che rende il soggiornare più comodo e 
il vivere più agevole E perchè questo? 
Perchè hanno lasciato i loro monti per 
entusiasmo giovanile, per avidità di gua­
dagno. per vedere il mondo, dicevano lo­
ro. e basta.

Ora. piu maturi ed esperti, per le 
belle e brutte cose vissute nelle città, 
dov'erano tutti degli anonimi, sentono, 
prepotente, il desiderio di calore umano, 
e tornano, tornano all'ovile dove li aspet­
tano i loro morti che, in un fazzoletto di 
terra benedetta, riposano in pace, all’om­
bra del loro campanile da dove, la buona 
campana ha suonato sempre per tutti i 
suoi figli, anche per quelli assenti, sen­
tendoli sempre vicini, fratelli fra loro, per 
le parole buone che le vecchie mamme 
hanno sussurrato con amore nei loro 
orecchi, parole che sono scese dirette al 
cuore, rendendolo buono come buona era 
la semente che non poteva tardare a ger­
mogliare.

È Cadarafagno un paesino, frazione 
di Breia. a un'altezza di 800 metri sul 
mare, affondato nei castani, che dànno 
ombra a case e a prati, che comincia­
no nel maggio a smaltarsi di fiori, ral­
legrando il sottobosco di colori stupen­
damente contrastanti e trasformando la 
terra benigna in una tavolozza ricca di 
tinte. Da principio, sono le primule gial­
lo tenue accanto alle genzianelle color 
di cobalto che accostano, quasi a dar 
loro coraggio a timidi miosotis e le can­
dide margheritine. Quindi, fioriscono le 
ginestre, che formano, sulle pendici, tap­
peti dorati e diffondono nell'aria odore 
d’amaro che bene si unisce a quello dei 
rododendri color fiamma, che compongo­
no macchie ornamentali, mentre nel cie­
lo svettano meli. peri, susini che can­
tano, con tanti magnifici fiori, un inno 
di ringraziamento al Creatore che li ha 
fatti tanto belli e che. per la sua ma­
gnificenza, trasformerà presto questi fio­
ri gentili in frutti succosi, saporiti, una 
volta anche cespiti di guadagno per gli 
abitanti del luogo.

Quando poi viene l'estate, le mar­
gheritine stellanti, i soffioni leggeri, i 
tondeggianti fiori di trifoglio, ornano il 
fieno, e gli orti, accanto alle modeste 
case, si trasformano in grandi cesti di 
cicoria che. una volta, serviva di com­
panatico alla polenta condita di latte 
acido. Cibi sani, genuini, senz'aditivi atti 
alla conservazione, ma freschi, cresciuti 
sotto il sole che donava, anche allora, 
clorofilla alle foglie e vitamine indispen­
sabili all’organismo.

E a far cornice al paese, attorno 
alla chiesina dal portichetto valsesiano, 
alla quale si accede dal viale con le 
belle cappelline della Via Crucis, ecco 
il Fenera massiccio, il Monte S. Grato, 
cui si arriva per il passo di S. Bernardo, 
inconfondibile col suo ciuffo di piante 
attorno all'oratorio del Santo, il Ruva 
Pitta, il Briasco, il Cambocciolo. Que­
sta chiostra di monti tutt'intorno, pro­
tegge Cadarafagno. rende tutto più bello 
e fa. del luogo un'isola del paradiso.

E questa Cadarafagno. culla di tanti 
ricordi delle diverse tappe della mia vita, 
mi accoglie amica quando, con l'estate, 
ci torno sempre, ritrovandomi tra quel­
la che considero la mia gente, in am­
biente familiare, tra il verde riposante. 
L'aria buona che rinvigorisce il corpo, le 
piante annose che danno allo spirito un 
profondo senso di pace, donano a tutto 
il mio essere quel senso ristoratore al­
l’animo, che si fa migliore elevandosi, 
e alle membra che acquistano forza nel 
moto. Sono sessantanni che vado lassù 
a passare i mesi estivi e. forse, è pro­
prio a quest'ambiente, ch’io devo il dono 
di una vecchiaia serena.

Avevo nove anni quando, nel lonta­
no 1910 una diligenza coi sonagli gui­
data dal buon Bracchi Giovanni che, du­
rante il lungo tragitto dilettava, noi ra­
gazzi, con strofette folcloristiche argute 
sui paesini che ci circondavano, sulla 
paziente vecchia cavallina magra — la 
Nina — alla quale, in salita, cercavamo 
di alleviare la fatica, scendendo dal 
mezzo da lei trainato, seguendo la stra­
da a piedi con un ramo di nocciolo in 
mano (donatoci dal carrozziere) che 
agitavamo nell’aria come per darci un 
contegno. Ci sentivamo, parlo di noi ra­

gazzi, i pionieri della valle, ed erava­
mo felici, cantavamo, aspirando a pieni 
polmoni quell'aria balsamica odorante di 
fieno appena falciato messo al sole ad 
asciugare, che non aveva niente a che 
vedere con quell'aria che avevamo smes­
so di respirare in città. E mentre la 
Nina arroccava e le mamme si facevano 
dondolare dalla diligenza con le tendine 
infiocchettate color ruggine, sventolanti 
nell'aria, noi ragazzi coglievamo i fiori 
e, quando ne avevamo composto un 
mazzetto, grande come il cuore, la Nina, 
dolce e buona compagna di viaggio, si 
fermava, forse per prendere fiato, e noi, 
felici, saltavamo sulla diligenza e offri­
vamo i nostri mazzolini odoranti di mon­
tagna e d'amore, alle mamme che, pur 
chiacchierando, non smettevano un atti­
mo di tenerci d'occhio.

Partivamo dalla città di buon mat­
tino. alle quattro, quando albeggiava, e 
arrivavamo a Cellio a mezzogiorno. Qui 
era pronta la colazione e tutti sedeva­
mo al nostro posto, con eccellente ap­
petito; felici! Ci alzavamo da tavola 
quando, da Cadarafagno. erano scese a 
incontrarci tante ragazze in gruppo, con 
ie loro - civere a carpie » per portare 
i bagagli fin lassù, a Cadarafagno. dove 
si arrivava per mezzo di una poetica 
mulattiera tagliata nei prati fioriti, odo­
rosi, freschi e. a noi ragazzi, sembrava 
di andare in capo al mondo

La nostra gioia, qui si faceva sfre­
nata; si cantava a squarciagola meritan­
doci, qualche volta, il richiamo severo 
delle mamme, quando alzavamo la voce 
più che potevamo; per farci sentire da 
tutti che si arrivava e, con tanta gioia. 
Dal paese rispondevano, e noi correva­
mo per giungere prima e abbracciare 
tutti quanti. Il cappello di paglia alla 
marinara, che completava l’abitino in uso 
allora per tutti i ragazzi di qualunque 
sesso, tenuto da un elastico, era sceso 
sulla spalle, lasciando liberi e 
zanti i capelli. Felicità infantile fatta di 
piccole cose che riempie l’animo esube­
rante di vita.

Poi venne la grande guerra e tutto 
e tutti eravamo più tristi, anche perché 
noi ragazzi maturavamo, non si cantava 
più come una volta. La Nina forse era 
morta e il Bracchi aveva ceduto l’im­
presa a un motore, dapprima guidante un 
mezzo scalcinato, migliorati dalla corriera
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Il ■ paradiso ■ faunistico del Monte 
Fenera è una realtà. La Gazzetta Uffi­
ciale ha infatti pubblicato che la zona 
è stata destinata a oasi di protezione 
e di rifugio per la fauna stanziale e mi­
gratoria. Il provvedimento governativo 
riguarda un'area di circa cinquecento et­
tari r~: •—‘ ------- : tagna e la sua garanzia è data da una 

successione stratigrafica rilevata e stu­
diata finemente.

Fra gli studiosi di archeologia si 
suppone insomma che siano state por­
tate alla luce le prime tracce di abitanti 
vissuti — al più tardi — tre millenni 
avanti la nostra era.

£ pure venuto alla luce un mascel­
lare di grosso carnivoro di specie estin­
ta. probabilmente di una jena spelea. 
L'osso è stato raccolto frantumato in 
circa duecento frammenti e schegge a 
causa della sua demineralizzazione e 
della sua fragilità. Il * pezzo » costitui­
sce il primo ritrovamento faunistico del 
genere avvenuto sul Monte Fenera.

Frattanto, per tutelare gli interessi 
e. soprattutto, per valorizzare sotto lo 
aspetto turistico e scientifico la monta­
gna. è stata creata una società I cui 
componenti si sono prefissati di costrui­
re nei pressi dell'abitato di Fenera San 
Giulio un museo di scienze naturali e 
di preistoria locale. L'iniziativa avrà lo 
scopo di mettere in mostra il materia­
le botanico, geologico e i reperti scien­
tifici e litici prelevati dalle grotte.

• L'auspicata realizzazione di un mu­
seo — ci è stato detto da uno dei pro­
motori — rischierebbe però di attirare 
a Fenera S. Giulio la sola massa degli 
appassionati di archeologia. E. appunto 
per evitare questo, intendiamo aprire la 
zona a nuovi orizzonti: costruiremo, in­
fatti, un bar ristorante, primo passo cioè 
verso l'attesa valorizzazione turistica del 
Fenera ».

Hanno ragione gli ideatori della 
nuova società: il posto di ristoro co­
struito in una località suggestiva possie­
de tutte quelle prerogative per ospitare 
una folla numerosa, la stessa folla che 
non mancherà di ammirare anche il mu­
seo di scienze naturali e di preistoria 
locale.

I lavori sono già Iniziati: bar, risto­
rante e museo troveranno sede nello 
stesso edificio, opportunamente disloca­
ti a seconda delle esigenze più comuni.

Fino a Fenera S. Giulio si arriva in 
auto: la zona prescelta per la costru­
zione del complesso è dunque più che 
mai indovinata anche se qualcuno obiet­
ta che non esiste tuttora una comoda 
strada per arrivare alle grotte. Negli am­
bienti del Gruppo archespeleologico di 
Borgosesia abbiamo però appreso che 
in futuro sarà migliorato anche II ripi­
do sentiero che si inerpica per la mon­
tagna. ■ Prima di tutto — è stato ag­
giunto — dovranno essere scoperte nuo­
ve cavità, dopodiché gli opportuni lavori 
di * slargo ■ nel cunicoli consentiranno 
il facile accesso del semplice turista. 
Solo allora si potrà quindi parlare di 
un miglioramento del sentiero che dal 
costruendo museo porterà alle grotte, a 
meno che, nel frattempo, non nasca 
l'idea concreta di costruire una seggio­
via che in pochi minuti possa traspor­
tare da Fenera S. Giulio all'accesso 
delle cavità centinaia di persone ».

Come si vede, il Monte Fenera è 
in continuo sviluppo ed ora aspira a un 
altro ruolo molto importante: quello del 
riconoscimento di • zona archeologica ».

il cui territorio è in provincia di Ver­
celli, ma si ha ragione di supporre che 
in futuro anche la vasta area situata 
nei territori comunali della provincia di 
Novara possa essere inserita nell’oasi 
d' protezione. I confini sono stati oppor­
tunamente segnalati con la posa di oltre 
trecento cartelli.

Il provvedimento è stato accolto con 
particolare soddisfazione in tutta la zona 
in quanto non c'è da dimenticare che il 
Fenera possiede l'unico deposito paleo­
litico esistente in Piemonte ed è una 
autentica palestra geologica. Nelle sue 
viscere ce racchiusa un po' tutta la 
storia che si perde all'epoca delle ori­
gini dell'uomo ed è comprovata dagli 
strumenti litici ed ossei rinvenuti nel 
corso delle ■ campagne » di scavo svol­
tesi negli scorsi anni e. l'ultima, conclu­
sasi appena un mese fa.

Al proposito della • campagna ■ sca­
vi appena conclusasi diciamo che vi 
hanno partecipato alcuni allievi dei corsi 
di scienze dell'Ateneo di Torino, a cui 
hanno collaborato i componenti il Gruppo 
archespeleologico di Borgosesia. I lavori 
sono stati diretti dal prof. Fedele del­
l'istituto di Antropologia di Torino.

Sono venuti alla luce alcuni reperti 
d' indubbio interesse archeologico, fra 
cui alcune ceramiche che recano deco­
razioni impresse, a quanto sembra, a 
colpi di unghia. La presenza di questi 
« pezzi » confermano che sul Fenera ci 
sia stata anche una forma di vita di 
una civiltà dell'età neolitica: si tratta 
del primo neolitico scoperto nel corso 
delle • campagne » di scavo sulla mon­

ne! territori dei Comuni di Borgo- 
sesia e di Valduggia.

La richiesta sulla protezione del 
Monte Fenera era partita dal Gruppo Ar­
chespeleologico di Borgosesia ed aveva 
avuto l’appoggio della sovrintendenza 
alle antichità del Piemonte, della Pro 
Natura Valsesia e dell'istituto di Antro­
pologia dell’università di Torino. La zona 
è considerata di rilevante interesse geo­
logico. zoologico, botanico, archeologico.

Era già stato scritto sulla valorizza­
zione del Fenera e ricordiamo che nei 
vari servizi « La Valsesia » si era parti­
colarmente soffermata sulla possibilità 
di proteggere la fauna e la flora con il 
riconoscimento giuridico del territorio a 
parco nazionale. Ma un parco vero e 
proprio chiedeva grandissimi impegni, 
primo fra tutti quello della vastità del­
l'area che. secondo un disegno di leg­
ge presentato alla Camera, non deve 
essere inferiore ai trentamila ettari.

L'oasi di protezione consente 
Monte Fenera di assumere il ruolo 
campo di osservazione, di studio e 
contemplazione dell'ambiente naturale e 
permette altresì di salvaguardare le spe­
cie di animali stanziali e di introdurre 
altre razze faunistiche ora estinte.

Oual'è il vero significato dell'oasi 
di protezione? Sottoporre la fascia di 
montagna interessata alle leggi che tu­
telano la fauna, ovvero, in altri termini, 
fare della zona una riserva di caccia 
permanente.

Per ora il provvedi^-.nto governa­
tivo è limitato alle pendici del monte
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SILVIO APRILE
Villa S. Giovanni 

di Borgosesia

alleino­
la loro

Il segreto incanto di questa verdissi­
ma Valsesia si rivela nel piacere della 
scoperta, nella sua ricca flora, oltre che 
nei suoi splendidi panorami. Le sorpren­
denti bellezze naturali preparano 
zione per la loro perfezione e 
suggestività.

Come dipinta su vellutate pendici, la 
flora alpina valsesiana racchiude la-colo­
razione risplendente di un manto vegetale 
multiforme e completo, per la sua posi­
zione geografica altitudinale e per il suo 
clima perfettamente salubre. Favorisce, 
perciò, una vegetazione con caratteristi­
che biologiche idonee ad una facile con­
vivenza di molte specie fra le più rino­
mate piante e fiori alpini.

Per gustare la raffinatezza di questi 
magnifici esemplari alpini, bisogna vederli 
nel loro ambiente naturale, sulle cime 
solitarie, sui pendii, sporgenti da fessure 
delle rocce, o in leggiadri e variopinti ce­
spugli o cuscinetti. Le bellezze contra­
stanti delle moltissime varietà di fiori for­
mano questo immenso giardino valsesia- 
no. Nel ricco manto che si estende di 
zona in zona, si può ammirare, fra le 
piante d'alto fusto:

Il Pino Cembro (Pinus Cembro), una 
conifera molto rara che predilige zone 
elevate; il Pino Montano (Pinus Monta­
na). che può assumere aspetti diversi e 
può superare i venti metri: l'Abete Rosso 
o Peccia (Picea Excelsia), molto resisten­
te a freddi intensi; l'Abete Bianco (Al- 
bies Alba), bellissima pianta con cortec­
cia chiara e fusto diritto; il Larice (Lari 
Decidua), tipica pianta alpina per eccel­
lenza; l'Ontano dei Monti (Almus Viridus),

pianta non molto alta 
un piccolo bosco; il Faggio (Fagus Silva- 
tica). albero maestoso, raramente lo si 
incontra oltre i mille metri di altitudine.

Altre piante che amano l'altitudine 
media di mille metri: la Betulla (Betula 
Verucosa), dalla corteccia caratteristica, 
bianca e nera; l'Acero Montano (Acero 
Campestre), la Quercia o Rovere (Quer- 
cus), il Frassino (Fraxinus Ornus).

Ad ingentilire la severità dei boschi, 
quando l’occhio spazia su tanta maesto­
sità, la magia esalta la colorazione mul­
tiforme del sottobosco, splendida cornice 
che determina il predominio del luogo, ed 
ecco: il Ginepro (Juniperus), dalle bac­
che aromatiche; la Ginestra (Spartium

Yunceum), dai fiori gialli: il Rododendro 
(Rhododendron Ferrugineum), con bellis­
simi fiori rossi. Fra questi arbusti, si può 
incontrare sovente il Mirtillo Nero (Vac- 
cinium) e qualche volta anche il Mirtillo 
Rosso: il Lampone (Rubus Idaeus), dal 
sapore delicato, e molti altri arbusti, tra 
cui il Crespino, con bacche acidule.

I fiori alpini si incontrano ovunque 
nella nostra Valsesia; essi valgono un de­
licato sorriso, per chi ama veramente 
questi splendidi monti. Fra le molte va­
rietà, veri capolavori della natura sono;

La Stella Alpina (Leontopodium Alpi- 
num), bella per eccellenza; la Genzianel- 
la (Gentiana Kochiana), di un bel colore 
verde scuro; la Genziana Maggiore (Gen­
tiana Lutea), dalle radici medicamentose; 
l'Arnica Montana, di un bel colore giallo 
a forma di margherita; il Crisantemo Al­
pino (Chrysanthemum Alpinum), bianco, e 
il Doronico (Doronicum Clusii).

Alcune fra le più belle varietà di Sas­
sifraghe. con foglie sempre verdi (Saxi- 
fraga Cotyledon). la più grande è la Sa- 
xifraga Cuneifoglie: quindi la Saxifraga 
Aizoon, la Saxifraga Caesia e la Saxifraga 
Aspera Bryoides. tutte con fiori bianchi 
con sfondo giallo e punteggiati di rosso. 
La Saxifraga Aizoides ha fiori gialli pun­
teggiati di rosso: la Saxifraga Biflora e la 
Saxifraga Oppositifoglie Striscianti sono 
con fiori rosa.

Le molte qualità di Campanelle (Cam­
panula Barbata), di un bel celeste sfu­
mato di viola, (Campanula Scheuchzeri), 
di colore blu. (Campanula Spicata), di 
colore granata, la Acquilegia (Acquilegia 
Einseleana), di un bel colore blu.

Le molte qualità di Ranuncolo, dai 
fiori bianchi con sfumature rosa oppure 
gialli, fra i quali il Ranuncolo dei Ghiac­
ciai (Ranunculus Glacialis); l'Anemone 
Vernalis, bianco e giallo: la bellissima 
Orchidea dei Monti (Cypripedium Calceo- 
lus), il Semprevivum Arachnoideum), dal­
le foglie carnose a fiori vivaci. ,

Alcune qualità di Garofani, tra cui il 
Pianthus Neclectus; il Muschio nelle sue 
diverse qualità, a forma di cuscinetto, a 
fiorellini bianchi o rosa, fra cui la Silene 
Acquale (Silene Acualis).

Vi sono altre notissime qualità, come 
la Nigritella Nigra, profumata, le numero­
se Primule. la Primula Daonensis, la Pri­
mula Farinosa. Molte sono le specie me­
no note, ma sempre con forme e colori 
sorprendenti.

Numerosi sono i Licheni, con sem­
bianze di alghe o funghi, con varietà di 
colori spesso vivaci, che coprono talora 
larghi strati di roccia o terreni molto 
aridi.

La flora alpina valsesiana costituisce 
un tema meraviglioso, che impegna a fon­
do gli studiosi appassionati della Natura; 
è pure una vera fonte di ricchezza e ci 
dona fantastiche bellezze che non solo 
affascinano, ma perfino commuovono.
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<•>Al Cireseu Ora d’sèugn

dal téu suris al elei, sansa cunfrunt.

Grassie, Signor

Bella, ma pòvra
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RAFFAELE TOSI (El Ratta)

Cervarolo

BALOCCH
Varallo

GIORGIO SALINA
Civiasco

1) In gergo antico, gli abitanti della Valsesia, specie 
quelli che emigravano.

(A tutti i figli di Valsesia 
che sono morti sotto cielo straniero)

RAFFAELE TOSI (El Ratta)

Cervarolo

L'è séj. L'aria, sai Rosa, s'ambrilanta 
d na lus riflessa, quasi d'na s-ciaror. 
Spunta la luna, stejla alpina d'or, 
si giassèij chi risplendu. E 'I Sesia 'I canta.

S’Ia pinàcula vèrda d'una pianta
'I manda ’n fringuél l'ultim salut d'amor. 
L'arciàm d'na brunza e 'I siibiu d'un pastor 
’nt'la gran pàs e s’inàusu dl’ora santa.

Mi, sata, ij sògn... E 'ntant che la natura 
la smia rubèe, ’nt'la séj calma e luzenta, 
la puisia, 'm po' trista, dal tramunt.

Ti ij rivédd, ch’iéu pardù. fra l'umbra scura 
dia vai selvosa, o Marna, suridenta

Bella Valsesia, tùcc ta lòdu e t'vantu!
Par ti ij pueti ij fan carmi e sunèjt, 
j’Alpin si bricch dal tui muntagni ij cantu, 
e ij pittor i dipingiu ij teuj rivèjt.

Tùcc i ta vòlu ben, tùcc i t’amiru, 
ma tùcc, a pòch a pòch, da ti ’snu van: 
i ta portu ’nt'al còr, par ti i suspiru, 
ma t’abandonu par ’n tòcch d'pan.

Pòvra Valsesia, quanti càj deserti, 
cun l'erba ’nti piassèuij eia spunta sù! 
Quanti bàjti saràj ch’jèru duèrti!

Sansa 'n fil da speranza e ’m po' d’eunfòrt, 
i véce i spèciu chi ca torna più, 
e ij vardu, ’n méss di fior, sa ven la Morti

Culi temp in disvigieva la mattin 
quand 'I gali giù ’nt'al pullèe 'I canteva. 
Libri e scartoffji sora ’l taulin 
'I prim sol, dare i vedri, ’l riscciareva.

l'era ’nt’al mes ’d magg, riva j esam, 
e I' murai, gnanc da dì, l’era ’n po' gram.

Ma quand a la finestra i sun faciammi... 
'n prufum 'd fior, na ventàa d’aria finna, 
i passaroit ch’i sautu sora i rammi, 
l'ava dia Sesia ciara e canterinna, 

la ciuma dal Penerà illumina... 
tutt l'è lassammi quasi sensa fià.

« Grassie, Signor — sun dice — d’essi nassù 
’nt'a sta Vali che Ti t'ei benedì.
Grassie. parche ’nt’al còr i sun sentù 
l’amor par sti muntagni e la gent da qui, 

par custa Téra. dura da lavrèe, 
ma che sensa rimpiant ’s po' mia lassée »

« Grassie. Signor, d’i fiòi che ’n primavera 
i culoru I nosti bricchi ed i neust prai, 
dia fiocca che d'invern s'j alp d’an Mera 
la ven giù par ’l piasi ’d grenc e masnai, 

d'i tramunt s'al giassée e la fin dal dì, 
che la Tua grandessa im fan capì ».

■ Grassie da tutt: par l’ava, ’l sol, 'I vent, 
i pecci, j'arbi, i ciar lagheit alpin, 
par i neust bei paìs e la sua gent, 
pastor. tessici, artisti e buscarin.

Grassie, se ’n tuie i cantun da sta vallèa 
mi ’m trof cumme s’i fussa ’nt'la meja cà

S’ausseva ’l sol, finiva l’urasiun, 
s'i libri mi turneva bassée 'I gruppun; 
ma fra i righi ’n po' 'd sol l’era resta 
par riscciaremml tutta la giurnàa.

L'gàa pin al cor ad tanta nostalgia 
e nt'ieuggi tucc i dì l'gàa na visiun. 
tant bella, ca g'fà sempri cumpagnia 
e ga n'docis al mar ca l’gàa n'magun: 

la visiun dal pais e dia vallèa, 
dia veggia Mari e dia sua pitta cà!

Lè nàas’nu cl’èra gnanca n’cò n'giuvnot, 
ma quant a lè distant culla giornèa 
ca lè partì, pivel, cun al fagot, 
e lè lassàa la Mari sai pè d'eà 

a salutèe piangent al seu fieu 
ca l'neva par al mund fèe I' Cireseu!

L'ultima vota cl'è tòrnàa al pais 
a l'ghèva gref al pass su col sentèe... 
tucc quenc i seuj cavèj j’eru gnui gris... 
la Mari morta... l’èra gnù trovèe!

Anco na vota l'torneva a la caseutta... 
ma par sterèe la povvra sua Veggieutta!

Passand andrè. al seu lavor lontan, 
nt'al cor la tumba freusca anco n'fioràa 
lè salutala ansi, aussand la man...
arvugh’si Mari... vard'la ti, la cà... 

smijèva l’sèssa che tornand giù là 
par còl sentèe l’sarìa più passà!!

Là sutt n'ciel clè nutt cui Italian, 
nt’un Cimiteriu fra tanti e tanti Cròs...
a nu ghèe una... e I’ nom... lèe Valsesian... 
t'ghèj ti la sutt, ca t'godi l’Lung Ripos.

la Valsesia a t'piang o Cireseu 
comè na Mari la piang un seu fieu!!
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Settembre al paese

La Valle
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Conosci la tua valle che s'ammanta 
del più bel verde, dove freschi rivi 
scendono rumoreggiando da clivi 
erbosi e l'ombra è spessa e l'augel canta?

È la Valsesia dove negli estivi 
ozi troverai refrigerio a tanta 
calura, ed in questo verde che incanta, 
tra queste dolci fonti, tu rivivi.

(1) Il Monte Rosa.
(2) Stirpe, razza.
(3) Motto della Valsesia.

LUIGI BALOCCO

Varallo

MARIO REFFO

Trapani

Teoria di tetti rossi degradanti sul balcone, 
che dall'alto sta a guardare il fluire del Pescone. 
Sulle tegole abbrunite c'è l'impronta di un passato 
fatto sol di cose amiche e che ancor non è cambiato.

Oh, potesse il mondo intero risvegliarsi una mattina 
in un cielo cosi terso, in quest’aria settembrina, 
e trovar novella lena per sapere ricostruire 
quella pace che gli sfugge, inseguendo vane mire.

Cinge il sole, dolcemente, nel suo immenso e caldo amplesso, 
del Briasco la mia vetta, la gentil conca del Vesso, 
dove gli alpi son smeraldi nella selva incastonati 
e si tingon le faggete di color verde-dorati.

C'è d'attorno una quiete serenante ed operosa, 
che ti spinge a nuove mete e dà senso ad ogni cosa. 
Una pace chi si stende senza fine, ad ogni dove, 
e sentire fa al loro posto voci antiche e voci nuove:

GIORGIO SALINA

Civiasco

Oh, potessi ora fermare il fatai corso del giorno 
e ogni istante assaporare l’armonia che c’è qui attorno; 
armonia di voci antiche, armonia di voci nuove, 
che lo spirito rasserena e a bontà l’animo muove.

batter d’ali nell'azzurro, gorgoglio d'acque lontane, 
suon di clacson nella via, lievi tocchi di campane; 
delle donne il cicaleccio fra la gerla ed il rastrello, 
il latrar del cane amico, il fischiare del monello.

Pomeriggio di settembre. Dolce aria settembrina 
ovattata in questa volta trasparente ed azzurrina, 
che si apre sopra i tetti del paese mio natale 
e sfumando si dilegua dietro ai monti, sul crinale.

Tal la vidi dal Sacro Monte; un mare 
di verde insino alle rupestri cime; 
poscia ampie strade ho percorso e l'andare 

a me parve un sogno tra sponde opime 
e strapiombanti rocce e infine sostare 
davanti a Gaudenzio e all'opre sue prime.

Sei bella come il color delle tue aurore 
che tingono di rosa il tuo Gigante. (>) 
sei dolce e insiem tenace come il cuore 
della tua Gente, che lungo il declinante 
passar del Sesia, argenteo al tuo sole, 
la vedi all'opra, sudar sui campi avari. 
Si! Forte Gente di Valsesiana Prole. (2) 
ferma, come gli aviti casolari 
che vedi sparsi lungo i tuoi declivi. 
Uomini veri, sol di ozio ignari 
e limpidi come l’acqua dei tuoi rivi 
che ti portano Onor, pur oltre i Mari.

Questa, sei Tu, Valsesia: l'Aquila arride: 
• Semper eadem nec mutor in fide - (3).



lo sono nato quassù

Il Rosa

Monte Rosa
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su voi, squarciando del Silenzio il mito, 
sfida l'audace turbini e bufere, 
e. fisso il guardo alle superne sfere, 
celebra fiero del Valore il rito.

sì gli arridete nell'avversa sorte, 
come al Santo la dolce Ara, Intravvista 
nei sogni puri, per la bella Morte.

lo sono nato quassù, presso l'Altare 
del Monte Rosa fulgido e romito, 
atomo umano in cosmi d'infinito, 
dei ciel presso l'azzurro arco templare.

RAFFAELE TOSI
Cervarolo

RAFFAELE TOSI
Cervarolo

LAURA PALAZZO

Torino

Culla di puri Eroi, d’invitti Alpini, 
dove, su rocce dal color d'ardesia, 
segna l’Italia Madre i suoi confini.

O solitarie vette, o cime austere, 
protese verso il fulgido infinito, 
dove il camoscio spicca il balzo ardito 
e l'aquilone batte alle scogliere,

lo sono nato quassù, dove d’amare 
è più celeste il gaudio e arcano il rito, 
dove si vede il primo sol, vestito 
di fiamma, a l’orizzonte balenare.

Io son nato quassù, dov'ermo il Sesia 
ha voce nei silenzi mattutini.
in questa terra bella di Valsesia

Ecco, laggiù 
dietro la prima svolta 
c'è il Tuo caro paese, 
la terra tanto amata.
È autunno 
e il sole ha ripulito il cielo 
e il vento la montagna 
perchè Tu torni.
Freme l'oro dei boschi, 
l'ombra dei pini
e... guarda: Le foglie cadendo nella Valle 
danzano al vento.

10 vedo nel Tuo cuore 
tanta gioia:
Qui corresTi bambino 
guardasTi questi monti 
prima di andare in guerra 
e sentisTi di amarli, 
tanto da dover ritornare.
La Tua terra lo sa 
che l’ami tanto 
ed è per questo 
che l'aria è diventata profumata 
e tutto Ti sorride: in ogni dove.

Or preghiamo quassù 
fra visi tanto cari.
È questa la Tua gente 
e Tu la guardi:
Nel Tuo cuore pronunci una preghiera 
ed è quella più bella.

Partiamo 
e mentre ce ne andiamo 
sussurra ancora l'erba 
fra i Tuoi piedi.
Lo sai che cosa ha detto?
Di tornare.
Ora partiamo 
e dietro a noi 
rabbrividisce al vento
11 manto della Valle 
ancora verde.
Ecco, la neve 
ridiventa ghiaccio 
e il Rosa si addormenta 
dolcemente.

Voi giammai non tradite; e pur se cade, 
vittima del suo sogno di conquista. 
l'Alpin che vi tentò per mille strade.


