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The	
  city	
  of	
  Genoa	
  has	
  been	
  a	
  great	
  source	
  of	
  inspiration	
  for	
  any	
  kind	
  of	
  
artist	
  during	
  the	
  century.	
  Through	
  a	
  close	
  analysis	
  of	
  a	
  corpus	
  made	
  
out	
  the	
  lyrics	
  of	
  about	
  thirty	
  singer-­‐songwriters,	
  this	
  essay	
  aims	
  to	
  
trace	
  a	
  “musical	
  geography”	
  of	
  its	
  cultural	
  and	
  territorial	
  identity,	
  
focussing	
  on	
  the	
  waterfront	
  and	
  its	
  surroundings.	
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Musical	
  words	
  for	
  a	
  city	
  of	
  water	
  and	
  stone:	
  
Genoa’s	
  waterfront	
  as	
  it	
  has	
  been	
  told	
  by	
  
singer-­‐songwriters	
  
	
  
	
  
Introduction	
  
	
  
Genoa’s	
  genius	
  loci	
  seems	
  to	
  urge	
  on	
  Genoeses	
   into	
  telling	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  place	
  through	
  
novels,	
  poems,	
   thrillers,	
  essays,	
  songs,	
  be	
  they	
  transparently	
  dedicated	
  or	
  marked	
  with	
  a	
  
watermark,	
   spread	
   with	
   echoes	
   and	
   references	
   or	
   gently	
   punctuated	
   with	
   suggestions.	
  
Genoa	
  has	
  a	
  harsh,	
  multifaceted,	
  powerful	
  and	
  pressing	
  landscape,	
  which	
  demands	
  that	
  its	
  
inhabitants	
  be	
  supple	
  and	
  flexible,	
  and	
  that	
   its	
   travellers	
  be	
  willing	
  and	
  adaptable.	
   It	
   is	
  a	
  
landscape	
  which	
  demands	
  visibility	
  within	
  any	
  artistic	
  field,	
  as	
  it	
  had	
  an	
  intrinsic	
  cultural	
  
meaning	
  which	
  is	
  so	
  strong	
  as	
  to	
  be	
  unable	
  to	
  hold	
  the	
  urgency	
  to	
  be	
  expressed,	
  narrated,	
  
re-­‐founded	
  through	
  artistic	
  creation.	
  This	
  essay	
  is	
  going	
  to	
  explore	
  that	
  urgency	
  analysing	
  
a	
   corpus	
   made	
   out	
   the	
   lyrics	
   of	
   about	
   thirty	
   singer-­‐songwriters.	
   Some	
   of	
   them	
   are	
  
nationally	
   famous,	
   some	
   are	
   locally	
  well-­‐known.	
  Most	
   of	
   them	
   are	
   from	
  Genoa,	
   some	
   of	
  
them	
   have	
   lived	
   there	
   for	
   a	
   while,	
   and	
   someone	
   brings	
   the	
   traveller’s	
   perspective.	
   The	
  
whole	
  city	
  of	
  Genoa	
  has	
  been	
  a	
  great	
  source	
  of	
  inspiration,	
  but	
  I	
  will	
  focus	
  the	
  waterfront,	
  
trying	
  to	
  trace	
  a	
  “musical	
  geography”	
  of	
  its	
  cultural	
  and	
  territorial	
  identity.	
  
The	
   songs	
   will	
   be	
   considered	
   as	
   tools	
   of	
   cultural	
   foundation,	
   of	
   sharing	
   and	
   of	
  
identification,	
   and	
  mainly	
   as	
   tools	
   of	
   narration.	
   I	
  will	
   only	
   examine	
   the	
   lyrics,	
   of	
   course	
  
bearing	
   in	
  mind	
   that	
   separating	
   them	
   from	
   their	
  music	
   and	
   arrangements	
   and	
   from	
   the	
  
singers’	
  voices	
  means	
  to	
  cut	
  out	
  the	
  sound	
  body	
  and	
  its	
  codes.1	
  
	
  
	
  
Perspectives:	
  from	
  the	
  open	
  sea	
  to	
  the	
  inner	
  city	
  
	
  
Genoa	
   seems	
   to	
   free	
   itself	
   from	
   the	
   categories	
   of	
   continent	
   and	
   terra	
   firma.2	
  This	
   city	
  
baffles	
  the	
  landfall	
  and	
  the	
  eye	
  which	
  overflies	
  it,	
  as	
  it	
  lies	
  along	
  a	
  shore	
  made	
  of	
  major	
  and	
  
minor	
  arches	
  and	
  bays	
  as	
  if	
  it	
  were	
  the	
  skeleton	
  of	
  an	
  enormous	
  beast,3	
  the	
  Moby	
  Dick	
  of	
  
the	
  quest	
  of	
  countless	
  writers	
  and	
  artists	
  who	
  have	
  followed	
  her	
  through	
  the	
  centuries.	
  	
  
The	
  sea,	
  the	
  shore,	
  the	
  Riviera,	
  the	
  wharf,	
  the	
  landing	
  and	
  the	
  leaving,	
  they	
  all	
  are	
  mirrors	
  
where	
   singer-­‐songwriters	
   reflect	
   their	
   tales	
   of	
   the	
   city	
   of	
   Genoa,	
   giving	
   voice	
   to	
   the	
  
waterfront	
  and	
   to	
   its	
  backgrounds.	
  That	
  voice	
   is	
  what	
   this	
  essay	
  aims	
   to	
  define,	
   through	
  
words	
   sang	
   by	
   «gente	
   di	
  Riviera	
   /	
   dove	
   passano	
   i	
   cuori	
   d’avventura»,	
   in	
   Ivano	
   Fossati’s	
  
words	
  (Questi	
  posti	
  davanti	
  al	
  mare,	
  La	
  pianta	
  del	
  tè,	
  CBS,	
  1988).	
  
	
  
In	
  order	
  to	
  look	
  at	
  Genoa	
  as	
  a	
  whole,	
  the	
  favoured	
  point	
  of	
  view	
  is	
  the	
  access	
  from	
  the	
  sea,	
  
as	
   Fossati	
   stresses.	
   This	
   artist,	
   great	
   navigator	
   of	
   words	
   and	
   scores,	
   in	
   his	
   Chi	
   guarda	
  
Genova	
  (La	
  pianta	
  del	
  tè,	
  CBS,	
  1988)	
  holds	
  a	
  clear	
  and	
  conscious	
  portrait	
  of	
  the	
  city,	
  of	
  its	
  
atmosphere,	
   its	
   singularities	
   and	
   its	
   colours,	
   as	
   it	
   can	
   be	
   told	
   from	
   the	
   perspective	
   of	
  
someone	
  who	
  really	
   lives	
  among	
  the	
  people	
  and	
  the	
  streets,	
  connected	
  to	
  the	
  genius	
   loci	
  
by	
   a	
  bunch	
  of	
   love	
   and	
  water,	
   of	
   tension	
  and	
  desire,	
   of	
   a	
   little	
   illusion	
  and	
   some	
  gloom:	
  
«Chi	
   guarda	
   Genova	
   sappia	
   che	
   Genova	
   /	
   si	
   vede	
   solo	
   dal	
   mare	
   /	
   quindi	
   non	
   stia	
   lì	
   ad	
  
aspettare	
  /	
  di	
  vedere	
  qualcosa	
  di	
  meglio,	
  qualcosa	
  di	
  più	
  /	
  di	
  quei	
  gerani	
  che	
  la	
  gioventù	
  /	
  
fa	
  ancora	
  crescere	
  nelle	
  strade».	
  Fossati	
  sings	
  Genoa	
  from	
  the	
  inside,	
  with	
  no	
  concessions	
  
nor	
   reductions,	
   and	
   his	
   narration	
   tells	
   also	
   about	
   its	
   slowness,	
   its	
   mistakes,	
   and	
   its	
  
restrictions.4	
  

                                                
1	
  Cfr.	
  G.	
  CASTALDO,	
  in	
  F.	
  LIPERI,	
  Storia	
  della	
  canzone	
  italiana	
  cit.,	
  Roma,	
  RAI-­‐ERI,	
  1999,	
  	
  pp.	
  9-­‐10.	
  
2	
  Cfr.	
  G.	
  BERTONE,	
  Letteratura	
  e	
  paesaggio.	
  Liguri	
  e	
  no.	
  Montale,	
  Caproni,	
  Calvino,	
  Ortese,	
  Biamonti,	
  Primo	
  Levi,	
  
Yehoshua,	
  Lecce,	
  Manni,	
  2001,	
  p.	
  8.	
  
3	
  Cfr.	
  H.	
  HEINE,	
  Reisebilder,	
  introd.	
  Trad.	
  e	
  note	
  a	
  cura	
  di	
  A.	
  BURGER	
  CORI,	
  Torino,	
  1960.	
  p.	
  358.	
  
4	
  Cfr.	
  M.	
  COTTO,	
  Di	
  acqua	
  e	
  di	
  respiro.	
  Ivano	
  Fossati	
  si	
  racconta	
  a	
  Massimo	
  Cotto,	
  Milano,	
  Arcana,	
  2005,	
  p.	
  87.	
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Figure	
  1.	
  A	
  view	
  from	
  the	
  Porto	
  Antico	
  

	
  
	
  
With	
   its	
  blunders	
  and	
  dazzles,	
   the	
  misunderstandings,	
   the	
  unsaid,	
   the	
  abandoned,	
  Genoa	
  
seems	
   to	
   be	
  motionless	
   and	
   –	
   apparently	
   –	
   quiet.	
   This	
   is	
   the	
  way	
  Gino	
  Paoli	
   tells	
   it	
   too,	
  
even	
   if	
   he	
   underlines	
   its	
   role	
   of	
   case	
   of	
   family	
   memories,	
   relationships,	
   dreams	
   and	
  
friendships.	
   And,	
   above	
   all,	
   the	
   fake	
   stillness	
   of	
   the	
   sea,	
  which	
   overwhelms,	
   drives	
   back	
  
and	
   attracts	
   at	
   the	
   same	
   time.5	
  Flights	
   and	
   returns	
   combine	
   the	
   texture	
   of	
   the	
   territory	
  
with	
  the	
  temperament	
  of	
  a	
  woman,	
  the	
  last	
  one,	
  repository	
  of	
  feelings,	
  roots	
  and	
  bounds,	
  
the	
  one	
  who	
  waits	
  at	
  the	
  balcony,	
  holding	
  in	
  one	
  single	
  image	
  the	
  eternal	
  feminine	
  and	
  the	
  
city’s	
  soul.	
  And	
  Paoli	
  sings	
  «se	
  lo	
  sguardo	
  del	
  suo	
  mare	
  /	
  non	
  finisce	
  sul	
  tuo	
  corpo	
  /	
  se	
  non	
  
dondola	
  il	
  tuo	
  sonno	
  /	
  sulla	
  samba	
  delle	
  onde	
  /	
  Genova	
  non	
  è	
  la	
  mia	
  città»	
  (Genova	
  non	
  è	
  la	
  
mia	
  città,	
  Averti	
  addosso,	
  Five	
  Records,	
  1984).	
  In	
  Paoli’s	
  vision,	
  the	
  city	
  is	
  humoral	
  and	
  the	
  
woman	
   is	
   complementary,	
   a	
  marine	
  and	
  maternal	
  way	
   to	
  knowledge.	
  They	
  both	
  are	
   the	
  
bridge	
  towards	
  that	
  fourth	
  wall	
  which	
  is	
  the	
  sea,	
  and	
  of	
  which	
  Paoli	
  cannot	
  do	
  without,	
  as	
  
for	
   him	
   it	
   represents	
   the	
   essence	
   of	
   freedom.6	
  The	
   relationship	
  with	
   the	
   land	
   is	
   equally	
  
fundamental,	
   twith	
  hat	
  shore	
  so	
  old	
  and	
  slow	
  and	
  at	
   the	
  same	
  time	
  so	
  rich	
   in	
  movement	
  
and	
   future.	
   That	
   is	
   how	
   Paoli	
   describes	
   this	
   dichotomy	
   and	
   his	
   being	
   fond	
   of	
   it,	
   in	
   his	
  
L’ufficio	
  delle	
  cose	
  perdute	
  (L’ufficio	
  delle	
  cose	
  perdute,	
  Ricordi,	
  1988):	
  «Sulla	
  strada	
  che	
  va	
  
al	
   porto	
   dopo	
   un	
   arco	
   c’è	
   una	
   piazza	
   /	
   sempre	
   piena	
   di	
   bambini	
   qualche	
   gatto	
   e	
   un	
   vù	
  
cumprà	
  /	
  tra	
  un	
  negozio	
  di	
  bottoni	
  e	
  un	
  tizio	
  che	
  si	
  fa	
  /	
  c’è	
  un	
  ufficio	
  senza	
  targa	
  e	
  senza	
  
età	
  /	
  Ed	
  è	
  l’ufficio	
  delle	
  cose	
  perdute	
  quelle	
  /	
  che	
  son	
  sparite	
  in	
  fondo	
  a	
  qualche	
  momento	
  
chiuso».	
  	
  
	
  
The	
   second	
   biggest	
   Italian	
   old	
   town	
   centre	
   after	
   Venice,	
   Genoa’s	
   inner	
   city	
   is	
   a	
   sort	
   of	
  
labyrinth	
  to	
  explore	
  through	
  all	
  sensory	
  codes	
  in	
  a	
  synergic	
  way.	
  Any	
  kind	
  of	
  experience	
  is	
  
equally	
   useful	
   to	
   negotiate	
   and	
   re-­‐create	
   the	
   relationship	
   between	
   memories	
   and	
  
knowledge	
  of	
  the	
  city’s	
  light	
  and	
  shade	
  effects,	
  as	
  Fabrizio	
  De	
  André	
  recalls,	
  talking	
  about	
  

                                                
5	
  Cfr.	
  C.G.	
  ROMANA,	
  Il	
  mio	
  fantasma	
  blu,	
  Milano,	
  Sperling	
  &	
  Kupfer,	
  1995,	
  p.	
  165.	
  
6	
  Cfr.	
  A.	
  BAGNASCO,	
  Paoli,	
  Padova,	
  Franco	
  Muzzio	
  Editore,	
  1989,	
  189,	
  p.	
  85,	
  and	
  ROMANA,	
  Il	
  mio	
  fantasma	
  blu	
  cit.,	
  p.	
  
167.	
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the	
  smells	
  and	
  the	
  faces	
  he	
  found	
  in	
  the	
  narrow	
  streets	
  close	
  to	
  the	
  waterfront:	
  «E	
  poi	
  ti	
  
attacchi	
  anche	
  a	
  fatti	
  fisici,	
  sapori,	
  odori.	
  Magari	
  i	
  cattivi	
  odori	
  che	
  trovi	
  solo	
  nei	
  porti	
  e	
  che	
  
ti	
  seguono	
  dall’infanzia,	
  il	
  refrescume,	
  il	
  puzzo	
  delle	
  fogne	
  scoperte	
  che	
  finiscono	
  in	
  mare,	
  
quello	
  del	
  pesce	
  marcio.	
  Genova	
  è	
  anche	
  il	
  profumo	
  e	
  il	
  sapore	
  della	
  sua	
  cucina.	
  […]	
  A	
  me	
  
pare	
  che	
  Genova	
  abbia	
  la	
  faccia	
  di	
  tutti	
  i	
  poveri	
  diavoli	
  che	
  ho	
  conosciuto	
  nei	
  carruggi,	
  gli	
  
esclusi	
  […]	
  che	
  ho	
  conosciuto	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  nelle	
  riserve	
  della	
  città	
  vecchia».7	
  
	
  

Figure	
  2.	
  The	
  inner	
  city’s	
  roofs	
  	
  from	
  the	
  Castelletto	
  

	
  
	
  
De	
  André	
  explores	
  the	
  inner	
  city,	
  its	
  alleys	
  –	
  the	
  typical	
  Ligurian	
  carrugi	
  –	
  the	
  waterfront	
  
and	
  its	
  surroundings,	
  and	
  he	
  fixes	
  their	
  memories	
  through	
  unforgettable	
  sketches.	
  He	
  tells	
  
the	
  losers’	
  space:	
  the	
  «graziosa»	
  waiting	
  for	
  her	
  clients	
  on	
  the	
  threshold	
  of	
  her	
  room	
  in	
  Via	
  
del	
   Campo,	
   the	
   old	
   professor	
   and	
   his	
   «pubblica	
  moglie»,	
   the	
   «quattro	
   pensionati	
  mezzo	
  
avvelenati»,	
   «i	
   ladri	
   gli	
   assassini	
   e	
   il	
   tipo	
   strano»	
   you	
   can	
   meet	
   walking	
   along	
   the	
   old	
  
wharfs	
   «in	
   quell’aria	
   spessa	
   carica	
   di	
   sale,	
   gonfia	
   di	
   odori».	
   De	
   André	
   offers	
   everyone	
   a	
  
sympathetic	
  look:	
  «ma	
  se	
  capirai,	
  se	
  li	
  cercherai	
  fino	
  in	
  fondo	
  /	
  se	
  non	
  sono	
  gigli	
  son	
  pur	
  
sempre	
   figli	
   /	
   vittime	
   di	
   questo	
   mondo.»	
   There	
   is	
   a	
   secret	
   beauty	
   in	
   the	
   vertical	
  
stratification	
   of	
   the	
   Genoese	
   carrugi	
   between	
   Palazzo	
  Ducale	
   and	
   Sottoripa,	
   built	
   out	
   of	
  
magnificence	
   and	
  misery,	
   fulfilled	
   of	
   existences,	
   goods	
   and	
   salt.	
   Those	
   are	
   streets	
   to	
   be	
  
walked,	
   taking	
   one’s	
   own	
   time,	
   sometimes	
   against	
   the	
   wind,	
   crawlingly,	
   or	
   meditating	
  
against	
   the	
   sun,	
   maybe	
   alone	
   or	
   maybe	
   together	
   with	
   someone	
   else,	
   «in	
   quelle	
   notti	
   a	
  
Genova	
  /	
  giù	
  lungo	
  il	
  porto,	
  dentro	
  quei	
  bar	
  /	
  sogni	
  cambiati	
  in	
  spiccioli».	
  In	
  one	
  of	
  those	
  
nights,	
  Cristiano	
  De	
  André	
  sings	
  to	
  his	
  father	
  «ci	
  sentivamo	
  invincibili	
  /	
  ci	
  sentivamo	
  così»	
  
(Invincibili,	
  Canzoni	
  col	
  naso	
  lungo,	
  WEA,	
  1992).	
  Genoa	
  holds	
  family	
  histories,	
  echoes	
  of	
  the	
  
alleys,	
  relationships	
  among	
  arts	
  and	
  crafts	
  and	
  passions,	
  but	
  also	
  allegories	
  of	
  the	
  present	
  
time,	
  of	
  the	
  caducity	
  of	
  our	
  days	
  and	
  of	
  the	
  harshness	
  of	
  despair.	
  
	
  
	
  
	
  

                                                
7	
  F.	
  DE	
  ANDRÉ,	
  Come	
  un’anomalia,	
  Torino,	
  1999,	
  cit.	
  in	
  E.	
  CAPASSO,	
  Andare	
  lontano	
  cit.,	
  p.	
  17	
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The	
  waterfront	
  and	
  the	
  Porto	
  Antico	
  
	
  
	
  

Figure	
  3.	
  A	
  view	
  of	
  the	
  waterfront	
  from	
  the	
  Righi	
  hill	
  

	
  
	
  
«Sudore,	
   salsedine	
   /	
  martello,	
   incudine»	
   (Max	
  Manfredi,	
  Tabarka,	
   Live	
   in	
   blue,	
   Storie	
   di	
  
Note,	
  2004).	
  Sweat	
  and	
  salt,	
  hammer	
  and	
  anvil,	
  but	
  that	
  amphibian	
  Genoese	
  unit,	
  symbol	
  
of	
   centuries	
  of	
  history	
  and	
  culture,	
  has	
  been	
  broken	
  when	
   the	
  docks	
   in	
   the	
  Porto	
  Antico	
  
were	
   abandoned.	
   The	
   maritime	
   workers	
   left	
   the	
   area	
   and	
   the	
   citizens	
   recovered	
   the	
  
territory,	
  finally	
  freed	
  from	
  those	
  gates	
  once	
  separating	
  the	
  sea	
  from	
  the	
  city.	
  In	
  1992,	
  for	
  
the	
   Colombian	
   celebrations,	
   the	
   waterfront	
   has	
   been	
   renovated,	
   re-­‐functionalizing	
   that	
  
area	
  from	
  the	
  wharf	
  to	
  the	
  Stazione	
  Doria,	
  opening	
  it	
  to	
  people,	
  movement,	
  trade,	
  shows.	
  	
  
Bruno	
  Lauzi,	
  detaching	
  himself	
   from	
   the	
  classical	
  poetics	
  which	
  sings	
   the	
  old	
  quays	
  as	
  a	
  
site	
   of	
   adventure,	
   solitude	
   and	
   isolation,	
   declares	
  his	
   affection	
   for	
   the	
  new	
  aspect	
   of	
   the	
  
waterfront,	
  which	
  looks	
  modern,	
  occidental	
  and	
  impudently	
  false:	
  «Io	
  amo	
  il	
  Porto	
  Antico,	
  
la	
   sua	
   falsità	
   hollywoodiana,	
   la	
   sua	
   smaccata	
   funzione	
   di	
   trappola	
   commerciale.	
   Sa	
   di	
  
California.	
  Credo	
  al	
  Bigo	
  ed	
  alla	
  sua	
  indifferenza	
  dinnanzi	
  al	
  panorama,	
  quello	
  sì	
  superbo,	
  
della	
  città	
  che	
  ho	
  scelto	
  fosse	
  la	
  mia.	
  […]	
  Lontani	
  dalla	
  nafta,	
  viva	
  Albaro	
  e	
  corso	
  Italia,	
  viva	
  
la	
   luna	
   sul	
  mare…».8	
  And	
   Lauzi	
   sings:	
   «Genova	
   e	
   la	
   luna,	
   /	
   la	
   vita	
   è	
   come	
   un	
   viaggio	
   di	
  
fortuna	
   /	
   che	
   pagheremo	
   di	
   persona/	
   finché	
   avremo	
   dentro	
   al	
   cuore	
   /	
   questa	
   voglia	
  
d’andar	
  via…»	
  (Genova	
  e	
  la	
  luna,	
  Il	
  dorso	
  della	
  balena,	
  Pincopallo,	
  1992).	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

                                                
8	
  B.	
  LAUZI,	
  Quando	
  si	
  vive	
  in	
  riva	
  al	
  mare,	
  in	
  Genova	
  città	
  narrata,	
  edited	
  by	
  S.	
  RIOLFO	
  MARENGO	
  e	
  B.	
  MANZITTI,	
  
Milano,	
  2003,	
  p.	
  8.	
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Figura	
  4.	
  The	
  Bigo	
  

	
  
	
  
In	
   the	
  sestiere	
  della	
  Maddalena,	
  Piazza	
  Caricamento	
  once	
  was	
   the	
  place	
  where	
   the	
  goods	
  
were	
   load	
  on	
   freight	
   cars	
  and	
  wagons.	
  Now	
   it	
   is	
   the	
  viewpoint	
  between	
   the	
  Palazzo	
  San	
  
Giorgio	
  and	
  the	
  Bigo.	
  The	
  look	
  is	
  dominated	
  by	
  the	
  openness	
  of	
  the	
  sea	
  on	
  one	
  side	
  and	
  by	
  
the	
  painted	
  façade	
  of	
  Palazzo	
  San	
  Giorgio,	
  with	
  its	
  knights	
  and	
  dragons	
  on	
  the	
  other.	
  In	
  this	
  
way,	
  regaining	
  space,	
  air	
  and	
  colours,	
  the	
  historical	
  area	
  has	
  progressively	
  lost	
  its	
  look	
  of	
  
steel	
   and	
   coal.	
   At	
   the	
   same	
   time,	
  Genoa,	
   as	
   a	
   sea	
   city,	
   has	
   lost	
   the	
   binary	
   rhythm	
  which	
  
opposes	
  sails	
   to	
   furnaces,	
  as	
  Cristiano	
  De	
  André	
  sings	
   in	
  his	
  Notti	
  di	
  Genova	
  (Sul	
  confine,	
  
WAE,	
  1995):	
  «La	
  strada	
  è	
  piena	
  di	
  chiari	
  di	
  luna	
  /	
  e	
  le	
  tue	
  mani	
  vele	
  per	
  il	
  mare	
  /	
  in	
  questa	
  
notte	
  che	
  ne	
  vale	
  la	
  pena	
  /	
  l’ansimare	
  delle	
  ciminiere».	
  
	
  
The	
  waterfront	
  has	
  gained	
  a	
  new	
  life,	
  notwithstanding	
  the	
  changes	
  and	
  transformations	
  of	
  
economics	
  and	
  industry.	
  But	
  not	
  every	
  Genoese	
  artist	
  has	
  been	
  conquered	
  by	
  the	
  new	
  look	
  
of	
  the	
  waterfront,	
  as	
  Lauzi	
  has.	
  Ivano	
  Fossati	
  laments	
  that	
  the	
  city	
  has	
  lost	
  a	
  great	
  part	
  of	
  
its	
  beauty	
  with	
  the	
  new	
  Sopraelevata,	
  which	
  has	
  made	
  of	
  Piazza	
  Caricamento	
  a	
  hugly	
  place	
  
where	
  one	
  would	
  never	
  stop,	
  if	
  not	
  obliged.9	
  In	
  Cristiano	
  De	
  André’s	
  lyrics,	
  on	
  the	
  contrary,	
  
the	
  square	
  remains	
  the	
  metaphor	
  of	
  a	
  hard	
  living,	
  industrial	
  archaeology,	
  smoke	
  of	
  drugs,	
  
chimneys	
  and	
  funnels,	
  and	
  fogs	
  of	
  memories:	
  «perché	
  è	
  la	
  vita	
  intera	
  che	
  grida	
  dentro	
  /	
  o	
  
forse	
  è	
  il	
  fumo	
  di	
  Caricamento»	
  (Notti	
  di	
  Genova,	
  Sul	
  confine,	
  WEA,	
  1995).	
  In	
  those	
  Genoese	
  
nights,	
  one	
  can	
  meet	
  with	
  Cristiano	
  De	
  André	
  «donne	
  di	
  madreperla	
  /	
  con	
  la	
  ruggine	
  sulla	
  
voce	
   /	
   e	
   ognuna	
  porta	
   in	
   spalla	
   la	
   sua	
   croce»,	
   or,	
  with	
  Lauzi,	
  women	
   like	
  Anna	
   the	
  Red,	
  
waiting	
  on	
  the	
  Molo	
  C	
  for	
  someone	
  who	
  takes	
  her	
  away,	
  while	
  she	
  stares	
  for	
  hours	
  «chiatte	
  
e	
  barconi	
  fasciati	
  dai	
  raggi	
  di	
  luna»	
  (Anna	
  la	
  Rossa,	
  Kabaret	
  n.	
  2,	
  Ariston,	
  s.d.).	
  
	
  
	
  
The	
  waterfront	
  and	
  its	
  castaways	
  
	
  
The	
  Porto	
  Antico	
   requalification	
  process	
  has	
   re-­‐founded	
  a	
  new	
  relationship	
  among	
  man,	
  
sea,	
   land	
   and	
   architecture.	
   Nevertheless,	
   both	
   in	
   its	
   past	
   shape	
   and	
   in	
   the	
   new	
   one,	
   the	
  
waterfront	
  maintains	
  a	
  powerful	
  seduction	
  on	
  travellers,	
  navigators,	
  observers	
  and	
  people	
  
passing	
  by.	
  This	
  seduction	
  also	
  affects	
  music	
  and	
  lyrics,	
  as	
  for	
  example	
  in	
  Onde	
  clandestine	
  
by	
  Federico	
  Sirianni,	
  where	
  he	
  sings	
  the	
  contemporary	
  waterfront	
  castaways:	
  «Alla	
  luce	
  di	
  
un	
   lampione	
   storto,	
   degli	
   scheletri	
   sul	
   mare	
   /	
   delle	
   navi	
   abbandonate	
   in	
   porto	
   e	
   delle	
  
                                                
9	
  I.	
  FOSSATI,	
  Per	
  niente	
  facile,	
  Milano,	
  Arcana,	
  1994,	
  p.	
  19.	
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pallide	
  lampare	
  /	
  alla	
  luce	
  di	
  una	
  luna	
  opaca	
  galleggiano	
  a	
  stento	
  /	
  in	
  questa	
  melma	
  nera	
  di	
  
cloaca	
   presto	
   mi	
   addormenterò»	
   (Onde	
   clandestine,	
   Great	
   Machine	
   Pistole,	
   2002).	
   A	
  
seduction	
  which	
  comes	
   from	
  very	
   far	
  both	
   in	
   terms	
  of	
  distance	
  and	
   time,	
  as	
   in	
  Cristiano	
  
Angelini’s	
   L’ombra	
   della	
   mosca	
   (Gutemberg	
   Music,	
   2011),	
   where	
   his	
   modern	
   anti-­‐hero	
  
lives	
  «coperto	
  di	
   frasche	
  e	
  di	
  alghe	
  del	
  mare	
  /	
  e	
  ci	
  vogliono	
  occhi	
  di	
  storia	
  /	
  per	
  poterlo	
  
sopportare».	
  	
  
	
  

Figure	
  5.	
  The	
  singer-­‐songwriter	
  Cristiano	
  Angelini	
  (2005)	
  

	
  
	
  
Similar	
  castaways	
  popolate	
  Manfredi’s	
  lyrics.	
  His	
  sailors	
  of	
  the	
  sea	
  of	
  existence,	
  stowaways	
  
to	
   their	
   own	
   lives,	
   his	
  modern	
   explorers	
   are	
   people	
   full	
   of	
   troubles	
   «come	
   un	
   pezzo	
   di	
  
carne	
   appesa»,	
   people	
  who	
  have	
  nor	
   sure	
   landing	
   or	
   sure	
   leaving,	
   as	
   in	
   his	
  Le	
  storie	
  del	
  
Porto	
  di	
  Atene	
  (L’intagliatore	
  di	
  santi,	
  Storie	
  di	
  Note,	
  2001):	
  «E	
   tu	
  che	
  disfi	
   la	
   tela	
  e	
   la	
   fai	
  
come	
  fossi	
  la	
  sposa	
  di	
  un	
  eroe	
  straniero	
  /	
  Io	
  che	
  seguo	
  il	
  mio	
  filo	
  sconnesso	
  e	
  chissà	
  se	
  mi	
  
perdo	
   davvero».	
   Manfredi	
   does	
   not	
   get	
   lost,	
   especially	
   because	
   he	
   retraces	
   his	
   own	
  
cartography	
   in	
  order	
   to	
  adapt	
   the	
  world	
   to	
  his	
   individual	
  vision.	
  Genoa’s	
  waterfront	
  has	
  
not	
  a	
  Grecian	
  wharf,	
   there	
   is	
  only	
  Salita	
  della	
  Fava	
  Greca	
   in	
   the	
   sestiere	
  del	
  Molo,	
   and	
  a	
  
restaurant	
   in	
   Piazza	
   Caricamento	
   called	
   Torre	
   dei	
   Greci.	
  While	
   building	
   up	
   his	
   personal	
  
Molo	
  dei	
  Greci,	
   Manfredi	
   traces	
   the	
   parable	
   of	
   an	
   immobile	
   journey	
   from	
   the	
  waiting	
   of	
  
«San	
  Giorgio	
  a	
  cavallo,	
  nei	
  bar	
  della	
  sera»	
  to	
  the	
  «nebbia	
  del	
  porto	
  a	
  Milano».	
  In	
  this	
  way,	
  
recreating	
  a	
  new	
  topography,	
  he	
  re-­‐founds	
  identity	
  through	
  imaginary:	
  «Questa	
  sera	
  qui	
  a	
  
Molo	
  dei	
  Greci	
  c’è	
  un	
  silenzio	
  speciale	
  /	
  e	
  nessuno	
  scommette	
  più	
  un	
  franco	
  nemmeno	
  da	
  
solo	
  /	
  se	
  si	
   trova	
  qui	
  a	
  Molo	
  dei	
  greci	
  e	
  pensa	
  d’essere	
   in	
  mare	
  /	
  o	
  se	
   invece	
  si	
   trova	
  sul	
  
mare	
  e	
  sogna	
  d’essere	
  al	
  molo».	
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Figure	
  6.	
  The	
  singer-­‐songwriter	
  Max	
  Manfredi	
  (2005)	
  

	
  
	
  
Manfredi’s	
  heroes	
  attend	
  the	
  wharf	
  to	
  fulfil	
  any	
  kind	
  of	
  need,	
  moved	
  by	
  despair,	
  hunger	
  or	
  
desire	
  of	
   adventure,	
   living	
   the	
  waterfront	
   as	
   if	
   it	
  were	
  a	
   sort	
  of	
  en-­plein-­air	
   open	
  house,	
  
without	
  roofs	
  nor	
  gates,	
  a	
  house	
  which	
  has	
  to	
  become	
  home	
  in	
  order	
  to	
  erase	
  solitude:	
  «E	
  
in	
  questo	
  bar	
  del	
  molo	
  mi	
  han	
  dato	
  da	
  fumare	
  /	
  e	
  mangio	
  la	
  focaccia	
  rovente	
  dello	
  spaccio	
  
/	
  questa	
  mia	
   solitudine	
   a	
   volte	
  può	
  pesare	
   /	
   come	
  una	
  ballerina	
   che	
  hai	
   tenuto	
   tanto	
   in	
  
braccio»	
   (Le	
   ultime	
   ore	
   del	
   Capitano	
   Blif,	
   Porta	
   dei	
   Canti,	
   CNR,	
   2005).	
   The	
   wharf	
   in	
   the	
  
lyrics	
  of	
  singer-­‐songwriters	
  keeps	
  its	
  balance	
  between	
  imagination	
  and	
  reality.	
  It	
  is	
  often	
  a	
  
space	
  both	
  rejected	
  and	
  regained,	
  attended	
  by	
  «muri	
  de	
  mainé»,	
  sail	
  men’s	
   faces	
  coming	
  
from	
  nowhere	
  and	
  going	
  anywhere	
  in	
  the	
  world.	
  Sometimes	
  they	
  simply	
  seem	
  to	
  inhabit	
  
the	
  waste	
  land	
  of	
  a	
  tavern	
  where	
  they	
  once	
  landed	
  to	
  sail	
  more	
  and	
  more	
  on	
  the	
  wine	
  boat,	
  
«emigranti	
   du	
   rìe	
   cu’i	
   cioi	
   ‘nt’i	
   euggi»10	
  –	
  migrants	
   of	
   a	
   laugh	
  with	
   nails	
   in	
   their	
   eyes	
   –	
  
while	
  they	
  talk	
  remembering	
  journeys	
  and	
  homecomings.	
  	
  
	
  
	
  
The	
  waterfront:	
  pirates	
  and	
  Captains	
  
	
  
In	
  a	
  certain	
  way,	
  the	
  journey	
  goes	
  on	
  even	
  beyond	
  the	
  last	
  departure.	
  On	
  the	
  alleys	
  along	
  
the	
  Aquarium,	
  in	
  the	
  Porto	
  Antico,	
  there	
  is	
  a	
  sign	
  reading	
  «Via	
  al	
  Mare	
  Fabrizio	
  De	
  André,	
  
cantautore	
   genovese».	
   On	
   the	
   13th	
   of	
   January	
   1999,	
   his	
   funeral	
   took	
   place	
   at	
   Nostra	
  
Signora	
   dell’Assunta,	
   on	
   Carignagno	
   hill,	
   very	
   close	
   to	
   the	
   carrugi	
   of	
   the	
   old	
   town.	
  
Thousands	
  of	
  people	
   from	
  everywhere	
   in	
   Italy	
  came	
  to	
  Genoa	
   for	
  a	
   last	
   farewell.	
  Alessio	
  
Lega,	
   in	
   his	
  Funerali	
  del	
  pirata	
   (Porta	
  dei	
  Canti,	
   CNR,	
   2005),	
   recalls	
   a	
   long	
   day,	
   spent	
   in	
  
memories	
  and	
  meetings,	
  comparisons	
  and	
  consolations,	
  «in	
  fondo	
  a	
  un’osteria»	
  where	
  «tre	
  
litri	
  e	
  poi	
  la	
  compagnia	
  /	
  era	
  già	
  meno	
  disperata».	
  Later,	
  during	
  a	
  walk	
  to	
  the	
  Porto	
  Antico,	
  
he	
  suddenly	
  discovers	
  a	
  huge	
  galleon.	
  In	
  the	
  sadness	
  and	
  the	
  tiredness	
  of	
  that	
  long	
  day,	
  the	
  
vessel	
  seems	
  part	
  of	
  an	
  alcoholic	
  dream.	
  Actually,	
   it	
   is	
  the	
  ship	
  from	
  the	
  Roman	
  Polanski	
  

                                                
10	
  F.	
  DE	
  ANDRÉ,	
  Creuza	
  de	
  mä,	
  in	
  Creuza	
  de	
  mä,	
  Ricordi,	
  1984.	
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movie	
  Pirates,	
   left	
   as	
   a	
   gift	
   in	
   the	
  Porto	
  Antico	
   since	
   the	
  1992	
  Expo.	
  To	
  Lega’s	
   eyes,	
   the	
  
galleon	
  appears	
  as	
  a	
  last	
  gift	
  from	
  the	
  late	
  singer-­‐songwriter;	
  waiting	
  ashore	
  for	
  the	
  right	
  
moment	
  to	
  sail	
  away	
  again:	
  «E	
  lì	
  enorme	
  nella	
  sera	
  /	
  ed	
  infinitamente	
  bello	
  /	
  battente	
  la	
  
bandiera	
   nera	
   /	
   era	
   ancorato	
   il	
   suo	
   battello	
   […]	
   prendemmo	
   posto	
   chi	
   sul	
   ponte,	
   chi	
   in	
  
cambusa,	
   chi	
   in	
   vedetta	
   /	
   urlando	
   i	
   versi	
   del	
   poeta	
   come	
   se	
   fossero	
   vendetta	
   /	
   come	
   se	
  
fossero	
  l’amore	
  che	
  ti	
  portiamo,	
  contro	
  il	
  mare	
  /	
  pirata,	
  manchi	
  solo	
  tu,	
  noi	
  siamo	
  pronti	
  
per	
  salpare!»	
  	
  
	
  

Figure	
  7.	
  Polanski’s	
  vessel	
  in	
  the	
  Porto	
  Antico	
  

	
  
	
  
A	
  real	
  –	
  even	
   if	
   fake	
  –	
  vessel	
   for	
  a	
  ghost’s	
  voice,	
   for	
  a	
  chorus	
  of	
  voices	
   lost	
   in	
   the	
  world,	
  
voices	
  held	
  in	
  a	
  single	
  bunch	
  by	
  imaginary.	
  This	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  Genoeses’	
  power:	
  they	
  are	
  
great	
   streams	
   and	
  mainland	
  navigators,	
   unique	
   bards	
   of	
   the	
   bond	
  between	
   identity	
   and	
  
territory,	
  between	
  water	
  and	
  emerged	
  dreams.	
  Genoa	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  place	
  which	
  demands	
  
to	
  be	
  told,	
  more	
  than	
  walked	
  or	
  lived.	
  The	
  trick	
  is	
  to	
  find	
  the	
  right	
  helmsman	
  to	
  talk	
  to,	
  in	
  
order	
  to	
  find	
  those	
  answers	
  which	
  can	
  be	
  solution	
  and	
  balm	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  as	
  Manfredi	
  
does	
   in	
   his	
   Danza	
   composta	
   (L’intagliatore	
   di	
   santi):	
   «Capitano	
   di	
   gran	
   valore,	
   ti	
   sono	
  
venuto	
  a	
  trovare	
  […]	
  Lo	
  so	
  lo	
  so	
  che	
  tutti	
  quanti	
  hanno	
  ferite	
  da	
  consolare	
  /	
  Lo	
  so	
  lo	
  so	
  che	
  
quasi	
  tutti	
  le	
  conservano	
  nel	
  sale».	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  balm	
  lies	
  in	
  the	
  search	
  itself,	
  rooted	
  into	
  
that	
   old	
   time	
   of	
   foundation	
   when	
   personal	
   memories	
   melt	
   into	
   collective	
   imaginary,	
  
making	
   the	
   one	
   part	
   of	
   a	
   community.	
   A	
   traditional	
   Genoese	
   nursery	
   rhyme	
   begins	
  with	
  
these	
  words:	
  «Capitan	
  de	
  gran	
  valore,	
  /	
  gira	
  la	
  carta	
  e	
  se	
  vedde	
  lo	
  fiore,	
  /	
  e	
  o	
  fiore	
  o	
  l’è	
  bon	
  
pè	
  ödoâ,	
  /	
  gira	
  la	
  carta	
  e	
  se	
  vede	
  o	
  mâ».11	
  De	
  André’s	
  song	
  where	
  Madama	
  Doré	
  loses	
  six	
  
daughters	
   among	
   the	
   harbour	
   taverns	
   and	
  wonders	
   begins	
   with	
   these	
   verses:	
   «C’è	
   una	
  
donna	
  che	
  semina	
  il	
  grano	
  /	
  volta	
  la	
  carta	
  si	
  vede	
  il	
  villano	
  /	
  il	
  villano	
  che	
  zappa	
  la	
  terra	
  /	
  
volta	
   la	
   carta	
   si	
   vede	
   la	
  guerra»	
   (Volta	
  la	
  carta,	
  Rimini,	
  Ricordi,	
  1978).	
  Roots	
   come	
  back,	
  
integrated	
  and	
  shared,	
  as	
  if	
  they	
  were	
  a	
  sort	
  of	
  bridge,	
  a	
  stair,	
  a	
  terrace	
  from	
  which	
  facing	
  
the	
   future	
   becomes	
   possible.	
   In	
   the	
   examined	
   corpus,	
   the	
   helmsmen,	
   the	
   Captains	
   are	
  
numerous.	
   The	
   one	
   sung	
   by	
   Paolo	
   Cogorno	
   is	
   compared	
   to	
   an	
   oracle	
   to	
   interrogate:	
  
«Capitano	
  mio	
  vecchio	
  Capitano	
  /	
  mi	
  dica	
  se	
  stiamo	
  fermi	
  oppure	
  se	
  andremo	
  lontano»	
  (La	
  
nave	
  Italia,	
  Rumori	
  di	
  fondo,	
  Devega	
  Records,	
  1996).	
  Manfredi’s	
  hero	
  brings	
  in	
  himself	
  the	
  
                                                
11	
  Capitan	
  de	
  gran	
  valore,	
  in	
  Böga	
  Bilöga.	
  Antiche	
  filastrocche	
  in	
  genovese,	
  a	
  cura	
  di	
  P.	
  L.	
  GARDELLA,	
  Feguagiskia'	
  
Studios,	
  Genova,	
  2000,	
  p.	
  77.	
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ransom	
  and	
  redemption	
  of	
  the	
  common	
  people:	
  «Il	
  Capitano	
  Blif	
  è	
  un	
  duro,	
  su	
  questo	
  non	
  
ci	
  piove	
  /	
  Ne	
  ha	
   consumate	
   tante,	
   lui,	
   di	
   cotte	
   e	
   anche	
  di	
   crude	
   […]	
  Ha	
  un	
  porto	
   in	
  ogni	
  
donna	
  e	
  un	
  debito	
   in	
  ogni	
  scalo	
  /	
  Parla	
  coi	
  vivi	
  e	
   i	
  morti	
  solo	
  quando	
  gira	
  a	
   lui.	
  /	
  Con	
  gli	
  
occhi	
  in	
  un	
  miraggio	
  e	
  una	
  bussola	
  nel	
  culo	
  /	
  Lui	
  ci	
  porterà	
  via	
  da	
  questi	
  mari	
  bui.»	
  Quoting	
  
Walt	
  Whitman,	
  La	
  Rosa	
  Tatuata’s	
  Tra	
  le	
  pagine	
  di	
  me	
  (Bandiera	
  genovese,	
  La	
  flotta,	
  2001)	
  
begins	
  in	
  this	
  way:	
  «In	
  piedi	
  sul	
  banco	
  chiamo	
  /	
  capitano	
  mio	
  capitano	
  /	
  scrivi	
  tutto	
  ciò	
  che	
  
è	
  dentro	
  me».	
  This	
  song	
  is	
  dedicated	
  to	
  Ivano	
  Fossati,	
  «nostro	
  capitano»,	
  and	
  it	
   is	
  part	
  of	
  
the	
  album	
  called	
  Bandiera	
  Genovese,	
  explicit	
  homage	
  to	
  Fossati’s	
  Passalento	
  (Discanto,	
  Epic,	
  
1990):	
   «Come	
   posso	
   dire	
   come	
   passa	
   il	
   tempo	
   /	
   come	
   posso	
   dire	
   come	
   passa	
   lento	
   […]	
  
Signore	
  di	
  questo	
  porto	
  /	
  vedi	
  mi	
  avvicino	
  anch’io	
  /	
  vele	
  ancora	
  tese	
  	
  /	
  bandiera	
  genovese	
  
/	
  sono	
  io».	
  That’s	
  how	
  the	
  building	
  of	
  a	
  collective	
  cultural	
  identity	
  is	
  made	
  also	
  of	
  shared,	
  
mutual	
  words	
  and	
  notes.	
  In	
  this	
  case,	
  Fossati	
  becomes	
  both	
  searcher	
  and	
  navigator	
  within	
  
an	
   internal	
   circuit	
   of	
   writings	
   where	
   anyway	
   –	
   in	
   a	
   maze	
   of	
   references	
   reflecting	
   the	
  
labyrinth	
   of	
   Genoa’s	
   cartography	
   –	
   the	
   wanderer	
   meets	
   his	
   path,	
   his	
   landing,	
   his	
  
confirmation:	
   «O	
   Capitano	
  mio	
   Capitano	
   /	
   è	
   che	
   non	
   posso	
   lasciare	
   /	
   che	
   nemmeno	
   un	
  
sogno	
   scivoli	
   via	
   /	
   sotto	
   nuove	
   bandiere	
   /	
   ancora	
   giorni	
   e	
   sere	
   /	
   per	
   il	
   tempo	
   che	
   ha	
  
l’anima	
  mia	
  /	
  e	
  per	
  me»	
  (L’amore	
  con	
  l’amore	
  si	
  paga,	
  Fiorella	
  Mannoia,	
  Certe	
  piccolo	
  voci,	
  
BMG	
  Ricordi.	
  1998).	
  	
  
	
  
	
  
Conclusion	
  
	
  
Genoa’s	
   personality	
   manifests	
   itself	
   within	
   a	
   peculiar	
   musical	
   geography,	
   in	
   the	
  
choreography	
  traced	
  by	
  the	
  crossing	
  of	
  the	
  carrugi,	
  along	
  the	
  coordinates	
  of	
  the	
  wharfs,	
  in	
  
the	
   variety	
   of	
   the	
   references,	
   in	
   the	
   intensity	
   of	
   memories,	
   in	
   the	
   reconstruction	
   of	
   a	
  
strongly	
  felt	
  and	
  cultivated	
  cultural	
  identity.	
  Genoa	
  is	
  a	
  microcosm,	
  to	
  put	
  it	
  with	
  the	
  poet	
  
Edoardo	
  Sanguineti:	
  «Posso	
  dire	
  che	
  l’universo,	
  che	
  altrove	
  si	
  squaderna,	
  è	
  qui	
  raccolto,	
  in	
  
Genova,	
  miniaturizzato	
  come	
  si	
  deve.	
  […]	
  Genova,	
  in	
  una	
  poesia,	
  è	
  un’allegoria.	
  È,	
  nella	
  mia	
  
poesia,	
  probabilmente	
  un’allegoria	
  del	
  mondo.	
  E	
  il	
  mondo,	
  anche	
  quello	
  è	
  un’allegoria,	
  per	
  
sé»	
  (E.	
  SANGUINETI,	
  Genova	
  per	
  me	
  cit.,	
  pp.	
  74-­‐75).	
  	
  
The	
  only	
  way	
  out	
  from	
  this	
  allegoric	
  microcosm	
  seems	
  to	
  be	
  –	
  as	
  a	
  chance	
  –	
  a	
  look	
  from	
  far	
  
away,	
   from	
   the	
   other	
   side	
   of	
   the	
   waterfront,	
   from	
   a	
   distance	
   where	
   the	
   biggest	
   thrill	
  
becomes	
  minuscule,	
  and	
  the	
  minimum	
  suggestion	
  becomes	
  a	
  paradigm	
  of	
  humanity:	
  «D’ä	
  
mæ	
  riva	
  /	
   sulu	
  u	
   teu	
  mandillu	
   ciaèu	
  /	
  d’ä	
  mæ	
  riva	
   […]	
   ti	
  me	
  perdunié	
  u	
  magún	
  /	
  ma	
   te	
  
pensu	
  cuntru	
  su	
  /	
  e	
  u	
  so	
  ben	
  t’ammii	
  u	
  mä	
  /	
  ’n	
  pò	
  ciû	
  au	
  largu	
  du	
  dulú»	
  (De	
  André,	
  D’ä	
  mæ	
  
riva,	
  Creuza	
  de	
  ma,	
  Ricordi,	
  1984).	
  	
  
	
  

Figure	
  8.	
  The	
  vessel	
  figurehead	
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