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1. INTRODUZIONE  

All’interno di una linea di ricerca sul calcio femminile che si sta profilando in un nuovo 
organismo interdisciplinare di ricerca denominato AFLab (Academic Football Lab1), trova spazio 
anche una riflessione su come le protagoniste sono raccontate, dette, rappresentate quando entrano 
a far parte dello specifico ambito del football nei diversi ruoli possibili: oltre alle calciatrici e alle 
allenatrici si aggiungono le manager, le procuratrici, le tifose, le giornaliste e le commentatrici. 
AFLab ha promosso, inoltre, un’iniziativa editoriale che includerà questo tema2, per cui si è reso 
necessario un lavoro di ricerca e di messa a punto preliminare per dare forma ad un campo tanto 
vasto quanto variegato per materia e approcci disciplinari. 

L’obiettivo di questo documento è riassumere quanto fin qui fatto per avviare un’ampia 
riflessione sulle modalità narrative in testi sul calcio femminile, in corso di realizzazione. In 
particolare, cominciamo a dare conto del lavoro svolto sullo specifico evento della Coppa del 
Mondo 2019, che si è tenuto in Francia tra il 7 giugno e il 7 luglio.  

Si tratta ovviamente di un frammento temporale ridotto in rapporto alla seppur breve storia del 
calcio al femminile, ma presenta alcune peculiarità utili alla comprensione del tema. Innanzitutto 
si tratta di un momento importante, ma circoscritto; inoltre, pur essendo unico, racchiude 
molteplici sotto-eventi che hanno generato racconti, creato personaggi, sollecitato scrittura e 
lettura. 

Una riduzione temporale simile è stata operata da Stefania Cavagnoli, Francesca Dragotto e 
Pierluigi Vaglioni per il loro saggio Donne e pallone, restringendo il campo al Campionato 
europeo femminile 2017. Le principali differenze fra il loro lavoro e quello qui presentato stanno 
certamente nel diverso lasso di tempo, ma soprattutto nella tipologia di corpus, che dettaglieremo 
nel paragrafo successivo, e nelle finalità. Riguardo a queste ultime, Cavagnoli, Dragotto e 
Vaglioni assumono i punti di vista linguistico e della discourse analysis, capaci di rilevare i 
molteplici discorsi che si intersecano, tra i quali l’uguaglianza, la parità, il genere e così di seguito. 
Il presente lavoro, invece, si concentra sugli aspetti narrativi, come dicevamo prima, benché sia 
evidente che le cronache di quei giorni si prestino alle più diverse possibilità di lettura, perché 
non solo raccontano, ma incrociano questioni sociali, antropologiche e linguistiche che talvolta 
non si possono eludere, neppure nell’ottica da noi privilegiata.  

I paragrafi che seguono costituiscono una sorta di outline per approfondimenti della ricerca 
sul doppio binario francese e italiano. Tratteranno alcuni elementi salienti dei motivi e del metodo 
che ci hanno condotti alle scelte che stanno alla base della costituzione del nostro corpus. 
Toccheranno poi questioni più strettamente inerenti alla narrazione con accenni alle modalità di 
analisi dei testi, che intersecano strumenti di indagine quantitativa e la close reading, perché il 
                                                      
1 Le attività di AFLab si fondano sulla Convenzione del giugno 2021 per la realizzazione di un network, finalizzato a 
sviluppare un progetto di ricerca interdisciplinare sul calcio nelle sue molteplici implicazioni, fra l’Istituto di Ricerca 
sulla Crescita Economica Sostenibile (IRCrES) del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), l’Istituto di Studi sul 
Mediterraneo (ISMed) del CNR, il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Genova, il 
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università degli Studi di Torino, il Dipartimento 
di Scienze Politiche e il Dipartimento di Scienze Sociali dell’Università degli Studi di Napoli Federico II, il 
Dipartimento di Scienze Giuridiche “Cesare Beccaria” dell’Università degli Studi Statale di Milano e il Dipartimento 
di Pedagogia dell’Università Cattolica Sacro Cuore. 
2 Il gruppo di ricerca ha già pubblicato il primo volume di una trilogia dal titolo Visioni di gioco (Lupo & Emina, 2020). 
Sono in preparazione i due tomi successivi. 
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nostro scopo non è dimostrare quanto sia efficace uno strumento oppure l’altro, per quanto il 
rigore in questo campo possa dare i suoi frutti, ma quello di usare tutte le frecce a disposizione 
per sollecitare un materiale complesso. Nel paragrafo 4, mettiamo in evidenza alcuni temi e 
questioni che hanno una rilevanza extra-narrativa, ma che impattano anche sul racconto perché 
ne sono la cornice oppure, come nel caso della lingua, ne costituiscono la materia prima.  

2. IL CORPUS 

La costituzione di un corpus funzionale agli obiettivi del progetto si è rivelata immediatamente 
impresa davvero complicata. Suggerito dai suoi scopi, il corpus è stato alla fine definito dalle 
risposte trovate alle questioni teoriche e pratiche che si sono presentate, nella consapevolezza che 
queste scelte preventive avrebbero inciso sul risultato finale. 

2.1. Per la costituzione del corpus 

Per procedere alla costituzione del corpus sono stati definiti a priori gli obiettivi, il campo di 
indagine e le sue caratteristiche. 

L’idea è quella di dare un contributo al dibattito sui modelli teorici della narrazione sportiva, 
focalizzando questioni di genere che andranno a completare le meta-caratteristiche 
tradizionalmente assunte nei modelli esistenti. Perciò, accanto a un’attenzione per i tratti che 
definiscono il racconto si procederà a un’analisi semantica e discorsiva che tenga conto dei 
marcatori di genere. Avendo focalizzato l’attenzione su un evento specifico, per quanto 
composito, l’elemento dominante della narrazione è la cronaca, per sua natura legata al presente. 
Tuttavia, il resoconto è arricchito da commenti, riflessioni, descrizioni. Questo approccio critico 
ampio, che consente di mettere a fuoco cause e ripercussioni, diversificando le valutazioni, va 
supportato da un corpus di testi adeguato.  

Un altro tratto considerato riguarda le modalità di trasmissione. L’orale e lo scritto si sono 
contesi lo spazio narrativo. Tuttavia questo studio si è concentrato sulla parola scritta, che richiede 
un tempo di riflessione/redazione anche a fronte dell’espressione del sentimento più pungente. È 
una parola indiretta, in un certo senso controllata: quello che dici sull’onda dell’emozione non 
sempre lo scrivi, soprattutto non su un giornale a grande tiratura. Per noi, è soprattutto la carta 
stampata a raccontare il Mondiale di calcio 2019.  

Poiché anche per la costituzione del corpus vale l’ipotesi saussuriana, oramai generalmente 
assunta, per cui il senso nasce dalla differenza, abbiamo smorzato la presunta uniformità di un 
insieme concentrato su un unico periodo delimitato e su un’area culturale presumibilmente 
conforme, accostando testi francesi a quelli italiani, scelti con gli stessi criteri. Tuttavia, accanto 
a questa variabile di tipo esterno, supponiamo che comparare alcune nozioni in diverse sequenze 
narrative e discorsive consentirà di approfondire il senso attribuito a concetti particolarmente 
pregnanti per la caratterizzazione del racconto del calcio femminile.  

Se queste preoccupazioni di ordine teorico hanno fornito il quadro in cui operare, la selezione 
dei testi è stata determinata anche da una serie di questioni pratiche e da reali difficoltà.  

L’accessibilità ai giornali ha costituito un vincolo decisivo, sia per via del fatto che la ricerca 
del materiale è stata condotta in periodo di pandemia Covid-19, dove le emeroteche prima 
vietavano gli ingressi e poi li hanno contingentati, sia per la possibilità o meno di accesso agli 
archivi digitali delle testate.  

2.2. Descrizione del corpus  

È stato così costituito un insieme di testi-archivio selezionati per il loro valore emblematico 
sul tema dominante dei Mondiali di calcio femminile 2019, reperiti in testate sia generaliste sia 
specializzate, rappresentative di zone geograficamente varie, in Francia e in Italia. 

Fra gli italiani, sono stati presi in considerazione due quotidiani generalisti veramente distanti 
l’uno dall’altro sia tecnicamente sia per contenuti: il Corriere della sera, con base a Milano, e Il 
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Tempo, con base a Roma. La Gazzetta dello Sport è stata scelta come testata di settore. Altri 
giornali sono stati sfogliati (La Stampa, Il Secolo XIX, Il Mattino, Tuttosport e il Corriere dello 
sport), ma sono stati tralasciati principalmente per la difficoltà di accesso ai testi. Per la Francia, 
sono stati scelti Le Figaro e Nice-Matin fra i generalisti e l’Équipe come giornale di settore.  

Il parigino Le Figaro (329.646 copie medie vendute mensilmente nel 20193), fondato nel 1826, 
è il quotidiano più longevo del corpus; ha una linea editoriale esplicita di destra gaullista, liberale 
e conservatrice. Nice-Matin (66.046 copie4) ha base a Nizza, come recita l’intestazione; il suo 
orientamento politico non è dichiarato se non per lo stretto legame con le amministrazioni locali; 
a differenza del quotidiano parigino, contiene molte pagine dedicate allo sport. L’Équipe (336.248 
copie5) è il più prestigioso quotidiano sportivo francese, ispiratore e primo promotore della Coppa 
dei Campioni d’Europa (1955-1992, poi denominata dall’UEFA Champions League con nuova 
formula).  

Per quanto riguarda la diffusione delle testate italiane, abbiamo consultato i documenti prodotti 
da ADS (Accertamenti Diffusione Stampa)6, reperendo informazioni precise relative al mese di 
giugno 2019, periodo nel quale le due nazionali, italiana e francese, erano ancora in gara. Il 
Corriere della sera (190.104 copie), fondato nel 1876, è il quotidiano più diffuso in Italia, con un 
buon interesse anche per gli eventi sportivi. Il Tempo (12.882 copie), con base a Roma, per quanto 
riguarda lo sport si concentra di solito in modo quasi esclusivo sulle due squadre cittadine, l’AS 
Roma e la SS Lazio, ma dedica anche spazio al Mondiale. La Gazzetta dello Sport (144.057 copie) 
contende al Corriere della Sera il primato di quotidiano più letto d’Italia. Nata nel 18967 con 
l’intenzione di occuparsi di tutti gli sport, in realtà consacra la maggior parte delle pagine al calcio 
maschile. Il numero di articoli dedicati al Campionato del Mondo donne resta comunque inferiore 
a quello riservato allo stesso evento da Nice-Matin, giornale non specialistico, e meno della metà 
di quelli pubblicati dal suo omologo francese l’Équipe.  

Nel complesso, sono stati raccolti oltre settecento fra articoli e trafiletti, distribuiti in modo 
diseguale non solo fra quotidiani specialistici e non, ma anche, come abbiamo detto, fra i due 
paesi produttori dei testi. 
 
 
Tabella 1. Articoli giugno-luglio 2019 
 

Testate n. tot. anonimi autrici autori misto 
Corriere della Sera 47 6 34 7 0 
Il Tempo 31 6 3 22 0 
La Gazzetta dello Sport 137 31 47 55 4 
Le Figaro 23 0 0 23 0 
L’Équipe 329 27 34 249 19 
Nice-Matin 150 81 17 48 4 

Totali 718 151 135 405 27 
 
A questo insieme principale abbiamo accostato gli articoli apparsi nei primi giorni di gennaio, 

mese nel quale i quotidiani annunciano i momenti forti previsti nell’anno che comincia.  
Quindi, riassumendo, pur avendo sfogliato giornali equivalenti per natura, i risultati sono 

molto diversi. Nel corpus principale sono infatti risultati 213 item dalle testate italiane, fra articoli 
e trafiletti, e 502 da quelle francesi. Questa differenza è forse spiegabile con il fatto che la Francia 
era il paese organizzatore, quindi aveva un occhio più attento a quanto avveniva sul suo territorio, 
o, forse, gioca anche la tendenza dell’informazione italiana a uscire malvolentieri dai propri 
confini nazionali e a essere quasi esclusivamente concentrata sui fatti di casa propria, con qualche 
apertura spot su un numero limitato di aree del mondo e su eventi particolarmente significativi. 
                                                      
3 https://www.acpm.fr/Support/le-figaro  
4 Dato mensile medio di vendita nel 2019. https://www.acpm.fr/Support/nice-matin  
5 Dato mensile medio di vendita nel 2019. https://www.acpm.fr/Support/l-equipe  
6 https://www.adsnotizie.it/_dati_certificati.asp#  
7 Il numero 1 è pubblicato il 3 aprile 1896. 

https://www.acpm.fr/Support/le-figaro
https://www.acpm.fr/Support/nice-matin
https://www.acpm.fr/Support/l-equipe
https://www.adsnotizie.it/_dati_certificati.asp
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Al contrario, la stampa francese sembra avere un’abitudine consolidata ad aprirsi verso altri paesi 
e altri continenti. 

3. LA COMPLESSITÀ DI UNA NARRAZIONE SEMPLICE 

Il racconto potrebbe cominciare con un “C’era una volta…”, puntando su inimmaginabili ma 
pure reperibili prerogative fantastiche dei personaggi (orchi8 -esse, per esempio) e su trame dagli 
accenti didattici, per rispettare almeno i canoni principali della fiaba. Oppure, l’incipit potrebbe 
pescare in reminiscenze dell’epopea tradizionale, per sottolineare l’essenzialità della 
competizione dove si fronteggiano combattenti ed eroi (“Si vedono raramente donne in un tale 
atteggiamento da guerra”. Piccardi, 24 giugno). O, magari, si potrebbero mitigare tali alte 
aspirazioni e riportare il tutto a una più ordinaria quotidianità con un “In una calda giornata 
semistorica…”. Rubiamo ad Alessandra Bocci (26 giugno), giornalista della Gazzetta dello Sport, 
questo frammento di frase che apre il racconto a imprese che segnano un momento quasi 
importante, mancando però il pieno ingresso nella storia. Per quest’ultimo sarebbe necessaria 
l’unicità o almeno la singolarità degli eventi e del contesto in cui hanno luogo e soprattutto la 
straordinarietà del loro significato sociale e simbolico. L’analisi delle narrazioni prese in esame 
intende proprio indagare tali caratteristiche accanto all’evidenza della presenza femminile e della 
sua peculiarità.  

3.1. Le anticipazioni 

Cominciamo invece prima dell’inizio. Nel gennaio del 2019, i quotidiani di riferimento 
pubblicano complessivamente un numero molto esiguo di item (13) aventi come prospettiva il 
Campionato del Mondo femminile di metà anno. Sono così distribuiti: 

 
 
Tabella 2. Articoli gennaio 2019 
 

Testate n. tot. anonimi autrici autori misto 
Corriere della Sera 2 1 1 0 0 
Il Tempo 0 0 0 0 0 
La Gazzetta dello Sport 5 2 0 3 0 
Le Figaro 1 0 0 1 0 
L’Équipe 4 1 0 3 0 
Nice-Matin 1 1 0 0 0 

Totali 13 5 1 7 0 
 
Esaminando semplicemente i testi con un word processor9 per non trascurare dettagli che a 

una lettura naturale possono sfuggire, alcune differenze fra i due sottoinsiemi italiano e francese 
sono palesi. Il diverso numero di item non è significativo in termini quantitativi perché la 
differenza numerica è determinata solo da un titolo in prima pagina della Gazzetta dello Sport, 
segnale di grande attenzione ma con una scarsa incidenza sui Word Tokens, cioè unità grafiche 
indipendenti o segni rilevati, così come li definisce il word processor10.  
                                                      
8 “L’ogre américain” (L’orco americano) ha nove occorrenze nel corpus francese, senza contrare l’effetto moltiplicatore 
inscritto nel titolo (Minonzio, 28 giugno): “Un ogre peut en cacher un autre” (Un orco ne può nascondere un altro). 
Tutte le citazioni tratte dagli articoli del corpus saranno segnalate nel corpo del testo con l’indicazione autore-data, ma, 
per non ingenerare confusione, l’anno (sempre 2019) sarà sostituito dall’indicazione giorno-mese. Non verrà citato il 
numero di pagina, esplicitato in bibliografia. 
9 Anthony, L. AntConc. A freeware corpus analysis toolkit for concordancing and text analysis. 
http://www.laurenceanthony.net/software/antconc/  
10 Per esempio l’espressione “c.t.” è giustamente letta come due segni distinti, del resto è l’abbreviazione del sintagma 
“commissario tecnico”. L’acronimo, presente sette volte nel limitato corpus relativo al mese di gennaio, definisce 
sempre il ruolo di Milena Bertolini, allenatrice della squadra italiana (il cui nome compare otto volte). Il nome di 

http://www.laurenceanthony.net/software/antconc/
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Tabella 3. Distribuzione lessicale nei due sottoinsiemi di gennaio 2019 
 

Sottoinsiemi Word Tokens Word Types 
Italiano (Corriere della Sera, Il Tempo,  
La Gazzetta dello Sport) 

4.588 1409 

Francese (Le Figaro, L’Équipe, Nice-Matin) 2783 920 
 

Testi processati con AntConc 3.5.8, 2019. 
 
Risulta non solo un 65% di segni in più nel sottoinsieme italiano, ma anche una varietà 

linguistica superiore del 53%. 
Il primo quotidiano del corpus a occuparsi dell’argomento è Le Figaro che, già il 2 gennaio 

(primo numero dell’anno), pubblica un trafiletto a firma Guillaume Loisy che preannuncia 
l’evento come uno degli appuntamenti da non perdere nel 2019 appena iniziato. Accanto 
all’informazione di base sugli incontri del primo girone, il giornalista esordisce incitando la 
squadra francese a imitare il successo della nazionale maschile del 1998. Ne mette poi in mostra 
le qualità, cioè cita la classifica FIFA che collocherebbe le bleues al terzo posto e, infine, dichiara 
l’idoneità dell’allenatrice Corinne Diacre, elogiata per il suo credo “Exigence, rigueur et 
travail11”, in linea con lo spirito del quotidiano. È una sorta di ballon d’essai per valutare la 
risposta del pubblico di fronte a un evento che presenta alcune incognite. 

Due giorni dopo, il Corriere della Sera fa un’operazione simile, aggiungendo all’elencazione 
delle avversarie delle azzurre (Australia, Brasile e Giamaica) una frase d’impatto, quasi 
assegnando alle calciatrici un ruolo di raddrizzatrici di torti: “Le azzurre […] provano a vendicare 
l’eliminazione dei colleghi maschi dal Mondiale russo (“7/6-7/7 in Francia”, 4 gennaio). Questo 
breve trafiletto non è l’unico spazio riservato all’evento, ma segue un’ampia intervista di Gaia 
Piccardi alla c.t., Milena Bertolini, reduce da otto vittorie consecutive e leader indiscussa della 
squadra. Sempre il 4 gennaio, Walter Veltroni, con un lancio anche in prima pagina, cui abbiamo 
fatto cenno, dialoga con Sara Gama, la capitana della nazionale italiana, per La Gazzetta dello 
Sport. Le due conversazioni sono parzialmente speculari con un più ampio spazio accordato alla 
seconda intervista (2.675 segni contro 923), che mostra anche una varietà lessicale quasi doppia. 
In entrambe si fa cenno alle biografie e agli esordi delle due protagoniste nel mondo del pallone, 
la cui centralità nelle loro vite e nel frangente in cui si sono realizzati gli articoli è rimarcata anche 
lessicalmente: “calcio” è la parola, che conta il maggior numero di occorrenze nella lista lessicale 
che abbiamo stilato (Word List), la prima dotata di senso proprio, preceduta soltanto da articoli, 
preposizioni e altri segni di servizio. Le informazioni principali sono desumibili da una ricerca 
per concordanze, che, nella lingua del word processor utilizzato, è lo strumento che consente di 
vedere come le parole e le frasi sono usate nel corpus testuale. Nell’intervista di Gaia Piccardi a 
Milena Bertolini si mette immediatamente in luce il contesto, cioè la partecipazione della squadra 
italiana alla Coppa del Mondo. L’allenatrice è presentata come l’artefice di un successo 
straordinario (“dopo vent’anni di esilio dal calcio che conta”) e comincia ad assumere i lineamenti 
di un “campione” (campionessa) nel senso etimologico del termine: “dal lat. mediev. campio -
onis, der. di campus nel senso di ‘campo di battaglia’12”. Sara Gama, invece, è proposta come 
portatrice di valori sociali essenziali per la crescita e il benessere dell’intera comunità nazionale. 
Eretta a emblema del calcio femminile italiano, si fa portavoce di quella libertà e di quella fantasia 
tipici della gioventù anche di questo stesso sport. È quindi indicata come la paladina di tutte quelle 
bambine e ragazze che non accettano di essere messe in secondo piano dal sistema calcio. Le 
bambine, oltre ad aver bisogno di campi e squadre, necessitano anche di modelli positivi, i quali, 
perché siano tali, devono avere un riconoscimento sociale, cioè devono essere additati 
all’ammirazione collettiva. Gama, poi, è portata a esempio di quell’integrazione di successo di 

                                                      
Corinne Diacre, sua omologa francese, è citato sette volte mentre la sua funzione due e sempre nella nuova forma di 
femminile di “sélectionneure” (selezionatrice).  
11 Esigenza, rigore e lavoro. Tutte le traduzioni degli articoli francesi sono nostre. 
12 Treccani, vocabolario on line. https://treccani.it/vocabolario/campione  

https://treccani.it/vocabolario/campione
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componenti etniche diverse che il corpo sociale fatica a realizzare nella vita quotidiana. Insomma, 
Milena Bertolini e Sara Gama sono avviate dalla stampa ad assumere i ruoli principali nella 
tenzone di metà anno e a diventare modelli in una società che evolve. Potremmo dire eroine, se 
non fosse che Gama, parlando proprio di eroi ed eroine, individua, fra gli uomini, Alessandro 
Magno, scelto per la sua volontà di spingersi oltre i confini. Invece, per quanto riguarda le donne, 
le accomuna tutte e ciascuna in uno sforzo indifferenziato, nel dover “fare quel qualcosa in più 
per poter emergere”. Questa collettivizzazione dell’eroismo, alla fine, non assegna propriamente 
la veste a nessuna.  

In questa fase di anticipazione, i quotidiani francesi offrono, invece, una rosa più ampia di 
personaggi: Corinne Diacre, Eugénie Le Sommer (capitana della squadra francese), Amandine 
Henry, Élise Bussaglia, Delphine Cascarino, Valérie Gauvin, Wendie Renard. Di nessuna di loro 
sono messe particolarmente in evidenza la bravura, l’eccellenza o qualunque altra virtù. 
Addirittura, prima della partita amichevole contro la squadra USA (19 gennaio 2019, stadio 
Océane, Le Havre) Élise Bussaglia dichiara la propria ammirazione per la squadra avversaria di 
cui vorrebbe copiare lo spirito di conquista. “Elles [les américaines] donnent l’impression qu’elles 
ne doutent pas et qu’elles sont sûres de leur force13” (Gourdol, 19 gennaio): Bussaglia non 
riconosce né in se stessa né nella propria squadra queste qualità di combattenti e di vincenti. 
Completano il quadro tre altre calciatrici, Ada Hegerberg, Alex Morgan e Megan Rapinoe.  

La norvegese dell’Olympique Lyon, Ada Hegerberg, pallone d’oro 2018, assente dalla 
competizione iridata per protesta contro la Federazione per le disparità di trattamento fra maschi 
e femmine, è apprezzata dalla capitana Le Sommer per la determinazione nel portare avanti le 
proprie battaglie. Per dovere di informazioni, riportiamo la disapprovazione espressa sul Corriere 
della Sera da Gaia Piccardi: “[Hegerberg] ha sbagliato a chiamarsi fuori: le battaglie si 
combattono in campo, non negli studi tv refrigerati” (Piccardi, 8 luglio). Da un lato, ci verrebbe 
da controbattere che le battaglie del campo si combattono sul terreno di gioco mentre le battaglie 
sociali, legali o di altra natura si combattono sui terreni propri al contesto. Del resto, il titolo 
dell’articolo recita: “Eguaglianza di soldi e diritti”, ambito quindi extra-sportivo. Dall’altro lato, 
va sottolineato che il riportare ogni lotta a livello di incontro calcistico da parte della giornalista 
sottintende l’attribuzione al Campionato di facoltà che oltrepassano il livello performativo-ludico-
simbolico, fino a farne strumento effettivo di azione sociale e politica. Si assiste cioè ad un 
processo di veridicizzazione della fiction di uno scontro fra due identità-squadra, (scontro che, 
per convenzione, si apre e si chiude allo stadio nei minuti di gioco stabiliti) attraverso 
l’assorbimento della non fiction (stipendi, federazioni, egualitarismo, questioni di genere, 
battaglie politiche).  

Alex Morgan e Megan Rapinoe, invece, assumono il ruolo di antagoniste di indiscusso valore. 
In questo modo riescono a trasferire lustro sulle loro avversarie, le cui doti hanno ancora bisogno 
di un riconoscimento, cui senza dubbio aspirano e che hanno cominciato a ottenere proprio per 
averle già affrontate con successo. L’accenno alla vittoria conseguita e l’esaltazione delle virtù 
delle avversarie è una delle modalità discorsive consolidate per lanciare una sfida nella lingua 
comune e nella letteratura (cfr. paragrafo 3.2.1). 

3.2. Sapore d’epopea e qualcos’altro 

La lotta per la vittoria finale e delle singole contese è il sale di un campionato. Se poi le 
competizioni sportive s’inscrivono a livello mondiale, coinvolgendo diversi paesi di tutti i 
continenti, allora offrono un contesto in cui le identità nazionali si confrontano, si scontrano e si 
rafforzano. Si tratta pur sempre di un gioco, ma anche della messa in scena di qualcosa che 
trascende la partita. È pur vero che questa contesa, condotta con regole rigide, dà una 
rappresentazione di una struttura permanente della psiche umana e della sua costruzione, e cioè 
del fatto che “per scoprire chi siamo e trovare la nostra identità abbiamo bisogno di nemici. 
Capiamo chi siamo solo combattendo chi non vogliamo essere” (Mancuso, 2021). Questa 
necessità di confronto con l’altro, con il diverso da noi, per definire la nostra identità è una 
                                                      
13 [Le americane] danno l’impressione di non avere dubbi e di essere sicure della loro forza. 
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questione filosofica e letteraria antica. Dalla declinazione del tema fatta da Umberto Eco in una 
conferenza del 2009, traiamo alcune indicazioni utili per la nostra lettura: “Avere un nemico è 
importante […] per procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema di valori e 
mostrare, nell’affrontarlo, il valore nostro” (noi citiamo dall’edizione del 2020).  

L’osservazione di Eco, spietata nella sua ineludibilità, si rivolge al corpo sociale e alle nazioni: 
ma che cos’è una partita di calcio se non il procurarsi ostacoli da superare, con tutte le 
conseguenze del caso? Per esempio, le linee sul campo tracciano vere proprie linee di confine; ci 
sono regole che impongono che certe azioni si possano compiere in un certo luogo del campo e 
in certe circostanze (vedi toccare il pallone con le mani) e così via. E soprattutto, c’è una 
regolamentazione per la definizione degli avversari, perché “quando il nemico non [esiste], 
occorre costruirlo” (Eco, 2020). Insomma, nel calcio, “il processo di produzione e 
demonizzazione del nemico” (2020), individuato da Eco, è racchiuso nella teoria e nella prassi 
del gioco stesso. Secondo questa struttura, noi siamo perché siamo diversi dagli altri; i nemici 
sono diversi da noi; quelli diversi da noi sono nostri nemici. Un torneo di calcio teatralizza questo 
tipo di contesa, dove le identità sono ben definite dalla casacca e sono in contrasto fra loro; 
occupano due parti opposte del terreno di gioco e mirano a conquistare lo spazio dell’altro, 
facendo incursioni fino a espugnare il luogo più sacro, rappresentato dalla porta, e quindi a 
prevalere.  

I migliori s’impongono, venendo riconosciuti come incarnazione del valore e dei valori di una 
società o di una nazione di cui interpretano le virtù. In queste condizioni, la vittoria diventa uno 
stimolo rilevante alla coesione e all’autostima collettiva. 

I racconti, soprattutto quelli giornalistici, apparentemente attenuano la brutalità di questo 
minimo comun denominatore, preferendo, nelle due lingue, il termine ‘avversario’ (a, i, e14) / 
adversaire (es15). Nei testi italiani, il termine “nemico” è assegnato a un personaggio fuori 
contesto, cioè all’allora presidente degli Stati Uniti, Donald Trump, “il presidente più odiato dalle 
donne con cui Rapinoe […] si era accapigliata in corso d’opera” (Piccardi, 8 luglio). Nei testi 
francesi, invece, il vocabolo compare anche in contesto. Nell’annunciare la partita Svezia-USA 
(Girone F, 20 giugno 2019, Le Havre, Stade Océane), il giornalista dell’Équipe, Yann Soudé (20 
giugno), indica come “ennemies suédoises16” le avversarie delle americane che le avevano 
eliminate ai giochi olimpici di Rio de Janeiro 2016. Questa espressione, presente nel titolo 
dell’articolo, innalza il livello dello scontro in un match definito come la prima vera prova del 
girone. Nella seconda citazione del termine “nemico”, sono due gli ambiti di senso toccati, quello 
del confronto sportivo e quello della contrapposizione politica fra la Scozia, soggetta a ricorrenti 
aliti di indipendentismo, e l’Inghilterra, luogo del potere centrale: “Débuter sa Coupe du monde 
contre les sœurs ennemies écossaises avait tout du match piège pour l’Angleterre17” (Iacono, 10 
giugno). 

Gli echi di lotte che travalicano il confronto calcistico ammantano le qualità atletiche di 
connotazioni che superano la naturalità della prestanza e della tecnica, cosicché le azioni, le 
incursioni in campo avversario, la resistenza, la tattica, le decisioni finanche irrazionali, l’astuzia 
o la sfrontatezza diventano qualità morali e fisiche sopra-naturali: sono atti di coraggio, 
espressioni di fermezza, di perseveranza e di sottigliezza d’ingegno. La sfida colossale di questo 
campionato è quella contro “les ogresses américaines18” osserva Romain Lafont (4 luglio). Contro 
di loro si cimentano le francesi, che cercano di serrare le fila, malgrado le prove precedenti, 
vittoriose ma non del tutto convincenti: per la circostanza, “le groupe diffuse une vraie force 
collective et manifeste une envie folle19” (Barberousse, Dalmat & Gourdol, 25 giugno). Si 

                                                      
14 Le voci femminili sono prevalenti. 
15 Invariabile nel genere. 
16 Nemiche svedesi. 
17 Cominciare la Coppa del mondo contro sorelle-rivali scozzesi aveva tutte le caratteristiche di una partita-trappola per 
l’Inghilterra. 
18 Le orchesse americane. 
19 Il gruppo ha una vera forza collettiva e mostra un grande desiderio. 
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mettono alla prova contro “les ogresses” soprattutto le olandesi, arrivate a contendere loro la 
vittoria finale: “les voilà face au défi colossal20” (4 luglio).  

Non c’è nulla di ultraterreno, non c’è intervento delle divinità e non ci sono semi-dei in campo, 
una partita di calcio non è l’assedio di Troia, ma vi si manifesta una componente di straordinarietà 
che le sue protagoniste affrontano spingendo sempre più in là i limiti della loro natura: in fondo 
sono persone apparentemente come noi, che provengono dal nostro stesso ambiente, anzi, a volte 
da situazioni sociali svantaggiate, eppure sono loro a raccogliere la sfida e ad affrontare, palla al 
piede, orchesse e mostri, insomma le ossessioni e i dilemmi della condizione umana, siano essi 
metafisici, psicologici o esistenziali. 

In questo contesto di scontro totale fra le varie squadre/nazioni coinvolte, che costituisce una 
sorta di tela di fondo del racconto, spiccano i confronti specifici e, al loro interno, i pezzi di 
bravura, i singoli atti, le performance eccezionali. Tali battaglie sono sempre uniche per quanto 
si erigano tutte sui caratteri/regole di base. Le diversificazioni sono molte: la varietà delle 
contendenti che si trovano faccia a faccia; l’importanza relativa delle diverse partite/episodi; 
l’importanza di una singola sfida nella progressione della trama generale; le modalità del 
confronto che ubbidiscono a una sorta di codice, al punto che quando questo viene infranto si 
suscita disapprovazione: “C’è un modo diverso di vincere – afferma Bertolini. A me l’esultanza 
sfrenata per il dodicesimo e tredicesimo gol alla Thailandia, come per distruggere 
psicologicamente le avversarie, non è piaciuta. Il rivale non deve essere umiliato” (Piccardi, 6 
luglio). In un altro caso, si ricorda la “drammatica vittoria ai rigori” per l’accesso della Giamaica 
al torneo iridato (Saetta, 8 giugno). In un altro ancora, si tratta di una contesa fra pari, risolta 
all’ultimo minuto: “Loro sono le calciatrici della nazionale italiana femminile di pallone: si stanno 
giocando i Mondiali in Francia e hanno vinto la prima partita contro l’Australia, considerata una 
squadra molto forte. Hanno segnato in piena zona Cesarina21 (Copyright Il Tempo), al 95° minuto” 
(Lenzi, 11 giugno). Ancora: “Il Brasile delle ‘vecchiette’ si è sbarazzato della Giamaica, la 
squadra più giovane del torneo” (Saetta, 10 giugno). Oppure ci sono andamenti meno lineari, 
come nella partita Francia-Norvegia, dove la distrazione di una delle protagoniste (Eugénie Le 
Sommer) rischia di trascinare la squadra padrona di casa nel baratro, ma per un evento extra-
azione, riesce a rimediare: “Eugénie Le Sommer […], autrice del rigore-vittoria dopo la sua 
autorete dell’1-1” (Grandesso, 13 giugno).  

Varianti ci sono anche nel comportamento delle contendenti di fronte agli esiti. Ad esempio 
“Il Camerun perde la testa” (Saetta, 24 giugno). I tifosi olandesi, invece, di fronte alla sconfitta in 
finale della loro squadra, non cessano mai di sostenerla. Ancora, il caso della supremazia 
soverchiante della squadra USA sulle thailandesi ha suscitato molti interrogativi sull’opportunità 
o meno di continuare a giocare.  

Queste variazioni, occasionate certamente dal verificarsi di determinati episodi, rispondono 
anche a esigenze tecniche della narrazione che, da un lato, deve labellizzarsi per farsi riconoscere, 
riprendendo con costanza certi temi e scene tipizzanti, ma dall’altro deve offrire sufficienti motivi 
di originalità per tenere acceso l’interesse del lettore. 

Dal nostro corpus appare una sorta di tela di fondo del “tutti contro tutti” per la vittoria finale 
del Campionato. Una selva di incontri e di personaggi senza individualità marcate produce 
un’impressione di folla da cui emerge la superiorità di alcune giocatrici e di alcune squadre. Su 
questo sfondo spiccano diversi incontri/scontri fra équipe e personaggi importanti che poggiano 
sulla funzione del rito della “sfida eroica”. Lanciare una sfida è un atto linguistico. Attraverso la 
raccolta di questi atti risultano evidenti sia l’aspetto comunicativo interazionale di queste fasi 
interlocutorie, reso possibile dall’agire interconnesso e comunemente accettato dai soggetti 
partecipanti, sia il loro essere parte integrante del gioco. 

                                                      
20 Eccole di fronte alla sfida colossale. 
21 Si parlerà di questa trasformazione al femminile della “zona Cesarini” nel paragrafo 4.1. 
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3.2.1. Lanciare la sfida 

Da ogni descrizione di partita emergono racconti di singole imprese, pezzi di bravura che 
corrispondono a picchi estetici e drammatici, i quali, benché non derivanti da una cosciente e 
chiara struttura organizzata pre-ordinata, partecipano nel loro insieme a creare una narrazione 
globale. 

Fra le scene tipiche di questa narrazione vi sono le diverse dichiarazioni extra-partita, spesso 
durante una conferenza stampa preliminare, dove un/una protagonista provoca il campo avverso, 
rivolgendosi in modo indifferenziato a tutta la squadra, interpellando nominalmente uno dei suoi 
elementi più significativi oppure sovraesponendo la propria forza. Sono queste le modalità 
principali per lanciare la sfida, per quanto le parole siano spesso mitigate per esigenze di una 
politica delle istituzioni calcistiche di contenimento dell’aggressività. Per quanto attenuate siano, 
parole di sfida precedono abbastanza costantemente le partite. Sono espresse allo stile diretto, per 
bocca delle protagoniste e dei protagonisti, con l’intervento indiretto dei narratori a sottolinearne 
i picchi. 

Per esempio, il facilitatore della nazionale francese, Richard Ouvrard, risponde alla domanda 
di una giornalista che definiva le avversarie delle Bleues “le monstre américain”, riportando il 
valore sovrumano delle avversarie a una sfera di normale abilità umana. Dichiara al tempo stesso 
che la sua squadra è capace di fronteggiarle ad armi pari: “Déjà, ce n’est pas un monstre! On s’est 
mis depuis longtemps dans la tête, et sans pression majeure, qu’on allait les rencontrer en quarts 
de finale et je sais aujourd’hui que les joueuses n’ont pas peur des États-Unis22” (Thomas, 26 
giugno).  

In un articolo del Corriere della Sera dall’evocativo titolo “Muraglia da saltare” (Piccardi, 25 
giugno), da una parte, Milena Bertolini riconosce il valore della squadra cinese, che affronterà 
agli ottavi, – “Compatta, ordinata, brava soprattutto di rimessa: la più forte tra le squadre 
ripescate” –, dall’altra, tira fuori la “la fantasia”, quale carta vincente della nazionale italiana, 
sottintendendo che alle avversarie manca. Sara Gama, poi, con parole pacate, espone la forza della 
nazionale: “Non abbiamo le vertigini […], abbiamo ricaricato le pile e siamo tornate concentrate 
sul campo […] Dovremo essere più precise e attente: possiamo ancora toglierci delle 
soddisfazioni” e, con lo stesso tono, mette in evidenza un vizio delle avversarie: “Le statistiche 
dicono che le cinesi fanno molti falli: dovremo essere ciniche”. Questa osservazione funge da 
monito per le compagne di squadra, ma porta con sé un sentore di denigrazione, potenzialmente 
offensivo che sminuisce tecnicamente e moralmente la reputazione e il valore delle avversarie, 
soprattutto sapendo quanto Gama detesti il fallo e persegua la correttezza di gioco. 

Il tecnico della squadra camerunese, prima dell’impari confronto con le inglesi, dichiara di 
contare sullo spirito combattivo proverbiale delle sue “Lionnes indomptables”. Indomabili come 
leonesse, le ragazze del Camerun prospettano possibilità sorprendenti. “Chez nous, on grandit 
dans certaines conditions, avec un certain état d’esprit: le fighting spirit. […] N’oubliez pas que 
le Cameroun est le pays des surprises lors des grands rendez-vous. Les garçons ont réalisé des 
exploits (en atteignant notamment les quarts de finale du Mondial 1990). Le tour est venu aux 
filles de le faire23” (Minonzio, 23 giugno).  

Le partite perciò sono raccontate come sfide, precedute da uno scambio verbale. All’interno 
delle parole pronunciate vi sono alcune riprese interessanti: si chiamano in causa le avversarie, si 
evidenziano le loro carenze, si minaccia affermandosi ciascuna come futura possibile vincitrice.  

Per designare la sfida, vengono utilizzate espressioni indirette come “je sais que les joueuses 
n’ont pas peur des États-Unis24”, “possiamo ancora toglierci delle soddisfazioni”, “Le tour est 
venu aux filles de le faire25”, “Non firmerei per un pari […] la nostra mentalità è iniziare sempre 
le partite per vincerle” (Vitelli, 29 giugno). Questo modo di lanciare la sfida racchiude una 
                                                      
22 Prima di tutto, non sono mostri! Abbiamo pensato a lungo, e senza grandi pressioni, che le avremmo incontrate nei 
quarti di finale e oggi so che le giocatrici non hanno paura degli Stati Uniti. 
23 Nel nostro paese si cresce in certe condizioni, con un certo stato d’animo: lo spirito combattivo. […] Non dimenticate 
che il Camerun è il paese delle sorprese nei grandi tornei. I ragazzi hanno ottenuto grandi cose (raggiungere i quarti di 
finale della Coppa del Mondo 1990). Ora è il turno delle ragazze. 
24 So che le giocatrici non hanno paura degli Stati Uniti. 
25 Ora è il turno delle ragazze. 
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minaccia, sempre in modalità attenuata eccetto sotto la penna dell’ex-nazionale Carolina Morace 
che incita con un diretto “Colpiamole sulle fasce” (29 giugno). 

Nell’esplicitare il valore delle avversarie, le sfidanti richiamano anche qualità proprie. Quando 
all’interno di ogni singola contesa si concretizzano eventuali exploit, questi sono utili per 
individuare, tra le contendenti, figure di protagoniste e persino di eroine. Il racconto di un torneo 
di calcio, per essere efficace, poggia su questi personaggi dal sapore epico. 

3.2.2. Vittorie e sconfitte  

Leggendo di seguito gli articoli del corpus principale si profila, com’è lecito aspettarsi, la 
cronaca di una contesa, sostenuta da un lessico guerresco, a rendere vera un’autentica sfida 
simulata, dove le giocatrici delle due squadre si affrontano sul terreno, attaccano, difendono, 
contrattaccano e poi di nuovo arretrano; bloccano e colpiscono. Rivaleggiano, nella 
consapevolezza che solo la vittoria conta (Saetta, 9 giugno).  

Abbiamo voluto verificare se questa aspirazione piuttosto scontata fosse supportata anche 
lessicalmente, indagando alcuni termini relativi al concetto di vittoria: in italiano vit* (lista 
mondata da due Vittorio [Pozzo]), vinc*/preva*; in francese vict*, gagn*/préva* 

Nei testi francesi 482 occorrenze richiamano la vittoria, cioè il 3,11% delle Word Types, a 
fronte dell’1,53% in quelli italiani con 166 occorrenze. 

La ricerca del lessico della sconfitta ha richiesto un lavoro di verifica manuale un po’ più 
importante. In italiano abbiamo iniziato con l’entrata sconfi* pensando potesse comprendere la 
coniugazione del verbo sconfiggere, ma, alla fine, abbiamo optato per l’entrata sconfit* (41), data 
l’assenza della voce verbale. Un po’ più confusa invece l’informazione fornita dal verbo perdere, 
che non sempre era relativo al subire una sconfitta. Abbiamo condotto una ricerca multipla, 
dapprima attraverso l’entrata perd* (30 occorrenze pertinenti) e poi attraverso i participi passati 
perso (18), persa (2), perse (0) persi (0). Complessivamente 91 occorrenze, il 55% in meno 
rispetto all’espressione della vittoria. Abbiamo condotto la stessa ricerca nei testi francesi, 
ottenendo 70 occorrenze per défaite* e 72 occorrenze pertinenti per perd*, suffisso del verbo 
perdre, con una presenza percentuale della sconfitta del 29%, ancora più esigua.  

Insomma, la sconfitta è l’altra faccia della medaglia, quella che si vuole esibire il meno 
possibile, ma è comunque raccontata. Régis Dupont (18 giugno), per esempio, registra i fatti che 
hanno determinato l’insuccesso del Brasile nei confronti dell’Australia: “les Matildas se sont 
engouffrées dans ce trou béant, d’autant plus visible quand le bloc recule et se révèle de moins en 
moins capable d’impulser des contre-attaques26”. Ne individua le cause: “une préparation 
manquée”, “un sélectionneur passif” e “un réservoir vide27”. Anche la sconfitta è sottoposta a 
regole, magari non scritte, ma determinanti per dare senso al gioco. La questione si presenta in 
modo evidente quando la compagine thailandese soccombe al predominio della squadra USA e 
la c.t. Milena Bertolini sostiene che il rivale non va mortificato, come abbiamo già segnalato 
(Piccardi, 6 luglio). Tuttavia, come ricorda Bocci, “per la cultura anglosassone in generale, e 
americana in questo caso, smettere di giocare è un modo per offendere le avversarie più che 
demolirle a suon di punti o mete o gol” (13 giugno). Ci sono sconfitte e sconfitte. Quella di misura 
subita dall’Italia a opera di un Brasile prossimo all’eliminazione è descritta come una semplice 
scocciatura che non mina l’esultanza di una squadra che accede comunque agli ottavi del torneo. 
In un altro episodio della storia, la reazione delle giocatrici e dei tifosi della squadra olandese 
sconfitta in finale dagli USA è presentata come un esempio di un forte sentimento di appartenenza 
dalle diverse connotazioni e che poggia sull’autostima: “Au stade, ils n’ont jamais cessé de 
pousser, tous drapeaux dehors dans les derniers instants, alors que la bataille était perdue. Aussi 

                                                      
26 Le Matildas si sono gettate in questo buco, tanto più visibile quando il blocco sta arretrando ed è sempre meno capace 
di contrattaccare. 
27 Una preparazione mancata, un allenatore passivo e un serbatoio vuoto. 
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dignes que leur gardienne Sari Van Veenendaal, la tête haute pour relever ses partenaires28” 
(Gourdol, 8 luglio). Senso di inclusione e percezione del proprio valore in un determinato contesto 
sono racchiusi nelle azioni: testa e bandiere alte sono messe in risalto dal racconto che, registrando 
l’atmosfera dello stadio, rende omaggio alle calciatrici olandesi sconfitte. 

3.3. I personaggi  

Ogni epopea ha il suo eroe o, in questo caso, la sua eroina. Nel nostro racconto le sfide superate 
non hanno dell’ultraterreno, ma certamente la componente sopra-naturale e la straordinarietà sono 
manifeste. Tuttavia l’aspetto che crea l’attaccamento dello spettatore/tifoso/lettore a una 
calciatrice di successo è il fatto che questa proviene dal suo stesso ambiente o più spesso da 
situazioni sociali svantaggiate, facendola percepire come “una di noi”. Di conseguenza, il fatto 
che lei sia capace di superare gli ostacoli, l’ordinario e il quotidiano rappresenta una speranza di 
riuscita per tutti: in fin dei conti, spingere sempre più in là i limiti della natura diventa una sfida 
esplicita e semplificata ai dilemmi della condizione umana, siano essi metafisici o psicologici. 

Per ambire al ruolo, la calciatrice necessita dunque di situazioni che la certifichino come un 
idolo e per questo, nelle cronache sportive, gli exploit atletici assumono spesso i colori della 
crociata epica di una persona o di un gruppo di persone. Vincere la sfida e superare gli ostacoli 
fanno della protagonista la più coraggiosa, la più astuta, la più forte o altro. 

Sara Gama vince i duelli “con tre delle più forti attaccanti del mondo: Shaw (Giamaica), Kerr 
(Australia) e Marta (Brasile). Le ultime due a segno solo su rigore” (Saetta, 20 giugno). Un 
trafiletto su Nice-Matin esalta la rabbia di Barbara Bonansea, all’origine di quell’ostinazione che 
le ha fatto ribaltare il risultato del primo tempo (“L’Italie renverse l’Australie29”, 10 giugno). È 
un po’ quello che gli italiani sottolineano di loro stessi, la capacità di dare il meglio nei momenti 
di difficoltà o partendo da situazioni di disagio. In questo senso le azioni di Bonansea sono 
pertinenti per l’intera società italiana. Poi va da sé che l’eroe/eroina di una storia supera sempre 
gli ostacoli e vince. 

Il lessico che descrive questi personaggi tocca le capacità atletico-tattico-fisiche, ma 
soprattutto quelle morali. La generosità (“l’avventurosa generosità di Cristiana Girelli”. Piccardi, 
15 giugno); il coraggio (“la courageuse capitaine Sungngoen30”. Iacono, 17 giugno); la 
riservatezza, la determinazione e la capacità di sognare di Barbara Bonansea (Bocci, 11 giugno). 
Su tutte, emerge la campionessa per antonomasia Megan Rapinoe, dissacrante, spontanea, 
esuberante e vincente: “Megan Rapinoe a fait l’effet d’un vent de fraîcheur […]. De la 
spontanéité, des rires en pagaille, quelques jurons par-ci par-là. Et un brin d’exubérance avant de 
poursuivre sa tournée: ‘Le quart de finale contre la France? J’espère, que ça va être, un gros 
bordel’31” (Soudé, 28 giugno).   

3.4. La narrazione 

L’esagerazione è un elemento caratterizzante della narrazione dell’exploit atletico, per quanto 
il linguaggio narrativo-giornalistico tenda a smorzare gli accenti, soprattutto quando si tratta di 
competizioni di squadra e ad alto livello. Tuttavia la massa di articoli sul tema e gli acuti che 
sfuggono al fair play danno importanza a fatti che oggettivamente si possono ritenere minori. È 
così che l’ostacolo Cina si colora di connotazioni storico-geografiche. Avendo battuto le cinesi, 
la squadra italiana si appropria metaforicamente dei loro beni. Ecco che, nella sua pagella sulla 
Gazzetta dello Sport, parlando di Elena Linari, Giulio Saetta ci fa sapere che “la muraglia cinese 

                                                      
28 Allo stadio, non hanno mai smesso di tirare fuori tutte le bandiere nei momenti finali, quando la battaglia era persa. 
Dignitosi come il loro portiere (la loro portiera) Sari Van Veenendaal, tenendo la testa alta per sollevare le sue 
compagne di squadra. 
29 L’Italia batte l’Australia. 
30 La coraggiosa capitana Sungngoen. 
31 Megan Rapinoe era come una boccata d’aria fresca [...]. Spontaneità, molte risate, qualche parolaccia qua e là. E un 
po’ di esuberanza prima di continuare il suo tour: “Il quarto di finale contro la Francia? Spero che sia un gran casino”. 
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ce l’abbiamo noi, a Fiesole” (26 giugno). Molte immagini comparative di questo tenore si 
inseguono da un testo all’altro e abbondano anche gli epiteti a valenza esornativa: “Giugliano, 
fosforo e polmoni” (Saetta, 26 giugno); “Giuliano, la Gian Burrasca del centrocampo azzurro” 
(Piccardi, 15 giugno); “la montagne américaine32” (24 giugno; Lafont, 24 giugno). 

Il narratore fa la cronaca di qualche cosa che ha vissuto in prima persona e condivide la sua 
esperienza in quanto osservatore. Trasforma la cronaca in racconto quando riesce a connettere i 
fatti a istanze superiori, trasformando le giocatrici in rappresentanti dei valori e delle virtù proprie 
di una data società. Intitolando un passo dell’intervista alla parlamentare Anna Ascani “La vittoria 
delle azzurre ha travolto tutta la nazione”, Massimiliano Vitelli (11 giugno) mette in connessione 
l’impeto emotivo per l’exploit sportivo a un senso di comunità e anche al discorso politico e 
sociale ancora irrisolto di parità di strumenti e punti di partenza per donne e uomini. Anna Ascani, 
grande appassionata di calcio, è anche co-firmataria di un emendamento33 presentato alla VII 
Commissione Cultura della Camera dei Deputati pochi giorni prima, il 6 giugno 2019, per 
richiedere che la legislazione italiana preveda “espressamente l’applicabilità automatica delle 
norme sul professionismo sportivo allo sport femminile34”.  

Sarà solo un gioco, ma un evento calcistico di questa portata, se raccontato, aggiunge al suo 
carattere ricreativo una funzione di testimonianza di un popolo di cui sono rappresentati persino 
costumi, tradizioni religiose ed espressioni culturali. I valori cui è attribuita maggiore importanza 
sono la forza, l’intelligenza, la perseveranza, l’onore, la fedeltà alla maglia e altre virtù che 
possono costituire il fondamento morale di una comunità. Sono tramessi attraverso una narrazione 
agile, ma che, nell’insieme, risulta piuttosto estesa, con racconti dettagliati. L’accento è posto 
sulla descrizione particolareggiata degli ambienti, degli exploit, di tutte le situazioni riscontrate e 
soprattutto dei protagonisti. Si insiste sui valori del fare gruppo, dell’amicizia e dell’ammirazione, 
come fa per esempio Franco Arturi in alcune affermazioni anche in risposta ai commenti dei 
lettori:  

 
Ho sempre avuto la curiosità di entrare in uno di quei famosi “peggiori bar di Caracas”: il timore per 
la mia incolumità me lo ha impedito. Ma con Giugni da una parte e Bartoli dall’altra entro anche 
all’inferno uscendone sano e salvo. Sara Gama è l’ “amica geniale” che tutti meriterebbero, quella 
che un certo giorno ti guarda con affettuosa brutalità negli occhi e ti dice: “Lo sai che stai facendo 
la scemenza della tua vita, vero?”. E in campo rende costantemente più di quanto disponga in termini 
di tecnica e atletismo: un miracolo da studiare. Barbara (naturalmente Bonansea, adesso possiamo 
cominciare a chiamarle col nome di battesimo) è il sinonimo di adrenalina: quando prende palla, sai 
che sta per succedere qualcosa di importante. Poi la vedi fare anche dieci recuperi difensivi rabbiosi 
a partita: giocatrice da sogno per qualsiasi tecnico. A Giugliano e Cernoia affideresti sempre il 
pallone che non si può perdere per nessuna ragione. Ma alla fine scelgo Elena Linari: una fortuna 
che abbia preferito quel colore di capelli. Per noi davanti alla Tv quando appare quella macchiolina 
gialla, siamo sicuri che il contrasto è vinto, il pericolo svanisce. Una leonessa. E sentirla parlare è 
uno spettacolo, per ciò che dice, e per quella sua deliziosa cadenza fiorentina (Arturi, 19 giugno).  

4. MATERIALI EXTRA-NARRATIVI 

Come risulta evidente dai precedenti paragrafi sui personaggi e sulla narrazione, un’ampia 
quantità di materiali extra-narrativi accompagna il racconto inscritto negli articoli del corpus. 
Sono le descrizioni dei personaggi, dei luoghi e degli ambienti. Sono l’espressione di opinioni 
articolate o implicite oppure di giudizi inerenti al gioco, alle calciatrici, al contesto calcio o a temi 
sociali. Sono discorsi su argomenti diversi. Sono anche la riproduzione di stereotipi, perché, come 
afferma Lucia Rodler ricordando Mario Lavagetto, i testi sono “strutture di compromesso tra 
intenzioni e pulsioni autoriali, tra parole ‘diurne’, lapsus involontari e stereotipi della lingua 
comune” (2004, p. 10). 

                                                      
32 La montagna americana. 
33 DDL C.1603-bis Deleghe al Governo e altre disposizioni in materia di ordinamento sportivo, di professioni sportive 
nonché di semplificazione. https://parlamento18.openpolis.it/singolo_atto/15431  
34 https://parlamento18.openpolis.it/emendamento/48658  

https://parlamento18.openpolis.it/singolo_atto/15431
https://parlamento18.openpolis.it/emendamento/48658
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4.1. Temi e discorsi 

Che la Coppa del Mondo e la sua narrazione abbiano implicazioni che superano l’evento 
sportivo è chiaro fin da subito, anzi fin dalle interviste a Sara Gama e Milena Bertolini pubblicate 
nel mese di gennaio. Lo ribadisce Le Figaro nel giorno di apertura del torneo, partendo dalla 
convinzione che: “La Coupe du monde qui s’ouvre […] en France va jouer un rôle d’accélérateur 
pour le développement de cette discipline déjà en plein essor. Même si tous les problèmes ne sont 
pas réglés35” (Couturié, 2019, 7 giugno). Proprio questi problemi sono gli argomenti dei discorsi 
intercalati nel racconto.  

Il 30 giugno La Gazzetta dello Sport mette in campo un dispositivo di alternanza su due pagine: 
Giulio Saetta si incarica di raccontare i fatti avvenuti in campo, Carolina Morace li commenta e 
Alessandra Bocci dà spazio alle considerazioni delle protagoniste, tra le quali torna spesso 
l’argomento più reiterato nella stampa italiana, cioè quello del ruolo delle calciatrici. Bertolini, 
subita la sconfitta ai quarti dall’Olanda, fa il punto della situazione in un paio di frasi: “Abbiamo 
lottato da dilettanti in un campionato di professioniste, è una vergogna che le calciatrici in Italia 
non possano essere professioniste. Soltanto dirlo mi fa vergognare” (Bocci, 30 giugno). Perché è 
proprio di vergogna che si tratta: gli psicologi potrebbero dire a quale meccanismo mentale 
risponda questa reazione, ma quando si subisce un torto che lede i propri diritti fondamentali, ci 
si vergogna e ci si sente anche un po’ colpevoli. In questo caso, una norma calata dall’alto 
impedisce a metà della popolazione italiana di avere le stesse possibilità dell’altra metà. È 
semplice e aberrante al contempo. Sarà pure sempre e soltanto un gioco, ma per chi lo pratica è 
anche una scelta di vita limitata in modo radicale da una disposizione prescrittiva stabilita per di 
più da chi non la subisce. Eppure, già dalla prima partita vittoriosa della Nazionale italiana, 
definita da Massimiliano Vitelli come “una bellissima pagina di sport” (11 giugno), si intravvede 
una tensione che include gioco ed extra-gioco. Il commento del suo collega, Massimiliano Lenzi, 
è di ordine diverso e sembra scritto per creare la polemica riportando in apertura dell’articolo le 
espressioni di consenso ricavate dal web con un tono che le mette in ridicolo: “Fenomene, 
predestinate, sorelle d’Italia, brave oltre i sogni, impariamo dalle donne, son nate delle stelle, 
azzurre senza fine, una squadra da amare e via di seguito, perché lo zucchero della retorica è dolce 
all’infinito”. Il termine retorica avvolge tutti i suddetti complimenti di un’aura spregiativa, come 
si può accertare consultando due dei più diffusi vocabolari contemporanei online, il Treccani 
(“modo di scrivere e di parlare ampolloso e risonante, enfatico e sostanzialmente vuoto, privo o 
povero di impegno intellettuale, civile e morale”) e il De Mauro (“modo di scrivere o di parlare 
eccessivamente ridondante e prolisso con ricerca di effetti esteriori atti a suggestionare il 
pubblico, ma privo di impegno intellettuale, morale o civile”). Tutto quello che segue ha lo stesso 
tono canzonatorio e sprezzante, come nel caso della trasformazione dell’espressione “segnare in 
zona Cesarini” in “segnare in zona Cesarina”, come la gallina Cesarina protagonista di una 
canzoncina per bambini. Il giornalista vede in quest’abbondante manifestazione di consenso una 
decadenza che è di tutto un paese, il quale si accontenterebbe di un’epica da quattro soldi in 
mancanza di spinte più alte. Tutto questo svilimento sarebbe determinato dalla bruttezza, secondo 
lui oggettiva, della partita: “ma quanto andavano piano le 22 giocatrici in campo nel giocare a 
pallone!”. Come dire che sarebbe ridicolo infiammarsi per il record del mondo di Federica 
Pellegrini sui 200 stile libero (1′52″98) perché il suo tempo è decisamente superiore a quello del 
collega maschio Paul Biedermann (1′42″00).  

Malgrado la sua trivialità, questo commento porta alla ribalta il tema delle specificità del modo 
di giocare il calcio da parte delle donne. Brigitte Henriques, già calciatrice, segretaria generale 
del Fondaction du Football e vice-presidente del comitato locale per l’organizzazione Coppa del 
mondo di calcio donne 2019, riassume gli atout di una partita di calcio al femminile: “Moins de 
récriminations contre l’arbitrage, d’accrochages et de simulations, plus de fraîcheur, de 
spontanéité et de bon esprit36” (Couturié, 7 giugno). Sara Gama, dal canto suo, rivendica come 
valore positivo proprio lo stile di occupazione dello spazio di gioco, che Lenzi non apprezza: “noi 
                                                      
35 La Coppa del Mondo che comincia [...] in Francia avrà un ruolo nell’accelerare lo sviluppo di questa disciplina che 
è già in piena espansione. Anche se non tutti i problemi sono risolti. 
36 Meno recriminazioni contro l’arbitraggio, meno scontri e simulazioni, più freschezza, spontaneità e buon umore.  
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copriamo il campo in un certo modo – afferma la capitana della Nazionale italiana – senza 
asfissiare l’avversaria, e questo lascia spazio alle giocate [….] Forse si può vedere un po’ più di 
eleganza, di estro” (Veltroni, 4 gennaio). Da qui e dai risultati ottenuti da “un gruppo che fa storia” 
(Morace, 30 giugno), nasce la rivendicazione: “Adesso è importante che continuino a investire su 
di noi, abbiamo lottato al Mondiale e veniamo da un movimento che non ha neppure 24mila 
tesserate e l’Olanda ne ha 160mila. Il professionismo è un passo necessario, non possiamo andare 
avanti così” (Bocci, 30 giugno). 

Sempre all’esordio del Mondiale, Le Figaro (Couturié, 7 giugno) elenca gli argomenti più 
rilevanti che si intrecciano con la narrazione dei fatti. Si sofferma sulla storia dello sviluppo del 
calcio donne, prima in Francia e poi nel mondo, usando toni piuttosto trionfalistici per il proprio 
paese, giustificati anche dal fatto che l’evento che si sta aprendo è in casa e va promosso. Il titolo: 
“L’heure de gloire du football féminin37” va in questa direzione. Vi è anche una sorta di orgoglio 
nazionale implicito nella convinzione che la Francia sia riuscita a colmare un ritardo che a metà 
anni Novanta la faceva apparire “un pays rétrograde en matière de football féminin38”, ritardo 
colmato anche attraverso la femminizzazione del governo di questo sport sia a livello nazionale 
sia internazionale, come per esempio l’elezione a membro del comitato esecutivo UEFA di 
Florence Hardouin, ex schermitrice, oggi figura meno fulgida (Bouchacourt, 2021). Tra le righe 
si insinuano altri temi e altre sensibilità, attribuendo alla Coppa del mondo compiti di ordine 
diverso. Dal punto di vista geopolitico, per esempio, è l’occasione di evidenziare che “le reste de 
la planète ne galope évidemment pas au même rythme que la France, pas loin d’être précurseur 
dans le domaine39”. La litote enfatizza la bella riuscita della Francia, che brilla sul resto del 
mondo, e insieme richiama i deficit che persistono. Per elencare questi ultimi, il giornalista fa 
ricorso ad alcune evidenze sviluppate nel rapporto dell’Institut de relations internationales et 
stratégiques (Iris) Quand le football s’accorde au féminin (Boniface & Gomez, 2019), presentato 
a fine maggio dello stesso anno. Il giornalista le riporta, come nel caso delle “nombreuses tares 
en termes de représentation féminine dans les instances dirigeantes du sport le plus populaire au 
monde40”. Ma fa di più. Da un lato, compara la situazione del resto del mondo, non specificando 
le aree, con quella francese e dall’altro, si serve di stereotipi per rafforzare le ineguaglianze 
riscontrate dal think tank parigino. Per esempio, per riprendere la frase del rapporto: “En termes 
plus triviaux, le football serait un sport d’hommes où les femmes n’auraient a priori pas leur 
place41”, Couturié, ancora una volta compara la situazione rosea, a suo parere42, della Francia 
dove le ragazze avrebbero facilità ad accedere ai campi di gioco43 a quella di paesi retrogradi, per 
usare la sua terminologia, per i quali “le football reste un sport d’hommes où ‘les femmes sont 
juste dignes de repriser les chaussettes’44”. Ricorre cioè a una gratuita frase sessista rivolta al 
genere femminile, non necessaria a chiarire il punto; impropria perché la correla a paesi dove il 
rammendo della calza forse non è neppure annoverato fra i lavori femminili tipici; fortemente 
dispregiativa perché era utilizzata in passato nelle società europee per legare le donne a un lavoro 
intellettualmente modesto adatto ad un ruolo subalterno.  

Su questa questione del ruolo della donna, diverse allusioni e frammenti di discorso sono 
disseminati nel corpus. Eguaglianza e discriminazione sono i due poli su cui s’innesta il tema del 
sessismo che la carta stampata in teoria rifiuta, ma a cui, come abbiamo visto, non sempre sfugge.  

                                                      
37 L’ora di gloria del calcio femminile. 
38 Un paese arretrato per quanto riguarda di calcio femminile, 
39 Il resto del mondo non sta ovviamente galoppando allo stesso ritmo della Francia, che non è lontana dall’essere un 
precursore in questo campo. 
40 Numerose tare in termini di rappresentanza femminile negli organi direttivi dello sport più popolare del mondo. 
41 In termini più banali, il calcio sarebbe uno sport da uomini dove le donne non avrebbero posto a priori. 
42 La letteratura del periodo non sembra avere le stesse certezze. Nel romanzo di Yamina Benahmed Daho, Mina, la 
protagonista e narratrice del romanzo Poule D (2014) – che si vuole testo di finzione, messaggio politico e documento 
– non condivide lo stesso ottimismo, sperimentando che gli stadi sono difficili da trovare, sempre senza pubblico e con 
materiale vetusto.  
43 “Les jeunes filles n’ont pas partout accès aussi facilement qu’en France à des terrains” (Le ragazze non hanno accesso 
ai campi da gioco come in Francia). 
44 Il calcio è ancora uno sport da uomini dove ‘le donne sono buone solo a rammendare i calzini’. 
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4.2. Sessismo, stereotipi e ribellione 

Il rapporto IRIS, sintetizzato dal giornalista di Le Figaro, sostiene vi sia una più debole 
accettazione sociale del sessismo che però ha ancora delle formule espressive molto violente, 
come la richiesta fatta dal DJ francese Martin Solveig alla calciatrice Ada Hegerberg, fresca 
vincitrice del primo pallone d’oro, di “twerkare”, cioè ballare in modo ostentatamente provocante 
(3 dicembre 2018), bollata da Milena Bertolini come manifestazione di estrema debolezza 
maschile (Piccardi, 4 gennaio).  

Sono anche registrate frasi d’odio o di scherno sul web che Massimiliano Vitelli (11 giugno) 
imputa a dei web-imbecilli e che Alessandra Bocci bolla come “Piccoli racconti di misoginia 
calcistica in un interno telematico” (10 giugno).  

Malgrado questa consapevolezza, non sempre sono evitati scivolamenti nella stereotipia 
comunicativa. Alessandra Bocci (28 giugno), per esempio, in un pezzo di bravura immortala la 
foto, scattata al Parco dei Principi dopo Svezia-Canada, del bacio fra Magda Eriksson e Pernille 
Harder, fidanzate da anni, accostandolo a Le baiser de l’hôtel de ville, noto scatto (1950) di Robert 
Doisneau che celebra l’amore giovane, puro e spontaneo. Al contrario, si fa acriticamente il 
tramite di una raffigurazione piuttosto conforme a quanto richiesto tradizionalmente a una donna, 
mettendo in evidenza le opinioni di Barbara Facchetti, membro della delegazione italiana in 
Francia, in un’intervista dell’8 giugno: “persone carine, educate e unite […] responsabili”. Inoltre, 
la giornalista (Bocci, 23 giugno) cede a considerazioni sull’aspetto fisico, fatto già sorprendente 
di per sé, e ancor più per la scelta di alcune espressioni: “Attente alla leoparda”, “il pericolo Marta 
con il suo rossetto stile Crudelia de Mon”, “un capello maculato che si nota non poco, roba da far 
impallidire la testa platinata di Elena Linari, una delle poche italiane che sgarrano alla legge dello 
chignon”. Tuttavia, il suo sguardo non si ferma lì, ma scorge in queste manifestazioni la volontà 
delle calciatrici di agire anche a livello comunicativo. Così, suppone che la scelta di Rapinoe di 
tingersi i capelli di rosa possa essere un modo “per canzonare chi crede che il rosa si addica 
soltanto alle brave bambine”. 

Stessa contraddizione (o presunta tale) in Gaia Piccardi. In Passione e voglia di parità (7 
giugno) la giornalista del Corriere della sera asserisce che “la parità a lungo inseguita e per certi 
versi lontanissima […] forse passa anche attraverso una narrazione che non rimarchi le 
differenze” (cfr. 4.3 Digressioni sulla lingua) e afferma che “è il momento di dimostrare che la 
ricchezza delle ragazze è fatta di tecnica, fair play, pochi falli, alto tempo effettivo di gioco e zero 
simulazioni”. Dall’altro si concentra sul look, come nella migliore tradizione, e si fa sostenitrice 
di un giusto modo di presentarsi che passa attraverso “l’ingentilimento del calcio femminile” vs 
le virago di un tempo, come se questo fosse il segno “di una donna più consapevole e libera di 
essere se stessa, lontana dagli stereotipi del passato” e non esattamente il suo contrario. È vero, 
però, che questo cambio nell’aspetto potrebbe corrispondere a un passaggio di status, in concreto 
se non formalmente, da appassionate calciatrici che, pur di giocare, sono disposte a conformarsi 
allo stereotipo del calciatore maschio, a professioniste attente anche a creare immagini di sé 
secondo i propri desideri, inclinazioni e forse anche cliché acquisiti.   

In questo incedere verso il superamento di tabù (Bocci, 10 giugno; 20 giugno) e conformismi, 
ribaltare gli schemi diventa la condizione normale, che alcune calciatrici interpretano in modo più 
evidente di altre. Megan Rapinoe è definita dall’Équipe “l’insoumise”. L’indomita, l’irriducibile, 
l’invitta, fiera e forte, impetuosa e tenace, la non-sottomessa e non-remissiva, indocile e fiera. 
Yann Soudé la descrive così: “Plus qu’une image, c’est un visage qui a marqué ma Coupe du 
monde. Celui d’une tornade aux cheveux roses, d’une rebelle, d’une insoumise, d’un porte-
drapeau, d’une icône. Appelez-la comme vous voulez: Megan Rapinoe45” (9 luglio). L’insoumise 
(28 giugno) è anche il titolo di un articolo che, alla vigilia della partita contro la squadra di casa, 
lo stesso giornalista dedica alla calciatrice americana, paladina dei diritti civili, che non ha paura 
di prendere posizioni politiche anche scomode, che bacchetta la propria federazione, la quale 
aveva vietato agli atleti di posare il ginocchio a terra prima di match internazionali, definendo la 
loro decisione “Lâche et rétrograde”, vile e retrograda. 
                                                      
45 Più che un’immagine, è un volto che ha segnato la mia Coppa del Mondo. Un tornado dai capelli rosa, una ribelle, 
un’indomita, una portabandiera, un’icona. Chiamatela come volete: Megan Rapinoe. 
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4.3. Digressioni sulla lingua 

Certe incongruenze del linguaggio per raccontare il calcio hanno creato quell’inciampo nella 
lettura che ha suggerito di analizzare più a fondo il nostro corpus. Lo stesso senso di inciampo 
deve aver colto Gaia Piccardi (7 giugno), che tematizza la questione linguistica, legandola a quella 
della parità, nel modo seguente: 

 
Sarà il mese della sperimentazione linguistica (portiere o portiera? Mister o Miss? Capitano o 
capitana?): fin qui nessuno si era fatto grandi domande ma la parità a lungo inseguita e per certi versi 
lontanissima (chi equipara gli stipendi, tipo la Norvegia senza la star Ada Hegerberg in polemica con la 
Federazione, lo fa al ribasso) forse passa anche attraverso una narrazione che non rimarchi le differenze. 
 
In realtà non è vero che fino al 2019 nessuno si fosse posto grandi domande al riguardo. Al 

contrario va citato almeno il corposo e preciso saggio di Rosa Argenziano che, un anno prima, 
approfondiva proprio l’uso del genere nella lingua del calcio, trattando l’espressione del 
femminile dal punto di vista morfologico e lessicale. Inoltre, non è chiaro che cosa intenda 
esattamente con “una narrazione che non rimarchi le differenze”. Probabilmente quello che 
continua a turbare è il fatto che certi ruoli non siano contemplati al femminile, malgrado tutti gli 
appelli a non fossilizzarsi sul fatto che le parole siano le cose o in questo caso le persone. Eppure 
per chi legge è proprio così e forse anche per chi scrive, le parole sono le cose. La lingua italiana, 
inoltre, presenta molteplici difficoltà per noi poveri utilizzatori. Se si vuole parlare di Sara Gama 
non ci sono grandi problemi, perché a dispetto di quanto suggerito dalla citazione precedente, in 
tutti gli articoli ci si riferisce a lei come capitana. Quindi il termine sembra acquisito. I problemi 
sorgono quando si vuole raccontare della sua collega di reparto Elena Linari, difensore. Volgere 
al femminile alcuni nomi che terminano in -sore è piuttosto complicato per un duplice 
cambiamento, uno nel suffisso (-itrice) e l’altro nella radice con l’aggiunta di una -d. Difenditrice 
diventa impronunciabile per la maggior parte degli italiani, che semmai potrebbero accettare un 
più popolare difensora che, però, fa storcere il naso ai puristi. Chissà perché il femminile non è 
accettabile nel mondo del calcio, forse perché nell’immaginario collettivo il ruolo di “difensore 
della patria”, della città, delle mura, della casa, del popolo è attribuito invariabilmente a una figura 
maschile. In una squadra femminile, però, è una donna a occupare quella posizione, quindi sembra 
andare da sé la necessità di trovare una parola per dirlo. L’accenno poi alla femminilizzazione di 
Mister, termine peraltro non specifico e totalmente rimpiazzabile, in Miss, anziché semmai in 
Misses, sembra fatto apposta per sminuire le rivendicazioni di chi vorrebbe poter raccontare senza 
scogli di genere il semplice fatto sportivo: un’allenatrice, una c.t. (sélectionneure in francese) o 
accetta di essere costretta nel confine maschile oppure si trova a condividere un appellativo più 
noto per le reginette di bellezza. Un altro termine che la lingua del calcio rifiuta di utilizzare al 
femminile è portiera e le giustificazioni intraviste da Argenziano non ci sembrano sufficienti, anzi 
potrebbero essere lette come offensive. Citiamo:  

 
È infine possibile che il rifiuto del femminile sia determinato dalla premura di evitare omonimia. Così 
credo si possa motivare l’impiego esclusivamente al maschile di portiere, laddove portiera è in uso come 
femminile di ‘addetto alla custodia e alla vigilanza dell’ingresso di edifici privati e pubblici’ 
(Agenziano, 2018, p. 122). 
 
Ci permettiamo di dissentire perché la letteratura, il cinema e la vita quotidiana ci hanno offerto 

diverse figure maschili di “addetti alla custodia e alla vigilanza dell’ingresso di edifici”, a partire 
dal personaggio di Liliana Cavani, Max. Il portiere di notte è talmente famoso da essere diventato 
una frase fatta. All’inverso, ci sono casi di nobilitazione della professione di guardiania anche al 
femminile, come per esempio Renée, la protagonista del romanzo L’eleganza del riccio (Barbery, 
2006). Non ci risulta perciò chiaro il motivo per cui l’uso del femminile potrebbe generare 
confusione per omonimia e il maschile no. Probabilmente, le forme al femminile andrebbero 
imposte dall’alto. Intanto, perché il lavoro di formulazione è serio e richiede l’intervento di esperti 
e poi perché le istituzioni calcistiche si toglierebbero di dosso così le persistenti muffe del 
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maschilismo. Da questo punto di vista, il francese sembra aver superato l’impasse avendo 
generato forme specifiche per il femminile. 

L’ultimo appunto riguarda il ruolo di c.t., sigla che accompagna sempre Milena Bertolini, che 
coincide, nelle funzioni, al francese sélectionneur per indicare l’allenatore di una squadra 
nazionale. Il femminile di quest’ultimo, oramai generalmente accettato, è sélectionneure, per 
quanto i dizionari registrino ancora ed esclusivamente sélectionneuse anche quando riferito allo 
sport. In altri termini, le istituzioni sportive francesi si sono assunte la responsabilità di agire sulla 
lingua stessa. In italiano la sigla c.t., non avendo marcatori di genere, è apparsa una buona 
soluzione per non spazientire i più tradizionalisti e risolvere con una sorta di epiceno da 
disambiguare attraverso l’uso di determinanti: insomma, “la c.t.” avrebbe risolto la questione. In 
effetti questo è avvenuto nella maggioranza dei casi. Ci sono però delle eccezioni. Il titolo di 
Carolina Morace (26 giugno), nella rubrica La pensiamo così, recita “E brava il c.t. a cambiare il 
modulo”, in linea con le volte in cui la sigla è stata svolta in “commissario tecnico” al maschile, 
sempre abbinato a Bertolini. 

5. IN CONCLUSIONE CHE COSA RESTERÀ DI QUESTO MONDIALE? 

In tutto questo, la visibilità sociale delle calciatrici è piuttosto scarsa, anche Oltralpe, malgrado 
gli articoli della stampa francese dimostrino maggiore attenzione rispetto a quella italiana e 
malgrado il fatto che il governo del calcio abbia profuso maggiori energie sia con interventi 
normativi capaci di modificare il contesto sia risolvendo almeno morfologicamente le questioni 
di genere poste dalla lingua.  

Nella consapevolezza che in entrambi i paesi il calcio femminile occupa una posizione di 
secondo piano e che molto resta da fare per integrare le donne nel sistema, la stampa italiana e 
francese si interrogano sul significato dell’evento, per verificare eventuali passi avanti o trovare 
prospettive di soluzione. In Francia sono i giornali di opinione a porsi domande sulle implicazioni, 
mentre gli interrogativi dell’Équipe sono eminentemente legati all’evoluzione tecnica, tattica e 
organizzativa della nazionale francese. In Italia, invece, non ci sono separazioni così nette: la 
questione è trattata nel Corriere della Sera, quotidiano di opinione, ma anche e soprattutto in 
quello di settore La Gazzetta dello Sport, che non si sottrae al dibattito. 

“Que restera-t-il de ce Mondial?” Che cosa resterà di questo Mondiale, si chiede Christopher 
Roux (8 luglio), giornalista di Nice-Matin, dando risposte che ne certificano il successo46. Non 
affronta, tuttavia, il tema vero, cioè la situazione del calcio femminile, che pure aveva 
parzialmente colto come problema nella fase a gironi, registrando gli scarsi numeri dell’affluenza 
allo stadio per la partita Svezia-Thailandia: “Si le football féminin se développe à un rythme 
effréné, des disparités existent toujours entre les meilleures formations et les autres47” (15 
giugno).  

Nella stampa italiana, invece, prevalgono il timore di disperdere… “il capitale di interesse” o, 
in altre parole, “l’interesse suscitato” (Vernazza, 30 giugno); “il patrimonio di credibilità ed 
entusiasmo” (Piccardi, 16 giugno); la “grande bellezza” (Catapano, 30 giugno). La risposta 
avanzata da Sebastiano Vernazza è semplice e netta: “un match della A femminile in tv alle 20.30” 
(30 giugno). Oggi, nel 2021, sappiamo che è stata una voce inascoltata, almeno dalla televisione 
pubblica. 

L’altro concetto ricorrente è la speranza, che comincia a essere espressa fin dalla conclusione 
della prima partita vincente della nazionale italiana: “Ora speriamo che l’Italia si innamori”, dice 
Bertolini (Bocci, 10 giugnoa). A fine torneo, Barbara Bonansea reitera il sentimento di 
aspettazione fiduciosa, accennando seppur genericamente al fine: “Speriamo che questo sogno 
vada avanti: continuate a seguirci, perché ne abbiamo bisogno” (“Ha detto”, 30 giugno). Questo 
obiettivo era stato esplicitato precedentemente dalla capitana Sara Gama, che dichiarava che i 

                                                      
46 Principalmente “Une affluence plus que correcte” (Un’affluenza più che corretta) e “Des records à tous les niveaux” 
(Records tutti i livelli) con l’aggiunta di un dettaglio tecnico, a suo dire, non proprio positivo e indipendente dalla 
volontà del paese organizzatore e cioè “Les caprices de l’assistance vidéo” (I capricci dell’assistenza video). 
47 Mentre il calcio femminile si sta sviluppando a un ritmo sfrenato, ci sono ancora disparità tra i top team e il resto. 
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talenti calcistici italiani (ma qui ci vorrebbe un marcatore al femminile) vanno tutelati, nella 
consapevolezza che si tratterebbe di “una svolta storica” (Piccardi, 25 giugno). “Chi ha il potere 
adesso deve fare scelte importanti” (Piccardi, 30 giugno), mette in chiaro Bertolini. Gaia Piccardi 
ha evidenziato le differenze fra il calcio femminile italiano, che ha a malapena il diritto di esistere 
a un livello normativamente inferiore a quello maschile, e le loro competitor che sono allo stadio 
successivo: “Le stelle straniere decuplicano il valore, le azzurre sperano nel professionismo” (24 
giugnob). Una volta di più sono rimarcate le condizioni di retroguardia del calcio italiano. 

Anche Le Figaro dà spazio a una riflessione di prospettiva, registrando i propositi del capo 
dello stato francese concernenti i problemi che, malgrado tutto, il paese non ha risolto e cioè la 
parità di trattamento e di opportunità per le calciatrici e in generale le ragazze che intendono 
praticare questa disciplina. L’articolo mette in evidenza gli aspetti principali del pensiero del 
presidente Macron, il quale si impegna, fra l’altro, a promuovere azioni concrete per dare spazio 
anche alle bambine. Propone interventi per attuare una reale parità di opportunità, contando anche 
e soprattutto sul valore educativo dello sport: “Le sport, ce n’est pas que l’exploit, c’est de 
l’exemplarité, les bons comportements, l’impact économique48” (Louet, 8 luglio). Il concetto è 
rafforzato, nello stesso articolo, dall’esplicitazione di alcuni suoi benefici: è strumento per 
comunicare e fare comunità (“Le sport fait partie de ce qui permet de communier et de nous 
rassembler”) e risponde al bisogno della società di avere dei modelli e provare emozioni (“les 
jeunes et les moins jeunes ont besoin d’admirer, de vibrer. Les jeunes filles comme les jeunes 
garçons49”). Secondo Milena Bertolini, le ragazze della nazionale italiana sono state portatrici di 
questi valori, indispensabili per una società sana: “Delle bimbe hanno mantenuto purezza e 
spontaneità […], con il loro modo di fare hanno dimostrato che il calcio femminile è sport di 
valori, condivisione, divertimento” (Piccardi, 30 giugno).  

Tornando agli strumenti e alle modalità del racconto, è davvero possibile una narrazione 
diversa che non rimarchi le differenze, come auspica Gaia Piccardi (7 giugno)? E per dare spazio 
a che cosa? Possiamo affermare che nella narrazione della Coppa del mondo del 2019 questo 
auspicio non ha trovato una sua realizzazione. Ci si chiede, inoltre, se sia veramente desiderabile, 
poiché sarebbe una sorta di trasformazione delle calciatrici e dei calciatori, in forme, anime, 
sagome di un calciobalilla, (biliardino, calcetto o come lo si voglia chiamare). L’unica felice via 
d’uscita fornita dalla giornalista del Corriere è l’aggettivo e sostantivo invariabile “fuoriclasse” 
che sintetizza numero e genere. Da solo, però, non basta per inglobare tutti i personaggi della 
storia – alcuni minori, altri veri protagonisti – e restituire la stratificazione dei fatti, delle 
emozioni, dei convincimenti e anche dei pregiudizi. Per realizzare una narrazione non banale e 
che emozioni, bisogna probabilmente accettare le istanze del contemporaneo con le sue 
contaminazioni, una lingua che si cerca e anche un confronto permanente fra l’espressione del 
maschile e del femminile, percorrendo fino in fondo la strada della formulazione dell’alternativa. 
Certo le narrazioni di incontri, scontri, performance e battaglie sul campo continueranno a 
intrecciarsi con i comportamenti consolidati di una società e dei suoi retaggi e svolgeranno la 
funzione che meglio sanno svolgere: moltiplicare i punti di vista e spingere alla consapevolezza. 
Il calcio femminile è un ulteriore campo di confronto culturale e sociale. Per questo è alla ricerca 
di un linguaggio proprio che dialoghi con il suo specifico e con le norme, le contraddizioni, le 
asperità, le eredità e le aperture della società in cui prende forma. 
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France v Italy: words on the field. On the Women’s World Cup narrative 
(France, 2019)  

The aim of this working paper is to summarize the research carried out 
so far on narrative modes in women’s football writings. In particular, we 
begin by reporting on the work done on the specific event of the 2019 
World Cup, which took place in France from 7 June to 7 July. The points 
discussed constitute a kind of draft for further developments in the 
research on the French and Italian double track.
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