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Introduzione 
Paul S. Ropp

Il campo degli studi sulla Cina si è notevolmente ampliato nel corso del se-
colo XX, ma gran parte dei risultati è rimasta confinata entro la comunità mon-
diale degli esperti sinologi. Quanto all’opinione pubblica, quella statunitense, ad 
esempio, sa che la Cina è la nazione con il maggior numero di abitanti, che è 
un fattore di primo piano nella politica estera americana, o che svolge un ruolo 
importante sulla scena economica mondiale. Ma, per la maggior parte degli oc-
cidentali, la lunga storia della civiltà cinese sembra ancora un argomento lontano 
e misterioso. La nostra meta in questo libro è di ritrarre per il lettore non spe
cialista, o per lo studioso che si accosta per le prime volte all’argomento della 
Cina, alcuni dei risultati ottenuti dalla civiltà cinese, come pure le caratteristiche 
distintive della civiltà tradizionale cinese, non per la loro importanza nell’econo-
mia o nella politica estera, ma come elementi significativi dell’esperienza umana.

Tutti i capitoli del presente volume hanno carattere, in un certo senso, 
comparativo. Ci siamo serviti del confronto non per suggerire la superiorità 
o l’inferiorità della Cina o dell’Occidente, ma per giungere a una maggio-
re comprensione di entrambi. Per tutti noi, cinesi o occidentali, studiare la 
Cina diviene una forma di scoperta di noi stessi. Studiando in modo compa-
rativo una cultura, si conoscono meglio le possibilità dell’esperienza umana, 
comprese le «strade non percorse» dalla propria cultura. All’inizio, si potrà ri-
cavare l’impressione che l’altra cultura sia «strana », ma si finirà poi per vede-
re le stranezze della nostra. La stranezza è per definizione un concetto relativo.

Nonostante i pericoli e le crisi potenziali che dobbiamo affrontare alla fine del 
secolo XX, non c’è mai stato un periodo migliore del nostro per studiare le altre 
culture e la loro storia. Non c’è mai stato un periodo migliore per compierlo, perché 
questo studio non è mai stato urgente come oggi, e non c’è mai stato un periodo con 
una tale abbondanza di informazioni e di opportunità di studio. Lo studio del pas-
sato della Cina è solo una parte di questo sforzo a livello mondiale. Gli studi sulla
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Cina sono particolarmente interessanti oggi non solo a causa dell’ovvia importanza 
della Cina stessa, ma anche perché è un campo di studio relativamente nuovo per 
gli occidentali e perché la documentazione storica e archeologica sulla Cina è 
estremamente vasta. La quantità di studi che si pubblicano oggi sulla Cina è tanto 
vasta da risultare soverchiante.
Naturalmente, lo scopo del presente volume non è quello di schiacciare il lettore, 
ma di suscitare il suo interesse. Speriamo di far capire alcuni dei possibili approcci 
al passato della Cina che vengono seguiti oggi, di fare qualche confronto, per 
grandi linee ma sostanzialmente corretto, sulle principali caratteristiche della 
civiltà cinese, di suggerire i modi in cui l’esperienza cinese della civiltà e quella 
occidentale sono state simili, o diverse, o si sono intrecciate tra loro, o sono rimaste 
isolate e distinte; e di dare un’idea dei piaceri intellettuali che si possono ricavare 
dallo studio della Cina.
Poiché quella cinese è la civiltà che ha avuto la durata maggiore e in cui da più 
tempo è invalsa la tradizione di raccogliere e conservare le cronache, e poiché la 
Cina ha avuto una delle più raffinate e complesse culture del mondo, essa mantiene 
nel modo migliore la promessa di riservare a ciascuno qualcosa di interessante. 
Nella mia posizione di occidentale che studia la storia cinese, sono sempre rimasto 
colpito dalla facilità con cui si può essere «inghiottiti» dal passato della Cina. Per 
«inghiottiti» non intendo solo il senso di disperazione che si prova quando ci si 
trova sepolti sotto montagne di testi difficili, se non impossibili, da leggere (cosa 
che, del resto, succede spesso!) ma l’impressione che si viene ad avere, anche in un 
luogo dove la vita procede rapidamente come negli Stati Uniti, dell’importanza e 
dell’immediatezza del passato della Cina. Con «importanza» non mi riferisco alla 
finanza o alla politica estera, ma alla necessità di comprendere gli altri per meglio 
capire noi stessi, dí entrare in un mondo straniero per sentirsi a casa propria, 
di comprendere i grandi successi della cultura cinese e i suoi alti ideali, senza 
dimenticare però la presenza di ingiustizie e di insuccessi, e — forse la cosa che ci 
colpisce maggiormente — di osservare la perseveranza del popolo cinese sia nei 
buoni sia nei cattivi momenti storici.
Come esempio dell’autoconoscenza che l’Occidente può ottenere grazie allo studio 
comparato della Cina, consideriamo un tema che si affaccia con regolarità in 
molti capitoli del presente libro: il paragone tra la Cina tradizionale e l’Occidente 
contemporaneo può essere fuorviante, perché vi si trascura: l’enorme contrasto fra 
l’Occidente odierno e quello tradizionale. Confrontando tra loro Cina e Occidente 
lungo l’arco di alcuni secoli, infatti, risulta chiaro che l’attuale modo di vivere e di pen‑
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sare dell’Occidente ha un’origine molto recente. Il sistema economico e quello so-
ciale, i valori artistici e letterari, le strutture politiche e gli assunti filosofici che, nel 
mondo occidentale contemporaneo, diamo per scontati non vi esistevano neppure 
in tempi relativamente recenti come tre o quattro secoli fa. Non esistevano né in 
Occidente né altrove.

In sei dei nostri capitoli, questa osservazione viene fatta in modo esplicito. 
Jack L. Dull osserva lo sviluppo relativamente recente delle forme democratiche 
di governo, anche in Occidente. Nathan Sivin fa rilevare sia l’unicità sia la relativa 
modernità della rivoluzione scientifica che segnò una rottura con le stesse tra-
dizioni scientifiche occidentali precedenti. Patricia Ebrey sostiene che i modelli 
di famiglia cinesi sono analoghi a quelli di molte altre culture (comprese quelle 
occidentali dell’antichità), mentre i moderni modelli di parentela occidentali si 
sono staccati nettamente dai tradizionali modelli occidentali degli scorsi secoli. 
Albert Feuerwerker e William T. Rowe mostrano che la rivoluzione capitalistica 
dell’Europa occidentale è la vera anomalia della storia economica mondiale, non 
la «mancanza» di sviluppo capitalistico in Cina. E io osservo nel mio capitolo che 
il moderno romanzo psicologico e l’importanza sociale e intellettuale dei roman-
zieri come gruppo sono fenomeni esclusivamente moderni, anche in Occidente. 
Così, tra le altre cose, lo studio comparato della Cina ci ricorda come sia giovane 
la nostra cultura occidentale. Vari capitoli della raccolta esaminano come la Cina 
e l’Occidente si siano influenzati reciprocamente in campi assai diversi, ma i vari 
capitoli nel loro complesso suggeriscono che queste influenze non siano state così 
importanti come si potrebbe pensare, per nessuna delle due culture. Per gran par-
te della sua storia, la Cina è rimasta relativamente isolata da forti influenze stranie-
re. Le principali eccezioni sono state il sorgere del buddhismo, venuto dall’India, 
dopo la caduta della dinastia Han, e l’influenza dell’Occidente nel secolo XX. In 
entrambi questi casi, la Cina ha trasformato profondamente l’influenza straniera, 
in accordo con le esigenze culturali e le attese cinesi. Tanto il buddhismo quanto 
il marxismo, ad esempio, sono stati trasformati fino ad assumere forme caratteri-
stiche cinesi. La moderna tecnologia occidentale non si lascia adattare altrettanto 
facilmente, ma anche nel suo caso, se il passato è una guida attendibile, dovremmo 
vedere l’elasticità e la creatività cinesi adattarla alle proprie necessità.

La Cina ha influenzato l’Occidente in molti modi importanti, ma non 
più di quanto l’Occidente abbia influenzato la Cina. Nathan Sivin elen­
ca un numero di invenzioni e scoperte cinesi che hanno contribuito allo 
sviluppo del mondo moderno occidentale. Eppure, molte di queste sco
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perte erano già adombrate in Occidente, anche se gli occidentali sono stati senza 
dubbio arricchiti dall’incontro con l’arte cinese, con la filosofia cinese e con i cibi 
cinesi, e molti di loro sono stati impressionati dall’antico genio cinese per l’orga-
nizzazione e dalla continuità della cultura cinese. Ma questi successi, pur essendo 
molto grandi, non sono mai stati decisivi per la formazione del moderno mondo 
occidentale.

Tra le più importanti eredità lasciate dalla civiltà cinese al mondo moderno 
includerei le seguenti: lo sviluppo senza interruzioni di una civiltà nel corso di 
molti secoli; la coesistenza relativamente pacifica di tradizioni religiose diverse, 
anch’essa durante molti secoli; la fede ottimistica nella potenziale bontà della na-
tura umana, individuale e collettiva; la forte importanza data all’istruzione e fede 
nella possibilità di istruire tutti; l’antica convinzione cinese della transitorietà delle 
istituzioni umane; i forti ideali di unità politica e di armonia sociale sopravvissuti 
a secoli di divisione e di tumulti; il profondo rispetto per la natura espresso in 
tanta arte e filosofia cinesi; e la rilevanza data dal pensiero cinese alla moralità 
umana e alla memoria storica come principali fonti di significato dell’esistenza 
umana. Sono eredità importanti, ma ci colpiscono più per il loro contrasto con le 
tradizioni occidentali che per la loro influenza sull’Occidente.

In gran parte, la relativa mancanza di un’influenza reciproca diretta rende 
potenzialmente molto fruttuoso lo studio comparato della Cina e dell’Occidente. 
Poiché lo sviluppo di queste due civiltà è stato così diverso, e ha presentato a volte 
parallelismi, ma assai più spesso divergenze, uno studio comparato è particolar-
mente utile per illuminare aree che altrimenti non sarebbero notate. Le grandi dif-
ferenze tra le due culture ci devono mettere in guardia, inoltre, dalle facili ipotesi 
sui modelli universali di causa ed effetto che sarebbero all’opera nello sviluppo 
delle civiltà. Queste differenze suggeriscono l’importanza della scelta umana nello 
sviluppo di società complesse e ci ricordano che sono più d’una le possibili strade 
per sviluppare sistemi complessi di cultura e cornici ideologiche che diano loro 
significato e importanza.

Un altro motivo per adottare un’impostazione comparata in questi capitoli 
è di rendere esplicito quel che spesso è soltanto implicito negli scritti occidentali 
sulla Cina. Tutti gli scritti occidentali sono in un certo senso comparati, perché 
come studiosi occidentali (o di formazione occidentale) portiamo inevitabilmen-
te nello studio della Cina i nostri interessi e le nostre prospettive, condizionati 
dall’Occidente. L’argomento stesso dei singoli capitoli — governo, economia, so-
cietà, famiglia, filosofia, religione, arte, letteratura e scienza — riflette la divisione 
accademica e la classificazione della conoscenza che si sono sviluppate nel mo‑
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derno Occidente. Come osserva Nathan Sivin nel suo capitolo sulla scienza, gli 
studiosi tradizionali cinesi, se avessero dovuto descrivere la nostra civiltà, avreb-
bero organizzato e classificato in modo diverso le loro ricerche. Chiarendo il no-
stro approccio di tipo occidentale e il nostro interesse comparato, ci auguriamo di 
essere riusciti a evitare il trabocchetto del valutare la civiltà cinese in base a valori 
e modelli occidentali che non hanno alcun rilievo per la comprensione del passato 
cinese.

La nostra prospettiva comparata si limita però alla Cina e all’Occidente. 
Confronti tra la Cina e aree come l’America del Sud, l’Africa, il Medio Oriente, 
l’Asia meridionale e quella sudorientale, risulterebbero certamente chiarificatori, 
ma nessuno di noi si sentiva sufficientemente esperto su quelle aree da includerle 
nel nostro quadro comparato. Anche limitandoci a confronti tra la Cina e l’Oc-
cidente, alcuni di noi sono dovuti uscire dai confini della nostra esperienza pro-
fessionale, con il rischio di incorrere — a causa delle nostre generalizzazioni — 
nella disapprovazione degli specialisti. Così, anche se è un rischio che avremmo 
accettato di correre, abbiamo preferito limitarci alle tradizioni che conosciamo 
meglio.

Nel commissionare e nel curare redazionalmente i capitoli di questo volume, 
ho chiesto agli autori di rivolgersi idealmente a un pubblico non specialista e di 
descrivere un importante aspetto della civiltà cinese, tenendo presenti le seguenti 
domande: «Quali sono le più importanti, specifiche o uniche caratteristiche della 
civiltà cinese? Quali sono stati i più importanti parallelismi o contrasti fra la Cina 
e l’Occidente? Come si sono influenzati reciprocamente in passato? Quali sono i 
più importanti problemi in ciascuna grande area di studi cinesi? In che modo l’ap
proccio comparato ci aiuta a giungere a un chiarimento nello studio della Cina? 
Quali sono le soddisfazioni particolari che ci possono essere date dallo studio 
della Cina?»

Volutamente, non ho mai suggerito ai singoli autori particolari temi o li-
nee di ricerca, a parte il criterio generale che i capitoli avessero una prospetti-
va ampia, che in un certo modo avessero un’impostazione comparata, e che si 
rivolgessero al pubblico più vasto. Volevo che i capitoli rispecchiassero almeno 
in parte la varietà degli approcci e delle opinioni della moderna sinologia e che 
non venissero indirizzati in una particolare direzione dai miei interessi e dalle 
mie preoccupazioni. Di conseguenza, alcuni capitoli possono essere più difficili 
di altri, alcuni possono essere più comparativi di altri, e non tutti sono com-
parativi allo stesso modo. Dati i nostri campi diversi e le nostre prospettive di-
verse, è comprensibile che talvolta siano emerse divergenze di opinione. Ne cito 
tre esempi e i lettori attenti ne troveranno senza dubbio altri. Nel parlare del
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confucianesimo come tradizione intellettuale, Tu Wei-ming sottolinea l’importan-
za della cooperazione, dei valori comuni e della ricerca spirituale nella tradizione 
confuciana. Jack L. Dull, come storico politico sulle strutture di governo in Cina, 
tende invece a sottolineare i valori autoritari nella tradizione confuciana e nella 
politica culturale cinese nel suo complesso; Karen Turner, invece, attinge a recenti 
ritrovamenti archeologici del periodo Ch’in-Han per mettere in dubbio lo stere-
otipato concetto di «dispotismo cinese» e per notare come anche i poteri degli 
imperatori cinesi più autoritari fossero limitati da un acuto senso della tradizione 
storica, dal diritto e dai loro consiglieri confuciani.

Data la relativa libertà degli autori di scegliere i temi d’analisi e l’impostazione 
con cui trattarli, più che i pochi casi di disaccordo ci può sembrare strano il modo 
in cui molti di loro finiscano per condividere le stesse opinioni. In particolare, 
David N. Keightley, esaminando l’origine della civiltà cinese, chiarisce alcuni temi 
che si incontrano in molti altri capitoli: l’ottimismo filosofico dell’antica Cina sugli 
interrogativi fondamentali relativi alla natura e allo scopo della vita umana; il limi
tato interesse per la tragedia che si incontra nell’arte, nel mito, nella letteratura, 
nella religione e nella filosofia cinese dell’antichità; la profonda preoccupazione 
per l’ordine e l’armonia della società; la forte tendenza all’organizzazione burocra-
tica per mantenere l’ordine sociale; e l’interesse per il benessere degli esseri umani 
come collettività anziché come individui.

All’attenzione di Keightley per il relativo ottimismo dell’antica Cina fanno 
riscontro analoghe osservazioni contenute in altri capitoli. Tu Wei-ming descrive 
Confucio e il confucianesimo come radicalmente ottimistici sulla possibilità di 
un continuo miglioramento della condizione umana. Michael Sullivan, Stephen 
Owen e io stesso, nel parlare rispettivamente dell’arte, della poesia e della narrati-
va cinesi, troviamo un relativo disinteresse della Cina per i temi tragici, una forte 
attenzione per l’ordine, l’equilibrio e l’armonia nell’arte, nella natura e nella socie-
tà, e l’assunto ottimistico che ciò che è artisticamente valido sia per definizione 
moralmente edificante. Anche se non sottolinea esplicitamente il tema dell’ottimi-
smo nel suo capitolo sul taoismo e il buddhismo, T.H. Barrett descrive due religio-
ni che contrastano nettamente con la tradizione giudaico-cristiana, ad esempio, 
perché non sussiste in esse il concetto che il peccato e il male insito nell’uomo 
possano essere redenti solo dall’intervento divino. Sul livello più secolare della po-
litica, Jack L. Dull dimostra l’incrollabile sicurezza cinese, anche in lunghi periodi 
di caos politico e di divisione, nella continuità culturale della tradizione cinese e 
nel ritorno dell’unità politica, della pace e dell’armonia sociale.
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Keightley è colpito dalla propensione dell’antica Cina per l’organizzazione 
burocratica; questo tema ritorna poi nei capitoli di Jack L. Dull e di Karen Turner, 
che trattano del governo cinese. Nei capitoli di Jack L. Dull e di Karen Turner 
vediamo la complessità dell’antico pensiero politico cinese. Gli antichi pensatori 
confuciani e legisti mostravano un’approfondita conoscenza del comportamen-
to collettivo (quella che noi chiamiamo psicologia sociale) e condividevano una 
notevole preoccupazione per l’ordine e la stabilità sociali. I valori politici analiz-
zati da Jack L. Dull e da Karen Turner hanno conservato la loro importanza nel 
guidare i dirigenti politici cinesi fino all’inizio del secolo XX. Il più interessante 
esempio di idea politica che sopravvive per un lunghissimo periodo di tempo è 
l’attenzione, rilevata in entrambi i capitoli, per l’unità politica e culturale cinese. 
C’è un’incrollabile convinzione che l’unità sia migliore della sua mancanza, che i 
periodi di divisione, per quanto lunghi, siano solo provvisori, e che l’unica giusta 
aspirazione di un leader cinese debba essere quella di unificare l’intera Cina sotto 
un solo governo, dalla Manciuria al confine con Burma, da Taiwan al Tibet, e da 
Hong Kong alla Mongolia.

Nel mettere a confronto le antiche idee cinesi e quelle greche sugli individui, 
sulla famiglia e sul concetto di eroe, Keightley ritorna sui temi che si incontrano 
in molti altri capitoli. Egli trova in Cina una preoccupazione assai maggiore per 
il bene del gruppo e della famiglia; l’eroe greco, viceversa, è molto più solo nel 
mondo, molto più autonomo e molto più tragico. Nell’esaminare la lunga storia 
dell’organizzazione familiare cinese, Patricia Ebrey mostra la forza e la durata 
degli ideali incentrati sulla famiglia e il predominio della famiglia sull’individuo 
per l’intera storia cinese. Nel capitolo sull’arte, Michael Sullivan nota un chiaro 
carattere «impersonale» nel ritratto di un imperatore: il vero soggetto del quadro 
è il terribile ruolo imperiale, non il semplice individuo che siede sul trono in un 
determinato momento. E nel mio capitolo, pur segnalando alcune eccezioni, vedo 
nella narrativa cinese una minore attenzione verso la psicologia individuale che in 
molta narrativa occidentale. Tu Wei-ming trova molto più individualismo nel pen-
siero confuciano che Keightley nell’arte delle dinastie Shang e Chou, eppure, per 
l’intero capitolo di Tu Wei-ming, vediamo la forte coscienza sociale dei principali 
pensatori della tradizione confuciana. Per questi pensatori, la salvezza individuale 
è priva di significato se non contribuisce al benessere dell’intera società.

Forse il modo migliore per capire l’importanza attribuita dai cine-
si alla vita di gruppo anziché a quella individuale non è di considerar-
lo come disinteresse per l’individuo, ma come insistenza nel vedere gli in‑
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dividui nel loro contesto naturale, ossia in rapporto con altri individui. Questo 
contesto naturale dell’individuo non si estende solo agli altri esseri umani, ma 
all’intero universo. Tu Wei-ming parla di una «visione antropocosmica » del con-
fucianesimo che considera tutte le cose dell’universo come collegate tra loro e 
in interazione reciproca. La pace e l’ordine cominciano con la coltivazione della 
propria personalità, ma lo scopo di tale coltivazione va al di là di se stessi e giunge 
alla famiglia, alla società locale, all’impero e infine al cosmo. Nel confucianesimo, 
secondo Tu Wei-ming, c’è una dimensione trascendente che collega tra loro gli 
uomini, la natura e il Cielo, e che va al di là di quel che oggi chiamiamo «umane-
simo secolare».
È interessante osservare come quello che per Tu Wei-ming è un interesse con-
fuciano per l’armonia sociale e l’interrelazione cosmica di tutte le cose sia anche 
nel capitolo di T.H. Barrett una caratteristica delle tradizioni buddhista e taoista. 
Nonostante le differenze superficiali tra l’interesse confuciano per «questo mon-
do» e quello buddhista per l’« altro mondo», ciascuna delle due tradizioni possiede 
un filone che sottolinea il valore della pratica sociale al di sopra delle astrazioni 
teoriche; entrambe inoltre danno risalto alle conseguenze cosmiche delle azioni 
umane. Il buddismo Ch’an (Zen) che vedeva il tao (la Via) nell’eseguire compiti 
mondani non è lontano dalla posizione con cui Confucio vedeva il secolare come 
sacro. Né questi erano i soli modi con cui i cinesi di tutte le fedi vedevano l’unità 
cosmica di tutte le cose. Consideriamo ad esempio la presunta continuità fra i 
vivi e i morti che sta al centro della forte tradizione del culto degli antenati, o la 
convinzione popolare che il regno naturale e quello sovrannaturale siano solo due 
diversi aspetti della stessa realtà.
La preferenza dei cinesi per un approccio olistico alla vita si vede forse nel modo 
migliore nell’esame della scienza cinese svolto da Nathan Sivin. Nel suo esame 
dell’astronomia e dell’astrologia cinesi, Sivin sottolinea l’assunto cinese che gli uo-
mini, la natura e il cielo sono indissolubilmente collegati tra loro: la regolarità del 
moto dei corpi celesti riflette i cicli regolari della vita umana, e fenomeni celesti 
irregolari riflettono irregolarità del mondo umano, in particolare le carenze morali 
del sovrano. Lo stretto collegamento tra uomo e natura è anche evidente nella de-
scrizione data da Sivin della geomanzia. Nella pratica geomantica, i cinesi ritene-
vano che quando si effettuavano cambiamenti dell’ambiente costruendo edifici o 
scavando tombe, occorreva mantenere l’armonia con le forze cosmiche interne delle 
montagne e dei fiumi del paesaggio naturale. La meta dell’umanità, in un simile si-
stema di credenze, dovrebbe essere quella di fondersi in modo armonioso e non di‑
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struttivo con la natura, non solo per non offendere i terribili poteri del mondo 
naturale, ma anche per non commettere un reato estetico contro la bellezza 
naturale del paesaggio.
Anche se il profondo senso di un intimo rapporto tra l’umanità e la natura è 
strettamente collegato all’antica filosofia taoista, Tu Wei-ming mostra come 
anche Confucio condividesse questo forte amore per la natura. Un forte senso di 
armonia tra uomo e natura permea anche i dipinti di paesaggi di cui parla Michael 
Sullivan e la poesia descritta da Stephen Owen. Nelle poesie legate all’agricoltura e 
contenute nell’antico Libro delle odi, il «mito della fondazione» del Principe Miglio, 
nella poesia della natura dell’eremita T’ao Ch’ien e nella famosa poesia di Li Po 
sulla visita all’eremita — tutte analizzate attentamente da Owen — vediamo 
nella poesia cinese, lungo un arco di molti secoli, un senso dell’importanza della 
natura e della sua vicinanza all’umanità. Può darsi che la pittura di paesaggi e la 
poesia della natura abbiano conservato il loro richiamo in Cina perché i pittori e 
i poeti facevano parte di una società relativamente complessa, urbana e affollata. 
Poeti e pittori cercavano il sollievo e la tranquillità della natura in parte nella loro 
immaginazione, ma in qualsiasi caso condividevano un grande rispetto verso la 
natura e vedevano gli uomini fondersi in essa, correttamente, come parte della 
natura stessa: una fede in netto contrasto con la tradizione occidentale, giudaica e 
cristiana, dell’uomo come dominatore della natura.
Un altro notevole esempio di quello che ho chiamato approccio olistico cinese 
alla vita s’incontra nell’esame della medicina cinese condotto da Nathan Sivin. 
Considerando tutti gli organismi umani entro un contesto più vasto, la medicina 
cinese era in grado di trattare la malattia sotto una prospettiva molto ampia ed 
efficace. La malattia di un organo richiede il trattamento dell’intera persona 
e non semplicemente dell’organo colpito come entità a sé, isolata dal resto. 
Analogamente, un malato non era visto semplicemente come un problema isolato, 
ma come parte dinamica di un sistema sociale e biologico. Nella descrizione di 
Sivin, la caratteristica forza della medicina cinese fu quella di vedere come legate 
tra loro tutte le parti del corpo umano e di vedere il singolo paziente in un ampio 
contesto biologico e sociale.
La tendenza cinese a vedere tutte le cose come collegate tra loro e a considerare i 
fenomeni entro relazioni dinamiche ampie come l’intero sistema cui appartengono 
è anche evidente nella maggiore attenzione data al gruppo, anziché all’individuo, 
in aree diverse come la politica e la narrativa. Karen Turner illustra queste 
tendenze nella sua analisi del diritto e della sovranità nell’antica Cina imperiale. 
Sia Karen Turner sia Jack L. Dull dimostrano in modo esauriente che anche se non
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condividiamo i valori di alcuni legisti come il Signore di Shang o Han Fei Tzu, 
riconosciamo che l’interesse per il funzionamento dell’intera società e la profonda 
intuizione della dinamica del comportamento collettivo umano permisero loro di 
costruire un sistema politico notevolmente complesso, stabile ed efficace.
Anche i pensatori confuciani esaminati in breve da Karen Turner, Dull e Patricia 
Ebrey e più diffusamente da Tu Wei-ming mostrano un alto grado di penetrazio-
ne nell’osservare la relativa debolezza delle leggi imposte dall’esterno, quando si 
tratta di intervenire sul comportamento umano, e nell’ovviare a questa debolezza 
con il potere, assai più alto, del controllo interiore che nasce da tecniche come 
l’insegnamento morale, un’attenta educazione dei giovani, i riti e le abitudini. Nel 
mio capitolo sulla narrativa cinese, anch’io noto l’interesse cinese per la dinamica 
del gruppo anziché per la psicologia individuale, ma invece di vederlo come una 
carenza della narrativa cinese, sostengo che i romanzieri cinesi avevano una pro-
fonda conoscenza della forza dell’ambiente sociale, del ruolo sociale e delle aspet-
tative sociali nel determinare i sentimenti e il comportamento degli individui. 
Una tale conoscenza è in accordo con le scoperte di molti antropologi e sociologi 
moderni. Fino a che punto i cinesi comprendessero la forza del condizionamento 
sociale è evidente in un ulteriore elemento, originariamente osservato da David 
N. Keightley: l’importanza e l’efficacia del rito nella vita cinese. Keightley sot-
tolinea la centralità del rito nella vita dei sovrani Shang, e Tu Wei-ming mostra 
l’importanza del rito nella tradizione confuciana. I confuciani avevano compreso 
la forza delle buone abitudini nel modellare il comportamento umano, ma il rito, 
nella cultura cinese, va al di là della semplice forma esteriore o del comportamento 
abitudinario. I giusti riti, eseguiti correttamente, hanno l’effetto di soddisfare e di 
calmare chi li esegue e si ritiene che abbiano effetti benefici per tutta la società. 
I riti eseguiti dal sovrano sono forse i più importanti nel mantenere un giusto 
equilibrio tra il popolo e il Cielo, ma ogni persona ha la responsabilità di esegui-
re i giusti riti al momento giusto — soprattutto in caso di nascite, matrimoni e 
funerali — per il bene dell’ordine e dell’armonia sociale: è sufficiente osservare i 
magnifici vasi rituali di bronzo delle dinastie Shang e Chou, le complesse tombe 
dei sovrani cinesi di tutte le epoche, o anche solo un comune funerale nell’odierna 
Taiwan, per vedere l’importanza attribuita al rito dalla cultura cinese.
Sette dei nostri capitoli (quelli di Tu Wei-ming, Dull, Patricia Ebrey, 
Feuerwerker, Rowe, Barrett e il mio), si occupano esplicitamente di te
mi collegati al cambiamento e alla permanenza lungo vasti periodi di tem
po. Questi capitoli mostrano quanto siano in errore i vecchi stereotipi
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che vorrebbero la Cina «immutabile». Eppure, nel fare paragoni con la storia occiden-
tale, questi capitoli mostrano che le tradizioni cinesi (istituzioni, credenze, pratiche), 
in generale hanno avuto una continuità maggiore di quelle occidentali analoghe.

La continuità e l’autorità dello stato imperiale sono certo fra le caratteristiche 
cinesi che contrastano maggiormente con l’esperienza occidentale. Al crollo della 
dinastia Han all’inizio del secolo III d. C. fecero seguito vari secoli di divisio-
ne dell’impero, nonché la diffusione di nuovi movimenti religiosi (buddhismo 
e taoismo), così come in Occidente la caduta dell’Impero romano portò a seco-
li di conflitti e al sorgere del cristianesimo. Ma al di là di queste somiglianze 
superficiali, i parallelismi terminano abbastanza rapidamente. In Europa non 
ritornò mai più un impero unitario, mentre la Cina venne riunificata dalla di-
nastia Sui nel 589 e riuscì a conservare l’unità imperiale fino al 1911. In Euro­
pa, la Chiesa divenne abbastanza forte da cambiare i costumi e i modelli sociali 
delle famiglie e, alla fine, da contrastare il potere dei principi e dei governanti 
dell’Occidente. Buddhismo e taoismo, invece, non minacciarono mai il potere 
dello stato cinese che stava di nuovo sorgendo, dal secolo VI in poi, e, nonostan-
te la sua popolarità nel periodo T’ang, il buddhismo non riuscì mai a scalzare 
il confucianesimo dalla sua posizione di predominio in politica o nella società.

Alcuni dei nostri capitoli, in particolare quelli di Albert Feuerwerker, William T 
Rowe e il mio, sottolineano i contrasti fra Cina e Occidente, soprattutto negli scorsi 
quattro o cinque secoli. Patricia Ebrey e Nathan Sivin espongono gli sviluppi nel 
sistema familiare cinese e nella scienza cinese, rispettivamente, lungo un periodo di 
tempo molto più lungo, e anch’essi cercano risposta a una domanda implicita: «Nel 
corso di un certo numero di secoli, qual è stato il rapporto tra l’esperienza cinese e 
quella occidentale?» In molti di questi capitoli si osserva che la Cina era, per molti 
aspetti, «più progredita» dell’Occidente fino ai secoli XV o XVI della nostra era. La 
sua scienza era più sviluppata, la sua economia più produttiva, la sua vita politica più 
complessa. Poi, in Europa occidentale, ci furono la rivoluzione scientifica e quella 
industriale, e la posizione relativa di Cina e Occidente s’invertì all’improvviso.

Ciascuno dei capitoli riporta osservazioni comparate diverse sull’esperienza ci-
nese o occidentale degli ultimi cinque secoli, ma tutti condividono alcune importanti 
posizioni. Ognuno di noi vede alcuni parallelismi tra l’esperienza cinese e quella occi-
dentale degli ultimi cinque secoli. Come l’Europa occidentale, anche la società cinese 
e dello stesso periodo diventava più urbana, più complessa, più sviluppata economi‑
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camente, e più sofisticata culturalmente. Diversa fu solo la rapidità di 
trasformazione in Cina e in Occidente. Il cambiamento incominciò a verificarsi 
con tale rapidità in Occidente, nei secoli XVIII e XIX, che la Cina, al confronto 
sembrava ferma, o addirittura in arretramento. Rowe, Feuerwerker e io 
sosteniamo che in realtà la Cina non era affatto ferma, ma che cambiava, forse 
più rapidamente che in gran parte della sua storia. Solo il ritmo eccezionale 
di trasformazione dell’Occidente faceva sembrare che non fosse così.

Chi leggerà i capitoli di Dull, Feuerwerker e Rowe sarà colpito dal 
contrasto, a partire dal secolo XVI, tra il rapido cambiamento nell’economia 
e nella società cinesi e l’assenza di cambiamenti nelle istituzioni politiche. La 
relativa stabilità del sistema politico imperiale cinese contribuì certamente a 
dare all’Occidente l’erronea impressione di una Cina immutabile, allorché gli 
occidentali cominciarono a recarsi in Cina nel secolo XVI. In un certo senso, lo 
stato cinese fu vittima del proprio successo: aveva raggiunto un tale equilibrio 
che era difficile sentire il bisogno di cambiamenti o innovazioni radicali1. Molte 
sofferenze della Cina moderna sono sorte dall’incapacità, da parte di uno 
stato inflessibile, di affrontare un rapido cambiamento sociale ed economico.

Una considerazione finale, condivisa dai cinque capitoli sulla scienza, sulla 
società, sulla famiglia, sull’economia e sulla narrativa, è la nostra convinzione 
che l’esperienza cinese, durante gli scorsi cinque secoli, sia assai meno inconsueta 
e inesplicabile che quella occidentale. Perciò, tutti rifiutiamo le domande come: 
«Perché la Cina, nonostante le grandi tradizioni della sua scienza, non ha avuto 
una rivoluzione scientifica? Perché la Cina, nonostante la complessità della 
sua economia, non ha mai avuto una rivoluzione industriale? Perché la Cina, 
nonostante la sua lunga e raffinata cultura letteraria, non giunse a dare il romanzo 
psicologico moderno (di tipo occidentale)?» Rifiutiamo questo tipo di domande 
perché sottintendono erroneamente che l’esperienza occidentale sia la norma che 
le altre civiltà avrebbero dovuto seguire. Per noi, invece, è l’esperienza occidentale 
a essere anomala: la rivoluzione scientifica e quella industriale sono stati fenomeni 
unici, senza precedenti, anche nell’esperienza occidentale, e non solo in quella 
cinese. Perciò, non dobbiamo stupirci che quegli eventi non si siano prodotti 
in Cina: la cosa strana è che si siano prodotti. Questa osservazione è un altro 

1Il contrasto fra cambiamenti socioeconomici e ristagno economico in Cina, con particolare 
attenzione al secolo XIX, è esaminato in John King Fairbank, The Great Chinese Revolution: 1800-
1985, New York, Harper & Row, 1986, pp. 48-50.
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esempio di quel che ho già detto in precedenza: lo studio della Cina da 
parte di occidentali finisce per aiutarci a capire sia i cinesi sia noi stessi.

Quando gli occidentali cominciarono a studiare la civiltà cinese (pochi secoli 
fa), naturalmente cominciarono dalle sue tradizioni filosofiche, letterarie, artisti-
che e religiose. Di conseguenza, i primi studi occidentali tendevano a condividere 
i pregiudizi e l’immagine di sé che davano i letterati confuciani, i quali erano i 
custodi di un grande numero di tradizioni culturali cinesi. Negli scorsi decenni, 
gli studiosi hanno sempre più rivolto la loro attenzione alle tradizioni non con-
fuciane e agli spunti sociali, economici, politici e antropologi della storia cinese. 
Intanto, le recenti scoperte archeologiche sono state, non è esagerato dire, spet-
tacolari sia per il numero sia per l’importanza. Questi cambiamenti si rifletto-
no chiaramente nei capitoli di David N. Keightley, Jack L. Dull, Karen Turner, 
Nathan Sivin, Patricia Ebrey, Albert Feuerwerker e William T. Rowe. Keightley, 
Karen Turner e Sivin attingono ampiamente alle recenti scoperte archeologi-
che. Da prospettive diverse, Dull, Patricia Ebrey, Feuerwerker e Rowe esamina-
no vari aspetti del complesso rapporto fra stato, famiglia, società ed economia.

L’antica tradizione cinese di conservare nel corso di molti secoli la docu-
mentazione storica ne fa un argomento invitante per i sociologi e i teorici del-
la cultura interessati a esplorare la complessità degli sviluppi sociali e culturali, 
delle cause storiche, dei cambiamenti e della continuità nell’arco di vari millen-
ni. I grandi interrogativi sulla causalità della formazione della cultura e del-
lo sviluppo della storia si affacciano in. molti capitoli, soprattutto in quelli di 
Keightley, Patricia Ebrey e Dull. Questi tre, in particolare, tentano vaste anali-
si comparative che ci fanno intuire le complessità che si devono affrontare per 
cercare di determinare le catene causali che hanno agito nelle culture umane.

David N. Keightley rivela una sorta di rete — complessa, intrecciata, e ca-
pace di rafforzarsi da sola — di credenze e di pratiche nelle testimonianze ar-
cheologiche provenienti dall’epoca Shang e da quella Chou. Patricia Ebrey ci 
mostra che i cambiamenti nei modelli familiari sopravvenuti nel corso di molti 
secoli erano altrettanto complicati in Cina quanto in Occidente. I modelli fa-
miliari erano influenzati da fattori come la politica dello stato, i cambiamenti 
nel diritto e nell’economia, gli schemi di mobilità sociale, i rapporti con i popo-
li vicini non di etnia cinese, oltre che gli sviluppi religiosi e intellettuali. Così, 
Patricia Ebrey dimostra in modo convincente che i modelli familiari cinesi non 
possono essere visti semplicemente come un riflesso delle idee in evoluzio-
ne dei letterati confuciani. Nel seguire l’evoluzione delle forme di governo ci‑



nesi, Jack L. Dull analogamente rivela l’esistenza di un rapporto assai complesso 
e variabile tra stato e società in tutta la storia cinese.
Data la longevità e la complessità della civiltà cinese e la rapida crescita degli studi 
sulla Cina negli scorsi tre decenni, in un libro della dimensione del nostro non 
si può certo pensare di esaurire l’argomento. Inoltre, in un volume come questo 
si sarebbero potuti legittimamente inserire molti altri temi, come geografia, beni 
di consumo, vita contadina, conoscenze popolari, organizzazione militare e suoi 
valori, rapporti con l’estero e molti altri. La mia scelta di argomenti è stata effet-
tuata in base a due criteri: che i singoli campi fossero sufficientemente ampi da 
permettere una rassegna generale, e l’avere a portata di mano un autore qualifi-
cato che affrontasse un tema di vasto respiro e lo esponesse in modo adatto a un 
pubblico generale.

Data la varietà di opinioni sulla Cina presentate in questo libro, è giusto che 
esso inizi con il capitolo di Jonathan Spence, in cui si esamina il giudizio degli 
occidentali sulla Cina nel corso degli ultimi quattro secoli. Dalle parole di Spence 
è chiaro come il giudizio degli occidentali sulla Cina spesso si limitasse a riflettere 
i preconcetti, i timori e anche le fantasie dell’Occidente, e non solo la realtà cinese 
che pretendeva di far conoscere. È una constatazione che dovrebbe far riflettere 
noi storici occidentali della Cina, perché ci ricorda che i pregiudizi e le distorsioni 
degli autori del passato sono più facili a riconoscersi dei nostri. A parte i rari storici 
che hanno creato opere d’arte, molti di noi devono ammettere che il nostro lavoro, 
necessariamente, ha solo una validità temporanea. L’erudizione, per aggiornata 
che sia, non può rimanere tale a lungo. Ma una parte del compito dello storico, 
sia nella Cina dell’antichità sia nel moderno Occidente, è di spingere le successive 
generazioni a reinterpretare il passato dalla sola prospettiva disponibile, ossia da 
quella del presente. Se questi capitoli, dopo che il lettore li avrà terminati, potran-
no spingerlo a continuare l’esplorazione della civiltà cinese, essi saranno serviti al 
loro scopo.
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Capitolo primo
L’immagine della Cina agli occhi degli occidentali 
dalla fine del secolo XVI a oggi
Jonathan Spence

Se oggi non abbiamo le idee chiare stilla Cina, non è il caso di preoccuparsene 
troppo. Gli occidentali, infatti, idee chiare sulla Cina non le hanno mai avute, né 
è bastato che un certo numero di loro cominciasse a vivere laggiù e a scrivere sul 
paese. La storia della confusione delle nostre idee sulla Cina ormai dura da più di 
quattro secoli: nel 1584 si cominciarono ad avere rapporti dettagliati sulla Cina, 
contenuti nelle lettere del gesuita Matteo Ricci, e l’anno successivo comparve la 
prima storia della Cina, scritta da Gonzales de Mendoza. Anche se Ricci e i suoi 
contemporanei attingevano ai preconcetti di più vecchie generazioni di viaggiatori 
in Cina, l’onore di inaugurare un nuovo genere letterario, il commentario basato su 
esperienze straordinarie e vissute in prima persona, spetta sostanzialmente a loro.

Per gli occidentali del secolo XVI, l’impressione della Cina era quella di un 
paese vastissimo, forte e ordinato. Non cessavano di meravigliarsi per la dimensione 
del paese e per la grande varietà dei suoi prodotti, e ben pochi di loro si sentivano 
di ripetere le spacconate di certi primi viaggiatori spagnoli, che — nello spirito dei 
conquistadores — affermavano di poter conquistare l’intero paese con un pugno di 
uomini: poche centinaia di combattenti bene addestrati. I viaggiatori più attenti 
notavano come le città della Cina fossero chiuse entro cerchie di mura e come quelle 
mura fossero ben pattugliate, come i suoi eserciti fossero enormi e le sue giunche 
da guerra numerose e ben armate. Videro anche la durezza con cui i magistrati 
trattavano le rivolte, il rigoroso controllo sulla popolazione civile, la crudeltà delle 
punizioni che potevano infliggere ai sudditi di razza cinese, lo stretto controllo 
sull’economia.

A parte l’impressione generale che i padri gesuiti fossero prevenuti 
a favore della Cina, nei primi scritti non si mancavano di rilevare, oltre 
ai lati chiari, anche quelli oscuri della Cina. Il sistema etico cinese e l’i
deale di un mandarinato formatosi sullo studio dei classici, selezionato 
attraverso esami e delegato da un imperatore assoluto a comandare be
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nevolmente un paese pacifico, erano descritti con accenti lirici; ma erano descritte 
anche le esagerazioni del buddhismo e dei suoi digiuni rituali, le stramberie 
magiche del taoismo, l’onnipresente infanticidio, la vendita dei figli e la diffusione 
della prostituzione e dell’omosessualità maschile. Si notava la raffinatezza raggiunta 
dai cinesi nella discussione teologica, ma si notava anche la sua controparte, ossia 
l’intransigenza verso il messaggio cristiano. Alle lodi per l’arte della stampa e 
per la cultura dei letterati cinesi, che parevano offrire una grande occasione per 
la diffusione del messaggio cristiano, doveva però aggiungersi la malinconica 
constatazione che i libelli contro il cristianesimo si erano diffusi rapidamente nelle 
città e nelle campagne1.

La caduta della dinastia Ming nel 1644 e la conquista Manchu non portarono 
a grandi cambiamenti. Divenne più facile immedesimarsi con un uomo come 
l’imperatore K’ang-hsi, che regnò dal 1661 al 1722, che non con l’imperatore 
recluso Ming, Wan-li, che non parlò con nessun missionario o mercante, né ebbe 
occasione di vederne, nell’intero corso del suo regno, durato dal 1572 al 1620. 
K’ang-hsi mostrò sempre interesse per l’Occidente e giunse persino ad affezionarsi 
ad alcuni missionari, finché non cominciò a sospettarli di complicità nelle congiure 
del figlio e non venne a conoscenza della proclamata infallibilità papale in questioni 
di fede e di interpretazione spirituale. Negli scritti della fine del secolo XVII, 
gesuiti come Bouvet descrissero K’ang-hsi come un tipo benevolo di «Re Sole», 
sul modello di Luigi XIV: non senza secondi fini, perché il finanziamento della 
Francia era essenziale per la missione cinese. Come scrisse Bouvet in una lettera a 
Luigi XIV, messa a prefazione dell’Histoire de l’empereur de la Chine:

I gesuiti che vostra Maestà inviò [in Cina] qualche anno fa ebbero la sor
presa di trovare ai confini della terra quel che fino ad allora avevano visto sola­
mente ín Francia: un principe che, come voi, sire, unisce a un genio a un tempo 
sublime e pratico un cuore pari al suo impero, padrone di se stesso e dei suoi 
sudditi e altrettanto adorato da loro quanto è rispettato dai vicini... Un princi
pe, ín breve, che unisce nella sua persona molte delle grandi qualità che carat‑

1 Per questi antichi lavori sulla Cina si veda Donald Lach, Asia in the Making of  Europe, Chicago, 
University of  Chicago Press, 1965-, 5 voll. pubblicati alla presente data (1990); Pasquale d’Elia (a cura 
di), Fonti ricciane, Roma, Libreria dello Stato, 1942-49, 3 voli.; Jonathan D. Spence, The Memory Palace 
of  Matteo Ricci, New York, Viking, 1984 [trad. ital., Il palazzo della memoria di Matteo Ricci, Milano, Il 
Saggiatore, 1987]. Per le critiche cinesi riguardanti gli occidentali, si veda John D. Young, Confucianisnz 
and Christianity: The First Encounter, Hong Kong, Hong Kong University Press, 1983, e Jacques Genet, 
China and the Christian Impact: A Conflict of  Cultures, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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terizzano gli eroi e che per molto tempo potrebbe restare nel ricordo come 
il più compiuto monarca regnante su questa terra se non fosse per il fat-
to che il suo regno è venuto a coincidere con quello di vostra Maestà2.

Nonostante le iperboli, gli scritti di Bouvet, come quelli di Le Comte che lo 
precedette e di Du Halde che venne dopo di lui, erano ricchi di informazioni prati-
che sulla cultura e sulla politica cinesi, pur mancando di obiettività, soprattutto nel 
descrivere i difetti della Cina, che venivano minimizzati per far sembrare più facile 
l’opera di conversione. Un’altra delle idee che quegli scrittori francesi avevano cara 
era quella che il confucianesimo in qualche modo presagisse la possibilità di una 
morale universale e che gli ideogrammi della scrittura cinese autorizzassero a spe-
rare in un linguaggio universale che trascendesse le lingue e le nazioni. Entrambe 
questi aspetti vennero notati da Leibniz, insieme con la struttura matematica bi-
naria che sta dietro i sessantaquattro esagrammi dell’ I Ching3, e fecero sorgere in 
lui la speranza che la Cina potesse entrare a far parte di un’accademia scientifica 
veramente globale. Per qualche tempo Leibniz fu anche attirato dalla posizione 
cosiddetta figurista, come molti altri scienziati fino al termine del Settecento; i fi­
guristi, lungi dal farsi mettere in allarme dall’antichità e dalla completezza dei classi-
ci confuciani, cercarono di utilizzarne il contenuto per dimostrare la veridicità della 
cronologia biblica, che a quel tempo cominciava ad essere messa in dubbio. Il loro 
lavoro va visto nel contesto di quello che gli storici dell’antropologia descrivono 
come l’ultima difesa della teoria di una «monogenesi» dell’umanità, che riconduce 
l’origine di tutti gli uomini a Noè e da lui ad Adamo. Alla posizione monogenetica 
si contrapponeva il crescente interesse per le teorie «multigenetiche», che, ammet-
tendo un’origine multirazziale dell’uomo, permettevano di degradare interi seg-
menti della famiglia umana e di collocare alcuni popoli in una regione prerazionale 
dell’umanità. Le teorie poligenetiche aprirono la strada a pretese «giustificazioni 
scientifiche» del razzismo. Verso il 1735, i dotti avevano avviato una ricerca che 
sarebbe stata letteralmente inconcepibile per Ricci: analizzando la natura «conica» 
delle teste dei cinesi, avevano collocato i cinesi insieme ai patagonici, agli ottentotti 
e agli indiani d’America nella categoria di Homo monstruosus, sostanzialmente diversa 
da quella di Homo sapiens che quegli stessi studiosi avocavano per sé4.

2 J. Bouvet, Histoire de l’empereur de la Chine, Paris, 1699, Tientsin, M. Uytwerf, La Haye, 1940, 
pp. 6-7.

3 Si veda la voce Libro dei mutamenti nel Glossario.
4 Margaret Hogden, Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Philadelphia, 

University of  Pennsylvania Press, 1964, in particolare pp. 413-25; Basil Guy,
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Le contraddizioni successive, nell’immagine che della Cina si faceva l’Occi-
dente, sorgono anche dal fatto che, proprio in quel momento in Europa l’intero 
ordine gesuita cadeva politicamente in sospetto e doveva difendersi dagli attacchi 
dei pensatori laici da un lato, e dei giansenisti dall’altro, e perdeva l’influenza di cui 
precedentemente aveva goduto in Cina: in altre parole, durante il secondo quarto di 
secolo del Settecento, alla fine del regno dell’imperatore Yung-cheng e all’inizio del 
regno dell’imperatore Ch’ien-lung, i libri in cui i gesuiti avevano analizzato la Cina 
raggiungevano il massimo dell’influenza. In parte questa era dovuta al fatto che la 
Cina diventava isolazionista e limitava a un minimo le possibilità degli stranieri di 
viaggiare e di commerciare; le storie dei gesuiti conservarono il loro fascino perché 
erano resoconti di prima mano. Ma parte della loro influenza era dovuta al fatto 
che vari pensatori francesi dell’Illuminismo, da Pierre Bayle a Voltaire, avevano uti
lizzato i dati contenuti nei libri dei gesuiti — in particolare l’esistenza di una società 
cinese morale ma chiaramente non cristiana — per criticare il ruolo svolto dalla 
Chiesa nella società europea del tempo. Nei suoi scritti, Voltaire lodò i cinesi per il 
loro «deismo naturale». Due esempi, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations e Orphelin 
de la Chine, il primo un libro di storia e il secondo un dramma per il teatro, entrambi 
terminati nel 1750, illustrano l’atteggiamento tenuto da Voltaire nell’affrontare la 
Cina: nel primo si fa partire dallo stato cinese la storia della civiltà, e nel secondo si 
spiega come il cuore di pietra di Genghis Khan si lasciasse addolcire dalla purezza 
morale dei gentili cinesi.

Occorre un notevole sforzo di immaginazione per capire lo shock provato dai 
lettori di Voltaire nel veder iniziare la storia del mondo con la cronologia cinese 
anziché con quella biblica. L’equazione di Bouvet veniva rovesciata, nelle parole 
con cui, in tono di sfida, iniziava l’Essai: «L’impero cinese, a quell’epoca, era più 
vasto di quello di Carlo Magno». Proseguendo, Voltaire lodava le leggi della Cina: 
«Negli altri paesi, le leggi sono usate per punire i crimini; in Cina esse fanno di più: 
premiano i virtuosi». Quanto a Confucio, «la sua moralità è pura, austera e nello 
stesso tempo umana come quella di Epitteto», e lungi dal professare l’ateismo, i 
cinesi hanno una loro propria visione del regno dei cieli: «Il grande malinteso rela-
tivo ai riti dei cinesi nasce dal fatto che giudichiamo le loro pratiche alla luce delle 
nostre: trasferiamo all’altro capo del mondo i pregiudizi che nascono dalla nostra 
natura sediziosa»5.

The French Image of  China before and after Voltaire, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1963; David Mungello, Leibniz 
and Confucianism: The Search for Accord, Honolulu, University of Hawaii Press, 1977.

5Voltaire, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, Paris, 1771, pp. 1, 13, 31, 33 e 36.
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Questa attenzione per la forza morale e pratica dei cinesi, per la possibilità 
— da essi offerta — di aumentare il quoziente di bontà del mondo, era ancora 
oggetto di serie discussioni alla fine del secolo XVIII. Era importante negli scritti 
dei fisiocratici francesi, al culmine della loro influenza. Lord Macartney la prese 
molto seriamente nel suo Journal quando viaggiò in Cina per re Giorgio III e la East 
India Company, negli anni 1793-94. Benjamin Franklin si procurò libri sulla Cina 
e discusse dell’organizzazione sociale cinese; prese anche in considerazione l’idea 
di inviare in Cina una commissione di studio perché la «giovane» America potesse 
studiare le vecchie leggi cinesi. Thomas Jefferson comprese nelle sue riflessioni 
l’«aristocrazia naturale» dei cinesi. Come per ribadire questa tradizionale ammi-
razione, un ricco mercante di Filadelfia, Stephen Girard, nell’armare una flotta 
per commerciare con la Cina nel 1795, battezzò orgogliosamente le quattro navi 
Voltaire, Rousseau, Montesquieu ed Helvetius6.

Se però Girard avesse letto attentamente Montesquieu e Rousseau, avreb-
be scoperto che manifestavano profonde riserve sulla cultura e il governo cine-
si. Entrambi sembrano farsi portavoce di una delusione nei riguardi della Cina 
che si era sviluppata a fianco dell’ammirazione, a iniziare dal secolo XVIII. Per 
esempio, l’ostilità verso i cinesi è ben netta in alcuni romanzi di Defoe e nelle me-
morie del grande commodoro inglese George Anson, che visitò Canton intorno 
al 1740 e la giudicò un luogo «orrendo», abitato da una popolazione disonesta 
e vile, amministrata da funzionari spregevoli. Nella descrizione del suo viaggio, 
contenuta in un libro che riscosse un notevole successo e che fu pubblicato al 
suo ritorno in Inghilterra, allorché venne accolto come un eroe per aver cattu-
rato un galeone spagnolo, Anson diede libero sfogo a tutti i suoi pregiudizi: «Si 
può asserire senza tema di dubbio — scrisse — che nella ricerca di espedienti, 
nella falsità e nell’attaccamento a ogni forma di lucro, molti cinesi non trovereb-
bero rivali tra gli altri popoli; tuttavia, il modo in cui si combinano tra loro questi 
molteplici talenti, nonché la loro applicazione alle specifiche emergenze, molte 
volte superano la capacità di penetrazione di qualunque forestiero». Lo scopo di 
simili passaggi — e il rapporto ne conteneva moltissimi altri — era  quello  di

6 Olue a Guy, French Image of  China cit., si veda J. H. Brumfitt, Voltaire Historia, Oxford, 
Oxford University Press, 1958; il diario di Lord George Macartney a cura di J. L. CranmerByng, 
An Embassy to China: being the journal kept by Lord Macartney during his embassy to the Emperor Ch’ien-
lung, 1793-1794, London, Longmans, 1962; Jonathan Goldstein, Philadelphia and the China Trade, 
University Park, Pennsylvania State University Press, 1978, p. 35.
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guarire gli altri autori europei dalle loro «ridicole predilezioni» per i cinesi. Anson 
si affannò soprattutto a correggere talune erronee opinioni occidentali sulla mo-
ralità cinese:

Ma alcuni dei missionari ci dicono che anche se le capacità dei cinesi nelle scienze 
sono senza dubbio assai inferiori a quelle degli europei, la moralità e la giustizia inse-
gnate e praticate da loro sono le più esemplari. E a stare alle descrizioni di alcuni dei 
buoni padri, si finirebbe davvero per credere che l’intero impero fosse una famiglia 
ben governata e armoniosa, in cui le uniche contese nascerebbero per decidere chi 
deve esercitare maggiormente l’umanità e la carità. Ma quel che ho riferito in prece-
denza sulla condotta dei magistrati, dei mercanti e degli artigiani di Canton dovrebbe 
essere sufficiente a confutare siffatte finzioni gesuitiche. Quanto poi alla loro filosofia 
morale, se possiamo giudicare dal campionario che ne incontriamo nelle opere dei mis-
sionari, scopriamo che si tratta unicamente di osservazioni materiali, e non di disamine 
del giusto criterio delle azioni umani e di come si debba regolare in generale il nostro 
rapporto con il prossimo, sulla base di principi equi e ragionevoli.

In verità, l’unica pretesa dei cinesi a una moralità superiore a quella dei loro vicini 
si fonda non sull’integrità personale o sul fare il bene, ma su una mera imperturbabilità 
esteriore del comportamento, e su un costante sforzo di soffocare tutti i sintomi di 
passione e di violenza7.

Queste annotazioni potrebbero venire accantonate come semplici «mugugni» 
di un marinaio misantropo, se non avessero fatto risuonare una corda più pro-
fonda in Francia, dove l’iniziale apertura nei riguardi della Cina stava ormai sva-
nendo. La più fondata critica di Montesquieu, sorta in parte dal suo interesse per 
la geografia, il clima e l’ambientalismo, era che ci fosse qualcosa di storto nelle 
cosiddette leggi della Cina perché esse inibivano la libertà anziché promuover-
la, e perché i cinesi erano governati dalla paura e non dalla saggezza. Rousseau, 
che già aveva litigato con Voltaire per altre questioni, era in disaccordo con lui 
anche per ciò che riguardava la Cina. Secondo Rousseau, un’analisi della cultu-
ra cinese avrebbe dimostrato la correttezza della sua idea che l’istruzione poteva 
corrompere anziché nobilitare il comportamento, che c’era una nobiltà primiti-
va del carattere che occorreva coltivare, se si voleva che desse frutti, e che tale 
capacità si era atrofizzata nella Cina. Nicolas-Antoine Boulanger ripeté le stes-
se osservazioni nel suo Recherches sur l’origine du dispotisme orientai del 1763. Da sif-
fatte impressioni all’affermazione di Condorcet che i cinesi erano estranei alla 
marcia del progresso umano, il passo era breve, e così all’affermazione di Hegel, 

7La critica di Daniel Defoe è in The Further Adventures of  Robinson Crusoe, London, W. Taylor, 
1719. Le citazioni sono da Richard Walter e Benjamin Robins (a cura di), A Voyage around the World in 
the Years 1704-44 by George Anson, Oxford, Oxford University Press, 1974, pp. 351-52, 366, 368.
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all’inizio dell’Ottocento, che la Cina era estranea all’evoluzione della storia mondia-
le, non prendeva parte alla crescita dello spirito della terra e rimaneva per sempre fissa 
in un vecchio stadio di sviluppo, che precedeva l’apparizione della soggettività e della 
libertà ora godute dalle culture occidentali. Le parole di Hegel meritano una riflessione, 
perché dimostrano con quanto rigore fosse stata incasellata la Cina, quanto si facesse 
apparire «scientifica» l’analisi della sua arretratezza.

La volontà universale, qui in Cina, dice immediatamente ciò che debba fare il sin-
golo, e questo esegue e ubbidisce, privo ugualmente di riflessione e di personalità. Se 
non ubbidisce, esso esce fuori dalla sostanza, e siccome questo uscire non è mediato 
da alcun entrare in sé, anche nella punizione esso è colpito, non nella sua interiorità, 
ma nella sua esistenza esteriore. Il momento della soggettività manca perciò a questo 
complesso statale, tanto più che anche per altro aspetto esso non è basato su un’intima 
disposizione dell’animo. La sostanza è infatti immediatamente un soggetto: l’impera-
tore, la cui legge determina l’ethos. Malgrado ciò questa mancanza di un ethos intimo 
non è arbitrio, che sarebbe esso stesso a sua volta carico di ethos, e cioè soggettivo e 
mobile: qui prevale invece l’universale, la sostanza, che, ancora impenetrata, è uguale 
solo a se stessa8.

Tra gli studiosi si dibatte ancora su quale sia il contributo dato all’immagine 
della Cina dai mercanti - europei e americani - che presero a trascorrere lunghi 
periodi in Cina quando il sistema dei tributi giunse progressivamente alla fine, tra 
il 1820 e il 1840. La documentazione non è concorde: alcuni erano affascinati, o 
divertiti, o parlavano del valore delle loro amicizie cinesi, ma altri (come Anson 
prima di loro) trovarono venalità, crudeltà e inganno. Ma dopo il 1842, allorché 
l’esercito cinese fu sconfitto da quello inglese nelle guerre dell’oppio’ e il paese 
venne aperto ai viaggi, al commercio, alla presenza militare occidentale e all’evan-
gelizzazione da parte di un gran numero di missionari, non solo cattolici ma anche 
protestanti, l’ovvia debolezza della Cina suscitò disprezzo anziché ammirazione. 
Se ci fu simpatia, fu per i singoli poveri della Cina, e non per il paese nel suo com-
plesso, per il governo, il sistema etico o l’arte.

Per quanto potesse essere sincera l’ammirazione degli americani e de-
gli europei per il décor cinese nel XVIII secolo - il periodo della chinoise-
rie, in cui si acquistavano ansiosamente mobili cinesi, porcellane, carte da 
parati e sete - tale  ammirazione  svanì presto  nel mondo in fermento, 

8G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 288-89 [trad. ital. di Guido 
Calogero e Corrado Fatta, Lezioni sulla filosofia della storia, vol. 2, Firenze, La Nuova Italia, 19755, 
p. 29]. Guy, French Image of  China cit.

9 Si veda la voce Guerre dell’oppio nel Glossario.
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in rapida trasformazione, della prima rivoluzione industriale e delle locomotive a 
vapore. Il mondo del rococò impallidì sotto l’eccessivo fulgore dell’orgoglio vit-
toriano. Si incontrano molte testimonianze di una diminuzione dell’interesse oc-
cidentale a partire dal commento riduttivo, rivolto da Goethe al fedele compagno 
Eckermann, che il simbolo della cultura cinese è il mobile di vimini, con la sua leg-
gerezza, o dalle osservazioni del dickensiano signor Pickwick sull’impossibilità di 
una moralità cinese dotata di un significato, fino all’analisi di Ralph Waldo Emerson 
sul fatalismo e la rinuncia, rispetto alla libertà e al dinamismo che attribuiva all’Oc-
cidente. La Cina doveva essere «rigenerata» dall’Occidente, scrisse Emerson, se 
voleva entrare nel mondo moderno; era stata il «campo di gioco dell’infanzia del 
mondo », ma adesso era necessario che crescesse. Karl Marx condivideva queste 
opinioni negli scritti giovanili in cui si occupava dei problemi della Cina. Sarebbe 
dovuto passare molto tempo, prima che la Cina vedesse sulla Grande Muraglia le 
parole liberté, égalité, fraternité, scrisse; per Marx in effetti l’imperialismo colonizzato-
re avrebbe svolto un ruolo positivo nel caso della Cina poiché avrebbe abbattuto 
le barriere di isolamento che ne avevano fatto il baluardo contro la diffusione del 
capitalismo nel mondo intero. Infatti, solo dopo essersi completata tale diffusione 
la nascita di una nuova coscienza sociale sarebbe divenuta una possibilità signifi-
cativa10.

Nella seconda metà del secolo XIX, a parte i missionari ancora pronti a la-
sciarsi commuovere dalla povertà dei cinesi o dai danni dell’oppio, la Cina era 
un problema politico lontano dall’attenzione e dagli interessi degli europei. 
Dopo il 1849, invece, gli americani non poterono più concedersi il lusso di non 
pensare alla Cina: dovettero affrontare i nuovi e straordinari problemi dell’im-
migrazione cinese negli stati dell’Ovest. Quando il numero degli immigrati ci-
nesi salì a decine di migliaia e l’immigrazione fece sentire la sua presenza nella 
costruzione delle ferrovie dell’Ovest, nelle miniere, nella produzione orto-
frutticola e nell’industria della pesca, la minaccia — che allora veniva percepi-
ta per la prima volta — che la manovalanza cinese a basso prezzo riducesse i 
guadagni degli immigranti europei divenne un tema politico di primo piano. 

 10 Si veda Stuart Creighton Miller, The Unwelcome Immigrant: The American Image of China, 1785-
1882, Berkeley, University of  California Press, 1969, e Mary G. Mason, Western Concepts of China and the 
Chinese, 1840-1876, New York, Seeman, 1939. Per altri esempi specifici si veda Charles Dickens, The Pickwich 
Papers, London, Chapman & Hall, 1837, p. 414; Johann Peter Eckermann, Conversations of Goethe with 
Eckermann, New York, Dutton, 1930, p. 164; F. I. Carpenter (a cura di), Emerson and Asia, Cambridge, 
Harvard University Press, 1930, pp. 37, 239; e Dona Torr (a cura di), Marx on China, 1853-1860, London, 
Lawrence & Wishart, 1951.



L’immagine della Cina agli occhi degli occidentali	 25 

Una retorica razzista gonfia di odio e di paura, con discorsi di « mongolizzazione », 
di sangue inferiore e tarato, entrò a far parte delle campagne elettorali. Leggi discri-
minatorie relative all’abitazione, al posto di lavoro e alla scuola si diffusero. Cinesi 
vennero uccisi dalla folla in California e nello Wyoming. La loro «stranezza» agli 
occhi degli immigranti europei e il loro desiderio di fare ritorno alla terra ancestrale 
invece di stabilirsi per costruire un’America migliore vennero spesso citati come 
accuse a loro carico, oltre alle sconvolgenti condizioni delle loro «Chinatown », del 
resto create e perpetuate dalle leggi locali. La triste storia delle leggi restrittive con-
tro l’immigrazione dei cinesi — restrizioni che non vennero mai applicate agli im-
migranti di altre nazionalità — è un aspetto della storia americana di fine Ottocento 
che non si può nascondere; la Cina venne isolata nei trattati sull’immigrazione del 
1882 e del 1892, e poi, dopo il trauma e gli orrori (questi assai reali) della rivolta dei 
Boxer” nel 1900, con l’approvazione dell’Exclusion Act del 190412.

Perciò, non c’è niente di strano se nelle opere di narrativa si riflettevano gli 
eventi del mondo reale e se talvolta queste stesse opere contribuivano a causarli. 
Durante l’ultimo decennio dell’Ottocento un nuovo genere di romanzi contro i 
cinesi si era diffuso nella letteratura popolare. I romanzi adesso speculavano sul 
timore di un attacco cinese dal mare sulle coste della California, o immaginavano 
un’alleanza tra i cinesi degli Stati Uniti e i neri e gli indiani d’America per sterminare 
la popolazione bianca del continente. Le Chinatown divennero un’ambientazione 
perfetta per storie di sensualità, inganno e intrigo. Ho scoperto con divertimento 
che in uno di quei romanzi, pubblicato nel 1900, il perfido signore del crimine a 
capo di una tong era un cinese laureato a Yale, le cui «tare» razziali, ovviamente, 
erano talmente forti che non c’era istruzione, neppure quella impartita da una delle 
più prestigiose università della costa orientale, capace di rimediarne la natura; tut-
tavia, la partita non era persa per l’America dei bianchi, perché il «fellone» veniva 
poi eliminato da un suo ex compagno di Yale, poco prima che il piano criminale 
giungesse a compimento. Da questo genere di storia ai grandi progetti di dominio 
del mondo che si incontrano nel personaggio di Fu Manchu dei romanzi di Sax 
Rohmer, e alla loro ripetuta demolizione da parte di un vendicatore di razza bianca, 
il passo è breve13.

11 Si veda la voce Boxer, rivolta dei, nel Glossario.
12 Per un’introduzione alla vasta letteratura sull’argomento si veda Michael Hunt, The Making 

of  a Special Relationship: The United States and China to 1914, New York, Columbia University Press, 
1984.

13 Si veda William F Wu, The Yellow Peril: Chinese Americans in American Fiction,
1850-1940, Hamden, Archon Books, 1982.
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La Cina dopo la rivolta dei Boxer, ossia quella della «nazione aperta», del col-
lasso della dinastia Ch’ing, della nascente repubblica, del periodo dei signori della 
guerra, della guerra civile tra Kuomintang e comunisti, non poteva pretendere che 
gli occidentali le si rivolgessero per spigolarvi saggezza, anche se, naturalmente, 
ora che a casa loro si verificavano eventi come la prima guerra mondiale, la rivo-
luzione bolscevica, la grande depressione e la nascita del nazismo, gli occidentali 
non potevano più congratularsi con se stessi dell’armonia regnante nella propria 
cultura. Tuttavia è interessante notare all’inizio del secolo XX una forte fioritura di 
studi sulla Cina da parte degli occidentali. Ai lavori pionieristici del secolo XIX, di 
autori come James Legge, Thomas Wade, W. A. P. Martin e S. Wella Williams, fe-
cero seguito quelli di Edouard Chavannes e Otto Franke nella storiografia classica, 
di Arthur Waley nella poesia, di Osvald Siren nella storia dell’arte, dí H.B. Morse 
nella storia della diplomazia e di Kenneth Scott Latourette nel ricostruire la storia 
delle missioni. Molti dei collaboratori al presente volume hanno un forte debito in-
tellettuale nei riguardi di quel gruppo di studiosi, e il fatto che, all’inizio del secolo, 
dedicassero gran parte delle loro, ener- gie intellettuali alla Cina è certo un segno 
di rispetto nei riguardi dell’antica ricchezza intellettuale cinese (ci furono anche dei 
falsi come Edmund Backhouse, che però costituisce certamente un’anomalia)14.

Nell’elenco di studiosi sopra riportato compaiono uno svedese, un francese, 
un tedesco, un inglese e un americano, e ciò indica che per quanto riguarda il XX 
secolo la storia dell’interesse dell’Occidente per la Cina va affrontata in un contesto 
internazionale. Forse l’internazionalizzazione è dovuta alla presenza del telegrafo 
e al crescere del numero di giornali che impiegavano corrispondenti esteri, forse 
ai cambiamenti nell’industria editoriale mondiale, o forse al gran numero di esuli, 
volontari o politici, di altre nazioni ospitati in ogni nazione occidentale. Ma il XX 
secolo ha assistito a una tale proliferazione di atteggiamenti diversi nei riguardi 
della Cina, da costringermi ad abbandonare l’impostazione cronologica e a rag-
gruppare tali atteggiamenti in vaste categorie, se vogliamo dare un senso a quanto 
è successo.

Una rassegna dettagliata può assumere come punto di parten-
za la prospettiva accurata, anche se forse limitativa, del fondamentale li-
bro di Harold Isaacs, Scratches on Our Minds15. Isaacs suddivide l’attenzione 

14 Una buona documentazione sulla crescita di questa tradizione sinologica è data in Arthur F. 
Wright, «The Study of  Chinese Civilization» in fournal of  the History of  Ideas, XXI, 1960. Su Backhouse 
si veda Hugh R. Trevor-Roper, Hermit of  Peking: The Hidden Life of  Sir Edmund Blackhouse, New York, 
Knopf, 1977.

15 Harold Isaacs, Scratches on Our Minds: Western Images of  China and India, New York,
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americana nei riguardi della Cina nei seguenti periodi: 1) «benevolenza» dal 1905 al 
1937; 2) «ammirazione» dal 1937 al 1944; 3) «delusione» dal 1944 al 1949; e 4) «osti-
lità» per tutti gli anni cinquanta. Lo schema descrive bene le reazioni dell’America 
durante gli anni del Kuomintang, quelli della resistenza militare al Giappone, della 
guerra civile e della vittoria comunista, periodo in cui, per la prima volta, l’opinione 
pubblica americana fu volutamente manipolata da settori politici molto potenti, 
che vanno dagli sforzi delle riviste Time e Life di Henry Luce per influenzare l’opi-
nione pubblica contro la Cina, ai vari interventi di stampo maccartista e ai profughi 
del Committee of  One Million che tentarono, con i loro resoconti allarmanti, di 
allontanare dalla madrepatria cinese le simpatie degli americani. Potrei aggiungere 
che se dovessi aggiornare lo schema di Isaacs, potrei ipotizzare un periodo di «ri-
sveglio della curiosità» dal 1970 al 1974, di «fascino genuino» dal 1974 al 1979 e di 
«nuovo scetticismo» dal 1979 a tutti gli anni ottanta. E in futuro mi aspetto altri 
cambiamenti.

Invece di ripetere o di ampliare lo schema di Isaacs, cosa che richiederebbe di 
passare in rassegna tutte le storie della moderna Cina e tutte le cronache politiche 
scritte in quell’arco di anni, preferisco concentrarmi brevemente sul modo in cui 
i più influenti dispensatori di concetti sotto forma narrativa (che includono non 
solo libri, ma anche film e programmi televisivi) hanno presentato il rapporto fra 
protagonisti e cinesi.

Il modo di rappresentazione più ovvio è quello che si incentra sui cine-
si in Cina. L’impostazione, naturalmente, è la stessa dell’analisi politica e stori-
ca, e ha dato interessanti risultati narrativi. L’esempio più autorevole è Pearl S. 
Buck con il ritratto delle sofferenze dei contadini cinesi raffigurati nella loro 
campagna arida e malconcia (il più famoso esempio è La buona terra)16, e con il 
suo linguaggio curiosamente arcaico, con cui cercava di ancorare le recenti espe-
rienze cinesi a quella zona senza tempo che è sempre stata al centro dell’at-
teggiamento mentale occidentale verso la Cina, Montesquieu e Hegel com-
presi. Ma altri scrittori che hanno presentato protagonisti cinesi in ambiente 
cinese ne hanno tratto lezioni diverse. Nel suo personaggio principale, il giudi-
ce Dee, Robert van Gulik ha creato un interessante simbolo di acutezza e d’in‑ 
  
John Day, 1958, ristampato come Images of  Asia, New York, Harper Torchbooks, 1972, e come 
Scratches on Our Minds, White Plains, Sharpe, 1980; l’edizione del 1980 contiene una nuova prefazio-
ne. I periodi di Isaacs sono descritti a p. 71 (le pagine sono le stesse in tutte le edizioni).

16 Pearl Buck, The Good Earth, New York, John Day, 1931, trad. it., La buona terra, Milano, 
Mondadori, 198610. Un eccellente studio su Pearl Buck è dato da Michael Hunt, «Pearl Buck: 
Popular Expert on China» in Modem China, III, 1977, pp. 33-63.
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tegrità, un magistrato che rimedia come può alla durezza dei suoi tempi. Nelle 
storie di Kai Lung, Ernest Bramah offre una divertente parodia della rettitudi-
ne «confuciana» sfruttando ogni sfumatura del modo di parlare cinese, im-
maginifico e gonfio17. Negli anni recenti sono apparsi nuovi generi di narra-
tiva anti-rivoluzione culturale, che vanno dai sofismi delle storie di Chen Jo-hsi 
in The Execution of  Mayor Yin agli spunti thriller di The Coldest Winter of  Peking18.

Questo modo di accostarsi alla Cina deve essere distinto da quello molto diver-
so che, allo scopo di raggiungere in modo più immediato il lettore occidentale, pre-
senta storie aventi un occidentale per protagonista, ma ambientate in terra cinese 
(naturalmente, qui siamo davanti a un paradosso, perché l’«immediatezza» per il let-
tore occidentale è inevitabile, una volta staccatosi dalla «realtà» della mentalità cine-
se). Da un lato, questi libri hanno la possibilità di svolgere un reportage: possibilità di 
cui avevano già approfittato molti buoni narratori occidentali come Edgar Snow in 
Stella rossa sulla Cina, Graham Peck in Two Kinds of  Time e più recentemente Simon 
Leys in Chinese Shadows e Vera Schwarcz in Long Road Home19. Romanzo e film, di-
versamente dal libro-reportage, possono portare al centro della scena la figura del 
protagonista e mettere in maggiore evidenza gli aspetti drammatici: a questo pro-
posito vengono soprattutto in mente l’ansioso giovane ingegnere americano che 
coglie la possibilità di imbrigliare lo Yangtze per costruire una centrale idroelettrica 
in A Single Pebble20, l’eroina rapita che cerca di capire la guerra della Cina nel film 
L’amaro tè del generale Yen, o il buon risultato ottenuto da James Clavell e da Robert S. 
Elegant nel collegare i mondi di Hong Kong e della Cina in Tai-pan e Dinastia21. Lo 

17 Si veda ad esempio Ernest Bramah, The Celestial Omnibus: Collected Tales of  Kai Lung, 
1940, ristampa Chester Springs, Dufour, 1987, e Kai Lung beneath the Mulberry Tree, 1940, 
Salem, Ayer, 19782. Si vedano anche le storie del Giudice Dee scritte da Robert van 
Gulik, disponibili in edizioni paperback pubblicate da Scribner’s, Dover e The University 
of  Chicago Press [Robert van Gulik, L’Onorevole Magistrato Dee, trad. ital. di Mariapaola 
Dettore, Milano, Garzanti 1965-75, 12 voll., rist. Il giudice Dee, Milano, Mondadori, 1991-, 
3 voll. finora pubblicati; il «Giudice Dee» è un personaggio storico dell’epoca T’ang, pri-
mo ministro dell’imperatrice Wu che regnò dal 684 al 705: per la storia del «vero» giudice 
Dee, si veda Lin Yutang, Madame Wu, trad. ital. di Pietro Jahier, Milano, Garzanti, 1963].

18 Hsia Chih-yen [pseud.], The Coldest Winter of  Peking: A Novel from Inside 
China, trad. ingl. Liang-lao Dee, New York, Doubleday, 1978. Si veda an-
che The Execution of  Mayor Yin, Bloomington, Indiana University Press, 1978.

19 Edgar Snow, Red Star over China, New York, Random House, 1938 [trad. ital. di Re
nata Pisu, Stella rossa sulla Cina, Torino, Einaudi, 1965]; Graham Peck, Two Kinds of  Time, 
Boston, Houghton Mifflin, 1950; Simon Leys, Chinese Shadows, New York, Viking, 1977; 
Vera Schwarcz, Long Road Home: A China Journal, New Haven, Yale University Press, 1984.

20 John Hersey, A Single Pebble, New York, Knopf, 1956.
21 James Clavell, Taipan, New York, Delacorte, 1983 [trad. ital., Tai-pan, Milano,son‑
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scritto di questo genere che possiede il maggior fascino è il romanzo dello storico 
dell’arte Victor Segalen intitolato René Leys. La creazione di Segalen — un brillante 
linguista europeo e decadente — illustra bene la grandeur un po’ appannata e la corruzione 
interna della corte Manchu22. Gran parte dei libri che presentano occidentali in Cina 
termina presentando l’isolamento e la frustrazione del protagonista e ribadisce la no
stra impressione che non si possa colmare il solco tra «noi» e «loro ». Un affascinante 
romanzo di John Hersey del 1985, The Call, mostra la continuità di questo tema23.

Che cosa dire allora dei cambiamenti che si hanno quando si trasporta un 
singolo cinese in un’ambientazione occidentale? In questo caso si cerca la possibilità 
di assimilazione del cinese: quell’assimilazione che neghiamo a noi stessi. Il detective 
Charlie Chan, pasticcione ma abitualmente fortunato, è il rassicurante inverso di 
Fu Manchu, perché in ultima analisi non abbiamo alcun dubbio sulla sua deferenza 
nei riguardi dei bianchi che lo circondano. I maestri del kung fu, eroi solitari e 
peripatetici, rientrano senza difficoltà entro la mistica dei pistoleri bianchi occiden­
tali, più che nell’immagine sovraffollata e preoccupante della Chinatown. A suo 
modo, la loro profonda solitudine è altrettanto rassicurante quanto la deferenza di 
Charlie Chan, perché è saldamente radicata in un codice moralistico che ammette la 
società occidentale Simili figure isolate si lasciano collocare tanto in Europa quanto 
in regioni culturalmente ambigue come la Malesia, Singapore e Hong Kong, come 
hanno mostrato Paul Scott, James Farrell e Han Suyin24. Ma chi ha meglio sfruttato 
il potenziale narrativo costituito dal servirsi di una singola figura cinese al fine di 
portare il lettore dallo shock alla comprensione è una grande scrittrice cinese che 
abita negli Stati Uniti e che parla dei valori cinesi: mi riferisco al successo di Maxine 
Hong Kingston e all’irritato, tacito ma espressivo narratore centrale di The Woman 
Warrior25. In quest’opera, la civiltà occidentale bianca si trasforma nel mondo 
di demoni e fantasmi che hanno spaventato nell’infanzia i genitori dell’autrice.

Ho parlato di opere che si riferiscono in modi diversi alla Cina e che 
si propongono di modificare le nostre opinioni relative a tale paese. Ma 

zogno, 1979]; Robert S. Elegant, Dynasty, New York, Fawcett, 1982 [trad. ital., Dinastia, 
Milano, Bompiani, 19812].

22 Victor Segalen, René Leys, Paris, Gallimard, 1971.
23 John Hersey, The Call, New York, Knopf, 1985.
24 Si veda Paul Scott, The Chinese Love Pavilion, London, Eyre & Spottiswood, 1960, ris-

tampato negli Stati Uniti come The Love Pavilion, New York, Carroll & Graf, 1985; James 
G. Farrell, Singapore Grip, New York, Carroll & Graf, 1986; e Han Suyin [pseud.], A Many 
Splendoured Thing, London, J. Cape, 1952.

25 Maxíne Hong Kingston, The Woman Warrior, New York, Knopf, 1976.
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non è necessario che i libri di ambiente cinese parlino della Cina: la Cina può anche 
essere un mezzo, uno schermo, come già sapeva Voltaire. Così, alcuni dei più fa-
mosi libri ambientati in Cina non riguardano realmente la Cina, bensì le professioni 
politiche dell’autore, e come tali vanno letti e considerati. Penso a due libri di André 
Malraux, I Conquistatori e La condizione umana, in cui, a una lettura attenta, si scopre 
che raramente i cinesi compaiono nella narrazione come attori principali, e che 
tutte le affermazioni che li riguardano sono fatte da altri26. Questo è ovvio in misura 
ancor maggiore nell’Anima buona del Sezuan, in cui la Cina è solo un fondale teatrale, 
sprovvisto di un’importanza specifica27. Chi crede che Brecht avesse uno scopo re-
alistico più profondo per ambientare la sua storia nella vasta e fertile provincia oc-
cidentale, priva di sbocchi sul mare, e nel periodo dei generali, può tranquillamente 
dare addio a tale convinzione, perché Brecht, all’epoca in cui scriveva, era convinto 
che Szechwan fosse una città. Anche la Cina di Kafka è completamente cerebrale, 
pur essendo descritta in modo raffinato. È un mondo per l’esplorazione-fantasma 
della solitudine e del tempo (esplorazione che compare più compiutamente nel 
racconto breve La Grande Muraglia cinese) 28 .

Un altro straordinario esempio di opera che impiega la Cina come mezzo è 
il romanzo di J. G. Ballard L’impero del sole, scritto nel 1984. Ambientato in un 
campo d’internamento giapponese per civili a Lunghua, nei pressi di Shanghai, 
durante la seconda guerra mondiale, il romanzo è soprattutto una profonda ri-
flessione sulla sofferenza e sulla forza di volontà. La doppia tragedia degli in-
ternati occidentali e dei piloti giapponesi dell’adiacente campo di volo è vista 
con gli occhi di un bambino affamato, Jim, ma quasi sempre i cinesi compa-
iono unicamente fuori scena, come folla o come figure silenziose e moren-
ti. Vicino alla morte in un vecchio campo di football dove i giapponesi hanno 
trasferito sia i prigionieri sia il frutto delle loro razzie, «Jim giaceva immobile, 
mentre i roghi dei depositi di petrolio in fiamme di Hongkew danzavano sulle 

28 Si veda André Malraux, Man’s Fate, trad. ingl. Haakon M. Chevalier, New York, Modern 
Library, 1965 [ediz. orig., La Condition humaine, 1933; trad. ital. A.R. Ferrarini, La condizione uma-
na, Milano, Bompiani, 1934], e trad. ingl. di Stephen Becker, The Conquerors, New York, Grove 
Press, 1977 [ediz. orig., Les Conquérants, 1928; trad. ital. di Jacopo Darca, I conquistatori, Milano, 
Mondadori, 1947].

27 Bertolt Brecht, Good Woman of  Setzuan, New York, Grove Press, 1966 [trad. ital., L’anima 
buona del Sezuan, in Teatro, 2 voll., Torino, Einaudi, 1963, pp. 1535-1651].

28 Franz Kafka, «The Great Wall of  China» in Selected Short Stories of  Franz Kafka, trad. 
ingl. Willa ed Edwin Muli’, New York, Modern Library, 1952, pp. 129-47 [tit. orig. «Beim Bau der 
chinesischen Mauer», 1917; trad. ital. di Ervino Pocar, «Durante la costruzione della muraglia 
cinese» ín Racconti, Milano, Mondadori, 1983, pp. 398-414].
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gradinate, illuminando le porte dei frigoriferi rubati, le griglie del radiatore del-
la bianca Cadillac e le lampade delle ninfe di gesso della tribuna privata del 
Generalissimo». È un mondo di incubo, pur essendo anche un paese dominato 
dallo Yangtze, «quel vasto fiume a malapena sufficiente per far passare dalla sua 
foce tutti i morti della Cina »29.

Alla fine, le immagini si allontanano dalla Cina, e forse il limite si ha quando 
un sinologo viene usato come personaggio da un dato autore per presentare le sue 
opinioni su altri argomenti. Per quanto si tratti di buoni libri, i lettori occidentali 
ricaveranno ben poche informazioni sulla civiltà cinese in quanto tale da Joseph 
Knecht e dalla sua ricerca del tao nel Gioco delle perle di vetro di Herman Hesse, e 
ancor meno dal folle e disperato studioso della Cina Peter Kien che dà fuoco alla 
sua casa, alla sua biblioteca cinese e a se stesso nel sacrificio finale che è il punto 
culminante di Auto da fé di Elias Canetti30. Nonostante l’apparente specificità cinese 
di queste opere, in esse l’universalizzazione della vita è ormai completa.

Da immagini così ambiziose o cosa nere, comunque, non dobbiamo trarre la 
convinzione che gli occidentali abbiano smesso di cercare se stessi per il tramite 
della Cina e di cercare di comprendere il suo popolo e la sua cultura. Nonostante i 
loro limiti, sarebbe ingiusto ritenere che la maggioranza di questi dissensi sia solo 
un riflesso dei pregiudizi occidentali o di una mentalità condiscendente o sfrutta-
trice nei riguardi delle civiltà orientali. Edward Said, che sottolinea l’«imperialismo 
cognitivo » degli studiosi occidentali nel suo noto volume Orientalismo, trascura 
l’altra metà della situazione31. Ci sono state così tante svolte, nel modo di descrivere 
la Cina, durante gli scorsi quattro secoli, che nessuna generalizzazione tanto vasta 
resta valida a lungo. Ed è giusto che sia così. Nessuna delle sue realtà è facile da 
capire, e più cresce la nostra percezione delle molte sfaccettature della Cina, più — 
forse — ci avviciniamo alla cosa più elusiva che esista: la verità.

29 J. G. Ballard, Empire of  the Sun, New York, Simon & Schuster, 1984, pp. 211, 228 [trad. 
ital., L’impero del sole, Milano, Rizzoli, 1986].

30 Il romanzo di Canetti, che gli assicurò in seguito il premio Nobel per la letteratura, fu 
pubblicato originariamente in Germania con il titolo Die Blendung [«l’abbaglio», «l’illusione»]. 
Auto da fe è il titolo da lui usato in Inghilterra, anche se una vecchia edizione americana era 
intitolata Tower of  Babel. Si veda Auto da fe, New York, Farrar, Strauss & Giroux, 1984 [trad. 
ital. Auto da fé, Milano, Adelphi, 1982].

“ Edward W. Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 [trad. ital., Orientalismo, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1991].





Capitolo secondo
L’antica civiltà della Cina: riflessioni su come divenne «cinese» 
David N. Keightley *

Premessa	

Se desideriamo comprendere come la cultura della Cina differisca da quella 
delle altre grandi civiltà, occorre rispondere a due importanti domande collegate 
tra loro: come la Cina sia divenuta «cinese» e come definiamo la «cinesità». La ri-
sposta a queste domande non ci aiuta solo a comprendere meglio le origini della 
cultura cinese, ma ci chiarisce anche, per implicazione e per contrasto, perché i 
valori e l’organizzazione sociale dell’Occidente si siano sviluppati in modo diverso.

Prima di cercare di rispondere a queste domande, occorre premettere tre 
osservazioni. Per prima cosa, solo in un’esposizione vasta e comparativa come 
questa si può parlare di «cultura cinese» in generale. Anche per il primo perio-
do, dobbiamo ricordare che ci furono molte versioni di cultura cinese, variabi-
li con il tempo, il luogo e il livello sociale; nel presente capitolo non potrò ren-
dere giustizia a tutte. In particolare, mi concentrerò meno sull’esplicita tradi-
zione filosofica rappresentata dai primi pensatori come Confucio e più sul-
le pratiche religiose, sociali, estetiche e politiche dal Neolitico alla prima Età 
del Bronzo, da cui questi filosofi trassero i loro assunti e la loro scala di valori.

Secondo, occorre notare come il mio interesse di storico abbia per oggetto una 
spiegazione e non un giudizio di merito. Lo dico espressamente perché di tanto in 
tanto descriverò l’antica Cina dicendo che vi «mancano» certe caratteristiche pre-
senti nelle culture di riferimento da me scelte, la greca e la mesopotamica. Ma il ter-
mine negativo serve solo da contrasto, e non è un peggiorativo; come vedremo più 

* Una versione di questo saggio è stata letta alla Stanford University il 18 novembre 1986. Ho 
fatto del mio meglio per tenere conto dei validi suggerimenti offerti da molti colleghi che, natu-
ralmente, non sono responsabili dei miei errori. In particolare vorrei ringraziare David Johnson, 
Thomas Metzger, David Nivison, Jeffrey Riegel, Betsey Scheiner, Irwin Scheiner, Raphael Sealey, 
David Ulansey, Richard Webster e Yeh Wen-hsin per l’attenta lettura di una precedente stesura.
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avanti, non è da intendere nel senso che quegli aspetti «debbano» essere presenti.
Terzo, richiamo l’attenzione sul termine «riflessioni» del sottotitolo del presente 

capitolo, perché ha un doppio scopo. La nostra immagine dell’antica civiltà cinese 
(o greca, o mesopotamica) è, almeno in parte, inevitabilmente, un prodotto del 
modo in cui quella cultura stessa concepiva il suo passato, vero o mitico. I valori 
del presente sono generati dal passato e su tale passato si riflettono; i fatti sono vi-
sti come valori, e i valori a loro volta influiscono sulla scelta dei fatti da prendere in 
considerazione. Di conseguenza, il presente capitolo non si limita semplicemente 
a esprimere le mie riflessioni su come i cinesi sono diventati «cinesi», ma descrive 
almeno in parte il modo in cui la successiva élite cinese, nelle sue riflessioni — 
rappresentate dalla revisione e dalla promozione di taluni testi e di taluni scenari 
quasi storici — ritenne di essere diventata cinese. Le differenze tra queste riflessio-
ni posteriori, idealizzanti, e la realtà precedente, non censurata, sono l’oggetto di 
studio dello storico. Una delle funzioni del presente capitolo è quella di collocare 
nel loro contesto più vasto questi studi.

1. L’eroe e la società

1.1. L’azione eroica: la sua rappresentazione e le sue conseguenze

Poiché le culture sono opera dell’uomo e servono a definire il concetto che l’uo-
mo ha di se stesso, è utile, nel chiedersi che cosa significhi essere «cinese» iniziare 
paragonando tra loro la concezione dell’eroe nell’antica Cina e le analoghe con-
cezioni della Grecia classica (secoli V e IV a. C.), la cultura che ha maggiormente 
contribuito alla nostra concezione occidentale della condizione umana (si vedano 
le figg. 1 e 2). La leggenda di Achille e della regina delle amazzoni, ad esempio, mol-
to diffusa sia nella cultura greca sia in quella romana, esprime opinioni strategiche 
sull’individuo e la società che sarebbero state del tutto estranee ai cinesi dell’epoca’.

Se consideriamo la leggenda di Achille e della regina delle amazzo-
ni come è raffigurata dal Pittore di Pentesilea su un kylix risalente a cir-
ca il 460 a.C. (si veda la fig. 2) notiamo vari aspetti caratteristici. I due pro-
tagonisti hanno dimensioni eroiche, sembrano voler uscire dai con‑

1Per un’introduzione alla leggenda si veda Emily Vermeule, Aspects of  Death in Early Greek 
Art and Poetry, Berkeley, University of  California Press, 1979, pp. 158-59.
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fini del vaso. Achille è virtualmente nudo. E la rappresentazione è caratterizzata 
dalla specificità dell’argomento e dell’artista: possiamo riconoscere le due figure, 
Achille e Pentesilea, e possiamo riconoscere, almeno come artista se non per nome, 
la persona che ha fatto il vaso. Importante è poi la storia stessa, con la sua amara 
ironia: nel momento in cui Achille affonda la spada nel petto della vittima caduta a 
terra, i loro sguardi si incrociano... e Achille s’innamora! L’artista ha catturato pro-
prio quel momento di pathos drammatico e fatale2. Il disegno e la leggenda espri-
mono in termini potenti, individuali e storici (o supposti tali) uno dei principali 
assunti della tradizione classica occidentale, ossia che la condizione umana è tragica 
e violenta, che anche le azioni buone ed eroiche possono comportare conseguenze 
indesiderate e che neppure la virtù eroica ha altro premio che se stessa. La gente 
vive in un mondo capriccioso, imprevedibile e ironico, che non risponde affatto ai 
valori e ai desideri umani.

Invece, la decorazione trovata su un vaso cinese del tipo detto hu, di bronzo, 
proveniente dal Chou Orientale, risalente allo stesso periodo (si veda la fig. 1) è 
estremamente diversa. Non vediamo individui, ma sagome stereotipe, tutte vestite 
con la stessa uniforme. Non conosciamo il nome delle persone raffigurate né delle 
persone che hanno preso parte alla fusione del vaso; non conosciamo neppure 
con certezza il significato delle azioni raffigurate (si veda la didascalia della fig. 1). 
Qualunque sia la loro coerenza iconografica - che forse si riferisce a una riprodu-
zione generica di rituali e di abilità marziali - l’impressione complessiva trasmessa 
dalle immagini è un’attività di massa contemporanea, irreggimentata, di pace o di 
guerra; anche gli uccelli danno l’impressione di volare in formazione. Gli individui 
ritratti, minuscoli ‘e anonimi, sono stati subordinati da un disegnatore altrettanto 
anonimo a un ordine superiore.

Il vaso della figura 1 esprime gli ideali di organizzazione che venivano diffusi 
con sempre maggiore efficacia durante il periodo dei Regni Combattenti (453-
221 a. C.), un periodo in cui gli uomini combattevano meno per l’onore perso-
nale - quello per cui combatteva Achille - e più per la sopravvivenza dello stato. 
Le preoccupazioni estetiche si concentravano sul generale, sul sociale, e sul non-
eroico, anziché sul particolare, sull’individuale e sull’eroico. La stereotipizzazione 
e la burocratizzazione dell’esperienza sono implicite non solo nella decorazione 
del bronzo cinese in questione - perché qualcuno, presumibilmente, dirigeva quei  
soldati e  quei  suonatori -  ma  anche nella  sua produzione,

2 Per un’introduzione alle rappresentazioni artistiche di questa storia si veda J. J. Pol
litt, Art and Experience in Classical Greece, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 20-22.
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perché qualcuno deve avere certamente diretto i numerosi artigiani che hanno pre-
so parte alla fusione del vaso, processo che, nel suo piccolo, è già di tipo industriale. 
Anche ora, questo è in netto contrasto con la pratica dei greci, che ammiravano 
l’individuo e organizzavano le loro botteghe sulla base di una serie di lavori eseguiti 
da singoli artisti.

1.2. Le mani dell’eroe: pulite o sporche?

Il ruolo dell’eroe protagonista è radicalmente diverso nelle due culture. Achille 
agisce per se stesso: sente la resistenza incontrata dalla spada che trafigge il petto 
dell’avversaria; è direttamente responsabile; «si sporca le mani». L’analoga visione 
cinese dell’eroe, almeno all’epoca del Chou Orientale, era radicalmente diversa. 
Ssu-ma Ch’ien3, ad esempio, l’«Erodoto cinese», che scrisse all’inizio del secolo I 
a. C., presenta cinque storie dei regni di Chou e di Ch’in in un capitolo intitolato 
«Mandanti di assassini»4. Il motivo conduttore è quello di un uomo di stato che 
vuole uccidere un nemico. Invece di assumersi personalmente il compito, come 
avrebbe fatto Achille, il protagonista cinese si affida al carisma della sua alta posi-
zione sociale e politica per procurarsi un sicario. L’assassino, a sua volta, tenta di 
portare a compimento la missione (e in quattro dei cinque casi muore nel tentativo) 
non per guadagno, ma per non tradire il grande onore che il signore gli ha reso 
affidandogli quel compito.

Sulla genesi di questi caratteristici obblighi sociali ritornerò in seguito. Qui 
noto semplicemente che il signore delega ad altri quello che, nel caso dei greci, 
sarebbe stato il compito eroico e personale, e di conseguenza tragico. Ha le mani 
pulite; non tocca la spada e non è neppure presente sulla scena quando l’azione 
si svolge. Una catena burocratica di comando protegge il mandante dallo shock e 
dalle conseguenze dell’atto. Il signore non è un eroe: è divenuto un amministratore. 
L’eroe, negli episodi narrati da Ssu-ma Ch’ien, non agisce per se stesso, ma è un 
delegato. C’è una divisione tra la concezione dell’impresa, che è del signore, e la sua 
esecuzione eroica da parte di chi la compie.

1.3. Ambiguità e ottimismo

Anche il ruolo pedagogico dell’eroe (o dell’eroina: varrebbe la pena di 
esplorare il ruolo del genere — sessuale — in questo campo) è diverso nel-
le due culture. Gli eroi greci spesso servivano soltanto come esempi tragici, 

3 Si veda la voce Ssu-ma Ch’ien nel Glossario.
4 Burton Watson [traduttore], Records of  the Historian: Chapters from the «Shih Chi» of  Ssu-ma 

Ch’ien, New York, Columbia University Press, 1969, pp. 45-67.
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negativi: pochi greci se la sarebbero sentita di imitare Achille uccidendo la donna 
amata (o Edipo uccidendo il padre, od Oreste uccidendo la madre, o Antigone 
suicidandosi: gli esempi sono numerosi). E quando i greci, nella loro hubris, si 
comportavano nella maniera appassionata e arbitraria degli dèi, andavano incon-
tro a un disastro. Achille avrebbe potuto amare Pentesilea, ma la uccide; amava 
Patroclo, ma fu la sua arroganza, mentre si rovellava nella tenda, a condurre l’ami-
co alla morte.

Nell’antica Cina, invece, gli eroi erano tali perché erano modelli degni di 
emulazione; l’universo dell’azione morale, almeno nel modo in cui venne rap-
presentata nei miti e nella storia, non era guastato da ambiguità. Il fondamentale, 
ottimistico assunto del Tso chuan, la vasta cronaca semistorica compilata nel secolo 
IV a. C., era che l’uomo virtuoso avrebbe ricevuto il suo premio nel suo tempo e 
nel suo mondo, con promozioni, onori e rango sociale. Nell’universo, causa ed ef-
fetto erano rigorosamente onesti; l’uomo morale prosperava, il cattivo no. L’idea 
sovversiva che anche le migliori intenzioni potessero condurre al caos e al rimor-
so — non già, come nel caso di Confucio o di Ch’ü Yuan, perché chi stava al 
potere non fosse sufficientemente illuminato da servirsi di loro, ma perché c’era 
qualcosa di fondamentalmente difettoso nella condizione umana stessa — era po-
che volte scelta come soggetto (si veda la discussione della teodicea, più avanti)5.

Si potrebbero citare molti altri casi di questa antica visione cinese, priva di 
complicazioni, dell’uomo come essere sociale, inserito negli obblighi e nei ricono-
scimenti di un sistema burocratico, gerarchico ed etico, e definito da essi. Il recluta-
mento su larga scala della manodopera da parte di un’élite burocratica centralizzata 
(come suggerisce la fig. 1) i cui membri, come scrisse Mencio (circa 372-289 a. C.), 
lavorano con la mente anziché con le mani, si può scorgere nei documenti cinesi fin 
dall’inizio dell’Età del Bronzo, se non prima (si veda l’esame delle tombe neolitiche 
più avanti). Il regno del Chou Orientale aveva promosso importanti opere edili, 
in particolare mura cittadine e le lunghe cinte di mura difensive che terminarono 
con la costruzione della Grande Muraglia alla fine del secolo III a. C. Il grande re-
clutamento di manodopera venne idealizzato nelle cronache semistoriche in cui si 
racconta che la gente, élite e masse, accorreva con giubilo al servizio di governanti 

5 L’unica formulazione diretta di questo pensiero sovversivo nell’antica Cina compare nella 
«Biografia di Po Yi e Shu Ch’i» (in Watson, Records cit., pp. 11-15), in cui lo storico è gravemente 
preoccupato che le azioni rette non ricevano premio e riconoscimento. Sull’equanimità filosofica di 
Confucio in un mondo dove la perfezione non è possibile si veda Benjamin I. Schwartz, The World of  
Thought in Ancient China, Cambridge, Harvard University Press, 1985, pp. 80-81.
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virtuosi, i quali spesso erano anche fondatori di dinastie, e si erano conquistati la 
fedeltà dei servitori non con la forza, ma con l’esemplarità del loro governo. Anche 
nel loro caso la virtù veniva ricompensata, questa volta assicurando loro la fedeltà 
e i servizi degli altri.

Una così ottimistica fede nella comprensibilità e nella benevolenza dell’univer-
so, che s’incontra nei testi classici e che si articolava in modo esplicito nella con-
vinzione di Mencio della sostanziale bontà della natura dell’uomo, si può collegare 
a quel che Thomas A. Metzger ha chiamato il fondamentale «ottimismo epistemo-
logico» dell’antica filosofia cinese. Questo ottimismo corrisponde alla disponibilità 
ad accettare grandi idee morali, definite solo approssimativamente — ad esempio, 
«benevolenza» e «rettitudine» — come attendibili, universali e obiettive; Metzger 
le mette in contrasto con il tipo di epistemologia pessimistica rappresentato dalle 
«idee chiare e distinte» di Cartesio6. L’ottimismo sulla sorte dell’uomo contribuisce 
a spiegare lo scarso interesse per i particolari drammatici che si trova nei primi testi 
cinesi (se ne parlerà avanti). Contribuisce anche a spiegare la sfiducia cinese verso 
le leggi e le costituzioni, la tradizionale preferenza per lo jen-chih, «governo degli 
uomini», piuttosto che per il fa-chih, «governo delle leggi».

In seguito prenderò in considerazione le origini di tale sicurezza, ma certamente 
questo «radicale ottimismo universale »‘, questa fiducia nel proprio capo come chün-
tzu, «uomo nobile» e morale, e l’assunto ottimistico — da parte dei reclutatori, se non 
sempre dei reclutati — che un simile servizio volontario e non problematico verso 
lo stato fosse giusto e naturale, ci aiuta fin d’ora a comprendere la prontezza con 
cui i cinesi seguono i grandi leader, sia che si tratti dell’imperatore Wu della dinastia 
Han o del presidente Mao Tse-tung della Repubblica Popolare. Questo ottimismo 
spiega anche l’assenza di difese dallo strapotere statale che caratterizza i governi 
cinesi da almeno duemila anni. Se i capi sono buoni, e se il bene non è ambiguo, 
chi può avere bisogno di proteggersi da loro? Achille, la mano sulla spada, pentito 
del suo gesto non appena lo compie, appartiene a una visione più cupa. Per i greci, 
l’eroe poteva non essere cattivo, ma poteva sbagliare in modo fondamentale e tragi‑ 

6Thomas A. Metzger, «Some Ancient Roots of  Ancient Chinese Thought: Thiswordliness, 
Epistemological Optimism, Doctrinality, and the Emergence of  Reflexivity in the Eastern Chou» in 
Early China, XI-XII, 1985-87, pp. 66-72.

7La frase è di Max Weber. Si veda Max Weber, The Religion of  China, trad. ingl. di Hans H. Gerth, 
con introduzione di C.K. Yang, New York, Free Press, 1951, pp. XXX, 212, 227-28, 235 [trad. ital., 
La religione della Cina, Milano, Comunità, 1962].
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co. Per i cinesi, l’eroe, per definizione, era buono; i suoi errori, ammesso che ne com-
mettesse, erano probabilmente tattici; il suo scopo era privo di errore e di rimorso.

2. La transizione dal Neolitico all’Età del Bronzo

Esamino adesso l’evoluzione della cultura cinese dal Neolitico alla prima Età 
del Bronzo, con particolare attenzione ad argomenti come l’individualismo (o la 
sua assenza) il rituale e il decoro, il controllo burocratico, la dipendenza e l’obbliga-
zione, e l’ottimismo metafisico. Il Neolitico ha un’importanza fondamentale per la 
notevole continuità dello sviluppo culturale post-neolitico in Cina. Probabilmente 
è ancor più corretto per la Cina che per altre parti del mondo dire che l’albero at-
tuale pende nella direzione in cui si inclinò l’arboscello neolitico.

Le culture neolitiche cinesi fiorirono nel corso dell’« optimum climatico post-
glaciale », allorché le temperature medie erano probabilmente da 2 a 4 gradi cen-
tigradi più calde di oggi e le piogge, almeno nel medio corso dello Yangtze e nella 
Cina settentrionale, più abbondanti. Lo sviluppo dell’antica cultura cinese deve 
essere visto nel contesto di queste condizioni naturali relativamente favorevoli.

Socialmente, la transizione dal Neolitico all’Età del Bronzo in Cina, come 
nel resto del mondo, porta all’evoluzione di forme urbane, alla genesi dello stato, 
all’istituzionalizzazione dello sfruttamento e della schiavitù, all’instaurarsi di deter-
minate forme di sacrificio e all’articolazione sistematica delle credenze religiose. 
Spiritualmente e psicologicamente, questa transizione vede lo sviluppo di un tem-
peramento e di una mentalità che trovano naturali e soddisfacenti certe visioni del 
mondo e certi assunti cosmologici, compresi, in particolare, l’accettazione della 
gerarchia, del principio di pietà (o dovere) filiale e dell’obbedienza.

Nel campo della religione, le culture del Neolitico e dell’Età del Bronzo del 
Vicino Oriente, della Grecia e dell’Asia orientale — per non dire di quelle dell’Egit-
to e dell’India — svilupparono sistemi e istituti religiosi che si occupavano in modi 
diversi dell’unica certezza che ci unisce tutti, ossia della morte. La morte, parados-
salmente, viene a essere un argomento sempre vitale poiché, dal Neolitico in poi, il 
modo in cui si sono affrontati la morte e i morti è stato una profonda espressione 
del modo di affrontare i vivi, e ha avuto un significativo impatto su di esso.
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2.1. La Cina del Neolitico

La documentazione archeologica ci offre sostanziali motivi per pensare 
che le distinzioni fra ricchi e poveri, maschi e femmine, deboli e potenti, sia-
no sorte in Cina tra il quarto e il terzo millennio a. C. Non solo i doni sepol-
crali divengono più abbondanti, ma il generale egalitarismo delle vecchie se-
polture neolitiche lascia il posto a una forte diversità, nelle tombe successive, 
in termini di spesa di energie, di ricchezza e di attenzioni rituali (si veda la fig. 
3). Certi siti di case e di villaggi cominciano allora a rivelare un’analoga diversi-
tà nei beni disponibili ai vivi. La presenza di doni sepolcrali — che, pur essen-
do fabbricati con cura erano generalmente oggetti di uso quotidiano — indi-
ca probabilmente la convinzione di qualche genere di esistenza dopo la morte.

Anche la sepoltura, soprattutto nei siti orientali, di utensili di giada e di 
pietra levigata, di eccezionale fattura, come asce o vanghe — che non sono 
mai state usate, come testimoniano i loro taglienti — indicano che la diver-
sità di condizione sociale si prolungava al di là della tomba. Quegli ogget-
ti suggeriscono che certi membri della società possedevano attrezzi simbo-
lici, più che da lavoro: emblemi della capacità del proprietario di comandare il 
lavoro altrui, sia in questa sia nell’altra vita. Verso la metà del quarto millennio 
a. C. esistevano già in Cina persone che si «sporcavano le mani» meno di altre.

Il Tardo Neolitico vide sorgere la scapulomanzia e la plastromanzia, meto-
di di divinazione in cui le scapole di animale (bovini, in genere) o il guscio del-
le tartarughe venivano messi sul fuoco: poi l’indovino interpretava le frattu-
re prodottesi con il riscaldamento. Il rinvenimento di tali «ossa oracolari8» nelle 
zone sepolcrali suggerisce che i viventi, con quelle ossa, cercavano di comuni-
care con i morti. Si può pensare che un indovino che avesse al proprio attivo 
una lunga serie di successi accrescesse di conseguenza la propria autorità politi-
ca, che era sostenuta dai suoi potenti familiari, non solo i vivi ma anche i morti.

I cinesi del Neolitico si prendevano cura dei morti in modo caratteristico, e 
con grande assiduità. I corpi venivano sepolti in file ordinate, orientate verso l’uno 
o l’altro dei punti cardinali a seconda delle regioni, e l’ordine delle file rifletteva 
probabilmente aspettative di ordine sociale tra i vivi. I corpi erano generalmente 
sepolti in posizione supino- distesa (si veda la fig. 3), pratica che richiedeva più 
lavoro per scavare la fossa che non ad esempio l’inumazione in posizione fetale. 
La costruzione in legno delle camere sepolcrali di certi cimiteri orientali, soprat‑ 

8 Si veda la voce Scapulomanzia nel Glossario.
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tutto nel sito di Ta-wen-k’ou (Shantung) o le scalinate delle tombe del Nordovest, 
sono un’ulteriore testimonianza della notevole quantità di lavoro che si dedicava ai 
riti funerari.

Particolarmente rivelatrice è la pratica delle sepolture secondarie collettive che, 
anche se non fu mai dominante, fiorì nelle Pianure Centrali e nel Nordovest du-
rante il quinto millennio. La scarnificazione e l’accurato riseppellimento delle ossa 
— che spesso sono disposte nella consueta posizione esteso-supina delle sepolture 
primarie, e con il teschio orientato secondo la direzione prevalente su scala locale 
(si veda la fig. 4) — sottintende la possibilità di mobilitare risorse di manodopera 
per la sepoltura di gruppo di scheletri anche in numero di sessanta o settanta in 
un solo scavo. Sottintende anche che i morti devono essere rimasti vivi nel ricordo 
dei superstiti per tutto il periodo di mesi, se non di anni, trascorso tra la sepoltura 
primaria e quella secondaria.

Erano impiegati anche altri rituali mortuari. Dalla collocazione di alcuni dei 
boccali e delle giare delle sepolture neolitiche, ad esempio, è probabile che vi fos-
sero libagioni da parte di coloro che prendevano parte alle esequie mentre la fossa 
veniva riempita (si veda la fig. 5); i boccali neri dell’Oriente (si veda la fig. 6) alti e 
facili a rovesciarsi — che, con la loro stessa costruzione, accurata e sottile «a guscio 
d’uovo», suggeriscono qualche particolare scopo rituale — possono essere stati 
usati per bere vino di miglio al momento della sepoltura.

Uno dei più notevoli sepolcri neolitici è l’M3 del sito della cultura di Liang-chu 
a Ssu-tun (Kiangsu, circa 2500 a. C.; si veda la fig. 7), che ci dà un’ampia testimo-
nianza di attività rituali: il corpo è stato posto sopra dieci dischi pi di giada che in 
precedenza erano stati bruciati; quindi circondato da un gruppo di utensili e di 
ornamenti, di giada e di pietra, compreso un perimetro di ventisette tubi ts’ung di 
giada; e cinque dei ventiquattro dischi pi di giada della sepoltura erano stati volu-
tamente spezzati in due parti e posti in punti diversi della tomba. Data l’enorme 
difficoltà — per gli artigiani dell’epoca — di lavorare la giada, materiale che è stato 
definito «sublimemente poco pratico», la presenza di un grande numero di pi e di 
ts’ung di giada finemente lavorata in altre sepolture del basso corso dello Yangtze 
risalenti al terzo millennio — simili oggetti di giada non sono mai stati rinvenuti 
nei resti delle abitazioni — è un’ulteriore indicazione del modo in cui il lavoro dei 
vivi era sfruttato al servizio dei morti.

Alcune tombe contenevano anche vittime sacrificali: animali e, a vol-
te, umane. Il sacrificio umano non era molto diffuso nel Neolitico, ma ci 
sono prove — sia in una tomba Yang-shao a P’u-yang nell’Honan setten
trionale (fine del quinto millennio?) sia nelle tombe Ma-ch’ang e Ch’i‑
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chia nello Tsinghai orientale e nel Kansu occidentale (fine del terzo millennio) — 
che un piccolo numero di persone ne accompagnava altre nella morte, ulteriore 
testimonianza del tipo di tributo che i vivi erano costretti a dare ai morti (si veda 
la fig. 8). L’occasionale presenza di un attrezzo da lavoro accanto alla vittima in-
dica che, almeno nei siti sepolcrali successivi, un servitore in questa vita avrebbe 
continuato a essere un servitore anche nella prossima. I legami di obbedienza e di 
servitù erano così forti da resistere anche dopo la morte.

2.2. La Cina dell’Età del Bronzo

Nel tardo periodo Shang (circa 1200-1045 a. C.), rappresentato dalle scoper-
te archeologiche di Hsiao-t’un, nei pressi di Anyang nella striscia settentrionale 
dell’Honan, la maggiore stratificazione sociale e l’istituzionalizzazione del potere 
erano rappresentate e rafforzate da un culto dei morti altamente sviluppato. Le 
iscrizioni sulle ossa oracolari rivelano che i morti erano venerati come antenati 
in base a una sequela di riti sempre più precisa. Le tradizioni funerarie neolitiche 
erano state intensificate, ma non alterate radicalmente.

Relativamente ai beni sepolcrali, ad esempio, la tomba non violata contras-
segnata con la sigla M5 — che è stata collegata a Fu Hao, consorte o parente del 
potente re Wu Ting (circa 1200-1181 a. C.) — conteneva oltre milleseicento oggetti 
sepolcrali, compresi 468 bronzi del peso totale di una tonnellata e mezzo. Poiché 
questa è una tomba relativamente piccola, il contenuto delle tombe saccheggiate, 
nel cimitero reale di Hsi-pei-kang, sull’altra sponda del fiume, a nordovest di Hsiao-
t’un, doveva essere ancor più impressionante. Le tombe erano veri magazzini sot-
terranei dei migliori prodotti che la civiltà Shang era in grado di creare; le grandi 
gallerie cruciformi, a scalini, profonde fino a tredici metri (si veda la fig. 9) e dotata 
di stanze funerarie con il tetto di tronchi, alte fino a 2,70 metri, erano monumenti 
ai legami di affetto e d’obbligo che univano i discendenti agli antenati.

Queste tombe sono un testimonianza eloquente della profondità con cui il cul-
to dei morti sfruttava e insieme stimolava il lavoro della comunità. Solo per scavare 
e riempire di terra battuta un simile sepolcro, senza contare il lavoro occorrente 
per costruire la camera di legno, la bara e i costosi beni sepolcrali come i bronzi 
e le giade, avrebbe richiesto a un centinaio di uomini più di sei mesi di lavoro. Il 
continuo salasso di ricchezze occorrente per fornire beni per i morti era per l’anti-
ca Cina l’equivalente del consumismo e dell’obsolescenza pianificata: stimolava le



L’antica civiltà della Cina: riflesioni su come divenne “cinese”	 43 

capacità produttive di artigiani e lavoratori alienando in un modo culturalmente 
significativo il frutto del loro lavoro. Motivate da legami spirituali di parentela, le 
tasse mortuarie sulla ricchezza immediata dei vivi servivano ad assicurare la pro-
sperità ai discendenti.

Il numero di vittime umane contenute nelle tombe reali Shang è impressionante, 
come senza dubbio si prefiggeva di essere. Si può calcolare che alcune delle tombe 
reali a quattro rampe di scalini sono costate la vita ad almeno trecento persone, 
fra vittime sacrificali e accompagnatori nella morte e che, nel corso dei circa cen-
tocinquant’anni in cui rimase in uso il complesso sepolcrale di Hsi-pei-kang, circa 
cinquemila vittime vi furono sepolte; queste cifre, che non comprendono i circa 
diecimila sacrifici umani documentati delle divinazioni legate al culto degli antenati, 
portano a una media di circa trentatré vittime l’anno, e 550 per sovrano. Le vittime 
provenivano da tutti gli strati della società Shang: un’élite di accompagnatori nella 
morte, collocati vicino al re e sepolti interi, a volte con bare personali, beni sepol-
crali e perfino accompagnatori; guardie, sepolte intere, con le armi; e prigionieri di 
guerra - il gruppo più numeroso, in genere giovani maschi - decapitati o smembrati 
e sepolti nella terra di riempimento, sulle rampe o in pozzi sacrificali adiacenti. 
L’ultimo gruppo, le vittime sacrificali, superavano gli accompagnatori in morte nel-
la proporzione di venti a uno.

Analoghe immolazioni su larga scala non erano sconosciute in Mesopotamia 
- ad esempio, nel cimitero reale di Ur, dove il sovrano era accompagnato da un nu-
mero di uomini che andavano da tre a settantaquattro - ma laggiù il costume ebbe 
vita breve, e nei libri non viene ricordato, o quasi. Quanto all’Era del Bronzo greca, 
in essa il sacrificio umano venne praticato raramente9 e, cosa ancor più significati-
va, non c’è virtualmente testimonianza di accompagnatori nella morte. I membri 
dell’élite greca non erano legati tra loro da vincoli di obbligo e di dipendenza che li 
unissero nella morte come presumibilmente li avevano legati nella vita. In Cina, in-
vece, il costume venne praticato assai più a lungo e continuò in modo significativo 
nelle sepolture di sovrani locali e perfino di imperatori fino al periodo Ch’in-Han e 
oltre, con un numero di vittime variabile da alcune unità a più di un centinaio.

Le iscrizioni sulle ossa oracolari - con la loro documentazio-
ne di offerte sistematiche ai re morti, il cui potere di intercedere con il 
Ti, l’Imperatore Celeste, si estendeva ad aree fondamentali come il cli-
ma e la vittoria nelle battaglie - rivela il ruolo centrale, istituzionalizzato, che 
il culto degli antenati svolgeva nel funzionamento dello stato Shang. Que- 

9 Che Achille, nel libro 23 dell’Iliade, metta a morte «dodici radiosi figli di Troia» al funerale 
di Patroclo era più un segno della sua furia che un’abitudine diffusa.
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sto potere accordato agli antenati morti suggerisce perciò che i legami dinastici dei 
Shang fossero forti e che la parentela, rafforzata dalla santificazione religiosa, fosse 
una grande forza per mantenere l’obbedienza e per dare motivazione ai sudditi. 
Si può supporre che il culto degli antenati della dinastia Shang, che promosse i 
morti a livelli di autorità sempre più alta e sempre più impersonale con il passaggio 
delle generazioni, abbia contribuito alla genesi di concezioni gerarchiche protobu
rocratiche confermandole quando forme di governo più secolari si sostituirono 
alla teocrazia dell’Età del Bronzo.

2.3. Culto degli antenati e sue conseguenze

Lo stato del tardo periodo Shang sorse approfittando dei legami di affetto, ob-
bligo e dipendenza indicati dalle pratiche sepolcrali del Neolitico, istituzionalizzan-
doli anziché contrastarli. La stretta corrispondenza tra legami dinastici e religiosi 
che ne risultò venne ad avere almeno tre conseguenze significative.

Primo, non ci fu un sacerdozio indipendente che potesse fungere come centro 
alternativo di potere o di critica; il re, come capo della dinastia, era il proprio sa-
cerdote. I capi di tutte le famiglie potenti avevano accesso al potere religioso, indi-
pendente e amichevole, dei loro antenati, senza dover ricorrere alla mediazione di 
tecnici della religione. Secondo, il modo in cui i valori di pietà filiale, culto degli an-
tenati e servitù dinastica si rafforzavano tra loro portò a una durevole concezione 
unitaria dello stato come istituzione religioso-politico-familiare che poteva ideal-
mente abbracciare tutti gli aspetti del dovere individuale, lasciando poco spazio ide-
ologico al dissenso. Data la totalità dello stato cinese, non c’è da stupirsi che l’unica 
«opposizione» nel Chou Orientale che lasciasse il proprio segno intellettuale, i taoi-
sti della scuola di Chuang Tzu rifiutasse i concetti di lavoro al servizio di uno stato 
e di inserimento in una gerarchia. Confucio11 e i suoi discepoli potevano certa-
mente lamentarsi della realtà contemporanea, ma erano essenzialmente miglioristi 
che lavoravano all’interno del sistema e non critici del sistema stesso. Inoltre, non 
c’è da stupirsi che spesso i ribelli contro lo stato si richiamassero al vasto mondo 
dei poteri naturali, degli dèi e dei salvatori buddhisti, che si collocavano all’ester-
no della struttura normativa politico-religiosa delle dinastie. Terzo, l’umanesimo 
cinese del Chou Orientale, rappresentato da grandi pensatori sociali come Con‑ 

10Si veda la voce Chuang Tzu nel Glossario. 
11Si veda la voce Confucio nel Glossario.



L’antica civiltà della Cina: riflesioni su come divenne “cinese”	 45 

fucio, Mencio e Hsun Tzu, non vedeva alcuna opposizione tra i valori religiosi e 
quelli secolari e poteva, con l’efficace frase di Fingarette, trattare «il secolare come 
sacro»12. L’umanesimo che ne derivò era basato su relazioni sociali e familiari san-
tificate da assunti religiosi. Le aspettative rituali e gerarchiche erano applicati a tutti 
gli aspetti di un cosmo monistico; così come non c’era opposizione tra re (o capo 
della dinastia) e sacerdote, così non c’era tensione tra le richieste, in conflitto tra 
loro, di dio e dell’uomo, tra uno Zeus e un Prometeo. L’ottimismo, già sottolineato, 
della tradizione cinese, sotto un aspetto dà origine a questo senso fondamentale di 
collaborazione e di armonia, e sotto un altro aspetto ne viene rafforzato. Ancora 
una volta, non conteneva alcun senso di un paradosso o di un conflitto morali 
immanenti.

3. La morte e la nascita della civiltà

Ora cercherò di correlare le pratiche funerarie cinesi con altri aspetti della cul-
tura, considerando come il significato di un gruppo di costumi si possa compren-
dere meglio osservandolo nel contesto di un altro, e come un gruppo di assunti 
sulla condizione umana sia rafforzato da altri e a sua volta li rafforzi.

3.1. Morte e continuità

I costumi sepolcrali Shang aiutarono a definire che cosa significasse essere un 
signore (o un servitore). Le ricchezze, i dipendenti e le vittime che accompagna-
vano il re all’altro mondo intendevano dimostrare che la sua condizione superiore 
(e la condizione inferiore dei suoi sudditi) non sarebbe cambiata dopo la morte. 
Questa visione della morte come una continuazione anziché come un nuovo inizio 
era già sottintesa nei beni sepolcrali e nei costumi mortuari del Neolitico cinese. 
La morte non offriva nulla di simile alla fuga e alla mobilità psichica delle religioni 
misteriche del Vicino Oriente o dello stesso cristianesimo, con la sua visione di 
una morte redentrice e di una rinascita «in seno ad Abramo». Nell’antica Cina, la 
morte forniva ai superstiti un’occasione per rafforzare i valori centrali della cultura. 
Nessun re cinese morto si sarebbe permesso il lamento di Achille nell’undicesimo 
canto dell’Odissea — «Non consolarmi della morte ... Io pria torrei servir bifolco 
per mercede, a cui scarso e vil cibo difendesse il giorno, che del mondo defunto 

12 Herbert Fingarette, Confucius: The Secular as Sacred, New York, Harper, 1972. Chiunque 
legga questo stimolante libro dovrebbe anche considerarne la critica approfondita in Schwartz, 
The World of  Thought in Ancient China cit.
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aver l’imperio» — perché una simile ammissione avrebbe minato alla ba­
se il rispetto e l’obbedienza dovuti alle élite morte e dunque ai loro discendenti 
vivi. Chi è re, lo è per sempre; la morte non può cambiare tale condizione.

3.2. La morte come non-problema

Un rimarchevole aspetto dei primi scritti cinesi è la morte come non- problema. 
La morte, semplicemente, non è mai stata un argomento importante, mentre lo era 
per i mesopotamici e per gli antichi greci. In nessun documento cinese troviamo 
l’affermazione mitica — che incontriamo nei testi mesopotamici — che la morte 
esistesse prima della creazione dell’universo e dell’uomo. Non si incontra mai la 
voce addolorata e rabbiosa di un Gilgamesh, inorridito dalla morte di Enkidu e dal 
suo deprimente racconto della vita futura:

Mi condusse] nella Casa dalla quale chi entra non può più uscire, 
Mi condusse per una via che non si può percorrere indietro, 
Nella Casa in cui gli abitanti sono privati della luce,
Dove il cibo è polvere, il pane è argilla.
Il mio corpo, che tu potevi toccare e del quale il tuo cuore gioiva,
Il mio corpo è mangiato dai vermi, come un vecchio vestito.
Il mio corpo, che tu potevi toccare e del quale il tuo cuore gioiva,
è come una crepa del terreno, piena di polvere13.

Non c’è alcun antico mito cinese analogo a quello del Paradiso Terrestre, 
che cioè spieghi l’«invenzione» della morte o che consideri la morte come una 
manchevolezza del piano divino. Non ci sono visite al regno dei morti, o de-
scrizioni di esso, analoghe a quelle degli Inferi mesopotamici o dell’Ade greca. 
Non troviamo mai le preoccupazioni epiche dell’Iliade e dell’Odissea, che pongo-
no l’accento sul modo di morire, sul trattamento rituale dei morti e sul destino 
infelice delle ombre dopo la morte, e che esprimono con tanta forza la tragica 
(ecco di nuovo questa parola) intensità che la morte conferisce alla condizione 
umana. Non troviamo mai un discorso filosofico, come nel Fedone, dedicato alla 
natura della morte e dell’anima14. Il silenzio stesso dei testi cinesi nei riguardi 

13John Gardner e John Maier [traduttori], Gilgamesh: Translated from the Sin-legiunninni Version, 
New York, Knopf, 1984, tavoletta VII, colonna IV, tavoletta XII, colonna IV, pp. 178, 265 [trad. 
ital. e cura di Giovanni Pettinati, La saga di Gilgamesh, Milano, Rusconi, 1992, pp. 187, 235].

14 Le battute e gli aneddoti relativi alla morte che incontriamo nel Chuang-Tzu non fanno 
che confermare questo punto. Chuang Tzu sostiene un punto di vista non umano sul tema della 
morte proprio  perché  sostiene un  punto  di  vista  non umano sulla vita   In  quei  passi
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di questi argomenti mostra una notevole capacità, da parte dei cinesi, di dare risalto 
alla vita, piuttosto che alla morte. Il culto degli antenati e la durata delle dinastie 
servivano a rendere meno ostica la perdita dell’individuo. Anzi, siffatte pratiche 
portavano a promuovere una concezione dell’individuo e del suo ruolo assai diver-
sa da quella dei mesopotamici e dei greci, e a loro volta tali pratiche erano promos-
se da quella concezione.

3.3. La moralità e l’assenza di una teodicea

I grandi temi mitici cinesi non sono la morte e il modo di morire, ma l’ordine 
e la moralità sociali; non c’è un equivalente cinese dell’universo eroico e ostile di 
Gilgamesh e Inanna, di Achille ed Ettore. Si è impressionati e si è attratti dalla ge-
nerale armonia che pervade il rapporto tra i cinesi e i loro dèi. Ad esempio, benché 
pure in Cina vi sia stata un’inondazione, essa è solo accennata, e la sua funzione 
principale è quella di fornire al saggio imperatore Yü uno spazio per le sue opere 
di geografia politica, delineando i confini delle varie regioni della Cina. Il famoso 
detto, annotato nel Tso chuan: «Se non fosse stato per Yü, saremmo stati costretti 
a essere pesci», rende omaggio al fatto che rese abitabile il mondo; il mito non si 
occupa della ragione per cui si è prodotta l’inondazione. C’è in effetti una caratte-
ristica assenza di teodicea nella prima cultura cinese, perché il suo fondamentale 
ottimismo rende inutile la spiegazione dell’esistenza del male.

Nella primitiva mitologia cinese non c’è mai la sensazione che gli dèi siano ma-
levoli, che cospirino per distruggere l’uomo o che l’umanità stia diventando troppo 
numerosa e fastidiosa, temi presenti nei miti greci e mesopotamici e nell’Antico 
Testamento. Così come non c’è Prometeo, non c’è neppure Zeus. Data l’assenza di 
un’animosità divina e di un’immanente ostilità tra dio e uomo, è naturale che la mor-
te non sia stata considerata come un’offesa ai mortali come lo era in Mesopotamia 
e in Grecia; essa, piuttosto, era parte di un ordine inevitabile e armonico. In una so-
cietà basata sui legami familiari, in cui gli antenati dei re erano in Cielo, non ci pote-
va essere disaccordo tra dèi e uomini. Non c’era bisogno, in breve, di un Gilgamesh 
cinese che si chiedesse perché un uomo che non aveva fatto niente di male dovesse 
soffrire e morire. L’argomento, quando si affacciava, come nel caso di Po Yi e di 
Shu Ch’i (si veda la nota 5) o dello stesso Confucio, cui non fu dato credito dai

non si occupa tanto della morte in sé, quanto delle istituzioni e dei valori che la civiltà cinese 
aveva sviluppato per affrontarla. Diversamente da Platone, si occupa della morte come pro
blema sociale, non filosofico, perché, nella sua visione, il problema è la società stessa. La sua 
disinvoltura nell’accettare la morte avrebbe destato l’invidia di Platone.
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re della sua epoca, era in genere visto in termini di impiego, premio e riconosci-
mento, anziché di sofferenza e di morte. Anche nella sua commovente lettera a Jen 
An, in cui il grande storico Ssu-ma Ch’ien, che era stato punito dall’imperatore Wu 
di Han, si lamenta della castrazione, è caratteristico che il rimpianto sia espresso 
non nei termini della perdita da lui subita, ma in quelli della sua incapacità di servire 
bene l’imperatore e i colleghi15.

3.4. Morte, individuo e sovrannaturale

L’atteggiamento verso la morte dipende dal concetto culturale di quel che si 
perde con essa. Come l’amara reazione alla morte nel caso di Gilgamesh e dell’epi-
ca greca, ad esempio, può essere collegata alla forte concezione del ruolo personale 
nelle due culture, così la risposta più calma e soddisfatta degli antichi cinesi, i quali 
subivano meno l’angoscia metafisica della morte, può essere collegata alla loro 
mancanza di enfasi sull’eroismo individuale. L’assenza di enfasi sull’individuo si 
può anche vedere nel campo del sovrannaturale. Diversamente dai mesopotamici 
e dai greci, per i quali la sfortuna e la sconfitta nascevano dalle persecuzioni e dalle 
interferenze destabilizzanti di singoli dèi come Enki e Ishtar o Zeus e Afrodite, il 
cinese dell’epoca Shang presumibilmente avrebbe spiegato quegli eventi in termini 
di sacrifici estemporanei e di irritazione degli antenati. Per avere il favore degli 
antenati occorrevano non le implorazioni particolari degli uomini né l’intervento 
casuale degli dèi o la loro intercessione, ma una serie regolare di sacrifici, la cui 
efficacia era garantita in anticipo dalla divinazione, e che venivano offerti secondo 
il rango dell’antenato responsabile. Dato questo atteggiamento protoburocratico 
verso il sovrannaturale, era comprensibile che la morte stessa venisse trattata in 
modo più impersonale e pratico.

I cinesi del Chou Occidentale, la cui dottrina del «mandato celeste» [conferito 
al re] moralizzava la cultura politica, spiegavano la sfortuna e la sconfitta in termini 
di comportamento immorale; alcuni pensatori del Chou Orientale, invece, adot-
tarono i cicli impersonali di yin e di yang e la teoria delle «cinque fasi». Qualunque 
fosse la spiegazione che ne davano, le élite Shang e Chou vivevano in un mondo 
ordinato e «razionale» di forze grandi e generiche che seguivano il volere degli ante­
nati organizzati in una gerarchia (o «Cielo») da una  parte, o  che  si in-

15 Traduzione della lettera in Burton Watson, Ssu-ma Ch’ien: Grand Historian of  China, New 
York, Columbia University Press, 1958, pp. 57-67.
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carnavano nei cicli naturali dall’altra. Diversamente dagli dèi mesopotamici o greci, 
gli spiriti degli antenati cinesi erano notevolmente de- personalizzati, considerazio-
ne su cui ritornerò in seguito.

3.5. Origine ed escatologia

Anche l’assenza dalla documentazione cinese — fino a un periodo re­
lativamente tardo — di miti dell’origine era probabilmente collegata ai concetti 
di vita e di morte. Suggerisco che i concetti della creazione ex nihilo siano collegati 
a una visione radicale e nichilista della morte stessa. Le culture che hanno minori 
preoccupazioni per l’escatologia, come quelle dell’antica Cina, in genere non si 
preoccupano neppure delle origini; le culture che si preoccupano del destino finale 
dell’uomo, come quelle greche e mesopotamiche, dedicano maggiore attenzione al 
problema dell’origine dell’uomo. La preoccupazione dei greci per i problemi legati 
all’origine, alle «cause prime» e ai «princìpi primi» è ben nota. In Cina, dove l’identi-
tà era concepita come un fatto biologico e sociale, la questione delle origini veniva 
ricondotta alla genealogia e alla storia. Una gerarchia di antenati che risaliva fino a 
un vago fondatore costituiva una risposta soddisfacente per il tipo di domande che 
veniva rivolto.

3.6. Distanza critica

L’«apertura» della società greca nella fase iniziale durante il periodo arcai-
co (circa 760-479 a. C.) è stata chiamata «la sua eredità più preziosa», che servì 
a incoraggiare sia «le speculazioni intellettuali dei pochi sia la libertà individua-
le dei tanti»16. La caratteristica disponibilità greca a dubitare e a lamentarsi del-
la condizione umana — ,e il dubbio poteva essere religioso, metafisico o politi-
co — può collegarsi alla netta differenza che separava i mortali dagli immortali 
nella leggenda greca. Questa distanza permetteva ai greci di prendere una posi-
zione più critica di quella permessa a un cinese nel culto degli antenati, i quali 
erano solo ex uomini, e non creature radicalmente diverse17. Un forte sistema di 

16 Anthony Snodgrass, Archaic Greece: The Age of  Experiment, Berkeley, University of  
California Press, 1980, p. 161.

17 Si veda Vermeule, Aspects of  Death cit., p. 125, su come l’epica permettesse ai greci di ride-
re dei loro dèi e perfino di giudicarli negativamente. Per i greci, «il mondo ha meno senso attra-
verso l’esame morale di noi stessi», che sarebbe stata l’impostazione cinese, «che riconoscendo 
l’abisso che separa i mortali dalla serena superiorità e dallo sguardo chiaro degli dèi immortali» 
(«From Killer to Thinker » in New York Review of  Books, 11, XXXII, 27 giugno 1985, p. 32).
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nastico e gerarchico non incoraggia i figli a criticare i genitori né i discendenti a cri-
ticare gli spiriti degli antenati; inoltre non incoraggia a cercare innovazioni radicali. 
Non nego che, come osserverà Nathan Si- vin nel capitolo settimo, « Scienza e me-
dicina nella storia cinese», e come ha rivelato il vasto lavoro di Joseph Needham18, 
gli artigiani e i tecnici cinesi siano stati tra i più inventivi del mondo. Il fatto è però 
che in genere questi innovatori non sono stati premiati né stimolati da un adeguato 
prestigio sociale.

Per i primi cinesi, così come per i loro discendenti dell’epoca imperiale, il pas-
sato era normativo. I greci, come gran parte delle culture tradizionali, certo rende-
vano omaggio al passato; eppure riuscirono, in una situazione che M. I. Finley ha 
definito come di «coazione all’originalità» a produrre una serie di innovazioni cul-
turali mai viste in precedenza19. Al passato veniva attribuito maggiore rispetto dai 
cinesi perché il passato era, attraverso la discendenza dinastica, la fonte comples-
siva dell’identità biologica, religiosa e politica. Questo grande rispetto contribuisce 
a spiegare la minore attenzione portata alla creatività individuale e all’innovazione: 
l’emulazione degli antenati era tutta l’originalità richiesta. Un simile milieu incorag-
giava quella che potrebbe quasi chiamarsi «coazione alla non-originalità». Ancora 
una volta incontriamo la forza dei legami dinastici nella cultura cinese dei primordi 
— già vista nei sepolcri e nel culto degli antenati — come una delle sue caratte-
ristiche distintive. Non è un caso che le principali innovazioni nelle teorie sociali 
e nell’arte del governo siano apparse con le «cento scuole», all’epoca degli Stati 
Combattenti (453-221 a. C.), l’epoca in cui le grandi dinastie aristocratiche del pe-
riodo Primavera e Autunno (721-479 a. C.) scomparivano dalla scena.

 4. Estetica e stile

 4.1. Immanenza

Caratteristicamente, non abbiamo immagini visive e neppure descri
zioni scritte di antichi sovrani o di antiche divinità cinesi paragonabi-
li alle immagini e alle descrizioni di specifici sovrani e dèi che ci vengono 

18 Joseph Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge, Cambridge University Press, 
1954-, 7 voll. in corso di pubblicazione [trad. ital., Scienza e civiltà in Cina, Einaudi, Torino, 1981-, 
3 voll. finora pubblicati: vol. 1, Lineamenti introduttivi, 1981, vol. 2, Storia del pensiero scientifico, 1983, 
vol. 3, La matematica e le scienze del cielo e della terra, torno 1, Matematica e astronomia, 1985, torno 2, 
Meteorologia e scienze della terra, 19861.

19 M. I. Finley, The Ancient Greeks: An Introduction to Their Life and Thought (New York, Viking, 
1964), 23.
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dalla Mesopotamia e dalla Grecia. Non c’è alcun equivalente cinese della testa di 
bronzo che forse rappresenta re Sargon il Grande, non c’è nessuna versione cinese 
di un Poseidone di bronzo formato naturale, nudo ed eroico. Nel Neolitico, nel 
periodo Shang e nel Chou Occidentale, la tradizione iconografica fu, con poche 
eccezioni, profondamente non naturalistica. L’affermazione di Gombrich, «il fare 
viene prima del copiare»20, non vale solo per i disegni dipinti sui vasi neolitici cine-
si, ma continuò a essere vera fin quasi al termine dell’Età del Bronzo. Qualunque 
cosa rappresentassero le cosiddette maschere di mostri dei bronzi Shang e Chou 
(si veda ad esempio la fig. 20) — e non è chiaro se intendessero «copiare» qualche 
animale esistente — erano per prima cosa espressioni magico-estetiche di forma, 
simmetria, e di un ordine quasi dittatoriale.

L’interesse per l’ordine generale invece che per la descrizione del particolare — 
che si manifesta nelle prime estetiche, nei rituali sociali e nella filosofia dell’antica 
Cina — si può anche vedere, e qui ritorniamo a uno dei nostri vecchi temi, nelle 
rappresentazioni della morte. Nessuno dei primi testi cinesi ci fornisce particolari 
vividi, non edulcorati, come quello del verme che striscia fuori dal naso del cadave-
re di Enkidu nel Gilgamesh o del cervello che esce dal cranio dopo un colpo mortale 
e scivola lungo la lancia, nel libro diciassettesimo dell’Iliade. Il relativo distacco dai 
particolari materiali può essere visto come un’ulteriore espressione dell’« ottimismo 
epistemologico» di cui si è già parlato, come disponibilità ad abbracciare idee che 
dipendevano più dal costume sociale e da categorie generali che non da un’analisi 
rigorosa e da una descrizione precisa.

Esteticamente e socialmente, i cinesi non mostravano quello che è sta-
to chiamato «l’istinto a personificare dei greci», ossia l’istinto che ha reso tanto 
ricco di personalità — e tanto non cinese — il mito greco21. Infatti, se si do-
vesse descrivere con una sola parola l’antica estetica della Cina, e anche la sua 
filosofia, sceglierei il sostantivo «immanenza». Con questo termine intendo rife-
rirmi alla tendenza a concentrarsi sul significato simbolico di un evento — si-
gnificato che di solito è morale o emotivo, e spesso esprime qualche ordine nor-
mativo — anziché coglierne le caratteristiche esistenziali per se stesse e ricavarne 
conforto o illuminazione. Questa «immanenza» non ha niente a che fare con le 
astrazioni o le idee dei dialoghi di Platone: nel caso cinese è del tutto immanen‑

20 E.H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of  Pictorial Representation, Oxford, 
Phaidon, 1977, p. 99 [trad. ital., Arte e illusione, Torino, Einaudi, 19722].

21 L. R. Farnell, Greek Hero Cults and Ideas of  Immortality, Oxford, Oxford University Press, 
1921, p. 359.
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te all’oggetto. Gli schematismi, i simboli, i messaggi, le regole e così via sono del 
tutto all’interno della realtà: non la trascendono metafisicamente, ma semplice-
mente rendono poco importanti  i  suoi  particolari esistenziali. Come ha scritto 
Girardot dei miti cinesi:

I materiali e i temi mitici sono entrati nella letteratura cinese come serie di mo-
delli estremamente astratti ed essenzialmente statici, per organizzare e valutare la vita 
umana.

I temi mitici dell’antica letteratura cinese, in altre parole, spesso sembrano ridursi 
al loro codice «logico» interno o all’implicita struttura cosmologica di una classifica-
zione binaria yin-yang22.

L’«immanenza» cinese, perciò, è in netto contrasto con la passione e l’at-
tenzione della Grecia arcaica per il particolare individuale come fine a se stes-
so, esistenzialmente parlando, e con il riconoscere che la realtà è capricciosa, 
ironica, indifferente, non simbolica, esistenziale, non essenziale, «quella ten-
denza della mente a guardare all’esterno, che ci mostra le cose nella loro esat-
tezza, ciascuna distinta dall’altra, e che sembra ignorare del tutto l’idea che 
il pensiero isola e cobra la realtà». Queste caratteristiche sono assenti negli an-
tichi testi cinesi che sono giunti a noi. John Finley si è riferito all’atteggiamen-
to della Grecia arcaica come a quello della «mentalità eroica »; riporto le sue 
parole perché ci fanno vedere bene le differenze rispetto alla tradizione cinese:

Quando nel libro sesto dell’Iliade, Ettore ritorna a Troia e incontra alle porte la 
moglie e il figlio di pochi anni e fa per prendere in braccio il figlio, il bambino si ritrae, 
spaventato dall’armatura di bronzo del padre e dal suo elmo dalla cresta di crini di ca-
vallo; allora Ettore ride, si toglie l’elmo e lo posa, tutto lucente, sul terreno. In una scena 
così profondamente sentita, nessun altro che Omero si sarebbe soffermato a notare 
la presenza dell’elmo, così luccicante, presso le figure umane. E come se anch’esso, 
in qualsiasi circostanza, mantenesse la sua particolare essenza, che non cambia per il 
solo fatto che le persone sono tristi o sono felici, ma rimane quello che è, una delle 
innumerevoli entità fisse che costituiscono il mondo. Analogamente, nei poemi epici, 
le navi restano veloci, il bronzo affilato, il cielo stellato, i fiumi rapidi. Anche se gli 
eroi lottano e muoiono, tutto nel mondo esterno mantiene la sua coerenza originale23.

22 Norman J. Girardot, «Behaving Cosmogonically in Early Taoism» in Robin W. Lo- vin 
e Frank E. Reynolds (a cura di), Cosmogony and Ethical Order: New Studies in Comparative Ethics, 
Chicago, University of  Chicago Press, 1986, p. 71. Girardot si riferisce anche all’opinione di 
Sarah Allan, The Heir and the Sage. Dynastic Legend in Early China, San Francisco, Chinese Materials 
Center, 1981, p. 18, che «servendosi del mito nella discussione politica e filosofica, lo scrit-
tore cinese opera a un livello di astrazione superiore, e con una maggiore consapevolezza, di 
quelli che solitamente attribuiamo al pensiero mitico. Non narra leggende, ma astrae da esse».

23 John H. Finley, Jr., Four Stages of  Greek Thought, Stanford, Stanford University Press, 
1966, pp. 3, 4, 28. Analoghe osservazioni sullo stile di Omero nell’Odissea si incontra‑



L’antica civiltà della Cina: riflesioni su come divenne “cinese”	 53 

Non ci sono scene paragonabili, non ci sono «elmi luccicanti» nell’antica lette-
ratura cinese. Anche nel Libro delle odi24 (Shih ching) in cui il lirismo dell’antica Cina 
è più pronunciato, il generale si sostituisce al particolare, e la natura è gravida di 
significato allegorico e simbolico, che in genere è di tipo morale. Ci sono poesie 
d’amore, ma non grandi innamorati. La natura non è indipendente, ma prende 
parte alla cosmologia emotiva e morale dell’uomo; il suo ruolo è quello di espri-
mere preoccupazioni umane. Per dirla in altro modo gli antichi testi cinesi, come 
le decorazioni dei bronzi della stessa epoca, mostrano i segni di quella che per un 
artista greco sarebbe parsa una severa censura, che imponesse di sacrificare i parti-
colari specifici per un bene di ordine astratto. O non ci fu mai l’equivalente cinese 
della mentalità eroica, o esso non ha lasciato riflessi; in entrambi i casi, il contrasto 
con la Grecia classica, profondamente ispirata dalle epopee del periodo arcaico, è 
molto forte.

La mentalità eroica ci ricorda superficialmente l’ottimismo epistemologico de-
gli antichi pensatori cinesi. Entrambe le forme di pensiero ci rivelano un’accetta-
zione senza discussioni. Le differenze, però, sono fondamentali. Per prima cosa, 
la mentalità eroica accetta l’esistente senza fare domande; la mentalità epistemo-
logicamente ottimistica, invece, accetta le idee e le formule. Secondo, la mentalità 
eroica, nell’analisi di Finley, porta, con l’Età classica, a quella che egli chiama «men-
talità teoretica» e poi alla «mentalità razionale»; quello che potremmo chiamare l’« 
ottimismo metafisico» di Omero è sostituito dal «pessimismo epistemologico» di 
Platone. Nessuna evoluzione razionale di questo genere ebbe luogo in Cina, i cui 
pensatori rimasero sempre soddisfatti del loro ottimismo epistemologico: un ot-
timismo che, caratteristicamente, tornava ad affermarsi nella risposta di Confucio 
alla filosofia nichilista del buddhismo. Questa assenza di cambiamenti, questa sod-
disfazione per le vecchie — e dunque ancestrali — forme della cultura è un tema 
a cui ritornerò.

4.2. Correlazioni tra metafisica e tecnologia

Anche se l’interesse di Platone per le forme ideali, che è così radical
mente non cinese nel suo assunto metafisico di un regno della perfezio­
ne distinto e non immanente, è estraneo alla visione omerica  della  real‑

no in «Odysseus’s Scar», capitolo iniziale di Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of  Reality 
in Western Literature, Princeton, Princeton University Press, 1953 [trad. ital., Mimesis, Torino, 
Einaudi, 19819].

24 Si veda la voce Libro delle odi nel Glossario.
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tà, si può osservare che esso deriva dall’attenzione di Omero per i singoli par-
ticolari, gli oggetti e le persone. Quando, ad esempio, Platone usa la metafora 
dell’artigiano per discutere simili argomenti, parla dell’incapacità del calzolaio di 
fare scarpe perfettamente identiche, la loro incapacità di corrispondere al concetto 
ideale di scarpa. Anche la lavorazione del bronzo nell’antica Grecia aveva la stessa 
variabilità: ciascun oggetto, come ad esempio la spada di Achille, era fabbricato 
singolarmente — e perciò era diverso da qualsiasi altro — da un fabbro che, con il 
suo martello, cercava di portarlo quanto più vicino alla forma ideale. Invece, il pro-
cedimento cinese per le fusioni in bronzo, che faceva uso di stampi componibili, 
non permetteva una tale variabilità da un pezzo all’altro. Il processo tecnologico, 
effettuato con stampi in ceramica posti attorno a un nucleo centrale, assicurava 
che versando il metallo fuso nell’interstizio tra lo stampo e il nucleo, si ottenesse 
una copia esatta del modello in argilla che era servito per fare gli stampi stessi (si 
veda la fig. 10)25. Questa duplicazione di un modello corrisponde, nel campo della 
tecnica, all’emulazione degli eroi e degli antenati di cui si è già parlato, mentre la 
tecnica greca della produzione all’incudine corrisponderebbe all’interesse dei greci 
per l’eroe individuale.

In questo contesto, è chiaro che il problema della differenza, dell’incapacità 
di corrispondere a un ideale astratto, non sia stato giudicato dai primi cinesi teo-
reticamente importante, distinto da quello pratico. Ponevano per assunto che gli 
individui venissero riconosciuti e valutati nei termini dei ruoli umani che svolge-
vano all’interno del gruppo familiare. «Si ha il buon governo — scriveva Confucio 
— quando il padre è un padre e il figlio è un figlio»26. Davano anche per assunto, 
con un ottimismo caratteristico, che l’uomo si potesse educare al bene e fosse ca
pace di svolgere bene quei ruoli; il loro ottimismo epistemologico non richiedeva 
di definire o di analizzare tali ruoli, come quello di padre e di figlio, con il rigore 
e la precisione che avrebbe preteso un Platone, più pessimista nei riguardi della 
capacità umana di conoscere e di capire.

4.3. L’assenza di drammaticità

Non c’è bisogno di ricordare in questa sede la grande importan-
za delle rappresentazioni  drammatiche  nell’Atene  del  secolo V a. C.,  che

25 Per una breve introduzione alla fusione in forma e alle sue conseguenze estetiche si veda 
Robert W. Bagley, «The Beginning of  the Bronze Age: The Erlitou Culture Period» in Wen Fong 
(a cura di), The Great Bronze Age of  China: An Exhibition from the People’s Republic of  China, New 
York, Metropolitan Museum & Knopf, 1980, pp. 70-73.

26 Analetti, 12, 11 [per la traduzione scelta, si veda la nota 5.8].
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erano recitate in competizioni teatrali davanti a un pubblico che poteva arrivare 
anche a quattordicimila cittadini e che, con il loro contenuto, criticavano o deride-
vano alcuni dei più saldi valori dello stato, pur essendo finanziate almeno in parte 
da denaro statale; l’assenza di un’analoga forma artistica e politica in Cina è un altro 
aspetto che differenzia le due culture.

L’assenza di confronto drammatico si può anche scorgere in altre aree 
dell’espressione cinese. Ho già notato, ad esempio, la mancanza di tensione narra-
tiva nelle rappresentazioni pittoriche dei vasi hu del Chou Orientale (si veda la fig. 
1). Nel campo della prosa speculativa, una delle principali differenze tra gli scritti 
degli antichi filosofi cinesi e quelli di Platone è la grande quantità di particolari con 
cui Platone infarcisce le sue esposizioni, descrivendo il tempo, il luogo e le persone 
per dare forza drammatica alle conversazioni di Socrate. I detti di Confucio, invece, 
sono di solito staccati dal tumulto emotivo suscitato dalla descrizione di una di-
scussione tra individui ben delineati, svoltasi in una particolare occasione. Nei testi 
dei primi filosofi cinesi c’è ben poca tensione drammatica che si possa paragonare 
alla «tesa vivacità» e all’« attrito dialettico» dei dialoghi di Platone27. Una così felice 
incarnazione del generale nel particolare è una caratteristica dell’arte dei greci, della 
loro filosofia e della loro concezione degli immortali. In Cina, viceversa, nell’arte, 
nella filosofia e nella religione l’individuo è immerso in interessi più generali.

Questa assenza di tensione drammatica nella filosofia e nell’arte si colle-
ga all’attenzione cinese per una gerarchia sociale ritualizzata: attenzione che ve-
diamo affacciarsi fin dalle iscrizioni sulle ossa oracolari del periodo Shang e che 
giunge a compimento nei classici testi di rituale del Chou Orientale e dello Han. 
I li cinesi erano canoni di decoro, reciprocità e considerazioni etiche, basati sul 
rango e dipendenti dal ruolo, che valevano per la sfera religiosa, per quella so-
ciale e per quella politica; con la loro stessa natura sottintendevano che gli in-
terrogativi sociali fondamentali fossero già stati risolti in favore di uno status 
quo patriarcale. L’ideale del comportamento sociale è noto: «Il padre deve es-
sere un padre, il figlio un figlio»; l’unico punto in discussione — ben esempli­
ficato nel primo Han con il  catechismo morale esoterico  dei  commenta-

27 Le frasi sono di Alvin W. Gouldner, Enter Plato: Classical Greece and the Origins of  Social 
Theory, New York, Basic Books, 1965, pp. 361, 385. Anche nel Chuang Tzu A. C. Graham nota la 
rarità di «dibattiti veri» in cui «i portavoce del moralismo... e della praticità... dicano la loro prima 
di essere confutati»; A. C. Graham, Chuang Tzu: The Seven Inner Chapters ond other Writings from the 
Book «Chuang-tzu», London, Allen & Unwin, 1981, p. 234.
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ri Kung-yang (fine del periodo Chou) e Ku-liang (inizio Han?) e l’opera a cui si rife-
riscono, gli Annali della primavera e dell’autunno28 attribuiti a Confucio — era come 
ricondurre alle regole generali i casi particolari.

Una simile tassonomia sociomorale, che finirà per articolarsi nella dottrina 
della «rettificazione dei termini» (cheng-ming) è non-personale e non-drammatica. 
Supponendo che una dedizione di tipo familiare a valori comuni sia preferibile a 
una società di rapporti interpersonali di tipo competitivo, i promotori del li mo-
strano una mentalità priva di interesse per il dibattito logico mirante a mutare le 
opinioni di una delle parti; preferiscono invece appellarsi, per difendere le proprie 
posizioni e non mutarle, all’autorità di libri e di tradizioni ormai consacrati.

4.4. Arte e culto degli antenati

Anche l’estetica cinese e il disinteresse filosofico per i particolari possono esse-
re collegati al culto degli antenati. Come osserva Fortes: «Gli antichi greci avevano 
culti assai articolati relativi alle credenze negli spiriti e nelle ombre, ma non un vero 
e proprio culto degli antenati». Egli sottolinea che «il culto degli antenati è una 
rappresentazione o un’estensione della componente autoritaria del rapporto giu-
ridico tra generazioni successive; non è un duplicato in termini sovrannaturali del 
complesso totale» di relazioni interpersonali, familiari o altre. Il culto degli antenati, 
in breve, non comporta unicamente la fede nella sopravvivenza dei morti; compor-
ta un ben preciso genere di credenze relative ai morti, i quali vengono immaginati 
in un modo ben preciso29.

Seguendo questo filo di pensieri, propongo l’ipotesi che nelle culture esista 
un rapporto diretto tra l’importanza attribuita ai ruoli gerarchici dell’autorità 
— dei vivi come pure dei morti — e la precisione con cui è concepito l’oltre-
tomba. Le culture che, nel ritrarre l’altro mondo, o anche questo mondo, pre-
stano attenzione ai particolari specifici, possono non avere bisogno di una ge-
rarchia sociale ben definita, o culto dei morti (o forse prestano attenzione ai 
particolari proprio perché non hanno una siffatta gerarchia). Quando l’auto-
rità dei vecchi e degli antenati funziona bene in questo mondo, si sente meno 
il bisogno di ritrarre l’ambiente dell’altro mondo. Questo suggerimento — che 
si può collegare alla precedente analisi dell’impersonalità dei morti — sareb-
be in grado di spiegare la nota osservazione che, anche se nell’antica Cina si in- 

28 Si veda la voce Primavera e autunno nel Glossario.
29 Meyel Fortes, «Some Reflections on Ancestor Worship in Africa», in M. Fortes e G. 

Dieterlen (a cura di), African Systems of  Thought, London, Oxford University Press, 1965, pp. 
125, 133.
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contrano numerose allusioni a personaggi mitici, non ci sono tracce di una coeren-
te mitologia di tipo aneddotico30. Se la mia ipotesi è corretta, la Cina non avrebbe 
sentito il bisogno di quella precisione nel ritrarre eventi e personalità che noi asso-
ciamo all’arte e alla mitologia della Mesopotamia e della Grecia; l’«istanza mitologi-
ca», per così chiamarla, sarebbe già stata soddisfatta con l’invenzione degli antenati, 
i quali erano «antenati» appunto in quanto non erano rappresentazioni esaurienti 
e dettagliate di personalità e di ruoli sociali. L’attenzione da parte dell’arte e della 
religione, in Grecia e in Mesopotamia, per la personalità, per la conquista di un 
ruolo sociale più alto, per il caos di una realtà non strutturata e competitiva, in Cina 
lasciò il posto — ammesso che sia mai stata presente — a un’attenzione generale 
per l’armonia, l’ordine e la pianificazione, e per i significati simbolici e immanenti.

4.5. Armonia e sciovinismo morale

L’attenzione per l’armonia che si incontra nell’arte, nell’espressione letteraria e 
nella filosofia dell’antica Cina — corollario dell’assenza di tensione, critica e dram-
matica — si può anche collegare all’ottimismo e alla sicurezza, in campo morale 
ed epistemologico, che abbiamo già notato e che sono profondamente radicati. 
Ottimismo e sicurezza che — e qui parlo da figlio della tradizione occidentale — si 
potevano ottenere unicamente trascurando (spesso attraverso una generalizzazione 
e una classificazione) quei particolari pungenti, fastidiosi e in genere dissonanti che 
invece richiamavano l’interesse dell’artista o del filosofo greco.

Uno degli aspetti caratteristici e non cinesi dell’Iliade, ad esempio, è il fatto che il 
pubblico ascolta le ragioni di entrambe le parti, e simpatizza per tutt’e due, quella 
dentro le mura di Troia e quella fuori di esse. Analogamente, né Creonte nell’Anti-
gone né Edipo nella trilogia di Sofocle sono presentati come figure unilateralmente 
antipatiche e malvagie. Una simile ambiguità su quel che è giusto e su chi ha ragione 
è l’essenza della visione tragica; le nostre simpatie non vanno, non devono e non 
possono andare a una sola delle due parti.

L’epica greca trae gran parte della sua complessità e della sua tensio
ne drammatica dalla franchezza con cui ammette che al mondo ci sono 
conflitti che non si possono risolvere, che le scelte, spesso, non si devo-

30 Derk Bodde, «Myths of  Ancient China» in Samuel Noah Kramer (a cura di), Mythologies of  the 
Ancient World, Garden City (N.Y.), Doubleday Anchor, 1961, pp. 369-70; Bodde osserva che «gli 
dèi dell’antica Cina compaiono raramente o quasi mai nell’arte e nei testi sono descritti in modo 
così vago o sbrigativo che la loro personalità, e a volta anche il loro sesso, rimangono incerti».
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no fare tra il bene e il male, ma tra due beni. Viceversa, nessuno degli antichi testi 
cinesi - con la possibile eccezione, come sempre, del Chuangtzu - adotta una conce-
zione altrettanto distaccata e complessa della condizione umana. Nell’antica lette-
ratura cinese non incontreremo alcun passo analogo al grido disperato di Antigone: 
«Ah, Creonte, Creonte, chi di noi può dire che cosa sia malvagio per gli dèi? »; nel 
loro ottimismo epistemologico, i cinesi pensavano di poterlo dire benissimo. I vin
ti venivano semplicemente etichettati come «intrinsecamente immorali» e il loro 
punto di vista non era mai giudicato degno di considerazione, né dal punto di vista 
storico né da quello drammatico. Dal Libro dei documenti’ (Sbu ching) a Mencio e ol-
tre, gli ultimi re di una dinastia erano per definizione cattivi sovrani, e coloro che 
li rovesciavano erano persone che si era tenuti ad approvare senza fare domande, 
persone per definizione buone; una «leale opposizione» non era concepibile in 
alcun senso, e tanto meno era desiderabile o umana. Nell’antica letteratura cinese 
incontriamo ben pochi troiani; in genere, troviamo solo achei, solo vincitori32.

5. Religione, lignaggio, città e commercio

5.1. Il culto degli antenati: un costume strategico

Nella misura in cui è possibile parlare di un costume strategico o di un’isti-
tuzione strategica nella mescolanza di variabili culturali della Cina - «strategico» 
per la sua capacità di santificare tutti gli altri aspetti della vita e di legittimare e 
rafforzare i legami dinastici - questo sembrerebbe il culto degli antenati, con i 
suoi corollari politici riguardanti la gerarchia, la deferenza rituale, l’obbedienza e 
la reciprocità. A un certo punto, probabilmente ancora nel Neolitico, la comme-
morazione dei defunti - aspetto comune a molte delle antiche culture, non esclu-
se la greca e la mesopotamica - forse in Cina divenne più ordinata e articolata, 

31 Si veda la voce Libro dei documenti nel Glossario.
32 Anche nel ritratto dettagliato che Ssu-ma Ch’ien ci dà di Hsiang Yü — il grande an

tagonista dí Liu Pang, fondatore della dinastia Han — c’è poco di tragico nella sua sconfitta, 
che, se prendiamo sulla parola il Grande Storico, fu del tutto giustificata: «Non stupisce affatto 
che i signori feudali si ribellassero. Si vantava dei propri successi e amava mostrarli a tutti. Era 
ostinato nelle proprie convinzioni e non si atteneva alle pratiche stabilite... “E stato il Cielo — 
dichiarò — a distruggermi...” Oh, come si sbagliava!» (Watson, Records cit., p. 104). Anche se 
Ssu-ma Ch’ien qui si concede un’ironia, egli non ritrae affatto Hsiang Yü con il tipo di particolari 
simpatici e drammatici con cui Omero descrive Ettore. Anche se sono i difetti del carattere di 
Hsiang Yü a causare la sua fine, questa fine non è tragica perché il suo carattere non è presentato 
come degno di ammirazione.
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e assunse un proprio potere ideologico e giuridico. I valori del nuovo culto degli 
antenati dovevano essere intimamente legati all’esistenza di forti dinastie, né certo 
il culto poteva nascere senza di esse. Il tradizionale ideale cinese della famiglia este-
sa, in cui diverse generazioni convivono sotto lo stesso tetto, è praticabile soltanto 
quando i membri della famiglia si abituano a dar più valore all’armonia di gruppo 
che all’indipendenza personale. L’indottrinamento al valore dello hsiao (pietà o do­
vere filiale, obbedienza) — le cui radici si possono scorgere nei sacrifici dei re 
Shang, se non ancor prima nelle offerte poste nelle ‘sepolture neolitiche (si vedano 
le figg. 3 e 5) — creava una tale abitudine e una tale socializzazione. In quanto parte 
di un ricco vocabolario di stati di dipendenza familiare e religiosa e di obblighi (en-
tro cui gli stessi regnanti si riferivano a se stessi chiamandosi «piccoli figli», come 
se fossero ancora sotto l’occhio vigile dei genitori morti) lo hsiao non era certo il 
tipo di virtù dinastica accettabile dagli dèi e dagli eroi mesopotamici e greci, così 
indipendenti e imprevedibili.

Oltre al suo effetto sulle pratiche funebri e la convalida da esso data alla pie-
tà filiale, il culto degli antenati ebbe importanti conseguenze demografiche. Nella 
misura in cui il culto degli antenati richiedeva di procreare «cultori» che ne prose-
guissero i sacrifici, l’escatologia della morte nell’antica Cina incoraggiava in modo 
significativo la crescita della popolazione. Questa santificazione della posterità, e in 
particolare dei discendenti maschi, è un tema costante nelle iscrizioni dei bronzi del 
Chou Occidentale, che molte volte terminano con la formula: «Per una miriade di 
anni, possano i figli dei figli, i nipoti dei nipoti, conservare e usare (questo vaso)». 
La moltiplicazione dei discendenti ricorre come tema nel Libro delle odi ed è ribadito 
nel modo più articolato dal famoso detto di Mencio che il peggior crimine contro 
la pietà filiale è quello di non lasciare discendenti. L’obbligo supremo nei riguardi 
dei nostri antenati è quello di diventare noi stessi un antenato.

Le considerevoli richieste del culto degli antenati, visibili nei doni sepolcrali del 
Neolitico e dell’Età del Bronzo, servivano anche a stimolare la produzione di beni 
materiali. In termini sociali anziché economici, però, l’ordine che veniva «rivita-
lizzato» dal culto dei morti cinese era il lignaggio, il potere dei parenti anziani sui 
giovani, e i legami conservativi ed emotivi di affetto, obbligo e sfruttamento, che 
erano più forti della vita stessa.

La fede negli antenati ebbe anche altre conseguenze. Anche se non 
c’è dubbio che i cinesi Shang e Chou veneravano i poteri o gli spiri-
ti della natura — fiumi, montagne e figure della fertilità come Hou Chi 
(«Principe Miglio»), il leggendario antenato dei Chou — la tesi che que‑
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sti spiriti fossero in origine divinità locali, gli antenati di particolari tribù, è abba-
stanza convincente33. Analogamente, sembra che Shang Ti, l’Imperatore Celeste 
(«Signore Superiore»), possa essere stato un progenitore della famiglia reale Shang. 
Ed è chiaro che il signore Chou giunse a considerarsi come il T’ien Tzu, il «Figlio 
del Cielo». Anche se, in molti di questi casi, il legame biologico è alquanto dubbio, il 
concetto generale del rapporto tra l’uomo e gli spiriti dell’universo è implicitamen-
te un legame genealogico. Si riteneva che i sovrani avessero un rapporto speciale, 
quasi familiare, con la divinità suprema: l’uomo era il figlio degli spiriti, ancestrali e 
non. Di conseguenza, non c’era un radicale senso di differenza tra spiriti ed esseri 
umani. L’universo spirituale era unitario e il rapporto tra l’uomo e quell’universo 
non si basava tanto sull’osservazione e sull’esplorazione personali, quanto sulla 
partecipazione ai gruppi sociali che erano i centri primari del sentimento religioso.

5.2. L’antica città cinese

Nonostante la sua capacità di concentrare e di accentuare i valori culturali, la 
religione non è una variabile indipendente. Poiché la religione opera all’interno 
della società ed è un prodotto della società stessa, non possiamo ignorare l’am-
biente e il contesto economico che hanno prodotto la forma cinese di predominio 
da parte del lignaggio. L’antica città cinese è istruttiva a questo proposito perché 
è significativamente diversa dalle città della Mesopotamia o della Grecia classica. 
Non solo era visivamente ed esteticamente diversa, essendo costruita in gran parte 
di terra battuta, legno, paglia e piastrelle di ceramica, ma anche la sua composizione 
politica era diversa. Le antiche città cinesi si possono considerare come espressione 
politico-religiosa dei poteri del lignaggio e della dinastia, centrata su un complesso 
di palazzo-tempio e costruita soprattutto per venire incontro ai bisogni di una élite 
dominante i cui antenati vi venivano venerati. Simili insediamenti erano caratte
rizzati da una regolarità della pianta e da una struttura unitaria di potere, in cui 
mercanti e artigiani, subordinati alle élite dinastiche, svolgevano un ruolo politico 
relativamente poco importante.

In Mesopotamia, invece, le sue enormi città crescevano per accumu
lo disordinato e ospitavano una popolazione vasta e diversificata. Il po­
tere secolare e quello religioso erano nettamente distinti e spesso si tro
vavano in opposizione; il potere del palazzo si trovava ad affrontare al‑ 

33 Si veda David N.Keightley, «Akatsuka Kiyoshi and the Culture of  Eraly China: A 
Study in Historical Metod» in Harvard Journal of  Asiatic Studies, XLII, 1982, pp.294-99
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tre fonti di autorità aventi pari forza, rappresentate dal tempio, dai soldati, dai 
ricchi e dai mercanti. I vincoli di discendenza, in particolare, non sembrano avervi 
svolto il significativo ruolo politico che svolsero in Cina; il carattere dell’urbane-
simo mesopotamico sembra avere «dissolto» la forza sociale e religiosa delle unità 
familiari.

Tra le antiche città cinesi e quelle della Grecia classica, poi, il contrasto è an-
cor più netto. Le città greche erano caratterizzate dalla varietà e dalla mutevolezza 
delle loro forme politiche — come tirannide, oligarchia e democrazia — dalla loro 
attenzione per la colonizzazione e per il commercio con le terre d’oltremare, e la 
conseguente esposizione alla sfida di altre tradizioni culturali, per il loro affidarsi a 
«cittadini» che nello stato avevano sia diritti sia doveri, per l’emergente concezione 
della loro uguaglianza davanti alle leggi, per la loro dipendenza legale ed economica 
dalla schiavitù e la conseguente scoperta della libertà personale. Ad Atene, l’assen-
za di una burocrazia permanente, la preferenza per la diretta partecipazione dei cit-
tadini al governo — ancora una volta, lo «sporcarsi le mani» — piuttosto che per i 
rappresentanti e per la burocrazia, è particolarmente notevole. Nel Chou Orientale, 
l’analogo dei cittadini greci, i kuo-jen, «uomini dello stato» (e lo stato è inteso so­
prattutto come la capitale chiusa entro la cerchia delle mura) potevano godere 
di determinati privilegi, ma non sembra che avessero, separatamente, un’esistenza 
legale o come corporazione.

Notevole è anche l’assenza in Cina — così difficile da capire per i marxisti 
che hanno sotto gli occhi il caso della Grecia — di stasis o conflitto sociale, tra i 
«pochi» e i «molti», che è sempre stata una caratteristica delle città-stato greche. Le 
rare rivolte urbane citate dal Tso chuan erano lotte di fazione, tra i lignaggi nobili e 
i loro sostenitori; non contenevano interessi di classe e non erano combattute per 
motivi economici34.

Questo urbanesimo cinese non pluralistico ci aiuta a capire perché il passaggio da 
società basata sulla famiglia a società strutturata in classi, che è associato al sorgere de-
gli stati in generale, sembra essersi svolto in modo meno completo nella tradizionalista 
Cina, dove il governo, sia al livello dinastico sia a quello burocratico, continuava a es-
sere contrassegnato dalla sua natura familiare in termini sia di ideologia sia personale.

34 Si vedano, ad esempio, le lotte nello stato del Wei nel 470 a. C. (James Legge [traduttore], 
The Chinese Classics, vol. 5, The Ch’un Ts’ew with the Tso Chuen, Oxford, Oxford University Press, 
1872, pp. 856-57); i lavoratori del palazzo imperiale, essi stessi di rango relativamente alto, for-
nirono la manodopera, non la motivazione, per la rivolta dei grandi funzionari, il cui ruolo è 
per alcuni versi analogo a quello dei mandanti di assassini di cui si è parlato in precedenza.
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Nonostante l’intensa attività commerciale che caratterizzava molte città della Cina 
del dopo-Sung — Marco Polo, ad esempio, rimase stupito davanti alla loro dimen-
sione e alla loro ricchezza — i suoi mercanti non raggiunsero il tipo di indipen-
denza politica, legale ed economica che raggiunsero in Occidente. Si tratta di una 
distinzione di fondamentale importanza, le cui radici profonde e antiche risalgono 
almeno in parte a un sistema politico che ha dato ai legami di parentela e alla loro 
estensione alla politica la priorità rispetto a quelli commerciali e legali.

6. La domanda più importante

La domanda più importante è: «Perché la Cina si è sviluppata in questo modo 
particolare? Perché i suoi valori e il suo stile culturale sono diversi da quelli dell’an-
tico Vicino Oriente o dalla Grecia antica?». La tentazione di dare una risposta è 
molto forte.

Per prima cosa, la grande abbondanza di siti neolitici in Cina suggerisce una più 
elevata densità di popolazione che in Mesopotamia e in Grecia, anche in epoca così 
antica. Se la mia impressione sarà confermata da nuovi scavi e da analisi statistiche, 
potremo concludere che nell’esperienza cinese ci fosse una popolazione superiore, 
e che a una tale sovrappopolazione corrispondesse un’etica meno individualista, 
maggiormente orientata verso il gruppo.

Secondo, si può ipotizzare che l’ambiente cinese, in quanto incoraggiava la cre-
scita della popolazione, nonché la sovrappopolazione stessa, contribuì a instaurare 
la tendenza fondamentale della cultura. Se si può correlare la disposizione fiduciosa 
e sicura di sé degli egizi alla benevolenza della valle del Nilo, e il pessimismo e l’an-
sia dell’antica Mesopotamia e dell’antica Grecia alla relativa durezza e incertezza 
del loro ambiente, allora si può sostenere che il clima del Neolitico cinese, relativa
mente favorevole, abbia incoraggiato un caratteristico ottimismo sulla condizione 
umana. La natura agraria della sua civiltà suggerisce inoltre che la caratteristica di-
pendenza dai superiori fosse legata all’incapacità di staccarsi dai capi coercitivi una 
volta investito il proprio lavoro per bonificare la terra e renderla fertile.

Terzo, la natura non pluralistica dell’antica cultura cinese è una caratteristica di 
grande importanza, che richiede di essere spiegata. Ho già accennato al carattere rela-
tivamente indifferenziato delle antiche città. Possiamo notare anche la mancanza di si-
gnificative invasioni straniere e l’assenza di tradizioni nazionali pluralistiche; ad esem-
pio, la sfida presentata agli abitanti dell’antica Mesopotamia dal contrasto linguistico
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e culturale di due tradizioni assai diverse — la sumera e l’accadica — non fu mai 
presente per i letterati dell’antica Cina. Inoltre, nella misura in cui l’attività dei mer-
canti e la loro importanza in Mesopotamia e in Grecia può essere spiegata dalla 
presenza di un ambiente relativamente povero di risorse, i mercanti sarebbero stati 
meno potenti in Cina perché c’era meno bisogno di loro. In questo caso, la geogra-
fia può avere svolto un ruolo cruciale. Poiché i principali fiumi del settentrione e 
del centro della Cina — il fiume Giallo, lo Huai e lo Yangtze — scorrono da ovest 
a est e non da nord a sud, il commercio che seguiva le vallate dei fiumi si svolgeva 
tra regioni alla stessa latitudine, aventi prodotti agricoli dello stesso tipo: nella Cina, 
le zone ecogeografiche diverse sono quelle del nord e del sud, non quelle dell’est 
e dell’ovest.

Secondo questa ipotesi, l’economia di mercato non avrebbe mai avuto in Cina 
la stessa importanza strategica che aveva in altre parti del mondo. Una parte si-
gnificativa del commercio cinese, nei primi periodi storici, sembra fosse costituita 
da tributi: uno scambio di tipo reciproco o ridistributivo, avente funzione politica 
e avente per oggetto beni di lusso, di alto costo, riservati alle élite, che controlla-
vano i mercanti mediante leggi suntuarie e facendoli entrare all’occorrenza nella 
burocrazia amministrativa35. La mancanza di un mare interno come il Mediter
raneo, l’assenza di spiagge rocciose e di buoni porti lungo gran parte della costa 
cinese settentrionale e centrale, la mancanza di buoni partner di scambio sull’altra 
sponda del Mar della Cina, capaci di fornire stimoli non solo economici, ma anche 
culturali, e la presenza di deserti e di montagne che separano dall’Asia centrale il 
nord della Cina, devono avere ulteriormente incoraggiato l’orientamento agrario, 
non commerciale, dell’antica città-stato cinese e la fiducia in se stessa della sua 
cultura indigena, isolata.

Queste considerazioni geografiche suggeriscono che le idee caratteristiche cinesi 
di proprietà terriera e di gerarchia si sono sviluppate in una cultura dove il potere eco-
nomico era principalmente agrario. Anche se non ci sono testimonianze così lontane 
di un dispotismo agromanageriale che ha in mano le opere essenziali statali di con-
trollo dell’acqua, è chiaro che la ricchezza, nello stato delle origini, dipendeva meno

35 Queste ipotesi vanno prese con cautela per almeno due motivi. Primo, a causa del tradizio-
nale pregiudizio confuciano contro il commercio, l’attività commerciale non è sufficientemente 
documentata nei vecchi testi. Secondo, il tipo di tecniche archeologiche che ci permette di sco-
prire l’origine, ad esempio, del vasellame ‘e della giada, non è ancora stato applicato ai reperti 
cinesi. Per entrambi i motivi, il ruolo commerciale delle antiche città della Cina e il tipo di reti 
commerciali che le univa tra loro e alle altre regioni cinesi resta ancora da esaminare.
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dal controllo della terra — che probabilmente era in eccedenza — e più dal con-
trollo di una forza-lavoro capace di bonificare quella terra e renderla produttiva. Il 
controllo sociale, dapprima motivato e poi legittimato dai vincoli religiosi e fami-
liari, piuttosto che quello tecnologico o militare, deve essere stata la chiave per il 
successo politico. Avere a disposizione l’appoggio del clan, il potere degli antenati 
e la rassicurazione data dalle divinazioni era più importante e più facilmente tra-
smissibile per eredità di qualsiasi titolo per rivendicare la proprietà di un terreno 
spopolato e perciò non coltivabile. Il problema, come rivela il re Hui di Liang al
l’inizio del Mencio36, in una conversazione che dovrebbe essersi svolta verso il 320 
a. C., era come richiamare persone al servizio di un re e del suo stato: «Se osservo 
i governi [i principi] degli stati vicini, non ne trovo alcuno che si dia tanta pena 
come l’uomo di scarsa virtù [lo stesso re Hui]. Eppure, la popolazione dei regni 
vicini non diminuisce e la mia non aumenta. Quale ne è il motivo?» Era uno dei 
problemi che preoccupavano maggiormente i filosofi del Chou Orientale. Vale 
la pena di ricordare che il tipo di industria per la fusione del bronzo patrocinato 
dall’élite Shang, industria che dava espressione al loro potere sia militare sia religio-
so, dipendeva dalla capacità di mobilitare la manodopera su una scala vasta, quasi 
industriale37. Questi primi modelli di comportamento e di legittimazione resero poi 
possibile i grandi progetti di controllo idrologico dell’epoca imperiale; non furono 
i progetti a creare il modello.

Riflessioni di questo genere ci spingono a cercare spiegazioni ancor più antiche, 
più «ecologiche» e più materiali dell’origine della cultura cinese. Queste però non 
spiegano in modo soddisfacente perché l’antica cultura cinese assunse la sua forma 
caratteristica, domanda che infatti, a meno che non ne restringiamo la prospettiva, 
non ha risposta perché le culture sono in grande misura figlie di se stesse, prodotto di 
una combinazione, virtualmente infinita, di fattori interagenti. Molti di questi fattori 
sono psicologici, e molti sono irriconoscibili nella documentazione archeologica e 
storica. Per dirlo con altre parole, con l’eccezione dei più elementari fattori precultu-
rali, come il clima o la geografia, che possono però dare solo risposte molto generali, 
non ci sono altro che variabili dipendenti. Si avvicina maggiormente a quel che sap-
piamo dello sviluppo di una cultura — ed è probabilmente più vicino al modo cinese 

36Mencio, 1, A, 3 [trad. ital. e cura di Fausto Tomassini, Meng-tzu (Mencio), Milano, Editori 
Associati, 1991, p. 19].

37Ursula Martius Franklin, «The Beginnings of  Metallurgy in China: A Comparative 
Approach» in George Kuwayama (a cura di), The Great Bronze Age of  China: A Symposium, Los 
Angeles, Los Angeles County Museum of  Art, 1983, pp. 94-99.
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di spiegarlo, che non a quello tradizionale dell’Occidente — pensare in termini 
di graduale coevoluzione di molti fattori, anziché a un numero limitato di motori 
primi38.

Poiché non possiamo spiegare «tutto», ci è impossibile formulare leggi univer-
sali di sviluppo sufficientemente specifiche da poter spiegare la genesi della cultura 
cinese o di qualsiasi altra cultura. Però, come ho cercato di fare, possiamo suggerire 
alcuni aspetti caratteristici e significativi dell’antica cultura cinese, che interagirono 
fortemente tra loro e che ebbero una grande influenza sulla civiltà della Cina im-
periale.

Conclusioni

Che cosa intenderemo allora per «cinese» dal Neolitico all’inizio dell’età impe-
riale nell’epoca Han? Benché ogni tentativo di descrivere una visione del mondo 
o uno stile culturale debba essere impressionistico, si può suggerire che «cinese» si 
riferisce in parte a una tradizione culturale permeata dalle seguenti caratteristiche 
(elencate come sono emerse nell’analisi precedente e senza alcuna intenzione di 
precedenza causale):

1)	 Differenziazione sociale gerarchica, come risulta dalle ricche sepolture del tardo 
Neolitico (si vedano le figg. 3 e 7), dall’alto rango dell’élite dell’Età del Bronzo 
sia in questa vita sia nella successiva, e dai sacrifici che essa richiedeva ai sudditi, 
sacrifici di sangue e sacrifici sotto forma di obblighi.

2)	 Mobilitazione di masse di lavoratori, come vediamo nelle mura cittadine della 
prima Età del Bronzo, nelle tombe reali Shang (si veda la fig. 9), nella scala indu-
striale delle fusioni in bronzo dell’epoca Shang (si veda la fig. 10) e nelle opere 
pubbliche su grande scala, come le lunghe muraglie e le tombe dei tempi imperia-
li.

3)	 L’attenzione per il gruppo invece che per l’individuo, espressa nel
l’impersonalità e nella generalità della rappresentazione letteraria e ar
tistica (si veda la fig. 1) e generata e convalidata da una religione basa-
ta sul culto degli antenati che dà risalto alla continuità del lignaggio e defi‑

38 Sulla visione cinese del mondo, correlativa o «organicistica», in cui «i concetti non 
vengono sussunti l’uno sotto l’altro, ma giustapposti tra loro in uno schema, e le cose si in
fluenzano tra loro non per atti di causazione meccanica, ma con una sorta di “induzione”», 
si veda Joseph Needham, con l’assistenza di Wang Ling per le ricerche, Science and Civilisation 
in China, vol. 2, History of  Scientific Thought, Cambrídge, Cambridge University Press, 1956, pp. 
280-81 [trad. ital., Scienza e civiltà in Cina, vol. 2, Storia del pensiero scientifico, Einaudi, Torino, 1983].
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nisce l’individuo nei termini del suo ruolo e della sua posizione entro il sistema dei 
sacrifici e della discendenza.

L’attenzione per il rituale 4)	 in tutte le dimensioni della vita, come si vede fin 
dal culto dei morti del Neolitico (si vedano le figg. 5 e 7) , dall’enfasi sulle pratiche 
rituali rivelata dalle iscrizioni sulle ossa oracolari Shang, e dai classici trattati sul 
culto provenienti dal Chou Orientale e dall’epoca Han.

Un’attenzione per i confini formali e i modelli, 5)	 rivelata dai vincoli presenti nel-
le costruzioni in terra battuta, dall’uso di stampi nella tecnologia neolitica della 
ceramica e nella tecnologia del bronzo che ne derivò (si veda la fig. 10), dalla 
disposizione dittatoriale delle decorazioni dei vasi in bronzo (si veda la fig. 20), 
dall’impiego di modelli sia nella tecnologia del bronzo sia nella filosofia sociale, 
e dalla grande attenzione per la disciplina sociale e per l’ordine nell’etica e nella 
cosmologia.

Un’etica di servizi, obblighi ed emulazioni. 6)	 Si consideri l’inumazione di accom-
pagnatori nella morte e di vittime umane nel Neolitico (si veda la fig. 8) e in epoca 
Shang, la canonizzazione di imperatori saggi e di eroi della cultura che in genere 
erano amministratori e non agivano direttamente, le motivazioni dei mandanti di 
assassini descritti da Ssuma Ch’ien, gli obblighi e la devozione indiscussa che il 
principe poteva radunare attorno a sé. La persistenza di quest’etica è espressa nel 
modo migliore dall’esercito di settemila soldati di terracotta, formato naturale, se-
polti verso il 210 a. C., che, orgogliosi e sicuri di sé, accompagnavano nella morte 
il primo imperatore della Cina (si veda la fig. 11).

Un limitato senso della tragedia e dell’ironia, 7)	 come testimonia l’evidente cre-
denza, già ben sviluppata nel Neolitico, nella continuità della vita dopo la morte. 
Lo testimonia anche il successo e la bontà priva di complicazioni degli eroi leg-
gendari e la convinzione che le conseguenze delle azioni umane siano sempre 
dirette. L’ottimismo confuciano sulla condizione umana rimase saldo nonostan-
te l’insuccesso dello stesso Confucio nel raggiungere l’affermazione politica che 
gli era necessaria per giustificare la propria missione. L’ottimismo, sia morale sia 
epistemologico, era una questione di fede profonda piuttosto che di superficiale 
esperienza.

L’elenco non è certo completo, ma va inteso che particolari aspet-
ti come questi, uniti nel modo che ho descritto, contribuiscono a defi-
nire quel che intendiamo per cinese del periodo iniziale. Occorre nota-
re che un altro studioso potrebbe sottolineare altri aspetti, come l’influen-
za della coltivazione del miglio e del riso, l’accettazione di una cosmologia
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monistica, l’influenza di un sistema di scrittura ideografico, la natura dell’antica 
storiografia, il ruolo dello sciamanesimo, e le concezioni confuciane di benevolen-
za e di buon governo. Come ho indicato all’inizio, non mi concentro sui filosofi 
del Chou Orientale non solo perché sono già stati studiati in modo esteso da altri 
studiosi occidentali39, ma anche perché il mio interesse principale è «prefilosofi-
co»: tento di collegare leggenda, storia, estetica e pratica politica alla cultura della 
transizione dal Neolitico all’Età del Bronzo. La mia analisi, di conseguenza, non è 
definitiva né onnicomprensiva, non si propone di spiegare «tutto ».

Inoltre, nel fare paragoni culturali, dovremmo pensare in termini di sottoli-
neature e di sfumature, e non di distinzioni assolute. Non affermo che gli antichi 
cinesi non avessero il senso dell’eroismo personale, o che nessun capo si sia spor-
cato personalmente le mani, che la morte non fosse una fonte di terrore, che gli 
antichi cinesi ignorassero i dettagli, o che i mercanti non svolgessero alcun ruolo. 
Ma se immaginiamo una serie di assi su cui segniamo l’individualismo, l’interesse 
personale, l’attenzione ai dettagli, il dolore per la morte delle persone care e così 
via, scopriremmo che la risposta dei cinesi differiva significativamente da quella di 
altre civiltà seminali.

Infine, per ritornare a un avvertimento già posto all’inizio del capitolo, desidero 
osservare che la natura stessa del confronto culturale, che richiede di passare da 
un terreno familiare a uno estraneo, porta a una retorica che sembrerebbe voler 
criticare la cultura «bersaglio», la quale viene descritta come priva di alcune carat-
teristiche. Ma tali caratteristiche dovevano davvero essere presenti? È attraente 
quella che è stata chiamata la «brama di annichilazione» dei greci40? E gli dèi che 
si travestono da cigni per stuprare le vittime? O i figli che gettano giù dal car-
ro i padri? Quelle che possiamo considerare rispettivamente come caratteristiche 
buone e caratteristiche cattive di una civiltà sono inestricabilmente legate tra loro. 
Tutte le grandi civiltà hanno i loro costi oltre ai loro benefici, e sarebbe istruttivo 
— anzi, è essenziale se si vuole giungere a una piena comprensione della cultura 
— riscrivere questo capitolo dal punto di vista cinese, sottolineando (e cercando 
di spiegare) tutte le caratteristiche di cui era priva, ad esempio, la cultura greca 
classica. La più notevole di queste carenze sarebbe senza dubbio l’enfasi che molti 

39 Il più recente studio completo è quello di Schwartz, The World of  Thought in Ancient China 
cit.

40 Eli Sagan, The Lust to Annihilate: A Psychoanalytic Study of  Violence in Ancient Greek Culture, 
New York, Psychohistory Press, 1979.
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antichi pensatori cinesi ponevano sull’altruismo, sulla benevolenza, sull’armonia 
sociale e sull’attenzione per i rapporti interpersonali invece che per i principi astrat-
ti.

Le tradizioni culturali instauratesi in Cina nel Neolitico e nell’Età del Bronzo 
sono i progenitori di tutto quel che è venuto poi e che ha continuato a esercitare 
la sua influenza fino a tempi recenti, se non fino a oggi. Si potrebbe sostenere — 
come ha suggerito la disamina delle vaste conseguenze del culto degli antenati — 
che i cinesi furono relativamente lenti a eliminare dal loro mondo il carattere sacro. 
Le antiche pratiche sociali collegate al lignaggio continuarono ad essere seguite 
con forti connotati religiosi per tutta la durata dell’impero. Una domanda impor
tante — sia per noi sia per i cinesi — è fino a quale punto le vecchie, radicate 
tradizioni aiutino o intralcino la ricerca di nuove soluzioni. Le recenti affermazioni 
che «i valori culturali tradizionali cinesi possono condurre a una vita economica 
tipica dell’epoca moderna» fanno pensare che la risposta non sia affatto sconta-
ta41. Il bellicoso individualismo dell’Occidente potrebbe risultare ancor più costoso 
dell’armonioso umanesimo sociale della Cina. La ricerca di una risposta a domande 
come questa è una delle ragioni che ci portano a studiare la storia e che ci spingo-
no a cercar di capire il passato con la maggior chiarezza possibile. Come scrisse 
Ssu-ma Ch’ien duemila anni fa: «Colui che non dimentica il passato è padrone del 
presente». Quando consideriamo l’affermazione, alquanto più negativa, di George 
Santayana che: «Chi si dimentica del passato è condannato a ripeterlo», vediamo 
che Ssu-ma Ch’ien era più ottimista Ma questo è tipico. Ed è giusto che la sua fosse 
una certezza delle virtù del passato.

41 John C.H. Fei, «The Success of  Chinese Culture as Economic Nutrient» in Free China 
Review, 7, XXXVI, luglio 1986, p. 43.



Capitolo terzo
La successione delle forme di governo in Cina 
Jack L. Dull

Premessa

Di tanto in tanto, noi occidentali - in particolare la generazione più giovane - 
faremmo bene a ricordare che la democrazia non è la condizione politica naturale 
dell’umanità. Anche in Occidente, la democrazia è un’istituzione relativamente 
nuova. Nell’Occidente premoderno, come pure nel resto del mondo, sono tutt’al-
tro che rare le forme autoritarie di governo in cui i sudditi hanno poca voce in 
capitolo, nelle decisioni che li riguardano. Il governo della Cina è sempre stato (e 
per molti aspetti è ancora) molto autoritario. Se la partecipazione popolare fosse 
il solo metro con cui misurare la bontà del governo, allora nessun governo cinese 
si sarebbe mai collocato ai primi posti. Se invece si giudica un governo o un’i
stituzione in base alla sua capacità di sopravvivere a lungo, allora molti governi 
della storia cinese se la sono cavata ottimamente.

Spesso quel ‘che più richiama l’attenzione è la burocrazia imperiale creata dal 
primo imperatore della dinastia Ch’in nel 221 a. C. perché, nelle linee generali, 
il governo da lui imposto alla Cina continuò fino al rovesciamento della dinastia 
Ch’ing nel 1911. Questa generalizzazione richiede però due chiarimenti. Primo, 
la continuità ha riguardato solo gli aspetti più generali della struttura del sistema 
politico cinese. Secondo, anche se la forma di governo non è cambiata, è cam-
biato il suo milieu sociale, economico e intellettuale. In altre parole, nonostante 
un elevato livello di continuità strutturale, il governo cinese ha operato in modi 
molto diversi in epoche diverse, a mano a mano che la società cambiava nel corso 
di due millenni.

Suddividerò in quattro periodi l’evoluzione della Cina premoder-
na. Il primo stadio va dagli inizi imprecisi dello stato Shang alla creazio-
ne del primo impero; la sua caratteristica predominante fu il patrimoniali
smo. Il secondo stadio fu una meritocrazia che terminò dopo quattro
cento anni nel secolo III d. C. Il terzo stadio fu un’aristocrazia che do
minò nel governo della Cina fino al secolo X. L’ultimo periodo dell’era
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premoderna di solito è designato come governo dei gentiluomini. Nel secolo XX, i 
governi cinesi professavano nominalmente qualche forma di democrazia, ma nessuno 
di essi ha voluto o ha potuto crearla, nonostante i tentativi e le richieste in tal senso. 
La divisione in quattro fasi del periodo premoderno — patrimoniale, meritocratico, 
aristocratico, dei gentiluomini (la definizione dei termini viene data più avanti) — 
richiama l’attenzione non solo sulla struttura del governo, ma anche sulla natura della 
società in cui operava il governo stesso e i principali mezzi con cui si entrava al servizio 
dello stato.

1. Regimi di dominio patrimoniale

Anche se il governo della dinastia Shang (date tradizionali: 1766-1122 a. C.) non ci è 
noto in tutti i suoi aspetti gli storici e gli archeologi, servendosi delle iscrizioni sulle ossa 
oracolari’ e di altri dati sparsi, sono stati in grado di dare un approssimativo ritratto del 
governo di quell’antico periodo’.

Il sovrano Shang si riteneva un individuo senza uguali. Si riferiva a se stesso come 
«il Solo» o «l’Unico». Non aveva alcun concetto di suddivisione dei poteri: il sovrano 
dominava tutto, governava tutto e tutti gli atti ufficiali erano eseguiti in suo nome. 
Sembra che l’assunto alla base di questo stato di cose fosse il fatto che tutti dipendessero 
da lui tramite un vincolo di obbedienza. Governava la Cina Shang come una potente 
figura paterna che si prendeva cura di tutti i sudditi in quanto membri della sua famiglia 
e dunque sottoposti al suo controllo. Questo tipo di dominio personale da parte di 
una singola grande figura paterna spiega il termine «patrimoniale» con cui definiamo 
lo stato Shang.

Il mondo Shang era suddiviso in zone. Al centro c’erano la capitale Shang (che 
nel corso della dinastia venne spostata varie volte) e il suo immediato circondario, 
che era sotto il controllo diretto del sovrano Shang e dei suoi delegati. La seconda 
zona, attorno alla prima, era in mano ad amministratori nominati dal sovrano. A 
questi amministratori erano assegnati titoli che noi definiremmo protoburocratici o 
protofeudali. La terza zona era analogamente in mano a persone nominate dal sovrano 

1 Si veda la voce Scapulomanzia nel Glossario.
2 Per uno studio generale del periodo Shang si veda Kwang-chih Chang, Shang Civilization, New 

Haven, Yale University Press, 1980. Per un giudizio del materiale da cui dipendono gli storici del 
periodo Shang, si veda il bellissimo volume di David N. Keightley, Sources of  Shang History: The Oracle-
Bone Inscriptions of  Bronze Age China, Berkeley, University of  California Press, 1978.
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ma pare che, diversamente dalle prime due zone, in questa ci si occupasse soprattutto 
di difendere lo stato Shang dai nemici’. La quarta zona comprendeva i territori 
nemici del regno Shang, alcuni dei quali erano comandati da capitani tribali i quali, 
se giuravano alleanza e fedeltà al trono Shang, ricevevano titoli nobiliari del regno.

Il funzionario più alto era un equivalente del cancelliere: numerosi li conosciamo 
per nome. Il fondatore della dinastia Shang si appoggiava notevolmente al suo 
cancelliere I Yin, il quale ebbe una tale importanza nella storia Shang da ricevere 
offerte, analogamente ai sovrani Shang, alla sua morte. Sotto di lui c’erano molti 
funzionari del protocollo e scribi, oltre a indovini. I funzionari agricoli, di cui si parla 
nelle ossa oracolari, operavano nella zona centrale e forse nella seconda zona.

L’amministrazione locale era in mano ai membri della casa reale Shang. In 
altre parole, la struttura amministrativa era essenzialmente di tipo familiare, ma 
comprendeva anche familiari fittizi, ossia persone che non appartenevano alla 
famiglia reale ma erano trattate come tali (il modello è quello dell’affiliazione 
tramite matrimonio con una donna della famiglia). I funzionari obbedivano al re 
per il semplice motivo che questi era il capo della famiglia patrimoniale.

I titoli conferiti ai servitori del sovrano sono una mescolanza di elementi sia 
feudali sia burocratici, e molti di essi ritorneranno anche in successivi periodi della 
storia cinese. In gran parte, i titoli mostrano una scarsa standardizzazione e poca 
specificità funzionale. Invece, i parenti del re avevano compiti precisi. La vicinanza 
al re era probabilmente più importante del titolo — feudale o burocratico — di 
una persona.

Le operazioni militari non erano necessariamente sotto il comando di 
militari. I parenti del sovrano che governavano zone di territorio erano in effetti 
i sovrani di piccoli stati all’interno del regno Shang. Quando il territorio Shang 
veniva attaccato, il re ordinava ai governatori di questi staterelli di raccogliere 
uomini per il servizio militare. Abbiamo le prove che almeno uno di questi 
governatori era una regina Shang, che fu in grado di mobilitare un grande 
numero di uomini armati perché combattessero a fianco del re in una campagna. 
I combattenti erano schierati attorno a carri da guerra che servivano come posti 
di comando mobili. Quanto al re, questi non doveva affidarsi alla coscrizione. 
Sotto il suo diretto comando c’erano vaste unità paramilitari, composte di per- 

3 A scopi espositivi possiamo parlare di funzionari civili e militari, ma è importante ricordare che 
una distinzione così netta era estranea allo spirito Shang. In realtà, in tutto il corso della storia 
cinese non ci fu una professione dell’«ufficiale» (anche se, naturalmente, ci furono persone che 
trascorsero sotto le armi tutta la vita).
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sone che in tempi normali erano comandate a svolgere lavori agricoli o di altro ge-
nere. All’occorrenza, il re non aveva che da mobilitare queste persone a scopi militari. 
Nella seguente dinastia Chou, il potere militare dei sovrani era nettamente diverso. 
Quel che è più significativo nella situazione militare Shang è che il re non aveva un 
esercito permanente: egli dipendeva dalla fedeltà dei membri della sua famiglia, che 
radunavano e comandavano le truppe.

In tutto il corso della storia cinese, i metodi per entrare nella carriera statale sono 
sempre stati collegati al tipo di società dominante in quel periodo. Nella dinastia Shang, 
la struttura fondamentale della società si basava sui gruppi familiari (lignaggi, clan). 
Secondo la documentazione sepolcrale, tra un lignaggio e l’altro c’erano notevoli dif-
ferenze di ricchezza, e presumibilmente notevoli differenze di potere’. Di conseguenza, 
le linee di sfaldatura, in quella società, non erano orizzontali, tra una classe e l’al-
tra, ma verticali tra le diverse famiglie. A livello locale, i capi delle famiglie erano gli 
amministratori dei loro lignaggi e forse anche di altre persone aggregate; in alcuni casi 
questi capi lignaggio dovevano essere i re di piccoli stati. Alcuni membri di alto rango 
di ciascuna famiglia entravano anche nella struttura amministrativa reale.

Nella concezione Shang, le attività politiche non erano separate dalle altre, perché 
tra il sacro e il secolare non c’erano differenze. Il sovrano Shang ricorreva spesso a 
divinazioni, per il tempo, il raccolto, la caccia, i figli maschi e altre cose. I destinatari delle 
offerte votive comprendevano un complesso pantheon di dèi e spiriti, ma i più impor-
tanti erano i suoi antenati: egli si rivolgeva agli antenati perché intercedessero presso 
gli dèi a favore suo e dei capi dei piccoli stati compresi entro il suo regno. Perciò, come 
ha esposto D. N. Keightley (si veda il capitolo secondo, «L’antica civiltà della Cina: 
riflessioni su come divenne cinese») il culto degli antenati cementò l’intero sistema 
sociopolitico in modo da formare un tutto unico; quando il re si rivolgeva ai propri 
antenati, egli si rivolgeva a quelli che erano anche — pur se in modo meno diretto — gli 
antenati degli altri capi lignaggio del regno. E naturalmente tutti sapevano che era solo 
questione di tempo perché anche il sovrano entrasse a far parte di quegli antenati, che 
erano potenti intermediari tra il secolare e il sacro; nel pensiero Shang, però, i vivi e i 
morti non occupavano due mondi distinti, ma avevano una continuità ontologica.

La dinastia Chou si divide storicamente in Chou Occidentale (date tra-
dizionali: 1122-771 a. C.) e Chou Orientale (770-256 a. C.); alla sud‑ 

4 Yang Hsi-chang, The Shang Dynasty Cemetery System in K.C. Chang ( a cura di), studies 
in Shang Archaeology, New Haven, Yale University Press, 1986.
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divisione corrispondono un trasferimento della capitale e una drastica ridu-
zione del potere della dinastia Chou nell’VIII secolo a. C. Nel corso del primo 
periodo, l’organizzazione sociale e politica non doveva essere molto diversa da 
quella Shang5. I fondatori della dinastia Chou ripartirono il territorio tra più di 
cento famiglie, che in gran parte erano legate alla casa Chou o erano trattate 
come tali. I capi di queste famiglie erano i governatori delle loro aree; avevano 
titoli dal sapore feudale come duca e marchese, a seconda della dimensione e 
dell’importanza del loro territorio. In molti casi avevano anche l’obbligo di ser-
vire alla corte Chou, dove avevano una posizione ufficiale in aggiunta al titolo 
di tipo feudale.

Il principale cambiamento istituzionale introdotto durante il periodo Chou 
fu il monopolio pressoché assoluto del re sul potere militare. Per i primi seco-
li, i re Chou mantennero forti eserciti sia nella parte occidentale sia in quella 
orientale del loro impero. All’inizio, probabilmente, i governatori dei singoli 
staterelli avevano solo il permesso di mantenere una piccola forza difensiva, ma 
verso la fine del periodo del Chou Occidentale l’esercito del re era in declino e 
gli eserciti all’interno degli stati emergenti diventavano più grandi e numerosi.

La doppia responsabilità dei governatori — verso i loro stati e verso la corte 
Chou — fini per indebolire il regime Chou, perché questi governatori si interes-
savano più dell’amministrazione dei propri territori che di aiutare il re Chou ad 
amministrare il suo. A causa della crescita della popolazione e delle nuove terre 
che erano state bonificate nella seconda parte del periodo Chou Occidentale, 
in molti casi i piccoli stati divennero talmente forti da assoggettare i vicini. I 
governatori di questi stati non erano certo portati ad allontanarsi dai loro stati 
e dalla loro gente.

Ai fondatori della dinastia Chou, in particolare al duca di Chou, si attribu-
isce un grande sviluppo del pensiero politico, ossia la creazione del concetto 
di «mandato celeste» (T’ien-ming, che si può anche tradurre «mandato divino»). 
Dovendo giustificare il rovesciamento della dinastia Shang, i fondatori Chou 
asserirono che il Cielo aveva revocato alla casa Shang il mandato per regnare: 
questo perché l’ultimo signore Shang non era stato capace di governare in un 
modo soddisfacente per il Cielo. Perciò, continuava la spiegazione, il mandato 
era stato tolto agli Shang e assegnato ai Chou. La spiegazione proseguiva di-
cendo che nello stesso modo i Shang avevano preso il posto della precedente 
dinastia, la Hsia. Le accuse Chou diedero vita all’idea di «ultimo imperato- 

5 Per il Chou Occidentale sí veda Herrlee G. Creel, The Origins of  Statecraft in China, vol. 1, 
The Western Chou Empire, Chicago, University of  Chicago Press, 1970.
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re indegno»: il sovrano che fa crollare la dinastia. Questa idea sarebbe divenuta 
un aspetto ricorrente della cultura e sarebbe stata sfruttata anche dai funzionari di 
palazzo per avvertire i loro sovrani di comportarsi correttamente per non correre 
il rischio di perdere il mandato e di far morire la dinastia.

Presto il signore prese un titolo che si basava sulla legittimazione da parte del 
Cielo del suo mandato: «Figlio del Cielo», non da intendere alla lettera, nel signi-
ficato che il re Chou discendesse dal Cielo e di conseguenza fosse divino, bensì 
che il re era stato scelto dal Cielo. Come i capi lignaggio erano patrimonialmente 
responsabile davanti al re Chou, così anche il re era responsabile, in quanto figlio, 
davanti al Cielo, che poteva revocargli il mandato e darlo a un’altra casa regnante, 
più meritevole ossia più responsabile.

Il periodo Chou viene talvolta chiamato feudale, ma la definizione non è del 
tutto applicabile, né per il Chou Occidentale né per quello Orientale. Il re Chou 
suddivise la terra e la popolazione tra i membri della sua famiglia, veri o fittizi che 
fossero, e lasciò che le governassero, certo, ma qui terminano le somiglianze con 
il feudalesimo occidentale. Le differenze principali sono le tre seguenti: primo, il 
rapporto tra signore e vassallo, in Occidente, era di tipo giuridico, e i due contraenti 
erano uguali davanti alla legge; il concetto di contratto legalmente vincolante tra 
uguali non era presente nel periodo Chou, né entrò poi a far parte della successiva 
legge cinese. Secondo, alla base della piramide del feudalesimo occidentale c’era il 
guerriero a cavallo, sopra di lui c’era un signore, che era nello stesso tempo il suo 
superiore e il vassallo di un altro signore. Il processo di suddivisione dei feudi in 
feudi più piccoli, su cui si basava la piramide di vassallaggi, pur non essendo del 
tutto sconosciuto nella Cina di quel tempo, non vi era, però, molto diffuso. Era lo 
stesso re Chou a creare molti dei più piccoli stati, i loro governatori erano legati a 
lui da vincoli di obbedienza al capofamiglia, e non da obblighi definiti da leggi, né 
verso il re né verso un signore intermedio. Terzo, la principale funzione del cavalie-
re occidentale era quella di combattere per il proprio signore; nella Cina dei Chou, 
semplicemente, non c’erano cavalieri, e perciò vi mancava il principale elemento 
del feudalesimo europeo. Anzi, nel Chou Occidentale non esisteva neppure una 
forza militare a cavallo, nobile o plebea.

Con l’inizio del secolo VIII a. C., la casa Chou cominciò a perde-
re progressivamente il controllo sull’impero. Molte volte, il re Chou non 
riusciva ad avere il pieno comando dell’esercito, che comunque era as
sai indebolito rispetto ai secoli precedenti. I duchi e gli altri governatori
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degli stati in cui era suddiviso l’impero erano riluttanti a servire nella sua ammi-
nistrazione e il sovrano doveva affidarsi ai signori degli stati più piccoli, sui quali 
riusciva ancora a esercitare il suo potere in declino. I governatori dei piccoli stati, 
però, diventavano sempre più ricchi e potenti. Gli invasori stranieri, probabilmen-
te aiutati da nobili Chou in rotta con il loro re, portarono alla caduta del Chou 
Occidentale, nel 771 a. C.; la casata Chou continuò a esistere per più di cinquecento 
anni, ma non fu più in grado di imporre obbedienza ai nobili né di riacquistare la 
sua posizione precedente. La Cina dei Chou entrò allora in un lungo periodo di 
conflitti tra stati, che terminò solo con la riunificazione della Cina da parte della 
dinastia Ch’in nel 221 a. C.

Nel corso di questi cinque secoli ebbero luogo profondi cambiamenti politici 
e sociali, con durature conseguenze per la successiva storia cinese6. Per prima cosa, 
con la sparizione degli stati, le loro élite dominanti si trovarono senza patria e pote-
rono offrire i loro servizi ad altri stati; questi sviluppi portarono a un indebolimen-
to dei legami familiari come principale criterio per la nomina a posti di funzionario 
nello stato, civili e militari. Secondo, all’interno di alcuni stati le famiglie dominanti 
vennero sostituite da quelle dei loro ministri, che a loro volta furono vittima delle 
famiglie dei loro sottoposti, saliti di rango. Terzo, lo sviluppo della proprietà ter-
riera privata e il crescere del mercato urbano favoriva la mobilità sociale in altre 
parti della società. Questo squilibrio sociale, con i suoi bruschi rivolgimenti, è lo 
scenario in cui si muovevano i pensatori del tempo, Confucio e altri, che cercarono 
di indicare i passi capaci di ridare la pace e l’equilibrio. E nel campo politico i valori 
patrimoniali, che per tanto tempo erano stati una caratteristica dell’antica Cina, tra-
montarono e vennero sostituiti dai valori meritocratici che avrebbero caratterizzato 
la vita cinese per circa quattro secoli. Un’epoca così acutamente competitiva portò 
i signori a cercare con ogni mezzo di avere dalla propria parte le persone che ave-
vano dato prova di elevate capacità. Quelli che in precedenza erano semplici aspetti 
protoburocratici, ora si svilupparono fino a produrre una burocrazia imperiale.

Tra i secoli VII e III a. C., nel campo delle istituzioni politiche si ebbero quat-
tro importanti sviluppi. Primo, poiché i re Chou, privi di potere, non erano più in 
grado di mobilitare i signori degli stati contro le minacce comuni, costituite dalle 
tribù straniere e dagli altri stati, per sopperire a questa esigenza si sviluppò l’istituto 
dell’«egemonia». L’«egemone» era il tiranno a capo di una lega di stati riuniti dal 
giuramento di intervenire tutti insieme contro una minaccia comune. Poiché il po‑ 

6 Hsu Cho-yun, Ancient China in Transition, Stanford, Stanford University Press, 1965.
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tere degli stati non durava mai a lungo, l’egemonia passava da uno stato all’altro, e 
una volta venne perfino assegnata al signore del grande stato meridionale del Ch’u, 
contro cui era stata organizzata la prima lega. Approssimativamente verso il 400 
a. C., l’istituto dell’egemonia non esisteva più, ma il suo ricordo rimase vivo fino 
a oggi, perché l’egemonia divenne il simbolo del capo che comanda con la forza 
bruta, contrapposto all’ideale confuciano del re che governa con la persuasione 
morale.

Secondo, a livello locale vennero create unità amministrative in modo che i 
signori, sempre più potenti, riuscissero a mantenere il controllo politico diretto 
sulle terre di recente conquista invece di trasferirle a lignaggi potenzialmente com-
petitivi. Prima vennero creati gli hsien (tradotto come «prefettura» o «contea» per 
i primi periodi della storia cinese, e «distretto» per i successivi periodi imperiali) e 
poi i chiin («comandi» o «province») di grado superiore a quello delle prefetture. A 
capo di queste strutture erano posti funzionari locali nominati dai signori, che po-
tevano togliere loro l’incarico in qualsiasi momento; le nuove istituzioni riuscirono 
a rafforzare il potere dei signori.

Terzo, nel 334 a. C., i signori di due dei precedenti staterelli si assegnarono il 
titolo di re, e i signori di altri stati seguirono l’esempio. Questi atti di esaltazione 
personale sono assai significativi perché rivelano quanto fosse ormai bassa la stima 
di cui godeva il re Chou, ormai privo di poteri, poiché fino al secolo IV a. C. solo 
il signore del Chou aveva il titolo di sovrano.

Questi sviluppi terminarono nel 221 a. C., quando il re del Ch’in conquistò 
l’ultimo stato che ancora si opponeva a lui e inaugurò il sistema burocratico impe-
riale. Tuttavia le idee patrimoniali non erano scomparse. Ad esempio, i successivi 
imperatori non pensarono mai a se stessi come ai supremi burocrati, e spesso si 
lasciarono guidare dai valori patrimoniali. Inoltre, gran parte dei classici confucia-
ni vennero scritti o raccolti nel periodo preimperiale; così, gli studiosi confuciani 
continuarono ad assorbire idee patrimoniali ancora per molto tempo dopo la crea
zione della burocrazia. Per tutta la successiva storia della Cina ci sarebbe stata 
tensione fra il signore patrimoniale, da un lato, e la sua organizzazione burocratica 
dall’altro.

2. Cina meritocratica

La brevità della dinastia Ch’in non corrisponde affatto alla sua im-
portanza storica, perché l’impero Ch’in simboleggia il culmine di molti
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cambiamenti che erano già in gestazione nei precedenti cinque secoli7. Poiché durò solo 
quindici anni, non conosciamo nei particolari la sua organizzazione, ma è probabile che 
molte pratiche del successivo periodo Han fossero la diretta prosecuzione di quelle del 
periodo Ch’in. Perciò, riferisco al periodo Han la discussione del governo meritocra-
tico.

Il fondatore del Ch’in creò per se stesso un nuovo titolo, huang-ti. I titoli più 
antichi, come «re», non rispecchiavano in modo adeguato la gloria del nuovo impe-
ro burocratico centralizzato. Huang-ti, che di solito viene tradotto come «imperatore», 
rimase fino al 1911 una delle principali designazioni del sovrano cinese. Huang signi-
fica «augusto» e ti significa «imperatore»; ma ti significa anche «dio»; l’imperatore non 
pensava a se stesso come a un teocrate, ma il titolo dà un’idea dell’impressionante maestà 
del signore della Cina. L’imperatore non aveva vincoli di legge o di tradizione; era il legi-
slatore del regno, il capo dei funzionari dell’impero e il più alto giudice a cui appellarsi 
Era, almeno in teoria, al di sopra della legge. In pratica, naturalmente, come scrive Karen 
Turner nel suo capitolo sul diritto (si veda il capitolo quarto, «I re saggi e le leggi nella 
tradizione cinese e in quella greca ») doveva affidarsi ai suoi funzionari per avere infor-
mazioni sull’impero e questi potevano richiamarsi sia ai precedenti storici sia alla ragione 
per convincerlo a prendere determinate decisioni.

Il governo centrale del regime Ch’in era costituito di un cancelliere (ch’eng-hsiang), di 
un segretario imperiale (y-shih ta-fu) e di un grande comandante (t’ai-wei). Il cancelliere 
era a capo della burocrazia e assisteva l’imperatore in tutte le sue attività. Il segretario 
imperiale era responsabile di diramare gli ordini provenienti dal trono ed era uno stret
to assistente del cancelliere. In periodi successivi, lo stesso termine cinese venne usato 
per riferirsi al censorato, ma agli inizi della storia imperiale la funzione censoria non era 
ancora ben delineata. La posizione di grande comandante non sempre veniva occupata. 
Come dice il nome stesso, riguardava le operazioni militari.

Sotto questo triumvirato c’erano i «nove ministri» (chiu-chin’g), con varie fun-
zioni che andavano dal cerimoniale alla raccolta dei tributi per il governo centra-
le. L’aspetto maggiormente significativo di questi funzionari è forse il fatto che i loro 
nomi rispecchiassero ancora un atteggiamento patrimoniale. Molti dei nomi deriva-
vano da quelli dei dipendenti domestici del signore patrimoniale, visto come oppo-
sto del processo di razionalizzazione burocratica che si svilupperà nei secoli seguenti.

7 La migliore opera storica sul Ch’in è attualmente Derk Bodde, «The State and Empire of  
Ch’in », in Denis Twitchett e Michael Loewe (a cura di), The Ch’in and Han Empires, 221 B.C.-
A.D. 220, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
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A livello locale (che nel caso cinese si riferisce a tutto ciò che esula dal gover-
no centrale) il regime Ch’in sfruttò tendenze precedenti, comuni a molti stati del 
periodo preimperiale, dividendo il regno in province (chien) suddivise a loro vol-
ta in prefetture (hsien). Per ciascuna delle trentasei (successivamente quarantadue) 
province venivano nominati tre funzionari, direttamente dal trono o con la sua 
approvazione: un amministratore (shou) responsabile della gestione di tutti gli af-
fari della provincia; un funzionario con ruolo di sorveglianza (chien yti-shih) il quale 
controllava che l’amministratore seguisse i dettami imperiali; e un comandante (wei) 
che era il capo della polizia e aveva la responsabilità di addestrare all’uso delle armi 
i soldati di leva. A livello di prefettura c’erano altri tre funzionari imperiali, sostan-
zialmente con la stessa suddivisione di responsabilità, a parte la presenza di un assi-
stente prefetto (hsien-ch’eng) invece di un sorvegliante. La legge dell’allontanamento 
(documentata per il periodo Han ed esistente, con molta probabilità, già in quello 
Ch’in) vietava a un funzionario imperiale di prestare servizio nella propria giurisdi-
zione d’origine. Perciò i funzionari delle prefetture e delle province erano forestieri, 
ma gli impiegati fissi, che potremmo definire sub-burocratici perché non avevano 
un incarico nella burocrazia imperiale, erano abitanti del luogo. Il prefetto locale 
(ling) guidava questi sub-burocrati e si appoggiava a essi per talune funzioni essen
ziali come la tenuta dei registri anagrafici, la raccolta delle tasse in denaro e in merci, 
la manutenzione delle strade e dei ponti, l’amministrazione della giustizia e così via.

In questo impero burocratico non vennero conservati gli elemen-
ti protofeudali delle epoche precedenti. Nella storiografia seguente, ispi­
rata dal confucianesimo, il primo imperatore fu accusato di aver distrut-
to le istituzioni basate sul lignaggio, e l’eliminazione degli antichi regni fu 
senza dubbio un fattore che contribuì alla caduta dell’impero Ch’in, per
ché la fedeltà a quei regni rimase forte in tutta la breve durata della dinastia.

La dinastia Han, dopo una guerra civile di notevoli proporzioni, salì al coman-
do nell’anno 206 a. C. Durò più di quattrocento anni, ma di solito la si considera 
suddivisa in due parti, Primo Han (o Han Occidentale), che durò fino al 9 d. C., e 
Nuovo Han (o Orientale) dal 25 d.C. al 220 d. C.8. Nel breve periodo di interregno 
tra le due parti ci fu una dinastia di breve durata, la Hsin, fondata da Wang Mang, che 

8Sul periodo Han si veda The Cambridge History of  China cit., vol. 1. Sul governo dell’impero 
Han si veda anche Hans Bielenstein, The Bureaucracy of  Han Times, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1980.
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tradizionalmente viene considerato un usurpatore; anche se tentò alcune interessanti 
riforme politiche e sociali, non ne parlerò in questa sede. Poiché fu il primo impero 
burocratico sopravvissuto per un lungo periodo di tempo, la dinastia Han è stata 
spesso idealizzata dai cinesi, e il suo successo servì a instaurare definitivamente molte 
pratiche della storia politica imperiale cinese.

L’imperatore Han non fu sostanzialmente diverso dal suo predecessore Ch’in a 
parte il fatto che, per la crescente influenza del confucianesimo, spesso ci si riferiva a 
lui come Figlio del Cielo. Il suo impero, invece, fu alquanto diverso. Il fondatore Han, 
visto il permanere della fedeltà agli antichi regni e dovendo premiare alcuni potenti 
generali, riconobbe i regni preimperiali o ne creò di nuovi. Circa metà dell’impero, 
perciò, venne affidato a re autonomi. Tuttavia, durante il secolo seguente, contro 
questi re vennero presi severi provvedimenti. Primo, tutti i re che non facevano parte 
della famiglia imperiale vennero eliminati; poi i rimanenti re vennero privati del-
la loro autonomia. I regni vennero governati da incaricati dell’imperatore, come gi 
succedeva nelle province, anche se i regni erano generalmente più piccoli di queste. 
Vennero anche fondati alcuni marchesati, che vennero assegnati a funzionari civili e 
a comandanti militari particolarmente meritevoli. Regni e marchesati erano ereditari; 
davano prestigio e reddito a chi li governava. Nel conservare i regni e i marchesati 
in un impero che in ogni altro aspetto era di tipo burocratico, gli Han rifiutarono 
taluni atteggiamenti politici Ch’in e ristabilirono le tradizionali istituzioni Chou. Ma, 
togliendo ogni potere ai regni, i signori Han rivelarono la loro preferenza per un 
impero governato interamente dal trono imperiale.

Come nella dinastia Ch’in in cima alla burocrazia c’era un triumvirato, che 
spesso veniva chiamato con il nome collettivo di ministri duchi, costituito di can-
celliere, segretario imperiale e grande comandante. Durante l’impero Han, questi 
incarichi subirono cambiamenti significativi. Primo, la sfiducia imperiale nei riguar-
di del grande potere che si concentrava nelle mani del cancelliere portò occasio-
nalmente a nominare un cancelliere della destra e un cancelliere della sinistra per 
ridurre la concentrazione di potere. Verso la fine del Primo Han, per influenza del 
confucianesimo, le responsabilità del cancelliere erano nominalmente divise fra i tre 
ministri duchi. Poiché il posto di grande comandante non sempre era occupato, di-
venne un incarico assegnato a un membro della famiglia della consorte imperiale, 
senza che questi dovesse percorrere la solita trafila burocratica. Perciò, soprattutto 
nel Nuovo Han, il potere tendeva ad accentrarsi su quella carica. Inoltre gli impe-
ratori, decisi non solo a regnare, ma anche a comandare, cercarono di aggirare la
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burocrazia regolare creando una segreteria privata nota come maestri di scrittura 
(shang-shu). Il capo dei maestri di scrittura era spesso lo stesso grande comandante, 
che così rafforzava ulteriormente il proprio potere.

I nove grandi ministri, livello successivo dell’amministrazione centrale, costitu-
ivano una prosecuzione del sistema Ch’in, anche se c’erano stati cambiamenti nel 
nome di alcuni incarichi. I miglioramenti nell’efficienza sono visibili nello sviluppo 
di «uffici» o «ministeri» indipendenti da loro. Anche se la loro origine è confusa, 
all’inizio del Nuovo Han essi si erano ormai consolidati. Significativamente, face-
vano capo al grande comandante; non sostituivano i nove ministri, ma tendevano 
a usurparne le funzioni.

A livello locale, il sistema chün-hsien (province e prefetture) dei Ch’in venne 
nominalmente sostituito dal sistema del chün-kuo (provincia-regno). Ma, come già 
detto, i regni avevano perso ogni potere e a livello locale le istituzioni degli Han non 
erano molto diverse da quelle dei Ch’in. All’interno delle province c’era un’uni-
ca notevole eccezione: si era rinunciato alla funzione di sorvegliante del secondo 
funziona rio, passato ad assistente dell’amministratore. Alla fine del Primo Han, 
c’erano circa un centinaio di province (compresi i regni) e circa millecinquecento 
prefetture (compresi i loro equivalenti amministrativi, i marchesati).

Nel corso della dinastia, importanti sviluppi si verificarono a due livelli am-
ministrativi, tra le province e il governo centrale e tra le province e le prefetture. 
Il problema fondamentale per il governo centrale Han era di sorveglianza: come 
tenere sotto controllo quel che succedeva nelle province? In origine, dalla capita-
le venivano inviati, all’occorrenza, commissari, ma nel 106 a. C. la corte divise il 
regno in tredici regioni (pu), ciascuna posta sotto un ispettore regionale (tz’u-shih), 
che aveva un ruolo di censore nei riguardi delle province e che doveva anche tene
re sotto controllo l’attività delle potenti famiglie che a volte dominavano la scena 
locale. Verso la fine del Primo Han, gli ispettori regionali avevano accumulato un 
potere amministrativo sufficiente a farli riconoscere ufficialmente come funzionari 
amministrativi, e il nome dell’ufficio venne cambiato in «pastori provinciali» (chou-
mu). Per gran parte del Nuovo Han venne mantenuta la vecchia istituzione (ispet-
tori regionali), ma all’inizio e alla fine del periodo, quando ci fu bisogno di forti 
comandanti militari, furono ripristinati i pastori provinciali. La nascita di centri così 
grandi e potenti contribuì poi al crollo dell’impero.

Un altro importante sviluppo ebbe luogo all’interno delle provin-
ce e delle prefetture quando il loro personale impiegatizio indifferenziato
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lasciò il posto a uffici altamente strutturati. Verso la fine del Primo Han sorse una 
legione di uffici che si occupavano del personale, della giustizia, dell’imposizione fi-
scale, dei trasporti, dei riti, delle poste e di altri settori. All’interno di ogni ufficio 
emerse anche un sistema ben definito di incarichi, che andavano da capufficio 
ad applicato e a factotum. Questo insieme di posizioni sub-burocratiche, ben arti
colato, era intimamente associato al sistema di reclutamento dei membri della burocra-
zia imperiale.

Il sistema di reclutamento degli Han, diversamente dal successivo — e assai 
più famoso — sistema degli esami, era basato sostanzialmente sulla raccomandazione. 
I funzionari di grado superiore avevano l’ordine di raccomandare un certo numero di 
uomini per il servizio burocratico. I prescelti venivano spesso dagli uffici delle province 
o delle prefetture. A livello locale, i giovani iniziavano di solito la carriera in posti 
di impiegato sub-burocratico, poi venivano promossi fino a diventare capi di uffici 
locali sempre più importanti, e infine venivano raccomandati al governo centrale con 
classificazioni come «di molto talento» (maots’ai) o «filiale e non corrotto» (hsiao-lien). 
L’importanza storica di questo tipo di reclutamento sarà più chiara se si nota che, dalla 
dinastia Sung in poi, la gente cominciò a passare anni, e a volte decenni, nello studio 
dei classici confuciani per prepararsi al servizio statale, mentre nel periodo Han gli 
aspiranti a carriere burocratiche compivano quello che in effetti era un vero e proprio 
tirocinio ai gradi più bassi dell’ordinamento imperiale. Nel punto in cui stato e società 
si toccavano, nel periodo Han la persona che entrava in contatto con le unità locali vi 
trovava uomini che speravano di far carriera mostrando le proprie capacità; nei periodi 
Ming e Ch’ing, invece, trovava uomini che in genere venivano visti come degradati: i 
bocciati in uno degli esami. Anche se non abbiamo né il metro di giudizio né i dati per 
valutare la qualità del governo, si ha l’impressione che nel periodo Han le amministra-
zioni locali fossero qualitativamente migliori di quelle dei successivi periodi storici. Gli 
impiegati sub-burocratici Han cercavano di svolgere bene i loro compiti per entrare nella 
carriera burocratica regolare; i sub-burocrati delle epoche successive sapevano che la 
mobilità verso l’alto era loro preclusa e cercavano, con la corruzione e l’assenza di scrupoli, 
di estorcere alla popolazione quanto più possibile.

Tali strutture e procedure di reclutamento erano basate sull’assunto che il merito ve-
niva dimostrato individualmente attraverso l’esperienza diretta; coloro che riuscivano a 
entrare nella burocrazia imperiale e a fare carriera all’interno di essa costituivano chiara-
mente una meritocrazia. Questo, almeno in teoria, ma il sistema, verso il Nuovo Han, co‑
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minciò a essere minato alla base dal sorgere di potenti famiglie locali9, in grado di 
dominare la sub-burocrazia e così assicurarsi la raccomandazione al servizio imperiale. 
Pertanto un sistema di assunzione che doveva basarsi sul merito individuale finì per 
essere dominato da potenti forze sociali che lo stato non era in grado di controllare.

3. Cina aristocratica

Gli storici cinesi del dopo-Han non sono d’accordo sull’impiego del termine « 
aristocratico» per il periodo dalla caduta degli Han alla fine dei T’ang (906 d. C.)10. 
Tuttavia, io mi servo del termine per richiamare l’attenzione sul netto salto, nei 
valori sociali, che distinse questo periodo dalla precedente meritocrazia. Il periodo 
si può dividere in due parti. La prima, con inizio nel 220 d. C. con la destituzione 
degli Han e la divisione della Cina in tre regni, durò fino al 589, quando la Cina 
venne di nuovo unificata sotto la dinastia Sui (era stata brevemente riunificata già 
nel 265 dai Chin, ma quell’impero durò una sola generazione). I tre secoli sono 
spesso chiamati Periodo della Disunione. I Sui non furono capaci di mantenersi 
a lungo, e nel 618 vennero sostituiti dai T’ang (618-906), altra grande epoca della 
storia cinese: un’epoca in cui il tipo di governo cinese, le sue leggi, la sua ideolo-
gia, ebbero un duraturo influsso su Corea e Giappone. Anche se la prima parte 
dell’era aristocratica vide la conquista della parte settentrionale della Cina da par
te da popoli non cinesi all’inizio del secolo IV, e anche se i regimi cinesi del Sud 
erano sempre deboli, ci furono importanti sviluppi nella natura del governo cinese 
durante quel periodo.

Durante il Periodo della Disunione, la situazione dell’impero era diversa nel 
Nord e nel Sud. I dominatori del Nord erano conquistatori stranieri che impo-
nevano alla popolazione il proprio dominio ma, nonostante la loro origine non 
cinese, la tendenza generale era verso una sinificazione dei governanti e dei loro 
regimi. I dominatori del Sud si imponevano a un’élite cinese locale con cui dove-
vano collaborare. In generale, i governatori del Sud non erano altrettanto capaci di 
mobilitare le risorse della nazione quanto le loro controparti del Nord. Di conse‑ 

9 Sulla società Han si veda Ch’ü T’ung-tsu, Han Social Structure, a cura di Jack L. Dull, Seattle, 
University of  Washington Press, 1972.

10 Il titolo dei seguenti due volumi mostra le differenze relative alla natura della società in 
quel periodo: David G. Johnson, The Medieval Chinese Oligarchy, Boulder, Westview Press, 1977, e Patricia 
Buckley Ebrey,’ The Aristocratic Families of  Early Imperial China: A Case Study of  the Po-ling Ts’ui Family, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1978.
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guenza, non c’è niente di strano nel fatto che la riunificazione della Cina sia venuta 
dal Nord, dove lo stato era in grado di procurarsi un adeguato gettito fiscale e di 
creare la necessaria forza militare.

L’età aristocratica vide rifiorire molti valori patrimoniali, come si vede ad esem-
pio nella creazione di potenti regni governati da membri della famiglia imperia-
le della dinastia Chin (265-316) e nei valori sociali dell’élite, come i matrimoni 
combinati per affiliare qualche persona, ma nonostante questo ritorno a un’epo-
ca precedente, procedette anche il processo di burocratizzazione, come si vede 
nello sviluppo del braccio amministrativo dell’amministrazione centrale. L’istituto 
dei maestri di scrittura (shang-shu), designato in origine per fare da segreteria pri-
vata dell’imperatore Han, lentamente acquisì poteri amministrativi e all’inizio del 
Periodo della Disunione si trasformò da segretariato imperiale in branca direttiva 
della burocrazia. Da allora in poi, di solito prende il nome di Ministero degli Affari 
di stato (shang-shu-sheng). I nove grandi ministri degli Han, che con i loro nomi 
ricordavano il modo di pensare patrimoniale, continuarono a esistere, ma senza 
un potere significativo, e spesso unicamente per fornire sinecure. All’interno del 
Ministero degli Affari di stato, gli uffici vennero sostituiti da giunte, che variavano 
di numero ma che finirono per essere fissate a sei. Le sei giunte (/iupu) in seguito 
variarono di numero e di importanza ma continuarono a esistere fino al secolo XX, 
allorché, come parte delle riforme Ch’ing, vennero trasformate in Ministeri di tipo 
occidentale.

Al livello locale, il sistema a tre scalini — regioni, province e prefetture — con-
tinuò con due notevoli caratteristiche. Primo, i governatori provinciali avevano 
spesso anche un considerevole potere militare. L’epoca richiedeva un alto impegno 
militare non solo per la natura della politica interna, ma anche per i ripetuti tentativi 
di unificare la Cina. Di conseguenza c’era un’elevata militarizzazione sia a livello 
locale sia ai livelli superiori dello stato. Secondo, il trono rispondeva alle potenti 
forze locali tentando di suddividerle e, allo stesso tempo, assicurando molti incari-
chi alle clientele politiche. La conseguenza di questa impostazione fu una bizzarra 
proliferazione di unità locali. All’inizio del secolo VI, le-tredici regioni del periodo 
Han erano divenute centotredici, le province si erano sestuplicate, fino a essere al-
meno 683, e le prefetture, che in tutto l’impero Han erano circa millecinquecento, 
erano 1.474 nel solo piccolo stato meridionale del Ch’i (479-501). Prima della fine 
del Periodo della Disunione, notevoli sforzi sia al Nord sia al Sud portarono a gran-
di riduzioni nel numero di queste unità; la dinastia Sui, a un certo punto, eliminò 
semplicemente tutte le province.
Il reclutamento degli impiegati statali per tutto il Periodo della Di‑
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sunione si basò su due principi contraddittori: attribuzione d’ufficio e merito. Le 
guerre civili e il caos sociale che si accompagnarono alla caduta dell’impero Han 
ribaltarono il normale sistema di raccomandazioni. Come rimedio, il governo della 
dinastia Ts’ao-Wei creò un sistema secondo il quale le persone che non si trova-
vano nelle loro zone d’origine potevano ricevere la raccomandazione sulla base di 
giudizi indiretti. L’ufficio principale incaricato di fare le raccomandazioni era quello 
dei rettificatori (chung-cheng, che viene anche tradotto alla lettera con «gli Imparziali 
e i Giusti»). I rettificatori operavano a tutti i livelli statali. In teoria avrebbero do-
vuto giudicare la capacità dei candidati e raccomandarli, ma in realtà, poco dopo la 
sua costituzione nel 220, l’ufficio venne monopolizzato dalle élite per mantenere al 
proprio interno gli incarichi; i giudizi si basavano sul rango delle famiglie di appar-
tenenza del candidato, classificato con una scala da uno — il massimo — a nove. 
La posizione con cui sí entrava nella burocrazia era collegata al rango sociale del 
candidato. Gli aristocratici non accettavano basse posizioni e le persone di rango 
sociale inferiore non arrivavano agli incarichi più alti. L’aristocrazia dominò i livelli 
superiori della burocrazia per tutto il Periodo della Disunione e per l’intera dinastia 
T’ang.

Molte cariche governative non rientravano nei nove gradi dei funzionari; que-
ste cariche divennero note come «fuori della corrente» (litiwai) dei funzionari e 
anch’esse avevano un grado. Gli impiegati dei vari uffici a livello locale e centrale 
continuavano a essere promossi secondo i meriti: superavano un tirocinio di tipo 
Han e poi ricevevano una carica «fuori della corrente». La linea di demarcazione tra 
famiglie aristocratiche e non (la cosiddetta «porta fredda» o «degli studiosi poveri») 
non era così netta come può sembrare. Per prima cosa, in teoria le famiglie non 
aristocratiche potevano salire di grado, e alcune riuscivano anche a farlo. Secondo, 
il rango delle famiglie aristocratiche poteva cambiare in base alle loro capacità poli-
tiche e amministrative. Tuttavia, il trono, soprattutto nelle regioni meridionali, non 
era autorizzato a dare il rango di aristocratico a chi fosse nato all’esterno dell’ari-
stocrazia, indipendentemente dalla sua capacità.

Un regime imperiale burocratico è fondamentalmente incompatibile con un’ari-
stocrazia. All’imperatore conviene disporre della più ampia scelta possibile nella 
nomina dei suoi funzionari, ma un’aristocrazia ben radicata, in cui il rango sociale 
non dipende dal trono, impedisce al sovrano la libertà di scelta. Di conseguenza, da 
parte dell’imperatore, c’era la necessità di aggirare l’aristocrazia e se possibile di eli-
minarla. Perciò i sovrani del Sud si rivolsero sempre di più a funzionari «fuori della
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corrente» per svolgere le funzioni governative, processo reso più facile dalla scarsa 
disponibilità di molti aristocratici a sporcarsi le mani in compiti amministrativi. 
Nel Nord vennero presi provvedimenti decisivi, anche se non fatali, contro l’ari-
stocrazia con l’abolizione ufficiale del sistema dei nove gradi, nel 583. Il passo fu 
importante, ma non eliminò l’aristocrazia come classe.

La dinastia Sui (589-617) riunificò la Cina, ma non riuscì a durare a lungo. 
Dimostrò, come aveva fatto la Ch’in in precedenza, la praticità di un impero e 
lasciò non solo un’eredità di unificazione politica, ma anche di unità geografica, vi-
sibile soprattutto nel sistema di canali che unì per la prima volta in tre secoli il Nord 
e il Sud ricco di grano. Se i suoi sovrani non avessero tentennato un po’ troppo 
nella scelta di un’ideologia (a volte, gli impulsi buddhisti finirono per prevalere sul 
confucianesimo) e se non si fossero impegnati in costose guerre espansionistiche 
e in progetti di costruzione troppo vasti, la dinastia sarebbe riuscita ad affermarsi 
Poiché il sistema amministrativo T’ang era molto più saldo e poiché mantenne gran 
parte delle pratiche Sui, esaminiamo direttamente il periodo T’ang.

La dinastia T’ang (618-907), anche se sotto molti aspetti voleva imitare la Han, 
costituì un’importante epoca di transizione nella storia cinese11. Intellettualmente 
veniva reso omaggio al taoismo, in parte perché la casa regnante affermava di di-
scendere da Lao Tzu, ma dopo il tentativo non riuscito dell’imperatore Hsuan-
tsung di fare del taoismo la religione di stato, l’ispirazione intellettuale del taoismo 
non fu più un importante fattore politico. Quanto al buddhismo, che fino all’epoca 
T’ang aveva ispirato molti pensatori, si ridusse, alla fine della dinastia, a una reli-
gione consolante, ma priva degli interessi filosofici precedenti. Ciò lasciò libero 
il campo a un ritorno del confucianesimo. Questo era la dottrina ufficiale dello 
stato fin dall’inizio della dinastia, ma nei primi tempi aveva destato poco interesse. 
Socialmente, all’inizio del periodo, l’aristocrazia dominava sia la scena politica sia 
quella sociale, ma con l’inizio della dinastia Sung nel 960 l’aristocrazia aveva perso 
gran parte del proprio peso. Il governo T’ang effettuò (o meglio consolidò) cam-
biamenti che avrebbero irrobustito l’elemento burocratico all’interno della strut-
tura imperiale.

La longevità della dinastia T’ang dimostrò ancora una volta la possi
bilità di un impero esteso sia in senso geografico sia nel senso della du‑ 

11 Denis Twitchett (a cura di), The Cambridge History of  China, vol. 3, Sui and T’ang China, 589-906, 
parte 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, fornisce un’accurata storia politica dei 
periodi Sui e T’ang.
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rata. In seguito, la Cina non fu mai più divisa come lo era stata prima dei Sui. 
L’imperatore esercitò il potere in modo efficace (almeno per la prima metà del 
periodo T’ang) attraverso una complessa burocrazia che copriva una vasta area di 
territorio. Eppure lo storico ha l’impressione che il potere imperiale non mostras-
se la stessa fermezza che mostrò in periodi successivi; l’esistenza dell’aristocrazia 
probabilmente frenò questi sviluppi, che avrebbero reso davvero terribile il potere 
del trono.

Il più alto livello dell’amministrazione centrale T’ang consisteva di tre corpi 
principali: il Ministero degli Affari di stato, il segretariato (chungshu-sheng) e la can-
celleria (men-hsia-sheng). Il Ministero degli Affari di stato era la principale agenzia 
amministrativa del governo centrale; sotto di esso c’erano le sei giunte con funzioni 
distinte tra loro e ben specifiche. Il segretariato si sviluppò lungo le stesse linee del 
Ministero degli Affari di stato. Nell’impero Han c’era stato un corpo di scrittori di 
palazzo che durante il Periodo della Disunione si era lentamente trasformato in un 
ente amministrativo che a volte si sovrapponeva al Ministero degli Affari di stato; 
in quello T’ang il segretariato perse la forma di un corpo responsabile di trasmette-
re gli ordini provenienti dal trono. Anche la cancelleria affondava le sue radici tra i 
consiglieri del trono dell’impero Han, e durante il Periodo della Disunione a volte 
si trovò in competizione con il segretariato. Con l’impero T’ang, la sua posizione 
divenne quella di una struttura che giudicava le proposte politiche provenienti dal 
segretariato. Queste tre strutture erano note collettivamente come i tre ministeri 
(san-sheng). I loro direttori (ling) e vicedirettori (p’u-yeh) agivano collegialmente nel 
consigliare l’imperatore. Il tragitto normale di una decisione politica era il seguente: 
il segretariato dava alla proposta la sua forma finale, la cancelleria la esaminava (e 
all’occorrenza suggeriva i cambiamenti) e il Ministero degli Affari di stato, nel rice-
vere l’ordine, lo passava a una delle sei giunte per farlo eseguire.

Altre posizioni amministrative centrali comprendevano le nove corti (chiu-ssu) 
e i cinque direttorati (wu-chien). Le nove corti erano la prosecuzione dei nove grandi 
ministri del periodo Han; sette di loro si occupavano esclusivamente della persona 
dell’imperatore e delle sue funzioni rituali. Le altre due corti esercitavano funzioni 
di controllo sulla giustizia e sull’ammasso. Le vecchie funzioni dell’epoca patrimo-
niale affidate alle corti erano chiaramente distinte dalle funzioni burocratiche, che 
spettavano alle sei giunte.

Il più importante dei cinque direttorati era responsabile delle scuo-
le superiori situate nei capoluoghi (gli altri si occupavano delle manifattu­
re imperiali, dei canali, dell’esercito e degli edifici del palazzo). La scuo-
la di più alto livello era aperta solo ai figli dei funzionari di livello superio‑
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re e ai nobili; la scuola di secondo rango era aperta ai figli dei funzionari di secondo 
rango, e quella di terzo rango ai funzionari di grado inferiore e ad alcuni non nobili. 
Chiaramente, il sistema era fatto in modo da permettere alle famiglie di mantenere 
la propria influenza.

L’amministrazione locale durante la dinastia T’ang continuò nel solito modo 
a due livelli. La Cina era divisa in trecentocinquanta prefetture (chou), equivalenti 
alle province del periodo Han, e circa millecinquecento distretti, equivalenti alle 
prefetture Han; i numeri sono approssimativi perché variavano con la dimensione 
dell’impero e in base a varie considerazioni politiche. Come in passato, a capo di 
ciascuna di queste unità c’era un funzionario nominato dallo stato, e come in passa
to gli impiegati sub-burocratici venivano assunti localmente e potevano poi entrare 
a far parte della burocrazia vera e propria. C’era però un’importante differenza fra 
Han e T’ang per quel che riguardava il personale sub-burocratico: il sistema degli 
esami toglieva loro la possibilità di giungere ai gradi superiori, una pratica che si 
può ricondurre all’aristocrazia e alle nomine «fuori della corrente» già osservate per 
il Periodo della Disunione. La tendenza sarebbe continuata nei successivi periodi 
della storia cinese.

Di fronte al problema di sorvegliare tutti i funzionari di prefettura e di distret-
to, il governo T’ang si affidò dapprima a commissari inviati di volta in volta a con-
trollare le varie attività. Dopo il primo secolo dell’impero T’ang (nel 706) la Cina 
venne divisa in dieci «circuiti» (tao), ciascuno sotto un commissario (shih). Nelle aree 
di frontiera, i comandanti militari divennero simultaneamente commissari militari 
(chien-tushih) e commissari di circuito. Più tardi, per reprimere la ribellione di An 
Lu-shan (755-763) un numero sempre maggiore di commissari di circuito assunse 
anche un comando militare. Dopo la ribellione, il trono cercò per decenni, senza 
pieno successo, di togliere il potere ai commissari militari che avevano in mano 
la nomina dei funzionari di prefettura e di distretto e che controllavano anche 
l’esazione delle tasse nei loro circuiti. Questi commissari militari, chiamati anche 
governatori militari, furono poi la causa della caduta dell’impero T’ang.

Il famoso sistema cinese degli esami assunse i suoi connotati definitivi nel 
periodo T’ang. Quando il governo Sui annunciò l’abolizione del sistema dei nove 
gradi, esso varò anche un sistema di esami. L’istituto non era del tutto nuovo, ma, 
diversamente da prima, veniva ad avere un’importanza assai maggiore. La racco-
mandazione costituiva ancora un requisito per partecipare all’esame, ma adesso la 
raccomandazione si basava più sulle doti letterarie che sulle capacità amministra-
tive.

La lenta evoluzione del sistema degli esami come mezzo di assunzio
ne è visibile in un cambiamento che si verificò nel 736. A quell’epoca,
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il controllo degli esami venne trasferito dalla giunta del personale a quella dei riti, e 
ciò era una testimonianza inequivocabile del fatto che la vecchia pratica della sele-
zione sulla base dell’esperienza sub-burocratica stava per finire: per fare una buona 
carriera, l’addestramento pratico e l’esperienza burocratica dovevano lasciare ades-
so il posto ai lunghi anni trascorsi a studiare i classici e a perfezionare le proprie 
capacità letterarie.

4. La Cina dei gentiluomini

Con la dinastia Sung (960-1279) inizia una nuova fase della storia cinese (senza 
con questo voler suggerire improvvisi cambiamenti nella società). A quest’epoca, 
l’aristocrazia era ormai in gran parte sparita; molte famiglie aristocratiche erano 
state spazzate via nell’ultimo periodo T’ang e nelle guerre che si conclusero con la 
fondazione dell’impero Sung. Inoltre, nella seconda metà del periodo T’ang si era 
lentamente sviluppata un’élite provinciale che aveva cambiato le caratteristiche so
ciali della Cina. La disponibilità di testi stampati aveva facilitato lo studio dei classici 
confuciani e aveva contribuito a diffondere su scala più ampia la letteratura. La 
ricchezza della società era maggiore che nell’epoca T’ang perché, economicamente, 
il centro di gravità era passato nelle ricche terre della valle dello Yangtze. E c’erano 
stati anche importanti cambiamenti in tutti i livelli del governo12.

Gli imperatori della dinastia Sung erano più potenti dei predecessori e l’impera-
tore adottò pose più distanti e ufficiali. Il limitato cerimoniale tra il sovrano e i suoi 
ministri ora lasciò il posto a un rapporto più distaccato, basato sullo scambio di do-
cumenti ufficiali. Il sovrano non aveva più bisogno di difendersi da un’aristocrazia 
indipendente: il sistema degli esami era adesso il principale mezzo per determinare 
il rango politico, e dunque quello sociale. Cambiamenti nelle istituzioni politiche 
eliminarono i commissari militari e i signori della guerra che avevano minacciato 
molti imperatori prima dei Sung. Il confucianesimo cominciò a sottolineare valori 
diversi, soprattutto l’obbedienza ai superiori. Infine, la presenza di potenti stati alle 
frontiere settentrionali, che creò tensioni militari e occasionalmente portò a guerre, 
può avere rafforzato le tendenze autoritarie Sung, come suggerisce un motto del 
periodo: «Cacciare i barbari; onorare l’imperatore».

12 E. A. Kracke, Jr., Civil Service in Early Sung China, 960-1067, Cambridge, Harvard University Press, 1953. 
Questo libro è la più utile opera sul governo Sung, anche se il periodo da esso coperto è piuttosto 
limitato.
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Il regime Sung creò la più complessa struttura amministrativa e il più com-
plesso sistema di designazioni ufficiali di qualsiasi altro governo imperiale cinese. 
Perciò, la loro descrizione sarà ancor più condensata che nei casi precedenti.

Nell’amministrazione centrale continuarono a esistere i tre Ministeri media-
ti dal periodo T’ang, ma spesso la loro esistenza fu solo nominale. Il potere era 
nelle mani dei grandi consiglieri, che a volte potevano anche essere a capo di uno 
dei Ministeri o di altri uffici. In genere c’erano due grandi consiglieri (tsai-hsiang) 
e un numero variabile di vice- consiglieri (fu-hsiang): a seconda dei momenti, il 
numero complessivo di consiglieri variava da cinque a nove. Essi controllavano 
l’amministrazione e suggerivano all’imperatore la politica da seguire. I consiglieri 
avevano molto personale a loro disposizione, e i membri più importanti di questo 
personale erano gli accademici Hanlin (han-lin hsüeh-shih). Il titolo era nato nell’im-
pero T’ang come ufficio di leva e di revisione al servizio diretto del trono, e alla 
fine del regime T’ang gli accademici erano divenuti consiglieri di palazzo. Nel Sung 
gli accademici erano totalmente burocratizzati e svolgevano un ruolo di notevole 
importanza.

Una delle caratteristiche dell’amministrazione Sung (che si mantenne anche nei 
periodi successivi) fu un alto grado di specificità funzionale. A livello del governo 
centrale, questo si vede nella commissione per la finanza (san-ssu) che per il primo 
secolo del regime Sung si assunse le funzioni della vecchia giunta per i tributi e di 
due altre delle sei vecchie giunte, concentrando così su di sé tutte le questioni fisca-
li. Dopo il primo secolo, queste responsabilità vennero restituite alle vecchie giun-
te. A uno sviluppo analogo si assistette con la creazione di un ufficio degli Affari 
militari (shu-mi-yüan), diretto da un commissario (shih) che rispondeva direttamente 
all’imperatore. Il commissario e l’ufficio degli Affari militari tendevano a indebolire 
i poteri dei grandi consiglieri (anche se di tanto in tanto uno dei grandi consiglieri 
era anche il commissario). La distinzione fra incarichi civili e incarichi militari non 
è dovuta alla ricerca di maggiore professionismo (il commissario militare era in 
genere un funzionario civile), ma al desiderio da parte del trono di non affidare 
l’esercito e la raccolta dei tributi a una stessa persona, potenzialmente pericolosa.

Nel 1080, importanti riforme, effettuate sotto la spinta della burocrazia conserva-
trice, diminuirono l’importanza del commissario fiscale e ripristinarono le sei vecchie 
giunte. Queste erano nominalmente sotto il Ministero degli Affari di stato, che però 
tendeva a essere assorbito dai grandi consiglieri; perciò le sei giunte (e i burocrati che 
ne dipendevano) erano direttamente controllati dal più alto organo di governo. Un
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altro istituto che continuò dall’epoca T’ang furono le nove corti, il cui interesse 
principale era ancora l’attività dell’imperatore. Anche i direttorati, di cui quello 
dell’istruzione, a capo dell’università nazionale, era il più importante, continuarono 
a esistere. Tuttavia, la crescente importanza del sistema di esami ridusse l’importan-
za di questo istituto e i suoi studenti non furono più i «figli dello stato».

Anche se le unità amministrative locali erano molto simili ai loro predecessori 
prima dell’impero Sung, ci furono anche significative differenze. Di regola, all’ini-
zio del periodo Sung le trecento prefetture e i millecinquecento distretti non 
avevano un loro funzionario: i funzionari avevano un ruolo fisso presso l’organo 
centrale, e da laggiù venivano inviati nelle prefetture e nei distretti a occuparsi 
della loro amministrazione. Questo sistema era molto diffuso nel primo seco-
lo Sung, e faceva sì che un funzionario avesse contemporaneamente una grande 
quantità di titoli e di posti: questo per convincere i funzionari di far parte del
l’amministrazione centrale e di dipendere direttamente dall’imperatore. La sfiducia 
imperiale nei prefetti portò anche alla pratica di inviare altri ufficiali, anch’essi con 
il loro ruolo nel governo centrale, a spiare sui prefetti e a fare rapporto sulla loro 
amministrazione. Questi controllori generali (t’ung-p’an) com’erano ufficialmente 
chiamati, dovevano siglare ogni ordine emanato dal funzionario che svolgeva il 
ruolo di prefetto. Dopo il primo secolo Sung, questi controllori generali vennero 
trasformati in viceprefetti.

Il tipo di amministrazione che le persone comuni potevano aspettarsi di in-
contrare peggiorò ulteriormente durante il periodo Sung. Molti funzionari sub-
burocratici erano adesso chiamati a servire senza paga. Anzi, spesso erano sfruttati 
finanziariamente e dovevano compensare di tasca propria le perdite, alla fine del 
periodo di servizio. Davanti a questa prospettiva molti cercavano di evitare la leva, 
o, se non ci riuscivano, di rivalersi sui contribuenti: di conseguenza, il comporta-
mento dei funzionari statali a diretto contatto con il pubblico era assai diverso da 
quello degli aspiranti burocrati del periodo Han.

La principale riforma istituzionale a livello locale del periodo Sung nacque 
da un ulteriore tentativo di infilare un ispettore tra il governo centrale e le pre-
fetture. Questa riforma può essere citata come un caso evidente in cui i funzio-
nari cinesi impararono davvero dalla storia. Certamente l’esperienza Han e T’ang 
con province che finivano per accumulare un grande potere militare ed econo-
mico fu una buona lezione su come non si dovesse creare una determinata istitu-
zione politica. La soluzione Sung del problema, già suggerita dalla creazione di 
commissari fiscali da parte dei T’ang, era quella di creare commissari per le varie
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funzioni militari, fiscali, giudiziarie e dell’ammasso. La Cina Sung era divisa in dieci 
«circuiti» (/u), successivamente portati a ventisei, ma ridotti a sedici dopo la perdita 
della Cina settentrionale con un commissario (shih) fiscale e uno giudiziario per 
ciascun circuito. Le aree geografiche sottoposte ai due commissari non corrispon-
devano necessariamente ai confini dei circuiti regolari. Questo tipo di divisione 
funzionale impediva a un singolo ufficiale di accentrare su di sé diversi tipi di pote-
re; di conseguenza, il trono si sentiva più sicuro.

L’istituzionalizzazione del sistema di esami è generalmente considerata uno 
dei principali successi del periodo Sung. Approfittando di strutture già esistenti, il 
governo Sung stabilì tre fasi. Gli esami del livello più basso si svolgevano a livello 
di prefettura; coloro che li superavano andavano all’esame metropolitano presso 
la capitale. Infine, coloro che superavano anche il secondo livello erano esaminati 
a palazzo, e talvolta era lo stesso imperatore a esaminarli. Gli esami si tenevano 
ogni tre anni, e questo intervallo di tempo divenne poi di rigore in tutta la storia 
seguente. Il grado più prestigioso era quello di Letterato Raccomandato, assegnato 
a circa seicento persone ogni tre anni. Anche se non sono noti i requisiti per par-
tecipare all’esame provinciale, in genere si riteneva che con gli esami del periodo 
Sung la carriera di funzionario statale fosse più aperta che con gli altri metodi di 
assunzione precedenti.

L’importanza storica degli esami è almeno triplice. Per prima cosa, permetteva 
la mobilità sociale a chi poteva permettersi di studiare o di dare un’istruzione ai fi-
gli. L’avvento della stampa fu senza dubbio un fattore che contribuì a questa mobi-
lità. Secondo, liberò il trono dalla necessità di doversi appoggiare a un’aristocrazia e 
diede al sovrano, attraverso i suoi esaminatori, la facoltà di promuovere a un rango 
superiore le persone di origine modesta. Terzo, il sistema degli esami creò i gen
tiluomini. La piena importanza sociopolitica dei gentiluomini non emergerà fino 
all’epoca Ming e Ch’ing, ma anche nel periodo Sung il sistema degli esami diede alle 
persone un posto nella società ufficialmente legato al loro successo in esami estre-
mamente competitivi. I candidati promossi, anche quelli che superavano soltanto 
i più bassi livelli, si assicuravano una condizione sociale d’élite. La loro istruzione 
poteva dipendere dal fatto che i loro genitori erano ricchi contadini o proprietari, 
ma la loro condizione sociale dipendeva soltanto dal successo nell’esame.

Neppure quando raggiunse la sua massima estensione geografi-
ca, la dinastia Sung non controllò mai un’area vasta come quella dell’im-
pero T’ang. Fin dall’inizio della dinastia, la Cina Nordoccidentale rima-
se in mano allo stato Hsi-Hsia13 e parte della Cina del Nordest fu control‑ 

13 Si veda la voce Tangut nel Glossario.
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lata dalla dinastia Liao 144. Nel 1125, l’intera parte settentrionale della Cina venne 
conquistata dalla dinastia Chin15, cinese solo parzialmente, e nel 1279 i mongoli 
completarono la conquista dell’intero paese. Per mancanza di spazio non esamino 
il governo di questi regimi; citerò un solo fattore, per la sua importanza nei con-
fronti di Ming T’ai-tsu (regno: 1368-98), fondatore della dinastia Ming (1368-1644). 
T’ai-tsu era convinto che i conquistatori mongoli della dinastia Yuan (1279-1367) 
fossero stati negligenti; di conseguenza, gran parte dei suoi sforzi fu dedicata ad 
assicurarsi che la Cina fosse governata in modo rigoroso e che il sovrano dovesse 
occuparsi personalmente di raggiungere quel risultato.

La dinastia Ming fu più autocratica dei successivi conquistatori Manchu della 
Cina, la cui dinastia Ch’ing dominò dal 1644 al 191116. La differenza tra le due 
dinastie fu più di tono e di stile che di reali istituzioni. Pur introducendo alcuni 
cambiamenti rispetto al governo Ming, i Manchu mantennero un regime che era 
molto simile al Ming. A causa di queste somiglianze, tratto il periodo Ming e il 
Ch’ing insieme, notando solo qualche caso in cui l’ultima dinastia si allontanò dalle 
pratiche della precedente17.

L’autocrazia era facilitata da alcuni fattori. In primo luogo, il neo- confuciane-
simo, che era la dottrina di stato sia nel caso dei sovrani cinesi della dinastia Ming 
sia di quelli Manchu della dinastia Ch’ing, poneva maggiormente l’accento sui rap-
porti dí autorità all’interno della famiglia, della società e dello stato che non le 
precedenti forme di confucianesimo. In secondo luogo, i cambiamenti istituzionali 
permettevano un maggiore controllo a tutti i livelli della burocrazia. In terzo luogo, 
anche se il ruolo dei gentiluomini era stato molto accresciuto nelle ultime due dina-
stie, era un ruolo che richiedeva ai gentiluomini di lavorare a stretto contatto con la 
burocrazia di stato. In effetti, c’era un’alleanza tra l’élite sociale e quella burocratica 
o, per essere più precisi, si può dire che esisteva un’alleanza tra i gentiluomini che 
lavoravano all’interno dello stato e quelli che lavoravano all’esterno.

14Si veda la voce Khitani nel Glossario.
15Si veda la voce Jurchen nel Glossario.

16Charles O. Hucker, The Ming Dynasty: Its Origins and Evolving Institutions, Ann Arbor, University of  
Michigan Center for Chinese Studies, 1973, e Id., The Traditional Chine- se State in Ming Times, Tucson, 
University of  Arizona Press, 1961.

17 Non esiste ancora uno studio moderno completo del governo Ch’ing. Hsieh Pao-chao, The 
Government of  China (1644-1911), Baltimore, Johns Hopkins Press, 1925, è superato e deve essere 
usato con attenzione. Le amministrazioni locali sono esaminate in Ch’ü T’ungtsu, Local Government in 
China under the Ch’ing, Cambridge, Harvard University Press, 1962, e in James R. Watt, The District Magistrate 
in Late Imperial China, New York, Columbia University Press, 1972.
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Ming T’ai-tsu lasciò un’impronta sulle istituzioni imperiali cinesi più profonda 
di quella di molti suoi predecessori. Era ben consapevole del fatto che le pratiche 
da lui instaurate sarebbero state vincolanti per i suoi discendenti, e di conseguenza 
emanò moltissimi decreti, ordini e leggi. Il suo scopo era di vincere la rilassatezza 
da lui attribuita alla dominazione mongola e di controllare in modo rigoroso sia 
la struttura amministrativa sia la società. Cercò anche di creare una nuova società 
cinese, soprattutto per ciò che riguardava la moralità e il comportamento sociale, 
che seguisse i criteri neo-confuciani.

Il massimo livello dell’amministrazione centrale, il grande segretariato (nei-ko) 
non assunse la sua forma definitiva se non alla fine del secolo XV. Ming T’ai-tsu 
aveva una profonda sfiducia nei funzionari di alto livello, sfiducia che lo portò 
ad abolire il segretariato che gli era giunto dagli Yuan e dalle precedenti dinastie. 
Suddivise l’autorità burocratica centrale fra i sei ministeri e le cinque commissioni 
militari (wuchün tu-tu-fu). Quando si trovò ad affrontare il difficile compito di trat­
tare con più agenzie governative, si rivolse per aiuto agli accademici Hanlin. Il 
grande segretariato, che era composto di accademici Hanlin di basso rango ai quali, 
per tradizione, venivano anche assegnati altri incarichi nominali senza effettivo po-
tere, nacque da questo rapporto con gli accademici. Lo scopo dell’imperatore era 
chiaramente quello di evitare la concentrazione del potere nel segretariato di tipo 
tradizionale, per non parlare del potere ancora più grande che si concentrava nelle 
mani del cancelliere della dinastia Han.

I grandi segretari erano in una posizione politica scomoda. Anche se la loro 
posizione reale era molto bassa, la loro vicinanza all’imperatore significava che ave-
vano sotto di loro la maggior parte dei membri della burocrazia. Inoltre, il consue-
to metodo con cui arrivavano al potere passava per gli Hanlin e le altre accademie, e 
non attraverso la burocrazia; di conseguenza, molti funzionari non li consideravano 
parte del regolare apparato di governo, ma creature dell’imperatore. Infine, spesso 
si trovavano a lavorare insieme con altri membri della corte interna, soprattutto 
con gli eunuchi18, la cui importanza andava progressivamente crescendo. I grandi 
segretari venivano trattati con sospetto dagli imperatori più ostinati, e spesso con 
disprezzo dai membri della burocrazia ufficiale.

Nel contesto della politica cinese, i grandi segretari possono esse-
re visti come un retaggio dei valori patrimoniali tradizionali. Per tut-
to il corso della storia cinese, i sovrani cercarono sempre di escludere dalla 

18Si veda la voce Eunuchi nel Glossario.
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burocratizzazione la loro posizione; la presenza dei grandi segretari e dei loro equi-
valenti pre-Ming, come i maestri di scrittura delladinastia Han, mostra la decisio-
ne con cui i sovrani perseguirono questo fine. Con il tempo, tuttavia, la ripetuta 
burocratizzazione di queste posizioni di segretari e di consiglieri indica che anche 
se i sovrani riuscirono a evitarla per quanto riguardava se stessi, non riuscirono a 
impedire che il processo di burocratizzazione si estendesse fino ai loro consiglieri.

Il passaggio dei grandi segretari Ming da un ruolo di consiglieri della «corte 
interna» a un ruolo amministrativo della «corte esterna» si completò solo nel 1730, 
quando già si era nella dinastia Ch’ing. L’imperatore allora si rivolse al consiglio 
di stato (chün-chi-ch’u) per avere consigli indipendenti. Il consiglio era costituito 
di cinque membri, due cinesi e due Manchu diretti da un presidente Manchu. Di 
regola, i membri del consiglio coprivano importanti posizioni in altri uffici ammi-
nistrativi. La loro importanza derivava dagli incontri giornalieri con l’imperatore, 
in occasione dei quali si arrivava a decisioni politiche e si diramavano ordini.

La presenza di cinesi e Manchu nel Consiglio di stato mostra che i dirigenti 
Manchu avevano imparato dall’esperienza storica della dinastia Yuan che condi-
videndo il potere con i cinesi si riusciva a governare meglio e con meno attriti. 
Perciò c’era spesso un raddoppiamento degli incarichi governativi centrali per ac-
contentare tutt’e due le etnie. Ai livelli più bassi, però, i cinesi dominavano nume-
ricamente la struttura amministrativa.

I principali organi amministrativi delle dinastie Ming e Ch’ing erano le sei giun-
te. A parte la presenza sia di cinesi sia di Manchu, in esse ci fu una grande conti-
nuità dal periodo Ming al Ch’ing. I Manchu aggiunsero l’equivalente di una settima 
giunta, chiamata corte degli Affari coloniali (li-fan-yuan) a testimonianza della mag-
giore estensione dell’impero Ch’ing. Questa corte era responsabile dei rapporti 
diplomatici tra il governo Ch’ing e le tribù mongole, il Tibet, la Russia e gli stati 
delle oasi dell’Asia centrale. Nel 1861, in un cambiamento delle istituzioni dettato 
dagli occidentali, questa corte venne trasformata in un Ministero degli Esteri di 
stampo occidentale.

Le funzioni censorie e quelle di rimostranza hanno una lunga sto-
ria, in Cina, con vari alti e bassi19. Affrontando i tre aspetti del proble-
ma possiamo chiarirne almeno in parte le funzioni, ma su queste istituzioni

19Charles O. Hucker, The Censorial System in Ming China, Stanford, Stanford University Press, 1966, 
è l’unico volume completamente dedicato al censorato. Si vedano anche le opere citate nelle 
note 6, 7 e 10.
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c’è ancora molto lavoro da fare. La «rimostranza», termine applicato ai casi in cui 
si doveva avvertire l’imperatore degli sbagli commessi, era una costante preoccu-
pazione dei funzionari, ed era profondamente radicata nel pensiero confuciano. 
Non essendo previsto dalle istituzioni alcun vincolo sul potere imperiale, occorre-
va convincere l’imperatore ad affidarsi alla saggezza e alla guida dei suoi funzionari 
confuciani (e non ai suggerimenti che arrivavano dai familiari della consorte, dagli 
eunuchi e da altri). A partire dal Periodo della Disunione e fino al periodo Sung, la 
cancelleria e il segretariato avevano i loro addetti alla rimostranza. Un importante 
cambiamento si verificò in epoca Ming, quando le funzioni di rimostranza vennero 
assegnate al censorato e non ci fu un organo specifico per la rimostranza. Anche 
l’impero Ch’ing adottò questa pratica.

I funzionari e i censori incaricati della rimostranza scoprivano molte volte di 
rischiare la carriera (e anche la vita), nell’opporsi all’imperatore. Perciò l’abolizione 
dei funzionari addetti alla rimostranza può essere vista come una vittoria sia del 
trono sia della burocrazia: il trono perché non doveva più tollerare la presenza di 
uomini che avevano l’incarico di metterlo in cattiva luce, e la burocrazia perché 
nessuno dei suoi doveva più rischiare la vita per i doveri d’ufficio.

Le altre due parti di questa attività di controllo sono la censura centrale e quella 
locale. Il concetto di un censorato ben articolato non si affacciò fino alla dinastia 
Sui e, in particolare, alla T’ang. Nella T’ang il censorato (yü-shih-t’ai) si occupava 
esclusivamente della sorveglianza dell’amministrazione a tutti i livelli. Con poche 
eccezioni, questa struttura continuò fino alla dinastia Ming, allorché le riforme del 
1382, quando
i censori investigativi (chien-ch’a yü-shih), benché dipendessero ancora
nominalmente dal censorato, vennero posti sotto il diretto comando dell’imperatore. 
I centodieci censori vennero organizzati secondo le province, ma vennero rego-
larmente inviati in missione al di fuori dei confini provinciali. Inoltre, ciascuno dei 
sei ministri aveva un ufficio di controllo indipendente dal censorato. Gli imperatori 
Ch’ing posero sotto il censorato i sei uffici di controllo e così eliminarono ogni 
funzione di rimostranza. Il periodo Ming vide l’apogeo dei poteri censori, cosa che 
in realtà non ci deve sorprendere, visto il livello raggiunto a quell’epoca dall’auto-
crazia.

La sorveglianza a livello locale risultò la più difficile per l’imperato­
re. Nel periodo Ch’in-Han e nuovamente nel Sung, gli ispettori loca-
li vennero trasformati in assistenti degli uomini che avrebbero dovuto con
trollare. Analogamente, sia nel periodo Han sia in quello T’ang, gli ispet
tori regionali vennero trasformati in amministratori ad alto livello con
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grandi poteri fiscali, amministrativi e militari, rendendo ancor più vaga la distinzio-
ne tra ispettori e amministratori. La soluzione del problema venne poi ottenuta nei 
periodi Ming e Ch’ing con la creazione di province e di agenzie sub-provinciali con 
autorità sui magistrati di distretto.

I confini delle province vennero delineati con la dinastia Yuan, presero forma 
definita con la Ming e divennero unità amministrative con la Ch’ing. All’inizio del 
periodo Ming, per ciascuna provincia vennero nominati tre funzionari: un com-
missario amministrativo provinciale (ch’eng-hsuan pu-cheng shih ssu), un commissario 
ispettore provinciale (t’ihsing an-ch’a shih ssu), e un commissario regionale militare (tu 
chih-hui shih ssu). Per coordinare gli aspetti civili di questa struttura, vennero inviati 
grandi coordinatori (hsun-fu). Non avevano personale a disposizione e venivano 
mandati semplicemente come coordinatori. Nella dinastia Ch’ing, i coordinatori 
vennero sostituiti da regolari governatori regionali: incarico importante, ma senza 
personale amministrativo al seguito. L’equivalente militare del governatore pro-
vinciale nella dinastia Ming fu il supremo comandante (tsung-tu), che coordinava le 
forze militari su un’area superiore a quella di una provincia. I coordinatori Ming 
e i governatori Ch’ing svolgevano anche la funzione di censori; in questo modo 
avevano vasti poteri di incriminazione. I Ch’ing crearono anche un incarico su-
perprovinciale: il governatore generale, che corrispondeva al comandante militare 
regionale dei Ming Ogni governatore generale aveva sotto di sé due o tre province. 
Nel caso di sei dei nove governatori generali, essi erano anche governatori di una 
delle loro province (tre province erano prive di governatori generali). I governatori 
e i governatori generali erano attentamente scelti dall’imperatore stesso. In mag-
gioranza, le posizioni provinciali e quelle di basso livello erano occupate da cinesi. 
Diversamente dalla situazione del governo centrale, dove molti posti vedevano 
insieme cinesi e Manchu, a livello locale non c’era una suddivisione dei posti tra 
etnie.

Nei periodi Ming e Ch’ing, molti commissari a livello provinciale ebbero gran-
de importanza. Il commissario amministrativo (pu-cheng-shih)

si occupava soprattutto di questioni fiscali. Il commissario ispettore (anch’a-
shih), che esercitava funzioni censorie su tutti i funzionari della provincia, si oc-
cupava anche dell’amministrazione della giustizia. Il commissario dell’istruzione 
(t’i-tu hsueh-cheng), con sede nel capoluogo, controllava le scuole di una provincia 
e approvava i candidati agli esami La specializzazione funzionale per nomina da 
parte dell’imperatore raggiungeva così un livello superiore.

Le province erano divise in circuiti già in epoca Ming, e la suddivi‑
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sione venne mantenuta in epoca Ch’ing (verso la metà del secolo XVIII c’erano 
89 circuiti). Al di sotto dei circuiti c’era una struttura a tre scalini, costituita da 
prefetture, dipartimenti e distretti (rispettivamente, alla fine del periodo Ming, 159, 
234 e 1.144; nel 1812, periodo Ch’ing, erano invece 182, 214 e 1.293). La piramide 
non era esatta come sembrerebbe; alcuni dipartimenti non avevano distretti sotto 
di loro, e alcuni distretti erano amministrati direttamente dalle prefetture. Inoltre, 
nel periodo Ch’ing, in alcune aree strategiche e fiscali particolarmente importanti 
venne aggiunta una sottoprefettura, tra prefettura e dipartimenti, che spesso dipen-
deva direttamente dall’ufficio provinciale. I distretti e, in alcuni casi, i dipartimenti, 
erano le sole unità direttamente a contatto con la popolazione; tutte le altre servi-
vano a controllare, ispezionare, incriminare e dirigere le unità inferiori. Quel che 
colpisce, rispetto alla situazione del periodo Han, è la complessità delle strutture al 
di sopra del livello distrettuale, e il numero relativamente limitato dei distretti. C’era 
un notevole grado di specializzazione a tutti i livelli, tranne quello distrettuale. Nei 
circuiti e nei dipartimenti, e anche in alcuni distretti, vennero create speciali unità 
per occuparsi specificamente di attività come il controllo delle acque, i trasporti, 
le questioni fiscali e il commercio del sale. Le sovrapposizioni di incarichi erano 
probabilmente comuni solo per quanto riguardava le attività censorie. L’intero ope
rato del governo a livello locale era regolato molto finemente. Unicamente al livello 
di magistrato di distretto c’era un solo ufficiale responsabile di numerose opera-
zioni, consistenti nell’amministrare la giustizia, raccogliere le tasse, controllare le 
acque, trasportare il grano, controllare le scuole, partecipare ai riti e così via.

Data questa struttura e la costante sorveglianza esercitata dall’alto si potrebbe 
pensare che la corruzione fosse eccezionalmente rara, ma in realtà non era così. In 
una società dove ci sono estreme indigenze, in cui alcune persone hanno il denaro 
ma non il potere politico, e altre hanno il potere politico, ma .non il denaro, e in cui 
l’idea del diritto è poco sviluppata — in breve, in gran parte del mondo premoder-
no — ci si deve aspettare l’esistenza della corruzione. Tangenti e corruzione erano 
diffuse in tutta la storia cinese, e finché rimanevano sotto un dato limite, vagamen-
te compreso e mai espresso con precisione, venivano tollerate.

I vari strati di enti governativi tra quello distrettuale e quello provinciale probabil-
mente avevano un utile ruolo sociale nel fornire impieghi a coloro che avevano supera-
to gli esami. La proliferazioni di uffici a livello locale durante il Periodo della Disunione 
ci fornisce un parallelo storico. Durante i periodi Ming e Ch’ing, la percentuale di 
promossi all’esame provinciale era di circa l’uno per cento; per l’esame metropo‑
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litano era di circa il 2,5 per cento. La promozione all’esame provinciale dava accesso 
a posizioni relativamente basse, come quella di magistrato di distretto. Così, i livelli 
governativi al di sopra di quello distrettuale accoglievano un gran numero di persone 
che altrimenti non sarebbero state in grado di trovare impiego. In questa esposizione 
non si vuole suggerire che le posizioni al di sopra di quella distrettuale fossero sine
cure, ma solo che quegli impieghi richiedevano persone che godessero della prote-
zione imperiale e che eseguissero al livello locale la volontà del sovrano.

Il numero relativamente limitato di distretti nel periodo Ch’ing è in netto contra-
sto con le cifre che si riferiscono a precedenti periodi della storia cinese, e il contra-
sto è ancor più stridente quando si osserva che la popolazione dell’impero Ch’ing 
era circa sei volte superiore a quella del periodo Han. In contrasto con la maggior 
parte delle ere precedenti, durante il periodo Ch’ing un numero minore di magistrati 
di distretto era responsabile per una popolazione molto più vasta. A chi conveniva 
una simile sistemazione? Una possibile risposta è da cercare nella posizione dei 
gentiluomini. Poiché i magistrati di distretto erano pienamente occupati dalle loro 
incombenze di amministrare la giustizia, incassare i tributi e svolgere altri incarichi 
specifici, molte attività locali erano affidate ai gentiluomini non facenti parte della 
burocrazia (ritornerò su questo punto più avanti). Nonostante la sua natura auto-
cratica, il governo delle dinastie Ming e Ch’ing costituiva così una soluzione mutua
mente soddisfacente, in cui l’imperatore era al sicuro sul suo trono, e. i gentiluomini 
avevano libertà di movimento nell’ambito locale.

Il famoso sistema di esami per l’assunzione dei funzionari statali trovò il suo 
aspetto definitivo nelle dinastie Ming e Ch’ing dopo un millennio di evoluzione. 
Tutte le amministrazioni locali, dalla prefettura al distretto, dovevano avere scuole 
confuciane con un numero fisso di studenti. L’ammissione alla scuola richiedeva 
una notevole preparazione perché si dovevano superare numerosi esami. Gli stu-
denti che ottenevano il titolo di licenziato (o «candidato», sheng-yuan) — non sem-
plicemente al termine del corso, ma superando il corrispondente esame — non 
avevano ancora diritto a un posto nell’amministrazione, ma il titolo dava già un 
rango sociale superiore a quello dei normali cittadini, riconoscibile dal vestito che 
erano autorizzati a indossare, da taluni privilegi legali e da un assegno statale per 
proseguire gli studi. Soprattutto, il grado di licenziato permetteva di presentarsi agli 
esami provinciali. Chi superava l’esame provinciale poteva già essere assunto in un 
impiego statale, ma la sua possibilità di raggiungere alti gradi con quel solo titolo 
era assai limitata. I due o tre su cento che superavano anche l’esame metropoli‑
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tano dovevano infine sostenere un esame a palazzo, in cui quasi tutti erano pro-
mossi. Chi superava l’esame metropolitano otteneva subito un’alta posizione nella 
capitale o nelle province.

C’erano però varie eccezioni a questa trafila, e le ricorderò brevemente. In ge-
nerale, lungo tutto l’arco della storia cinese, i figli degli alti funzionari (e a volte an-
che altri parenti) entravano nella carriera burocratica senza dover superare gli esami 
o almeno parte di essi. Quando lo stato era a corto di denaro, vendeva titoli come 
quello di licenziato o posti nell’università nazionale o nella burocrazia. Inoltre, ses-
sioni speciali d’esame venivano organizzate per permettere a studenti particolari di 
entrare in carriera senza sottostare all’intera trafila. Infine, gli esami dei Manchu e 
dei loro alleati mongoli erano meno severi di quelli dei candidati cinesi. Nonostante 
questo, però, erano i cinesi a occupare la maggior parte degli impieghi statali.

Gli esami crearono l’élite sociale, i gentiluomini. Alcuni di essi erano anche 
membri della burocrazia, ma la grande maggioranza dei diplomati, per non dire 
degli aspiranti al titolo, non aveva un grado nell’amministrazione statale. Tuttavia, 
la nuova nobiltà di dotti svolse un ruolo importante nella vita politica dei periodi 
Ming e Ch’ing. C’erano innumerevoli attività a livello locale che il magistrato di-
strettuale, oberato di lavoro, non riusciva a svolgere: attività come seguire le scuole 
confuciane e i templi buddhisti, distribuire le vettovaglie in tempi di carestia, diri-
gere la costruzione di canali di irrigazione, fare da giudice di pace. I gentiluomini 
venivano chiamati ad assolvere a questi e ad altri compiti che un tempo sarebbero 
spettati a dipendenti statali locali20.

Nel corso della storia cinese nacque in tal modo un rapporto di simbiosi, ab-
bastanza soddisfacente, tra lo stato imperiale e l’élite sociale. Questo rapporto, 
che raggiunse il suo più alto sviluppo nell’impero Ch’ing, si può meglio vedere 
paragonando tra loro la situazione del periodo Han e quella del periodo Ch’ing. 
All’inizio del periodo Han, una potente élite locale era vista come una potenziale 
minaccia nei riguardi del trono, e furono presi provvedimenti per indebolire tale 
élite. Il confucianesimo Han manifestava gravi preoccupazioni sulla natura del po-
tere imperiale, e il suo problema principale era il rapporto con il nuovo regime.

20 I classici studi sui gentiluomini sono: Ho Ping-ti, The Ladder of  Success in Imperial China: Aspects of  
Social Mobility, 1368-1911, New York, Wiley, 1962; Chang Chung-li, The
Chinese Gentry: Studies on Their Role in Nineteenth Century Chinese Society, Seattle, University of  Washington 
Press, 1955; Id., The Income of  the Chinese Gentry, Seattle, University of  Washington Press, 1962. Per 
uno studio assai più vasto della società Ch’ing, si veda Su- san Naquin e Evelyn S. Rawski, Chinese Society 
in the Eighteenth Century, New Haven, Yale University Press, 1987.
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Verso la fine del periodo Han, l’élite locale era giunta a dominare le posizioni sub-
burocratiche: aveva deciso che l’integrazione era da preferire al confronto. Questo 
spostamento della bilancia politica, che condusse al predominio dell’aristocrazia 
del dopo-Han, portò a un indebolimento del potere imperiale finché non suben-
trò il sistema degli esami. Con il periodo Ch’ing, il sistema imperiale era così ben 
accetto che i membri dell’élite sociale gareggiavano tra loro, mediante il sistema 
degli esami, per ottenere quei titoli di studio che costituivano l’unica via d’accesso 
alla burocrazia ufficiale e che davano l’avallo imperiale alla propria condizione di 
élite. L’imperatore, non più minacciato da forze politiche rivali, poteva far valere 
la propria volontà attraverso una complessa struttura politica gerarchica. I membri 
della nuova aristocrazia trovavano posizioni soddisfacenti all’interno della struttura 
stessa, e allo stesso tempo constatavano come per sua stessa natura lasciasse loro 
un ampio spazio di manovra a livello locale. Se si escludevano eventi catastrofici 
che squilibrassero violentemente l’intero edificio, entrambe le parti ne traevano 
vantaggio.

Conclusioni

Concludo con alcune ampie generalizzazioni sul governo tradizionale cinese. 
In particolare, richiamo l’attenzione su tre argomenti: 1) potere imperiale; 2) con-
trollo della burocrazia, e 3) natura dei sistemi di assunzione in un milieu sociale 
variabile.

Il potere dell’imperatore, chiaramente, non fu costante nella storia cinese. 
Forze sociali ben consolidate come le potenti famiglie del Nuovo Han e l’aristo-
crazia dal dopo-Han fino al T’ang agirono da freno sui poteri imperiali. Anche nel 
periodo Sung, quando l’aristocrazia non era più politicamente presente, gli impe-
ratori cinesi cercarono di corteggiare l’élite. Ma con il periodo Ming la situazione 
cambiò drasticamente a favore dell’imperatore, che a volte fu brutale e sempre 
esigente nell’affermare la propria superiorità. I Manchu impararono dagli errori dei 
loro predecessori, in particolare dall’abuso di potere imperiale da parte degli eunu-
chi, e migliorarono il meccanismo burocratico imperiale alleggerendo l’immagine 
imperiale. Così, il trono si adeguò sempre ai modelli sociali in trasformazione e alla 
lunga riuscì a rafforzarsi a spese delle varie élite. La principale costante nella storia 
dell’istituzione imperiale fu il fatto di mantenersi sempre al di sopra della burocra-
zia; le sue radici patrimoniali continuarono a essere alimentate dal confucianesimo 
(e viceversa).
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Uno dei modi in cui il trono aumentò il suo potere fu quello di adottare metodi 
per esercitare un maggiore controllo sulle componenti della burocrazia imperiale. 
Questa tendenza si manifestò nei modi complessi in cui ai funzionari vennero as-
segnate funzioni specifiche. La specializzazione funzionale ebbe due conseguenze. 
Primo, una più precisa definizione delle funzioni portò a un lavoro migliore, con 
il risultato che il trono era certo che i compiti sarebbero stati svolti in modo effi-
ciente. Nei primi periodi, l’ampiezza delle aree di responsabilità portò a occuparsi 
esclusivamente di alcuni argomenti prioritari, e questo ridusse l’attenzione dedi-
cata ad altri campi. Con la maggiore importanza dei commissari per le tasse, per i 
trasporti, per l’istruzione e per le altre funzioni, il trono riuscì a stabilire meglio le 
priorità e ai funzionari venne data una minore flessibilità. Secondo, la specificità 
funzionale fu anche un mezzo per limitare il potere. Nei periodi Han e T’ang, le 
disastrose conseguenze della riunione dei poteri militari, fiscali e amministrativi 
nelle persone degli ispettori regionali e dei governatori generali furono una penosa 
lezione che venne però evitata nel periodo Sung e successivi. Con il potere fiscale 
in mano a un funzionario, il potere giudiziario in mano a un altro e il potere militare 
in mano a un terzo, i sovrani del dopoT’ang non dovettero più preoccuparsi del 
rischio che i loro funzionari distruggessero l’impero.

Dalla prospettiva dell’imperatore, la struttura sociale della Cina doveva essere 
determinata dal trono; come minimo, l’imperatore doveva poter stabilire i termini 
in base a cui ammettere una persona nell’élite sociale, che doveva essere indistin-
guibile dall’élite politica. Nel periodo imperiale il trono fu in grado di farlo per due 
lunghi periodi, sebbene i criteri adottati fossero diversi. Il trono si dimostrò inca-
pace di custodire l’ingresso a un’alta condizione sociale per quasi un millennio, dal 
Nuovo Han al T’ang, periodo in cui era l’aristocrazia a stabilire le proprie regole di 
appartenenza. Invece, nei due periodi in cui fu il trono a dettare queste regole, la 
prima volta si basò sul merito personale e la seconda sul merito letterario. Nel pri-
mo periodo, che era lo Han migliore e che nasceva da idee risalenti a circa tre secoli 
prima della fondazione dello stesso impero Han nel 206 a. C., il merito acquisito in 
posizioni sub-burocratiche era il principale mezzo per raggiungere le alte posizioni 
nell’organizzazione statale e la stima sociale. Nel periodo dopoT’ang, una volta che 
il sistema degli esami fu perfezionato, il merito non fu di tipo amministrativo ma 
letterario. Mentre il modello Han permetteva di procurarsi esperienza amministra-
tiva attraverso il tirocinio, il secondo modello richiedeva lunghi anni di studio dei 
classici confuciani e il perfezionamento della propria abilità letteraria. In entrambi
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i casi era il trono a determinare la natura del meccanismo di assunzione; inoltre, 
creando un’intensa competizione si assicurava di non dover dipendere da persone 
socialmente autonome. Anche se la struttura sociale cinese era assai più complessa 
di quanto possa sembrare da questa descrizione, il sistema degli esami assicurava 
alle persone dotate di buona istruzione (e ai ricchi che si potevano permettere 
di dare un’istruzione ai figli) l’accesso alla trafila che poteva condurre a un ran-
go sociale superiore. Chiaramente, la maggior parte di loro non avrebbe superato 
gli esami di grado superiore, ma la speranza di successo anche ai livelli più bassi 
significava che i gentiluomini avevano interesse a conservare il sistema. Questo 
interesse serviva a tranquillizzare il sovrano dalla minaccia di forze al di fuori del 
suo controllo.



Capitolo quarto
I re saggi e le leggi nella tradizione cinese e in quella greca 
Karen Turner*

Premessa

L’importanza centrale che i filosofi politici dell’antica Cina assegnavano alla legge 
come mezzo per frenare l’elemento personale e arbitrario del governo viene spesso 
trascurato nel valutare la cultura politica e il governo cinesi. Nuovo materiale sulle anti-
che legislazioni cinesi, sconosciuto fino agli scavi archeologici degli scorsi due decenni, 
ci spinge ora a riesaminare i concetti di «legge» in alcuni dei più importanti testi scritti 
negli anni formativi del sistema politico cinese, dal secolo VI al secolo II a. C.

Per illustrare le idee cinesi sul giusto ruolo del diritto nel governo, mi propongo 
di osservare come alcuni dei più importanti autori cinesi e greci dell’antichità abbia-
no trattato il problema di conciliare tra loro il dominio dell’uomo e quello della legge. 
Non solo si tratta di un dilemma antico ma, a giudicare dalla gran quantità di recenti 
pubblicazioni sull’argomento, è anche un problema senza tempo1.

1. Il problema

Non possiamo servirci dei criteri moderni, quando parliamo del ruolo della 
legge in una determinata società antica, perché l’apparato formale del dominio 
della legge - un sistema giudiziario indipendente, li‑

* Nota sulle traduzioni: i passi greci e latini sono tratti dalle opere citate in nota; nel caso di 
testi cinesi i riferimenti sono al testo in lingua originale e occasionalmente sono citate le traduzioni 
esistenti.

1Si veda una recente rassegna sull’argomento nella tradizione occidentale in Dean J. Spa
der, «Rute of  Law v. Rule of  Man: The Search for the Golden Zigzag between Conflicting 
Fundamental Values » in Journal of  Criminal Justice, 4, XII, 1984, pp. 379-94. Per le moder
ne riflessioni cinesi sull’argomento si veda Hsiao Kung-ch’uan, A History of  Chinese Political 
Thought, trad. ingl. di F. W. Mote, Princeton, Princeton University Press, 1979. Il pro
fessor Hsiao, che scrive negli anni quaranta, dichiara che il concetto di un moderno stato
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bero da pressioni dall’alto e da pregiudizi politici - è un fenomeno relativamente 
recente nella cultura occidentale. Ma il problema di trovare una relazione soddisfa-
cente tra la certezza della legge e la flessibilità offerta da una buona leadership è 
rimasto notevolmente costante nel tempo. Il dominio da parte dell’uomo permette 
di raggiungere decisioni creative basate su giudizi discrezionali di individui illumi-
nati, che spesso riescono a conservare lo spirito della legge meglio di un sistema 
caratterizzato da una rigida attenzione alle leggi. Il dominio della legge, tuttavia, 
protegge idealmente il suddito dai capricci dei loro governanti, che sono sottoposti 
alle leggi e hanno il solo incarico di controllare che le leggi dello stato siano appli-
cate in modo giusto e uguale per tutti.

Nel periodo che intendo passare in rassegna, il primo millennio a. C., un’epoca 
in cui alcuni pensatori straordinari e creativi esaminarono il loro passato molto più 
obiettivamente che non in precedenza, le alternative erano confuse2. Qualunque 
fosse la loro storia e la loro speranza per il futuro, tutti questi pensatori sembra-
vano fin troppo consapevoli del fatto che i governanti veramente saggi e giusti si 
presentano raramente. Eppure, a causa della loro fragilità, le istituzioni politiche e 
giuridiche spesso non riuscivano a mantenere l’ordine, e una guida personale ca-
rismatica pareva a volte promettere l’unica salvezza dall’anarchia. Nel complesso, 
però, ho osservato che alcuni dei più importanti scrittori classici della Cina che 
affrontarono direttamente il problema delle leggi e della leadership rivolgevano la 
stessa attenzione delle loro controparti occidentali all’interrogativo se, a lungo an-
dare, un dominio del diritto potesse offrire più stabilità di un dominio basato sulle 
capacità personali di un monarca e dei suoi ministri3.

La scoperta di un comune rispetto per il diritto in pensato-
ri «seminali» cinesi e greci è sorprendente, perché i moderni osservato-
ri indicano sempre le grandi differenze nelle tradizioni e nelle istituzioni legali,

di diritto, del tipo occidentale, non si è mai sviluppato nella Cina classica e che questa lacuna ha osta-
colato le riforme democratiche nel periodo moderno. Recentemente, nella stampa cinese sono apparsi 
numerosi articoli a sostegno del predominio del diritto. Si veda come esempio un articolo in inglese: 
«The Rule of  Law» in China Daily, 29 giugno 1985.

2Nel suo studio sul pensiero nell’antica Cina, Benjamin Schwartz si riferisce al concetto di «epo-
ca assiale» proposto inizialmente da Karl Jaspers come punto di riferimento per paragonare tra loro il 
pensiero cinese e quello occidentale. Chi ha interesse per un’esposizione comparata dovrebbe fare rife-
rimento a questo importante studio. Si veda Benjamin I. Schwartz, The World of  Thought in Ancient China, 
Cambridge, Harvard University Press, 1985.

3Il termine «dominio del diritto» o «dominio della legge» è carico di implicazioni storiche e 
teoriche e ha assunto significati diversi in tempi diversi nella tradizione giuridica europea. Si veda Franz 
Neumann, The Democratic and the Authoritarian State: Essays in Political and Legal Theory, Glencoe, Free Press, 1957, 
per una rassegna di alcuni dei temi e delle loro radici storiche.
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quando spiegano l’evoluzione di sistemi politici molto diversi in Cina e nell’Occi-
dente4. La legge, in Occidente, è stata collegata di volta in volta con la divinità, con 
la limitazione del potere reale, con istituzioni create per proteggere i diritti degli 
individui — diritti dati da Dio — e nei tempi moderni con gli sforzi degli specialisti 
in giurisprudenza per risolvere i conflitti in modo giusto ed equo. E, nonostante 
i cambiamenti di significato e di funzione nel corso del tempo, in Occidente il 
diritto è sempre stato visto come una forza positiva. Per san Tommaso d’Aquino, 
ad esempio, la legge divina era il metro di giudizio più alto per giudicare le autorità 
secolari, ma egli rispettava anche le leggi promulgate dallo stato per mantenere 
l’ordine. La sua definizione della legge come «un decreto della ragione per il bene 
comune, scritto da chi si cura della comunità, e promulgato» suona ancora vera per 
quanti di noi sono impregnati di valori occidentali5.

Viceversa, la tradizione cinese dominante riteneva che la legge non fosse un 
dono degli dèi, ma una caratteristica di tribù barbare la cui cultura si era sviluppata 
all’esterno del mondo civile. Ancor oggi, i testi correnti di storia cinese descrivono 
la legge in Cina come un semplice strumento amministrativo usato dal governante 
e dai suoi magistrati per tenere sotto controllo una popolazione ribelle. I filosofi le-
gisti6, che difesero con veemenza l’importanza di leggi severe, sono ancora oggetto 
di biasimo per avere formulato una teoria e una pratica del diritto che ponevano il 
governante al di sopra delle leggi, dato che lui e i suoi funzionari potevano formu-
larle a volontà, senza considerazione per la moralità e la tradizione. Al loro con-
fronto i confuciani, che tenevano in gran conto l’efficacia del rituale e della guida 
da parte di un leader benevolo, sembrano idealisti ingenui che non capivano la ne-
cessità di leggi. Entrambi i giudizi sono troppo riduttivi, ma ci sono radici storiche 
che spiegano come siano nate queste immagini distorte della tradizione classica.

Anche se i confuciani erano altrettanto ansiosi di imporsi sul-
la vita politica, i funzionari legisti si trovarono in una posizione miglio-
re per mettere in pratica le loro idee politiche. Lo stato del Ch’in divenne il

4 Un recente articolo di William Alford si oppone all’ipotesi che la Cina fu incapace, a causa 
deí suoi assunti di base e delle sue tradizioni classiche, di concepire l’idea di «dominio della legge» ín 
senso occidentale. Si veda William P. Alford, «The Inscrutable Occidental? Implications of  Roberto 
Unger’s Uses and Abuses of  the Chinese Past» in Texas Law Review, LCIV, 1986, pp. 915-72.

5Tommaso d’Aquino, Summa Theologica, trad. ingl. dei Fathers of  the Dominican Province, parte 
2:1, quesito 90, articolo 4; rist. nella serie The Great Books of  the Western World, vol. 20, Chicago, 
Encyclopedia Britannica, 1952, p. 208.

6 Si veda la voce Signore di Shang nel Glossario.
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centro delle riforme legiste, che godettero di qualche successo locale, ma che non si 
lasciarono imporre altrettanto facilmente agli altri stati, allorché il re del Ch’in tentò 
di estendere le sue leggi e le sue istituzioni a tutta la Cina, dopo avere conquistato i 
Regni Combattenti nel 221 a. C. La caduta dell’impero del Ch’in dopo meno di vent’anni 
fu uno dei più significativi fallimenti della storia cinese; parve avvalorare la convinzione 
dei confuciani che, a lungo andare, l’istruzione e la guida morale conservavano l’ordine 
sociale meglio delle leggi e delle istituzioni ufficiali. Per i confuciani, l’esistenza stessa 
di leggi scritte, fisse, significava un fallimento perché, secondo le loro credenze, solo 
quando gli uomini retti perdevano la capacità di influire sulla società c’era bisogno di 
leggi. Secondo la teoria politica confuciana le leggi scritte non portavano l’ordine ma 
incoraggiavano il caos, perché potevano essere manipolate più dei tradizionali con-
cetti di comportamento retto.

La disapprovazione, da parte dei confuciani, delle tendenze legiste e la lezione 
impartita dalla caduta dell’impero Ch’in ebbero un profondo impatto sulla storia 
politica e intellettuale della Cina. Il fondatore della dinastia Han Occidentale, venuta 
dopo quella Ch’in, cercò di pacificare i suoi nuovi sudditi soprattutto con la promessa 
di semplificare e di mitigare le leggi Ch’in. In effetti, a partire dall’impero Han fino 
al secolo XX, il severo «governo delle leggi» della dinastia Ch’in fu sempre condannato dagli 
storici e dai filosofi confuciani (che con le loro impostazioni dominavano l’interpreta-
zione della storia) come profondamente immorale, disastroso e inefficace7. Eppure, le 
leggi proliferarono e continuarono a fungere da spina dorsale dell’impero cinese per i 
duemila anni della sua esistenza.

2. Materiali e metodi

La nostra visione delle antiche teorie politiche è inevitabilmente influenzata dai 
testi che leggiamo e dagli interrogativi che poniamo loro. Da una ricca tradizione del-
la Cina e dell’Occidente ho scelto alcune opere classiche che affrontano direttamente 
il ruolo del diritto nel governo. Inoltre uso nuovo materiale proveniente dalla Cina 
che suggerisce nuove interpretazioni di vecchi problemi. Il mio campo di espe-
rienza e i miei interessi si incentrano sulla Cina antica, e gli esempi greci sono

7Gli storici occidentali tendono a concordare. Si veda ad esempio il giudizio sul governo del 
Ch’in in Frederick W. Mote, Intellectual Foundations of  China, New York, Knopf, 1971.
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usati più per chiarire temi cinesi che per giungere a una vera e propria comparazione8. 
Comunque, uscire dalla tradizione cinese offre taluni vantaggi per lo studio della 
storia del diritto in Cina.

La visione abituale della cultura politica cinese ci mostra sia i legisti sia i confu-
ciani come assertori del dominio dell’uomo: i legisti perché ponevano il legislatore al di 
sopra delle leggi, i confuciani perché preferivano il governo dei re saggi a quello delle 
leggi. Ma quando li paragoniamo al pensiero di Aristotele e di Platone sulle leggi, i 
pensatori cinesi di entrambe le scuole sembrano più disposti a sostenere il governo 
della legge che quello inostacolato dell’uomo. I legisti separarono gli interessi del go-
vernante dal bene dello stato e cercarono — mediante leggi che limitassero il potere del 
governante — di proteggere lo stato dalla guida irresponsabile del capo. I confuciani 
speravano nel governo di re saggi, ma capivano perfettamente che uomini così esem-
plari erano apparsi raramente nella storia9. La loro attenzione si concentrò sul con-
vincere i governanti loro contemporanei ad attenersi ai modelli o alle leggi enunciati 
da un limitato gruppo di governanti-modello, allo scopo di mantenere un ambiente 
sociale che incoraggiasse lo sviluppo morale, di tutti gli uomini Anche se non sarebbe 
giusto dire che gli scrittori greci e quelli cinesi condividessero le stesse opinioni su 
tutti gli aspetti del governo, in generale i teorici cinesi della politica mostrano maggior 
simpatia per l’aristotelico governo delle leggi che non per l’ideale platonico del do
minio dell’uomo.

Nei testi che si occupano del diritto vediamo il lato pessimistico degli scrit-
tori cinesi, i loro dubbi che il governo possa essere davvero così semplice, o l’uma-
nità così perfezionabile da rendere superflue le leggi. Dati i forti avvertimenti 
contro le arbitrarie interferenze sul governo che permeano così tanti testi, sem-
bra che all’inizio del periodo dei Regni Combattenti (403-221 a.. C.) compren-
dessero che il carattere personale di quello che Jack L. Dull chiama una forma di 
governo «patrimoniale » (si veda il capitolo terzo, «La successione delle for-
me di governo in Cina») aveva portato solo caos nel mondo. Possiamo capi-
re meglio le loro ragioni contro i governi basati sull’arbitrio e in favore della re-

8L’utilità del paragone tra la Cina e la Grecia classiche è stata osservata da Jean-Pierre Vernant, 
Myth and Society in Ancient Greece, Atlantic Highlands, Humanities Press, 1980, pp. 71-91. In Jerome 
Frank, Courts on Trial: Myth and Reality in American Justice, Princeton, Princeton University Press, 1949, pp. 
378-84, l’autore descrive come i sistemi giuridici greco e cinese si assomigliassero nel comune 
disprezzo delle cause civili e nella loro preferenza per l’arbitrato.

9Ho usato «uomo» e «uomini» nei casi jn cui sembra chiaro che gli scrittori citati eliminassero le 
donne in quanto non partecipanti al governo, anche se spesso le donne finirono per esercitare un’in-
fluenza politica non ufficiale.
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sponsabilità morale dei governanti se ricordiamo che i teorici politici classici scri-
vevano in un’epoca in cui gli eccessi dei despoti locali avevano messo a tacere ogni 
speranza di pace e di prosperità. A quanto pare, quel che deve avere maggiormente 
preoccupato i pensatori dell’epoca classica non era il problema se le leggi fossero ne-
cessarie per governare, ma come trovare Leggi attendibili per guidare la vita sociale 
e politica in un’epoca di grandi cambiamenti.

La nostra interpretazione della posizione di ciascuno scrittore sull’argomento del-
le leggi dipende molto dalla nostra definizione di legge. Nei testi da me consultati 
l’ideogramma cinese fa, di solito tradotto come «legge punitiva» o «legge positiva», in 
realtà ha vari significati, che vanno da quello più vasto di modello o standard, regola, 
regolamento, fino al significato ristretto di decreto che fissa le pene, così come nelle 
lingue occidentali una stessa parola «legge» vale sia per concetti ponderosi come la 
Legge di Dio sia per cose molto più quotidiane come la legge del traffico10. In molti an-
tichi testi cinesi, la parola sembra riferirsi contemporaneamente a due significati distinti, 
perché idealmente le leggi che riguardano le pene sono nate dal mondo naturale o dagli 
atti degli antichi re saggi. Come mostrerò in seguito, i governanti cinesi avevano la 
responsabilità di controllare che la legge sancita dallo stato non fosse contraria a idee 
superiori di legge. I pensatori confuciani avrebbero certo approvato la frase di Han 
Ch’eng-ti (regnante dal 32 al 7 a. C.): «Il fine dovrà essere quello di conformarsi 
alle leggi dell’antichità»11.

La mia analisi del diritto nell’antica Cina si basa sulle storie del periodo e su 
testi scoperti recentemente. Molto importante per la filosofia del diritto è il Ching-fa, 
una serie di scritti su seta trovati in una tomba Han a Ma-wang-tui, nella provin-
cia dell’Honan, nel 1973 e 1974. I suoi nove brevi trattati descrivono la Legge come 
un’emanazione del tao, che l’anonimo autore — il quale scriveva poco prima dell’uni-
ficazione da parte del Ch’in nel 221 a. C. — presenta come un principio naturale 
universale ed eterno12. In questi trattati, la legge è descritta come un modello,

10Per chiarire la differenza tra legge dello stato (o leggg promulgata, legge «positiva») 
e Legge come criterio superiore che guida la formulazione delle leggi dello stato, le ho distin‑te con 
l’iniziale rispettivamente minuscola e maiuscola; a volte, però, il significato è ambiguo.

11In Han-shu, Pechino, Chung-hua, 1962, Chiian 23, p. 1103. Per una traduzione del
Chiian 23, si veda A. F. P. Hulsewe, Remnants of  Han Law, vol. 1, Leiden, E.J. Brill, 1955. �����������Altri capi-
toli dello Han-shu sono tradotti in Burton Watson [traduttore], Courtier and Commoner in Ancient China: 
Selections from the History of  the Former Han by Pan Ku, New York, Columbia University Press, 1974, e in Homer 
H. Dubs [traduttore], The History of  the Former Han Dynasty by Pan Ku, London, Kegan Paul, 1938-55, 
3 voli

12 Per una rassegna delle opinioni disponibili sulla datazione, la paternità e le principa
li idee di questi testi, si veda Tu Wei-ming, «The Thought of  Huang-Lao: A Reflection on
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che il governante non può alterare né abrogare, per guidare e giudicare le più im-
portanti attività di governo. Un paragone tra il Ching-fa e altri testi cinesi dei secoli II 
e III dimostra che molti dei suoi concetti sulla legge erano condivisi da altri scrittori, 
anche se forse non erano presentati in modo altrettanto chiaro.

Altre pratiche informazioni sulla legge nell’amministrazione dell’impero di Ch’in 
ci vengono dalle direttive per funzionari scritte su strisce di bambù e scoperte a 
Shui-hu-ti nel 1975. In questi documenti, scoperti nella tomba di un amministra-
tore locale, vediamo che lo stato imperiale Ch’in tentò effettivamente di prescrivere 
formule legali che coprissero la vita dei sudditi fin negli aspetti più intimi Ma questi 
scritti mostrano anche come gli amministratori Ch’in fossero legati da un codice rigi-
do che limitava le decisioni prese a capriccio. Questo nuovo materiale, insieme con 
le opere già note, mostra che in alcuni documenti era la legge, non la volontà dei 
governanti e dei loro funzionari, a guidare idealmente il governo nell’antica Cina.

3. Il ruolo della legge nel governo

Nell’antica Atene, le riflessioni di Platone e Aristotele sulla miglior forma di go-
verno sembrano relativamente distaccate, quando le paragoniamo agli scritti dei legisti e 
dei primi confuciani. Quei pensatori greci avevano visto sorgere e cadere diversi tipi di 
governo e la loro valutazione dei meriti relativi di monarchia, oligarchia e democrazia 
era basata su osservazioni dirette. Una monarchia centralizzata era esistita nella Grecia 
meridionale e centrale alla fine dell’Età del Bronzo, ma dopo la sua disgregazione 
un’unione politica su vasta scala non fu mai più considerata come un obiettivo13. Verso 
il secolo VI a. C. l’interesse della Grecia verteva sulle piccole città-stato, come ambiente 
ideale per la partecipazione di tutti i cittadini alla vita politica.

Fin dai tempi più antichi, invece, gli scrittori cinesi sembrano avere pensato che un 
impero unificato sotto un solo governante costituisse l’unica struttura capace di mante-
nere l’ordine. Per i pensatori cinesi il fine della politica era soprattutto l’ordine. All’epoca 
di Mencio (371-289 a. C.), molti pensatori cinesi avevano perso fiducia nella capacità 
dei signori ereditari, ormai saldamente radicati, di superare i loro ristretti interessi

the Lao Tzu and Huang Ti Texts in the Silk Manuscripts of  Ma-Wang-Tui» in Journal of  Asian 
Studies, 1, XXXIX, novembre 1979, pp. 95-110.

13 Si veda Anthony Andrewes, The Greeks, New York, Knopf, 1967, pp. 21-57.
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territoriali per il bene della pace. Nella meritocrazia basata sulla moralità che scaturì 
dall’epoca classica della Cina, i re non erano esenti da critiche, non più di quanto 
lo fossero i loro ministri. In Cina non troviamo nulla di simile all’eloquente tesi di 
Platone che il governante saggio può agire egli stesso come se fosse la legge. Gli 
scrittori cinesi miravano soprattutto ad avvertire il sovrano delle gravi conseguenze 
di violare i precetti che definivano il buon regno. Nonostante le profonde differenze 
tra confuciani e legisti sullo scopo del governo e sulle sue giuste forme, entrambe 
le scuole concordavano nel sostenere che il signore era vincolato da un insieme di 
norme costituenti una Legge che trascendeva la sua volontà e le necessità immedia-
te dello stato.

Come le loro controparti greche, gli scrittori cinesi che esaminerò vissero in 
tempi difficili. Confucio (551-479 a. C.) vedeva il declino della nobiltà ereditaria e 
il sorgere di uomini nuovi che potevano governare grazie alle loro capacità anziché 
per diritto di nascita, ma aveva ancora la speranza che il li, le prescrizioni rituali che 
vincolavano la vecchia nobiltà, potesse estendersi fino a definire il giusto comporta-
mento di tutte le classi14. Mencio, il suo successore spirituale, condivise l’ottimistica 
convinzione di Confucio che i modelli del passato potessero guidare il presente. 
Né Confucio né Mencio diedero importanza alle leggi punitive, al di là di ammet-
tere con riluttanza che erano necessarie per coloro che si rifiutavano di imparare la 
moralità. Sicuro del fatto che le qualità del capo influissero sul carattere dei sudditi, 
i primi scritti confuciani rivelano un interesse assai maggiore per i metodi degli an-
tichi re saggi — metodi che dovevano costituire, per i re successivi, una Legge che 
stava sopra di loro «come un tetto» — che per le leggi sancite dallo stato.

I loro rivali, i riformatori legisti, che spesso operavano ai più alti livelli di gover-
no, tentarono di sostituire con leggi rigorose le consuetudini sancite dal tempo, ma 
non ignoravano come nel fare le leggi non si dovessero dimenticare tali consuetudini. 
Il loro scopo era quello di formulare leggi chiare che valessero per tutti gli apparte-
nenti allo stato, non escluso il sovrano. L’opposizione alle idee dei legisti fu feroce e 
molti di quei riformatori dovettero pagare a caro prezzo i loro tentativi di interferire 
con la tradizione. Il Signore di Shang (morto nel 338 a. C.) primo ministro del Ch’in, 
portò il suo stato a emergere sui rivali servendosi di tecniche amministrative basate 
sull’assunto che lo stato venisse per primo, e il benessere del popolo per secondo; 
ma venne giustiziato dal suo sovrano, privo di riconoscenza. Han Fei Tzu (circa 280-
233 a. C.), il nobile legista che perfezionò, un secolo più tardi, i metodi pragmatici

14 Si veda la voce Confucio nel Glossario.
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di Shang Yang, è stato paragonato a Machiavelli per il suo spietato modo di inten-
dere la vita politica. La sua posizione di riformatore radicale e la fama di brillante 
stratega lo resero così potenzialmente pericoloso che il suo padrone lo costrinse al 
suicidio.

Al confronto Platone (circa 428-348 a. C.) fu più idealista dei legisti, ma altret-
tanto radicale nella sua tendenza a vedere lo stato come una costruzione dell’uomo 
e nel giudicare le tradizioni a seconda di come contribuissero alla stabilità dello 
stato. Nell’ordine politico ideale di Platone, tutti i cittadini avevano ruoli ben defi-
niti e permanenti; il compito del re filosofo era quello di essere saggio e moderato, 
e se avesse coltivato queste virtù sarebbe stato automaticamente anche giusto. Per 
Platone, la giustizia era assicurata quando ogni essere umano copriva il ruolo che 
gli era assegnato nello stato e l’ordine, anziché su leggi, era basato sull’accettazione 
collettiva della correttezza di tale ordine come principio per regolare tutti i rapporti 
sociali15.

Un forte accento sull’importanza di mantenersi entro i giusti limiti, in modo 
che nessun individuo usurpasse i privilegi e i doveri degli altri, era posto anche in 
Cina, soprattutto dai legisti. Ma in contrasto con Platone i pensatori cinesi, più bu-
rocratici, sostenevano che i ruoli sociali dovevano essere determinati dalle capacità, 
anziché assegnati in base a conoscenze note solo a pochi individui. Sulla necessità di 
rigorose leggi scritte, Platone non si sarebbe trovato d’accordo con i legisti, perché 
vedeva le leggi come un impedimento all’operato di un buon governante che invece, 
senza i vincoli di un modello prefissato, avrebbe potuto sfruttare meglio il proprio 
talento per adattare le leggi alle nuove circostanze. «La legge — dice Platone — 
non comprende perfettamente quel che è più nobile e più giusto per tutti, e di 
conseguenza non può portare al meglio»16. Platone, comunque, non si nascondeva 
il pericolo della tirannia, e nella sua opera successiva, le Leggi, ammise che la legge 
poteva essere utile per distinguere i governi buoni da quelli cattivi e per impedire il 
dispotismo.

Pur essendo allievo di Platone, Aristotele (384-322 a. C.) fu un pragmatico che stu-
diò le organizzazioni politiche e le classificò entro determinate categorie. I suoi scritti 
formano un manuale pratico di arte del governo, un po’ nello stesso spirito dei testi delle 
«cento scuole» dell’antica Cina. Non diversamente da molti pensatori cinesi, Aristotele

15 Si veda Ernest Barker, Greek Political Theory, London, University Paperbacks, 1960, p. 204.
16Il politico, paragrafo 254. Sí veda The Dialogues of  Plato, trad. ingl. di Benjamin Jowett; rist. 

nella serie The Great Books of  the Western World, vol. 7.
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era più interessato al reale funzionamento degli organismi politici che alle loro im-
palcature teoriche, e come i cinesi non si limitò a guardare il suo mondo, ma giunse 
anche a dire come dovesse essere. Aristotele giudicava la condizione umana inevi-
tabilmente complessa, dilaniata da esigenze e doveri conflittuali e contrassegnata da 
un gioco reciproco fra fortuna e scelta razionale che sarebbe stato in grado di far 
vacillare la decisione dei migliori degli uomini17.

Le idee aristoteliche sull’importanza delle leggi nel governo possono forse na-
scere da questa preoccupazione per la fragilità dell’uomo giusto. Aristotele condivi-
deva la convinzione dei primi confuciani che le leggi punitive non fossero necessarie 
in un mondo ideale, ma riconosceva che assumevano un’importanza fondamentale 
per mantenere l’ordine. Inoltre sottolineava che una Legge superiore dovesse fare 
da fondamento allo stato, e, come gli scrittori confuciani, riteneva che lo stato esi-
stesse non per se stesso, ma per fornire un corretto ambiente ai suoi cittadini18. 
Aristotele non condivideva la convinzione di Platone che il bene supremo, la fonte 
di tutti i valori, risiedesse nell’intelletto del governante saggio, il cui talento sarebbe 
riuscito a cementare tutti i cittadini dello stato, portandoli a una coesistenza pacifica 
e produttiva. Ma Aristotele, al pari di Platone, si mostrò vacillante sul ruolo della 
legge nel governo quando ammise che un uomo eccezionalmente saggio potesse a 
volte agire al di sopra della legge. Inoltre Aristotele non aveva molto rispetto per le 
leggi scritte, a meno che non si basassero su princìpi equi, senza tempo, che trascen-
devano la creazione umana.

In Cina, i primi confuciani speravano nella comparsa di saggi che fossero ca-
paci di emulare i re giusti del tempo antico e che si lasciassero guidare sia dal ri-
tuale sia dai consigli dei dotti come lui. Naturalmente, questi re saggi avrebbero 
governato in modo più efficace e umano di quanto non potessero fare un cor-
pus di leggi fisse e un insieme di istituti politici impersonali. I confuciani crede-
vano che l’insegnamento costituito dal forte esempio di un governante mora-
le potesse creare un ordine più duraturo di quello delle leggi, che potevano es-
sere aggirate una volta rese pubbliche e non più legate a preoccupazioni etiche. 
Né Confucio né Mencio proposero una società senza leggi punitive per i gover‑

17 Come sostiene Margaret C. Nussbaum nel suo brillante studio The Fragility of  Goodness: 
Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 
1986, Aristotele, in netto contrasto con Platone, «vuole esaminare — e in un certo senso con-
servare come vera — l’idea che la fortuna abbia una seria influenza sul vivere rettamente e che 
la vita retta sia vulnerabile e possa venire cambiata da un incidente» (p. 322).

18 Si veda Alexander D’Entreves, The Notion of  The State: An Introduction to Political 
Theory, Oxford, Oxford University Press, 1967, per un’utile analisi delle idee di Aristotele sul 
governo.
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nati e Leggi superiori per i governanti. Occorreva però raggiungere un equilibrio, 
e Mencio scrisse: «Una vuota bontà non basta per governare, un vuoto modello 
[legge] non dà la capacità di (ben) condursi»19. Mentre Mencio credeva che un go-
vernante virtuoso potesse mantenere l’ordine con la sola forza della virtù verso i 
contemporanei, sapeva che siffatte qualità personali non sarebbero sopravvissute 
per fare da guida alle successive generazioni; a guidare i successori dovevano al-
lora le leggi e le istituzioni del re giusto. Così, le leggi dei più antichi governanti 
conosciuti, i re saggi, sarebbero state elevate dalle successive generazioni al rango 
di Legge.

4. Le antiche leggi

Per Aristotele, le antiche leggi erano le migliori e la giustizia poteva prevalere 
solo quando le leggi dello stato erano guidate da una Legge che fondasse la sua 
origine in quel che era sempre stato il giusto. Le leggi erano necessarie ai magi-
strati che dovevano controllarne l’applicazione e fermare i trasgressori, secondo 
Aristotele. Queste leggi fissavano i limiti, definivano i privilegi e le responsabilità, 
promuovevano i buoni costumi e pertanto favorivano la pratica ben ordinata del 
governo.

La creazione della città-stato basata su leggi valide per tutti i cittadini risaliva 
ad almeno due secoli prima di Aristotele. Un primo codice scritto che cominciava 
ad affidare allo stato le punizioni che un tempo erano questioni private era stato 
vergato intorno al 620 a. C. da Dracone. Come i primi codici scritti della Cina, 
anche le leggi di Dracone sull’omicidio vennero considerate eccessivamente seve-
re. Seguirono poi riforme, intese a limitare il potere economico degli aristocratici, 
sotto la guida del grande riformatore Solone (circa 594 a. C.)20. Ma come si può 
vedere in alcune delle grandi tragedie, gli obblighi dettati dalla tradizione entravano 
a volte in conflitto con i doveri del cittadino stabiliti dalla legge. Aristotele, convin-
to assertore che la città-stato fornisse all’uomo il migliore degli ambienti possibili, 
riconobbe la tensione tra le leggi dello stato e certi costumi talmente antichi e 
diffusi da sembrare naturali. Nella Retorica, Aristotele cita la scena in cui Sofocle 
(496-406 a. C.) fa violare al personaggio di Antigone l’editto con cui il sovrano

19 Mencio, libro 4, parte 1, cap. 1. Si veda James Legge [traduttore], The Chinese Classics, 
vol. 2, The Works of  Mencius, 1893-1895; ristampa Hong Kong, Hong Kong University Press, 
1960 [trad. ital., Meng-tza cit., p. 96].

20 Si veda Douglas M. MacDowell, The Law in Classical Athens, Ithaca, Cornell University 
Press, 1978, pp. 41-43.
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vietava di seppellire in terra ateniese il corpo del fratello. Il rifiuto di Antigone 
di rispettare la volontà del re nasce da princìpi superiori alla volontà del governante 
o alle esigenze dello stato, perché ci sono Leggi ancor più sacre: «Non sono né di 
oggi né di ieri, ma vive in eterno. Nessuno può datarne la nascita »21.

Nella loro devozione all’« eterno ieri» come fonte di ogni valore e di ogni prece-
dente per ciò che riguarda il comportamento politico, i confuciani cinesi dei secoli 
IV e V a. C. condivisero molte idee di Aristotele. Per loro, come per il filosofo greco, 
idealmente il re non era un creatore di nuove leggi e di nuove istituzioni, ma un cu-
stode di tutto quel veniva dal passato ed era caro ai sudditi. Dei fondatori idealizzati 
della dinastia Chou, che erano vissuti cinque secoli prima di lui, Confucio disse: «I 
[re] Chou si occuparono con grande cura dei pesi e delle misure, valutarono le leggi 
e regolamenti [esistenti] ... e il loro governo si estese all’intero mondo»22. I pensatori 
confuciani non ignoravano il problema di conoscere con attendibilità il passato, ma 
per loro sembrava una guida più fida che non la miriade di esigenze e l’inevitabile 
miopia del presente. Per loro, le leggi dello stato dovevano rafforzare l’antica Legge 
che regolava i rapporti di parentela e gli obblighi rituali, e non scontrarsi con essa.

L’idea confuciana di un’Età dell’Oro si collocava agli inizi della dinastia Chou; 
Mencio invece attinse i suoi modelli di buon governo a una tradizione più com-
plessa, perché era convinto che la Legge migliore fosse già stata rivelata in passato: 
«Non v’è mai stato chi cada in errore conformandosi alle norme degli antichi re»23. 
Per Mencio le leggi degli antichi re erano un insieme di prescrizioni per governare 
che raggiungevano la statura di Legge sacra. Le fonti dove questa Legge era scritta 
non erano i trattati filosofici, ma i libri più antichi — il Libro delle odi, il Libro dei 
documenti, gli Annali della primavera e dell’autunno24 — che conservavano i documenti 
dell’attività degli antichi re. Il messaggio che si leggeva in questi testi era chiaro: 
il dovere del regnante di sostenere la Legge era pesante; se avesse mancato nei 
riguardi di tale dovere, il governante non avrebbe più meritato di essere chiamato

21 Retorica, trad. ingl. di W. Rhys Roberts, libro 1, cap. 15, in The Works of  Aristotle, rist. nella 
serie The Great Books of  The Western World, vol. 9. Ho consultato questa edizione per tutte le opere 
di Aristotele. La politica è tradotta da Benjamin Jowett.

22 Analetti, libro 20, cap. 1. Si veda James Legge [traduttore], The Chinese Classics, vol. 1, The 
Confucian Analects [per la traduzione italiana si veda la nota 8 del capitolo 5].

23 Mencio, 4.1.1 [trad. ital. cit. pp. 96-97].
24 Si vedano le voci Libro delle odi, Libro dei documenti e Primavera e autunno nel Glossario.
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re, ma sarebbe divenuto, nelle famose parole di Mencio, un « oppressore» e uno 
«scellerato » che poteva essere legittimamente destituito25.

Anche Aristotele espose la tesi che il sovrano che avesse offeso gli antichi costu-
mi non sarebbe più stato riconosciuto come legittimo re, ma invece sarebbe divenu-
to un tiranno. Aristotele sembra più realistico di Mencio, comunque, perché ammet-
te tacitamente che si poteva servire meglio l’interesse della collettività se il tiranno 
avesse nascosto la sua vera natura invece di suscitare la ribellione con comporta-
menti palesemente offensivi. Aristotele elencò la tirannide — da lui definita come 
il governo di un solo uomo, al di fuori della legge ed egoistico, anziché il governo 
di una rappresentanza dell’aristocrazia, come sarebbe stato preferibile — come una 
possibile forma di governo, anche se degradata. Aristotele riconobbe che il governo 
delle leggi doveva in definitiva essere gestito da uomini e che chi deteneva l’autorità 
doveva necessariamente comportarsi da legislatore. Ma era tenuto a fare leggi giuste 
e senza tempo, leggi capaci di guidare le future generazioni. Nella Politica, Aristotele 
afferma chiaramente: «E il dominio della legge... è preferibile a quello di qualsiasi 
individuo. In base allo stesso principio, anche se è bene che certi individui governi-
no, essi dovrebbero essere solo custodi e ministri della legge»26. La teoria politica di 
Aristotele, come quella dei confuciani, rivela un atteggiamento molto cauto nei ri-
guardi del cambiamento, che comporta sempre il rischio di instabilità e di problemi 
imprevisti. Nella storia cinese del diritto, la prospettiva conservatrice ha dominato 
gli scritti politici e s’incontra grande riluttanza ad accettare cambiamenti nelle leggi. 
Il Kuan tzu, testo eclettico con parti sulla legge che risalgono probabilmente alla fine 
del periodo dei Regni Combattenti, avverte il sovrano che non deve mai cambiare 
le leggi per affetto verso la sua gente, perché «le leggi devono essere onorate più 
della gente»27.

5. I riformatori

In Cina, una tendenza a favorire i cambiamenti distingue i riforma
tori delle leggi, di solito legisti, dai teorici confuciani. I concetti legi-
sti sul diritto sorsero come alternativa alla teoria politica confuciana e ven‑

25 Ivi 1.2.8 [trad. ital. cit. p. 37].
26 La politica, 3.16.
27 Cap. 6, p. 7a (edizione Ssu-pu peil-yao). Si veda Allyn Rickett [traduttore], Kuan-tzu: A Repository of  Early 

Chinese Thought, vol. 1, Hong Kong, Hong Kong University Press, 1965, e una recente traduzione di ulteriori 
capitoli dello stesso autore: Guanzi: Political, Economic, and Philosophical Essays from Early China, vol. 1, Princeton, 
Princeton University Press, 1985.
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nero formulati da uomini che in generale erano maggiormente immersi nel lavoro 
pragmatico di concentrare il potere dello stato che in quello di tutelare gli interessi 
della società. Il Signore di Shang, ad esempio, è sempre stato fustigato come il cre-
atore del tipo — spregiudicato e senza scrupoli — di governo che alla fine avrebbe 
dato allo stato del Ch’in la superiorità sugli altri, nella lotta per unificare la Cina 
sotto un solo sovrano. Sulla necessità di criteri fissi per controllare le passioni uma­
ne, del governante e dei suoi magistrati, le idee del Signore di Shang sono analoghe 
a quelle di Aristotele nella Politica: «La passione perverte la mente dei governanti, 
anche quando sono i migliori degli uomini. La legge è ragione incontaminata dal 
desiderio»28. Nell’opinione del Signore di Shang i governanti, purtroppo, in genere 
non danno grande prova di virtù, saggezza o coraggio29.

Il Signore di Shang sosteneva che uno stato forte era la meta della politica e la 
subordinazione del governante alla legge era solo uno dei passi necessari per porre 
lo stato al di sopra degli interessi di qualsiasi individuo. Per il Signore di Shang, le 
leggi fornivano il mezzo per superare le limitazioni personali di molti governanti. Le 
leggi inoltre assicuravano che il buon governo non morisse con il re: «I saggi non 
possono passare ad altri la personalità e la natura che sono loro inerenti; questo si 
può ottenere solo con la legge»30.

Per queste ragioni, il Signore di Shang suggeriva al sovrano una grande cautela 
nel cambiare le leggi esistenti, perché esse possedevano una forza e una continuità 
che nessun singolo sovrano poteva raggiungere.

Qual è la fonte della legge, secondo il Signore di Shang? Diversamente dai 
confuciani, che ritraevano gli antichi re come trasmettitori passivi delle leg-
gi dei loro predecessori, il Signore di Shang li presentava come legislatori: «Il 
modo del saggio di organizzare un paese non è quello di imitare l’antichità o di 
conformarsi al presente immediato, ma di governare in accordo con le impor-
tanti esigenze dei tempi e di fare leggi che tengano conto della tradizione»31. In 
questo passo, il Signore di Shang assegnava ai saggi l’importante ruolo di crea-
re le leggi ma avvertiva che, per svolgere il loro compito, le nuove leggi non do-
vevano suscitare l’avversione del popolo. Il Signore di Shang si appellava al pas‑

28 La politica, 3.16.
29 Shang-chiin-shu, cap. 4, p. 9a. Mi sono servito dello Shangh-chiin-shu chieh-ku, Ch’engtu, 

1935. Per una traduzione integrale si veda J.J. L. Duyvendak [traduttore], The Book of  Lord Shang, 
London, Probsthain, 1928 [trad. ital. di A. Passi, Il libro del Signore di Shang, a cura di J.J. L. 
Duyvendak, Milano, Adelphi, 1989].

30 Shang-chtin-shu, 3.3b.
31 Ivi 3.2a.
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sato per legittimare il ruolo legislativo del governante; ma, come i confuciani, in-
terpretava il passato nel modo a lui più conveniente. I confuciani presentavano gli 
antichi re saggi come trasmettitori della legge. Il Signore di Shang li ritraeva come 
legislatori attivi.

Il Signore di Shang è stato additato fin dall’epoca Han come il principale colpe-
vole del rinnegamento della tradizione, responsabile di patrocinare quella spietata 
teoria di legge punitiva che alla fine sarebbe stata usata dallo stato del Ch’in per 
distruggere non solo i re degli altri territori, ma anche la cultura del passato. Il fatto 
che queste politiche fossero radicali anche nella sua epoca si può vedere dal dibat-
tito da esse causato alla corte del duca Hsiao di Ch’in nel 359 a. C. sull’opportunità 
di cambiare le antiche leggi dello stato32: «Io intendo, ora, alterare le leggi in modo 
da ottenere un governo ordinato, e riformare i riti in modo da insegnare al popo-
lo, ma temo che l’impero mi critichi». Infatti il tipo di critica che gli sarebbe stata 
mossa viene subito espressa da uno dei suoi ministri, Kan Lung: «Ho udito dire: 
“un saggio ottiene il buon governo senza alterare le leggi”... Ora se vostra Altezza 
altera le leggi senza aderire alle antiche usanze dello stato di Ch’in e riforma i riti 
per insegnare al popolo, temo che l’impero criticherà vostra Altezza e desidero che 
ponderiate bene la questione».

Il Signore di Shang difese la riforma con la scusa che un passato così va-
rio e complesso non poteva servire di modello al presente: «Gli imperatori e i re 
[dell’antichità] non si sono copiati a vicenda; quali sono, dunque, i riti da seguire?» 
Ammette che le abitudini della gente dovrebbero essere comprese bene, prima di 
cambiare le leggi, e si richiama al passato per sostenere che la riforma doveva offri-
re premi al popolo: «Ho sentito dire che quando gli illuminati principi dell’antichità 
davano le leggi, la gente non era malvagia... perché quelle leggi erano chiare e il 
popolo ne beneficiava ».

Ma avvertiva il governante di non ascoltare la folla né gli studiosi che avreb-
bero cercato di confonderlo. La legge, non i suoi consiglieri, favoriva il pensare 
chiaro e l’agire tempestivo. In un altro passo, veniamo a sapere che per il Signore 
di Shang il governante poteva fare le leggi, ma anch’egli ne era vincolato: «Un re 
illuminato è cauto per ciò che riguarda le leggi e i regolamenti. Non ascolta parole 
che non siano incentrate sulla legge, e non loda azioni né esegue opere che non 
facciano perno sulla legge»33. In tutta la sua opera, il Signore di Shang pone co‑

32 Il dibattito è riportato nello Shang-chiin-shu, 1.1a-2b. Si veda Duyvendak, pp. 167-75 per una traduzio-
ne inglese [trad. ital. cit. pp. 144-148].

33 Shang-chiin-shu, 5.7b.
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me priorità uno stato che possa funzionare con ordine ed efficienza, non un regime 
che segua i capricci del re. Per lui, il sovrano non è superiore alle leggi né esonera-
to dal rispettarle, ma è nello stesso tempo una fonte di Legge e un servitore delle 
migliori leggi esistenti. Il Signore di Shang condivideva l’idea dei greci e dei confu-
ciani che le leggi troppo rigide e fisse potevano ostacolare le riforme. Nonostante 
le affermazioni contrarie che si incontrano presso vari autori, non ritrasse mai il 
sovrano come un despota capriccioso, che emanava le leggi arbitrariamente, per i 
propri fini.

Che cosa c’è dunque di così radicale nel pensiero del Signore di Shang? 
Dopotutto, era più interessato a valutare il contenuto di una tradizione che a can-
cellarla in toto. Ma, come Platone, credeva che tollerando senza criterio i vecchi 
miti si sarebbe frustrata ogni speranza di adattare il governo alle circostanze della 
sua epoca. Un moderno interprete della teoria platonica dello stato descrive questo 
aspetto della filosofia di Platone, radicale per il suo tempo, in termini che si potreb-
bero applicare perfettamente alla posizione del Signore di Shang nei riguardi della 
tradizione: « [Platone] dichiarò che costruire la nostra vita politica e morale sulla 
tradizione era come edificare sulle sabbie mobili. Chiunque confidi nel semplice 
potere della tradizione, chiunque proceda solo per pratica e routine, dice Platone 
nel Fedro, si comporta come il cieco che deve farsi strada a tastoni... Invece si deve 
avere una Stella Polare, un principio guida del nostro pensiero e delle nostre azioni. 
La tradizione non può svolgere questo ruolo, perché anch’essa è cieca»34.

La più equilibrata e raffinata impostazione del problema del dominio dell’uo-
mo o del dominio della legge si trova negli scritti di Hsun Tzu (298-238 a. C.), un 
pensatore confuciano che ebbe discepoli legisti. Hsun Tzu condivise l’interesse di 
Aristotele per il funzionamento pratico del governo ai livelli più bassi, forse a causa 
dell’incarico di magistrato da lui svolto nell’ultima parte della sua vita. Nei suoi scritti 
troviamo ben poco della fede ottimistica dei confuciani nella bontà dell’uomo. Ma, 
come Platone, anche Hsun Tzu finì per avvicinarsi al concetto di governante come 
asse di un governo ben funzionante perché credeva che le circostanze prodotte 
dagli esseri umani fossero troppo varie per essere prevedibili da leggi fisse. Se esiste-
va una legge applicabile a una data situazione occorreva applicarla, secondo Hsun 
Tzu, e se non esisteva occorreva riferirsi a una analoga. Il governante, che in caso 
di necessità fungeva da interprete delle leggi, doveva essere aiutato da consiglieri

34 Questa interpretazione del pensiero platonico è di Ernest Cassier, The Myth of  the State, 
New Haven, Yale University Press, 1946, pp. 72-73
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per svolgere con responsabilità il proprio compito, e la gente doveva essere educata 
a rispondere correttamente alle leggi, sottolineava Hsun Tzu, perché queste, anche 
nel caso che non fossero viziate da preconcetti, alla fine dovevano pur essere inter-
pretate da uomini. Ma non sosteneva affatto di lasciare libertà assoluta al governan-
te: «Le leggi non possono stare in piedi da sole... perché quando sono applicate dalla 
persona giusta, esse sopravvivono, ma se sono trascurate, scompaiono... La legge è 
la base del buon governo, ma l’uomo superiore è la base della legge»35.

Il più famoso allievo di Hsun Tzu, Han Fei Tzu, il principale teorico politi-
co dei legisti, è legato maggiormente al Signore di Shang che al suo maestro, nel 
suo pensiero sulla legge. È ancor più cinico di Hsun Tzu sull’efficacia del dominio 
dell’uomo e afferma che neppure i re saggi potevano governare in modo autono-
mo: «Solo grazie a leggi e tecniche potevano sorvegliare e applicare la giusta via»36. 
Osservò anche che le leggi funzionavano solo quando il governante aveva la forza 
di farle rispettare. Il Signore di Shang aveva centrato la sua attenzione sul ruolo del 
governante come legislatore, ma Han Fei Tzu condivideva con Aristotele l’interesse 
per l’amministrazione pratica della giustizia e per il controllo dei magistrati. Ben co-
noscendo la necessità di fornire modelli pubblici in sostituzione di quelli personali 
e arbitrari, Han Fei Tzu affermò che nessuno, neanche il sovrano, poteva seguire 
i propri criteri privati, una volta formulate le leggi. Eppure, in altri passi del suo 
manuale sull’arte di governare, egli si destreggia con la tradizione per presentare 
gli antichi re saggi come non responsabili né di fronte al loro passato né rispetto a 
metri di giudizio fissi; questo per dare veste di tradizione al diritto del sovrano di 
fare le leggi, tipico del governante della sua epoca. Il mondo di Han Fei Tzu era 
più violento e incerto di quello del Signore di Shang, ed egli era un pragmatico 
ancor più spregiudicato. Più di qualsiasi altro scrittore da me citato, Han Fei Tzu 
arriva quasi a giustificare il governante come un agente libero di reggere a propria

35 Hsun-tzu, cap. 8, p. la (edizione Ssu-pu pei-yao). Si veda anche Homer H. Dubs [traduttore], The Works 
of  Hsiintze, London, Probsthain, 1928, e Burton Watson [traduttore], Hsun Tzu: Basic Writings, New York, 
Columbia University Press, 1963. È disponibile anche una traduzione accademica più recente: John Knoblock, 
Xunzi: A Translation and Study of  the Complete Works, vol. 1, libri 1-6, Stanford, Stanford University Press, 
1988.

36 Han Fei-tzu, cap. 8, p. 480 (Han Fei-tzu chi-shih, Shanghai, Chung-hua, 1958, 2 voli.). Per una traduzione 
completa delle opere di Han Fei Tzu, si veda W. K. Liao [traduttore], The Complete Works of  Han Fei Tzu, 
London, Probsthain, 1959, 2 voli. Si veda anche Schwartz, The World of  Thought in Ancient China cit., pp. 321-49, 
per un importante esame dei legisti in una prospettiva comparativa.
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volontà lo stato. Nondimeno, egli non sostiene affatto che le leggi debbano essere 
create a capriccio né autorizza il governante a ritenersi superiore alle leggi stesse.

6. In difesa della chiarezza delle leggi

Le richieste di Han Fei Tzu per leggi chiare e uniformità delle pene ricordano quel-
le del Signore di Shang, per il quale una legge chiara poteva essere promulgata e 
compresa dovunque, diversamente dalle leggi consuetudinarie, che erano sorte da 
esperienze più specifiche. Come credeva che i governanti di grande talento fossero 
molto rari, così egli riteneva che la maggior parte della gente avesse solo una limi-
tata comprensione dei reali meccanismi di governo e che si riuscisse a entrare in 
contatto con essa solo se le leggi erano chiare, semplici e prive di ambiguità: «Le 
leggi non dovrebbero essere fatte in modo che solo gli intelligenti possano capirle... 
Perciò, quando i saggi crearono le leggi, le fecero chiare e facili a capirsi»37. Han Fei 
Tzu paragonava le leggi a uno specchio che rifletteva bene la realtà solo quando era 
chiaro e fermo. Se, come il riflesso immobile nello specchio, le leggi fossero rimaste 
nitide, la gente avrebbe potuto scorgervi personalmente il modo in cui obbedire. Se 
le leggi fossero state offuscate da contraddizioni, avrebbero perso la loro funzione 
di guida. Secondo lui, la conoscenza delle leggi non doveva essere il campo esclu-
sivo dei magistrati né il regno particolare degli studiosi. Come il Signore di Shang, 
Han Fei Tzu riteneva che leggi chiare, pubbliche, fossero assolutamente essenziali 
per l’ordine, e avvertì il regnante che trascurando di chiarire la legge avrebbe seria
mente indebolito la sua posizione38.

Il fatto che una codificazione delle leggi, propugnata a livello centrale, accom-
pagnasse la tendenza verso l’unità dell’impero all’inizio della moderna cultura oc-
cidentale sembra logico, secondo gli scritti di Max Weber sul diritto. Leggi chiare 
e pubbliche erano nell’interesse dei governanti che desideravano l’unità e l’ordi-
ne e dei burocrati che speravano in maggiori possibilità d’impiego. «L’uniformità 
delle leggi rende possibile l’impiego di ogni funzionario nell’intera area del re-
gno [con il risultato che] le possibilità di carriera sono, naturalmente, miglio-
ri che quando ogni funzionario è legato all’area d’origine a causa della sua igno‑

37 Shang-chiin-shu, 5.14a.
38 Eric Havelock, The Greek Concept of  Justice: From Its Shadow in Homer to Its Substance in Fiato, Cambridge, Harvard 

University Press, 1978, offre un’interessante e importante disamina del motivo per cui le metafore della vista, 
come la chiarezza, divennero importanti quando i documenti scritti cominciarono a sostituirsi alla tradi-
zione orale in Grecia.
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ranza delle leggi di altre parti del regno. E poiché in questo modo le classi borghesi 
cercano la “sicurezza del posto” nell’amministrazione della giustizia, l’establishment è in 
genere interessato alla “chiarezza” e all’“ordine” della legge»39. Le teorie di Weber 
offrono allo storico della Cina un contesto comparativo entro cui valutare le tesi in 
difesa della chiarezza legislativa e della prevedibilità delle pene in un periodo di costru
zione dello stato.

In Cina gli scrittori che chiedevano la chiarezza e la sicurezza sostenevano che questi 
ideali potevano essere raggiunti solo se il metro di valutazione dell’autorità veniva 
da una fonte staccata dalla tradizione o dalle figure storiche di qualche particolare 
momento del passato. Han Fei Tzu, nell’esaminare i metodi di riforma del Signore di 
Shang, disse che solo dopo avere cancellato completamente il Libro delle odi e il Libro 
di storia — i più antichi repertori delle vite degli antichi re — le leggi e gli ordini sa-
rebbero potuti essere chiari40. Ma se il passato non poteva più servire come modello, 
occorreva trovare un principio diverso e più astratto per valutare il governo, e a par-
tire da circa il 300 a. C., in Cina, alcuni pensatori ritennero di avere trovato questo 
principio nel tao, che di solito viene semplicemente tradotto con «la via». Il concetto 
di tao viene di solito collegato alla scuola taoista, e in particolare a Lao Tzu41, una fi-
gura semileggendaria, che si presume vissuta all’incirca allo stesso tempo di Confucio. 
Gli scritti di Lao Tzu parlano solo incidentalmente dei re e non prendono in esame la 
legge; il re è solo un elemento in un universo che è ordinato non dalle istituzioni umane 
ma dall’allineamento passivo con l’operato del mondo naturale, che è una delle tante 
espressioni del tao. Il concetto taoista di sovranità rinunciava alla saggezza del mondo e 
alla capacità intellettuale, e preferiva un re non attivo, un uomo che avesse assorbito 
il potere del mondo naturale in modo che la sua presenza potesse arricchire tutte le 
creature della terra.

Con il tempo, il tao prese significati più pragmatici. Han Fei Tzu descrisse il tao 
come un utile modello per governare, perché era insieme unitario e origine di tutte le 
cose. Ma il testo che presenta una delle più sistematiche difese del tao è una guida 
pratica per l’arte di governare che non abbiamo ancora citato, il Ching-fa. «Il tao ge-
nera la Legge — inizia l’autore — e la Legge è quel che contrassegna successi e fallimen‑

39 Max Weber, Economy and Society: An Outline of  Interpretive Sociology, trad. ingl. Guenther Roth e 
Claus Wittich, Berkeley, University of  California Press, 1978, vol. 2, pp. 847-48 [Economia e società, 
trad. ital., Milano, Comunità, 1962].

40 Han Fei-tzu, 4.239.
41 Si veda la voce Lao Tzu nel Glossario.
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ti. Usato come contrassegno, distingue quel che è storto da quel che è retto». 
L’autore anonimo continua descrivendo il tao come un modello eterno, universale, 
imparziale e la Legge da esso generata come una guida attendibile per le difficili 
decisioni che ogni governante deve prendere: quando dare inizio a una campagna 
militare e quando attendere le condizioni adatte, quando punire e quando mostrare 
misericordia, come ottenere sicure informazioni dai subordinati e come organizza-
re i subordinati a seconda delle loro capacità. Chiaramente, l’obiettivo a cui punta 
questo autore è il governante che conquista un territorio e tenta di fondare un go-
verno: il libro consiglia al governante di mantenere le leggi esistenti e di comandare 
la gente al lavoro e al servizio militare solo dopo aver conquistato la fiducia della 
popolazione e aver conosciuto i loro costumi e le loro abitudini. Gran parte del 
Ching-fa si occupa dell’eterno problema di usare la forza secondo la legge, facendo 
una distinzione tra una giusta guerra e un inutile massacro e separando le giuste 
pene dalle vendette personali. Il testo dà un avvertimento al governante che decide 
arbitrariamente di punire e di fare guerra: egli condanna se stesso ad essere distrut-
to dalla forza. Solo seguendo leggi basate sul tao si può conoscere il confine tra 
azioni giuste e ingiuste. Le idee del Ching-fa sono coerenti con altre opere che erano 
in circolazione nei primi tempi dell’impero, ma non c’è modo di sapere se abbiano 
mai raggiunto l’orecchio imperiale42.

7. Legge e natura

Il concetto di tao non ha un esatto equivalente nel pensiero occidentale. Anche 
se il tao è la fonte di tutto, compresa la Legge, esso non è una divinità43. Piuttosto, 
il tao serve come valido metro di giudizio proprio perché è un principio mecca-
nicistico naturale privo dei tratti volubili di personalità posseduti da una divinità 
antropomorfa. Il tao non subisce influenze, non può essere manipolato, cambia-
to o disturbato nel suo corso regolare. Il sovrano che si adegua a questo prin-
cipio naturale  può vedere  il mondo con chiarezza e saggezza, pur rimanendo

42 Esamino la teoria della legge nel Ching-fa e l’importanza del testo per la storia del diritto in 
modo più particolareggiato in Karen Turner, «The Theory of  Law in the Ching-fa» in Early China, 14, 
in corso di stampa (1990).

43 Si veda Leo Chang e Hsiao-po Wang, The Philosophical Foundations of  Han Fei’s Political Theory, 
Monographs of  the Society for Asian and Comparative Philosophy, 7, Honolulu, University of  
Hawaii Press, 1986, per il concetto di Han Fei di tao e sul motivo per cui non si può paragonare 
al concetto occidentale di logos.
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al di sopra delle sue vicissitudini e delle sue tentazioni. Un simile sovrano governa 
con prevedibilità e giustizia.

Il tao è unico e universale. Perciò, le leggi che emanano da esso si applicano a 
tutti gli uomini, indipendentemente dai loro costumi e dalle loro tradizioni locali. 
Una simile base per la legge può servire bene il governante che non solo cerca di 
creare un impero unico ma che capisce anche la necessità di fondare un governo 
accettato come legittimo dalla popolazione da lui conquistata. Nonostante i nu-
merosi interrogativi che questo interessante testo lascia senza risposta, il Ching-fa 
è importante perché mostra un collegamento fra etica, legge e metodi coercitivi. 
Differisce dagli scritti confuciani perché preferisce una legge basata sulla natura 
a una basata sulle pratiche dei re saggi e differisce da quelli legisti perché pone il 
bene del popolo al di sopra delle esigenze dello stato. Tuttavia, la sua visione di una 
comunità universale umana, sottoposta a comuni valori e a comuni vincoli, non è 
propria soltanto di tali scritti. I legisti patrocinavano leggi e pene uguali per tutti, e 
i confuciani basavano la loro fede nel potere educativo dell’esempio del leader sul 
presupposto che tutti gli uomini operano all’interno di una comune dimensione 
morale.

Viceversa, il pensiero greco classico era molto più esclusivista. Platone e 
Aristotele formularono la loro teoria politica nei termini del diritto dei singoli cit-
tadini di svolgere un ruolo attivo nella conduzione dello stato; ma i loro «cittadini» 
erano solo gli uomini liberi ed entrambi i filosofi ammettevano la schiavitù come 
cosa giusta e naturale44. Nell’antica Cina, gli schiavi erano trattati dalla legge in 
modo diverso dai cittadini quando si trattava di determinare la severità delle pene 
ma, sempre in base alle leggi, la loro condizione di schiavi non era permanente. 
Nella società straordinariamente fluida della Cina Han e Ch’in, così come poteva 
capitare che un allevatore di porci diventasse grande segretario, si poteva cadere in 
schiavitù come punizione di un delitto, perché si era stati fatti prigionieri in guerra 
o per debiti45. Ma, cosa più importante, la schiavitù non era giustificata moralmen-
te dai filosofi come una condizione giusta e naturale né gli schiavi erano descritti 
come persone definitivamente irraggiungibili dall’esempio morale.

Nei suoi scritti sulla legge naturale, Aristotele rifiutò le precedenti

44 Si veda Vernant, Myth and Society in Ancient Greece cit., p. 82, per l’importanza psicologica &sociale 
della schiavitù.

45 Si veda C. Martin Wilbur, Slavery in Cina during the Former Han Dynasty, 206 B. C.- A.D. 25, New York, 
Russell & Russell, 1943. Donald Munro esamina le differenze tra il concetto di uguaglianza greco 
e quello cinese in The Concept of  Man in Early China, Stanford, Stanford University Press, 1969, pp. 
18-21, 178-82.
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idee che le leggi fossero solo costrutti basati su una convenzione, senza un filo 
uniforme o un collegamento con modelli naturali o etici. Ma molti autori moderni 
convengono che una teoria politica che ponesse tutti gli uomini entro lo stesso 
universo politico e morale sia stata formulata in Grecia solo dopo che l’impero 
di Alessandro portò i greci a contatto diretto con le culture dell’Oriente. Alcuni 
pensatori della scuola stoica che fiorì in Grecia dopo la morte di Aristotele (322 
a. C.) svilupparono una teoria in cui la legge naturale diveniva la fonte delle leggi 
dello stato, un legame che univa tutta l’umanità e trascendeva il particolarismo del 
pensiero di Aristotele, con il suo disprezzo per i barbari e la sua ammissione della 
schiavitù46. Il più famoso difensore della teoria della legge naturale non fu però un 
greco, ma un romano, Cicerone (106-43 a. C.), le cui tesi sono molto interessanti 
per noi perché la sua descrizione del carattere fondamentale della legge naturale ha 
molti elementi in comune con il concetto di legge naturale del Ching-fa. Per Cicerone, 
la legge naturale è una «vera legge... di applicazione universale, immutabile ed eter-
na; ci spinge al dovere con i suoi ordini, e ci impedisce di compiere il male con i 
suoi divieti... E colpevole chi cerca di alterare questa legge... o di abolirla»47. Forse il 
più importante principio della legge naturale degli stoici è che tutti gli uomini sono 
uguali davanti a essa, uniti da un vincolo che non può essere rescisso dalla cattiva 
sorte o da istituzioni create dall’uomo.

Anche se in Cina e in Occidente la legge naturale era impiegata come misu-
ra per trascendere le leggi territoriali durante i periodi di unificazione, lo sco-
po ultimo a cui serviva la legge naturale era diverso. Per gli stoici e per i pen-
satori europei del Medioevo la legge naturale era uno dei metri con cui giudi-
care la ragionevolezza delle istituzioni dello stato, comprese le sue leggi e le 
pene. Con il tempo, in Occidente, la legge naturale sarebbe stata collegata al di-
ritto naturale degli individui di fronte allo stato48. Ma gli antichi pensatori cine-
si non separavano il mondo naturale da quello sociale e politico; per loro, tut-
te le azioni di una sfera si riverberavano sulle altre. La legge naturale, nell’anti-
ca Cina, non esisteva come principio disponibile a tutti gli uomini per valu‑

46 Si veda C.E. Robinson, Hellas: A Short History of  Ancient Greece, Boston, Beacon Press, 1948, 
per un’esposizione molto accessibile del pensiero greco e degli stoici.

47 La repubblica, libro 3, cap. 22. Si veda De Re Publica, De Legibus, trad. ingl. Clinton W. Keyes, 
Cambridge, Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1928, p. 211.

48 Anche se la legge naturale, come l’ho qui descritta, può sembrare una forza positiva, alcuni 
teorici del diritto sostengono che a volte è stata usata per fini malvagi. ������������������������Per una breve introduzi-
one al problema, si veda A. P. D’Entreves, Natural Law: An Introduction to Legal Philosophy, London, 
Hutchinson’s University Library, 1951, e John Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford, 
Clarendon Press, 1980.
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tare la correttezza degli ordini e delle leggi dello stato, ma come guida che permette-
va al governante illuminato di determinare il corretto uso della forza, cioè in modo 
da cancellare gli effetti malvagi e distruttivi della trasgressione, e questo a favore 
della società nel suo complesso.

8. L’eredità classica

Nell’Occidente, il pensiero stoico divenne ancor più importante dopo che l’im-
pero romano conquistò i territori un tempo uniti da Alessandro, in parte perché 
queste idee erano compatibili con un grande impero di diverse etnie. Come afferma 
Charles H. Mcllwain nel suo studio sulle teorie politiche del Medioevo: «La dottrina 
stoica della fratellanza di tutti gli uomini, cittadini del mondo, si sposava bene con 
l’esistenza di uno stato che pareva destinato a portare tutte le razze sotto il suo con-
trollo politico»49. A volte il governo romano poteva essere stato instabile e dispotico, 
ma la tradizione giuridica romana non era mai stata rifiutata. Tutt’altro, anzi, perché 
all’inizio del Medioevo molti signori tribali furono lieti di collegare le loro leggi al 
nome carismatico di Roma, anche secoli dopo il crollo dell’impero d’Occidente. 
Roma trasmise al Medioevo il concetto di universalità della legge, l’ideale di un’unità 
dell’umanità (ideale che sarebbe stato poi ampliato e diffuso dal cristianesimo) e un 
sistema giuridico che sottolineava il valore dei diritti di proprietà e di quelli originati 
da un contratto: idee giuridiche che rimangono vive ancor oggi.

La reale influenza della legge naturale e il suo legame con le leggi 
dello stato in Occidente è ancora da esaminare50. Ma regna ancora la 
convinzione che la legge dello stato non debba essere in contrasto con 
quel che è ragionevole. Benché alcuni moderni teorici del diritto condi‑ 
vidono la tesi di Platone che la vera giustizia potrebbe essere meglio ser‑ 
vita da giudici eccezionalmente buoni e saggi che non dalla camicia di 
forza delle leggi, il concetto aristotelico di un governo delle leggi e non 
degli uomini è sempre stato uno dei fondamenti giuridici dell’Occidente. 
E difficile valutare la reale influenza degli antichi filosofi sulle isti‑

49 Charles H. Mcllwain, The Growth of  Political Thought in the West: From the Greeks to the End 
of  the Middle Ages, New York, Macmillan, 1932, p. 106.

50 Alan Watson, The Making of  the Civil Law, Cambridge, Harvard University Press, 1981, 
descrive il modo in cui le teorie di legge naturale conservate nel diritto romano, e in particolare 
nel Corpus juris civilis giustinianeo, hanno influenzato le interpretazioni occidentali del diritto.
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tuzioni cinesi, a causa dell’antico pregiudizio sull’impero del Ch’in e sulle sue leggi 
anche se, come l’impero romano, l’impero Ch’in creò una struttura politica unitaria 
che finì per favorire la diffusione delle idee classiche. Se ricordiamo però che le 
leggi esistevano soprattutto per assicurare la giusta comminazione delle pene e se 
ci riferiamo a testi delle epoche Ch’in e Han, anziché alle successive interpretazio-
ni, vediamo che alcune pratiche del primo periodo imperiale non sono affatto in 
contrasto con la teoria politica classica.

Alcuni pensatori chiedevano leggi chiare basate su princìpi naturali e immuta-
bili e applicate da funzionari di mente aperta. Anche se non abbiamo prove che gli 
imperatori Ch’in o Han abbiano mai fatto riferimento alla legge naturale basata sul 
tao nel prendere le loro decisioni troviamo varie testimonianze, nelle Memorie storiche 
di Ssu-ma Ch’ien51 scritte circa un secolo dopo la fondazione della dinastia Han, di 
come alcuni governanti prendessero molto seriamente il loro dovere di chiarire le 
leggi. Ssu-ma Ch’ien ci dice che il primo imperatore del Ch’in rese pubblicamente 
note, facendole scolpire su stele di pietra erette per convincere i popoli orientali da 
lui recentemente conquistati, le sue buone intenzione di «chiarificatore di leggi», di 
re che intendeva «cancellare le ambiguità»52. Ma la dinastia Ch’in incontrò l’ostilità 
dei primi statisti Han perché non era riuscita a mantenere la propria promessa di 
chiarire e semplificare le leggi e di controllare i magistrati. Un funzionario Han os-
servò che la burocrazia Ch’in permetteva ai funzionari di «approfittare delle nume-
rose leggi poco chiare per aumentare la propria autorità... e di prendere le decisioni 
di vita e di morte secondo la propria capricciosa illuminazione»53.

Le opinioni degli Han sul Ch’in e le sue leggi sono piuttosto ambigue: in-
contriamo sia il rispetto perché il Ch’in era riuscito a soddisfare le speranze dei 
filosofi portando l’unione e la pace, sia la paura della tirannia possibile con un 
monarca forte e lo sgomento davanti al costo oppressivo di tenere in vita la grande 
macchina istituzionale dell’impero. E difficile dare un giudizio del Ch’in, perché 
la nostra principale fonte di informazioni è lo storico Ssu-ma Ch’ien, che fu pu-
nito con l’evirazione, per ordine dell’imperatore Wu (141-87 a. C.) degli Han, un

51 Si veda la voce Ssu-ma Ch’ien nel Glossario.
52 Shih-chi, Pechino, Chung-hua, 1959, cap. 6, p. 245. Per una traduzione di parti del

testo si veda Burton Watson [traduttore], Records of  the Grand Historian of  China: Translated 
fron the Shih chi of  Ssu-ma Ch’ien, New York, Columbia University Press, 1961, 2 voll. e 
Yang Hsien-yi e Gladys Yang [traduttori] Selections from Records of  the Historian, Peking, 
Foreign Language Press, 1979.

53  Han-shu, 49.2296.
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monarca che lo stesso storico consegnò alla storia dicendo che era un tiranno in-
feriore solo al primo imperatore della dinastia Ch’in. Ma importanti testimonianze 
esterne mostrano come il governo Ch’in avesse almeno fatto il tentativo di stabilire 
con coerenza le pene. Tra i testi su bambù provenienti da Shui-hu-ti sono compresi 
i documenti che fornivano al funzionario locale una serie di procedure, descritte 
nei particolari, per svolgere indagini e comminare le pene, esempi di leggi dello 
stato con le relative note esplicative, e un trattato su come doveva comportarsi un 
buon funzionario. Inoltre, nello stesso sito, sono state scoperte istruzioni scritte 
su come riferire alla sede centrale i disastri locali, su come inviare e ricevere do-
cumenti, su come condurre le indagini sui delitti e come stendere i verbali. Alcuni 
esempi fornivano modelli per determinare le pene appropriate ai singoli crimini. 
Ad esempio, uno degli esempi riguarda una baruffa tra due donne, a causa della 
quale una delle donne abortì. Il magistrato a capo dell’indagine stabilì la giusta pena 
solo dopo essersi informato dell’età del feto e del nesso tra la lotta delle due donne 
e l’aborto. In un altro degli esempi si afferma che i genitori possono uccidere un 
neonato deforme senza incorrere in una punizione, ma che l’infanticidio per altre 
ragioni costituisce un reato54.

Questi documenti dimostrano che lo stato di Ch’in si riteneva in diritto di in-
tervenire nelle questioni private dei sudditi e che si preoccupava soprattutto di 
proteggere le risorse umane e materiali necessarie all’impero. Ma mostrano an-
che come ci si aspettasse che i funzionari che rappresentavano il governo centrale 
svolgessero íl loro lavoro in modo onesto, equo ed efficiente. Il funzionario Ch’in 
sepolto nella tomba di Shui-hu-ti morì equipaggiato di un manuale che esponeva le 
caratteristiche che lo stato si aspettava da lui: una conoscenza chiara delle leggi, una 
vasta competenza, onestà e senso civico. Inoltre, lo si avvertiva che i funzionari pi-
gri, quelli vanagloriosi e quelli che agivano arbitrariamente venivano puniti. Questi 
documenti non sono semplici trattati teorici che enunciano speranze e ideali, ma 
regole pratiche per i funzionari. Essi ci fanno comprendere quel che lo stato del 
Ch’in si aspettava dai suoi magistrati. La legge ufficiale dello Han e del Ch’in cer-
cava di comminare ai colpevoli pene adeguate ai loro reati perché, come avevano 
avvertito i filosofi, solo se le punizioni erano stabilite in modo giusto e accurato si 
potevano mantenere in armonia il mondo umano e quello naturale.

54 Le leggi Shui-hu-ti sono tradotte ed esaminate da A.F.P. Hulsewe, Remnants of  Ch’in Law, Leiden, 
Brill, 1985, e da Robin D. S. Yates e Katrina C.D. McLeod, «Forms of  Ch’in Law: An Annotated 
Translation of  the Feng-chen shih» in Harvard Journal of  Asiatic Studies, XLI, 1981, pp. 111-63.
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Non possiamo ignorare, però, i molti casi in cui, nei libri di storia, vediamo il 
profondo odio della popolazione per le severe pene del Ch’in e per la sua interfe-
renza nella vita quotidiana. Forse il più grande errore dell’impero Ch’in fu quello 
di voler applicare troppo affrettatamente le leggi del proprio territorio nelle nuove 
aree, che senza dubbio avevano leggi conformi alle tradizioni locali. I sovrani Han 
cercarono di evitare gli errori Ch’in, e anche se le istituzioni giuridiche e burocra-
tiche Ch’in rimasero virtualmente intatte sotto gli Han, i libri di storia ci mostrano 
con quanta attenzione i monarchi Han rivestirono di panni tradizionali le loro atti-
vità per evitare paragoni con lo stile di governo, troppo «interventista», del primo 
imperatore. Il lato conservatore della teoria politica classica, che avvertiva di non 
turbare lo status quo e che patrocinava il mantenimento delle vecchie leggi, pare 
fosse seguito anche nell’epoca Han. Le leggi dovevano adeguarsi a una realtà in 
mutamento, ma l’imperatore personalmente evitava di assumersi questo compito, 
critico e importante, concentrandosi invece sulla concessione di amnistie — a vol-
te su grande scala — riguardanti i crimini già passati in giudizio55. Gli imperatori 
lasciavano il pericoloso compito della riforma del diritto ai loro alti funzionari, e 
molti di questi pagarono con la vita l’avere interferito con le leggi. Ad esempio, un 
ministro Han, Ch’ao T’so, non solo riscrisse le leggi per ordine dell’imperatore, 
ma ne stese anche di nuove. Come tanti altri riformatori del diritto, finì per essere 
giustiziato. Ssu-ma Ch’ien non lascia adito a dubbi sulla causa della morte di Ch’ao 
Ts’o, quando termina la sua biografia con un avvertimento a tutti gli innovatori: 
«Cambiare quel che è antico, confondere quel che è sempre stato, porta disastro, 
se non morte»56.

Molte volte vediamo gli imperatori e i loro funzionari consultare gli antichi 
libri per trarne consiglio nel momento di prendere qualche decisione che inte-
ressa le leggi. Nonostante il disprezzo per il passato manifestato da pensatori 
legisti come Han Fei Tzu, con l’epoca Han i magistrati cominciarono a studia-
re in modo sempre più approfondito i testi che in seguito avrebbero formato il 
cuore del canone confuciano, perché quei testi offrivano una guida per le deci-
sioni legali difficoltose. Potevano anche servire come avvertimento: il riferimen-
to alla storia aveva un effetto tranquillizzante sulle pretese dei monarchi cinesi, 
e i loro funzionari non si stancavano mai di rammentare le storie degli antichi re

55 Per un utile studio dell’importanza delle amnistie si veda Brian McKnight, The Quality of  
Mercy: Amnesties and Traditional Chinese Justice, Honolulu, University of  Hawaii Press, 1981.

56 Shih-chi, 101.2748.
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che avevano provocato catastrofi con il trascurare i loro doveri e con il cattivo uso 
delle risorse dello stato. Più volte un ministro Han avvertì l’imperatore, senza mez-
zi termini, che se un sovrano abusava della fiducia posta nella sua carica rischiava 
di essere abbattuto con la forza.

Ma le tesi confuciane a favore del rispetto delle tradizionali leggi degli antichi re 
ebbero influenza sui monarchi Han? Lo storico cita vari casi in cui si affermava che 
anche i membri del clan imperiale erano soggetti alle leggi tradizionali. Un interes-
sante caso riguarda l’imperatore Wu e lo descrive in modo alquanto sorprendente, 
per un così noto tiranno. Quando fu costretto a condannare il nipote, figlio di una 
sua sorella morta, l’imperatore Wu «pianse e sospirò» davanti alla corte nel pro-
nunciare il giudizio. Ma perché l’imperatore Wu fece il suo dovere anche in un caso 
in cui colpiva una persona del suo stesso clan? A quanto è stato riferito, egli disse: 
«Le nostre leggi e le nostre regole sono state create dagli imperatori che ci hanno 
preceduto. Se dovessi fare un torto alle loro leggi unicamente per il ricordo di mia 
sorella, con quale coraggio mi presenterei poi al tempio ancestrale di Kao-tsu?»57. 
Probabilmente, l’imperatore aveva le sue ragioni per approfittare dell’occasione 
di eliminare un rivale, e sfruttò le leggi del clan per giustificare il proprio operato. 
Ma non osò presentare la sentenza come una sua semplice decisione personale. 
Comunque, non si può neppure escludere che quel sovrano tirannico fosse davve-
ro riluttante a violare le leggi tradizionali dei suoi antenati.

Conclusioni

Nella tradizione classica della Cina e in quella dell’Occidente troviamo la coe-
sistenza tra il rispetto della legge e la convinzione che un’eccessiva aderenza a leggi 
fisse possa nuocere a un’efficace gestione del governo. In generale, gli antichi pen-
satori cinesi sembrano preoccuparsi maggiormente dell’armonia e della pace che 
dei diritti degli individui a partecipare pienamente al governo della cosa pubblica. 
Anche se i greci valutarono più approfonditamente le molte possibili forme di 
governo e il modo in cui le leggi e le istituzioni si potessero conciliare con l’autori-
tà dei cittadini istruiti, i cinesi fin dall’inizio della loro storia ritennero che l’ordine 
ideale doveva basarsi su un sistema completo, su larga scala, che unificasse tutta la 
popolazione sotto un solo governante.

57 Han-shu, 65.2852.
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E poiché in Cina la monarchia era sempre stata considerata il sistema migliore per 
dare ordine al mondo, i teorici della politica svilupparono le loro riflessioni sulle 
caratteristiche di un buon re in un modo che, in Occidente, non venne uguagliato 
— come profondità — fino al Medioevo, quando la monarchia divenne la normale 
forma di governo.

Molti scritti occidentali che cercavano di delineare il ruolo del monarca, parti-
colarmente nei regni germanici all’inizio del Medioevo, suonano familiari agli stu-
diosi della storia cinese. Come afferma uno studioso della monarchia e del diritto 
negli stati europei medievali: «La radicata idea germanica di legge era quella di leggi 
buone, antiche, mai promulgate e mai scritte, che risiedevano nel senso comune 
di giustizia e che erano la somma complessiva dei diritti delle singole persone. Il 
diritto di governare del re era solo un suo diritto privato, un semplice tratto della 
legge stessa»58. Anche quando si dovevano fare nuove leggi, queste presumibilmen-
te venivano scritte prendendo a modello quelle antiche. Un editto emanato da un re 
longobardo del secolo VII dice: «Così abbiamo stabilito, esaminando e richiaman-
do alla mente le antiche leggi dei nostri antenati che non furono scritte»59. Questo 
concetto di legge si avvicina alla stima per le vecchie leggi manifestata in Cina dai 
confuciani. Analogamente, Isidoro di Siviglia (morto nel 636 d. C.), un vescovo 
spagnolo consigliere dei re visigoti, affermò che i re devono rispettare la legge e 
definì la condizione del sovrano in termini che uonano straordinariamente vicini a 
quelli confuciani: «Un re è re per il suo modo di governare, e non si governa se non 
si corregge. Pertanto, il titolo di re si conserva mediante la corretta amministrazio-
ne, e con la cattiva lo si perde»60. Con il secolo XI, in Europa si affaccia l’ipotesi di 
una possibile ribellione contro il sovrano, articolata in modo inequivocabile come 
in Mencio. Nelle parole del monaco sassone Manegold, un re che agisca in modo 
incompetente è poco più di un pastore che trascura il proprio gregge, e dovrebbe 
essere allontanato e punito ancor più seriamente, perché le sue responsabilità sono 
tanto più gravi61.

Nonostante queste antiche somiglianze, con l’inizio del periodo mo
derno gli aspetti istituzionali della monarchia e i suoi rapporti con la

58 Si veda Fritz Kern, Kingship and Law in the Middle Ages, New York, Harper Torchbooks, 1956, 
p. XX.

59 Citato in Charles H. Mcllwain, The Growth of  Political Thought in the West cit., p. 173.
60 Ibid.

61 In John B. Morrall, Political Thought in Medieval Times, New York, Harper Torchbooks, 1958, 
pp. 37-38.
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legge acquisirono un aspetto molto diverso in Cina e in Occidente. Le ragioni della 
differenza sono varie, e qui posso accennare solo ad alcune. Per prima cosa un vero 
sistema feudale, in cui il re è inserito in una rete complessa e ben definita di diritti 
e di obblighi nei confronti dei vassalli, non si instaurò mai in Cina. Forse questo è 
il motivo per cui, nonostante gli sforzi dei riformatori cinesi della fine del secolo 
XIX e dell’inizio del XX, non si ebbe mai una costituzione ufficiale che stabilisse e 
distinguesse chiaramente i diritti e i doveri del sovrano da quelli dei sudditi. E, cosa 
ancor più importante, in Cina le élite, che interpretavano la legge e rimproveravano 
il sovrano quando usciva dai limiti del giusto, rimasero sempre legate, in definitiva, 
alla monarchia per avere il diritto di partecipare al governo. In Cina non sorse mai 
una struttura alternativa che si opponesse istituzionalmente all’autorità dei monar-
chi. Non ci fu un potente corpo religioso come la Chiesa, con un proprio capo 
spirituale, i suoi riti per legittimare il sovrano, le sue leggi, i suoi esperti di diritto, i 
suoi tribunali e le sue pene a presentare un’alternativa alla legge imperiale cinese.

Troviamo nel governo tradizionale cinese alcune tensioni creative. I legisti per-
sero la loro campagna mirante ad applicare la legge in modo uguale per tutti, ma 
i burocrati confuciani che amministravano la giustizia dovevano lavorare con un 
codice di leggi che conteneva una serie di precedenti per comminare le pene e 
per svolgere la normale amministrazione. Dopo la dinastia Han, la legge divenne 
più apertamente «confuciana»; di conseguenza, il rapporto tra gli individui, in un 
processo, era più importante della natura stessa del crimine. Un padre non veniva 
pesantemente punito per avere ucciso volontariamente il figlio, ad esempio, mentre 
un figlio poteva essere punito severamente per avere accidentalmente ferito il pa-
dre. Le leggi difendevano la definizione confuciana dei giusti ruoli all’interno della 
famiglia e del governo62.

Anche se la monarchia cinese si rafforzò dopo la dinastia Shang, come osser-
va Jack L. Dull (si veda il capitolo terzo «La successione delle forme di governo 
in Cina») troviamo esempi di successivi sovrani che agirono con molta cautela 
quando si trattava di decidere come e dove usare la forza. Un esempio della per-
sistenza della tradizione di monarchi responsabili che nacque dal periodo classico 
della Cina si può vedere nelle riflessioni dell’imperatore K’ang-hsi (regnante dal 
1662 al 1722) sullo sgradevole compito di dare il verdetto finale sulle condan-
ne a morte inviate a lui per la ratifica: «Anche se naturalmente non potevo esa‑

62 Si veda Ch’ii T’ung-tsu, Law and Society in Traditional China, Paris-The Hague, Mouton, 1961 
per una classica discussione dello sviluppo del diritto cinese.
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minare ciascun caso nei dettagli, presi però l’abitudine di rileggere ogni anno le 
liste nel mio palazzo, controllando il nome, la registrazione e il censo di ciascuno 
dei condannati a morte, e la ragione per cui gli era stata comminata la pena. Poi 
controllavo di nuovo gli elenchi, insieme con i grandi segretari e i loro aiutanti... e 
decidevamo chi risparmiare»63. La responsabilità militare per le decisioni di vita e di 
morte era solo uno dei compiti del sovrano, ma era considerato uno dei più impor
tanti. Però, nel periodo Ch’ing, queste aspettative erano definite così chiaramente 
che qualsiasi monarca, indipendentemente dalla sua origine etnica, poteva svolgere 
bene il suo ruolo... se così voleva.

La convinzione che il monarca potesse perdere il sostegno degli dèi se avesse 
abusato dei propri privilegi era un fattore destabilizzante perché sottintendeva che 
la sua autorità fosse condizionata, ma la tradizione di ammonire il re attraverso la 
citazione di esempi storici diceva chiaramente quel che ci si aspettava da lui. Come 
si è visto, la teoria politica cinese prese forma in un’epoca di disordine creato da 
despoti locali, e nessun pensatore dotato di senso pratico poteva permettersi di 
giustificare un governo basato soltanto sugli istinti di un re filosofo.

Nel paragonare tra loro un concetto complicato come quello delle leggi in due 
culture diverse, dobbiamo stare attenti a notare anche le differenze, e non solo le 
somiglianze. Il particolare problema che i filosofi e gli statisti agli inizi della costru-
zione dello stato cinese si trovarono ad affrontare, e il repertorio di mito e di storia 
che avevano a disposizione per risolverli, era tipicamente cinese. Nella Cina antica 
non c’erano tribunali, non c’erano avvocati, non c’erano istituzioni per giudicare e 
punire un governante che violasse le leggi della sua comunità. Ma l’era classica, in 
Cina, produsse una ricca messe di scritti che avvertivano il monarca: se avesse pre-
so le decisioni arbitrariamente, senza rispetto per la Legge, non avrebbe più avuto 
il sostegno della comunità. Quella che Max Weber chiama «coercizione psichica 
», cioè la paura dell’ostracismo della comunità, ebbe una forte influenza su alcuni 
monarchi cinesi. Negli scritti storici incontriamo molti casi in cui il sovrano diede 
retta all’avvertimento dei ministri che i tradizionali ideali della monarchia avevano 
la precedenza sulla volontà dei singoli re, soprattutto in questioni di guerra e di 
condanna. La considerevole longevità del sistema imperiale cinese doveva molto 
alla definizione di sovranità responsabile che emerse nel periodo formativo dello 
stato imperiale. Il buon governo in Cina, in definitiva, si basava su un equilibrio 
flessibile tra la certezza della legge e la discrezione dei governanti e dei loro devoti 
ministri 

63 Jonathan Spence, Emperor Of  China: Self  Portrait of  K’ang hsi, New York, Knopf  1974, pp 
32-33 [trad. ital., Imperatore della Cina, Milano, Adelpi 1986]



Capitolo quinto

La tradizione confuciana nella storia cinese

Tu Wei-ming

Premessa

Il confucianesimo — termine generico occidentale che non ha l’equivalente 
in Cina — è una visione del mondo, un’etica sociale, un’ideologia politica, una 
tradizione letteraria e un modo di vita1. Anche se il confucianesimo viene spesso 
raggruppato con il buddhismo, il cristianesimo, l’induismo, l’islam, il giudaismo e 
il taoismo tra le principali religioni storiche, esso non è una religione organizza-
ta. Eppure ha esercitato un profondo influsso sulla cultura politica dell’Estremo 
Oriente oltre che sulla sua vita spirituale. Sia in teoria sia in pratica, il confucianesi
mo ha contrassegnato in modo indelebile governi, società, istruzione e vita fa-
miliare. È eccessivo qualificare come «confuciane» la vita e la cultura tradizionali 
cinesi, ma per più di duemila anni i valori etici confuciani sono serviti come fonte 
d’ispirazione oltre che come riscontro per i rapporti interpersonali a tutti i livelli — 
individuale, di comunità e nazionale — nel mondo cinese.

Il confucianesimo non è mai stato un’organizzazione missionaria a caccia di 
proseliti, ma nel secolo I a. C. si diffuse nei paesi dell’Asia orientale che erano sotto 
l’influenza della cultura cinese. Nei secoli successivi, con la rinascita confuciana 
dell’epoca Sung (960-1279 d. C.) il confucianesimo venne adottato dalla dinastia co-
reana Chosón a partire dal secolo XV e dal Giappone Tokugawa2 dopo il XVII. Prima 
dell’arrivo delle potenze occidentali in Estremo Oriente verso la metà del secolo

1 L’aggettivo «confuciano» deriva da «Confucio», latinizzazione di K’ung Fu-tzu o Maestro K’ung. 
Il termine «confucianesimo» venne coniato in Europa solo nel secolo XVIII. È usato, non del tutto 
correttamente, per tradurre il termine chinese ju-chia, che alla lettera significa «famiglia di studiosi», 
«la famiglia dei letterati», per indicare una genealogia, una scuola, o una tradizione di sapere. Si noti 
inoltre che le mie citazioni dagli Analetti sono date per libro e per numero di paragrafo, e che quindi 
valgono per tutte le edizioni [per le citazioni italiane si veda la nota 8].

2 Si veda la voce Tokugawa nel Glossario.
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XIX, la fede confuciana era così predominante nell’arte del governo, 
nei modi e nei tempi dell’istruzione delle élite, e nella morale della po
polazione, che Cina, Corea e Giappone si potevano definire nazioni «confuciane 
». Anche nell’Asia sudorientale, il Vietnam e Singapore subirono l’influsso del 
confucianesimo.

In questo capitolo tenterò di illustrare lo sviluppo del confucianesimo in Cina 
dall’epoca di Confucio fino ai giorni nostri. Nel capitolo secondo, «L’antica civiltà 
della Cina: riflessioni su come divenne cinese», David N. Keightley ha dato una 
descrizione dei valori delle dinastie Sung e Chou che può dare un utile scenario al 
mio esame del confucianesimo. Confucio nutriva una profonda fede nella cultura 
complessiva del passato; si vedeva come un «trasmettitore» piuttosto che come 
un «creatore». Secondo lui, il fatto che ai suoi tempi la morale tradizionale fosse 
in declino non toglieva nulla al suo grande potenziale innovativo futuro. Di con-
seguenza, la storia del confucianesimo è per molti aspetti la storia del continuo 
tentativo di riscoperta, rivitalizzazione e adattamento delle tradizioni ancor vive 
della dinastia Chou.

Anche se il compito di descrivere in un solo capitolo una tradizione intellettua-
le lunga, varia e ricca come il confucianesimo è molto arduo, cercherò di farlo non 
offrendo un resoconto storico completo, ma riflettendo — da una prospettiva mo-
derna — sui punti salienti della tradizione. Presterò particolare attenzione a quel-
li che considero i valori centrali della tradizione confuciana definiti da Confucio, 
Mencio e Hsun Tzu nell’epoca classica, alla sintesi di epoca Han fatta da Tung 
Chungshu, alla rinascita confuciana in epoca T’ang e Sung (rinascita culminata con 
l’opera di Chu Hsi) e infine all’ulteriore elaborazione in epoca Ming e Ch’ing. Per 
tutto il capitolo cercherò di descrivere lo spirito della tradizione confuciana e di 
mostrare il suo impatto sulla vita cinese.

1. La vita di Confucio

Considerata la grande importanza di Confucio, la sua vita sembra spoglia di 
grandi episodi romanzeschi, ovvero, come si direbbe in cinese, è «brutta e vera»3. 
Questa «bruttezza e verità», però, ci fanno capire che il suo concetto cardine di 
«umanità» non è una verità rivelata, ma è legata alla continua aspirazione a elevarsi 
spiritualmente, alla perseveranza nell’interminabile ma nobile compito di miglio-
rare se stesso al servizio degli altri. La fiducia nella possibilità che i semplici esseri

3 Si veda la voce Confucio nel Glossario.



La tradizione confuciana nella storia cinese             135 

umani divengano grandi sapienti e modelli da riverire è profondamente radica-
ta nell’eredità spirituale di Confucio; il continuo sottolineare che gli esseri umani, 
grazie allo sforzo individuale e collettivo, possono imparare, migliorare e giun-
gere a un comportamento perfetto, è tipicamente confuciano. Confucio nacque 
nel 551 a. C. a Ch’ü-fu, nel piccolo stato feudale del Lu (nella moderna provincia 
di Shantung) che era noto per avere mantenuto la tradizione dei riti e delle mu-
siche della civiltà Chou. Gli antenati di Confucio erano probabilmente membri 
dell’aristocrazia; però, all’epoca della sua nascita, si erano impoveriti fino a diven-
tare cittadini comuni. Il padre morì quando Confucio aveva solo tre anni. I primi 
insegnamenti gli vennero impartiti dalla madre e nell’adolescenza Confucio si di-
stinse come un insaziabile studioso. Verso la fine della vita ricordò che a quindici 
anni il suo unico pensiero era stato lo studio4. Confucio rivestì modeste cariche 
nell’amministrazione statale, come sovrintendente alle scuderie e ai granai; a di-
ciannove anni sposò una donna di estrazione uguale alla sua. Probabilmente, già a 
quell’età si era guadagnato una buona fama di studioso con esperienza in diversi 
campi. La sua padronanza delle sei arti — riti, musica, tiro con l’arco, guida del 
carro, calligrafia e aritmetica — e la sua conoscenza delle tradizioni classiche, so-
prattutto poesia e storia, lo portarono a intraprendere una brillante carriera dopo 
i trent’anni. Confucio è noto come il primo insegnante privato della Cina, perché 
fu lui a presentare l’insegnamento come una vocazione, e anzi come un modo 
di vivere. Prima di Confucio, le famiglie aristocratiche stipendiavano tutori che 
insegnassero ai loro figli le varie «arti», mentre i fun- zionari statali insegnavano ai 
subordinati le tecniche richieste dal loro lavoro, ma fu Confucio la prima persona 
a dedicare l’intera vita all’apprendimento e all’insegnamento, e questo al preciso 
scopo di trasformare e migliorare la società. Per Confucio, la principale funzione 
dell’insegnamento consiste nell’istruire in modo corretto i nobili (chün-tzu), pro
cesso che richiede un costante miglioramento di sé e una continua interazione 
sociale. Anche se Confucio diede molto risalto al fatto che l’apprendimento è «per 
se stessi»5, e che la finalità dell’apprendimento è l’autorealizzazione, trovò che il 
lavoro di amministratore al servizio dello stato era un naturale sbocco della vera 
istruzione. Confucio dovette misurarsi con dotti eremiti che mettevano in dubbio 
il suo desiderio di servire il mondo; ma lui resistette sempre alla tentazione di 
«fare branco con gli uccelli e gli animali»6, di vivere distaccato dalla comunità uma‑

4 Analetti, 2.4.
5 Ibid., 14.25.
6 Ibid., 18.6.



136 	 Tu Wei-Ming

na, e preferì cercare di trasformare il mondo dall’interno. Per decenni Confucio fu 
un attivo partecipante alla lotta politica, nel tentativo di mettere in pratica, al servi-
zio del governo, i suoi programmi umanistici. Verso i cinquant’anni, Confucio ebbe 
prima la carica di magistrato, poi quella di viceministro ai Lavori pubblici, e infine 
di ministro della Giustizia nello stato di Lu. Ma la sua carriera politica non doveva 
durare a lungo. A cinquantasei anni, quando comprese che al suo signore non inte-
ressavano le sue idee politiche, lasciò lo stato di Lu per cercare un altro regno che 
accettasse le sue idee, e durante tredici anni di esilio volontario fu accompagnato 
da un gruppo di allievi sempre più numeroso, nonostante la sua frustrazione come 
uomo politico; e anche la sua fama di uomo illuminato e di creatore di una grande 
visione si estese. Infine, all’età di sessantasette anni, ritornò nella sua terra natale 
per insegnare e conservare le tradizioni classiche da lui amate, per scrivere libri e 
commenti. Morì nel 479 a. C., a settantatré anni. A quanto si legge nelle Memorie 
storiche di Ssu-ma Ch’ien7, settantadue dei suoi allievi diretti divennero esperti delle 
«sei arti» e tremila persone si proclamarono suoi seguaci.

2. Gli «Analetti» come espressione diretta delle idee confuciane

Gli Analetti o Dialoghi (Lun-yii), il testo più amato della tradizione confuciana, 
fu probabilmente compilato dalla seconda generazione di discepoli di Confucio8. 
Basato soprattutto sui detti del maestro, che erano stati conservati sia dalla tradizio-
ne scritta sia da quella orale, gli Analetti colgono in forma e in contenuto lo spirito di 
Confucio, così come i dialoghi platonici evidenziano il metodo socratico. Lo scopo, 
nel compilare la raccolta di frasi di Confucio, non sembra sia stato quello di sostene-
re una tesi o di ricordare avvenimenti, ma di invitare i lettori a prendere parte a una 
conversazione ancora in corso. La forma di dialogo viene usata per mostrare pen-
sieri e azioni di Confucio, visto non come un individuo isolato, ma come centro di 
rapporti umani. La vita di Confucio come studioso e insegnante è un’esemplificazio­
ne dell’idea confuciana che l’istruzione è un processo continuo di auto-

7 Si veda la voce Ssu-ma Ch’ien nel Glossario.
8 Per una buona traduzione degli Analetti si veda D. C. Lau [traduttore], The Analects, 

Harmondsworth, Penguin, 1979 [le traduzioni italiane degli Analetti sono numerose e sono condotte 
con criteri diversi per ciò che riguarda la traduzione dei termini specifici; per mantenere la continuità 
di esposizione tra le citazioni e il testo ci si è perciò limitati a tradurre la versione fornita dall’autore 
del capitolo].
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realizzazione. Quando uno dei suoi allievi riferì di incontrare difficoltà nel descri-
vere il proprio maestro, Confucio stesso lo aiutò: «Perché non hai detto semplice-
mente qualcosa di simile: è il tipo di uomo che si dimentica di mangiare quando è 
impegnato nella vigorosa ricerca del sapere, è cosa pieno di gioia da dimenticare 
gli affanni e da non accorgersi del sopraggiungere della vecchiaia?» 9. La comunità 
creata da Confucio con l’esempio della sua personalità era una fratellanza di stu-
diosi dello stesso orientamento, di età diverse e provenienti da ambienti diversi. 
Erano richiamati dalla figura di Confucio perché condividevano la sua visione e, 
in gradi diversi, prendevano parte alla sua missione di portare l’ordine morale in 
una vita sociale sempre più frammentaria. Missione difficile e anche pericolosa: lo 
stesso maestro dovette soffrire la disoccupazione, l’esilio, l’indigenza e, di tanto 
in tanto, anche minacce di morte. Eppure la sua fede nella sopravvivenza della 
cultura da lui amata e nella validità del proprio modo di intendere l’insegnamento 
era talmente salda che riuscì a convincere sia i suoi allievi sia se stesso di ave-
re l’appoggio del Cielo. Quando a K’uang venne minacciato di morte, Confucio 
disse: «Dopo la morte del re Wen [il fondatore della dinastia Chou], la missione 
di conservare la sua cultura (wen) non è forse affidata a me? Se il Cielo avesse 
inteso distruggere questa cultura, coloro che verranno dopo di me non potreb-
bero più ereditarla. E visto che il Cielo non vuole che questa cultura sia distrutta, 
che paura posso avere del popolo di K’uang?» 10. Tanta sicurezza di sé può far 
credere che Confucio fosse presuntuoso, ma egli stesso affermò di essere ben 
lontano dalla saggezza e di eccellere in una sola cosa, «la passione per l’appren-
dere»11. In questo senso, Confucio non era un profeta con un accesso privilegiato 
al divino né un filosofo che possedeva la verità, ma un insegnante di «umanità» 
che ha percorso qualche passo in più sulla via dell’autorealizzazione.Come inse-
gnante di umanità, Confucio espresse la sua meta sotto forma di attenzioni uma-
ne: «Portare conforto ai vecchi, avere fiducia negli amici, affetto per i giovani»12. 
La visione di Confucio del modo di sviluppare una comunità morale cominciò 
con una riflessione olistica sulla condizione umana. Invece di soffermarsi su idee 
astratte, come quella di stato di natura, Confucio cercò di comprendere la situa-
zione reale di un dato momento e di usare questa comprensione come punto di

9 Analetti, 7.18.
10 Ibid., 9.5.
11 Ibid., 5.28.
12 Ibid., 5.26.
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partenza. Il suo scopo era quello di riportare la fiducia nel governo e di trasfor-
mare la società in una comunità morale coltivando nella politica e nella società un 
senso di dedizione umana. Per ottenere questo scopo, era essenziale la creazione di 
una comunità di dotti: la fratellanza dei gentiluomini (chün-tzu). Nelle parole di un 
discepolo di Confucio, Tseng Tzu, il vero gentiluomo «deve essere largo di vedute 
e risoluto, perché il suo fardello è pesante e la strada è lunga. Il fardello che si carica 
sulle spalle è l’umanità. Non è forse pesante? Solo con la morte la sua strada giunge 
al termine. Non è forse una via lunga?»13. Tuttavia, la fratellanza dei gentiluomini 

— delle avanguardie morali della società — non cercava di instaurare un ordine ra-
dicalmente diverso. La sua missione era quella di riformare e riportare in vita quelle 
istituzioni che, secondo la tradizione, avevano mantenuto la solidarietà sociale per 
secoli, permettendo alla popolazione di vivere nell’armonia e nella prosperità.

Un ovvio esempio di una simile istituzione è la famiglia. Il ruolo e la funzione 
della famiglia sono descritti negli Analetti quando viene chiesto a Confucio perché 
non avesse nessuna carica nell’amministrazione. Egli risponde citando un passo 
di un antico classico, il Libro dei documenti14: «Semplicemente con l’essere un buon 
figlio e con il comportarsi fraternamente con il proprio fratello un uomo può 
esercitare un influsso sul governo!»15. Questo passo indica che già quel che faccia-
mo nei confini del privato ha significato politico, posizione che si basa sulla con­
vinzione confuciana della politica come atto di correggere («raddrizzare» o «rettifi-
care»: cheng). Secondo questa impostazione, i sovrani dovrebbero governare con la 
guida morale e l’esempio, non con la forza. La responsabilità del governante non 
è solo quella di dare cibo e sicurezza al popolo, ma anche di educarlo. L’esistenza 
di leggi e di pene sono i requisiti minimi dell’ordine; ma l’armonia sociale si può 
raggiungere solo con la virtù, che si ottiene mediante il rispetto dei riti. Con la pra-
tica dei riti si prende parte a un atto comunitario mirante a promuovere la reciproca 
comprensione.

Uno dei valori confuciani fondamentali che assicurano l’integrità dei riti è la 
pietà filiale. Confucio credeva che la pietà filiale fosse il primo passo verso la supe-
riorità morale. Pareva voler affermare che il modo migliore per dare risalto alla pro-
pria dignità personale e alla propria identità non consiste nell’estraniarsi dalla fami-
glia, ma nel coltivare i genuini sentimenti che nutriamo verso i genitori. Imparare a 
incarnare la famiglia nella mente e nel cuore ci permette di superare l’egocentrismo

13 Ibid., 8.7.
14 Si veda la voce Libro dei documenti nel Glossario.
15 Analetti, 2.21.
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o, per dirla con la psicologia moderna, trasformare in una personalità aperta l’Io 
privato chiuso. Infatti la principale virtù confuciana, il jen (umanità), è il risultato 
dell’educazione della propria personalità. La prima verifica dell’educazione di sé è 
la capacità di instaurare rapporti significativi con i membri della famiglia. La pietà 
filiale non richiede una sottomissione incondizionata all’autorità dei genitori; piut-
tosto, ci chiede di riconoscere e di riverire la fonte della nostra vita. Lo scopo della 
pietà filiale, come per i greci, è la «fioritura umana» sia dei genitori sia dei figli. I 
confuciani la vedono come un modo essenziale per imparare a essere umani. Essi 
amano applicare la metafora della famiglia alla comunità, alla nazione e all’universo. 
Preferiscono riferirsi all’imperatore come al Figlio del Cielo, al re come al padre-
governante, al magistrato come al «funzionario padre-madre», perché danno per 
assunto che in siffatte denominazioni incentrate sulla famiglia sia implicita una vi-
sione politica. Quando Confucio rispondeva che curare i rapporti all’interno della 
famiglia è già un partecipare attivamente alla politica, intendeva chiarire che l’etica 
familiare non è solo una preoccupazione privata, personale. Anzi, è l’etica familiare 
a permettere la realizzazione del bene pubblico. In risposta alla domanda del suo 
discepolo favorito, Yen Hui, Confucio definisce l’umanità come «la vittoria su se 
stessi e il ritorno al rito »16. Questa interazione reciproca di autotrasformazione 
spirituale interiore (del maestro si diceva che si fosse liberato di quattro cose: «pre­
venzioni, dogmatismo, ostinazione ed egoismo»)17 e di partecipazione sociale per-
metteva a Confucio di essere «veritiero» («fedele», chung) con se stesso e «comprensi-
vo» (chu) con gli altri18. Niente di strano, perciò, che la regola aurea dei confuciani sia 
«non fare agli altri quel che non vuoi sia fatto a te»19. L’eredità di Confucio, carica 
di profondi corollari etici, è riassunta nella sua affermazione (anch’essa «brutta e 
vera» come la vita di Confucio) che imparare l’umanità (a essere umani) è un’im-
presa da svolgere in comune: «Un uomo dotato di umanità, nel cercare di rendere 
stabile se stesso, rende anche stabili gli altri, e nel cercare di migliorare se stesso, 
migliora anche gli altri. La capacità di vedere analogie in quel che abbiamo accanto 
si può chiamare il metodo dell’umanità»20.

16 Ibid., 12.1.
17 Ibid., 9.4.
18 Ibid., 4.15.
19 Ibid., 15.23.
20 Ibid., 6.28.
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3. Il sorgere della tradizione confuciana classica

Anche se qualche discepolo di Confucio può avere suscitato molto entusiasmo 
tra i suoi allievi, a quell’epoca niente faceva pensare che la tradizione confuciana 
fosse destinata a emergere come la più potente fede della storia cinese. A giudica-
re dalla situazione storica cent’anni dopo la morte di Confucio, la disgregazione 
del sistema «feudale» di riti dell’impero Chou e la nascita di forti stati egemonici 
costituiva una chiara indicazione che il tentativo confuciano di moralizzare la po-
litica non funzionava e che la ricchezza e il potere avevano il massimo impatto. 
In quest’epoca, i pensatori che ebbero maggiore influenza furono i primi eremiti 
taoisti, che lasciarono il mondo secolare per cercare autoconservazione e rifugio 
spirituale nella natura, e i protolegisti («realisti») che giocarono la pericolosa partita 
di aiutare ambiziosi sovrani a ottenere ricchezza e potere, per agire direttamente sul 
processo politico. Erano i taoisti e i legisti21 gli intellettuali à la page; i confuciani si 
rifiutavano di identificarsi con gli interessi delle nuove élite perché la loro coscienza 
sociale imponeva di condannare i governi che si reggevano con la forza. Così, si 
trovavano in un dilemma: avrebbero voluto interessarsi attivamente di politica, ma 
non potevano accettare lo status quo come legittima arena in cui esercitare autorità 
e potere. In breve, facevano parte di quel mondo senza sentirlo proprio; non pote-
vano lasciare il mondo né potevano cambiarlo.

3.1. Mencio: l’intellettuale confuciano per eccellenza

Mencio (371-289 a. C.) è noto per essersi autonominato «trasmettitore» 
della via confuciana22. Ricevette i primi rudimenti di istruzione dalla madre 
e poi, vuole la leggenda, da un allievo del nipote di Confucio, e fu un brillan-
te critico della società, filosofo morale e attivista politico. Sostenne che per il 
benessere dello stato era necessario favorire lo sviluppo di una classe di dotti-
funzionari che non dovessero occuparsi direttamente di agricoltura, industria e 
commercio. Nella sua complessa polemica contro i «fisiocratici» cinesi (che so-
stenevano la supremazia dell’agricoltura) si servì dell’idea di «divisione del lavo-
ro» per difendere coloro che «lavorano con la mente» e osservò che «servire» (lo

21 Si veda la voce Signore di Shang nel Glossario.
22 Per una buona traduzione del libro di Mencio si veda D.C. Lau [traduttore], Mencius, 

Harmondsworth, Penguin, 1970.
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stato) è altrettanto importante quanto «produrre». E infatti, per Mencio, nella loro 
qualità di studiosi, i confuciani servivano i vitali interessi dello stato non con il di-
ventare amministratori burocratici, ma con l’assumersi il compito di insegnare alla 
minoranza dominante l’arte del «governo umano» (jen-cheng) e la via dei re (wang-tao). 
Nei suoi contatti con i signori feudali Mencio si comportava non solo da consigliere 
politico, ma anche come insegnante di re. Egli affermò che un uomo vero o nobile 
(chün-tzu, «gentiluomo») non si lascia corrompere dalla ricchezza, né sottomettere 
dal potere, né scuotere dalla povertà. Per esprimere la relazione tra l’idealismo mo-
rale confuciano e la concreta realtà sociale e politica del suo tempo, Mencio criticò 
le ideologie più diffuse — il collettivismo di Mo Tzu23 e l’individualismo di Yang 
Chu — sostenendo l’impossibilità della loro attuazione. Mo Tzu patrocinava l’« 
amore universale», ma Mencio osservò che l’altra faccia dell’esortazione moista a 
trattare un estraneo con la stessa intimità con cui si trattava il proprio padre portava 
a trattare il proprio padre con la stessa indifferenza con cui si trattava uno stranie-
ro. Quanto a Yang Chu, che invece patrocinava il primato dell’individuo, Mencio 
ribatté che l’eccessiva dedizione agli interessi personali porta al disordine politico. 
Sostenne inoltre che nel collettivismo moista non si può conservare la «paternità» 
mentre invece nell’individualismo di Yang Chu non può esistere la «regalità». Nel 
progetto di riforma sociale di Mencio, il linguaggio del profitto, dell’egoismo, della 
ricchezza e del potere doveva spostarsi sul piano morale, con particolare risalto 
per la rettitudine, la dedizione al bene pubblico, il benessere del popolo e il buon 
esempio da parte delle autorità. Tuttavia, Mencio non parlava contro il profitto. 
Anzi, insegnava ai signori feudali a scegliere una via che, a lungo termine, avrebbe 
assicurato loro profitto, potere e ricchezza. Li spingeva a guardare al di là del­
l’orizzonte dei loro palazzi e a coltivare i legami con la comunità, composta non 
solo di ministri, amministratori e funzionari, ma anche di masse in apparenza in-
differenziate. Solo allora, sosteneva, sarebbero riusciti a conservare la loro carica. 
Li incoraggiò a praticare la benevolenza e li avvertì che questo era cruciale per la 
sicurezza delle loro famiglie e della loro discendenza. Il richiamo di Mencio — nel 
suggerire un meccanismo di governo — a ciò che tutte le persone hanno in comu-
ne si basa sul suo forte senso «populista» che le persone sono più importanti dello 
stato, che lo stato è più importante del sovrano, e che il sovrano che non agisce 
in accordo con la via dei re non è adatto al suo ruolo. Con un’applicazione ad hoc

23 Si veda la voce Moisti nel Glossario.
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del principio confuciano della «rettificazione del nome», Mencio conclude che un 
governante non adatto debba essere avvertito mediante la critica, corretto e riabili-
tato o, come ultima risorsa, deposto, dato che: «Il Cielo vede come vede il popolo; 
il Cielo sente come il popolo sente», e che nei casi gravi la rivoluzione (letteralmen-
te «cambiare il mandato») è non solo un atto giustificabile, ma diviene un vero e 
proprio imperativo morale24. 
Il concetto «populista» della politica di Mencio si basa sulla sua visione filosofica che 
gli esseri umani possono perfezionarsi tramite il coinvolgimento e lo sforzo perso-
nale e che la natura umana è buona. Anche se ammetteva la presenza di fattori bio-
logici e ambientali capaci di modificare la condizione umana, Mencio insisteva sul 
fatto che diventiamo morali perché semplicemente vogliamo diventarlo. Secondo 
Mencio, il motivo che fa sì che la «volontà» porti a un atto morale trasmutativo è 
che la nostra propensione naturale alla bontà entra automaticamente in azione non 
appena decidiamo di portarla alla nostra attenzione conscia. Come illustrazione 
di questo, Mencio edificava la sua idea di governo umano sull’asserzione che ogni 
essere umano è capace di commiserazione: «Tutti gli uomini hanno un cuore sen-
sibile alle sofferenze altrui. Gli antichi sovrani avevano un cuore siffatto e perciò 
istituirono governi umani. Quando con un cuore così sensibile si attua un governo 
umano, governare l’impero è facile come rigirarlo sul palmo della mano»25. Mencio 
osserva che ogni essere umano ha quattro sentimenti: commiserazione, vergogna, 
pudore e il senso di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato. Come un fuoco che 
s’accende o una fonte che sgorga, questi sentimenti servono da basi per coltivare 
le quattro virtù cardinali: umanità, rettitudine, rispetto dei riti e saggezza. Mencio 
intende dire che diventiamo morali non perché ci viene detto che dobbiamo optare 
per il bene, ma perché la nostra natura più profonda si esprime spontaneamente 
sotto forma di bontà. Mencio insegnò che tutti abbiamo le risorse spirituali inte-
riori necessarie per approfondire la nostra autocoscienza e per ampliare la nostra 
rete di partecipazione alla comunità. Nonostante i vincoli biologici e ambientali, 
abbiamo sempre la libertà e la capacità di raffinare e ampliare la nostra nobiltà, 
dono del Cielo (il nostro «grande corpo»). L’idea di Mencio di una scala di gradi di 
realizzazione nella costruzione del carattere illustra in modo assai vivido il raffina-
mento continuo e l’allargamento costante della nostra personalità:

Chi attira su di sé il nostro desiderio dicesi buono (shan). 
Chi ha la bontà in sé dicesi sincero (hsin).

24 Mencio, 5a.5.
25 Ibid., 2a.6.
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Chi ne è ricolmo dicesi eccellente (mei).
Chi, essendone ricolmo, ne risplende dicesi grande (ta).
Chi, essendo grande, trasforma (gli altri) dicesi santo (sheng).
Chi è santo in grado inconoscibile dicesi essere spirituale (shen) 26.

Inoltre, Mencio asserisce che se porteremo a piena realizzazione il potenziale con-
tenuto all’interno del nostro cuore, comprenderemo la nostra natura; e compren-
dendo la nostra natura conosceremo il Cielo. Questa profonda fede nella capacità 
umana di conoscere se stessi e di conoscere il Cielo attingendo a risorse spiri-
tuali interiori permise a Mencio di aggiungere una dimensione «antropocosmica» 
al progetto originale confuciano. In questa prospettiva di Mencio, imparare a es-
sere pienamente umani comporta di dover coltivare la sensibilità umana di inte
riorizzare l’intero universo come propria esperienza vissuta: «Tutte e diecimila le 
cose esistono in me. Per me non c’è gioia più grande che scoprire, esaminandomi, 
di essere veritiero con me stesso. Fate del vostro meglio per trattare gli altri come 
vorreste essere trattati voi stessi; e scoprirete che è la via più breve per giungere 
all’umanità»27. Il gentiluomo confuciano, come lo vedeva Mencio, è un maestro 
esemplare, un capo politico, un pensatore spirituale e un intellettuale profetico.

3.2. Hsun Tzu: colui che trasmise l’erudizione confuciana

Se Mencio portò a maturazione l’idealismo morale confuciano, Hsun Tzu (circa 
298-238 a. C.) trasformò consapevolmente il progetto confuciano in un’indagine re-
alistica e sistematica sulla condizione umana, con riferimento particolare al rituale e 
all’autorità28. Riconosciuto universalmente come il più eminente dei grandi studiosi 
che si riunirono a Chihsia — capitale del ricco e potente stato di Ch’in — verso 
la metà del secolo III a. C., Hsun Tzu si distinse per erudizione, logica, empirismo, 
praticità e dialettica. La sua critica del «dodici filosofi» offre una rassegna della vita 
intellettuale del tempo. Le sue penetranti osservazioni sui difetti delle principali 
correnti filosofiche contribuirono a instaurare la scuola confuciana come una forte 
fede politica e sociale. Il suo principale avversario, tuttavia, fu lo stesso Mencio, ed 
egli ne combatté con vigore l’ingenuo ottimismo morale, secondo cui la natura 
umana era fondamentalmente buona.

26 Ibid., 7b.25 [trad. ital. e cura di Fausto Tomassini, Meng-tzu (Mencio), Milano, Editori Associati, 
1991, libro 7, parte 2, n. 247, p. 195, modificato].

27 Ibid., 7a.4.
28 Burton Watson [traduttore], Hsun Tzu: Basic Writings, New York, Columbia University Press, 

1969.
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Fedele allo spirito di Confucio (e, in questo, allo spirito di Mencio), Hsun Tzu 
sottolineò l’importanza della coltivazione della propria personalità. Delineò il pro-
cesso di educazione confuciano, da nobile a saggio, come uno sforzo assiduo mi-
rante ad accumulare conoscenza, abilità, capacità di giudizio e saggezza. Credeva 
che se non fosse stato posto un sistema di freni sociali, gli esseri umani avreb-
bero accampato eccessive esigenze, al solo fine di soddisfare le proprie passio-
ni. Perciò la solidarietà sociale, come presupposto perché sbocci l’umanità, è un 
concetto privo di basi. Il difetto più grave, nella dedizione di Mencio alla bontà 
della natura umana, è la conseguenza pratica di trascurare la necessità che, per 
il benessere della società, vengono ad avere i riti e l’autorità. Sottolineando che 
la natura umana è malvagia, Hsun Tzu scelse come base della moralità la fun-
zione cognitiva della mente (la razionalità umana). Diventiamo morali frenando 
volontariamente le nostre passioni e i nostri desideri di agire, in accordo con le 
norme della società. Questo freno può essere estraneo alla nostra natura, ma la 
nostra mente è sempre in grado di percepirne la necessità per la sopravvivenza 
e il benessere. Al pari di Mencio, anche Hsun Tzu credeva nella perfettibilità di 
tutti gli esseri umani attraverso l’autocoltivazione, nell’umanità e nella rettitudine 
come virtù cardinali, nel governo umano sotto forma di via dei re, nell’armonia 
sociale e nell’educazione, ma la sua visione di come raggiungere praticamente que-
ste mete era diametralmente opposta a quella di Mencio. Il progetto confucia-
no, come delineato da Hsun Tzu, definisce l’apprendimento come socializzazione. 
L’autorità degli antichi saggi e degli uomini meritevoli, la tradizione classica, i rituali 
del culto degli antenati; le norme convenzionali, gli insegnanti, le leggi e i regola
menti dello stato, e gli amministratori politici, sono tutti elementi importanti per 
la trasformazione della natura umana. Una persona coltivata è per definizione un 
membro pienamente socializzato della comunità umana che, per il bene pubblico, 
ha vittoriosamente sublimato le domande del suo istinto. L’ostinata insistenza di 
Hsun Tzu sulla legge, l’ordine, l’autorità e i riti sembra molto prossima a quella 
dei legisti, la cui politica di conformismo sociale era designata esclusivamente a fa
vore del governante. La sua insistenza sui modelli obiettivi di comportamento può 
avere contribuito ideologicamente alla nascita dell’autoritarismo, che culminò con 
l’impero dittatoriale del Ch’in (221-206 a. C.). Due dei principali legisti, il teorico 
Han Fei Tzu (morto nel 233 a. C.) dello stato dí Han e il ministro del Ch’in, Li 
Ssu (morto nel 208 a. C.) furono suoi allievi. Eppure, Hsun Tzu ebbe una parte 
rilevante nella prosecuzione del progetto confuciano come iniziativa di letterati. 
La sua interpretazione naturalistica del Cielo, la sua raffinata comprensione della
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cultura, le sue geniali osservazioni sull’aspetto epistemologico della mente e sulla 
funzione sociale del linguaggio, l’accento da lui posto sul discorso morale e sull’ar-
te della dialettica, la sua fede nel progresso, il suo interesse per le istituzioni politi-
che, arricchirono a tal punto l’eredità lasciata da Confucio che per più di tre secoli 
Hsun Tzu venne venerato dai confuciani come il letterato modello.

3.3. Confucianesimo e politica

Alla breve dittatura del Ch’in corrispose l’altrettanto breve trionfo del legismo, ma 
nei primi anni dell’impero Han Occidentale (206 a. C. - 9 d. C.) le pratiche legiste 

- potere assoluto dell’imperatore, completa sottomissione degli stati periferici al 
governo centrale, totale uniformità di pensiero, spietata applicazione della legge - 
vennero alleggerite dalla pratica taoista di conciliazione e di non interferenza, prati-
ca storicamente nota come «metodo Huang-Lao», dal nome dell’inventore dell’arte 
di governare, l’Imperatore Giallo (Huang Ti) e da quello del misterioso «fondatore» 
del taoismo, Lao Tzu29. Alcuni pensatori confuciani come Lu Chia e Chia I formu-
larono importanti raccomandazioni politiche, ma prima di Tung Chung-shu (circa 
179-104 a. C.) la fede confuciana non ebbe particolare influenza. Tuttavia, il graduale 
avvicinamento della politica Han al confucianesimo cominciò fin dalla fondazione 
della dinastia. Le decisioni dei suoi fondatori, comprese quelle che aiutarono il pri-
mo imperatore a conquistare l’impero - instaurare nuovamente il sistema feudale e 
adottare un complesso rituale di corte - aprirono all’influenza confuciana la struttura 
fondamentale del governo Han. La decisione imperiale di riparare ai danni culturali 
fatti dalla dinastia Ch’in con il rogo dei libri recuperando (con un’estesa ricerca e 
con il ricorso alla tradizione orale) i classici perduti, rientra nel tentativo di propor-
re la traduzione confuciana come parte integrante della nuova cultura politica. Con 
il regno dell’imperatore Wu (l’« Imperatore Marziale», 141-87 a. C.) che per certi 
aspetti si comportò come un despota legista30, la fede confuciana era profondamen-
te radicata nella burocrazia centrale grazie a molti concetti, istituzioni e pratiche: la 
chiara separazione tra corte e governo, con il governo posto molto spesso sotto la 
guida di un primo ministro letterato, con il reclutamento dei funzionari tramite il 
doppio meccanismo della raccomandazione e della selezione, con il concetto della

29 Si veda la voce Lao Tzu nel Glossario.
30 Si veda la descrizione dell’imperatore Wu data da Karen Turner nel capitolo quarto, «I re saggi 

e le leggi nella tradizione cinese e in quella greca».
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struttura sociale centrata sulla famiglia, con l’economia basata sull’agricoltura e con 
il patrocinio dell’istruzione da parte dello stato. Le idee confuciane si erano salda-
mente instaurate anche nel sistema giudiziario e il rito divenne sempre più impor-
tante nel comportamento del sovrano, nel definire i rapporti sociali e nel giudicare 
le cause civili. Eppure, perché il confucianesimo divenisse ufficialmente l’ideologia 
imperiale e il culto dello stato fu necessario attendere che il primo ministro Kung
sun Hung (morto nel 121 a. C.) convincesse l’imperatore Wu ad annunciare che 
solo la scuola ju avrebbe ricevuto l’appoggio dello stato. Da allora in poi, i classici 
confuciani divennero il curriculum centrale di tutti i livelli di istruzione. Nel 136 
a. C. l’imperatore Wu insediò a corte cinque Eruditi dei Cinque Classici e nel 124 
a. C. assegnò loro cinquanta studenti come allievi, creando così di fatto l’università 
imperiale. Nel 50 a. C. gli studenti iscritti all’università erano saliti a tremila e nell’ 
l d. C. cento uomini l’anno entravano nell’amministrazione del paese attraverso gli 
esami di stato. In breve, la burocrazia cominciò a essere composta di persone con 
istruzione confuciana. Nel 58 d. C. tutte le scuole dello stato ricevettero l’ordine di 
fare sacrifici a Confucio, e nel 175 d. C. la corte ebbe a disposizione la versione uf-
ficiale dei classici, determinata da conferenze di studiosi e da gruppi di ricercatori, 
sotto gli auspici dell’imperatore, e la fece scolpire su grandi lastre di pietra. Queste 
stele vennero erette nella capitale e oggi sono bene conservate nel museo nazio-
nale di Sian. L’affidare per l’eternità agli occhi del pubblico il contenuto esatto dei 
testi sacri simboleggia che la formazione della tradizione confuciana classica si era 
ormai completata.

3.4. I cinque classici

La manifestazione concreta della maturità raggiunta dalla tradizione confucia-
na è la compilazione dei cinque classici31. A giudicare dall’inclusione di due testi 
preconfuciani — Libro dei documenti e Libro delle odi32— e di materiale contempora-
neo Ch’in e Han, come certe parti del Libro dei riti33, sembra che il progetto di sta-
bilire il curriculum dell’istruzione confuciana fosse alquanto ecumenico. I cinque 
classici possono essere descritti come cinque visioni: metafisica, politica, poetica, 
sociale e storica. La visione metafisica, rappresentata dal Libro dei mutamenti34

31 Brani dei cinque classici sono tradotti in Wing-tsit Chan, A Source Book in Chinese Philosophy, 
Princeton, Princeton University Press, 1963, e in William Theodore de Bary, Wing-tsit Chan e Burton 
Watson (a cura di), Sources of  Chinese Tradition, vol. 1, New York, Columbia University Press, 1960.

32 Si veda la voce Libro delle odi nel Glossario.
33 Si vedano le voci Riti di Chou e Riti di etichetta nel Glossario.
34 Si veda la voce Libro dei mutamenti nel Glossario.
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(I ching) unisce all’arte divinatoria tecniche numerologiche e intuizioni etiche. 
Secondo la filosofia del mutamento, il cosmo è una grande trasformazione nata 
dall’interazione costante di due energie vitali complementari (e in conflitto tra loro) 
lo yin e lo yang. L’universo, che è nato da questa grande trasformazione, mostra 
sempre unità organica e dinamismo. Le menti profonde, ispirate dall’armonia e 
dalla creatività dell’universo, devono emulare l’ideale superiore dell’«unità di uma-
nità e Cielo» mediante uno sforzo continuo. La visione politica, rappresentata dal 
Libro dei documenti (Shu ching) guida alla via dei re mostrando le fondamenta etiche 
di un governo umano. I leggendari tre imperatori (Yao, Shun e Yii) governavano 
mediante la . virtù; la loro saggezza, la loro pietà filiale e la loro etica del lavoro 
permisero di creare una cultura politica basata sulla responsabilità e la fiducia. Con 
l’insegnamento del loro esempio, spinsero la gente a fare un «patto» con loro, in 
modo da ottenere l’armonia sociale senza punizioni e senza coercizione. Anche 
nelle Tre Dinastie (Hsia, Shang e Chou) l’autorità morale sotto forma di potere 
rituale era sufficiente a mantenere l’ordine politico. L’umanità, dalle masse indiffe-
renziate agli individui illuminati, alla nobiltà e al re saggio, formava un’unità orga-
nica come parte integrale della grande trasformazione cosmica. Politica significa 
«rettificazione» e il compito del governo non è solo quello di procurare il cibo e 
mantenere l’ordine, ma anche quello di educare la popolazione e di modellarla in 
modo da ottenere uomini morali. La visione poetica, rappresentata dal Libro delle 
odi (Shih ching) sottolinea la fede confuciana nei sentimenti che gli uomini hanno in 
comune. Nella maggioranza, i versi esprimono emozioni e sentimenti di persone 
e di comunità appartenenti a tutti gli strati sociali e per un’ampia serie di occasioni. 
La risonanza interna, il ritmo fondamentale, del mondo poetico del Libro delle odi è 
la capacità di rispondersi reciprocamente. Il tono complessivo è sincero più che en-
fatico, evocativo più che espressivo. La visione sociale, rappresentata dal Libro dei 
riti (Li chi), definisce la società non come sistema di antagonismi basato su rapporti 
sanciti da contratti, ma come una comunità di fiducia basata sulla responsabilità so-
ciale. La società organizzata secondo le quattro occupazioni funzionali — studioso, 
contadino, artigiano e mercante — è nel vero senso della parola cooperativa. Come 
appartenente alla società cooperativa, ogni persona è obbligata a riconoscere l’esi-
stenza di altri e a servire il bene pubblico. Secondo il principio della rettificazione 
dei nomi, il re ha il dovere di comportarsi da re e il padre quello di agire da padre. 
Se il re o il padre non si comportano nel modo dovuto, non possono aspettarsi che 
il ministro o il figlio si comportino in accordo con il rito.
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Un capitolo del Libro dei riti intitolato il «Grande apprendimento» spiega: «Dal 
Figlio del Cielo al comune cittadino, tutti dobbiamo considerare la coltivazione 
dello spirito come la radice». Questa onnipresente «coscienza del dovere» è uno dei 
principali aspetti della letteratura confuciana sui riti.

La visione storica, rappresentata dagli Annali della primavera e dell’autunno35 (o 
Primavera e autunno, Ch’un-ch’io) sottolinea il significato della memoria collettiva per 
riconoscersi come membri della stessa comunità. La coscienza sociale è una carat-
teristica del pensiero di Confucio. Definendo se stesso come un trasmettitore e un 
amante degli usi antichi, Confucio rese esplicita la sua fede che il senso storico non 
è soltanto desiderabile, ma anche necessario per la conoscenza di sé. L’attenzione 
data da Confucio alla storia costituì in un certo senso il ritorno all’antica saggezza 
cinese: ridare vita all’antico è il miglior modo per avere il nuovo. Forse Confucio 
non è l’autore di Primavera e autunno, ma è probabile che sia stato lui a dare i giu-
dizi morali sugli eventi politici che ebbero luogo in Cina dal secolo VIII al V a. C. 
raccolti negli Annali. Nella sua critica politica, Confucio assunse un ruolo divino 
nel valutare la politica mediante l’assegnazione di lodi e biasimi ai più importanti 
personaggi storici del periodo in questione, modo di fare storia che non solo è alla 
base dell’innovativo stile del grande storico Ssu-ma Ch’ien (morto circa 85 a. C.), 
ma che venne anche adottato dagli autori di storie dinastiche nella Cina imperiale.

I cinque classici, con le loro cinque visioni — metafisica, politica, poetica, so-
ciale e storica — forniscono un contesto olistico per lo sviluppo della dottrina 
confuciana come summa degli studi umanistici.

3.5. Tung Chung-shu, il visionario confuciano

Come Ssu-ma Ch’ien, anche Tung Chung-shu (circa 179-104 a. C.) prese 
assolutamente sul serio Primavera e autunno. Tuttavia, la sua opera, Gemme lussu-
reggianti degli annali della primavera e dell’autunno è tutt’altro che un libro di giudizi 
storici, ed è piuttosto un trattato metafisico nello spirito del Libro dei mutamenti. 
La dedizione di Tung al sapere è straordinaria; si dice che fosse talmente pre-
so dai suoi studi che per tre anni non posò neppure gli occhi sul giardino da-
vanti a lui. Ed era noto per la sua dedizione all’idealismo morale. Uno dei suoi 
detti, spesso citato, è «correggere la rettitudine senza fare progetti di profit-
to; illuminare la via senza calcoli efficientistici». Unendo questo forte idea-

35 Si veda la voce Primavera e autunno nel Glossario.
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lismo con un eclettico amore dell’apprendimento, Tung diede un grande contri-
buto al modo Han di intendere il progetto confuciano. Nonostante il proclama 
dell’imperatore Wu con cui si affermava che soltanto il confucianesimo era pro-
tetto dalla casa imperiale, sulle concezioni cosmologiche dell’élite culturale Han 
esercitarono il loro influsso anche taoisti, cosmologi yin-yang, moisti, legisti, scia-
manisti, guaritori, maghi, praticanti della geomanzia e altri. Tung stesso riuscì ad 
approfittare di questo sincretismo intellettuale: nel formulare la propria visione 
del mondo, attinse liberamente alle risorse spirituali del tempo. La sua teoria della 
corrispondenza tra uomo e natura si basa su una visione organicistica in cui tutte 
le modalità dell’esistenza sono collegate tra loro in una complessa rete di inter-
relazioni. La morale che si ricava da questa metafisica di interconnessioni è che 
le azioni umane vengono ad avere conseguenze sul cosmo. Indipendentemente 
dall’attribuzione a Tung della teoria delle «cinque fasi» (metallo, legno, acqua, fuo-
co e terra) le sue ricerche sulla corrispondenza tra l’uomo e le categorie numerolo-
giche del Cielo, e sull’attivazione per «simpatia naturale» degli oggetti dello stesso 
genere, i suoi studi delle virtù cardinali confuciane, come umanità, rettitudine, rito, 
saggezza e fedeltà gli permisero di sviluppare una complessa visione del mondo 
che inseriva la morale confuciana in una cosmologia naturalistica. L’opera di Tung 
non costituì solo una giustificazione teologica dell’imperatore in quanto Figlio del 
Cielo. Anzi, la sua teoria della risposta mutua tra Cielo e umanità fornì agli studiosi 
confuciani una legge superiore con cui giudicare la condotta del governante. La 
sua retorica dei «portenti delle catastrofi e delle anomalie» — che spiegava come 
inondazioni, siccità, terremoti, comete, eclissi, e perfino fenomeni naturali benigni 
ma inconsueti come «donne a cui spunta la barba» sono segni celesti che avver­
tono delle malefatte del sovrano — in seguito furono efficaci deterrenti contro i 
capricci e gli eccessi dei monarchi. Tung offerse ai letterati confuciani un potere 
interpretativo che ebbe notevoli conseguenze politiche. Il pensiero di Tung riflette 
la propensione dei letterati per i pronostici, la divinazione, la riflessione numero-
logica dominante a quell’epoca. Noti come appartenenti alla scuola del «nuovo 
testo» per le loro discussioni basate sui testi classici ricostruiti, scritti nella «nuova» 
grafia Han, questi studiosi erano profondamente interessati all’esame delle «sottili 
parole e grandi significati» dei classici, e questo allo scopo di esercitare un influs-
so politico. La salita al trono dell’usurpatore Wang Mang (9-23 d. C.) fu in parte 
dovuta alla convinzione dei letterati confuciani che un cambiamento del mandato 
celeste fosse inevitabile. Nonostante l’immensa popolarità di Tung, la sua visione 
del mondo non venne universalmente accettata dagli studiosi confuciani Han. Una
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reazione a favore di un modo più razionale e moralistico di affrontare i classici 
confuciani — nota come la scuola del «vecchio testo» — era già sorta prima della 
caduta dell’impero Han Occidentale. Yang Hsiung (circa 53 a. C.-18 d. C.) nelle sue 
Parole modello, una raccolta di aforismi morali nello stile degli Analetti, e nei Classici 
del grande mistero, una riflessione cosmologica nello stile del Libro dei mutamenti, pre-
sentò una diversa visione del mondo. Questa scuola, basandosi su una propria 
stesura dei testi classici — riscoperti, a quanto si diceva, nel periodo Han e scritti 
nella «vecchia» grafia prima dell’unificazione Ch’in — fu universalmente accettata 
nell’Han Orientale (25-220 d. C.) Con l’istituzione degli Eruditi e con l’ampliarsi 
dell’università imperiale nell’Han Orientale, lo studio dei classici divenne più raffi-
nato e complesso: la scolastica confuciana, come le sue controparti negli studi tal-
mudici e biblici, divenne troppo specializzata per costituire una forza intellettuale 
vitale. 

Tuttavia, l’etica confuciana esercitò una grande influenza sul governo, sulle 
scuole e sulla società in generale. Verso la fine dell’impero Han, l’università im-
periale era frequentata da trentamila studenti. Tutte le scuole del paese offrivano 
regolari sacrifici a Confucio, numerosi templi vennero eretti in suo onore e il filo-
sofo divenne il santo patrono dell’insegnamento. Periodo dopo periodo, la corte 
imperiale continuò a onorare Confucio; in ciascuno dei duemila distretti della Cina 
imperiale finì per venire innalzato un tempio confuciano. Come risultato, anche gli 
insegnanti — oltre al Cielo, alla terra, all’imperatore e ai genitori — entrarono a far 
parte delle autorità più rispettate della Cina tradizionale.

3.6. L’etica confuciana nel contesto taoista e buddhista

L’incompetenza dei governanti, la suddivisione della burocrazia in fazioni, 
l’oppressione da parte della struttura fiscale e il predominio degli eunuchi” di corte 
verso la fine del Nuovo Han suscitarono per prima la vigorosa protesta degli stu-
denti dell’università imperiale. La tirannica decisione della corte di imprigionare e 
di uccidere migliaia di studenti e di loro simpatizzanti nel 169 d. C. mise momen-
taneamente fine alla rivolta, ma il crollo dell’economia rese insopportabile la vita 
ai contadini. Le rivolte di contadini, guidati sia da letterati confuciani sia da capi 
religiosi taoisti appartenenti a sette di guaritori, unite all’aperta insurrezione dei mi-
litari, abbatterono la dinastia Han e così posero fine al primo impero cinese. Con il 
crollo del sistema imperiale Han — non diversamente da quanto accadde dopo il 
crollo dell’impero romano — i nomadi invasero il paese dal Nord.

36 Si veda la voce Eunuchi nel Glossario.
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Le pianure della Cina settentrionale divennero un campo di battaglia, brullo 
e dominato da tribù nomadi rivali e nel Sud si ebbe una successione di stati. Il 
«Periodo di Disunità» dall’inizio del secolo III alla fine del VI contrassegnò il de-
clino del confucianesimo, l’ascesa del neo-taoismo e la diffusione del buddhismo. 

Come osserva T. H. Barrett nel capitolo sesto, «Tradizioni religiose nella civiltà 
cinese: buddhismo e taoismo», la crescente influenza del taoismo e del buddhismo 
sull’élite culturale e sulla popolazione in generale non significa che la tradizione 
confuciana fosse scomparsa. In effetti, l’etica confuciana era ormai inseparabile 
dal tessuto morale della società cinese. Confucio continuò a essere onorato come 
il saggio più esemplare. Il grande pensatore taoista Wang Pi (226-249) sostenne 
che non avendo speculato sulla natura del tao, Confucio aveva mostrato di com-
prenderlo meglio di Lao Tzu. I classici confuciani rimasero la base della cultura 
letteraria, e per tutto il periodo si continuarono a scrivere raffinati commentari. I 
valori confuciani continuarono a dominare in istituzioni politiche come la buro-
crazia centrale, l’assunzione dei funzionari, l’amministrazione locale. Inoltre, tutte 
le forme politiche erano nettamente confuciane. Quando una dinastia conquista-
trice sceglieva come politica quella di «cinesizzarsi», soprattutto nel caso del Wei 
Settentrionale (386-534) essa prendeva, nel complesso, caratteristiche confuciane. 
Nel Sud vennero effettuati tentativi sistematici di rafforzare i legami familiari cre-
ando leggi di clan, alberi genealogici e rituali ancestrali che si basavano sull’etica 
confuciana. La riunificazione della Cina da parte dei Sui (581-618) e il ritorno alla 
pace e alla prosperità per merito dei T’ang (618-907) diedero un forte stimolo alla 
rinascita degli studi confuciani. La pubblicazione di una versione definitiva dei 
cinque classici con approfonditi commentari e sottocommentari e l’applicazione 
dei riti confuciani a tutti i livelli di governo, compresa la compilazione del famo-
so codice T’ang, furono due notevoli esempi degli aspetti pratici del confuciane-
simo. Per accedere alla burocrazia statale venne instaurato un sistema di esami 
basato sulla capacità letteraria: la conoscenza dei classici confuciani divenne un 
requisito indispensabile per il successo politico e fu probabilmente la più impor-
tante innovazione istituzionale nel definire in termini confuciani l’élite culturale. 

Tuttavia, la scena intellettuale e spirituale T’ang fu dominata dal buddhismo e, 
in grado minore, dal taoismo. L’originalità filosofica della dinastia fu rappresentata 
principalmente da monaci letterati come Chitsang (549-623), Hsuan-tsang (596-664) 
e Chih-i (538-597). Una conseguenza non prevista dello sviluppo del pensiero confu-
ciano in questo contesto fu la nuova importanza che vennero ad assumere certi testi
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confuciani dai connotati metafisici, soprattutto il Giusto mezzo (Chungyung) e il Grande 
commentario del Libro dei mutamenti (I-chuan), che rivestivano molti punti d’interesse 
per alcuni pensatori buddisti e taoisti. Un segno di una possibile svolta confuciana 
in epoca T’ang  fu il saggio sul «ritorno alla natura» di Li Ao (morto circa 844) 
che adombrava alcuni importanti aspetti del pensiero confuciano Sung (960-1279). 
Tuttavia il più influente precursore della rinascita confuciana fu Han Yii (768-824). 
Grande saggista, attaccò con efficacia il buddhismo dalla prospettiva dell’etica so-
ciale e dell’identità culturale. Esaminò, suscitando notevole interesse, il problema 
di che cosa costituisce la via confuciana, e difatti l’argomento del tao-t’ung, la tra-
smissione della via, l’autentico metodo per ritrovare la via, è stato oggetto di molte 
discussioni all’interno della tradizione confuciana dal secolo XI a oggi.

4. La rinascita confuciana

La conquista della Cina da parte del buddhismo e la trasformazione del bud-
dhismo avvenuta in Cina, processo che comprese l’introduzione, l’adattamento, la 
crescita e l’appropriazione di una forma di spiritualità caratteristica dell’India, durò 
almeno sei secoli. Poiché le idee buddhiste vennero introdotte in Cina attraverso 
categorie taoiste e poiché la religione taoista si modellò sulle istituzioni e sulle 
pratiche buddhiste, la dinamica spirituale prevalente nella Cina medievale eri carat
terizzata da valori buddhisti e taoisti. Su questo sfondo, il ritorno del confuciane-
simo come principale forza intellettuale richiese sia una risposta creativa alla sfida 
buddhista e taoista sia un recupero creativo delle classiche intuizioni confuciane. 
Inoltre, dopo la caduta della dinastia T’ang, le gravi minacce alla sopravvivenza 
della cultura cinese da parte di Khitani, Jurchen37 e più tardi mongoli, spinsero i 
letterati a proteggere l’eredità comune approfondendo la coscienza critica. Per ar
ricchire la conoscenza personale, oltre che per conservare la civiltà e lo stato cinesi, 
essi esplorarono le fonti simboliche e spirituali che facevano del confucianesimo 
una tradizione vivente.

4.1. I maestri Sung

La dinastia Sung (960-1279) fu militarmente debole e coprì un’area 
molto inferiore a quella dei T’ang, ma il suo splendore culturale e la sua 
prosperità economica non ebbero precedenti nella storia umana. La ri‑

37 Si vedano le voci Khitani e Jurchen nel Glossario.
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voluzione commerciale Sung portò a forme sociali che comprendevano merca-
ti fiorenti, centri urbani densamente popolati, complesse reti di comunicazione, 
rappresentazioni teatrali, circoli letterari e forme di religione popolare che sot-
to molti aspetti proseguirono senza cambiamenti fino al secolo XIX. I progres-
si tecnologici in agricoltura, tessitura, arti della lacca e della porcellana, stampa, 
commercio marittimo e armi erano la prova della superiorità della Cina non solo 
nel campo delle belle arti, ma anche in quello delle scienze naturali. Il declino 
dell’aristocrazia, la diffusione dei libri a stampa, la democratizzazione dell’istru
zione e il perfezionamento del sistema degli esami portarono alla formazione della 
classe dei gentiluomini, una nuova classe sociale nota per la sua erudizione, la sua 
coscienza sociale e la sua partecipazione politica. I principali membri di questa 
classe, come i classicisti Hu Yuan (993-1059) e Sun Fu (992-1057), i riformatori 
Fan Chung-yen (989-1052) e Wang An-shíh (1021-1086), gli amministratori-scrit-
tori Ou-yang Hsiu (10071072) e Su Shih (1036-1101), e lo statista-storico Ssu-ma 
Kuang (10181086), contribuirono alla rinascita della fede confuciana nell’istruzio­
ne, nella politica, nella letteratura e nella storia. Collettivamente, le loro opere fu-
rono la base su cui si sviluppò lo «stile dei letterati», un modo di vivere ispirato 
all’etica confuciana. Tuttavia la rinascita confuciana, che di solito nella storiografia 
tradizionale viene definita come la creazione di un’aristocrazia (lignaggio) dell’« 
apprendimento del tao» (tao-hsueh), si può seguire lungo una linea di pensatori 
da Chou Tun-i (1017-1073) a Shao Yung (1011-1077), Chang Tsai (1020-1077), 
Ch’eng Hao (1032-1085), Ch’eng I (1033-1107) e in‑ fine l’autore della grande 
sintesi Chu Hsi (1130-1200). Da questi pensatori nacque una completa visione 
umanistica che univa la coltivazione di sé con l’etica sociale e la metafisica morale, 
in una filosofia olistica di vita. Agli occhi dei letterati Sung, questa nuova filosofia 
rianimò davvero le classiche intuizioni confuciane e le applicò con successo ai 
problemi dell’epoca. Chou Tun-i articolò in modo ingegnoso la relazione tra la 
«grande trasformazione» del cosmo e lo sviluppo morale della persona. Nella sua 
metafisica l’umanità, come beneficiaria della più alta eccellenza del Cielo, è essa 
stessa un centro di creatività «antropocosmica». Chou sviluppò questo umanesimo 
onnicomprensivo mediante una stimolante interpretazione dello schema taoista 
della «grande meta» (t’ai--chi). Shao Yung elaborò ulteriormente la base metafisica 
degli affari umani, insistendo sul fatto che un disinteressato sistema numerologi-
co d’analisi era il più adatto per comprendere i «supremi princìpi che regolano il 
mondo». Chang Tsai, invece, centrò la sua attenzione sull’onnipresenza dell’« ener‑
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gia vitale» (ch’i) e sostenne anche l’unità del principio (li), paragonabile all’idea di 
legge naturale, e la molteplicità delle sue manifestazioni quando il principio si espri-
me attraverso l’energia vitale. Come articolo di fede, pronunciava le prime righe 
dell’Iscrizione d’Occidente: «Il Cielo è mio padre e la terra è mia madre, e anche una 
piccola creatura come me stesso trova un riparo in mezzo a loro. Perciò considero 
mio corpo quel che riempie l’universo e considero mia natura quel che dirige l’uni-
verso. Tutti gli uomini sono miei fratelli e sorelle, e tutte le cose sono mie compa-
gne». Questi temi di una reciprocità tra Cielo e umanità, di fratellanza spirituale fra 
tutte le persone, di armonia tra umanità e natura, furono portati a fruizione nella 
definizione dell’umanità dicendo che «forma un solo corpo con tutte le cose». Per 
lui, la presenza del principio celeste (T’ienli) in ogni cosa, compresa la natura uma-
na, permette alla mente umana di purificarsi con spirito reverente. Ch’eng I, se-
guendo l’esempio del fratello, formulò il famoso detto: «La coltivazione della pro-
pria personalità richiede reverenza; l’ampliamento della conoscenza consiste nel
l’investigazione delle cose». Tuttavia, riferendosi in particolare all’«investigazione 
delle cose» (ko-wu), sollevò dubbi sulla correttezza di porre esclusivamente l’atten-
zione sull’illuminazione interna della mente nell’autocoltivazione confuciana, come 
aveva fatto il fratello. La dottrina della mente patrocinata da Ch’eng Hao e l’investi-
gazione delle cose sostenuta da Ch’eng I divennero due distinte modalità di pensiero 
nel confucianesimo Sung38. Chu Hsi, che seguì la scuola di Cheng I che dava risalto 
all’«investigazione delle cose» e che implicitamente rifiutò la scuola della mente di 
Ch’eng Hao, sviluppò uno schema di interpretazione e di trasmissione della via 
confuciana che per secoli ha definito il progetto confuciano non solo per i cinesi 
ma anche per coreani e giapponesi39. Se, come hanno detto vari autori, c’è un con-
fucianesimo che è una forma a sé stante di spiritualità asiatica, questo è il confucia-
nesimo di Chu Hsi. Il maestro Chu ricostruì virtualmente la tradizione confuciana, 
dandole nuovo significato, nuova struttura e nuovo tessuto. Fu assai più che l’auto-

38 Sulla filosofia dei fratelli Ch’eng si veda A.C. Graham, Two Chinese Philosophers: Ch’eng Ming-tao 
and Ch’eng Yi-ch’uan, London, Lund Humphries, 1958.

39 Chu Hsi è ben rappresentato nelle antologie elencate alla nota 24. Inoltre si veda Wing-tsit 
Chan [traduttore], Refiections on Things at Hand: The Neo-Confucian Anthology Compiled by Chu Hsi and Lu 
Tsu-ch’ien, New York, Columbia University Press, 1967. I principali studi su Chu Hsi sono: Wing-tsit 
Chan (a cura di), Chu Hsi and Neo-Confucianism, Honolulu, University Press of  Hawaii, 1986, e Daniel 
Gardner, Chu Hsi and the T a-hsueh: Neo-Confucian Reflection on the Confucian Canon, Cambridge, Council 
on East Asian Studies, Harvard University, 1986.
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re di una sintesi: con il tacito adattamento e l’interpretazione sistematica creò un 
nuovo confucianesimo, noto in Occidente come neoconfucianesimo, ma chiamato, 
nella Cina moderna, lo «studio del principio» (Li-bsueb). Il Giusto mezzo e la Grande 
scienza, che in origine erano due capitoli del Libro dei riti, erano divenuti trattati 
indipendenti e, con gli Analetti e il Mencio, erano entrati nel curriculum centrale 
dell’istruzione confuciana molti secoli prima della nascita di Chu Hsi. Però il ma-
estro Chu pose quelle opere in una sequenza particolare (Grande scienza, Analetti, 
Mencio, Giusto mezzo) e fece una sintesi dei loro commenti, interpretandoli come 
una visione umanistica coerente e chiamandoli «i quattro libri». Così facendo, il 
maestro Chu diede una nuova disposizione ai testi confuciani tradizionali, ponen-
do i quattro libri al di sopra dei cinque classici. Dal secolo XIV in poi, i quattro 
libri divennero il testo centrale sia per l’istruzione, sia per gli esami dei funzionari 
nella Cina tradizionale. In questo modo, l’influenza da essi esercitata sulla vita e sul 
pensiero cinesi negli ultimi seicento anni è stata superiore a quella di qualsiasi altro 
testo. Come interprete e trasmettitore della via confuciana, Chu Hsi rivalutò i ma-
estri dell’epoca Sung che appartenevano di diritto al lignaggio ideale di Confucio e 
di Mencio, sia perché erano i suoi padri spirituali, sia perché erano i veri sostenitori 
dell’insegnamento della saggezza. I suoi giudizi, che in seguito vennero ampiamen-
te condivisi dai governi dell’Asia orientale, si basavano soprattutto sull’intuizione 
filosofica. Chou Tun-i, Chang Tsai e i fratelli Ch’eng — i quattro eletti — erano 
gli eroi culturali di Chu Hsi. Anche Shao Yung e Ssu-ma Kuang comparivano in 
origine nell’augusto elenco ma poi, a quanto pare, Chu Hsi cambiò idea, forse per 
le eccessive riflessioni metafisiche di Shao e per l’ossessione nutrita da Ssu-ma per 
i fatti storici. Prima di Chu Hsi, il pensiero confuciano dei maestri Sung era carat
terizzato da alcuni concetti assai fruttiferi nella loro ambiguità, soprattutto quelli 
di grande meta, principio, energia vitale, natura, mente e umanità. Il maestro Chu 
definì il processo di «investigazione delle cose» come una rigorosa disciplina della 
mente che esplora il principio che sta dietro le cose, in modo che la sua energia 
vitale si possa poi trasformare allo scopo di illuminare l’umanità. Pertanto racco-
mandò un metodo di studio duplice: coltivare un senso di reverenza e accrescere le 
proprie conoscenze. Questa combinazione di moralità e di saggezza fece della sua 
pedagogia un programma di istruzione umanistica che toccava ogni aspetto della 
vita. Leggere i libri, sedere in silenzio, praticare i riti, come pure gli esercizi fisici, la 
calligrafia, l’aritmetica e l’osservazione empirica:
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tutto questo ha un suo posto nel programma pedagogico di Chu Hsi. Egli riportò 
in auge la Grotta del Cervo Bianco, nell’odierna Kiangsi, come accademia: essa 
divenne il centro intellettuale della sua epoca e il modello per le future genera-
zioni, in tutta l’Asia orientale. Nell’epoca Sung, Chu Hsi venne considerato il più 
importante studioso confuciano, ma la sua interpretazione della via di Confucio 
venne severamente criticata dal suo contemporaneo Lu Hsiang-shan (Chiu-yuan, 
1139-1193) che, affermando di avere ritrovato in Mencio la vera saggezza dell’inse-
gnamento confuciano, accusò la teoria di Chu Hsi dell’«investigazione delle cose» 
di essere solo una forma di empirismo, frammentaria e inefficace. Piuttosto Lu 
propose un ritorno all’idealismo morale di Mencio, sostenendo che la creazione del 
«grande corpo» è il principale requisito per l’autorealizzazione. Per Lu, la «dottrina 
della mente», come ricerca di conoscenza di sé, forniva la base per attribuire giusto 
significato all’investigazione delle cose. Il dibattito tra Lu e il maestro Chu, nel loro 
famoso incontro al tempio del Lago dell’Oca, nel 1175, lo convinse ulteriormente 
che il progetto confuciano di Chu Hsi non seguiva Mencio. Anche se il dissenso di 
Lu rimase per qualche tempo una posizione minoritaria, più tardi la sua «dottrina 
della mente» divenne una grande forza intellettuale nella Cina Ming (1368-1644) e 
nel Giappone Tokugawa (1600-1867).

4.2. La dottrina confuciana nelle dinastie Chin, Yuan, Ming e Ch’ing

Per circa centocinquant’anni, da quando la corte Sung si trasferì nella ca-
pitale meridionale (1127) fino alla conquista mongola nel 1279, la Cina setten-
trionale venne dominata da tre dinastie di conquistatori, i Liao (916-1125), gli 
Hsi-hsia’ (990-1227) e i Chin (1115-1234). Anche se la burocrazia e la politica 
culturale Liao e Hsi-hsia erano sotto l’influenza confuciana, non ci furono svi-
luppi intellettuali che facessero progredire tale tradizione. Ma la situazione nella 
dinastia Jurchen Chin fu assai diversa. Nonostante la scarsità di informazioni sul-
la rinascita confuciana del Sung meridionale, i letterati-funzionari Chin portaro-
no avanti le tradizioni classiche, artistiche, letterarie e storiografiche del Nord e 
svilupparono una fiorente cultura propria. I mongoli unificarono nuovamente la 
Cina nel 1279 e il dinamismo del Sud ebbe un profondo influsso sui letterati del 
Nord. Il severo trattamento cui vennero assoggettati i letterati durante la dina-
stia Yuan (mongola; 1271-1368) danneggiò gravemente la comunità dei lettera-
ti e il prestigio della classe dei funzionari. Nonostante ciò, il periodo vide sorge-

40 Si veda la voce Tangut nel Glossario.
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re importanti pensatori confuciani. Alcuni preferirono ritirarsi dal mondo per pu-
rificarsi, in modo da poter riprendere la via in futuro; altri decisero di entrare nella 
politica per mettere in pratica i loro insegnamenti. Hsu Heng (1209-1281) scelse la 
via attiva. Nominato da Khubilai — il Grande Khan di Marco Polo — presidente 
dell’accademia imperiale e rispettato come primo letterato della corte, Hsu intro-
dusse coscienziosamente e meticolosamente presso i mongoli gli insegnamenti di 
Chu Hsi. Si prese la responsabilità personale di insegnare ai figli della nobiltà mon-
gola a diventare maestri dei classici confuciani. La sua erudizione e la sua abilità nel 
campo della medicina, del diritto, dell’irrigazione, della scienza militare, dell’aritme-
tica e dell’astronomia gli permisero di fare da consigliere alla dinastia dei conquista-
tori e di porre le basi per rendere confuciana la burocrazia Yuan. E, difatti, la corte 
Yuan fu la prima ad adottare ufficialmente i quattro libri come base degli esami 
per l’assunzione nell’amministrazione statale, pratica che venne poi religiosamente 
conservata fino al 1905. Grazie a Hsu Heng, gli insegnamenti di Chu Hsi si fecero 
strada tra i conquistatori mongoli, ma con una notevole semplificazione rispet-
to al progetto confuciano immaginato dal maestro Chu. L’eremita-letterato Liu 
Yin (1249-1293), invece, rifiutò la convocazione di Khubilai per mantenere intatta 
la dignità della via confuciana. Per lui, l’educazione serviva all’autorealizzazione. 
Fedele alla cultura Chin in cui era stato allevato e alla via confuciana che gli era stata 
insegnata dai maestri Sung, Liu Yin applicò agli studi classici i metodi filologici e 
sostenne fermamente l’importanza della storia. Fedele allo spirito di Chu Hsi, Liu 
sostenne l’idea dell’« investigazione delle cose» e attribuì molta importanza alla dot-
trina della mente. Il contemporaneo di Liu Yin, Wu Cheng (1249-1333) sviluppò 
ancor di più la dottrina della mente. Wu Cheng riconobbe pienamente il contributo 
di Lu Hsiang-shan alla tradizione confuciana anche se, come ammiratore di Hsu 
Heng Wu, si considerava seguace di Chu Hsi. Wu si assegnò il difficile compito di 
comporre le differenze tra Chu e Lu. Per farlo, modificò l’equilibrato approccio 
di Chu alla moralità e alla saggezza in modo da farvi rientrare la preoccupazione 
esistenziale di Lu per la conoscenza di sé. Questo preparò la strada alla rinascita 
della dottrina della mente in epoca Ming (1368-1644). Il pensiero del primo grande 
studioso confuciano Ming, Hsueh Hsuan (1389-1464), rivelò la tendenza verso 
il soggettivismo morale. Anche se era un devoto allievo di Chu Hsi, nelle sue 
Memorie di lettura Hsueh mostra come considerasse importante coltivare «natura e 
mente». Due altri studiosi del primo Ming, Wu Yü-pi (1391-1469) e Ch’en Hsien‑



158 	 Tu Wei-Ming

chang (1428-1500), definirono il significato di un’istruzione confuciana per colo-
ro che studiavano i classici: un’educazione confuciana non era soltanto un mez-
zo per preparare gli esami, ma un sapere «del corpo e della mente». Wang Yang-
ming (1472-1529), il più importante pensatore confuciano dopo Chu Hsi, riprese 
lo studio dal punto d’arrivo di Wu e di Ch’en41. Wang adottò la «dottrina della 
mente» di Lu Hsiang-shan, che non approvava l’eccessiva attenzione ai particolari 
filologici, caratteristica dei seguaci di Chu Hsi, e sostenne il precetto di «unire il 
pensiero all’azione». Concentrandosi sul potere di trasformazione della volontà, 
ispirò a un’intera generazione di seguaci di Confucio il ritorno all’idealismo mo-
rale di Mencio. Con il suo personale esempio, consistente nel combinare tra loro 
l’insegnamento e la routine del funzionario, le responsabilità amministrative e il 
comando di campagne militari, mostrò di essere anche un uomo d’azione. Eppure, 
nonostante la sua competenza nelle attività pratiche, il suo interesse principale 
si indirizzò all’educazione morale, che secondo lui doveva basarsi sulla «sostan-
za originale» della mente. Più tardi riconobbe con questo termine la «buona co-
scienza» (liang-chih), la consapevolezza morale esistenziale primordiale posseduta 
da ogni essere umano. Inoltre suggerì che la buona coscienza fosse il principio 
celeste, e che su di essa poggiassero tutte le cose, dalle più alte forme di spiri-
tualità all’erba, al legno, ai mattoni e alle pietre. Poiché l’universo è costituito di 
energia vitale a cuí dà forma la buona coscienza, esso è un processo dinamico e 
non una struttura statica. Gli esseri umani devono imparare a considerare il cielo, 
la terra e l’infinità degli oggetti esistenti come un organismo unico, ampliando la 
loro buona coscienza fino a includere una rete crescente di relazioni. L’«idealismo 
dinamico» di Yang-ming, come lo definisce Wing-tsit Chan42fu per varie gene-
razioni il più avanzato concetto confuciano. I suoi seguaci, come il sostenitore 
della comunità della coscienza Wang Chi (1497-1582), che dedicò la lunga vita 
alla costituzione di una comunità di suoi pari, e l’individualista radicale Li Chih 
(1527-1602), che si propose di ricondurre tutte le relazioni umane all’amicizia, am‑

41 Su Wang Yang-ming si veda Wing-tsit Chan [traduttore], Instructions for Practical Living and Other 
Neo-Confucian Writings by Wang Yang-ming, New York, Columbia University Press, 1963; Julia Ching, 
To Acquire Wisdom: The Way of  Wang Yang-ming, New York, Columbia University Press, 1976; e Tu 
Wei-ming, Neo-Confacian Thought in Action: Wang Yang-ming’s Youth, Berkeley, University of  California 
Press, 1976.

42 Wing-tsit Chan [traduttore e compilatore], A Source Book in Chinese Philosophy, Princeton, 
Princeton University Press, 1973, p. 654.
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pliarono il progetto confuciano accogliendovi una grande varietà di modi di vi-
vere43. Tra i critici di Wang, Liu Tsung-chou (1568-1645) fu il più brillante. I suoi 
Schemi umani (Jen-p’u) presentano una rigorosa descrizione fenomenologica degli 
errori umani, come correttivo dell’ottimismo morale di Wang Yang-ming. Un al-
lievo di Liu, Huang Tsung-hsi (1610-1695) compilò una vasta storia biografica 
degli studiosi confuciani Ming, basandosi sugli scritti di Liu. Uno dei contempo-
ranei di Huang, Ku Yenwu (1613-1682) fu anche un critico di Wang Yang-ming. 
Eccelse negli studi delle istituzioni politiche, della fonologia storica, della filologia 
classica. Anche se Ku fu assai celebrato ai suoi tempi e rimase per tutto il secolo 
XVIII il santo patrono di questi studi di impronta storica, due secoli più tardi 
risultò che il suo contemporaneo Wang Fu-chih (1619-1692) era stato una delle 
menti più raffinate e originali del pensiero confuciano. I suoi scritti sulla meta-
fisica, sulla storia e sui classici ne fecero uno dei più penetranti critici di Wang 
Yang-ming e della sua scuola. La penetrazione del confucianesimo nella società 
cinese toccò il suo vertice durante la dinastia Ch’ing (1644-1912), allorché la Cina 
si trovò di nuovo sotto una dinastia di conquistatori (Manchu). Gli imperatori 
Ch’ing superarono i loro predecessori Ming nel mostrarsi come i campioni del-
la dottrina confuciana. Volutamente, e in modo assai ingegnoso, trasformarono 
l’insegnamento confuciano in un’ideologia politica, e, anzi, in un meccanismo di 
controllo simbolico. Con la gelosa difesa delle loro prerogative di interpreti finali 
della verità confuciana, limitarono la capacità degli studiosi di trasmettere la via 
confuciana imponendo su di loro severe misure, come ad esempio un’inquisizio-
ne letteraria. Comprensibilmente, furono gli studi classici di Ku Yen-wu, politica-
mente neutri, più che le sue idee di riforma politica, a ispirare i filologi del secolo 
XVIII44. Tai Chen (1724-1777), il filologo maggiormente portato per la filosofia, 
inserì la brillante critica della filosofia Sung nel suo commentario sul «significato 
dei termini nel Libro di Mencio». Tai Chen fu uno degli illustri studiosi incarica-
ti dall’imperatore Ch’ien-lung nel 1773 di costituire la biblioteca dei manoscritti 
imperiali. Questo importante lavoro letterario, la Completa biblioteca dei quattro tesori, 
realizzò l’obiettivo della corte imperiale Manchu di dare un repertorio comples‑

43 Per un’antologia di saggi sul pensiero Ming nelle sue espressioni letterarie, teatrali e filosofiche 
si veda William Theodore de Bary (a cura di), Self  and Society in Ming Thought, New York, Columbia 
University Press, 1970.

44 Per uno studio dei filologi Ch’ing si veda Benjamin Elman, From Philosophy to Philology: Intellectual 
and Social Aspects of  Change in Late Imperial China, Cambridge, Harvard University Press, 1984.
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sivo di tutte le opere importanti nelle quattro branche del sapere secondo la cultura 
confuciana: i classici, la storia, la filosofia e la letteratura. Il progetto comprendeva 
più di trentamila volumi, con commenti su circa 10.230 titoli. Vi furono impiegati 
fino a quindicimila copisti e durò vent’anni Ch’ien-lung e i dotti che lavorarono 
con lui diedero in questo modo una forma finale alla loro eredità culturale, ma la 
minaccia più grave contro la tradizione confuciana doveva ancora venire.

4.3. La trasformazione moderna

All’epoca della Guerra dell’oppio45 (1839-42), le società dell’Estremo Oriente 
erano confuciane da secoli. La continua crescita del buddhismo Mahayana in Asia e 
la presenza del taoismo in Cina, dello sciamanesimo in Corea e dello shintoismo in 
Giappone non diminuirono il potere della fede confuciana nel governo, nell’istru-
zione, nei rituali familiari e nell’etica sociale. Anzi, i monaci buddhisti si facevano 
spesso portavoce dei valori confuciani, e la coesistenza del confucianesimo con il 
taoismo, lo sciamanesimo e lo shintoismo fu caratteristica del sincretismo religioso 
asiatico. L’impatto dell’Occidente, però, che equivalse sostanzialmente a compri-
mere in una sola generazione effetti analoghi a quelli della conquista militare mon-
gola e di un millennio di influenze buddhiste, ha talmente indebolito le radici con-
fuciane nell’Asia orientale da indurre gli studiosi a chiedersi se il confucianesimo 
sia ancora una tradizione vitale, nell’epoca contemporanea. Nonostante la graduale 
erosione della fede intellettuale cinese nell’odierna vitalità della cultura confuciana, 
la moderna intelligentsija cinese ha conservato legami — non riconosciuti e spesso 
inconsapevoli — con la tradizione confuciana a tutti i livelli di vita: comportamen-
to, atteggiamento, fede e dedizione. In verità, il confucianesimo è ancora parte in-
tegrante della «costituzione psicoculturale» dell’intellettuale cinese contemporaneo, 
e non solo del contadino; resta una caratteristica essenziale della mentalità cinese. 
L’ascesa del Giappone e delle altre nazioni industriali asiatiche (Corea del Sud, 
Taiwan, Hong Kong e Singapore) come più dinamici esempi di uno sviluppo eco-
nomico che continua fin dalla seconda guerra mondiale ha suscitato molto interesse 
tra gli studiosi. Etichettato «prospettive del mondo cinese», «secondo caso di capi-
talismo industriale», «il vantaggio dell’Estremo Oriente», o anche la «sfida dei paesi 
postconfuciani», il fenomeno suscita profondi interrogativi su come talune istitu‑

45 Si veda la voce Guerre dell’oppio nel Glossario.



La tradizione confuciana nella storia cinese             161 

zioni caratteristiche dell’Estremo Oriente, ancora cariche di valori confuciani — 
come un governo paternalistico, un sistema di istruzione basato su esami com-
petitivi, un’enfasi sulla dedizione e la cooperazione da parte delle famiglie, la pre-
senza di organizzazioni locali che si basano sul consenso — si siano adattate agli 
imperativi della modernizzazione. Alcuni degli intellettuali più creativi e influenti 
della Cina contemporanea hanno continuato a pensare su basi confuciane. È vero 
che la protesta dei giovani intellettuali dell’odierna Repubblica Cinese ha per og-
getto l’eredità confuciana come incarnazione dell’autoritarismo, della burocrazia, 
del nepotismo, conservatorismo e sciovinismo maschile, ma la costituzione del-
la Fondazione Confuciana dedicata alla conservazione dell’eredità di Confucio, la 
pubblicazione della rivista Confucian Studies e lo sforzo per trasformare il luogo 
natale di Confucio, Ch’ii-fu (Qufu), in una «terra santa» sono altrettante testimo-
nianze di una rinascita confuciana. E in verità alcuni dei più seguiti pensatori della 
Cina, di Taiwan, Hong Kong, Singapore e del Nordamerica hanno mostrato in 
modo convincente l’importanza dell’umanesimo confuciano per l’odierna moder-
nizzazione cinese. L’impennata di interesse degli scorsi quarant’anni per gli studi 
confuciani nella Corea del Sud, a Taiwan, Hong Kong e Singapore ha suscitato un 
nuovo dinamismo nella tradizione confuciana e gli studiosi confuciani giapponesi 
sono oggi insuperati. I pensatori confuciani dell’Occidente, ispirati dal pluralismo 
religioso e dagli ideali democratici progressisti, hanno cominciato a esplorare la 
possibilità di una «terza epoca» dell’umanesimo confuciano. Queste tendenze in-
dicano che la moderna trasformazione del confucianesimo in risposta alla sfida 
dell’Occidente è il proseguimento sia della sua formulazione classica risalente ai 
tempi di Confucio, Mencio e Hsun Tzu, sia della sua elaborazione medievale nel 
pensiero di Chu Hsi e di Wang Yangming. Il nuovo umanesimo confuciano, anche 
se affonda le radici nell’Est, trae il suo nutrimento non solo dall’Asia ma anche 
dall’Occidente. Per tutta l’Asia orientale la tradizione confuciana, profondamente 
radicata in venticinque secoli di storia, conosce oggi una modernizzazione e una 
rivitalizzazione. Così, la tradizione confuciana rimane una forza vitale capace di 
toccare il nostro cuore, stimolare la nostra mente, arricchire la nostra vita, anche 
alla fine del secolo XX.





Capitolo sesto

Tradizioni religiose nella civiltà cinese: buddhismo e taoismo 

T. H. Barrett

Chiunque debba scrivere un breve saggio sulle religioni cinesi è avvertito: par-
lare di religioni cinesi equivale a parlare di un fenomeno estremamente diversificato, 
in aree geografiche densamente popolate e lungo un arco di molti secoli di storia. 
Accertare le derivazioni e gli elementi comuni delle religioni cinesi è un compito 
che sfida qualsiasi semplice analisi. Quando incontriamo per la prima volta un 
tempio cinese a Hong Kong o a Taipei e abbiamo l’impressione che i suoi colori si 
avvicinino a quelli di una Disneyland anziché agli austeri dipinti di paesaggi che agli 
occhi occidentali caratterizzano la cultura cinese, come conciliare due manifesta-
zioni della spiritualità cinese così dissimili tra loro? Quel che vediamo nel tempio è 
una corruzione delle antiche verità espresse nei dipinti tradizionali di paesaggi? O 
il tempio rappresenta la fede popolare e i paesaggi i gusti dell’élite? Nessuna delle 
risposte è del tutto soddisfacente e onestamente dovremmo rispondere di non 
avere la risposta completa.

Tremila anni fa, quando — servendosi della divinazione — il re della dinastia 
Shang consultava gli antenati per conoscere la causa delle sue malattie, la risposta 
ai suoi mali era fondamentalmente la stessa che aveva incontrato Marco Polo, nel 
secolo XIII, nel suo Catai (Cina del Sudovest): la prima risposta al male consisteva 
nel chiamare un «mago» per scoprire lo spirito che lo aveva causato. Quando il pri-
mo antropologo americano si recò nel Sudovest della Cina, verso il 1930, anch’egli 
trovò un’analoga dipendenza dagli sciamani nell’affrontare le malattie. Queste so-
miglianze rappresentano una tradizione continua di guarigione religiosa? O sono 
unicamente modi diversi di affrontare lo stesso problema? Alla luce delle nostre 
attuali conoscenze, non possiamo dirlo.

Il panorama completo della vita religiosa cinese finisce per costrin­
gerci a chiudere gli occhi tanto è vario. L’unico studioso che ha tenta-
to di dare una rassegna sistematica della vita religiosa cinese ha lavora-
to per vent’anni e ci ha dato sei grossi volumi, ma è morto senza portare
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a termine più di metà del suo progetto iniziale1. Occorre anche notare che ha la-
vorato prima della grande guerra, senza disporre delle osservazioni che, da allora 
in poi, ci sono giunte dagli antropologi e dagli storici delle religioni. In Cina s’in-
contra un’immensa serie di fenomeni religiosi, dall’astrologia allo zombismo, ed è 
sufficiente provare l’atmosfera esuberante di una festa popolare cinese per capire la 
ricchezza e la vitalità delle credenze e delle pratiche che gli studiosi della religione 
cinese devono esaminare.

Spesso, però, lo studioso si deve accontentare di essere un osservatore o di 
basarsi su altri osservatori, cinesi e non. Gran parte della religione cinese non ha 
lasciato documenti. Sappiamo delle malattie del re della dinastia Shang perché in 
questo secolo abbiamo scoperto accidentalmente i registri delle sue divinazioni; né 
lui né i maghi e gli sciamani delle epoche seguenti hanno mai compiuto l’impor-
tante passo consistente nel descrivere in testi religiosi le loro pratiche. Molte infor-
mazioni si potranno spigolare, prima o poi, dalle osservazioni degli antichi scrittori 
cinesi su tali pratiche, e gli antropologi odierni contribuiscono ad aumentare le no-
stre conoscenze grazie alle interviste e alle note. Ma solo due grandi gruppi cinesi 
hanno personalmente parlato di questioni religiose: i buddhisti e i taoisti.

Nelle pagine seguenti limiterò le mie osservazioni al buddhismo e al taoismo 
non perché essi costituiscano tutta la storia della religione cinese e non perché sia-
no necessariamente le religioni superiori della Cina, ma semplicemente perché la 
loro letteratura religiosa ci permette di considerarle come tradizioni spirituali. Anzi, 
è soprattutto il fatto di avere posseduto con continuità testi religiosi a dare loro 
coerenza di tradizioni geografiche e storiche e a permetterne lo studio da parte di 
ricercatori esterni al mondo culturale cinese. E la descrizione di come si sia pro
dotta questa situazione è il filo che dà unità alla mia rassegna storica.

Il lettore deve tenere in mente che l’attenzione per gli scritti taoisti e buddhisti 
è il modo più immediato per mostrare le dimensioni di queste due grandi correnti 
nel grande oceano della vita religiosa cinese. Perciò, il presente capitolo non offre 
che una visione parziale e personale e il lettore interessato non avrà difficoltà a tro-
vare altre esposizioni: lo studio della religione cinese — al pari di tutti gli studi sulla 
Cina in generale — negli ultimi decenni ha avuto un notevole sviluppo e, come ri-
sultato, disponiamo di una notevole quantità di pubblicazioni su molti argomenti.

1 Si tratta della classica opera di J. J. M. De Groot, The Religious System of  China, Leiden, E. J. Brill, 
1892-1910, 6 voll., Taipei, Literature House, 1964. Uno studio chiarificatore su De Groot e le sue 
ricerche si trova in Arthur P. Wolf  (a cura di), Religion and Ritual in Chinese Society, Stanford, Stanford 
University Press, 1974, pp. 19-41.
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Fortunatamente, ora abbiamo raggiunto lo stadio in cui cominciano a comparire 
vaste introduzioni alle religioni cinesi, ma anche le più semplici di esse sono lunghe 
più di un centinaio di pagine2.

Paradossalmente, il nuovo interesse per la religione cinese è dovuto assai più ai 
cambiamenti sopraggiunti nella cultura occidentale che a un qualsiasi cambiamen-
to di atteggiamenti in Cina. Ancor oggi non c’è alcun periodico in lingua cinese 
dedicato esclusivamente allo studio della religione cinese, anche se ne esiste da 
qualche tempo uno in lingua inglese negli Stati Uniti. La mancanza di interesse 
per la religione da parte del mondo di lingua cinese non è dovuto al fatto che la 
Cina sia sotto un governo di ideologia marxista che guarda al giorno in cui tutte 
le religioni saranno solo un ricordo. Come dice Jonathan Spence nel capitolo pri-
mo, «L’immagine della Cina agli occhi degli occidentali dalla fine del secolo XVI a 
oggi», i primi osservatori occidentali che si occuparono della natura della religiosità 
cinese furono i gesuiti e gli altri missionari giunti in Cina a partire dalla fine del 
secolo XVI. Questi autori notarono fin dall’inizio come la maggior parte dei cinesi 
istruiti si dimostrasse assai tollerante nei riguardi della comparsa dei missionari 
sulla scena religiosa, ma che questa tolleranza era dovuta, fondamentalmente, alla 
quasi completa indifferenza cinese nei riguardi di quei temi spirituali che risulta-
vano, invece, tanto importanti agli occhi degli alfieri del cristianesimo occidentale. 
Si potrebbe pensare che quei missionari, venuti da un’Europa lacerata dalle lotte 
religiose, e a loro volta prodotto di un lungo e concentrato addestramento religio-
so, abbiano esagerato la natura secolare del pensiero cinese. Ma quando i primi 
cinesi cominciarono a parlare dell’Europa, in un epoca assai meno settaria, ossia 
nel secolo XIX, alcuni di loro rimasero molto stupiti per l’aperta religiosità della 
società occidentale. Per progredito che fosse l’Occidente nelle scienze e nella tec-
nologia, gli intellettuali cinesi sentirono (e scrissero) che gli occidentali avrebbero 
fatto bene a imparare da loro la tolleranza e l’agnosticismo. In anni più recenti, 
sotto la Repubblica popolare, come osserva Holmes Welch, una guida di Canton 
per occidentali ne descriveva la popolazione come costituita di «14.000 buddhisti,

2 Per un’eccellente introduzione alla religione popolare cinese, in particolare nell’era moderna, 
si veda K. C. Yang, Religion in Chinese Society, Berkeley, University of  California Press, 1961. Tre valide 
rassegne sono apparse recentemente e hanno un utile apparato bibliografico per ulteriori letture: 
Christian Jochim, Chinese Religions: A Cultural Perspective, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1986; Daniel 
L. Overmyer, Religions of  China: The World as a Living System, San Francisco, Harper & Row, 1986; e 
Laurence G. Thompson, Chinese Religion: An Introduction, Belmont, Wadsworth, 19884.
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6.500 cristiani, 2.500 musulmani, 1.500 confuciani, 1.000 taoisti e 1.099.000 atei, 
cifra di cui la stessa Mosca potrebbe andare fiera»3.

Come sarà già chiaro, questo genere di statistiche è lungi dal ritrarre la realtà 
della situazione. I missionari cattolici del secolo XVII ebbero convertiti talmente 
devoti da allarmare, con il loro zelo, perfino coloro che li convertivano. I missiona-
ri protestanti del secolo XIX a volte rimasero stupiti dalla quantità di denaro spesa 
dai cinesi nelle loro pratiche religiose. E, anche nel nostro secolo, quando i socio-
logi cinesi e quelli occidentali cominciarono a esaminare oggettivamente le pratiche 
religiose cinesi, non riscontrarono affatto che i cinesi fossero in maggioranza atei.

I sociologi trovarono che in Cina la religione non era altrettanto appariscente 
quanto nella società occidentale. Piuttosto, essa era «diluita», ossia così strettamen-
te legata al funzionamento dello stato, della comunità locale e della famiglia, da far 
sì che nella società cinese mancassero i suoi rappresentanti indipendenti parago-
nabili ai sacerdoti del cristianesimo occidentale. Anche se c’erano monaci buddi-
sti e preti taoisti, essi rimanevano isolati nelle loro comunità religiose o venivano 
chiamati solo quando c’erano da svolgere particolari compiti. Così l’officiante, a un 
funerale cinese, svolgeva una funzione tecnica, ma, diversamente da un sacerdote 
o da un pastore cristiano, non offriva precetti, guida o consolazione. Quando un 
cinese cercava una guida spirituale, sapeva dove trovarla, ma le voci che invitavano 
la gente ad avere una vita più santa erano più disperse, meno stridenti.

Queste osservazioni spiegano l’impressione ricevuta dai primi missionari eu-
ropei che, nella vita quotidiana, i cinesi del XVII secolo fossero scarsamente re-
ligiosi secondo il metro di giudizio europeo. Però, almeno mille anni prima, i nestoriani 
venuti dal Medio Oriente, che furono i primi cristiani giunti in Cina, ne ebbero 
un’impressione assai diversa. Sappiamo che anch’essi vennero accolti con cortesia 
e che godettero di una completa tolleranza religiosa, ma la presenza, nei loro scritti, 
di termini presi a prestito dal buddhismo e dal taoismo ci mostra che erano entrati 
in un mondo di vivaci dispute religiose. Lungi dall’essere indifferenti alle questioni 
religiose, come si pretende, i governanti cinesi dell’epoca tenevano dibattiti a corte 
tra i rappresentanti delle principali religioni e la gente si radunava in grande nume-
ro per ascoltare i sermoni dei predicatori più popolari. Il sentimento religioso per-
vadeva da tempo arte e letteratura. Ad esempio, le colossali statue del Buddha (de‑

3 Holmes Welch, The Buddhist Revival in China, Cambridge, Harvard University Press, 1968, p. 
210.
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scritte da Michael Sullivan nel capitolo undicesimo, «L’arte cinese e il suo impatto 
sull’Occidente») scolpite sulle pareti dei monti della Cina settentrionale, mostrano 
nel modo più maestoso il potere di cui allora godeva la fede religiosa. Però, anche 
se neppure i violenti sconvolgimenti della rivoluzione culturale riuscirono a toglie-
re tutte quelle statue dal paesaggio cinese, è innegabile che l’epoca di fede che le ha 
create è inesorabilmente svanita.

Nonostante la pretesa immutabilità della Cina, la condizione «diluita» della 
religione cinese nei recenti secoli rappresenta solo l’ultimo stadio di un processo 
storico lungo e complesso. Quando risaliamo nella storia cinese, possiamo non 
incontrare prove della profondità della fede religiosa altrettanto appariscenti come 
questi giganteschi Buddha, ma, come ha bene mostrato David N. Keightley nel 
capitolo secondo, «L’antica civiltà della Cina: riflessioni su come divenne “cinese”», 
gli archeologi ci forniscono le prove del potere dell’immaginazione religiosa cinese 
fin dagli inizi della civiltà. Keightley sottolinea l’importanza della fede religiosa 
nell’epoca Shang, e la recente scoperta di un complicato dipinto religioso su una 
bandiera funebre Han (circa 168 a. C.) mostra con quale continuità i cinesi fossero 
affascinati dalla religione anche mille anni dopo la caduta dell’impero Shang. Il 
significato del dipinto Han, comunque, è tutt’altro che chiaro: è difficile trovare 
documenti scritti, provenienti da quel periodo storico, che completino la testimo-
nianza silenziosa dei manufatti religiosi. Nonostante l’innegabile importanza della 
religione nell’antica Cina, dal periodo classico non è giunto fino a noi alcun testo 
unitario di natura puramente religiosa. Certo, abbiamo vari antichi testi cinesi con 
forti connotati religiosi: l’I ching, il Tao-te ching di Lao Tzu e il Chuang Tzu4 sono i più 
noti in Occidente. Ma questi testi erano giudicati dall’élite culturale cinese non per 
il loro valore di scritture sacre in sé, ma per gli insegnamenti che potevano dare sul-
la natura dell’universo, sulla condotta ideale della società, o anche sull’uso creativo 
del linguaggio. Negli stessi dialoghi di Confucio incontriamo una certa riluttanza 
ad addentrarsi in questioni religiose. Il seguace di Confucio, Hsun Tzu (secolo III a. 
C.) sostiene la tesi che qualunque sia lo scopo visibile delle pratiche religiose, il loro 
più importante effetto, dal punto di vista del pensiero confuciano è semplicemente 
il contributo che danno alla stabilità sociale: idea che gli ha guadagnato il rispetto 
degli antropologi sociali del secolo XX.

L’atteggiamento di Hsun Tzu incoraggiò le manifestazioni «dilui-
te» della religione nella società, a spese di altre che avrebbero potuto ave-
re un effetto destabilizzante sulle istituzioni sociali. Il fatto che i confu‑

4 Si vedano le voci Libro dei mutamenti, Lao Tzu e Chuang Tzu nel Glossario.



168 	 T.H. Barret

ciani subordinassero la religione alla finalità della stabilità politica e sociale è im-
portante per capire quel che accadde durante la dinastia Han, il periodo in cui il 
governo imperiale assunse per la prima volta una forma stabile e in cui la lettera-
tura della Cina preimperiale venne raccolta e revisionata a beneficio dei posteri. La 
dinastia Han fu un’epoca di grande diversificazione religiosa, ma in quel periodo lo 
stato cominciò a patrocinare i letterati confuciani, i quali a loro volta ricambiarono 
il favore facendosi sostenitori dello stato. Come effetto di questa situazione, noi 
conosciamo le differenze religiose del periodo unicamente attraverso sporadici ac-
cenni a esperti religiosi, a maghi che pretendevano di poter conferire l’immortalità 
agli imperatori e così via. E gli accenni provengono da studiosi che non avevano 
interesse alla prosecuzione di tali pratiche, né a dare loro troppa pubblicità. Tutta la 
letteratura pre-Han e Han passò per le mani di uomini che erano influenzati dagli 
atteggiamenti confuciani oppure erano confuciani essi stessi.

Così, nel canone confuciano stabilitosi nel periodo Han compaiono accenni 
a riti religiosi, ma solo come esempi di comportamento socialmente accettabile 
in senso lato. Anche i commentari di epoca Han a testi confuciani precedenti ag-
giungono poco sull’argomento della religione. I commentari che condividevano 
l’esuberante temperamento religioso dell’epoca, e in cui si esaltava Confucio come 
una sorta di divinità, vennero a loro volta allontanati dalla circolazione in epoche 
successive. Per documenti di natura esclusivamente religiosa provenienti dal perio-
do Han dobbiamo dipendere dalla recente archeologia, che ha rivelato la presenza, 
ad esempio, di una demonologia molto simile a quella contenuta negli odierni 
almanacchi popolari. Questo esempio costituisce una stupefacente testimonianza 
della continuità della tradizione religiosa popolare, ma la maggioranza dei letterati 
confuciani preferì sempre sorvolare su questo genere di tradizioni e mantenere il 
silenzio su di esse5.

Fortunatamente per l’odierno studioso della religione cinese, il do
minio esercitato dai confuciani sulle fonti scritte non rimase mai assolu‑

5 Il lettore non deve sorprendersi per l’apparente contrasto tra quanto detto a proposito dell’in-
differenza confuciana, vera o presunta, nei confronti della religione, e l’esame di Tu Wei-ming (si veda 
il capitolo quinto, «La tradizione confuciana nella storia cinese») del confucianesimo come visione 
etico-religiosa del mondo. I confuciani maggiormente ammirati dal professor Tu attribuivano al mon-
do secolare importanza sacra e vedevano l’uomo, tra le altre cose, come un essere spirituale. Tuttavia, 
contrariamente a buddhisti e taoisti, i confuciani avevano una prospettiva molto più secolare, molto 
più interessata a problemi di organizzazione sociale e politica, e meno interessata ai particolari della 
vita dell’oltretomba, al culto di spiriti e dèi, alla ricerca dell’immortalità o del nirvana, e in generale ai 
fenomeni sovrannaturali.
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to. Verso la fine della dinastia Han, durante il secolo II dell’era moderna, una ten-
sione assai superiore si ebbe tra l’élite dei letterati e il governo. L’ordine sociale 
stava gradualmente crollando sotto le pressioni interne ed esterne e la miseria della 
popolazione comune era peggiorata a causa di una serie di disastri naturali, tra cui 
paiono essere state particolarmente gravi le epidemie. In quel periodo pare si sia 
diffuso il desiderio di una figura divina che facesse da guida verso un’epoca nuova 
e migliore. Piuttosto di rivolgersi a un saggio come Confucio, le cui idee erano 
ormai sinonimo del governo imperiale, molti aderenti non appartenenti all’élite si 
rivolsero al misterioso Lao Tzu, che venne investito di un rango divino e in molti 
settori del popolo si cominciò ad attendere le nuove rivelazioni di Lao Tzu. Due 
grandi leader religiosi, Chang Chiieh e Chang Tao-ling riuscirono a focalizzare 
su di sé questi sentimenti e fondarono grandi movimenti religiosi che si posero 
in contrasto con l’autorità della dinastia. Entrambi questi uomini, a quanto pare, 
ottennero il sostegno popolare non perché erano scrittori di argomento religioso 
o maestri del pensiero, ma come guaritori capaci di fondare organizzazioni di su-
bordinati che amministravano e sorvegliavano i loro aderenti, usurpando così le 
funzioni al governo.

Chang Chiieh mobilitò i suoi seguaci, i Turbanti Gialli, che nel 184 d. C. si 
sollevarono in una grande rivolta che diede il colpo di grazia alla supremazia po-
litica e militare della dinastia Han. In breve tempo il movimento di Chang Chiieh 
crollò: lo stesso capo venne ucciso prima ancora che fosse passato un anno. Invece, 
Chang Tao-ling, che si era autonominato «maestro celestiale», fondò una piccola 
setta nel Szechwan verso la metà del secolo II. La setta proseguì sotto il nipote di 
Taoling e si mantenne come stato teocratico virtualmente indipendente per più di 
trent’anni. Anche dopo essersi arreso al signore della guerra Ts’ao Ts’ao nel 215 d. 
C., i seguaci del «maestro celestiale» mantennero la loro libertà di organizzazione, 
anche se solo a scopi religiosi, non politici.

Questo movimento fece molti proseliti, ma non giunse mai a dominare i circo-
li intellettuali. L’eredità classica rimaneva ancora il principale oggetto di studio per 
i cinesi istruiti, anche se il commentario confuciano di tipo Han passò in secondo 
piano rispetto a un’impostazione più speculativa, basata su un nuovo approccio a 
un diverso gruppo di antichi testi. Sulla base dell’I ching, del Tao-te ching e (in segui-
to) dello Chuang Tzu, i principali esegeti del tempo edificarono una nuova filosofia 
basata sulla supremazia del wu, il «non essere», un cambiamento che rifletteva chia-
ramente la negazione delle istituzioni Han da parte del nuovo regime.

Dopo un secolo di diffusione della «via del maestro celestiale» fra
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il gruppo dominante della Cina settentrionale, la sottomissione di quell’area da 
parte di non cinesi portò a una migrazione verso sud della dinastia Chin dominan-
te. Fino al 280 d. C., la Cina meridionale era rimasta sotto il controllo del regno 
indipendente di Wu, le cui più importanti famiglie erano orgogliose di mantenere 
la tradizione del passato, diversamente dai loro oppositori del Nord. I rifugiati 
del Chin finirono per costituire il livello più alto dell’élite aristocratica. Le prin-
cipali famiglie del Sud avevano molte conoscenze sulle pratiche per raggiungere 
l’immortalità, ma poco potere politico e inevitabilmente finirono in posizioni di 
secondo piano. Così, nel Pao-p’u-tzu, lo scrittore del Sud Ko Hung (283;343) dedicò 
metà dello spazio a un sermone sulla caduta degli ideali confuciani e l’altra metà a 
entusiastiche descrizioni dell’alchimia e di altre conoscenze arcane: l’una e l’altra 
non sono che le due facce della sua incapacità di fare carriera presso la nuova corte 
meridionale.

Dopo la costituzione della via dei maestri celestiali nella Cina del Sud, gli ari-
stocratici di qualche generazione successiva a quella di Ko Hung sentirono il bi-
sogno di rassicurazioni sul fatto che la loro provvisoria mancanza di potere fosse 
compensata dall’accesso alle ricchezze spirituali. Questa rassicurazione venne for-
nita da un visionario chiamato Yang Hsi, il quale nel 370 d. C. rivelò una serie di 
scritture provenienti dal regno della Purezza Superiore, Shang-ch’ing, un regno più 
alto di quello con cui erano in comunicazione i maestri celestiali. Questi testi, che 
rinnovavano e riaffermavano il valore delle pratiche alchemiche e meditative del 
Sud, paiono avere ispirato un discendente di Ko Hung, chiamato Ko Ch’ao-fu, a 
pubblicare un’ulteriore raccolta di rivelazioni nel 400 d. C.: il canone del Ling-pao, o 
del «sacro gioiello», che comprende elementi — come i testi dei rituali — assenti 
negli scritti del Shahch’ing (anche se presenti nella via dei maestri celestiali) e che, 
almeno in origine, pare fossero testi di scuole rivali.

Le scritture di Ko Ch’ao-chi chiariscono inoltre definitivamente un aspet-
to che già si poteva scorgere nelle rivelazioni di Yang Hsi: tra le tradizioni re-
ligiose meridionali comprese in queste nuove opere c’era anche il buddhismo. 
Verso il 400 d. C. il buddhismo aveva già una lunga storia in Cina, e la sua in-
fluenza, anche se piccola all’inizio, crebbe a tal punto, durante il secolo IV d. 
C., che è impossibile tracciare la storia della religione cinese senza soffermar-
si a considerare la fede indiana. Finora ho seguito lo sviluppo della tradizione 
nella Cina, prima come sostituto di un potere imperiale che si era indebolito 
e poi come religione di un’élite. Che questa tradizione sia chiamata la «religio-
ne cinese superiore», come fanno talvolta gli studiosi odierni, non è ingiusti-
ficato: con l’inizio del secolo V è possibile indicare un grande numero di passi,
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nei testi che ci sono pervenuti, in cui si denunciano gli eccessi dei culti locali e il 
desiderio di una nuova religione, ben chiaro nel Nuovo Han, è legato al bisogno di 
spazzare via le pratiche religiose volgari e corrotte. Con il 400 d. C., la «religione 
superiore» aveva già dato origine a numerosi corpi di letteratura religiosa in con-
correnza tra loro e se voleva raggiungere un’identità unitaria, era necessaria un’or-
ganizzazione capace di affrontarne le differenze interne. Il buddhismo fornì un 
eccellente modello per un simile compito (si veda l’esame del taoismo, più avanti). 
Si può ragionevolmente sostenere che il buddhismo aiutò la religione nativa della 
Cina a raggiungere un senso di identità, ma questo debito non venne mai ammesso 
dai cinesi. Anzi, sotto il nome collettivo di taoismo, i seguaci della religione più alta 
sottolinearono il loro collegamento con l’antico saggio Lao Tzu e affermarono che 
la religione straniera era solo una versione barbarica dei suoi insegnamenti.

Il Buddha nacque nell’India settentrionale più di venticinque secoli fa; i più an-
tichi documenti attendibili che parlano del buddhismo in Cina risalgono al primo 
secolo della nostra epoca. Così i cinesi si trovarono subito davanti a un complesso 
sistema religioso che aveva raggiunto la maturità in una terra lontana dalla loro. 
Tutti i fedeli del buddhismo, indipendentemente dal loro retroterra culturale, e 
allora come ora, si rivolgono ai tre «gioielli» di quella tradizione: il Buddha, il dhar-
ma (insegnamenti) e il sangha (comunità dei credenti). Un buddha è un «illuminato 
», titolo che neppure il fondatore della religione riteneva esclusivamente riservato 
a lui (tranne che nella sua epoca). Il buddhismo successivo ha poi ammesso una 
molteplicità di buddha nello spazio e nel tempo. Tutti questi esseri sono degli «illu-
minati» nei riguardi di qualche particolare verità spirituale.

Al centro del buddhismo incontriamo alcune affermazioni molto semplici: 
ogni esistenza comporta sofferenza; le sofferenze hanno una causa; le cause si 
possono spegnere; c’è una via per raggiungere questa meta. Anche se il buddhi-
smo non ha un credo vero e proprio, in genere si ritiene che le sue verità si lascino 
ricondurre ad alcune semplici frasi. Tutte le cose cambiano; tra tutti gli elementi 
dell’esistenza non c’è nulla che corrisponda a un Io fisso, unitario e indipendente; 
l’infruttuoso desiderio per attribuire ingiustificabilmente una realtà permanente ed 
esperienze permanenti a questo Io non esistente è causa di sofferenza; l’annulla-
mento di questo desiderio porta a una condizione di tranquillità chiamata nirvana, 
che è sottratta all’interminabile processo della reincarnazione.

All’epoca in cui la dottrina (dharma) del Buddha raggiunse la Cina, 
una formulazione così semplice contrastava nettamente con la quantità
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di insegnamenti che pretendevano di rappresentare la parola del Buddha. In alcuni 
di essi si asseriva non solo che non c’era un Io, ma anche che tutti i fenomeni natu-
rali erano privi di esistenza reale. Tutto era k’ung, ovvero vuoto. I seguaci di questa 
dottrina si attribuivano il nome di Mahayana, il «grande veicolo» (per giungere 
alla salvezza del nirvana) e chiamavano Hinayana, «piccolo veicolo», il buddhismo 
precedente, che si preoccupava eccessivamente delle piccole analisi degli elementi 
che componevano l’Io nozionale (e illusorio). Inoltre, i seguaci del Mahayana rite-
nevano che diventare un arhat, ossia raggiungere il nirvana seguendo gli insegna-
menti del Buddha, era una meta egoistica rispetto a quella di diventare bodhisattva, 
ossia un essere di statura spirituale molto progredita, che rimandava la propria 
illuminazione per aiutare altre persone lungo il cammino.

Tutto il dharma, gli insegnamenti, trovò espressione scritta in un elevato nu-
mero di scritture. Prima che sorgesse il Mahayana, vari gruppi buddhisti si trasmet-
tevano un canone diviso in tre sezioni (il Tripitaka): i sutra (discorsi del Buddha), 
i vinaya (regole conventuali) e gli abhidharma (trattati scolastici). Le idee Mahayana 
vennero trasmesse in nuovi sutra attribuiti al Buddha, e con il tempo comparvero 
anche commentari e trattati Mahayana. Traduzioni in cinese di testi sia Mahayana 
sia Hinayana cominciarono a diffondersi nel secolo II d. C. Anche se non ci sono 
prove che queste traduzioni esercitassero un’influenza sullo sviluppo della religio-
ne cinese, la rilevanza che in esse veniva ad assumere la descrizione di tecniche di 
meditazione suggerisce l’ipotesi che fossero tradotte principalmente a beneficio 
dei cinesi che praticavano tali tecniche.

Con il secolo IV d. C., nella Cina sia del Nord sia del Sud fu disponibile un 
più elevato numero di sutra e i cinesi cominciarono a comprendere la vastità della 
letteratura buddhista. Anche le élite cominciarono a prendere sul serio le idee che 
comparivano in quelle traduzioni. Il concetto buddhista di k’ung parve abbastanza 
vicino a quello di wu, non essere, da richiamare l’attenzione cinese, e verso la metà 
del secolo i monaci buddhisti cominciarono a prendere parte ad astruse conversa
zioni filosofiche nelle corti della Cina meridionale. I dominatori non cinesi del 
Nord si rallegrarono della fioritura della nuova religione: poteva accrescere il loro 
prestigio di protettori della religione e aiutarli a unificare popolazioni diverse. Ai 
dominatori, comunque, interessava assai meno la filosofia che non la meditazione, 
la quale, secondo i monaci e anche secondo i monarchi, poteva conferire poteri 
straordinari, come la capacità di prevedere l’esito delle battaglie.
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Benché non sembrasse molto promettente, fu l’ambiente del Nord a dare il 
primo monaco cinese capace di afferrare il pieno potenziale del buddhismo. Tao-
an (312-385) si occupò di tutti i campi dell’insegnamento buddhista, dai primi eser-
cizi di meditazione al tipo di riflessione filosofica in auge nel Sud. Comprendendo 
che la religione straniera non corrispondeva bene alle idee cinesi, sottolineò l’im-
portanza della fedeltà nella traduzione e compilò un catalogo di tutte le traduzioni 
che riuscì a trovare: il suo elenco comprende più di seicento libri, assai di più che 
analoghi elenchi, risalenti alla stessa epoca, di opere taoiste. Ma Tao-an era piena-
mente consapevole delle lacune nella propria conoscenza del buddhismo e inco-
raggiò ulteriori processi di traduzione su larga scala. Il fatto che desse la massima 
priorità a una più completa traduzione del vinaya suggerisce che oltre a cercare una 
maggiore comprensione del dharma egli fosse anche molto interessato a migliora-
re l’organizzazione del sangha.

La comunità buddhista o sangha, termine che denota soprattutto la comuni-
tà monastica, costituiva una drastica innovazione nella vita religiosa della Cina e 
la sua salute era essenziale per il mantenimento della fede buddhista e per una 
sua maggiore diffusione. Prima dell’epoca di Tao-an, i monaci buddhisti cinesi 
prendevano un nuovo nome quando entravano nella vita religiosa: prendevano il 
cognome dell’insegnante, che di solito si riferiva alla sua origine etnica. Al posto 
di questo cambiamento di nome che suggeriva l’affiliazione dei monaci cinesi a 
un gruppo indiano, iraniano, sogdiano e così via, Tao-an prescrisse ai monaci di 
prendere il nome del Buddha, Sakya, ovvero, in cinese, Shih. Questo idea del sangha 
buddhista come unica famiglia volontaria tradusse in termini più comprensibili 
ai cinesi l’idea di ordine monastico, estranea alla cultura cinese. Naturalmente, il 
fatto che i cinesi afferrassero il concetto non significa che approvassero un’idea 
radicalmente non cinese come quella di un clero votato al celibato; ancor prima 
dell’epoca di Tao-an abbiamo le prove di un conflitto sulla condizione del sangha. 
In India, quello di tagliare tutti i legami col mondo al fine di perseguire una meta 
religiosa era considerato un nobile atto; anche un re poteva chinarsi davanti a un 
monaco. In Cina, chi si fosse dato a una vita di celibato sarebbe stato giudicato 
colpevole di avere interrotto la linea dinastica, il che era il massimo dell’irrespon-
sabilità sociale. Nessun sovrano cinese, inoltre, sarebbe stato disposto a cedere 
le proprie prerogative a un semplice cittadino comune, per quanto santo. Anche 
al culmine dell’influenza buddhista in Cina, durante la dinastia T’ang, l’accetta-
zione del sangha da parte della corte imperiale non fu mai completa, e il tratta-
mento favorevole, quale che fosse, ricevuto dai buddhisti terminò bruscamente
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nell’842-45, allorché una somma di motivi economici e religiosi portò l’imperatore 
a confiscare i beni buddhisti e a ridurre allo stato laicale migliaia di monaci bud-
dhisti di ambo i sessi.

Il sangha ottenne una migliore accoglienza presso la società cinese, anche se 
non vi venne mai accettato del tutto. La dottrina buddhista comprendeva alcuni 
elementi facilmente conciliabili con l’importanza attribuita dai cinesi alla famiglia. 
L’idea che le future reincarnazioni dipendessero dal karma individuale del passato 
può forse essere apparsa intrinsecamente strana per i cinesi, ma con un’estensio-
ne alle vite passate e a quelle future delle possibilità di miglioramento dell’uomo, 
questa dottrina permise alle famiglie di sentirsi coinvolte più profondamente nel 
destino dei propri antenati defunti. Ci sono molte prove che il buddhismo fosse 
già sensibile a questa dimensione sociale della religione prima di entrare in contatto 
con il culto degli antenati tipico dei cinesi. E l’idea che i meriti religiosi acquisiti 
da un individuo possano venire trasmessi ad altri era un aspetto dell’altruismo 
Mahayana che si prestava bene alla pratica della pietà filiale.

Di particolare importanza per il benessere materiale del sangha fu la convin-
zione che i doni fatti ai monasteri fossero un modo straordinariamente efficace 
di guadagnare meriti. I singoli appartenenti al sangha vivevano sotto la regola del 
vinaya, che limitava severamente i beni posseduti dagli individui, ma i monasteri, 
intesi come collettività, potevano accumulare grandi somme di denaro impiegate 
non solo all’interno dei monasteri stessi, ma anche nell’acquisto di proprietà ter-
riere che, con i loro redditi, permettevano ai monaci di dedicare tutta la giornata 
ad altri compiti. Dal tempo di Tao-an in poi, i monasteri cinesi vennero a dispor-
re di poteri economici sempre più grandi e poterono mantenere numeri sempre 
crescenti di monaci a tradurre, copiare e studiare testi religiosi e a propagandare 
nella società la loro fede. Una situazione molto diversa da quella del sacerdozio 
taoista, professione quasi sempre ereditaria, che doveva il proprio sostentamento 
ai «clienti» che necessitavano di un esperto capace di occuparsi specificamente del 
sovrannaturale. Forse, a lunga scadenza si trattava di una vita più sicura, perché 
non produceva abbastanza ricchezza da richiamare l’attenzione dello stato, ma non 
permetteva grandi sviluppi organizzativi. Il sangha buddhista, la grande famiglia 
che riuniva seguaci di scuole dottrinarie diverse, suggerì ai taoisti un tipo di uni-
tà che permetteva una buona diversificazione tra i suoi appartenenti. L’abitudine 
buddhista di raccogliere i loro testi sacri, Mahayana e Hinayana, in un singolo ca-
none suddiviso in varie parti suggerì lo schema per riunire in un’unica raccolta le 
varie rivelazioni del taoismo. E l’esempio delle comunità buddhiste che vivevano
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del reddito delle loro proprietà mostrò i vantaggi di assicurarsi una simile protezio-
ne e soprattutto il vantaggio di assicurarsi quella imperiale.

Così, la carriera del taoista Lu Hsiu-ching (406-477) ci indica che la ricca ere-
dità religiosa lasciata dalla Cina del Sud verso la fine del secolo IV cominciava già 
allora a trasformarsi in una tradizione coerente che poteva presentarsi come rivale 
del buddhismo. Anche se la nascita di un clero taoista modellato sul sangha bud-
dhista è un argomento ancora oscuro (la comparsa di un clero taoista celibe pare 
iniziare con il VI secolo), si dice che Lu abitasse in un istituto fondato dall’impera-
tore e che avesse raggruppato in un solo canone taoista le scritture Ling-pao e Shang-
ch’ing e altri testi occulti del Sud. Inoltre, il fatto che Lu contestasse vigorosamente 
le dottrine buddhiste mostra come il conflitto tra le due religioni, dovuto senza 
dubbio alla concorrenza nel procurarsi le protezioni, fosse ora la norma, invece 
della tolleranza di un tempo, almeno ai livelli superiori.

Non bisogna pensare che i taoisti fossero in condizioni di inferiorità rispetto 
ai buddhisti, seguaci di una religione che aveva già conquistato gran parte dell’Asia. 
Il taoismo poteva sembrare una religione relativamente recente, incapace di pro-
curarsi un’analoga forza istituzionale: in tutti i periodi della successiva storia cinese, 
se si confronta il numero delle abbazie taoiste con quello dei monasteri buddhisti, 
si vede che il buddhismo era predominante. Ma la vita dei taoisti non si era mai 
incentrata su istituzioni religiose separate e il fatto che il taoismo si stesse ancora 
sviluppando sotto le Sei Dinastie (222-589) significa che era abbastanza flessibile 
per assorbire le idee buddhiste e inserirle nella sua più recente generazione di ri-
velazioni. Perciò, il taoismo manteneva la pace dottrinaria con il buddhismo, indi-
pendentemente dalla debolezza della sua base istituzionale. Nel periodo T’ang, ad 
esempio, i taoisti enunciavano il concetto di k’ung, vuoto (in origine indiano), come 
se le divinità cinesi (taoiste) avessero sempre visto la realtà sotto quell’aspetto.

Nonostante i concetti presi a prestito dal buddhismo, il taoismo aveva in Cina 
radici molto antiche e mantenne sempre una prospettiva nettamente cinese, so-
prattutto per quanto riguardava le questioni politiche e sociali, su cui il buddhi-
smo entrava in conflitto con il modo di pensare cinese. Per citare un solo esem-
pio, l’ideale buddhista di lasciare la famiglia per dedicarsi completamente a una 
ricerca di tipo religioso creò un clero con cui i preti taoisti tendevano a iden-
tificarsi, ma il sacerdozio taoista non fu mai così ben organizzato e così netta-
mente definibile come quello buddhista. La vita religiosa taoista era aperta a tut-
ti, uomini e donne, dalla fanciullezza in poi; una volta iniziati ai primi rudimenti
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di un sistema un po’ vago di conoscenze arcane, si poteva salire a gradi più alti 
di conoscenze e di capacità, un po’ come nell’attuale gerarchia dei praticanti di 
arti marziali come il judo. Di conseguenza, la linea divisoria tra il clero taoista e 
i semplici fedeli era determinata, almeno in epoca T’ang, in modo parzialmente 
arbitrario dallo stato.

Anche se il taoismo cercò di non essere troppo appariscente, ciò non significò 
che lo stato se ne disinteressasse; la sua stessa caratteristica di essere un fenomeno 
prettamente cinese richiamò su di esso l’attenzione dello stato. Poiché sembrava 
promettere una sintesi religiosa che poteva dispensare dalla presenza del buddhi-
smo, il taoismo era visto con favore dai sovrani autocratici, soprattutto nella Cina 
settentrionale. Le persecuzioni contro il buddhismo nella Cina settentrionale negli 
anni 444-46 e 474-77 furono in gran parte dovute a una mossa imperiale per fare 
del taoismo la religione di stato. Il taoismo contribuì anche a ispirare la grande 
persecuzione T’ang contro il buddhismo dell’842-45. In generale, la politica T’ang 
cercava di evitare uno scontro frontale con il buddhismo, ma gli imperatori T’ang 
avevano sempre proclamato di discendere da Lao Tzu, e promossero la religione 
del loro antenato a tal punto da legarla allo stato T’ang come il confucianesimo era 
stato legato allo stato Han.

Le opere a noi pervenute dall’epoca T’ang — e anche da periodi im
mediatamente precedenti — mostrano che a questo punto il taoismo era una 
tradizione religiosa di notevole ampiezza, e che i suoi aderenti avevano adesso 
bisogno di una guida assai più vasta, e scritta, alle sue dottrine e alle sue prati-
che. Questi testi ci danno una buona immagine di come i taoisti stessi vedesse-
ro i vari elementi che costituivano la loro religione e da queste fonti si possono 
dedurre le principali caratteristiche della religione ormai giunta alla maturità. Il 
taoismo affronta in due modi principali il mondo spirituale invisibile che sta al 
di là della società umana. Per prima cosa dispone di una vasta serie di rituali per 
invocare l’aiuto dall’« aldilà» (mondo degli spiriti) di volta in volta per aiutare l’in-
dividuo oppure la società. Per seconda cosa, presenta una vasta serie di tecniche 
che l’individuo può praticare in questo mondo — alchimia, digiuni, respirazio-
ne yoga, meditazione e così via — e che permettono di conseguire l’immorta-
lità e non dover sottostare ai normali vincoli umani. Basta dare un’occhiata alle 
ordinate descrizioni dei rituali e delle tecniche contenuti in questi manuali per 
riconoscere nel taoismo la religione dell’élite organizzatrice: un’ulteriore confer-
ma dell’atteggiamento religioso di questa élite ci viene dalla prosa e dalla poesia 
dell’epoca, ricche di storie meravigliose che parlano di spiriti e di immortali i quali
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intervengono nelle vicende del mondo. A volte i compendi taoisti possono con-
fondere lo studioso perché il loro contenuto è organizzato secondo gli schemi in-
ventati dal buddhismo scolastico; tuttavia, nel buddhismo non troviamo l’interesse 
tipicamente cinese per la manipolazione di elementi del mondo fisico (mediante 
alchimia, yoga, o anche pratiche di natura sessuale) che è il principale mezzo per 
raggiungere le finalità taoiste.

Nonostante la preferenza T’ang per il taoismo e la grande persecuzione 
dell’843-45, il buddhismo rimase una grande forza nella cultura cinese. Nei cinque-
cento anni trascorsi dal lavoro pionieristico di Taoan, il buddhismo era penetrato 
così profondamente nella società cinese da rendere impossibile una sua rapida eli-
minazione. Per tutto quel periodo, alcuni dei migliori intelletti cinesi si occuparono 
del vasto compito di comprendere la ricchezza della tradizione buddhista e di farla 
loro. L’attenzione dedicata da Tao-an all’importanza delle traduzioni cadde pro-
prio al momento giusto, perché nel 401 il grande traduttore Kumarajiva giunse alla 
capitale settentrionale Ch’ang-an e cooperò con i discepoli di Tao-an per tradurre i 
testi che trasformarono fondamentalmente il carattere del buddhismo cinese. Non 
solo fornì migliori traduzioni dei testi già noti, come il Sutra del loto, ma presentò 
testi di filosofia buddhista che i cinesi non conoscevano ancora, compresi quelli 
di seguaci indiani del Mahayana, come Nagarjuna. Grazie a Kumarajiva, i cinesi 
poterono capire per la prima volta come venisse vista in India la dottrina del vuoto, 
ponendo così fine al troppo superficiale accoppiamento tra idee buddhiste e idee 
originali cinesi, prevalso fino a quel momento.

Così, per il buddhismo cinese, il secolo V fu un periodo molto importante per 
la diffusione di una conoscenza più accurata delle idee buddhiste. Diffusione resa 
più complessa dallo sviluppo del pensiero buddhista in India, che era continuato 
all’insaputa dei cinesi. Nel Nord, dove l’interesse nei riguardi della meditazione 
era ancora forte, all’inizio del secolo VI gli studiosi buddhisti notarono che alcuni 
dei commentari recentemente tradotti assegnavano alla mente un ruolo assai più 
grande di quello che le veniva assegnato il precedenza dal Mahayana. Purtroppo, 
Paramartha, il traduttore che sarebbe stato capace di spiegare l’intera portata dei 
nuovi, idealistici concetti (noti agli studiosi odierni come Yogacara), giunse nella 
Cina del Sud nel 548 in un periodo di sconvolgimenti politici, e poté tradurre 
sono una parte della letteratura indiana sull’argomento. Il famoso pellegrinaggio in 
India del grande Hsuantsang del 627 alla ricerca di ulteriori testi fu motivato so-
prattutto dal suo desiderio di risolvere i problemi che ancora rimanevano; al suo ri‑
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torno in Cina nel 645 si dedicò a una serie di traduzioni che non solo forniro-
no una completa (anche se leggermente partigiana) spiegazione delle complessità 
dello Yogacara, ma inoltre innalzarono a livelli ancor più alti l’accuratezza delle 
traduzioni.

Intanto, però, altre pressioni, oltre alla sete di conoscenze accademiche, aveva-
no cominciato a modellare il buddhismo cinese. Le traduzioni di un elevato numero 
di trattati difficoltosi era stata possibile grazie alle vaste risorse di uomini, di tempo 
e di denaro disponibili nei monasteri buddhisti. Eppure, il successo economico del 
sangha minacciò di isolarlo dalle realtà della vita quotidiana cinese. I taoisti erano 
pronti a sostituirsi ai buddhisti come forza religiosa e i confuciani sostenevano in 
modo sempre più convincente che i monaci erano parassiti che vivevano nell’ozio 
a spese dei contadini. Tra i buddhisti maggiormente sensibili, il senso di un declino 
era rafforzato dalla traduzione di testi che sottolineavano la transitorietà di tutte le 
cose, compreso il successo dello stesso buddhismo.

Con il secolo VI, i buddhisti cinesi sentirono la necessità di andare al di là 
dell’elaborazione scolastica di astruse dottrine indiane e di scoprire nella realtà dei 
loro tempi difficili una fede religiosa in base a cui vivere. Uomini come Hui-ssu 
(515-577) gettarono le fondamenta di un buddhismo veramente cinese affidandosi 
alla loro esperienza religiosa. Alla luce delle idee del maestro, un discepolo di Hui-
ssu, Chih-i (538-597), con l’aiuto dei governanti Sui che avevano riunificato la Cina, 
riunì le varie scuole di interpretazione che erano sorte durante i secoli precedenti. 
La pietra angolare del pensiero di Chih-i non era, però, un qualsiasi trattato acca-
demico di un pensatore indiano successivo, ma il Sutra del loto, una vigorosa descri-
zione Mahayana delle prediche del Buddha, che aveva già raggiunto una grande 
popolarità tra i comuni fedeli.

La sintesi di Chih-i, spesso chiamata buddhismo T’ien-t’ai dalla catena montuo-
sa dove aveva sede il movimento, venne criticata a causa di due avvenimenti: primo, 
la caduta della dinastia Sui tolse il patrocinio imperiale alla scuola T’ien-t’ai; secon-
do, le traduzioni di Hsuan-tsang aprirono ai cinesi nuove prospettive filosofiche. 
Fa-tsang (643-712) rispose alla sfida raccogliendo il lavori di uomini che avevano 
considerato lo Hua-yen sutra come loro guida, nello stesso modo in cui i buddhisti 
T’ien-t’ai consideravano il Sutra del loto. Anche se lo Hua-yen sutra era un’opera molto 
più vasta del Sutra del loto, godette di una certa popolarità. Lo Hua-yen sutra, con la sua 
attenzione per il ruolo della mente, permetteva di elaborare un sistema di filosofia 
sulla stessa scala dello Yogacara. Esattamente come Chih-i, anche Fa-tsang mostrò 
una grande conoscenza nei riguardi delle altre scuole buddhiste. Cosa ancor più
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importante, al cuore del suo pensiero c’è una conciliazione tra la percezione bud-
dhista della realtà e la forte fede cinese nell’interdipendenza di tutti i fenomeni (una 
fede che è stata osservata prevalentemente, in questo volume, da Nathan Sivin, 
si veda il capitolo settimo, «Scienza e medicina nella storia cinese», e da Michael 
Sullivan, si veda il capitolo undicesimo, «L’arte cinese e il suo impatto sull’Occi-
dente»).

I sistemi di Chih-i e di Fa-tsang vennero ulteriormente sviluppati da altri pen-
satori buddhisti nel secolo VIII, ma da allora in poi non è possibile indicare altre 
grandi innovazioni nel pensiero buddhista cinese. Questa assenza di innovazioni 
è stata vista come sintomo di declino, ma forse non è giusto affermarlo: il grande 
sforzo di comprensione rappresentato dai sistemi Hua-yen e T’ien-t’ai aveva, do-
potutto, fatto una cernita della massa di letteratura buddhista tradotta — che in 
gran parte affermava di rappresentare le precise parole del Buddha — e l’aveva 
classificata secondo il suo valore relativo; non restava molto da fare. Tanto Chih-i 
quanto Fa-tsang avevano scelto un testo particolare, già accettato, come base della 
vita religiosa cinese e come rivelazione piena del messaggio del Buddha e gli altri 
testi venivano considerati un ripiego, livelli inferiori di rivelazione per i meno dotati 
intellettualmente. Ora la pratica religiosa poteva procedere senza bisogno del vir-
tuosismo filosofico richiesto dallo studio del canone buddhista completo.

Il buddhismo popolare, naturalmente, non sentiva in alcun caso la necessità 
di rifarsi all’intero canone. Una risposta alla convinzione del secolo VI che fos-
sero tempi sfavorevoli per la fede consisteva nel concentrarsi sulle pratiche più 
semplici ed efficaci, tralasciando tutto quel che non era essenziale. Alcuni monaci 
T’ang sfruttarono la loro dottrina per dare la giustificazione di questo genere di 
semplificazione. Ad esempio, alcuni monaci avevano mostrato che bastava invo-
care il nome di Amitabha, il Buddha del Paradiso Occidentale, per assicurarsi la 
rinascita nel suo mondo, chiamato la Terra Pura. Altri monaci di cui si parla nelle 
fonti T’ang (e precedenti) offrivano la speranza di benefici ancor più immediati, 
ricavati da conoscenze magiche o rituali simili a quelli insegnati dai preti taoisti. 
Del resto, tali conoscenze non erano una scoperta cinese: un filone del buddhismo 
noto come tantrismo aveva sempre attribuito grande importanza ai mezzi magici 
e a quelli rituali per il conseguimento di scopi religiosi e con il secolo VIII si era 
talmente sviluppato da produrre una letteratura che dominò l’attività dei traduttori 
per il resto della storia cinese, fino al secolo XX.

Eppure, per molti questo livello di vita religiosa non era sufficien-
te: la meta dell’illuminazione, una volta descritta, non poteva semplicemen-
te essere dimenticata o rimandata a tempi migliori. Una misteriosa figura,
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il monaco Bodhidharma, portò la speranza che non tutto fosse perduto. Sappiamo 
che all’inizio del secolo VI un maestro di meditazione straniero così chiamato 
visitò la Cina del Nord, ma le cronache del tempo non parlano delle sue attivi-
tà. Fonti successive affermano fosse nientemeno che l’ultimo patriarca del bud-
dhismo indiano, successore di una genealogia di maestri spirituali risalente allo 
stesso Buddha, custode di una verità religiosa che era una «trasmissione separata, 
fuori delle scritture, non dipendente dalla parola scritta», ma «passata da una men-
te all’altra»6. Anche se una genealogia di praticanti della meditazione («Ch’an» in 
cinese, «Zen» in giapponese) affermò di portare avanti in Cina l’insegnamento di 
Bodhidharma, la sua importanza rivoluzionaria non divenne chiara fino al secolo 
VIII.

Durante questo periodo furono in circolazione numerosi piccoli trattati at-
tribuiti a Bodhidharma, ma a causa di polemiche interne tra i suoi eredi spirituali 
l’attenzione cominciò a concentrarsi su una figura più recente: il sesto patriarca ci-
nese. Quest’uomo, Hui-neng (638-713), che si dice fosse un illetterato del lontano 
Sud, non di origine cinese, risultò più degno di ereditare il mantello dei patriarchi 
(almeno, a detta dei difensori della linea di successione di Hui-neng) che un mae-
stro di meditazione assai più eminente che dominava la corte con i suoi discepoli. 
Il famoso Sutra della piattaforma si presenta come una trascrizione delle prediche 
di Hui-neng. Alla fine, cominciarono ad apparire e a ricevere la stessa attenzione 
narrazioni dei detti e dei fatti di maestri successivi che affermavano di discendere 
spiritualmente da Hui-neng.

Il movimento Ch’an che si sviluppò nel periodo T’ang sovverti esplicitamente 
l’intera base di scritture della religione buddhista in Cina. La verità non si doveva 
più cercare in oscure frasi straniere ricavate da un mucchio di traduzioni. La viva 
verità era disponibile in Cina sotto forma di maestri che comunicavano direttamen-
te nella lingua di tutti i giorni. Tutto quel che occorreva per raggiungere l’illumina-
zione era già dentro ciascuno. Il concetto non era nuovo per il buddhismo cinese, 
ma venne ad assumere una particolare rilevanza dopo le massicce distruzioni delle 
biblioteche dei monasteri nella persecuzione dell’842-45 e più genericamente nella 
lunga serie di ribellioni che contrassegnò la seconda metà della dinastia.

Ma tanto il taoismo quanto il buddhismo furono profondamente col-
piti dal crollo della dinastia T’ang. La scomparsa del dominio T’ang signifi­
cava la fine del patrocinio imperiale per il taoismo e dell’alto prestigio

6 Per una spiegazione dell’origine di queste frasi si veda Isshu Miura e Ruth Fuller Sasaki, Zen 
Dust, New York, Harcourt, Brace & World, 1966, pp. 229-31.
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di cui i sacerdoti taoisti avevano goduto presso l’élite T’ang. Nella disgregazione 
sociale che accompagnava il collasso T’ang, le istituzioni religiose erano difficili da 
mantenere. Questo conferì un vantaggio a quei taoisti e a quei buddhisti Ch’an i 
quali ritenevano che, in definitiva, le complesse istituzioni religiose e le tradizioni 
scritte fossero irrilevanti per raggiungere la salvazione (che poteva essere l’immor-
talità o l’illuminazione). Sia il taoismo sia il buddhismo Ch’an sottolinearono che 
l’individuo e il rapporto tra maestro e discepolo erano molto più importanti delle 
istituzioni complesse. Senza rifiutare il concetto di un sangha più vasto, il movimento 
Ch’an favorì le piccole comunità autosufficienti, non dipendenti dalle ricche prote-
zioni. Una simile preferenza era economicamente sensata in un periodo di caos e di 
guerra che vide la distruzione dei ricchi clan aristocratici che avevano dominato la 
Cina fin dal Nuovo Han. Analogamente, l’importanza che veniva data all’autorità 
personale e diretta dell’insegnante religioso (anziché alla parola scritta) può essere 
vista come sintomo del crollo degli antichi valori in un’epoca di instabilità.

Quando il nuovo ordine si fu finalmente consolidato sotto i Sung (nel secolo 
X) l’ambiente che aveva portato alla maturità sia il buddhismo cinese sia il taoi-
smo era ormai scomparso per sempre. La distruzione dell’aristocrazia significò 
che adesso lo stato cinese era nelle mani di burocrati reclutati mediante un vasto 
sistema di esami. Anche se tali esami erano già un aspetto fisso del governo du-
rante le dinastie Sui e T’ang, in precedenza la loro funzione era stata solo quella di 
scegliere un piccolo numero di potenziali funzionari di alto livello da un gruppo 
di candidati che in genere avevano già buoni appoggi, o che si trovavano in cima 
alla gerarchia sociale. L’appartenenza alla nuova classe dominante dell’epoca Sung, 
invece, sembra essersi basata assai meno sul rango sociale della famiglia. Priva 
dell’orgoglio genealogico che caratterizzava i suoi predecessori T’ang, l’élite Sung 
tendeva a identificarsi con una tradizione culturale che risaliva a un’epoca ancora 
precedente, al mondo pre-buddhista dell’antica Cina. Di conseguenza la prepara-
zione agli esami, nel periodo Sung, richiedeva un’adesione al confucianesimo che 
non era richiesta nell’epoca T’ang. Nello stesso tempo, i teorici neoconfuciani de-
nunciavano in modo esplicito le influenze corruttrici del buddhismo e del taoismo, 
chiedendo un ritorno alle radici secolari (così le giudicavano) della civiltà cinese, 
nella lontana antichità.

Anche se i sostenitori di una politica severa contro le religioni si era
no affacciati fin dall’epoca T’ang, essi non erano stati accontentati. Tut­
t’altro, perché vari imperatori Sung furono talmente colpiti dal sostegno 
assicurato al taoismo dagli imperatori precedenti che di tanto in tanto
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cercarono di incoraggiare una versione Sung dell’ideologia taoista; inoltre, i prin-
cipali maestri Ch’an non erano privi di discepoli appartenenti ai più alti circoli 
del paese. Eppure, in generale, dall’epoca Sung in poi, le autorità secolari cerca-
rono di diminuire l’influenza del buddhismo e del taoismo sulla società. Con il 
crescere dell’importanza del sistema degli esami, nell’élite prese sempre più piede 
l’intolleranza confuciana; inoltre, il sistema degli esami finì per offrire un accesso 
al potere a persone che altrimenti sarebbero entrate nel clero. Inoltre, cosa ancor 
più importante, il governo cominciò a intervenire sull’organizzazione religiosa: ad 
esempio, con il sistema di corromperne i capi vendendo loro onorificenze (la «ve-
ste di porpora» del favore imperiale) e titoli e abbassando il livello di competenza 
dei religiosi mediante passi alternativi, consistenti prima nel vendere certificati di 
ordinazione sacerdotale e poi nel limitarne severamente il numero.

Niente di strano perciò che i pensatori buddhisti autenticamente creativi com-
parsi dopo l’epoca Sung siano ben pochi: l’interesse verteva ora sull’elaborazione 
e la conservazione delle tradizioni, come è evidente nella lotta, durante il periodo 
Sung, tra monaci T’ien-t’ai e Ch’en, e nel secolo XVII tra le diverse fazioni Ch’an 
sulla controversa dottrina della successione dei patriarchi. Simili misure difensive 
e simili reazioni, che si riscontrano dalla fine del periodo Sung in poi, sono testi-
moniate anche dalla vasta apologetica che cercava di difendere il buddhismo dalle 
critiche del neoconfucianesimo.

La tradizione taoista, invece, dimostrò ancora una volta la sua flessibilità as-
sorbendo nuovi elementi dalle trasformazioni dell’ordine sociale nel periodo Sung. 
Già alla fine del periodo T’ang, alcuni gruppi taoisti si svilupparono lontano dalla 
protezione imperiale. Uno di questi esempi è una famiglia di Kiangsi (la quale di-
chiarava di discendere da Chang Tao-ling) che ebbe un notevole seguito all’inizio 
del Sung. Quando la corte Sung attribuì alcuni onori alla famiglia di Kiangsi, come 
fece per altre nuove scuole, il gruppo ritenne di essere socialmente «arrivato»: fino 
al periodo Ch’ing, i membri della famiglia si comportarono come gentiluomini a 
pieno titolo e vennero trattati come tali. Quando i Sung persero il Nord della Cina 
a causa dell’invasione Jurchen’ all’inizio del secolo XII, il taoismo mostrò ancora la 
sua vitalità, nonostante il sorgere di altri movimenti religiosi nel Nord, tra il caos e 
le sofferenze della sconfitta cinese.

Anche se taluni aspetti del fermento religioso del settentrione, come 
l’eccessivo interesse per la guarigione psicologica, ricorda le caratteri
stiche del Nuovo Han, la scuola di Ch’iian-chen, che nel Nord diven-
ne il movimento taoista dominante, condivideva varie caratteristiche del  

7Si veda la voce Jurchen nel Glossario.
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buddhismo Ch’an. Del fondatore del Ch’iian-chen, Wang Ch’ung-yang (1112-1170) 
si diceva che avesse tratto una parte dei suoi insegnamenti dall’immortale Lu Tung-
pin (noto al popolo come Patriarca Lu), che sotto molti aspetti era il rivale del Sesto 
Patriarca della scuola Ch’an. Al pari del grande patriarca Ch’an, il patriarca Lu era 
il protagonista di molti racconti in cui comparivano sia vicende quotidiane, sia fatti 
sovrannaturali e misteriosi. Entrambi i patriarchi avevano lasciato raccolte di ver
setti enigmatici, ma, come saggio taoista, il Patriarca Lu possedeva un netto vantag-
gio sul Sesto Patriarca: poteva parlare dall’oltretomba, fornendo, di generazione in 
generazione, sempre nuove rivelazioni. Il Patriarca Lu di solito comunicava con il 
sistema della scrittura automatica, servendosi dell’equivalente cinese della planchette 
o «tavola oui-ja» occidentale, una pratica religiosa popolare con una certa tradizione 
alle spalle, già ben attestata presso gli autori Sung.

Questa intrusione di un elemento di «religione popolare» nella «religione su-
periore» del taoismo non era priva di precedenti. Anche se il taoismo fin dall’inizio 
aveva adottato il punto di vista e lo stile letterario (cinese classico) dell’élite, la sua 
interazione con il mondo dei variegati culti locali non era stato sempre contrasse-
gnata dall’ostilità. Alcuni eminenti gruppi del taoismo pre-Sung, come il Ching-
ming tao di Kiangsi, sembrano essere sorti da gruppi indigeni precisamente loca-
lizzati che inizialmente non avevano alcun collegamento con la tradizione taoista. 
Eppure è notevole come il Ching-ming tao abbia raggiunto importanza nazionale 
solo dopo avere adottato i valori cari all’élite, come la pietà filiale e l’obbedienza 
gerarchica. Anziché vedere la storia religiosa dello scorso millennio come una sto-
ria in cui ideali un tempo nobili finiscono per lasciarsi corrompere da superstizioni 
volgari, potrebbe essere più sensato vederla come un processo in cui la religione 
dell’élite si diffonde gradualmente tra una popolazione che in precedenza non era 
mai stata toccata dalle fedi delle classi letterate.

Si potrebbe anche sostenere che il progresso più importante di questo pe-
riodo non sia stato la diffusione o la corruzione del buddhismo o del taoismo, 
ma la nascita di forme buddhiste e taoiste di religione popolare che costituiva-
no a proprio diritto una nuova tradizione, indipendente non solo dal buddhi-
smo e dal taoismo istituzionali, ma anche dai culti puramente locali. Dal pe-
riodo Sung a oggi, le tradizioni taoiste elitarie e quelle popolari sono esistite in 
stretta unione (almeno in talune parti della Cina) anche se spesso differivano 
tra loro per vari fattori come l’uso del vernacolo durante i riti. I sacerdoti taoi-
sti regolarmente ordinati operavano in collegamento con un elevato numero 
di praticanti meno qualificati, che fungevano da loro assistenti o che, in loro as‑
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senza, erano in grado di far fronte alle esigenze religiose immediate della comuni-
tà.

Il numero, più elevato, di appartenenti al clero buddhista non impedì la nascita 
di forme popolari di buddhismo, spesso guidate da figure carismatiche non facenti 
parti dei monasteri. Diversamente dal taoismo, che aveva diversi livelli di iniziazio-
ne, in teoria si poteva soltanto appartenere al clero buddhista o non appartenervi, 
anche se in talune aree esistette la versione buddhista del «sacerdozio popolare» 
tipica dei taoisti. La tendenza dei buddhisti a separare i fedeli allo stato laicale dal 
clero venne rafforzata da leggi dello stato con cui si cercò di confinare i monaci 
entro i loro monasteri. Così, i gruppi dí buddhisti laici caddero a volte sotto l’in-
flusso di capi religiosi che non erano controllati né diretti da appartenenti al sangha 
vero e proprio. Di conseguenza, il filone millenaristico e apocalittico della religione 
cinese, che era emerso originariamente alla fine del periodo Han, sopravvisse e 
prosperò nel mondo sotterraneo delle sette buddhiste popolari, le cui origini po-
tevano spesso venire ricondotte a gruppi buddhisti ortodossi, ma che con la loro 
adesione a idee potenzialmente sovversive finirono per essere rinnegate dal clero 
e perseguitate dal governo.

Gli aderenti alla tradizione del Loto Bianco furono il principale bersaglio della 
repressione in tutto il periodo delle dinastie Yuan, Ming e Ch’ing8. Il Loto Bianco 
sembra potersi ricondurre a un’associazione buddhista perfettamente innocua di 
epoca Sung, ma una rivolta avvenuta verso la metà del secolo XIV e guidata da uno 
dei suoi capi, che profetizzava l’avvento del futuro Buddha Maitreya, fu il catalizza-
tore che distrusse il potere dei mongoli in Cina e aprì di nuovo la strada al dominio 
cinese. Il fondatore della dinastia Ming, Ming T’ai-tsu, si affrettò a dissociare se 
stesso e la dinastia da fanatici settari come i fedeli del Loto Bianco. Tuttavia, quan-
do i discendenti di Ming T’ai-tsu cominciarono a perdere il controllo dell’impero 
nel secolo XVII, la tradizione del Loto Bianco era ancora forte e i disturbi da essa 
occasionalmente provocati conobbero un nuovo crescendo, anche se non con con
seguenze altrettanto drammatiche.

In seguito, le sette del Loto Bianco non furono le sole a offrire un’or
ganizzazione alternativa a quella del buddhismo ufficiale. Nel secondo

8 Per uno studio delle sette buddhiste organizzate dell’ultimo periodo imperiale, con particolare 
riguardo per quelle della tradizione del Loto Bianco, si veda Daniel Overmyer, Folk Buddhist Religion: 
Dissenting Sects in Late Traditional China, Cambridge, Harvard University Press, 1976. Un ottimo studio 
di una ribellione ispirata dal Loto Bianco è dato in Susan Naquin, Millenarian Rebellion in China: The 
Eight Trigrams Uprising of  1813, New Haven, Yale University Press, 1976.
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decennio del secolo XVI un laico buddhista, noto in seguito ai suoi seguaci come 
Patriarca Lo, diede inizio a un movimento di rinascita religiosa che divulgò gli inse-
gnamenti Ch’an e quelli della Terra Pura in vari testi scritti in dialetto. Questo mo-
vimento rimase per qualche tempo ai margini dell’ortodossia e non tutti i monaci 
buddhisti si sentirono in dovere di ripudiarlo. Però, alla fine della dinastia Ming, 
alcuni tardi seguaci di Lo assorbirono le idee messianiche che s’incontravano nella 
tradizione del Loto Bianco e i buddhisti ortodossi cominciarono a condannare 
inequivocabilmente tutti gli scritti della setta. Anche così, gran parte dei seguaci 
della religione di Lu non costituiva una grave minaccia per l’ordine sociale. Nel se-
colo XVIII, il loro lavoro assistenziale nei riguardi dei barcaioli indusse le autorità 
Ch’ing a chiedersi se non fosse il caso di risparmiarli dalle severe repressioni che 
in genere colpivano gli appartenenti alle sette (indipendentemente dal fatto che 
costituissero davvero una minaccia). Alla fine, però, anche quelle attività assisten­
ziali vennero giudicate potenzialmente pericolose e ai seguaci di Lo venne ordinato 
di sospenderle.

La resistenza di questi gruppi, i cui odierni discendenti godono ancora di no-
tevole seguito in luoghi come Taiwan, dove la loro associazione non è segreta, è 
assai notevole, se si considerano le pene cui di solito venivano condannati. Ma le 
restrizioni imposte al clero buddhista, sia dallo stato sia dal loro stesso desiderio 
di staccarsi dalla vita secolare, lasciavano un grande varco in cui potevano operare 
capi religiosi più vicini al popolo. La mancanza di vincoli istituzionali su questi 
uomini rendeva però poco affidabile il loro ambiente: un covo di ciarlatani e di 
fanatici, oltre che di uomini di grande integrità spirituale. Perciò il governo faceva 
bene a tenerli d’occhio.

Eppure, anche in quei gruppi eterodossi c’erano elementi che portavano stabi-
lità e continuità. A volte la posizione di leader era ereditaria e diventava una sorta di 
impresa familiare, situazione che scoraggiava gli avventurieri e i demagoghi. Molti 
gruppi, ancora nel secolo XIX, si trasmettevano scritture risalenti all’epoca Ming, 
come gli scritti del Patriarca Lo. Questi scritti sembra siano serviti a unificare le 
fedi delle diverse comunità di fedeli, che erano a volte assai lontane tra loro, non 
solo nello spazio, ma anche nel tempo. Tuttavia, questi scritti dovrebbero essere 
esaminati nel contesto assai più vasto della narrativa e del teatro popolari, che 
erano permeati di temi religiosi. Influenze Ch’iianchen, ad esempio, si possono 
vedere nel teatro degli inizi, e dal periodo Ch’ing ci viene almeno un esempio in cui 
un pao-chiian (rotolo prezioso), come venivano chiamati i testi delle sette, ispirò un 
romanzo popolare che a sua volta servì da base a un’altra scrittura. Analogamente,
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un’opera come Lo scimmiotto, anche se non scritto per un pubblico di massa, 
attinse a temi religiosi popolari presenti anche nella letteratura pao-chüan e fece 
conoscere il culto del Re Scimmiotto, talvolta indirettamente tramite altre opere 
che ne sfruttavano il successo9. Così, nonostante la lotta del governo contro le 
opere che appartenevano manifestamente alle sette, i valori della religione popo-
lare finirono per toccare un’ampia area. Le persone istruite fecero alcuni tentativi, 
specialmente alla fine dell’epoca Ming, di allineare questi valori a quelli dell’élite 
attraverso la pubblicazione di shan-shu (libri moralistici) per la distribuzione al 
pubblico. Questi libri fornivano il minimo comune denominatore degli ideali etici 
di buddhismo, taoismo e confucianesimo, e gli autori, seguendo la moda dell’epoca, 
attingevano liberamente a tutt’e tre le tradizioni anziché patrocinare una determi-
nata ortodossia. Anche se questi libri moralistici non furono privi di effetto e anche 
se la maggior parte delle leggende popolari veniva stampata solo grazie all’opera 
di scrittori relativamente istruiti, il vibrante mondo della cultura popolare non si 
lasciava contenere dai vincoli dell’élite, per laschi ed eclettici che fossero. Il grande 
storico Ch’ien Ta-hsin (1728-1804) lo riconobbe esplicitamente quando scrisse:

Nei tempi antichi c’erano tre insegnamenti: confucianesimo, buddhismo e ta-
oismo. A partire dalla dinastia Ming ce n’è un quarto: i romanzi popolari (hsiaoshuo). 
Biografie e romanzi non hanno mai preteso di costituire un insegnamento, eppure 
tutte le classi della società ne conoscono i contenuti; anche le donne, i bambini e gli 
illetterati li ascoltano, il che equivale a leggerli. Così, il loro insegnamento è ancor più 
diffuso di confucianesimo, buddhismo e taoismo10.

La «quarta religione» di Ch’ien ci ha lasciato una vasta letteratura da studiare, 
ma l’osservazione sul fatto che non aveva coscienza di essere una tradizione a sé è 
importante: oltre a testi legati a forme di fede popolare taoista e buddhista (come 
la piccola raccolta di scritti che il Patriarca Lo lasciò alle sette popolari buddhi-
ste o i manoscritti delle famiglie sacerdotali taoiste) tutte le opere dialettali che 
possediamo non sono state scelte volutamente per essere trasmesse alla posterità, 
ma rappresentano scelte casuali fra una massa di pubblicazioni effimere, e la loro 
sopravvivenza è dipesa più dal loro contenuto letterario che da quello religioso. Di 
conseguenza, lo studio della religione cinese attraverso la ricca letteratura in dialet-
to è frustrante e allettante nello stesso tempo:

9 Si veda il capitolo tredicesimo di Paul S. Ropp, «La particolare arte della narrativa cinese», per 
un breve esame dell’influenza buddhista sulla narrativa cinese e sul romanzo Lo scimmiotto.

10 Ch’ien Ta-hsin, «Cheng-su», in Ch’ien-yen t’ang wen-chi, 17.14b, nell’edizione Ssupu ts’ung-k’an.
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allettante per la massa di materiale disponibile e frustrante per le immense diffi-
coltà comportate dal determinare la precisa relazione tra questa letteratura e le 
effettive pratiche religiose cinesi.

Diversamente dalla narrativa popolare in dialetto, la sopravvivenza degli scritti 
canonici del buddhismo e del taoismo è dovuta a uno sforzo intenzionale, spesso 
su scala colossale. Ho già notato la grande quantità di opere buddhiste tradotte in 
cinese e l’esempio che il Tripitaka buddhista diede alla formazione del canone ta-
oista, ma conosceremmo ben poco di quel periodo formativo nella storia della reli-
gione cinese se non si fossero conservate centinaia di testi per più di mille anni.

I testi si conservarono solo grazie a un grande sforzo, sia di tempo sia di dena-
ro. Di tanto in tanto incontriamo un singolo individuo ricco, o una singola famiglia, 
che si occupò di trascrivere o di stampare il canone buddhista (non è chiaro se 
anche per il canone taoista sia stato così), ma nella maggior parte dei casi solo le ri-
sorse dello stato o il concorso di più individui poterono mantenere in circolazione 
un insieme così vasto di libri. L’interesse dello stato per la conservazione dei due 
canoni, già presente nel secolo VII, non era dovuto al puro altruismo, anche se il 
merito religioso acquisito con la pubblicazione delle scritture fu una delle ragioni 
addotte all’epoca. La preparazione di un canone accuratamente scritto e catalogato 
fornì allo stato l’occasione ideale per tenere d’occhio la letteratura religiosa e per 
eliminare ogni accenno sovversivo. I catalogatori ufficiali (benché appartenenti al 
clero) avevano la responsabilità di scoprire e di condannare i testi buddhisti spurii, 
e controllarono con attenzione tutta la letteratura buddhista scritta in Cina, elimi-
nando opere che in precedenza erano considerate accettabili e includendo nuove 
opere solo in base al loro contenuto conservatore. Il successo di questa politica 
è ben evidente oggi: nonostante la distruzione della letteratura religiosa durante 
il tardo periodo T’ang e le Cinque Dinastie (dalla fine del secolo VIII al X) ogni 
testo dei 1.076 considerati canonici nella metà del secolo VIII sopravvive, ma molti 
scritti esterni al canone sono completamente scomparsi o sono stati recuperati 
solo recentemente da Tun-huang o da altri siti archeologici11.

11 Nel 1900, una caverna murata contenente migliaia di documenti risalenti al periodo tra il 
secolo V e il secolo X d. C. venne scoperta a Tun-huang all’estremo Nordovest della Cina. Questi 
testi hanno completamente cambiato la nostra conoscenze di quel periodo. Per una breve descrizio-
ne della scoperta, si veda Arthur Waley, Ballads and Stories from Tunhuang, London, George Allen & 
Unwin, 1960, pp. 236-42. Per una stima del loro valore per lo storico, si veda D.C. Twitchett, «Chinese 
Social History from the Seventh to the Tenth Centuries» in Past and Present, XXXV, dicembre 1966, 
pp. 28-53.
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Questa riluttanza a conferire stato canonico a nuove opere buddhiste può 
essere seguita fino alle prime edizioni a stampa, la prima delle quali venne pre-
parata sotto auspici imperiali nel 971-83. Le principali vittime di questa politica 
sembrano essere state le scuole Ch’an e la loro letteratura di «detti memorabili» 
(yii-lu) dei maestri (anche se l’invenzione della stampa facilitò la conservazione di 
molte di queste opere estranee al canone). Alla fine del periodo Ming, l’istituzione 
della Continuazione del Canone, un complemento alle ristampe del canone per 
sottoscrizione pubblica, lasciò spazio a molta di questa letteratura Ch’an e ad altre 
opere, commenti ed esposizioni, di autori successivi. Questa politica maggiormen-
te liberale è stata continuata dai curatori giapponesi responsabili delle versioni del 
canone apparse nel secolo XX. Naturalmente, lo stato cinese non fu mai — e 
non è — contento dell’ampliamento del canone. Ad esempio, il Tripitaka Ch’ing 
non comprendeva la Continuazione del Canone e l’attuale edizione del canone 
buddhista, anche se si prefigge di comprendere tutti i testi che facevano parte 
delle precedenti edizioni del canone, non prevede ampliamenti. Ma la quantità di 
volumi che l’edizione intende rendere disponibile — più di quattromila — non si 
può che considerare generosa; certo nessun altro stato marxista (e forse nessuno 
stato laico di nessun genere) si è mai impegnato in una pubblicazione religiosa su 
così vasta scala.

Quanto al canone taoista, anche se esso è stato pubblicato, non si è trattato di 
un’impresa su scala così vasta perché la trasmissione del canone taoista ha seguito 
una rotta assai più incerta. Per prima cosa, le comunità taoiste dove tenere una 
simile raccolta erano in minor numero; inoltre, gli imperatori cinesi (e mongoli) 
erano contrari a lasciare a disposizione di tutti un così vasto repertorio di cono-
scenze arcane. La seconda parte del secolo XIII fu contrassegnata da una feroce 
competizione tra buddhisti e taoisti per assicurarsi il patrocinio degli imperatori 
mongoli. Questa competizione indusse Khubilai Khan a mandare al rogo nel 1281 
tutti i testi taoisti e le loro matrici da stampa, eccetto il Tao-te ching.

L’editto venne poi abrogato nel secolo seguente e perciò la distruzione non 
fu totale, ma a non molta distanza dall’editto iniziarono le sommosse del Loto 
Bianco contro i mongoli, che causarono la perdita di altre opere. A parte l’assenza 
di forti istituzioni taoiste, la facilità con cui il taoismo trovava una nuova verità 
nel presente (all’occorrenza mediante nuove rivelazioni) può avere contribuito a 
far trascurare le scritture che non erano più considerate d’immediato valore pra-
tico. In conseguenza di tutti questi fattori, il canone taoista sopravvissuto fino a
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noi comprende meno di millecinquecento testi. Anche così, grazie alle riprodu-
zioni anastatiche delle opere che ci sono giunte dalle dinastie Ming e Ch’ing e con 
l’aggiunta di moderni testi del rituale taoista che completano quelli del canone, la 
quantità di opere disponibili non è mai stata così grande come da quando è comin-
ciato lo studio della Cina da parte degli occidentali.

Con questa descrizione delle tradizioni buddhiste e taoiste ho cercato soprat-
tutto di spiegare come e perché queste due grandi tradizioni si possano studiare 
in tutta la loro profondità attraverso le fonti scritte. In effetti, le fonti hanno i loro 
limiti; anche se potessimo ritrovare tutti i testi buddhisti e taoisti scomparsi nell’ar-
co dei secoli, resterebbero molti aspetti delle due tradizioni — che vanno dalle 
ineffabili esperienze religiose alla banale etichetta osservata nei monasteri — che 
ci resterebbero incomprensibili perché nessuno li ha mai descritti. Come sanno 
intuitivamente le persone che hanno una fede religiosa, e come illustrano con effi-
cacia i maestri Ch’an della Cina, la religione non è una cosa che si limiti ai libri.

Ma anche i maestri Ch’an attribuirono un certo valore alla parola scritta. La 
verità poteva consistere in qualcosa di alto e luminoso come la luna, ma la parola 
scritta poteva ancora essere utile come «dito che indica la luna». Ci sono, natu-
ralmente, sistemi più diretti per avvicinarsi alla religione cinese che non quello 
di leggere un libro: assistere alla vita religiosa di una comunità cinese o anche 
semplicemente prendere parte all’addestramento Zen o anche agli esercizi di arti 
marziali basati sulle credenze taoiste. Tuttavia, la maggior parte dei cinesi d’oggi 
esiterebbe a far rientrare queste forme religiose nella propria tradizione culturale 
«alta», che per loro è prevalentemente secolare (anche se lo Zen, che in origine era 
cinese, è a volte spacciato per la quintessenza della civiltà giapponese). Se la Cina 
non possedesse un’eredità di documenti scritti che risalgono fino al lontano passa-
to — e dobbiamo ricordare che non molte culture hanno conservato approfondite 
documentazioni scritte della loro storia — sarebbe difficile, anche facendo uso 
delle testimonianze artistiche e archeologiche che ci restano della cultura mate-
riale dell’antica Cina, contestare l’affermazione, che spesso viene fatta da qualche 
zelante difensore dell’immagine razionale e umanistica della civiltà cinese, che la 
religione ha sempre svolto una parte molto limitata nella cultura cinese. Grazie agli 
scritti canonici del taoismo e del buddhismo che ci sono giunti, la nostra attenzio-
ne non si rivolge solo alla posizione della religione in Cina, ma anche all’esperienza 
religiosa cinese lungo un arco di molti secoli.
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Perché insistere su questo aspetto? Perché appesantire di tanta storia e biblio-
grafia il lettore ansioso di vedere un confronto tra il buddhismo e il taoismo cinesi 
e le religioni occidentali? Per sottolineare la triste constatazione che si è fatto poco, 
per ciò che concerne i paragoni significativi, giacché gli occidentali non hanno mai 
cercato di comprendere l’eredità complessiva della letteratura buddhista e taoista. 
Alcuni aspetti della religione cinese sono abbastanza ovvi e non è necessario rife-
rirsi a molte fonti, per ciò che li riguarda. Non occorrono conoscenze specialisti-
che, ad esempio, per accorgersi che la religione cinese assume un atteggiamento 
chiaramente positivo verso la condizione umana. Eppure, anche se possediamo 
i mezzi per esplorare i confini di questo ottimismo, il lavoro su molti testi dei 
canoni buddhista e taoista che si occupano di un argomenti come il fenomeno 
cruciale del pentimento è appena cominciato: le descrizioni dei drammatici rituali 
di penitenza che un tempo venivano praticati da entrambe le religioni ricordano le 
descrizioni provenienti dall’Europa medievale. Analogamente, la generalizzazione 
secondo cui i cinesi, diversamente da molte altre civiltà (compresa la nostra) non 
hanno mai attribuito origine divina alle loro istituzioni legali, costituisce un’impor-
tante osservazione sulla tendenza umanistica del pensiero cinese. Eppure ci sono 
tracce di un codice legale che veniva applicato dai maestri celestiali, i primi dei quali 
rivendicarono su di sé l’autorità divina, anche se nessuno ha finora studiato questa 
anomalia.

L’intera questione del rapporto tra autorità spirituale e temporale in Cina ri-
chiederebbe di essere trattata in modo comparato. Il lavoro gíà fatto è sufficiente 
a mostrarci che i cinesi non vedevano come noi questa antica divisione europea e 
che le lotte tra re e papi che contrassegnano la nostra storia non sarebbero potute 
succedere in Cina, dove nessun leader religioso poteva rivendicare un’autorità in-
dipendente da quella dell’imperatore. Eppure, in Cina ci furono lotte tra i membri 
di alcune sette religiose e l’autocrazia imperiale: lotte talvolta disperate e fanatiche, 
fino alla morte. Anche se a tutta prima le visioni di questi insorti sembrerebbero 
analoghe ai concetti apocalittici occidentali, conviene osservare che in Cina non si 
è mai ritenuto possibile un cataclisma di tale vastità da arrestare la storia umana: 
fino a tempi molto recenti, i capi della Cina si sono rifiutati di credere che una 
guerra nucleare potesse avere quell’effetto. Questa convinzione emerge più volte 
nella storia cinese e le fonti religiose, se le consultassimo sotto quest’aspetto, ci do
vrebbero permettere di seguire temi come questo per quasi duemila anni, periodo 
più che sufficiente per effettuare paragoni significativi con l’Europa.
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Inoltre, la vastità della documentazione dovrebbe permetterci di studiare in 
modo comparato anche i cambiamenti a lungo termine. Ad esempio, il ridotto 
ascendente di buddhismo e taoismo presso l’élite dopo l’epoca Sung non potrebbe 
essere paragonato al processo di secolarizzazione svoltosi in Occidente in tempi 
recenti? O si tratta di un’ipotesi fondamentalmente erronea? Più si studiano il bud-
dhismo e il taoismo cinesi, più si ha l’impressione che non solo non siano parago-
nabili, nei loro ruoli sociali, alla tradizione giudaico-cristiana, ma anche che potreb
bero non corrispondere affatto alle nostre idee di tradizione religiosa. Anche se i ci-
nesi hanno sempre mantenuto in qualche modo la distinzione tra mondo naturale e 
mondo sovrannaturale, non l’hanno fatto nel modo dei nostri antenati occidentali. 
La differenza tra religioso e secolare in Cina sembra meno chiara — una relazione 
molto più intima — che in Occidente. Nel buddhismo cinese, l’illuminazione non 
è qualcosa di lontano: piuttosto, l’illuminazione e la sua mancanza sono le due fac-
ce della stessa medaglia. «I miei poteri sovrannaturali e le mie azioni meravigliose 
si possono vedere quando attingo l’acqua al pozzo o trasporto la legna», dice un 
adagio Ch’an. Quanto al taoismo, alcune delle sue raccomandazioni ci sembrano 
più vicine alla pratica della medicina che non a quella della religione.

Sia il buddhismo sia il taoismo cinesi sono in generale assai più interessati alla 
pratica che alla fede. Si possono indicare i «dieci comandamenti» taoisti, ma non un 
credo taoista, e lo stesso vale essenzialmente anche per il buddhismo. Anche se «che 
cosa credono i buddhisti e i taoisti cinesi?» potrebbe sembrare a noi una domanda 
naturale, una risposta troppo concisa non risulterebbe corretta per nessuna delle 
due tradizioni e non offrirebbe una buona base per confronti. «Che cosa fanno i 
buddhisti e i taoisti cinesi?» potrebbe essere una domanda più appropriata, come 
inizio, benché appaia assai improbabile che concentrare l’attenzione sul presente 
e ignorare i lunghi processi storici che hanno dato forma alla religione cinese con-
temporanea possa chiarire qualcosa. «Che cosa è successo?» può essere soltanto una 
domanda preliminare, ma deve essere posta, e può avere risposta. Oggi cominciano 
ad apparire studi di argomenti fondamentali e finora trascurati come lo sviluppo dei 
rituali taoisti e buddhisti; gradualmente, la vera forma della religiosità cinese acqui-
sta nitidezza. Quando sarà del tutto chiara, il futuro autore di un’introduzione alla 
religione cinese riuscirà probabilmente a semplificarne la descrizione, riducendola 
a un limitato numero di generalizzazioni accettate da tutti, cosa che oggi è impos-
sibile. L’attuale condizione di questo campo di studi può sembrare frustrante ai let-
tori del presente volume, ma non posso fare altro che concludere con l’invito a non
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accantonare lo studio della religione cinese con la convinzione che si tratti di 
un’area incerta e sfuggente. Piuttosto, poiché la religione è il campo di studi in cui 
gli studiosi cinesi hanno contribuito meno all’esame della loro tradizione, è l’area 
in cui possiamo attenderci i maggiori progressi da oggi in poi, ed è un’area in cui i 
non cinesi possono dare un buon contributo. L’eredità della Cina, in questo campo, 
è ancora in gran parte un tesoro sepolto, ma anche noi possiamo prendere parte 
alla ricerca.



Capitolo settimo
Scienza e medicina nella storia cinese
Nathan Sivin*

Premessa

Le scoperte storiche della scorsa generazione non ci permettono più di credere 
al vecchio mito che l’origine della scienza moderna sia esclusivamente europea e 
che prima dei tempi moderni nessuna civiltà fosse in grado di produrre conoscenza 
scientifica tranne che sotto l’influenza europea. Siamo giunti gradualmente a capire 
che tradizioni scientifiche fondamentalmente diverse da quella europea — dalle 
tecniche agli istituti, alla visione della natura e del rapporto tra questa e l’uomo — 
sono esistite nel mondo islamico, nell’India e nella Cina, oltre che in altre civiltà 
minori. Ormai è chiaro che queste tradizioni e quella dell’Occidente, lungi dal pro-
cedere come correnti separate, hanno interagito tra loro con una certa continuità 
a partire dalle origini e finché non sono state sostituite dalle incarnazioni locali di 
quella scienza moderna che esse stesse hanno contribuito a formare.

Importante per questo chiarimento è stato lo studio della Cina. Laggiù la do-
cumentazione dello sviluppo scientifico è stata più piena, più continua, più acces-
sibile, e ha una datazione precisa, come ci si può aspettare da uno stato che da 
duemila anni è retto da una perfetta burocrazia e dove si stampavano libri quattro 
secoli prima della bibbia di Gutenberg.

Lo studio delle tradizioni tecniche delle altre culture non è soltanto un passa-
tempo per le persone dai gusti esotici, poiché si tratta di conoscenze che hanno 
trasformato la nostra concezione dello sviluppo europeo. Osserviamo ad esem-
pio l’importante tentativo di Bacone, poco dopo il 1600, di spiegare la grande 
fioritura di conoscenze e attività umane che è poi venuta a prendere il nome di 
Rinascimento:

Anche ora è bene osservare la forza, la virtù e le conseguenze delle scoper
te, ed esse non si potrebbero vedere in modo più perspicuo che in tre che erano

* Questo capitolo è una revisione di «Science in China’s Past» in Leo Orleans (a cura di), 
Science and Contemporary China, Stanford, Stanford University Press, 1980, pp. 1-29.
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ignote agli antichi e che hanno un’origine, benché recente, oscura e umile: parlo del-
la stampa, della polvere da sparo e del magnete. Queste tre, infatti, hanno cangiato 
totalmente la faccia e lo stato delle cose nel mondo intero; la prima in letteratura, la 
seconda nell’arte della guerra, la terza nella navigazione; e i cambiamenti che ne sono 
susseguiti sono innumerevoli, tanto che non c’è impero, né setta, né stella che siano 
stati capaci di esercitare maggior potere e influsso nelle vicende umane quanto le pre-
dette scoperte meccaniche1.

Nel 1920, l’affermazione di Bacone era ancora tradizionalmente accettata, 
anche se a quell’epoca l’attenzione degli storici era in gran parte ritornata a con-
centrarsi sulla politica e sulla religione (gli «imperi» e le «sette» di Bacone), se non 
all’astrologia (le «stelle»).

Oggi l’origine delle tre invenzioni citate da Bacone è meno oscura. Nessuna di 
esse fu infatti una scoperta europea. Alla stampa ho già accennato. Caratteri mobili 
d’argilla erano già usati per le iscrizioni sui vasi di bronzo fuso, verso la metà del 
secondo millennio a. C. I più antichi testi stampati su carta con blocchi di legno 
scolpito a noi pervenuti provengono dalla Corea del 751 e dal Giappone del 770 
(circa mille anni dopo l’invenzione della carta da parte dei cinesi e quattrocento 
anni prima della sua introduzione in Europa).

Poiché gli stampatori avevano bisogno di migliaia di caratteri diversi, e la ma-
nodopera costava poco, e i libri erano pubblicati in tirature esigue, la stampa con 
caratteri mobili si sviluppò lentamente e non sostituì il vecchio processo fino al 
secolo XX. Abbiamo la testimonianza che in Cina si stampava con caratteri mobili 
di porcellana verso il 1040. Il più antico libro del genere a noi pervenuto (compo-
sto con caratteri di legno) è stato stampato verso il 1350, e non è scritto in cinese 
ma nella grafia Tangut della frontiera nordoccidentale. I caratteri metallici erano 
in uso ancora prima. Con essi, la stampa giunse a una grande perfezione in Corea, 
grazie a una serie di esperimenti finanziati dalla corte, che ottenne i migliori risultati 
all’inizio del secolo XV.

Mentre l’arte della stampa si sviluppava in Estremo Oriente, le sue potenzialità 
di cambiare «la faccia e lo stato» della letteratura non rimanevano certo inesplorate. 
Verso il 1100, ad esempio, il governo cinese autorizzò la stampa di raccolte ufficiali 
dei canoni nel tentativo - spesso ripetuto, e mai riuscito fino in fondo - di tenere 
sotto controllo l’istruzione. Fu così non solo per i classici umanistici, ma anche per 
campi come la matematica e la medicina.

1 Francis Bacon, The New Organon and Related Writings, Library of  Liberai Arts, 97, New York, 
Liberai Arts Press, 1960, p. 118. Joseph Needham, The Grand Titration: Science and Society in East and 
West, Toronto, University of  Toronto Press, 1969, pp. 62-76, ha molte interessanti osservazioni su 
questo passo.
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Quanto alla polvere da sparo, formule per produrre fuochi artificiali compa-
iono nei libri cinesi di alchimia fin dal secolo IX, e anche prima. Le proporzioni 
che rendono esplosiva la polvere pirica erano note verso il 1050; nei due secoli 
seguenti, i generali più aggiornati ebbero a disposizione lanciafiamme sempre più 
efficaci, bombe da gettare con le catapulte e razzi da guerra. Tra il 1270 e il 1320, 
cannoni con la canna di metallo comparvero sui principali fronti di battaglia dei 
mongoli, in Europa, nell’Occidente islamico e in Cina. Anche se non c’è dubbio 
che le invenzioni che costituiscono il cannone vennero infine messe insieme nel 
Catai, la preistoria del suo propellente cruciale e delle armi che lo impiegarono per 
scagliare proiettili fu chiaramente cinese.

L’attrazione magnetica non era una scoperta recente, all’epoca di Bacone. E 
chiaro che il filosofo inglese si riferiva al suo uso nella bussola marina, perché la 
polarità e la capacità della calamita di tenere il nord erano note agli europei e utiliz-
zate dai piloti già verso la fine del secolo XII. In Cina è probabile che un cucchiaio 
di magnetite capace di ruotare su un perno fosse usato per la divinazione già nel 
secolo I d. C. Ben prima del 1100 la vera bussola — che a quanto pare venne 
sviluppata molto prima, per essere utilizzata nella «valutazione del sito» effettuata 
dalla geomanzia — veniva usata nella navigazione, e anche la declinazione dell’ago 
era nota ai piloti come effetto, se non come concetto.

Le parole di Bacone sull’origine del cambiamento in Occidente ci ricordano, 
dunque, che per molti secoli fu l’Europa a beneficiare di tecnologie nate altrove. 
Nei lunghi secoli in cui l’Europa tornò gradualmente ad apprendere le arti del-
la civiltà dopo la caduta dell’Impero Romano, la Cina continuò íl suo sviluppo 
culturale. Molte importanti invenzioni che sfruttavano meccanicamente l’energia 
dell’acqua e del vento vennero introdotte in Europa dieci secoli dopo che in Cina, e 
altre priorità cinesi sono un’efficace basto per gli animali da tiro, il telaio a spoletta, 
la perforazione di pozzi profondi, il ponte a travatura reticolare, vele che permette-
vano di andare controvento, il timone centrale, la porcellana e la ghisa.

Un cinese che si fosse recato in una grande città europea del 1400 l’avrebbe 
trovata arretrata rispetto a quelle della Cina, ma all’epoca di Bacone alcune città 
dell’Occidente non lo erano più. Nel 1840 gli aspetti della Cina che maggiormente 
affascinavano i visitatori più eruditi erano soprattutto vestigia del passato.

Alcune delle ragioni della perdita del primato tecnologico del-
la Cina sono interne: i secoli di disastrosa politica fiscale e amministrati-
va, la spietata pressione della popolazione in crescita, un’elevata stabili-
tà sociale e un’omogeneità culturale che lasciavano praticamente inalterati
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i valori e le forme tradizionali, mentre la creatività dietro di essi veniva fiaccata 
dalle ortodossie intellettuali. Altre ragioni sono invece europee: soprattutto un ap-
proccio generale, quantitativo e logico, alla conoscenza empirica e pratica che finì 
gradualmente per dare una nuova definizione della natura, riformò la società e tra-
sformò le coscienze. Tuttavia, in ultima analisi, il predominio della scienza e della 
tecnologia occidentali non si possono spiegare in base a soli fattori interni all’Euro-
pa o a soli fattori esterni a essa, perché nacque dal rapporto tra civiltà diverse.

1. Cinese e occidentale, tradizionale e moderno

È quasi impossibile pensare alla scienza e alla tecnica cinesi tradizionali senza 
paragonarle — in modo esplicito o implicito — ai loro analoghi odierni. Se così 
non fosse, sarebbe difficile riconoscere le attività del passato che rivestono interes-
se per la tecnica. Tuttavia, l’influenza trasformatrice delle rivoluzioni scientifica e 
industriale è stata talmente grande che le antiche scienze dalla Cina e dell’Europa 
si assomigliano tra loro assai più di quanto non assomiglino a quelle moderne. È 
importante, per pensare chiaramente alla scienza e alla tecnologia come fenomeni 
mondiali, non confondere le differenze tra Cina e Occidente con le differenze tra 
società tradizionali e società che sono divenute essenzialmente moderne.

Certi aspetti dell’odierna attività tecnica che possono sembrare universali sono 
di fatto specificamente europei, o specificamente moderni. Consideriamo normale, 
ad esempio, una serie di scienze derivate dagli schemi di conoscenza della Grecia 
classica, ma formatisi in tempi moderni attraverso la graduale diffusione di sistemi 
di quantificazione, a iniziare dalla fisica per passare poi alla chimica, alle scienze 
biologiche, e per arrivare infine (o, almeno, così pensava Auguste Comte) alla psi­
cologia, la futura scienza esatta della mente umana. In Europa, questo schema e 
quelli che lo hanno preceduto non descrivevano, al loro sorgere, strutture della 
conoscenza già esistenti, ma giustificavano i progetti miranti a edificarle attraverso 
la creazione di nuove istituzioni e di nuove abitudini di pensiero.

In Cina, ad esempio, non è mai esistita una scienza biologica. Le os
servazioni e le prospettive teoretiche sulle manifestazioni della vita era
no sparse in altre forme di organizzazione della conoscenza, come mo
strerò più avanti. Gli alchimisti, quelli orientali come quelli occidenta-
li, avevano preso nota di una grande quantità di informazioni che riguar‑



Scienza e medicina nella storia cinese           197 

davano i processi chimici. Quanto sia stato detto loro dai medici e dagli artigiani 
illetterati, non ci è dato di sapere. Tuttavia, definendo l’alchimia cinese come un’an-
tica forma della chimica, si dimentica come la finalità dell’alchimia non fosse di 
tipo cognitivo, bensì di tipo spirituale. Gran parte dei campi della fisica moderna 
non era neppure immaginabile all’epoca della scienza tradizionale cinese, e i campi 
più antichi — acustica, calorimetria, magnetismo — in Cina erano oggetto di espe
rienze e di riflessioni sparse, e non formavano discipline coerenti.

Un altro assunto moderno, praticamente universale, è che la tecnologia sia 
scienza applicata e che il progresso tecnico e il guadagno economico siano la natu-
rale meta delle nuove conoscenze scientifiche. Prima del 1750, l’emergente scienza 
moderna non esercitava alcun influsso sulla tecnologia in Europa. Le tradizioni 
artigianali erano state sviluppate da persone che, anche quando il saper leggere e 
scrivere si diffusero nella società, non avevano accesso alla scienza né motivo di 
occuparsene.

La vecchia idea che la rivoluzione industriale dell’Europa occidentale e degli 
Stati Uniti sia sorta dall’applicazione diretta della scienza moderna è stata posta 
così seriamente in dubbio a partire dagli anni sessanta che ormai ci aspettiamo di 
veder operare influenze molto più sottili fin dal secolo XVIII. Nata dalla nuova 
mentalità formatasi con la scienza teorica, queste influenze hanno portato le perso-
ne istruite a interessarsi attivamente della produzione dei manufatti e ha spinto gli 
artigiani (come tutti gli altri, del resto) a ragionare in modo astratto e impersonale 
su dati di fatto, processi produttivi, beni di consumo e manodopera in una misura 
che non ha mai avuto precedenti nella storia umana. Il progetto di sistemi eco-
nomici destinati a sfruttare le nuove conoscenze scientifiche è — tranne che per 
l’industria chimica — soprattutto un fenomeno del secolo XX. Il legame diretto tra 
scienza e tecnica, per familiare che possa essere per i lettori di questo libro, sarebbe 
apparso strano e azzardato a tutti, tranne pochi visionari, solo trecento anni fa, in 
Europa e in Asia.

Poiché la rivoluzione industriale cinese è nata meno di due generazioni fa, 
quel che troviamo prima — come nel caso dell’antica Europa — sono scienze e 
tecniche di fabbricazione che avevano pochi punti di contatto tra loro. Le scienze 
rispecchiavano gli interessi delle piccole élite letterate, le loro cosmologie e i pro-
blemi gestionali incontrati nella loro attività e annotati nei loro scritti. La tecnologia 
era complessivamente una questione di tradizioni artigiane, passate privatamente di 
padre in figlio o da maestro ad apprendista. Fu su queste tradizioni orali e manuali, 
e non sul complesso delle conoscenze scientifiche, registrate in forma scritta, che 
sorse il primato tecnologico della Cina.
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Quel che sappiamo delle antiche arti manifatturiere non ci viene dalle persone 
stesse che vi lavoravano, ma da letterati che scrivevano per altri dilettanti come 
loro o da funzionari che scrivevano per i loro colleghi che manifestavano qualche 
curiosità sul lavoro delle classi inferiori. Come scriveva nel 1637 il dotto compila-
tore della grande enciclopedia tecnica: «Mentre il riso migliore cuoce con fragranza 
nella cucina del palazzo, forse uno dei principi desidererà conoscere la forma degli 
attrezzi da lavoro del contadino; o mentre gli addetti al guardaroba imperiale taglia-
no abiti di broccato, un altro dei principi potrà chiedersi quali siano le tecniche del-
la tessitura della seta». Ecco dunque i casi in cui un funzionario dello stato poteva 
sentire il bisogno di consultare il libro. «Ma l’ambizioso letterato lasci questo libro 
sulla sua scrivania e non perda altro tempo su di esso; è un’opera che non ha niente 
a che vedere con l’arte della carriera nel mondo dei funzionari pubblici»2.

Come si vede, sia in Cina sia in Europa, prima dell’epoca moderna la scienza 
e la tecnica viaggiavano per conto proprio. I filosofi naturali imparavano dalle tec-
niche che venivano praticate attorno a loro, almeno nella misura dettata dalla loro 
curiosità, ma quello che leggevano nei libri contava assai di più. Il lavoro degli arti-
giani non dipendeva dalle superiori conoscenze scientifiche delle classi superiori.

2. Scienza e conoscenza in Cina

In Europa, fin dall’epoca classica, le varie scienze hanno fatto parte di una sin-
gola struttura che comprendeva ogni conoscenza sistematica razionale. Erano par-
te della scientia ed erano la parte che si occupava della natura. Quando, all’inizio del 
secolo XVII, in Inghilterra, Francesco Bacone (1561-1626) cominciò a inventare 
una fisica in cui l’esperimento era la chiave che permetteva di discernere il vero dal 
falso, e in Italia Galileo Galilei (1564-1642) immaginò un universo di movimenti 
fisici che potevano essere misurati e calcolati, questi due tipi di scienza — la scienza 
sperimentale e quella matematica — per qualche tempo si svilupparono separata-
mente l’uno dall’altro. Ma erano ancora visti come parti di una sola ricerca.

In Cina non c’era una singola struttura di conoscenza razionale ca‑

2 Sung Ying-hsing, T’ien-kung K’ai-wu: Chinese Technology in the Seventeenth Century, trad. ingl. di E-tu 
Zen Sun e Shiou-chuan Sun, University Park, Pennsylvania State University Press, 1966, pp. XIII-
XIV. Un’altra traduzione dell’enciclopedia tecnologica che merita di essere consultata è Li Ch’iao-
p’ing e altri [traduttori], Tien-kung-kai-wu: Exploitation of  the Work of  Nature, Chinese Culture Series, 3, 
Taipei, China Academy, 1980.
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pace di racchiudere tutte le scienze. Conoscere era un’attività in cui le operazioni 
razionali dell’intelletto non erano nettamente staccate da quello che chiameremmo 
intuizione, immaginazione, illuminazione, estasi, percezione estetica, impegno mo-
rale, o esperienza sensuale. Le varie scienze, diversamente da quelle europee, non 
erano inscritte nella cornice delle filosofie del loro tempo né sottomesse alla teolo-
gia (che in Estremo Oriente non esisteva). Le scienze si svilupparono in modo assai 
più indipendente tra loro. I praticanti di ciascuna scienza ampliarono e rividero i 
concetti e le ipotesi sulle realtà fisiche con cui era iniziata la loro scienza specifica 
(le singole scienze nacquero tra il secolo II a. C. e il I d. C.). Nel corso dei secoli, 
raramente risposero in modo diretto alle innovazioni filosofiche contemporanee. 
Ad esempio, Chu Hsi (1130-1200), forse il più influente filosofo morale degli 
scorsi duemila anni, si interessò profondamente di astrologia e cosmologia, ma le 
sue conoscenze di questi argomenti erano nettamente superate; gli astronomi gli 
resero la pariglia ignorando le sue opinioni sul cielo, che spesso erano tutt’altro che 
esatte. Potevano far valere una simile autonomia perché non c’era nessuna istitu-
zione che imponesse sopra di loro l’autorità di Chu Hsi. Questo è chiaramente in 
contrasto con le istituzioni didattiche europee, dall’Accademia platonica al Liceo 
aristotelico o alle università medievali e a quelle moderne, in cui le scienze naturali 
erano subordinate alla filosofia.

Anche se in Cina le scienze costituivano campi relativamente autonomi all’in-
terno del sapere, c’erano netti limiti a quel che ci si attendeva da loro. Gli scienziati 
erano ben consapevoli dell’aumento della conoscenza e della maggiore capacità di 
previsione, ma non incontriamo mai la convinzione che con il passare del tempo 
tutti i fenomeni avrebbero finito per cedere i loro segreti. Piuttosto, la generale 
convinzione era che i processi naturali costituissero uno schema di relazioni co-
stanti troppo sottili e troppo varie per essere comprese totalmente da quella che 
chiameremmo ricerca empirica e analisi matematica. La spiegazione scientifica si 
limitava a esprimere, agli scopi umani finiti e pratici, parziali e indirette immagini di 
quel tessuto. Lo disse con grande chiarezza Shen Kua (1031-1095), genio polie-
drico che coprì la carica di astronomo di corte e che diede validi contributi a quasi 
tutte le scienze.

Coloro che parlano delle regolarità che stanno alla base dei fenomeni, a quan
to pare, riescono a concepirne le tracce grezze. Ma anche queste regolarità han
no propri aspetti molto sottili, che coloro che si basano sull’astronomia mate
matica non possono conoscere. Eppure, anche queste non sono che tracce. 
Quanto ai processi spirituali descritti nel Libro dei mutamenti che «quando sono sti­
molati, penetrano ogni situazione del reame», le semplici tracce non hanno nul-
la a che vedere con loro. Questa condizione spirituale con cui si ottiene una pre‑
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visione non si può cercare attraverso semplici tracce, di cui in qualsiasi caso sono 
disponibili solo le più grezze. Quanto a quelli che ho chiamato aspetti più sottili di 
queste tracce, coloro che parlano dei corpi celesti cercano di conoscerli affidandosi 
all’astronomia matematica; ma l’astronomia non è che l’esito di una congettura3.

Questa posizione non sminuiva affatto l’astronomia agli occhi di Shen; egli 
dedicò le sue energie a perfezionare il calendario. La sua prospettiva, benché assai 
lontana da quella dello scienziato moderno, sarebbe stata compresa perfettamente 
dai suoi contemporanei dell’Europa del secolo XI, anche se Shen la applicava a 
livelli di conoscenza scientifica assai più raffinati dei loro.

Per riassumere, le scienze cinesi erano in grado di raggiungere alti livelli — 
talvolta i più alti del mondo — senza la struttura di una filosofia naturale che le 
incasellasse e senza le ingenue pretese a una conoscenza universale che i positivisti 
moderni hanno a volte cercato di vedere nella tradizione occidentale.

3. Scienze cinesi quantitative

A questo punto sarà chiaro che un elenco di priorità staccato dal contesto può 
solo dare un’impressione distorta di quel che vale la pena di sapere sulla scienza ci-
nese. Indipendentemente dalla chiarezza con cui alcune caratteristiche della scienza 
antica sembrano anticipare le conoscenze odierne, il loro significato per i contem-
poranei aveva poco in comune con quello della scienza moderna. Nel descrivere le 
scienze che seguono, perciò, presterò altrettanta attenzione al contesto quanta al ri
sultato. In altre parole, le scienze cinesi saranno descritte non come una successio-
ne di trionfi della conoscenza oggettiva estratti da una palude di superstizione, ma 
come un singolo importante filo saldamente intessuto nella trama della cultura.

Le scienze da me descritte sono quelle che i cinesi definivano appli­
cando il loro concetto di ordine a vari campi dell’esperienza: il cie-
lo per l’astronomia e l’astrologia, i corpi umani e animali per la medicina e

3 Hu Daojing (a cura di), Meng-ch’i pi-t’an chiao-cheng [Discorsi di pennello dal Ruscello dei Sogni], 
moderna variorum ed., 2 voll., circa 1090; rist. Pechino, Chung-hua Shu-chii, 1960, n. 123. Per un esa-
me più approfondito dell’atteggiamento di Shen, si veda Nathan Sivin, voce «Shen Kua» in Dictionary 
of  Scientific Biography. Un precedente passo relativo a un analogo fenomeno astronomico è tradotto 
in Nathan Sivin, Cosmos and Computation in Early Chinese Mathematical Astronomy, Leiden, Brill, 1969, 
pp. 61.
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così via. Come ho già detto, questa è una classificazione assai diversa da quella della 
moderna scienza.

3.1. Matematica

Per un’antica abitudine occidentale (che i pionieri della matematica, gli anti-
chi mesopotamici, non condividevano) si pensa alla matematica come alla quin-
tessenza della scienza pura, dedicata all’esplorazione fondamentale del numero e 
dell’area, e alle applicazioni pratiche come a una questione di scarso interesse per i 
matematici delle categorie più stimate. In Cina la matematica non fu la regina delle 
scienze ma la loro ancella.

Circa mille trattati matematici cinesi, scritti a partire dal secolo II d. C. o anche 
prima, ci sono pervenuti. In maggior parte si occupano di questioni pratiche del ge-
nere incontrato dai funzionari, dai loro impiegati e dai proprietari terrieri (e sempre 
di più, nell’ultimo millennio, dai mercanti): misura degli appezzamenti, calcolo di 
aree e di volumi, tassi di scambio e imposte da pagare in denaro o in beni, calcolo 
dei costi di trasporto, dei materiali, della manodopera. Le tecniche rimasero sempre 
numeriche e algebriche, con approssimazioni trigonometriche che permettevano, 
dal secolo XI in poi, di fare gran parte del lavoro geometrico senza dover disegnare 
più figure nello spazio di quante ne debba disegnare oggi chi risolve semplici pro-
blemi con il calcolatore.

A fornire uno standard unitario di rigore nelle scienze quantitative non emerse 
mai un corpo logico e assiomatico di dimostrazioni come quello di Euclide, e non 
si può dire che fosse il carattere della nazione a impedire un simile rigore, perché 
troviamo gli inizi di un insieme universale di definizioni, che comprende la scienza, 
il linguaggio, l’etica e altri campi, negli scritti superstiti della scuola moista, spentasi 
quasi sul nascere (circa 300 a. C.) Che alcuni cinesi fossero capaci di formulare 
dimostrazioni geometriche è chiaro dagli esempi che ci sono rimasti, e che datano 
a partire dal secolo III d. C., ma questa rimase sempre una parte poco importan-
te della matematica, così come erano poco importanti in Europa i procedimenti 
numerici prima che l’algebra venisse introdotta dall’Oriente, a partire dal secolo 
XIII.

La matematica cinese, fin dall’inizio, fu solo uno strumento di calcolo. Dapprima 
i problemi venivano formulati con bacchette poste su una superficie divisa in quadrati 
come una scacchiera. Con i bastoncini collocati nei quadrati giusti, la tavola da cal-
colo poteva rappresentare una distribuzione bidimensionale di numeri (si veda la fig. 
12). Le potenzialità di questo strumento vennero gradualmente sfruttate fino a circa
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il 1300, allorché veniva usato per manipolare i coefficienti delle equazioni di varie 
potenze, fino a quattro incognite. A quell’epoca la tavola da calcolo venne so-
stituita dall’abaco, strumento all’incirca veloce come un’addizionatrice meccanica 
inizio secolo XX, ma non più flessibile di questa, e adatta ai normali calcoli della 
crescente classe dei mercanti urbani. Poiché l’abaco poteva solo rappresentare una 
dozzina o poco più di cifre in fila lineare, era inutile per l’algebra più progredita, a 
meno di non unirvi anche una notazione mediante carta e penna. Non ci furono 
molte innovazioni importanti, al livello superiore della matematica, dalla metà del 
secolo XIV fino al XVII, allorché i missionari gesuiti portarono a una fioritura 
d’interesse nei riguardi della geometria europea, della trigonometria, dei logaritmi e 
così via. Questo iato può essere stato una parte del prezzo pagato per la comodità 
dell’abaco.

L’orientamento prevalentemente pratico della matematica cinese non la rese 
inferiore né superiore alla tradizione occidentale. La sua mancanza di sviluppo al 
livello geometrico astratto venne equilibrata dalla sua potenza nella risoluzione nu-
merica dei problemi. L’algebra giunse in Europa già bell’e pronta, dopo un lungo 
processo di scoperte e di reciproche interazioni in Cina, India e nel mondo islami-
co. Molte «scoperte» europee relativamente tarde, come il triangolo dei coefficienti 
di Pascal (pubblicato nel 1665, ma noto nel secolo XVI) e il metodo di Horner per 
risolvere le equazioni numeriche di grado superiore (1819), presero questi nomi, 
come sappiamo oggi, perché si ignorava la loro origine cinese (il triangolo verso il 
1100 o anche prima, l’altro verso il 1245).

Nella matematica cinese c’era anche un lato teorico e speculativo che in genere 
gli storici moderni hanno trascurato, con un certo costo per la nostra comprensio-
ne di quel che la matematica significava per chi la praticava. Il senso di entrambe 
le parole usate per indicare la matematica prima dell’epoca moderna, shu e suan, 
comprende anche la numerologia, e si riferisce anche a tutta una serie di tecniche 
divinatorie per trovare le regolarità — non necessariamente quantitative — su cui 
poggia il flusso dei fenomeni naturali.

Spesso, specialmente nei primi secoli della matematica, si riteneva che tra i 
poteri dei maestri di calcolo ci fosse anche quello di pronosticare il futuro e di sco-
prire l’occulto. C’è qui un ovvio parallelo con la complementarità tra astronomia 
matematica e astrologia, che incontriamo non soltanto in Cina, India e Islam, ma 
anche in Occidente e fino al tempo di Keplero. La forma del rapporto natural-
mente variava con il carattere intellettuale e sociale delle due attività in ciascuna 
cultura.
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3.2. Astronomia matematica

Secondo la teoria cinese del mandato celeste, la dinastia dominante rimaneva 
sul trono grazie all’accordo tra l’imperatore e l’ordine cosmico, accordo che dipen-
deva dalla virtù personale del sovrano e dalla corretta esecuzione, da parte sua, di 
determinati riti. La sua particolare posizione nell’ordine della natura gli permetteva 
di mantenere un corrispondente ordine nel campo politico, perché lo stato era un 
microcosmo. Se l’imperatore commetteva qualche mancanza in quel che concer
neva la sua virtù o la corretta esecuzione dei rituali, nel cielo — o altrove in natu-
ra — comparivano fenomeni estranei all’ordine delle cose, che avvertivano di un 
potenziale disastro nella sfera politica.

In base a questa teoria, i fenomeni celesti venivano suddivisi in due categorie: 
quelli regolari, che si potevano calcolare, e quelli che erano irregolari e imprevedibi-
li, e che perciò erano da intendere come presagi. Gli astronomi avevano due com-
piti. Primo, l’astronomia matematica (li) doveva includere il maggior numero di fe-
nomeni in un regolare calendario (in realtà un’effemeride che comprendeva, oltre a 
giorni e ai mesi lunari, la predizione dei fenomeni planetari e delle eclissi). Secondo, 
l’astrologia (t’ien-wen, che in cinese moderno ha finito per significare astronomia), 
che doveva osservare i fenomeni non prevedibili e doveva interpretarne il signi-
ficato politico. In questo modo, l’imperatore poteva ricevere l’avvertimento che 
non tutto, nel suo regno, andava come doveva, e correggersi e prendere opportune 
misure amministrative, o rassicurarsi se il presagio era favorevole.

Il calendario, pubblicato a nome dell’imperatore, divenne parte del corredo 
rituale che dimostrava il diritto della sua dinastia a regnare (una funzione non mol-
to diversa da quella degli indicatori economici nelle nazioni moderne). Inoltre, 
le osservazioni astronomiche si lasciavano manipolare facilmente e così diventare 
pericolose in mano a qualcuno che intendesse rovesciare la dinastia (anche ora 
l’analogia con gli indicatori economici è ovvia). Perciò era un principio di politica 
dello stato che il giusto luogo per esercitare l’astronomia fosse la corte imperiale. 
In alcuni periodi fu illegale praticarla altrove.

I massimi successi dei matematici cinesi si ebbero nel calcolo astronomico e 
cronologico. La capacità degli astronomi di usare quelle che sono in effetti equazio-
ni di ordine superiore, di trattare il moto apparente anziché quello celeste medio, e 
di determinare con grande precisione le costanti astronomiche, continuò a cresce-
re, finché la produzione di effemeridi raggiunse il suo punto di massima precisione 
verso il 1300. Anche se le eclissi lunari potevano già essere previste con buona
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precisione nel 100 a. C., a causa della mancanza della geometria e della trigonome-
tria sferica occorrenti per calcolarla con esattezza, il calcolo dell’intersezione tra il 
cono d’ombra lunare e la sfera terrestre rimase sempre un problema. La tendenza 
della corte imperiale a cercare all’estero gli esperti in grado di affrontare il proble-
ma finì per essere fatale allo sviluppo dell’astronomia cinese, come vedremo avanti. 
Dietro la continua evoluzione dell’astronomia matematica in Cina - un’evoluzione 
durata più di duemila anni - c’erano salde fondamenta costituite non solo dagli 
strumenti di osservazione di cui disponevano i matematici, ma anche da sistemi 
di registrazione dei dati che si estendevano su molti secoli. Joseph Needham ha 
riassunto quel che è specificamente cinese in questi elementi essenziali:

La costruzione di strumenti grandi e complessi per l’osservazione e per la 1)	
dimostrazione, a partire da almeno il secolo II a. C. e fino alle grandi sfere armillari 
di bronzo del 1421 ancora visibili all’Osservatorio del Monte Purpureo, Nanjing 
(si veda la fig. 13).

L’invenzione del meccanismo dell’orologio, e forse dello scappamento 2)	
stesso dell’orologio, in una lunga serie di grandi orologi astronomici culminante 
nel secolo XI, allorché un meccanismo ad acqua faceva ruotare un tubo di collima-
zione armillare, un globo celeste e vari indicatori del tempo (si veda la fig. 14)

Il mantenimento di una documentazione aggiornata e datata su fenomeni 3)	
come eclissi, novae, comete e macchie solari, ininterrottamente per un periodo 
superiore a quello di ogni altra civiltà.

Antichi cataloghi stellari che comprendono dati quantitativi sulla posizio-4)	
ne degli astri (i più antichi risalenti probabilmente al secolo IV a. C., con dati fino 
a circa il 70 a. C.). Non meno importanti dei documenti cuneiformi provenienti 
dalla Mesopotamia, anche se non così antiche, sono alcune effemeridi del secolo II 
recentemente riportate alla luce e una tavola dei moti planetari dal 244 al 177 a. C.

Un sistema di coordinate con orientamento principale sull’Equatore e sul 5)	
polo equatoriale, anziché sull’eclittica al modo prevalente in Europa e nell’Islam 
finché non venne sostituito verso il 1600 con un sistema simile a quello impiegato 
in Cina.

In una tra le numerose antiche concezioni cinesi dell’universo, il cosmo 6)	
era illimitato e le stelle galleggiavano nello spazio vuoto. Forse per la sua audacia, i 
particolari di questo schema cosmico andarono perduti presto e non è stata docu-
mentata alcuna sua influenza sulla pratica dell’astronomia4.

4 Basato su J. Needham, Science and Civilisation in China cit., vol. 3, p. 458; per un’e‑



Scienza e medicina nella storia cinese           205 

Nonostante i limiti dell’osservazione prima dell’avvento del telescopio, l’antica 
documentazione astrologica è risultata utile in vari modi ai moderni astronomi. I 
periodi orbitali di corpi celesti come la cometa di Halley e la frequenza dei cicli di 
macchie solari sono stati determinati con sicurezza; sono state compilate descri-
zioni particolareggiate di esplosioni di supernovae che coincidono con le odierne 
sorgenti radio stellari5.

Le documentazioni cinesi sono state quelle più utili, e sono state utili anche 
quelle del Giappone, della Corea e del mondo islamico. La documentazione euro-
pea si è dimostrata meno utile per questi scopi, poiché gli uomini di chiesa e i laici 
istruiti che conoscevano l’astronomia tra il Medioevo e il secolo XVII in genere 
accettavano l’asserzione di Aristotele che non potevano esserci cambiamenti nel 
cielo al di là della sfera della luna. Le comete e fenomeni analoghi erano dunque 
considerati eventi al di sotto della sfera-della luna (meteorologici, pressappoco) e 
perciò non meritevoli di attenzione.

Una buona parte delle ricerche in corso nella Repubblica Popolare Cinese è 
volta a esaminare le antiche cronache per ricavarne informazioni importanti per gli 
attuali problemi scientifici. Per la vastità del numero dei portenti astrologici regi-
strati, il frutto di queste ricerche è già stato utile ad altre discipline oltre l’astrono-
mia. Ad esempio, negli scorsi venticinque anni tre grandi progetti hanno permesso 
la compilazione di tavole dettagliate dei terremoti nell’intera Cina e per l’intero 
corso della sua storia6.

sposizione completa e per i riferimenti bibliografici si veda Leo Goldberg e Lois Edwards (a cura di), 
Astronomy in China: A Trip Report of  the American Astronomy Delegation, Washington, National Academy 
of  Sciences, 1979, cap. 2.

5 Per una documentazione delle ricerche cinesi si veda Nathan Sivin, «Current Research on the 
History of  Science in the People’s Republic of  China» in Chinese Science, III, 1978, pp. 39-58; David H. 
Clark e F. Richard Stephenson, The Historical Supernovae, Oxford, Pergamon Press, 1977, esaminano le 
esplosioni stellari avvenute nell’antichità.

6 Accademia Cinese delle Scienze, Commissione di Lavoro sui Terremoti, Gruppo Storico, 
Chung-kuo ti-chen tzu-liao nien piao [Cronologia di documenti sui terremoti della Cina], 2 voll., Pechino, 
Editrice Scientifica, 1956; Accademia Cinese delle Scienze, Istituto di Geofisica, Chung-kuo ti-chen mu-
lu [Elenco cronologico dei terremoti in Cina], 2 voll., Pechino, Istituto di Geofisica, 1970; ristampa 
del vol. 1, Washington, Center for Chinese Research Materials, 1976; Hsieh Yii-shou e Ts’ai Mei-piao 
(a cura dí), Chung-kuo ti-chen li-shih tzuliao hui-pien [Raccolta di documenti sulla storia dei terremoti in 
Cina], 5 voli., Pechino, Editrice scientifica, 1983-. Sull’impiego, negli studi teorici, delle compilazioni 
storiche, si veda J. Tuzo Wilson, «Mao’s Almanac: 3,000 Years of  Killer Earthquakes» in Saturday 
Review,, 19 febbraio 1972, pp. 60-64.
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3.3. Acustica matematica

La terza delle scienze quantitative studiava le relazioni matematiche tra i suoni 
e gli apparati fisici che li producevano. I pitagorici del secolo VI a. C., si dice spesso, 
motivarono venticinque secoli di esplorazione scientifica con la loro convinzione 
che il numero e la misura fossero alla base di ogni ordine percepito in natura, an-
che di quegli aspetti che sembravano puramente qualitativi. La fede dei pitagorici 
nasceva dalla scoperta che i principali intervalli musicali prodotti suonando cor-
de di lunghezza diversa sono legati da rapporti semplici (una corda avente metà 
lunghezza dà l’ottava, una avente lunghezza di due terzi dà la quinta e così via). 
Anche l’armonia cinese era un’analoga mescolanza di matematica e numerologia e 
si occupava delle dimensioni dei tubi di risonanza. Questi tubi standard davano le 
frequenze campione per le campane rituali e i sonagli di pietra.

L’impostazione in Oriente e in Occidente non era la stessa. Mentre i pitagorici 
procedevano suddividendo l’ottava, i cinesi moltiplicavano ripetutamente la lun-
ghezza della corda per due o per quattro terzi, per generare una serie (o «spirale») 
di quinte all’interno dell’ottava. Il desiderio di trarre dall’acustica il massimo signi-
ficato aveva le stesse ambizioni ai due capi dell’Eurasia. Per dare un solo esempio, i 
cinesi adottarono le loro canne d’organo come standard metrologici di lunghezza, 
volume e (indirettamente) peso.

In Cina l’acustica non è interessante solo per il collegamento che viene a por-
re tra numeri e natura, ma anche per la sua applicazione all’esecuzione musicale, 
soprattutto alla musica cerimoniale di corte. La musica, come l’astronomia, era 
coltivata come un attributo della figura carismatica dell’imperatore.

Nel 1978 un gruppo di sessantacinque complesse campanelle di bronzo con 
iscrizioni in oro è stato recuperato da una tomba del secolo V a. C. Le campanelle 
producono suoni in un intervallo che copre cinque ottave; ciascuna produce due 
note legate tra loro, quando viene colpita in due punti diversi, una caratteristica che 
deve avere richiesto lunghe prove per tentativi ed errori da parte di artigiani quasi 
certamente illetterati7.

7 Si veda Sinyan Shen, «Acoustics of  Ancient Chinese Bells», Scientific American, 4, CCLVI, aprile 
1987, pp. 104-10. Per la teoria dell’armonia in cui rientravano queste campane, si veda Cheng-Yih 
Chen (Ch’eng Chen-i), «The Generation of  Chromatic Scales in the Chinese Bronze Set-Bells of  the 
-5th Century» in Cheng-Yih Chen (a cura di), Science and Technology in Chinese Civilization, Singapore, 
World Scientific, 1987, pp. 155-97.
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4. Scienze cinesi qualitative

Molti aspetti dell’ordine naturale studiati dalla scienza antica non erano retti 
dal numero e dalla misura. Gli schemi delle funzioni e delle disfunzioni del corpo 
umano, ad esempio, possono essere spiegati solo da teorie qualitative. Nell’antico 
Occidente, in queste teorie comparivano varie entità esplicative, tra cui i quattro 
elementi di Empedocle e schemi di pneuma, effluvi e umori. Con tali concetti si 
etichettavano gli aspetti di un dato fenomeno o di una data attività e così si poteva 
dire che cosa avesse in comune con altri fenomeni o altre attività analizzabili allo 
stesso modo.

Verso il 200 d. C. al più tardi, i pensatori cinesi avevano elaborato due princi-
pali schematismi per distinguere le fasi di un processo nel tempo o di una configu-
razione nello spazio. In natura i processi temporali erano generalmente considerati 
ciclici e le configurazioni erano ritenute finite. Un importante ente teoretico era la 
coppia complementare yin e yang, che, quando riguardava i processi, significava 
le opposizioni prendere/dare, essere/trasformarsi, ritrarsi/espandersi, rilassamen-
to/stimolazione, e quando riguardava le configurazioni significava le opposizioni 
ventrale/dorsale, basso/alto, interno/esterno e analoghe funzioni che potrebbero 
essere pensate come coppie di maschile e femminile. Senza eccezione, yin e yang 
erano concetti relativi. Come dice un moderno testo di medicina: «Considerando la 
relazione di petto e schiena, il petto è yin e la schiena è yang; ma quando consideria-
mo petto e addome, il petto, stando sopra, è associato allo yang, e l’addome, che è 
al di sotto, allo yin». Allo stesso modo, yin e yang non corrispondevano necessaria­
mente a femminile e maschile. Un vecchio può essere yin quando viene paragonato 
a un giovane, e una giovane è yang quando viene paragonata a una vecchia. Una 
cosa è yin o yang solo in riferimento a un insieme di cui fa parte8.

Oltre a risolvere ogni intero nei suoi aspetti yin e yang, lo si pote-
va comprendere nei termini di un analogo sistema a cinque fasi (wu-hsing, 
spesso tradotto erroneamente «cinque elementi» per una falsa analo-
gia con i quattro elementi dei greci). Questa spiegazione non era diver-
sa dallo yin e dallo yang, ma aveva un tessuto più fine. Nei cicli di cambia-

8 Forze Armate del Kwangchou, Unità di Appoggio, Amministrazione Medica, Hsin-pien Chung 
i-hsueh kai-yao [Nuove nozioni essenziali di medicina cinese], Pechino, Editrice dell’Igiene Pubblica, 
1972, p. 2. Quest’opera è tradotta in Nathan Sivin, Traditional Medicine in Contemporary China, Science, 
Medicine, and Technology in East Asia, n. 2, Ann Arbor, Center For Chinese Studies, 1988, p. 203.
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mento, le fasi etichettate «acqua» e «fuoco» riguardano gli aspetti più intensi dello 
yin e dello yang; «metallo» e «legno» i meno intensi; e «terra» è l’aspetto in cui le 
tendenze in opposizione si equilibrano e si neutralizzano tra loro. L’impiego delle 
cinque fasi nello studio delle relazioni spaziali è analogo. In genere, quattro su 
cinque indicano i punti cardinali della bussola e i quarti del percorso solare an-
nuale, corrispondenti alle quattro stagioni, e la terra è il punto centrale attorno a 
cui circolano gli altri. Così, ad esempio, nel discorso scientifico, la terra comporta 
sempre l’equilibrio e il centro neuro; non si riferisce alle particelle di terra come 
costituente.

Yin-yang e le cinque fasi non erano primariamente concetti tecnici; come il 
concetto europeo di causa ed effetto, appartenevano al linguaggio quotidiano e 
finivano per essere usati quando si cercava di spiegare le strutture e i cambiamenti. 
Nello stesso tempo, al pari di causa ed effetto, avevano un significato più specia-
lizzato nel discorso dotto. A mano a mano che ciascuna delle scienze qualitative 
assumeva la sua forma classica, lo yin-yang e le cinque fasi ricevettero definizioni 
speciali legate all’argomento di quel campo e vennero completate da altri concetti 
tecnici per fornire un linguaggio adeguato alla teoria. Poiché le scienze si sono evo-
lute indipendentemente, l’esatto significato dei concetti comuni tendeva a differire 
notevolmente da una disciplina all’ altra.

4.1. Astrologia

L’astronomia matematica è stata descritta come la scienza dei fenomeni ce-
lesti che possono essere predetti e che perciò non richiedono di essere osservati. 
L’astrologia, suo complemento, dipendeva dai dati disponibili solo attraverso la 
contemplazione del cielo. Cercava di scorgere il significato che i fenomeni impre-
vedibili venivano ad assumere nei riguardi della politica, interpretando i dati dell’os-
servazione in parte grazie ai precedenti, in parte mediante l’analisi teorica.

Nelle storie standard pubblicate dalle successive dinastie troviamo documentata 
una grande varietà di fenomeni che comprendono eclissi di sole, macchie solari, 
stelle e pianeti, comete, oltre a quelli che oggi considereremmo fenomeni atmosfe-
rici e prodigi terreni. Il carattere delle registrazioni e il loro uso da parte dei contem-
poranei si vedranno forse meglio con un esempio. Ecco la descrizione della grande 
supernova del 1006, data nel trattato di astrologia compreso nella storia ufficiale 
della dinastia Sung. E una delle numerose descrizioni che incontriamo nelle fonti
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cinesi: esse, quando sono messe insieme, forniscono ricchi dati sulla supernova e 
permettono di riconoscere in essa una delle odierne radiostelle.

Nel quindicesimo giorno sessagesimale, quarto mese, terzo anno del regno della 
Luminosa Virtù [6 maggio 1006] apparve una stella Chou-po. Emerse al sud della casa 
lunare Base, 1° Ovest della costellazione della Guardia a Cavallo [27 stelle, prevalentemen-
te nel Lupo]. Nella forma assomigliava alla mezzaluna e aveva raggi appuntiti. Brillava in 
modo così intenso che alla sua luce si potevano distinguere gli oggetti. Passò a est della 
costellazione del Tesoro e della Torre, e l’ottavo mese, dopo la rotazione del cielo, «entrò 
nella zona torbida» [cioè, sorse con il sole e perciò divenne invisibile]. Nell’undicesimo 
mese apparve di nuovo in Base. In seguito venne vista con regolarità in posizione eliaca, 
sorgere a est l’undicesimo mese e tramontare a sudovest l’ottavo mese.

In precedenza, nello stesso trattato, le caratteristiche astrologiche di una stel-
la Chou-po, una delle cinque classi canoniche di stelle fauste, sono descritte con 
termini consacrati dall’uso: «Una stella Chou-po è di colore giallo ed è brillante; lo 
stato in corrispondenza del quale si presenta prospererà grandemente». L’ultima 
frase si riferisce a un sistema d’interpretazione in cui ciascuna parte del cielo cor-
risponde a un’area della Cina. Il punto dove appare la manifestazione indica la 
parte del paese dove succederà l’avvenimento. Il punto dell’esempio corrisponde 
approssimativamente alla moderna provincia dell’Honan.

Le interpretazioni astrologiche non sono parole vuote né scienza mal riuscita. 
Sarebbe meglio vedere in esse — come per i moderni indicatori economici — una 
cornice tecnica per dibattiti politici che in genere verranno risolti in base ad altre 
considerazioni. La fede nella validità delle categorie astrologiche (come oggi la fi-
ducia in statistiche dalle cifre facilmente manipolabili) continua nonostante la loro 
incapacità, più volte riscontrata, di dare previsioni accurate.

Nella biografia di Chang Chih-po, un commissario imperiale del 1006, trovia-
mo un accenno alla discussione che ebbe luogo alla comparsa della nuova stella. 
Chang, come vediamo, cercò di allontanare l’attenzione della corte dal carattere 
fausto del presagio e dai particolari interpretativi per sottolineare la necessità della 
vigilanza morale da parte del monarca, una vigilanza che, come sostenne Chang, 
non doveva allentarsi nei momenti favorevoli9:

Quando comparve la stella Chou-po, l’astronomo reale ne parlò come di 
un portento di buon augurio. I funzionari di corte si prostrarono dinanzi alle

9 I tre brani sono tratti dal Sung shih [Storia canonica del periodo Sung], Pechino, Chung-hua shu-
chii, 1977, vol. 56, p. 1226, vol. 52, p. 1076, e vol. 310, p. 10.187. Per ulteriori fonti ed eccellenti analisi 
basate su traduzioni più libere si veda Bernard R. Goldstein e Ho Peng Yoke, «The 1006 Supernova 
in Far Eastern Sources » in Astronomica! Journal,
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porte del palazzo per presentare le loro congratulazioni. Chang espresse l’opinione 
che il Reggitore degli Uomini dovesse coltivare la propria virtù in risposta ai fenomeni 
celesti, ma che la comparsa e la sparizione di stelle di quel genere non rivestissero un 
significato particolare [alla lettera: «Non erano legate ad alcunché»]. Passò poi a deline-
are gli elementi essenziali per padroneggiare la Via [del retto governo].

Questi elementi essenziali, non c’è dubbio, saranno stati in accordo con la 
politica voluta da Chang.

L’inscindibilità di politica e astrologia non va intesa nel senso che questa fosse 
una scienza meno pura dell’astronomia matematica. La loro collocazione fra le 
istituzioni era la stessa, almeno finché i classicisti al di fuori dell’ambiente gover-
nativo, nel secolo XVII, non rifecero i calcoli delle antiche eclissi e di altri feno-
meni per comprendere gli antichi scritti tecnici, per correggere la cronologia degli 
scritti confuciani e per controllarne l’autenticità. Nell’antica astronomia, la grande 
concentrazione di interesse sulle eclissi solari, il relativo disinteresse per taluni ar-
gomenti interessanti come la teoria della latitudine e le longitudini planetarie appa-
renti, e l’uso dello gnomone per le osservazioni, che si protrasse ancora per molti 
secoli dopo che gli strumenti armillari ebbero superato lo gnomone in precisione, 
rappresentano l’imposizione diretta, sull’astronomia matematica, dei rituali di corte 
e delle norme sociali retrostanti. La differenza fra astronomia e astrologia stava so-
prat tutto nel maggior peso assegnato ai giudizi quantitativi rispetto a quelli qualita-
tivi e sui moti assoluti rispetto alle correlazioni tra eventi celesti ed eventi politici.

4.2. Medicina

I dati raccolti nel corso dei secoli e relativi all’organismo, alla sa-
lute e ai disturbi venivano strutturati mediante i concetti natura-
li già descritti e formavano un coerente insieme di teorie che veniva usato 
per diagnosticare e curare le malattie10. La medicina classica merita l’agget‑

LXX, 1965, pp. 748-53. Per uno studio esteso a tutto il mondo e basato sui dati di Goldstein e Ho, 
si veda Clark e Stephenson, The Historical Supernovae, 114-39. Le case lunari erano ventotto divisioni 
del cielo lungo l’Equatore, usate per registrare la posizione degli eventi astronomici. La Base, una di 
queste case, aveva il centro in A.R. 14h 20m, e le sue stelle più luminose erano nella costellazione 
della Guardia a Cavallo (corrispondente in prevalenza alla costellazione occidentale del Lupo) e si 
trovavano tra —35 e —40 gradi di declinazione. Il Tesoro e la Torre era un gruppo di circa dieci 
stelle in Centauro.

10 Il livello generale delle pubblicazioni occidentali che trattano di medicina cinese è estrema-
mente basso. L’unica approfondita analisi dei concetti medici classici scritta in una lingua europea è 
Manfred Porkert, The Theoretical Foundations of  Chinese Medicine, MIT
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tivo «scientifica» non meno (ma non più) della sua controparte occidentale fino a 
tempi recenti. Forniva cure mediche a una piccola parte della popolazione cinese. 
La maggioranza dei suoi pazienti e i suoi più eminenti medici appartenevano allo 
strato più alto della società. Nella popolazione cinese, e nel corso della storia, gran 
parte dei malati non aveva accesso ai pochi medici qualificati, e dipendeva da una 
grande varietà di guaritori più o meno istruiti, che andavano dagli erboristi ai sacer
doti: situazione che sarebbe stata perfettamente familiare ai francesi del secolo 
XVIII11.

Quella che noi chiamiamo medicina raccoglie e ordina le esperienze riferite a 
ogni aspetto della salute, della malattia e delle lesioni traumatiche. Uno degli sche-
mi cinesi in cui erano descritte le principali branche della medicina comprendeva 
lo studio teorico della salute e della malattia; la terapeutica; teoria e pratica delle 
tecniche di longevità, compresa l’igiene sessuale; farmacognosia; medicina veteri-
naria. La farmacognosia, studio delle sostanze vegetali, minerali e animali usate in 
terapia, riuniva cosa tante informazioni sulle fonti e le caratteristiche di migliaia di 
ingredienti di farmaci, che i suoi testi venivano studiati non solo a scopi terapeutici, 
ma anche come compendi di storia naturale “. Le prescrizioni a base di sostanze 
grezze e di estratti erano comunemente usate in unione con una grande varietà 
di altri agenti terapeutici, tra cui agopuntura e moxibustione, dietetica, ginnastica, 
esercizi respiratori e massaggi.

Nell’agopuntura si inserivano aghi in corrispondenza di determinati punti del-
la pelle; nella moxibustione, sugli stessi punti si bruciavano coni di muschio. Questi 
stimoli influivano su quel che nella medicina tradizionale era considerata una circo-
lazione di fluidi vitali all’interno del corpo (si veda la fig. 15) e che i ricercatori clini-
ci odierni, in Cina e all’estero, vedono come terminazioni nervose periferiche e re-
cettori nervosi. Nel complesso, per la medicina classica l’agopuntura costituiva una

East Asian Science Series, 3, Cambridge, MIT Press, 1974. Per un’esposizione cinese della medicina 
si veda N. Sivin, Traditional Medicine in Contemporary China cit., pp. 201-427. Le parti di Science and 
Civilisation in China che riguardano la medicina non sono ancora state pubblicate. Vari eccellenti saggi 
di Needham in collaborazione con Lu Gwi-djen sono stati raccolti in Clerks and Craftsmen in China and 
the West: Lectures and Addresses on the History of  Science and Technology, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1970, in particolare «Medicine and Chinese Culture», pp. 263-93.

11 L’unico importante studio che va al di là della medicina classica e che si occupa dei vari trat-
tamenti medici nei tempi antichi è Paul U. Unschuld, Medicine in China: A History of  Ideas, Berkeley, 
University of  California Press, 1985.

12 Paul U. Unschuld, Medicine in China: A History of  Pharmaceutics, Berkeley, University of  California 
Press, 1986, dà informazioni su gran parte della letteratura.
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componente secondaria della terapia, efficace solo per certe affezioni e solo se la 
cura veniva protratta per un lungo periodo di tempo. Nella moderna pratica clinica 
cinese, naturalmente, è impossibile valutare l’agopuntura separatamente dagli altri 
rimedi cinesi e occidentali con cui viene curato il paziente.

L’agopuntura è stata promossa al rango di cura miracolistica dai media ame-
ricani, nella loro insaziabile ricerca di novità. È stata apprezzata in maniera spro-
porzionata rispetto al resto della terapia tradizionale. Ha un fascino esotico per gli 
americani, che hanno conosciuto molto in ritardo la sua lunga popolarità nell’Asia 
Orientale. Pochi sanno del suo impiego in Europa da circa trecento anni o di come 
fosse in voga tra i medici americani di inizio Ottocento13. Di solito la si confonde 
con l’anestesia (o analgesia) da agopuntura, una nuova tecnica usata nella moder-
na chirurgia a partire dalla fine degli anni cinquanta. Nella chirurgia tradizionale 
(limitata a medicina esterna, amputazione e trattamento delle fratture), gli unici 
anestetici che, a quanto ci risulta, sono stati usati, sono droghe: in genere alcool, 
datura e cannabis.

La medicina classica cinese è stata spesso descritta come una scienza empiri-
ca basata sull’uso, clinicamente corretto, di farmaci naturali efficaci e altri rimedi. 
Secondo queste interpretazioni, le teorie servivano soprattutto come ausilio mne-
monico o come mistificazione per confondere i profani. Alcuni moderni medici 
che non si sono presi il disturbo di studiare le conoscenze mediche classiche le 
accantonano come sciocchezze risalenti a un passato feudale. Altri autori hanno 
parlato della medicina classica come di un notevole insieme di teorie —.basate su 
adattamenti dei concetti di yin-yang e delle cinque fasi — che interpretava il corpo 
come un sistema a molti livelli e trattava in modo olistico le sue malattie. Di con-
seguenza la raccomandano come correttivo alle tendenze impersonali, nichiliste ed 
eccessivamente incentrate sulle lesioni della moderna terapia biomedica. I rimedi 
blandi e generalmente non specifici della medicina tradizionale contribuiscono a 
volte (ma non sempre) a questo cambiamento. Una migliore conoscenza dei testi di 
medicina classica e della sua pratica nella Cina odierna suggerisce che queste, però, 
siano solo immagini parziali di una realtà più complessa.

Prima del 1920 la forza della medicina, in tutto il mondo, sta-
va soprattutto nella cura delle malattie lievi e croniche. Il medico pote-
va fare poco per le affezioni più acute, tranne che rafforzare le difese del

13 James H. Cassedy, «Early Uses of  Acupuncture in the United States, with an Addendum 
(1826) by Franklin Bache, M.D.» in Bulletin of  the New York Academy of  Medicine, serie 2, vol. L, 1974, 
pp. 892-906.
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paziente e preparare la famiglia al peggio. Tenendo presente questa particolare 
attenzione per i casi lievi e cronici, siamo maggiormente in grado di giudicare 
l’importanza dei rimedi blandi e graduali, e delle pratiche miranti a elevare e a mi-
gliorare le condizioni fisiche, mentali, spirituali e sociali del paziente, e delle teorie 
che collegavano i sintomi a una legione di misure terapeutiche, sia per suggerire un 
programma flessibile di terapia, sia per far capire al paziente il collegamento.

L’assenza nella medicina cinese di un’immagine dettagliata e accurata dell’ana-
tomia e della fisiologia non costituiva un handicap. L’alto livello di conoscenza 
anatomica che si possedeva in Europa allorché Andreas Vesalius morì nel 1564 
era la gloria della medicina come branca del sapere accademico, ma aveva scarsa 
applicazione nella medicina in quanto cura dei malati. Fu necessario attendere fino 
all’inizio del secolo XIX perché le malattie nel vivente potessero essere collegate 
in modo attendibile alle anormalità osservate nei cadaveri dissezionati. Perché i 
chirurghi potessero sfruttare pienamente queste conoscenze si dovette cominciare 
a pensare alle malattie in termini di lesioni localizzate, l’asepsi e l’anestesia dovet-
tero rendere sicuri gli interventi locali, e le organizzazioni della professione medica 
dovettero imporre un elevato standard di competenza, uguale per tutti. Negli Stati 
Uniti, ad esempio, i cambiamenti che resero sicura la chirurgia e trasformarono gli 
interventi in una routine non divennero predominanti fino al 1920 circa.

Diversamente dalla moderna biomedicina, l’arte medica tradizionale cinese 
non poteva attingere a niente di paragonabile a scienze odierne come biologia, 
chimica e fisica. Per questo motivo, i suoi concetti ricordano piuttosto quelli pre-
valenti nell’Europa di quattro secoli fa. Non si occupano dei microrganismi o dei 
particolari degli organi e dei tessuti del corpo. La forza della medicina cinese classi-
ca sta piuttosto nella sua raffinata analisi del modo in cui le funzioni sono collegate 
tra loro a vari livelli, che vanno da quello dei processi vitali dell’organismo, a quello 
delle emozioni e dell’ambiente naturale e sociale del paziente, e dell’attenzione 
prestata alle finalità terapeutiche. La medicina cinese deve essere valutata alla luce 
di questa sua forza, anziché in base a criteri che non sarebbero stati applicabili in 
alcuna parte del mondo fino a cinquant’anni fa.

4.3. Alchimia

L’alchimia cinese si serviva delle tecniche della chimica per prepara
re elisir, ossia sostanze rese perfette, che davano la trascendenza perso
nale e la vita eterna. Gli elisir potevano anche essere usati per impieghi
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medici e per trasformare in oro i metalli comuni. Questa poteva essere definita 
«alchimia della materia» (alchimia esterna, wai-tan); il suo analogo, l’« alchimia del 
corpo» (alchimia interna, nei-tan) si serviva dei termini del laboratorio per insegnare 
discipline meditative (o talvolta sessuali) in cui il corpo dell’adepto veniva imma-
ginato come il contenitore in cui avveniva la reazione o come il forno. Nel primo 
millennio, le due alchimie venivano di regola praticate insieme, ma dopo il 1200 
non sono documentati progressi nell’alchimia della materia.

I materiali e le apparecchiature dell’alchimia erano, nel complesso, gli stessi 
della farmacologia, con qualche contributo della metallurgia e delle altre arti chimi-
che pratiche (si veda la fig. 16). Taluni sviluppi, come i complessi vasi per la distil-
lazione, sono così esclusivi della letteratura alchemica da far pensare che siano stati 
inventati dagli alchimisti cinesi. Lo stesso si può dire della polvere da sparo. Quella 
che è probabilmente la più antica citazione della composizione di, una miscela 
esplosiva compare, curiosamente, in un elenco di pratiche pericolose dell’alchimia 
della materia, in un trattato di alchimia interna scritto non più tardi della fine del 
secolo IX: «Ci fu un caso in cui solfo e realgar vennero mescolati con salnitro e 
miele, e venne loro dato fuoco. Si svilupparono fiamme altissime, che bruciarono 
la mano all’alchimista e mandarono in cenere l’edificio»14.

Il centinaio di libri di wai-tan che ci rimangono sono probabilmente la fonte 
più ricca del mondo per conoscere quel che era noto sulle reazioni e i loro prodotti 
fino al 1200. Essi ci rivelano, in realtà, che l’alchimia non era del tutto qualitativa; 
alcuni adepti mostravano vivo interesse per determinare le proporzioni dei reagenti 
che si combinavano per formare una sostanza nuova15.

La conoscenza delle trasformazioni chimiche era un mezzo e un prodotto 
collaterale, non lo scopo principale dell’alchimia della materia. Per alcuni dei suoi 
praticanti, la meta non era diversa da quella della medicina. Altri, invece, non erano 
interessati tanto a un prodotto che desse la salute o l’immortalità, quanto al proces-
so alchemico stesso, che per loro costituiva il modello dei grandi cicli della natura, 
dei ritmi del tao.

14 Chen yuan miao tao yao-lueh [Elementi essenziali del misterioso tao della vera origine] in Cheng-
t’ung tao tsang [Raccolta di opere taoiste], vol. 596, p. 3a. Su questo libro sí veda J. Needham, Science and 
Civilisation in China, cit., vol. 5, parte 3, pp. 78-79.

15 Nathan Sivin, Traditional Medicine in J. Needham, Science and Civilisation in China, cit. vol. 5, 
parte 4, pp. 300-5. Il saggio è riassunto in «Chinese Alchemy and the Manipuladon of  Time» in Isis, 
LXVII, 1976, pp. 513-26, specialmente p. 521; rist. in Nathan Sivin (a cura di), Science and Technology 
in East Asia, History of  Science, Selections from Isis, New York, Science History Publications, 1977, 
p. 117.
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Nessun mortale poteva avere esperienza diretta dei cicli cosmici e della loro 
cadenza millenaria, ma gli alchimisti acceleravano la scala del tempo mediante teo-
rie basate sullo yin-yang, sulle cinque fasi e sulla numerologia per creare — con un 
processo di laboratorio che poteva richiedere da poche settimane a un anno — un 
oggetto di meditazione esoterica. Essi credevano, al pari dei pitagorici prima di 
loro, che cogliere le forme costanti che stanno al di sotto del caos fenomenologico 
dell’esperienza equivalesse a liberarsi dai legami della finitezza umana. Come nelle 
altre scienze cinesi, le motivazioni che portarono alle scoperte nel campo della 
chimica erano legate ai più profondi valori degli stessi ricercatori.

4.4. Geomanzia

I maestri di geomanzia o, detto più espressamente, di prospezione16, analizza-
vano i caratteri topografici per trovare un terreno dalla configurazione ben equili-
brata in cui collocare abitazioni e tombe17. L’alchimia, come si è visto, impiegava i 
concetti di yin-yang e delle cinque fasi per spiegare il tempo richiesto dai processi 
di laboratorio e per modificarli; la geomanzia adattava gli stessi concetti allo stu-
dio degli spazi e delle forme nel paesaggio. Alcuni di questi maestri si affidavano 
alla propria esperienza per giudicare l’equilibrio visivo della topografia, e alcuni si 
servivano di letture effettuate con la bussola geomantica, strumento che, tra le sue 
diciotto e più scale concentriche (si veda la fig. 17) comprendeva anche l’indica-
zione della declinazione magnetica, e che è stato a quanto pare un precursore della 
bussola marina.

Una volta riconosciuti i suoi contributi all’evoluzione della bussola, la geoman-
zia viene spesso accantonata perché la si giudica sbrigativamente una superstizione 
popolare, e infatti non ci sono molti argomenti in sua difesa, in base ai soli criteri 
di valutazione della scienza d’oggi. Ma non sono questi i criteri più adatti a com-
prendere il fenomeno, perché la geomanzia non era così strettamente focalizzata 
come si pretende da una scienza moderna. Tuttavia, essa rientra nella definizione 
più vasta di scienza premoderna, perché certe sue scuole pratiche disponevano di 
un sistema di ragionamenti astratti e obiettivi su fenomeni naturali di cui si occu-
pavano.

Gli antropologi hanno giudicato degna del loro interesse la geoman‑

16 Per usare il termine chiarificatore proposto da Steven J. Bennett [in inglese, siting, «valutazione 
del sito», «studio del sito» ossia «prospezione»].

17 Steven J. Bennett, «Patterns of  the Sky and Earth: A Chinese Science of  Applied Cosmology» 
in Chinese Science, III, 1978, pp. 1-26.
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zia, per il mondo in cui era (ed è) usata per risolvere i problemi di rango e di 
precedenza tra i clienti del geomante. I geografi e gli architetti ambientalisti han-
no manifestato interesse per le teorie della geomanzia perché essa compie già da 
secoli quel che si propongono di fare i teorici moderni: fornire un’inquadratura 
sistematica e razionale che permetta di scegliere con sicurezza posizioni estetica-
mente belle. Poiché l’equilibrio cercato dalla geomanzia era dinamico e complesso, 
i benefici di questa scienza sono in gran parte estetici, e dunque costituiscono non 
un argomento che rivesta un interesse puramente scientifico, ma neppure privo di 
utilità. Questo può spiegare perché la geomanzia è sopravvissuta fino a oggi: essa 
e la medicina sono le uniche scienze tradizionali ancora praticate ampiamente nelle 
comunità cinesi18.

4.5. Studi fisici

Sotto il termine di «studi fisici» viene raccolto un gruppo di tradizioni che valuta 
alla luce dei concetti fondamentali un elevato numero di fenomeni naturali. Finora, 
queste tradizioni sono state studiate solo occasionalmente, ma molta della loro let-
teratura ci chiarisce le antiche conoscenze su cambiamenti e interazioni chimiche, 
fisiche e biologiche.

Alcune citazioni tratte dal capitolo sugli alberi di uno dei trattati più noti pos-
sono dare un’idea della quantità di informazioni che vi si incontra: «Se il pesco è 
innestato nel caco, i frutti saranno pesche dorate. Se il pesco è innestato nell’albi-
cocco giapponese, i frutti avranno più polpa. Se si piantano insieme alberi di ginko 
maschili e femminili, quelli femminili fruttificheranno. Se si innesta il melarancio 
nella “cassia fiorita” [Osmanthus fragrans Lour.], i boccioli saranno sempre rossi». 
Poiché coloro che scoprirono l’arte degli innesti non ci hanno lasciato documenti, 
è da fonti come questa, oltre che da scritti di argomento medico, che possiamo 
ricostruire la storia dell’arboricoltura cinese. Un campo altrettanto vasto di do-
cumenti deve essere studiato da coloro che desiderano capire molte altre attività 
antiche che richiedevano conoscenze tecniche.

Non si deve però avere l’impressione che gli «studi fisici» siano una ni-
niera di informazioni tutte interessanti per la scienza moderna. Il ca
rattere composito del libro del secolo X da cui è tratta la citazione pre‑

18 La geomanzia è ufficialmente considerata una superstizione e se ne scoraggia l’esercizio nella 
Repubblica Popolare, ma è tuttora praticata. Sulla geomanzia nel Territorio di Hong Kong si veda 
Baruch Boxer, «Space, Change and Feng-shui in Tsuen Wan’s Urbanization» in Journal of  Asian and 
African Studies, III, 1968, pp. 226-40.
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cedente sarà chiaro da quel che si legge in due osservazioni successive, nella parte 
sulle «vicende umane»: «Quando una madre piange e le sue lacrime cadono sugli 
occhi del figlio, la pupilla di questi verrà danneggiata e vi si produrrà una catarat-
ta. Nelle malattie epidemiche a fattore caldo [classe di malattie comprendente le 
febbri], se gli abiti della prima persona caduta malata vengono fatti cuocere in una 
stufa di terracotta a vapore, il resto della famiglia non si ammalerà » 19.

Anche le idee astratte di queste vaste compilazioni meritano di essere esamina-
te. In uno studio di come lo yin-yang e le cinque fasi riguardino l’alchimia, P.Y. Ho 
e Joseph Needham chiamano lo sfruttamento di queste idee da parte degli antichi 
«un capitolo finora sconosciuto nella preistoria del concetto di affinità chimica», 
frase con cui intendevano dire che queste osservazioni «sembrano prendere il loro 
posto nella genealogia dell’idea che le cose possano essere disposte in classi chimi-
che, i cui membri subiscono processi chimici simili»20.

4.6. La trasmissione della scienza tra le civiltà

Merci e idee sono state scambiate regolarmente tra la Cina, l’Europa e le al-
tre gradi civiltà a partire dal Neolitico. Se alcune caratteristiche della prima civiltà 
cinese come la scrittura, la fabbricazione e l’impiego della ruota, e la metallurgia 
del bronzo e del ferro siano giunte in Cina dall’estero o se vi siano state reinventa-
te è questione tuttora dibattuta. Le due ipotesi non si escludono reciprocamente, 
perché basta venire a sapere che una cosa esiste per semplificarne l’«invenzione». 
In qualsiasi caso, la ruota e la metallurgia non apparvero in Cina già pienamente 
formati, come ci si aspetterebbe se fossero giunte dall’estero.

Oggetti in ferro, ad esempio, furono prodotti in Cina verso la metà del secolo 
VII a. C., circa sei secoli dopo il ferro dell’Anatolia. Però sono stati trovati negli 
scavi oggetti fusi in ghisa risalenti al secolo VI a. C., mentre in Occidente, prima che 
si avesse una regolare produzione di ghisa, fu necessario lasciar passare 1700 anni. 
L’acciaio veniva prodotto inizialmente dal ferro, ma i processi industriali per produr-
lo dalla ghisa vennero messi a punto nel secolo II a. C. Questo fu possibile perché

19 Tsan Ning, Ke-wu ts’u-t’an [Semplici discorsi sulla ricerca dei fenomeni], edizione Paipu ts’ung-
shu chi-ch’eng (circa 980), vol. 1, p. 4b e vol. 2, p. 16b. Si confronti con la traduzione in J. Needham, 
Science and Civilisation in China cit., vol. 5, parte 2, 149.

20 Ping-Yii Ho e Joseph Needham, «Theories of  Categories in Early Mediaeval Chine- se 
Alchemy» in Journal of  the Warburg and Courtauld Institutes, XXII, 1959, pp. 173-210, in particolare p. 
201; una versione rivista è pubblicata in J. Needham, Science and Civilisation in China cit., vol. 5, parte 
4, 322.
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tutti gli elementi occorrenti erano già disponibili: efficienti forni ricavati da quelli 
per la ceramica, mantici alternativi per fornire un soffio d’aria continuo, terre e 
rocce ricche di fosforo per abbassare il punto di fusione del ferro21.

Fin dall’inizio, la scienza fece parte dello scambio tra Est e Ovest. La dottrina 
medica greca dei quattro elementi raggiunse la Cina dall’India verso il 500 d. C. Si 
dice che medici venuti da Bisanzio o dalla Siria, forse cristiani, abbiano curato un 
imperatore cinese verso la metà del secolo VII. I missionari gesuiti in Cina pubbli-
carono un trattato di fisiologia occidentale e un atlante anatomico verso la metà del 
secolo XVII, ma i due libri ebbero scarsa diffusione e non destarono praticamente 
alcun interesse. Il primo libro di medicina cinese pubblicato in Europa apparve nel 
1682, il primo sull’agopuntura nel 1683. Nella Cina del secolo VII è documentata 
la presenza di elisir alchemici di origine occidentale, e ci sono prove che l’oro al-
chemico cinese sia stato scambiato o venduto all’estero. Ma le massime influenze 
straniere in Cina, tanto nei primi secoli quanto al culmine dell’attività dei missionari 
gesuiti, nel secolo XVII, si ebbero nel campo dell’astronomia. Perciò occorre esa
minare in maggiore dettaglio quel campo.

Nella prima metà del secolo VII d. C., allorché il buddismo si fu radicato in 
Cina, astronomi indiani lavorarono nella capitale cinese. Le loro tecniche erano in 
parte derivate dall’astronomia greca ed erano più precise, nel prevedere le eclissi 
solari, delle tecniche cinesi. Il significato politico delle eclissi solari portò la corte ci-
nese, a partire dal secolo VIII, ad affidarsi ad astronomi stranieri residenti. Quando 
i mongoli imposero il proprio dominio sulla Cina nella seconda metà del secolo 
XIII, chiamarono a corte astronomi islamici della Persia e dell’Asia centrale, i cui 
sistemi di calcolo erano più accurati di quelli dei loro predecessori indiani. I musul-
mani eseguivano ancora gli stessi servizi per la corte quando i gesuiti si misero in 
competizione con loro, tre secoli e mezzo più tardi.

I missionari gesuiti in Cina all’inizio del secolo XVII non erano laggiù per dif-
fondere la conoscenza dell’astronomia, ma per convertire l’impero al cattolicesimo, 
dalla corte in giù. L’unica possibilità di accedere alla corte era tramite il Ministero per 
l’Astronomia, che da quasi mille anni assegnava le sue cariche a stranieri. Con il 1645 gli 
europei si assicurarono il controllo del ministero, dopo avere trasmesso al trono una

21 Per una rassegna delle ricerche recenti si veda Tsun Ko [K’o Chiin], «The Development of  
Metal Technology in Ancient China» in Cheng-Yih Chen (a cura di), Science and Technology in Chinese 
Civilization, Singapore, World Scientific, 1987, pp. 225-43.
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serie di trattati in cui erano formulate in lingua cinese le fondamenta matematiche 
e cosmologiche dell’astronomia europea, e avevano clamorosamente vinto alcune 
gare per la previsione delle eclissi. Conservarono la loro carica nel servizio astrolo-
gico statale fino alla metà del secolo XVIII e oltre.

Il divieto della Chiesa (1616) di insegnare le teorie copernicane del Sole centra-
le e della Terra rotante attorno a esso e la condanna di Galileo nel 1633 impedirono 
ai missionari, per circa un secolo, di insegnare l’astronomia più aggiornata e di spie-
gare fino in fondo le scoperte di Copernico, Keplero e Newton. Anche se la nuova 
astronómia conosceva ulteriori sviluppi, l’insegnamento che ne davano in cinese i 
gesuiti era pieno di lacune e di contraddizioni che non venivano spiegate. Quel che 
viene di solito definito come il grande spartiacque nella coscienza scientifica euro-
pea non venne rivelato in Cina fino alla seconda metà del secolo XIX, molto dopo 
essersi universalmente diffuso in Occidente. Né gli scritti dei gesuiti erano suffi-
cientemente approfonditi, sotto l’aspetto tecnico, da permettere ai cinesi di dare 
contributi autonomi. Comunque, portarono al culmine le attività astronomiche.

L’impostazione geometrica e trigonometrica e la cornice cosmologica degli 
scritti in cinese dei gesuiti, per superati che fossero con il procedere del seco-
lo XVII, diedero origine a quella che si può legittimamente chiamare una rivolu-
zione scientifica. I migliori astronomi cinesi del tempo (che in genere lavoravano 
all’esterno della corte imperiale) adottarono i nuovi concetti, i nuovi strumenti e i 
nuovi metodi. Cambiarono idea rispetto a quelli che erano gli autentici problemi 
astronomici e all’importanza dell’astronomia per la comprensione ultima della na-
tura e anche della società umana22.

Questa metamorfosi dell’astronomia non portò a quei cambiamenti fon-
damentali nel pensiero e nella società che, ingenuamente, sembrerebbero dover 
accompagnare in modo inevitabile le rivoluzioni scientifiche. Le rivoluzioni con-
cettuali, come quelle politiche, si verificano ai margini della società. Gli astro-
nomi che subirono l’influenza degli scritti dei gesuiti appartenevano all’élite let-
terata, che soprattutto sentiva la responsabilità di rafforzare e portare avanti le 
idee tradizionali. Erano, in altre parole, al centro della società. Non c’è nien-
te di strano, perciò, che usassero quel che avevano imparato dall’Occidente per

22 John B. Henderson, The Development and Decline of  Chinese Cosmology, New York, Columbia 
University Press, 1984; Benjamin Elman, From Philosophy to Philology: Intellectual and Social Aspects of  
Change in Late Imperial China, Harvard East Asian Monographs, 110, Cambridge, Council on East 
Asian Studies, Harvard University, 1984; Nathan Sivin, «Copernicus in China» in Studia Copernicana 
(Varsavia), VI, 1973, pp. 63-122.
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riscoprire e portare a nuove altezze le tecniche astronomiche dei loro predecessori 
cinesi.

Solo dopo la prima Guerra dell’oppio23 all’inizio degli anni 1840 i cinesi co-
minciarono a ricevere un insegnamento sistematico delle scienze esatte, come ve-
nivano allora studiate in Europa. Questa volta gli insegnanti non erano singoli 
sacerdoti che dipendevano dal permesso degli ospiti: erano in gran parte missionari 
protestanti, dispensati dal dover obbedire alle leggi cinesi, e il loro diritto di dirigere 
missioni e scuole era garantito dai trattati imposti dai vincitori e dalle cannoniere. 
Non si rivolgevano più, come avevano fatto i gesuiti, a un’élite che voleva adattare 
le nuove tecniche ai fini tradizionali. I missionari protestanti insegnavano soprat-
tutto ai poveri e alle persone di mezzi modesti. Anche i conversi più ricchi si reca-
vano da loro perché i cambiamenti sopravvenuti nell’ordinamento statale davano ai 
loro figli scarse possibilità di successo, con i mezzi consueti, nella vecchia società.

Gli astronomi cinesi di fine Ottocento, che avevano studiato nelle istituzioni 
occidentali, non avevano ragione di occuparsi di quel che avevano fatto in passa-
to i loro compatrioti. Con il 1880, i missionari protestanti, che in genere lavora-
vano con assistenti cinesi, avevano tradotto dalle lingue europee numerosi testi 
con elementi di astronomia, matematica e fisica, disponibili a prezzi bassi. Le loro 
scuole, biblioteche, librerie e altre istituzioni erano state fondate per promuovere il 
cambiamento, non per conservare la civiltà cinese.

Quando la minaccia di smembramento da parte delle potenze coloniali diven-
ne più forte, il governo cinese si decise, un po’ tardivamente, a istruire scienziati 
moderni. Nel 1886 un dipartimento di matematica e astronomia venne aggiunto 
al T’ung-wen-kuan di Pechino, che in precedenza era un’università per interpreti. 
Nel 1867, un dipartimento di traduzioni venne aggiunto all’arsenale di Shangai, 
che era stato fondato due anni prima. Laggiù, dipendenti cinesi e stranieri del 
governo imperiale procedevano sistematicamente alla traduzione e alla pubblica-
zione di moderne opere di scienza, d’ingegneria, di medicina e così via. Queste 
e le pubblicazioni tecniche, meno sistematiche, dei missionari, ebbero un’ampia 
distribuzione e vennero studiate in modo approfondito da gruppi di dilettanti che 
mantenevano viva la tradizione iniziata con gli scritti dei missionari. Le nuove tra-
duzioni spesso svolsero una parte importante nell’istruzione degli statisti e dei ri-
formatori, a cui fornivano una finestra sul mondo. Il futuro, però, non stava con 
coloro che vedevano la tecnologia moderna come uno strumento per dare nuova

23 Si veda la voce Guerre dell’oppio nel Glossario.
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vita a un impero e a una cultura tradizionali, ma con coloro che stavano ai margini 
dell’antica società, erano stati istruiti nelle scuole moderne e lavoravano per istitu-
zioni venute dall’estero.

Dal 1900 in poi, infatti, cominciarono ad affacciarsi astronomi cinesi che era-
no ben preparati ad approfittare dell’insegnamento progredito ricevuto all’estero. 
Avevano studiato negli istituti missionari e, non appena queste apparvero, nelle 
università statali. Quando dieci potenze straniere si fecero versare grandi indennità 
dalla Cina dopo la rivolta dei Boxer24 del 1900, gli Stati Uniti usarono il reddito 
della loro parte per finanziare gli studi tecnici degli studenti all’estero. Gli scien-
ziati che avevano studiato negli Stati Uniti, in Europa e in Giappone, oltre a quelli 
provenienti dalle scuole cinesi, crearono il primo sistema su vasta scala di istituti di 
ricerca e una struttura di insegnamento in grado di formare specialisti nelle scienze. 
Alcuni di questi istituti vennero fondati da stranieri e imitarono le istituzioni estere 
ma, per ripetere le parole di un grande storico della Cina, «su tutti i lati di questo 
fulgore di luce occidentale, la Cina era lacerata da forze così potenti da rendere 
desolatamente irrilevanti gli sforzi degli occidentali»25.

Dal 1949 la Cina, sia pure con alcune interruzioni, ha trovato politiche verso 
l’istruzione e la scienza che riflettono le proprie priorità anziché le aspettative di 
altre nazioni.

5. La storia della scienza nella Cina contemporanea

Nella Cina odierna è normale che le riviste scientifiche pubblichino studi sto-
rici, che i centri di ricerca, gli osservatori e le altre organizzazioni ospitino gruppi 
di ricerca sulla scienza e la tecnica antiche e che gli scienziati moderni conoscano 
l’eredità scientifica del loro paese26. Questa situazione contrasta a tal punto con 
quella delle altre nazioni da richiedere una spiegazione.

Ho già osservato che gli antichi documenti sulle osservazioni astro
nomiche e sugli eventi sismici costituiscono una documentazione uti-
le per l’attuale ricerca scientifica. Ma questa è solo una delle motivazio-
ni che portano a una maggiore coscienza della storia. Altre ragioni sono 
collegate alla posizione della Cina nel mondo. Per millenni i cinesi han-

24 Si veda la voce Boxer, rivolta dei nel Glossario.
25 Jonathan Spence, To Change China: Western Advisors in China, 1620-1960, Boston, Little, Brown, 

1969, p. 172.
26 Le recenti pubblicazioni astronomiche e le recenti ricerchè sono riassunte in N. Sivin, Current 

Research» cit.
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no considerato la loro terra l’unico vero centro della civiltà. Nello scorso secolo, 
la Cina si è dovuta trovare un nuovo posto come semplice membro di una grande 
famiglia di nazioni. Per gran parte degli ultimi cento anni è stata costretta a dipen-
dere dagli stranieri e, per questo, è stata guardata con superiorità. L’attuale governo 
è deciso a rendere la Cina indipendente, entro limiti fissati dagli imperativi della 
sopravvivenza, e cerca di mobilitare le energie di tutti i cittadini.

Per molti aspetti, la recente politica cinese di sviluppo tecnologico non ha 
avuto precedenti. Ha portato a richieste davvero uniche di adattamento da parte 
dell’intero settore scientifico della società, che fino a vent’anni fa era considerato 
qualcosa di prettamente occidentale. La scienza e l’ingegneria erano discipline che 
si imparavano dagli stranieri per proteggersi dalle loro mire. Quest’opinione è in 
gran parte cambiata, negli scorsi vent’anni, grazie alla pubblicità che è stata data alla 
storia della scienza cinese. Libri per ragazzi, francobolli commemorativi, mostre 
e lezioni scolastiche hanno fatto penetrare nella popolazione il messaggio che la 
scienza non è una creazione degli europei, ma un’impresa di tutto il mondo, e che 
per gran parte della storia la Cina fu una delle nazioni che maggiormente contribu-
irono a questa impresa.

Non è difficile incontrare simili affermazioni. Consideriamo ciò che si legge 
nell’appendice di un libro per adolescenti su tutti gli aspetti della storia della tecnica, 
pubblicato immediatamente dopo la Rivoluzione culturale: «Le scoperte dell’antica 
scienza e dell’antica tecnica cinesi dimostrano che il popolo cinese possiede le ca-
pacità occorrenti per occupare il suo giusto posto tra le nazioni della Terra. Questi 
risultati incoraggeranno anche la nostra fede e rafforzeranno la nostra risoluzione, 
in modo che nel più breve tempo possibile si possa raggiungere e superare i più 
avanzati livelli di sviluppo mondiali. La Cina ha ancora da dare grandi contributi 
all’umanità»27. Per i ricercatori scientifici e medici, questa coscienza è uno stretto 
legame tra mondo scientifico e attività politica.

Una maggiore coscienza della storia scientifica cinese non è del tut-
to una questione interna. L’importanza e il fascino della tradizione scien
tifica cinese sono noti da tempo in Europa, in Giappone e negli Stati

27 Accademia Cinese delle Scienze, Istituto per la Storia delle Scienze Naturali (a cura di), 
Chung-kuo ku-tai k’e-hsueh ch’eng-chiu [Risultati dell’antica scienza e tecnica cinesi], Pechino, Chung-kuo 
Ch’ing-nien Ch’u-pan-she, 1978, p. 706. Scritta per adolescenti, questa vasta opera contiene articoli 
dei principali storici cinesi della scienza e della tecnica. Le frasi tradotte nel presente articolo non 
compaiono nella versione inglese, Ancient China Technology and Science, Pechino, Foreign Languages 
Press, 1983.
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Uniti. Gli studiosi di molti paesi hanno aiutato a capire le opere di molti grandi 
storici cinesi delle scienze e a renderle accessibili in altre lingue28.

Le persone istruite di tutto il mondo sono oggi pronte a rispondere alle nuove 
rivelazioni, indipendentemente dal fatto che si tratti di nuove applicazioni dell’anti-
ca arte dell’agopuntura o di scoperte archeologiche su una scala senza precedenti. 
Questo aumento di interesse ha comportato un piccolo, ma percettibile, aumento 
della stima mondiale nei riguardi della Cina. Inoltre, significa che gli scienziati di 
tutto il mondo partecipano sempre di più a quel processo di dare e avere che por-
terà gli scienziati cinesi a entrare pienamente a fare parte della comunità scientifica 
internazionale.

28 Le ricerche di carattere storico, soprattutto a partire dal 1980, sono riassunte in Nathan Sivin, 
«Science and Medicine in Imperial China — The State of  the Field» in Journal of  Asian Studies, 1, 
XLVII, 1988, pp. 41-90.





Capitolo ottavo
Donne, matrimonio e famiglia nella storia cinese 
Patricia Ebrey

Premessa

Sulle donne e sulla famiglia nella Cina della tradizione si è scritto molto. I primi 
osservatori occidentali furono immediatamente colpiti dagli aspetti della famiglia 
cinese che contrastavano con quelli a loro noti: aspetti come il culto degli antenati, 
il concubinaggio legalmente riconosciuto, le grandi famigli; con vari fratelli sposati 
che abitavano insieme, e i «lignaggi» che riunivano centinaia di parenti. In partico-
lare, gli osservatori occidentali erano colpiti dalla situazione femminile. Gli osser
vatori del secolo XIX e dell’inizio del XX descrivevano nei particolari la sventura 
delle bambine: potevano essere uccise alla nascita da genitori che non volevano 
un’altra femmina, a cinque o sei anni potevano essere vendute come serve-schiave, 
i loro piedi venivano legati così strettamente da non permettere loro di camminare, 
dovevano sposare l’uomo imposto loro dal padre e, spesso, dopo il matrimonio, 
dovevano sopportare una suocera dispotica, dopo la morte del marito potevano 
non avere più il permesso di sposarsi, avevano limitati diritti di ereditare e potevano 
essere ripudiate con facilità, e in tal caso non avere diritto alla custodia dei figli1. «La 
situazione della donna cinese è degna di ogni commiserazione — scriveva un mis-
sionario. — Sofferenze, privazioni, disprezzo, ogni genere di miseria e di degrada-
zione la prendono nella culla e l’accompagnano spietatamente fino alla tomba»2.

Come notato in altri capitoli del presente volume — nell’Introduzio
ne e nei capitoli terzo, «La successione delle forme di governo in Ci­
na», settimo, «Scienza e medicina nella storia cinese», nono, «La sto-
ria economica della Cina in una prospettiva comparata», undicesimo, «La

1 Si veda, ad esempio, Arthur H. Smith, Village Life in China, 1899, rist. New York, Little Brown, 
1970, pp. 196-237, e Justus Doolittle, Social Life of  the Chinese, New York, Harper 1895, vol. 1, pp. 
98-112, vol. 2, pp. 197-213.

2 M. Huc, The Chinese Empire, London, Longman, Brown, Green & Longmans, 1855, vol. 1, p. 248.
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storia sociale della Cina moderna in una prospettiva comparata», e tredicesimo, «La 
particolare arte della narrativa cinese» — oggi gli studiosi hanno ormai superato 
l’abitudine di vedere la Cina premoderna con le prospettive dell’Occidente mo-
derno. Ora si sa che molti aspetti della famiglia cinese tradizionale hanno avuto 
una diffusione, sulla scala della storia mondiale, molto più alta che gli analoghi 
costumi europei. Un esempio su cui sono stati condotti numerosi studi è l’età 
matrimoniale; per gran parte della storia della Cina, donne e uomini si sposavano 
relativamente giovani: le donne subito dopo la pubertà, e gli uomini non molto 
dopo. Nell’Europa occidentale, invece, nei secoli XVIII e XIX, uomini e don-
ne si sposavano dopo aver superato i vent’anni, e gli uomini, spesso, aspettavano 
fin quasi ai trenta. Questa differenza di età in corrispondenza del matrimonio si 
ripercuote su molti aspetti della struttura familiare. Quando le donne si sposano 
in più giovane età, in genere hanno un maggior numero di figli e la popolazio-
ne cresce più rapidamente. Quando gli uomini si sposano prima dei vent’anni, 
in genere restano ad abitare nella casa dei genitori, e le mogli sono sottoposte 
all’autorità delle suocere. Con questa sistemazione, è la generazione più vecchia 
a imporre le proprie idee sull’allevamento dei figli, sulle attività religiose ed eco-
nomiche e così via, e ciò porta al conservatorismo sociale. E più facile che si for-
mino le grandi famiglie estese quando le generazioni sono brevi e i nuovi mem-
bri (soprattutto mogli) vi entrano in giovane età. Queste differenze tra le famiglie 
cinesi e quelle occidentali dei secoli XVIII e XIX sono importanti, ma ormai è 
accettato che l’eccezione è il caso dell’Occidente europeo, e non quello cinese3. 
    Se si osserva il caso dell’Europa meridionale e di quella orientale, e il caso 
dell’Europa occidentale prima del secolo XVII, spariscono anche varie altre dif-
ferenze tra l’Europa e la Cina. Le somiglianze comprendono gli estesi legami con 
i consanguinei patrilineari (consanguinei con lo stesso cognome, legati esclusiva-
mente per linea maschile), i matrimoni combinati, i matrimoni associati a impor-
tanti transazioni finanziarie e una forte autorità patriarcale sulle donne e sui bam-
bini. Se torniamo indietro nel tempo fino all’epoca dei romani, scopriamo ulteriori

3 J. Hajnal, «European Marriage Patterns in Perspective» in D. V. Glass e D. E. O. Eversley (a cura 
di), Population in History, Chicago, Aldine, 1965. In Occidente, la pratica, per gli uomini, di sposarsi in 
età più adulta si incontra in Italia già nei secoli XIV e XV. Si veda David Herlihy, Medieval Households, 
Cambridge, Harvard University Press, 1985, pp. 107-11. Da recenti ricerche sembra che la situazione 
giapponese sia intermedia tra quella della Cina e quella dell’Europa occidentale. Si veda Arthur P. 
Wolf  e Susan B. Hanley (a cura di), Family and Population in East Asian History, Stanford, Stanford 
University Press, 1985, soprattutto l’Introduzione.



Donne, matrimonio e famiglia nella storia cinese             227 

somiglianze con il caso della Cina, come ad esempio l’importanza data alla succes-
sione all’altare di famiglia e il concubinaggio4.

I cambiamenti storici sopraggiunti nella famiglia occidentale, però, non fanno 
che ribadire un’altra differenza tra la Cina e l’Occidente: in Occidente, le forme so-
ciali sono cambiate, spesso tragicamente, mentre in Cina, nel corso di vari millenni, 
sembrano essere rimaste pressoché costanti.

A partire dai primi anni sessanta, i cambiamenti della famiglia occidentale 
sono stati studiati in modo sempre più approfondito. Dopo la caduta di Roma, 
in Europa si svilupparono tipi di famiglia e di matrimonio diversi da quelli del 
resto dell’Eurasia. Mentre i romani avevano permesso il concubinaggio, l’adozio-
ne di eredi e il matrimonio tra cugini, il tutto allo scopo di continuare le linee 
familiari e di non disperderne le proprietà, la Chiesa cattolica mise fuori legge 
tutte queste pratiche e dopo alcuni secoli di conflitto riuscì a creare un nuovo 
sistema familiare e matrimoniale. Gli studiosi che si occupano dei cambiamenti 
negli usi familiari europei hanno fatto rilevare il conflitto tra costumi romani e 
barbari, il valore attribuito dal cristianesimo al celibato, la mobilità sociale e la 
coscienza del rango presso le élite. Hanno mostrato come la Riforma protestante 
abbia avuto importanti conseguenze sui rapporti affettivi tra membri della famiglia, 
così come avvenne poi per l’industrializzazione e la nascita dello stato moderno5.
Invece, lo studio della storia della famiglia cinese è solo all’inizio. La maggior par-
te dei testi di storia della Cina non parla della famiglia, o accenna a essa soltanto 
nell’introduzione, come parte dello scenario. Se vi si parla di cambiamenti nella 
famiglia prima del secolo XX, si tratta di un declino nella condizione delle don-
ne nel tardo periodo T’ang o in quello Sung, come vedremo più avanti. Gli stu-
diosi che hanno analizzato le pratiche relative alla famiglia nel passato della Cina 
si sono occupati solo in misura limitata dei cambiamenti e hanno rivolto la loro

4    Sulla famiglia romana si veda Numa Denis Fustel de Coulanges, The Ancient City: A Study of  
the Religion, Laws and Institutions of  Greece and Rome, 1864, rist. Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1980, pp. 32-108.

5 Si veda, ad esempio, Diane Owens Hughes, «From Brideprice to Dowry in Mediterranean 
Europe» in Journal of  Family History, 3, III, 1978, pp. 262-96; Jack Goody, The De- velopment of  the Family 
and Marriage in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; D. Herlihy, Medieval Households 
cit.; Georges Duby, The Knight the Lady and the Priest: The Making of  Modem Marriage in Medieval France, 
New York, Pantheon, 1983 [trad. ital., Il cavaliere, la donna, il prete, Bari, Laterza, 19892]; Christiane 
Klapisch-Zuber, Women, Family and Ritual in Renaissance Italy, Chicago, University of  Chicago Press, 
1985; Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England, 1500-1800, New York, Harper & Row, 
1977; e Louise A. Tilly, «Demographic History Faces the Family: Europe since 1500» in Trends in 
History, III, 1985, pp. 45-68.
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attenzione ai princìpi generali o a particolari istituzioni di determinati periodi, ma 
non ai cambiamenti da un periodo all’altro6. Secondo molti di questi studi, la fa-
miglia cinese non aveva validi motivi per cambiare, poiché era costituita in modo 
quasi perfetto di vari elementi che si rafforzavano tra loro: etica, leggi sulla pro-
prietà, pratiche matrimoniali, concetti di lignaggio e di differenza tra i sessi, perfino 
la legge penale, tutto contribuiva a rafforzare i princìpi fissi del comportamento 
familiare. Inoltre, quando in questi studi si nota il cambiamento, lo si interpreta 
come dovuto a cambiamenti ideologici, più che a cambiamenti avvenuti nell’eco-
nomia, nello stato o anche nella religione popolare. Ad esempio, l’esaltazione della 
castità delle vedove viene ricondotta al filosofo Sung secondo il quale perdere la 
virtù è peggio che morire d’inedia, e il sorgere dei gruppi di discendenza comune è 
ricondotto allo studioso che allestì un fondo assistenziale per i parenti. Ma perché 
escludere che la forza dello stato, la commercializzazione dell’economia, il carat-
tere delle élite, i cambiamenti nelle religioni popolari abbiano avuto sulla vita della 
famiglia cinese effetti del tipo che hanno avuto in Occidente? Uno degli scopi del 
presente capitolo è quello di mostrare che li hanno avuti. Darò solo un rapido ab-
bozzo del modo in cui l’antico sistema familiare cinese era legato al sistema sociale, 
politico ed economico dei periodi dal Chou allo Han. Invece, i cambiamenti cru-
ciali avvenuti dall’epoca T’ang in poi e il loro collegamento con altri cambiamenti 
storici saranno esaminati in modo più particolareggiato perché ho concentrato su 
questo periodo centrale le mie ricerche.

I primi sviluppi della famiglia cinese si possono seguire mediante tre gruppi di 
idee e di pratiche: quelle relative al lignaggio (patrilinearità), all’etica (pietà filiale) e 
all’autorità e alla proprietà (patriarcato).

6 Lo studio dei cambiamenti, naturalmente, non sarà possibile finché gli studiosi non disporran-
no di dati approfonditi sugli specifici periodi in considerazione e sui principi generali. Molti utili studi 
di questo genere in lingua inglese sono citati nelle note dí questo capitolo. Tra gli altri studi sono com-
presi i vari capitoli di David C. Buxbaum (a cura di), Chinese Family Law and Social Change in Historical 
and Comparative Perspective, Seattle, University of  Washington Press, 1978, soprattutto i capitoli di Jack 
L. Dull, Tai Yen-hui e Shiiz5 Shiga; vari capitoli di Kwang-ching Liu (a cura di), Orthodoxy in Late 
Imperial China, Berkeley, University of  California Press, in corso di stampa, specialmente i capitoli di 
Charlotte Furth e Jonathan Ocko; i vari capitoli in Richard W. Guisso e Stanley Johannesen (a cura di), 
Women in China, Youngstown, Philo Press, 1981; gli articoli di Ann Waltner, compreso «The Loyalty 
of  Adopted Sons in Ming and Early Qing China» in Modelli China, X, 1984, pp. 441-59, e «The Moral 
Status of  the Child in Late Imperial China: Childhood in Ritual and in Law» in Social Research , LIV, 
1986, pp. 667-87; e alcuni dei miei studi, come Family and Property in Sung China: Yiian Ts’ai’s Precepts 
for Social Life, Princeton, Princeton University Press, 1984, e «Concubines in Sung China» in Joumal of  
Family History, 1, XI, 1986, pp. 1-24.
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1. Patrilinearità

La patrilinearità, uno dei princìpi fondamentali del sistema familiare cinese, è 
un gruppo di pratiche legate tra loro. Le più importanti, nel caso cinese, furono 
l’adozione dei cognomi patrilineari, il culto degli antenati patrilineari recenti, la 
convinzione della necessità di un erede maschio che continuasse i sacrifici, e l’or-
ganizzazione dei consanguinei sulla base della comune origine patrilineare. Nel 
periodo classico, queste pratiche si diffusero sempre più tra gli aristocratici.

Per gran parte del nostro secolo, gli studiosi hanno sostenuto che le prime 
culture della Cina settentrionale erano matrilineari (cioè, riconoscevano i lignaggi 
per linea di madre). Che questa deduzione sia accurata o no, con l’epoca Shang la 
discendenza patrilineare si era chiaramente affermata, almeno per la casa regnante 
e quelle a essa legate. Come sottolinea David N. Keightley nel capitolo secondo, 
«L’antica civiltà della Cina: riflessioni su come divenne cinese », di questo volume, 
nella più lontana antichità il culto degli antenati era riservato alla famiglia reale e i 
suoi riti erano uno strumento politico: gli antenati reali erano considerati divinità 
estremamente potenti. I re praticavano complessi sacrifici agli antenati, costruiva-
no grandi tombe per mantenere forti e felici i loro antenati e comunicavano con 
loro mediante la divinazione. Nel periodo Chou, vennero codificate le regole di 
questo culto, con una complessa differenziazione a seconda del rango sociale. I 
comuni cittadini non avevano il permesso di sacrificare carne, ma potevano offrire, 
una volta per stagione, vegetali ai padri defunti.

Il culto dei defunti era intimamente legato all’organizzazione per clan degli ari-
stocratici. La dinastia reale Chou e i lignaggi dei signori feudali e dei patrizi avevano 
sempre una linea principale di eredi-successori, ciascuno dei quali era il primo figlio 
della moglie del predecessore. La linea principale di discendenza aveva diritto alla 
guida politica e rituale del gruppo familiare, che era costituito di persone con un an-
tenato in comune. Il suo capo del momento ereditava il feudo o la carica e officiava 
i riti ancestrali. Era tenuto a prendersi cura delle necessità di tutti i membri del clan, 
ma in modo differenziato: per primi si occupava dei parenti più stretti. L’obbligo di 
continuare i riti ancestrali portò all’obbligo di assicurarsi eredi maschi. Più tardi, nel 
periodo classico, Mencio dichiarò che la peggiore mancanza contro il dovere filiale 
era quella di non lasciare eredi7. Verso la fine del periodo classico si diffuse tra le per-

7Mencio, 4A.26.
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sone più istruite un certo agnosticismo nei riguardi degli antenati come spiriti che 
rispondevano alle offerte8. Nello stesso tempo, però, si hanno le prove di una dif-
fusione del culto degli antenati anche all’esterno dell’élite. Con la dinastia Han, il 
culto degli antenati e i complessi riti funebri e sepolcrali erano ampiamente pratica-
ti dalla classe superiore, ma erano importanti anche presso i contadini. Spesso, per-
sone di condizione modesta rischiavano la salute per eseguire lunghi o esagerati riti 
funebri per i genitori, dormendo in capanne, con abiti inadatti e cibo insufficiente. 
Verso la fine del periodo Han vennero costruite grandi tombe per tutti coloro che 
potevano permettersele, e l’arte mortuaria suggerisce la presenza di forti credenze 
popolari nei fantasmi e nella possibilità, da parte dei discendenti, di rendere più 
agevole l’esistenza dei genitori nell’oltretomba. Anche membri relativamente di 
basso livello dell’élite costruivano a volte templi ancestrali di pietra accanto alle 
tombe dei genitori, allo scopo di fare loro offerte. Parte di questo modo di agire era 
solo per « figura», ma la forza dell’atteggiamento religioso che stava dietro queste 
manifestazioni non va trascurata.

Forse, altrettanto importante quanto la diffusione dei riti ancestrali fu la diffu-
sione dei cognomi patrilineari. Nell’epoca classica, spesso i comuni cittadini non 
avevano cognome e anche i cognomi degli aristocratici erano alquanto confusi. In 
epoca Chou, hsing definiva il gruppo delle persone con cui non ci si poteva sposare 
e gli shih erano usati come patronimico nel riferirsi alle persone. In altre parole, i 
nobili avevano non solo un «nome di clan» (hsing) basato sulla comune origine da 
un antenato lontano, forse mitico, ma anche un «nome di famiglia» locale (shih) che 
non sempre indicava rapporti di consanguineità. Il vero inizio del moderno sistema 
di cognomi patrilineari pare sia venuto con l’unificazione della Cina da parte della 
dinastia Ch’in e con il suo tentativo — riuscito — di registrare l’intera popolazione. 
Da allora in poi, i vari nomi con cui la gente era stata chiamata divennero i «cogno-
mi» (oggi uniformemente chiamati hsing) da trasmettere ai discendenti patrilineari. 
Questi cognomi vennero considerati l’indicazione di un legame di parentela e per-
misero a tutti di riconoscersi in una linea di discendenza patrilineare e di vedersi 
come parte di una «continuità dinastica». La diffusione dei cognomi contribuì così 
alla diffusione dell’ideologia patrilineare.

8 Hsun Tzu è particolarmente interessante a questo proposito. Egli scrisse che «i riti sacrificali 
hanno origine dalle emozioni della rimembranza e dal dolore della perdita dei defunti». Per i gentiluo-
mini che ne comprendono lo scopo, «essi sono parte della via dell’uomo: per la gente comune sono 
qualcosa che appartiene allo spirito». Si veda Burton Watson [traduttore], Basic Writings of  Mo tzsu, 
Hsun Tzu, and Han Fei Tzu, New York, Columbia University Press, 1967, pp. 109-10.
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2. Pietà filiale

Impiego il termine «pietà filiale» per riferirmi a un gruppo di idee, generica-
mente collegate con il confucianesimo, che fornirono un’ideologia esplicita della 
giusta base della vita familiare. Al livello più ampio, tale etica richiedeva a tutti di 
comportarsi secondo il proprio rango e il rango era determinato dall’anzianità e 
dal genere. Questa etica familiare era la più adatta a conservare il sistema dell’ari-
stocrazia Chou, basato sulla parentela. I giovani dovevano seguire la volontà degli 
anziani, e la solidarietà con il clan patrilineare aveva gradi diversi a seconda della 
vicinanza alla linea principale. Poiché il primogenito aveva un destino sociale assai 
diverso da quello di un figlio cadetto, veniva data molta importanza all’ordine di 
nascita dei fratelli: ai figli cadetti veniva insegnato a mostrare deferenza nei riguardi 
dei fratelli più vecchi, e questo fin dall’infanzia. Anche se la linea di discendenza 
diretta riceveva un trattamento diverso da quella di tutte le altre, la distinzione tra 
padri e zii paterni e tra figli e cugini figli di fratelli non era molto marcata. Il rappor-
to etico tra zii e nipoti era dato come molto prossimo a quello tra padri e figli.

La figura di Confucio è legata in modo particolare al concetto di pietà filiale. 
Gli Analetti contengono l’affermazione che la base della bontà umana (jen) sono la 
pietà filiale e il rispetto verso i fratelli maggiori9. Nell’idea di Confucio di una so-
cietà regolata dai riti, persone di una miriade di ranghi e di ruoli diversi si compor-
tavano reciprocamente nel modo prescritto dalla loro condizione; cosa facendo, 
creavano il sistema sociale e lo conservavano senza fare uso della forza. La famiglia 
era la prima area in cui si svolgeva il processo di creazione della società; di conse-
guenza, aveva una notevole importanza sociale e politica il retto comportamento 
all’interno della famiglia. Ad esempio, Confucio disse: «Quando i governanti sono 
solleciti verso i genitori, il popolo tenderà alla bontà umana. Quando gli anziani 
sono rispettati, il popolo non rimarrà indifferente»10.

All’epoca dei filosofi venuti dopo Confucio, allorché vennero mes-
si in discussione molti antichi principi, la desiderabilità della pietà filia-
le e della deferenza dei giovani venne accettata da tutti, anche da opposi
tori del confucianesimo come Mo Tzu e Han Fei Tzu. Questi le dedi-
cò un intero capitolo, il 51, e vide la sua coltivazione come utile allo stato

9Analetti,1.2. 
        10 Ibid., 8.1.
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perché portava alla fedeltà. I discepoli di Confucio si spinsero più avanti, però, 
delle altre scuole di pensiero: promossero un’attenta definizione dei rapporti etici 
relativi a un gruppo più vasto di parenti. Nel Libro dei riti era definita una graduale 
serie di adempimenti funebri che dovevano essere svolti da parenti patrilineari di-
scesi da un antenato comune e da parenti matrilineari e affini (parenti per via di ma-
dre e di moglie). Questi riti funebri si accordano bene ai gruppi dinastici dei patrizi 
Chou, perché prestano molta attenzione alle differenze di anzianità tra generazioni 
e all’interno della stessa generazione tra fratelli, mentre non attribuiscono molta 
importanza alla distinzione in famiglie. Inoltre, il Libro dei riti fa molta distinzione 
tra il ruolo degli uomini e quello delle donne in casa e nei riti e ribadisce più volte 
i loro ruoli gerarchici ma complementari. Ad esempio, in un capitolo si spiega 
che il simbolismo del rito del matrimonio indica la differenza tra uomini e donne. 
L’uomo si reca personalmente a prendere la sposa, così mostrando che gli uomini 
prendono l’iniziativa. «È lo stesso principio in base al quale il Cielo ha la preceden-
za sulla terra e i governanti sui loro sudditi»11. Nel capitolo sulle regole domestiche, 
si sostiene anche all’interno della casa la segregazione tra uomini e donne: «Tranne 
che in occasione di sacrifici o di funerali, non si passano oggetti di vasellame diret-
tamente dall’uno all’altra. Se devono passarsi un oggetto, si servono di un vassoio, 
e se non c’è nessun vassoio a disposizione si siedono in terra e posano l’oggetto 
sul suolo»12.

Nel periodo Han, la pietà filiale passò in primo piano, e da allora in poi divenne 
una durevole componente dell’etica familiare cinese. La pietà filiale venne conside-
rata una virtù politica, collegata alla fedeltà all’imperatore, e una grande dimostra-
zione di pietà filiale risultò a volte sufficiente per entrare nella burocrazia statale. 
L’ideale Han dei rapporti genitore-figlio era più unilaterale e autoritario di quello 
confuciano classico, e questo forse rispecchia non solo le esigenze politiche, ma an-
che la nuova struttura patriarcale della famiglia di cui si parlerà più avanti”. Il testo 
del Canone della pietà filiale, che sosteneva le idee Han sull’argomento, divenne un 
comune libro di scuola; venne usato per inculcare a generazioni di studenti l’idea 
che la cautela, la limitazione e l’obbedienza permettevano di evitare che i genitori 
finissero in disgrazia e aiutavano a guadagnare il necessario per mantenerli.

11 Si veda James Legge [traduttore], Li chi: Book of  Rites, Sacred Books of  the East, 1885, rist. 
New York, University Books, 1967, vol. 1, pp. 440-41.

12 Ibid., pp. 454-55.
13 Dau-lin Hsii, «The Myth of  the “Five Human Relations” of  Confucius» in Monumenta Serica, 

XXIX, 1970-71, pp. 27-37.
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La pietà filiale delle figlie e delle nuore non è descritta nel Canone della pietà filia-
le, ma l’omissione è colmata da altre due opere molto importanti: Biografie di grandi 
donne di Liu Hsiang e Ammonizioni alle donne di Pan Chao14. E anche la cosmologia 
yin-yang, non appena si fu sviluppata nel corso del periodo dei Regni Combattenti 
e in quello Han, venne usata per dare un’etica familiare, soprattutto per ciò che 
riguardava la differenza tra maschi e femmine. Facendo eco a questo tipo di pen-
siero, Pan Chao scrisse: «Yin e yang hanno natura divergente, maschio e femmina 
hanno comportamento diverso. Lo yang ha potere morale grazie alla robustezza; lo 
yin si rende utile mediante la gentilezza. Un uomo è giudicato per la sua forza; una 
donna eccelle per la delicatezza. Perciò c’è un detto popolare: “Se un bambino alla 
nascita assomiglia a un lupo, c’è solo da temere che sia troppo minuto. Se una bam-
bina alla nascita assomiglia a un topo, si ha solo paura che diventi una tigre”»15.

Idealizzando le differenze tra uomini e donne in termini di yin e di yang si sot-
tolinea che queste differenze rientrano nell’ordine naturale dell’universo, non nelle 
istituzioni sociali create dall’uomo. Inoltre, la base naturale di queste differenze 
non si limita alle differenze fisiche tra uomo e donna. Nell’attribuire alla donna un 
ruolo subordinato, gli scrittori cinesi non si basavano sulla funzione femminile del-
la maternità o sulla maggiore statura e sulla maggiore robustezza muscolare degli 
uomini. Invece prendevano le mosse dalla polarità fondamentale di yin e di yang, 
che spiegava ogni sorta di fenomeni naturali come l’alternanza di giorno e notte, 
i cambiamenti delle stagioni e l’origine delle malattie. Nella teoria dello yin e dello 
yang le due forze si completavano, ma non in misura strettamente identica. Molti 
scrittori, soprattutto quelli che consideriamo confuciani, accettavano tacitamente 
la superiorità dello yang sullo yin, ossia dell’azione e dell’inizio rispetto alla durata 
e al completamento16. Virtualmente tutti coloro che si servivano del concetto di 
yin-yang per spiegare la differenza tra maschi e femmine lo facevano per dire che 
il giusto ruolo sociale degli uomini era quello di comandare, e quello delle donne 
di seguire.

14 Si veda Albert Richard O’Hara, The Position of  Woman in Early China, Taipei, Mei Ya, 1971, e 
Nancy Lee Swann, Pan Chao: Foremost Woman Scholar of  China, New York, Century, 1932.

15 Nancy Lee Swann, Pan Chao cit., p. 85.
16 Per un’eccezione taoista a questa generalizzazione si veda Roger T. Ames, «Taoism and the 

Androgynous Ideal» in Women in China cit., pp. 21-45.
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3. Patriarcato

L’autorità del capofamiglia, i rapporti tra fratelli e sorelle, i legami con i pa-
renti stretti e perfino l’età del matrimonio sono legati al modo in cui il patrimonio 
della famiglia viene gestito e distribuito. La struttura dell’autorità e del controllo 
della proprietà nella famiglia cinese è ben descritta dal termine «patriarcato». Le 
principali caratteristiche di questo sistema, quale si sviluppò storicamente in Cina, 
furono: 1) un concetto della proprietà, soprattutto terriera, come appartenente alla 
famiglia anziché all’individuo; 2) l’idea che tale proprietà appartenesse agli uomini 
della famiglia e che, quando doveva essere suddivisa, dovesse esserlo in parti uguali 
tra i fratelli; 3) l’autorità legale del padre sulle donne e sui figli, compreso il diritto 
di decidere del matrimonio dei figli, di venderli e di disporre del loro lavoro; e 4) 
l’idea che le donne sono moralmente e intellettualmente inferiori agli uomini e che 
perciò devono essere sottoposte al controllo maschile.

Il patriarcato cinese, in questo senso, non fu un prodotto del periodo classico, 
ma dell’inizio dell’epoca imperiale. Almeno in teoria, durante il periodo classico, né 
i clan né le famiglie avevano a disposizione grandi proprietà. I patrizi avevano feudi 
o cariche con annessi appezzamenti di terra, che in genere venivano trasmessi agli 
eredi (di solito, uno solo), ma questi privilegi non erano considerati come proprietà 
privata, né si pensava a una loro vendita o a una loro suddivisione. Piuttosto, erano 
responsabilità politiche che un lignaggio familiare assumeva su di sé con l’approva-
zione del signore. In questo modo, tra i patrizi, la famiglia come unità di produzio-
ne e di consumo non era chiaramente delineata: la più importante unità politica ed 
economica non era la famiglia co-residente, ma il gruppo di discendenza più vasto, 
che aveva al proprio centro la linea di primogenitura.

Durante il periodo dei Regni Combattenti si affermò gradualmente la pic-
cola famiglia (chia) come unità di produzione e di consumo sotto l’autorità di 
un capofamiglia. All’inizio del periodo Han essa era la norma. Nel periodo Han 
lo stato favorì la condizione del capofamiglia assicurandogli titoli onorifici e ri-
conoscendone l’autorità legale sopra le mogli, i figli e gli altri componenti mi-
norenni, e rendendolo responsabile degli adempimenti fiscali della famiglia. Lo 
stato incoraggiò inoltre la costituzione delle piccole famiglie mediante politiche 
economiche e sociali che rafforzarono l’indipendenza dei piccoli proprietari. 
Anche i fittavoli, che probabilmente erano ancora numerosi, erano più vicini ai 
piccoli proprietari che ai servi e ai fittavoli del periodo Chou, e avevano mag‑ 
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giori prospettive di migliorare la loro situazione finanziaria con il risparmio o con 
l’emigrazione in aree incolte.

Nell’epoca classica, le cariche e i feudi potevano essere trasmessi a un solo fi-
glio. Nel periodo Han, invece, la terra poteva essere suddivisa e la divisione in parti 
uguali tra tutti i figli maschi divenne l’uso prevalente, a quanto pare, fra tutti gli stra-
ti sociali. La pratica di suddividere l’eredità ebbe notevoli conseguenze per la storia 
successiva della famiglia cinese. Finì per diminuire il primato della linea principale 
di discendenza e lasciò ai primogeniti unicamente i loro tradizionali doveri rituali. 
Le origini di questa pratica sono oscure, ma non sono da ricondurre ai testi classici 
o a quelli confuciani. Forse la pratica della divisione della terra in parti uguali ebbe 
inizio in aree dove la terra era relativamente abbondante, che sembrano essere state 
le prime aree dove si diffuse la pratica della compravendita di terreni (cioè lo stato 
del Ch’in). Da talune indicazioni sembra inoltre che il governo abbia incoraggiato 
la suddivisione in parti uguali come mezzo per frenare lo sviluppo della grande 
proprietà terriera, che poteva opporsi a esso.

All’inizio del periodo Han, la mobilità sociale, quella economica e quella geo-
grafica erano molto elevate. Il contadino poteva comprare terreni, indebitarsi, emi-
grare e così via. Di conseguenza si cominciò a pensare che la prosperità o il declino 
di una famiglia dipendessero dal duro lavoro e dal successo come amministratore. 
Né un signore né un villaggio né un clan familiare potevano assicurare a una fami-
glia la sopravvivenza ma, d’altro canto, nessuna di queste entità poteva impedirne il 
progresso. Questi atteggiamenti verso la resa a lungo termine, per il futuro di una 
famiglia, della cooperazione e del lavoro costituirono il nucleo centrale di quel che 
talvolta è stato chiamato «familialismo » cinese.

Lo sviluppo del patriarcato cinese nel periodo Han fu altrettanto importante 
per l’evoluzione della famiglia cinese quanto la formulazione dell’etica, dei riti an-
cestrali e della patrilinearità nei tempi antichi. Il sistema familiare Han fu il prodot-
to del governo imperiale, della mobilità sociale e dell’economia agraria. Dal tempo 
degli Han in poi ci fu sempre un conflitto inerente al sistema familiare. Gli elementi 
di origine classica — il culto degli antenati e l’etica che favoriva l’anzianità e non 
badava ai rapporti patrimoniali — erano in contrasto con il sistema di distribuzione 
della proprietà in base al quale tutti i fratelli erano uguali e il padre aveva maggiore 
autorità sui figli che sui nipoti.

Nei secoli dopo il periodo Han si assistette a un ritorno indietro, ri-
spetto a molti sviluppi Han. La piccola proprietà terriera era già in de-
clino nel Nuovo Han, e nei successivi quattro secoli raggiunse quel-
lo che probabilmente fu il suo livello più basso nell’intero periodo impe‑
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riale. Inoltre, il governo del periodo, relativamente debole, non rispose a questi 
cambiamenti economici in un modo che favorisse la «mentalità del piccolo proprie-
tario». In generale, prestò meno attenzione ai capifamiglia come base per gover-
nare e concedeva ai funzionari locali maggiore autonomia nel raccogliere le tasse 
e nel reclutare la manodopera. Alla fine del secolo V, nel Nord venne promulgata 
una politica terriera radicalmente nuova che distribuiva piccole tenute a chiunque 
fosse in grado di lavorarle, ma proibiva a chi le lavorava di passarle ai figli. Il sistema 
dei «campi a tutti», che sopravviveva ancora nel secolo VIII, dava ai capifamiglia 
una maggiore libertà dal controllo dei padroni, ma limitava il loro controllo sulla 
progenie. Così, durante gran parte di questo periodo, i contadini trovarono difficile 
accrescere le loro proprietà e far «avanzare la famiglia»: o si trovavano in uno stato 
di quasi servitù, dipendenti da un proprietario terriero, o si servivano della terra 
provvisoriamente concessa loro dallo stato.

Le leggi dei T’ang, le prime che ci siano giunte in grande quantità, ci mostrano 
che anche se il sistema dei campi a tutti servì a limitare il controllo patriarcale sui 
figli adulti, il governo non cercava intenzionalmente di indebolire i capifamiglia. 
Secondo il codice, i capifamiglia avevano piena autorità di combinare i matrimo-
ni dei figli, che potevano avvenire in età relativamente giovane (tredici sui per le 
femmine e quindici per i maschi). Finché la coppia sposata abitava con i parenti 
del marito, era soggetta all’autorità della coppia più anziana. Non poteva lasciare 
la proprietà o suddividerla senza il consenso dei genitori. Se nella famiglia si veri-
ficava qualche atto di violenza, il giovane era ritenuto responsabile o giudicato con 
maggiore severità17.

4. Istituzioni matrimoniali

Lo sviluppo delle istituzioni matrimoniali in Cina fu strettamente legato allo 
sviluppo della patrilinearità, della pietà filiale e del patriarcato. I principali aspetti 
del sistema matrimoniale cinese comprendevano regole esogamiche basate su un 
forte concetto di patrilinearità (non era permesso sposare un consanguineo patri-
lineare, legge che si ampliò fino a includere chiunque avesse lo stesso cognome) e 
la monogamia (un uomo poteva avere una sola moglie, anche se non c’erano limiti 
al numero delle concubine). 

17 Sulla famiglia nel diritto cinese si veda Ch’ii T’ung-tsu, Law and Society in Traditional China, Paris, 
Mouton, 1961.
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Gran parte della classica ideologia della monogamia sembra collegata al forte 
senso di gerarchia sociale di quell’epoca. Le alleanze matrimoniali erano un’impor-
tante componente della politica degli aristocratici e l’alta condizione legale e rituale 
della moglie era certamente legata al rango della famiglia di provenienza. La moglie 
aveva un ruolo importante in tutti i riti del culto degli antenati, e nessun uomo era 
completo, sotto l’aspetto rituale, senza una moglie. Nei tempi classici, le concubine 
erano di vari tipi, a seconda della posizione politica del marito. I re avevano un’in-
tera serie di mogli disposte gerarchicamente, e quelle di rango più elevato potevano 
essere le sorelle minori o le nipoti della regina18. Dopo il declino del sistema aristo-
cratico classico, sopravvissero i principi fondamentali del suo sistema matrimonia-
le. I codici legali del periodo imperiale imponevano la monogamia e prevedevano 
condanne per i bigami e per chi dava a una concubina il rango di moglie.

Nella dinastia T’ang la Cina aveva un sistema di finanza matrimoniale in cui 
la famiglia dell’uomo faceva doni alla famiglia della sposa, che poi la famiglia, 
in genere, dava in dote alla ragazza19. Nel periodo Sung (960-1279) la finanza 
matrimoniale era cambiata, e la famiglia della sposa andava incontro a un forte 
esborso per dare una dote alle figlie, soprattutto nelle classi più elevate, dove in 
genere nella dote erano compresi anche terreni. Il cambiamento si vede anche 
dal tipo di lamentele che venivano mosse contro i matrimoni per interesse. Nel 
periodo T’ang ci si lamentava dello snobismo di coloro che, per dare in spose 
le figlie, chiedevano ricchi doni di fidanzamento. Ad esempio, nel 632 l’impera­
tore T’ai-tsung si lamentava del fatto che le famiglie del Nordest erano arroganti 
nella loro presunzione di superiorità, e cosa le accusava: «Ogni volta che danno 
una sposa a un’altra famiglia, pretendono un grosso regalo di fidanzamento, rite-
nendo che la quantità sia la cosa più importante. Discutono a lungo sulle cifre e 
firmano un contratto, come al mercato»20. Nel periodo Sung, viceversa, gli scrit-
tori accusavano i giovani di prestare maggiore attenzione alla dimensione della 
dote della possibile moglie che alla personalità sua e dei genitori. Chu Yü (circa 
1075 - circa 1119) si lamentava del fatto che la famiglia della sposa dovesse da-

18 L’ideologia classica, espressa nei canoni del rituale, dava una sola moglie a ciascun uomo. 
In realtà, però, i sovrani del periodo Chou avevano spesso contemporaneamente più di una mo-
glie. Si veda Melvin Thatcher, «Marriages of  the Ruling Elite of  the Spring and Autumn Period» in 
Rubie S. Watson e Patricia Buckley Ebrey (a cura di), Marriage and Inequality in Chinese Society, Berkeley, 
University of  California Press, in corso di stampa (1990).

19 La seguente esposizione si basa su Patricia Buckley Ebrey, «Shifts in Marriage Finance, Sixth 
to Thirteenth Century» in Marriage and Inequality in Chinese Society cit.

20 Wu Ching, Chen-kuan cheng-yao, Shangai, edizione Ku-chin Ch’u-pan-she, vol. 7, p. 226.
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re a volte più di mille file di monete, se voleva un genero che avesse conseguito da 
poco il grado di chin-shih21. Quando si affermò questo cambiamento nelle finanze 
matrimoniali, la gente cominciò a stendere dettagliate liste dei beni dati in dote, pri-
ma di concludere gli accordi matrimoniali. Inoltre, anche la legge venne cambiata 
in modo da proteggere i diritti delle figlie nubili ad avere una dote anche in caso di 
morte del padre. Il costo della dote divenne un grande problema anche tra la gente 
comune. Alcuni amministratori giunsero a limitarne la dimensione per alleggerire 
il peso sulle famiglie ed evitare l’infanticidio femminile. Ad esempio, Sun Chüeh 
(1028-1090), prefetto di Foochou, ordinò che la dote non dovesse superare le cen-
to file di monete22.

Verso la metà del secolo XI, ci fu chiaramente una crisi delle doti nella classe 
superiore. Ts’ai Hsiang (1012-1067), quando era prefetto negli anni 1050, affisse 
un manifesto di protesta in cui si lamentava del fatto che nella scelta della moglie 
si pensasse solo alla dote. E allorché questa era consegnata in casa del marito, «esa-
minano le casse della dote, e la mattina cercano in una, la sera in un’altra. Il marito 
continua crudelmente a chiedere di più alla moglie, e se le sue pretese non sono 
soddisfatte, la cosa può rovinare il loro amore o addirittura portare al divorzio. E 
l’abitudine dura da così tanto tempo che ormai la gente la considera normale»23. 
Ssu-ma Kuang (1019-1086) riferì che i suoceri delusi spesso malmenavano le nuo-
re e che di conseguenza i genitori erano costretti a dare alle figlie doti cospicue, 
temendo per la loro vita24.

In Europa l’istituto della dote matrimoniale nacque da quello dell’eredità bila-
terale, cioè dalla compresenza dei figli e delle figlie nell’asse ereditario, ma in Cina 
non fu così. In nessun periodo della Cina tradizionale le figlie ereditarono alla 
stessa maniera dei fratelli, quando la proprietà familiare veniva divisa, in genere alla 
morte dei genitori. A parte le orfane e le figlie uniche che potevano ereditare, le 
ragazze ricevevano beni dalla famiglia d’origine solo in occasione del matrimonio, 
sotto forma di dote. In questo modo, nel periodo Sung, quando il costo della dote 
divenne non indifferente e superò il valore dei doni di fidanzamento ricevuti, le 
famiglie iniziarono a passare regolarmente una parte dei loro beni alle figlie, ester-
namente alla discendenza patrilineare.

A che cosa è dovuto questo cambiamento negli aspetti finanziari del 
matrimonio? Nella Cina moderna, la dote è proporzionalmente più ric‑

21 P’ing-chou k’o-t’an, edizione Ts’ung-shu Chi-ch’eng, vol. 1, p. 16.
22 T’o T’o et al., Sung shih, Pechino, Chung-hua Shu-chii, 1977, vol. 344, p. 10.927.
23  Lii Tsu-ch’ien (a cura di), Sung wen-chien, edizione Kuo-hsueh Chi-pen, vol. 108, p. 1439.
24 Ssu-ma Kuang, Ssu-ma shih shu-i, edizione T’sung-shu Chiu-ch’eng, vol. 3, p. 33.
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ca tra le classi agiate che non tra quelle povere, ed è dunque stata attribuita al de-
siderio, da parte della famiglia della sposa, di «non fare brutta figura davanti all’al-
tra famiglia», come scrive Freedman25. Il collegamento tra la dote e le differenze 
di condizione economica, però, non ci spiega lo spostamento storico verso doti 
sempre più cospicue, perché la società T’ang, semmai, attribuiva ancor più valore 
al rango e al prestigio che l’élite Sung. Il caso del periodo T’ang ci mostra che 
l’ammontare dei doni di fidanzamento fatti dalla famiglia dello sposo si prestava — 
altrettanto bene quanto la dote — a fare da simbolo della condizione sociale.

Il passaggio a doti sempre più grandi ci mostra invece, secondo me, il collega-
mento delle famiglie a strutture sociali, economiche e politiche più vaste. Il perio-
do T’ang-Sung vide grandi cambiamenti sociali ed economici. Nel medio periodo 
T’ang, il governo rinunciò a tentare di controllare la proprietà privata della terra e 
il suo trasferimento da una generazione all’altra. Anche l’uso del denaro cominciò 
rapidamente ad aumentare: verso la metà del secolo XI, il governo batteva una 
quantità di moneta, per anno, venti volte superiore a quella battuta annualmente nel 
periodo T’ang. Con queste trasformazioni economiche, alle persone di tutti i livelli 
sociali si presentavano nuove occasioni di usare le loro proprietà (denaro, terre, o i 
beni che si potevano comprare con il denaro) come dote per le figlie.

Ma perché sentivano la necessità di dare una dote alle figlie? Una probabile 
risposta ci è data dal cambiamento nella natura delle élite. I doni di fidanzamen-
to dell’epoca T’ang erano legati all’esclusività matrimoniale e al mantenimento di 
un’aristocrazia di antiche famiglie. Non che queste cercassero semplicemente di 
dare le figlie a chi si presentava con la più alta somma di denaro: piuttosto, erano 
così riluttanti a concederle a qualcuno che non fosse del loro ambiente, che gli 
estranei dovevano compiere sforzi straordinari, se desideravano entrare nel cerchio 
degli aristocratici.

L’élite del Sung Settentrionale (960-1126) era diversa. In genere, le famiglie più 
eminenti non discendevano dall’aristocrazia T’ang, e l’albero genealogico in sé non 
contava molto. La burocrazia in crescita offriva molte nuove occasioni ai membri 
dell’élite, attraverso il sistema degli esami aperti a tutti. Prese piede l’idea di una classe 
di famiglie istruite, una parte dei cui appartenenti occupava cariche pubbliche, e si so-

25 Maurice Freedman, «Rites and Duties, or Chinese Marriage» in Maurice Freedman, The Study 
of  Chinese Society, a cura di G William Skinner, Stanford, Stanford University Press, 1979, p. 258.
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stituì al concetto T’ang di una super-élite di famiglie, i cui appartenenti — tutti o 
quasi tutti — avevano cariche pubbliche26. Con questi cambiamenti, la cultura 
dell’élite Sung divenne, se mai, più competitiva. Le condizioni per entrare nella 
burocrazia vennero cambiate ripetutamente; continuò a sopravvivere la tendenza, 
da parte di coloro che godevano di buoni protettori, a favorire persone della loro 
classe, attraverso protezioni, raccomandazioni, dispensa dagli esami o sessioni fa-
cilitate.
Le ricche doti si diffusero perché i funzionari e i candidati, privi della rete di co-
noscenze dell’aristocrazia T’ang, avevano bisogno di nuovi vincoli per facilitarsi 
le promozioni, per trovare alleati nelle lotte tra fazioni e così via. A quanto pare, 
gli spostamenti del secolo X allontanarono molti uomini dalla loro parentela, sia 
patrilineare sia affine. In questi casi era più facile costruirsi una rete di affini me-
diante il matrimonio con famiglie già stabilitesi da tempo nel luogo, anziché aspet-
tare le quattro o cinque generazioni occorrenti perché la famiglia crescesse fino a 
diventare un buon gruppo di discendenza patrilineare. L’offerta di una ricca dote 
costituiva un efficace «incentivo» e comportava trasferimento di proprietà da una 
linea di discendenza all’altra. Inoltre, il legame che si veniva a formare mediante 
il matrimonio era più forte, allorché comprendeva una dote, perché entrambe le 
famiglie tendevano ad assicurarsi della sua corretta amministrazione27.
L’uso di trasferire ricchezza attraverso la dote passò poi a livelli sociali inferiori 
per un effetto di «diffusione capillare», in quanto le persone comuni cercavano di 
elevare la propria condizione sociale copiando le abitudini di chi si trovava allo sca-
lino sociale superiore, processo notevolmente facilitato dalla commercializzazione 
dell’economia e dalla relativa fluidità del rango sociale, caratteristiche del periodo. 
Con il tempo, a causa delle forze del mercato, divenne difficile combinare un ma-
trimonio rispettabile senza comprendere una dote adeguata.

5. Riti ancestrali, gruppi di discendenza e funerali

L’idea cinese di una linea di discendenza patrilineare risale al periodo clas-
sico, ma la sua piena attuazione a tutti i livelli della società ebbe luo-
go molto più tardi. Questo sviluppo deriva dalle nuove forme di or-

26 Si veda John W. Chaffee, The Thorny Gates of  Learning: A Social History of  Examinations, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, e Robert P. Hymes, Statesmen and Gentlemen: The 
Elite of  Fu-Chou, Chiang-Hsi, in Northern and Southern Sung, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986.

27 Si veda Patricia Ebrey, «Women in the Kinship System of  the Southern Song Upper Class» in 
Women in China cit., pp. 113-28.
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ganizzazione sociale che portarono a una maggiore interazione fra le persone istru-
ite e la popolazione ordinaria, a partire dall’epoca Sung.

Il luogo principale in cui questa interazione aveva luogo era la famiglia, in 
occasione dei riti legati ai cicli della vita, ossia matrimoni, funerali e sacrifici agli 
antenati. Dopo la fine del periodo classico, i riti si svilupparono separatamente a tre 
livelli: le autorità governative favorirono la diversificazione in base alla condizione 
politica, con una differenziazione tra il rituale riservato all’imperatore, ai nobili e 
ai funzionari e alle persone comuni; l’élite istruita, o almeno gli intellettuali-guida, 
tendeva a razionalizzare le cerimonie, ad esempio considerando i sacrifici come una 
commemorazione dei defunti, anziché come un atto di culto; e le persone comuni, 
spinte sia da veri impulsi religiosi sia dalla credenza nei fantasmi, tendevano ad 
aumentare i riti da loro effettuati, ad esempio praticando sacrifici in un maggior 
numero di occasioni e dedicandoli a un maggior numero di antenati.

Come osserva T. H. Barrett nel capitolo sesto, «Tradizioni religiose nella civiltà 
cinese: buddhismo e taoismo», del presente volume, il buddhismo si diffuse con 
rapidità dopo la caduta della dinastia Han. Il buddhismo costituiva una seria mi-
naccia nei riguardi dei tradizionali riti familiari perché esprimeva valori nettamente 
contrari alla famiglia: liberarsi dai vincoli sociali e lasciare la famiglia per farsi mo-
naco. Nella misura in cui le divinità buddhiste e taoiste divennero il centro della 
pietà popolare, probabilmente gli antenati vennero a sembrare meno importanti e 
meno potenti. I monaci buddhisti giunsero anche a svolgere un ruolo importante 
nel rituale familiare, perché celebravano sia i riti funebri sia quelli ancestrali come 
cerimonie buddhiste.

Solo nel periodo Sung le persone istruite e i funzionari governativi comincia-
rono a occuparsi delle pratiche religiose e familiari della gente comune. I letterati 
che cercavano di rinnovare il programma confuciano si trovavano davanti a una 
grande varietà di pratiche in contrasto con i classici: la negoziazione della dote, 
un culto ancestrale molto attivo che si incentrava sulle tombe, la cremazione dei 
defunti, l’impiego di ritratti come rappresentanti dei defunti nei riti ancestrali, sa-
cerdoti buddhisti che intonavano sutra ai funerali, la salma che rimaneva in sosta 
nel tempio mentre i discendenti cercavano un luogo di sepoltura fa vorevole sotto 
l’aspetto geomantico, matrimoni in cui il marito andava ad abitare con la famiglia 
della moglie, adozione di estranei e così via. Queste pratiche non canoniche e non 
confuciane erano considerate pericolose perché minacciavano la moralità, in specie 
quella della famiglia. Il confucianesimo classico sosteneva che la corretta pratica 
dei riti trasformava le persone. Riti non corretti portavano alla corruzione morale.
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Come potevano intervenire i letterati nelle abitudini della gente comune? In 
alcuni casi si sforzarono di accogliere e di giustificare le innovazioni, incanalandole 
in forme accettate. In altri casi cercarono di far bandire le pratiche inaccettabili o 
di spingere il governo a vietarle. Compilarono nuove guide per l’esecuzione dei riti 
che scendevano a molti compromessi tra le pratiche classiche e quelle moderne, 
e fecero grandi sforzi per diffondere questi libri28. La via scelta dai letterati ebbe 
notevoli conseguenze sullo sviluppo della famiglia e sulle pratiche ancestrali. Come 
esempio possiamo prendere due usi: il culto alla tomba e la cremazione.

All’epoca Sung, le tombe erano divenute il centro principale del culto degli 
antenati, nella sua attuazione pratica29. La gente pensava che gli antenati abitasse-
ro nelle tombe, e vi si recava a portare offerte e a tenerli informati delle vicende 
familiari. Anche i letterati si sforzavano di cercare le antiche tombe, di proteggerle 
dalle spoliazioni, di organizzarvi i riti, di erigervi templi, i quali avevano una loro 
dotazione di terre per assicurare la continuazione dei riti.

Il culto delle tombe sembra strettamente legato alla prima comparsa dei mo-
derni gruppi di discendenza comune nel periodo Sung. Uno dei primi segni che i 
gruppi di consanguinei patrilineari cominciassero a raccogliersi furono le visite alle 
tombe dei capostipiti in occasione della festa della primavera. Nel periodo T’ang, 
invece, sembra che ci si recasse a visitare solo le tombe più recenti. Ma verso la 
fine del secolo XI, almeno in certe regioni, i riti «alla tomba», incentrati sui «primi 
antenate», riunivano centinaia di lontani parenti i cui antenati comuni erano vissuti 
molti secoli prima. Questa attività veniva praticata in un contesto che sottolineava 
i legami di discendenza comune e sembra abbia anche contribuito alla definizione 
dei confini attorno ai gruppi locali di parenti patrilineari. L’identità non si basava 
solo sul fatto di avere lo stesso cognome e di provenire dalla stessa regione, ma era 
legata alla partecipazione ai riti praticati in corrispondenza della stessa tomba.

I letterati Sung sapevano che non c’era alcuna base, nei cano-
ni, che autorizzasse i riti alle tombe. Nei classici, anzi, i comuni cittadi-
ni non dovevano sacrificare agli antenati, né fare offerte ad antenati oltre il

28 Si veda Patricia Ebrey, «Education through Ritual: Efforts to Formulate Family Rítuals ín 
the Sung Period» in John W. Chaffee e W. Theodore de Bary (a cura di), Neo-Confucian Education: The 
Formative Stage, Berkeley, University of  California Press, 1989.

29 L’esposizione che segue si basa su Patricia Buckley Ebrey, «Early Stages in the Development 
of  Descent Groups» in Patricia Buckley Ebrey e James L. Watson (a cura di), Kinship Organization in 
Late Imperial China, 1000-1940, Berkeley, University of  California Press, 1986.
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grado di nonno. Inoltre, anche per coloro che avevano il diritto di fare sacrifici, 
questi non dovevano essere fatti alle tombe, ma alle tavolette, negli altari dome-
stici30. Tuttavia, l’abitudine di visitare le tombe e di fare sacrifici laggiù ricevette 
l’approvazione imperiale nella grande guida T’ang ai riti, il K’ai-yuan li, con la spie-
gazione che le tombe erano l’unico posto dove i comuni cittadini potessero effet-
tuare i riti ancestrali. Nel periodo Sung, l’adeguamento dell’ideologia alla prassi 
andò ancor oltre quando il filosofo Ch’eng I (1033-1107) sostenne che i riti alle 
tombe erano un’espressione di pietà filiale e che i comuni cittadini dovevano poter 
venerare un numero di generazioni di antenati pari a quello dei funzionari. Queste 
affermazioni vennero ribadite da Chu Hsi (11301200), la più importante figura 
intellettuale del periodo, il quale incluse. queste revisioni nella sua influente guida 
ai rituali familiari.

Con l’accettazione di queste pratiche rituali, divenne possibile per í letterati 
svolgere un ruolo più importante nei gruppi locali di discendenza comune. Quando 
da un gruppo locale di agnati uscivano dei letterati, cosa abbastanza frequente nel 
secolo XIII, questi uomini cercavano di dare al gruppo il prestigio legato ai ter-
mini e alle idee dei classici, e reinterpretavano il gruppo nei termini dell’ideologia 
del gruppo di discendenza classico. Scrivevano genealogie, le commemoravano in 
iscrizioni e favorivano la costruzione di un padiglione ancestrale. Allorché i gruppi 
di discendenza comune si diffusero, entrarono nel normale repertorio politico. Ad 
esempio, i membri dell’élite potevano cercare di organizzare i loro consanguinei al 
fine di rafforzare la propria base locale: in questo modo, l’accettazione dei riti alla 
tomba permise ai letterati di incanalare i fenomeni sociali e culturali che si svolge-
vano tra i comuni cittadini e spesso anche di controllarli31. Si trattava di un proces-
so dinamico: i cambiamenti nella religione e nell’organizzazione sociale locale por-
tarono a cambiamenti intellettuali; questi cambiamenti a loro volta influenzarono il 
comportamento delle élite e così trasformarono l’organizzazione locale.

Progressivamente, cominciamo a comprendere meglio la nasci-
ta e lo sviluppo dei gruppi di discendenza comune nei periodi Ming e Ch’ing. 
Questi gruppi non si svilupparono nello stesso modo, né contempora
neamente, né dappertutto. A Hui-chou, provincia di Anhwei, i gruppi 

30 I cinesi credevano che l’uomo avesse due anime: una più terrena che rimaneva con il corpo 
e una più spirituale che sí separava dal corpo e «andava dappertutto». La gente destinava le offerte 
a quella spirituale, dopo averla concentrata nella tavoletta, e non all’anima terrena contenuta nella 
tomba.

31 Si veda Robert P. Hymes, «Marriage, Descent Groups, and the Localist Strategy in Sung and 
Yuan Fu-chou» in P. Buckley Ebrey e J. L. Watson (a cura di), Kinship Organization in Late Imperial China, 
1000-1940 cit.
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di discendenza, molti dei quali erano diretti da mercanti, erano in primo piano nel 
medio periodo Ming. In tutta la regione del basso Yangtze, il secolo XVII sembra 
aver visto una grande crescita dei gruppi di discendenza comune, che in genere 
erano guidati da letterati, spesso da laureati agli esami. La crescita dei gruppi di di-
scendenza era collegata alle preoccupazioni intellettuali dei letterati e allo sviluppo 
economico e commerciale del periodo. Nel Kwangtung e nel Fukien i gruppi di 
discendenza comune divennero sempre più importanti nel periodo Ch’ing, ma di-
versamente dal caso del basso corso dello Yangtze, spesso questi gruppi di discen-
denza erano totalmente composti di comuni cittadini. In queste aree, i contadini 
spesso si dovevano organizzare in gruppi di discendenza per proteggersi da altri 
gruppi organizzati32.

Perciò, i riti alla tomba sono un caso in cui una concessione da parte dei let-
terati e dello stato aiutò l’élite a guidare i gruppi locali di consanguinei. La cre-
mazione invece fornisce un esempio contrario: ci mostra come le pratiche reli-
giose delle famiglie venissero modificate dagli sforzi dello stato e degli intellet-
tuali33. La cremazione aveva cominciato a guadagnare popolarità nel corso del 
secolo X e si era progressivamente sempre più estesa fino al XIV. La pratica 
della cremazione era quanto di più lontano ci potesse essere dai precedenti ri-
tuali mortuari. In Cina, anziché liberarsi del cadavere in qualche modo che fa-
cesse sparire in fretta i resti mortali, coloro che ne avevano la possibilità aveva-
no sempre utilizzato metodi che presumibilmente ritardavano il disfacimento. 
Non solo impiegavano bare doppie di legno spesso, ma costruivano anche ca‑

32 I vasti studi storici comprendono Hilary J. Beattie, Land and Lineage in China: A Study of  
T’ung-ch’engCounty, Anhwei, in the Ming and Ch’ing Dynasties, Cambridge, Cambridge University Press; 
Jerry Dennerline, «The New Hua Charitable Estate and Local Level Leadership in Wuxi County at 
the End of  the Qing» in Selected Papers from the Center for Far Eastern Studies, University of  Chicago, 
vol. 4, 1979-80, pp. 19-70; Id., «Marriage, Adoption, and Charity in the Development of  Lineages 
in Wu-hsi from Sung to Ch’ing» in P. Buckley Ebrey e J. L. Watson (a cura di), Kinship Organization 
in Late Imperial China, 1000-1940 cit.; Keith Hazelton, «Patrilines and the Development of  Localized 
Lineages. The Wu of  Hsiu-ning City, Hui-chou, to 1528» in P. Buckley Ebrey e J. L. Watson (a cura 
di), Kinship Organization in Late Imperial China, 1000-1940 cit.; Rubie S. Watson, «The Creation of  a 
Chinese Lineage: The Teng of  Ha Tsueh, 1669-1751» in Modern Asian Studies, XVI, 1982, pp. 69-100; 
David Faure, The Structure of  Chinese Rural Society: Lineage and V illage in the Eastern New Territories, Hong 
Kong, Hong Kong, Oxford University Press, 1986; Timothy Brook, «Funerary Ritual and the Building 
of  Lineages in Late Imperial China» in Harvard Journal of  Asiatic Studies, 1989. Gli studi antropologici 
di linee di discendenza nei tempi moderni (o in qualche tempo «tradizionale» vagamente defini-
to) sono ancor più abbondanti. Le opere classiche sono Maurice Freedman, Lineage Organization in 
Southeastern China, London, Athlone Press, 1958, e Id., Chinese Lineage and Society: Fukien and Kwangtung, 
London, Athlone Press, 1966.

33 La seguente esposizione si basa su Patricia Ebrey, «Cremation in Sung China» in American 
Historical Review, 1990.
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mere funerarie di pietra o di mattoni e adottavano altre misure che, nell’intenzione, 
avrebbero dovuto conservare il corpo, come quella di collocare nella cassa articoli 
di giada o perfino, nel famoso esempio Han, di coprire di giada il cadavere.

La pratica della cremazione era giunta in Cina con il buddhismo. Era il tipico 
sistema funebre indiano e i monaci buddhisti lo introdussero in Cina. Era una 
pratica del tutto sensata per il concetto buddhista di trasmigrazione delle anime. 
Il morto sarebbe rinato in un altro corpo: non c’era bisogno di conservare quello 
vecchio o di ritardarne la dissoluzione. In Cina, molte volte, della cremazione si 
occupavano le stesse organizzazioni buddhiste; alcuni crematori erano collegati ai 
templi buddhisti, che fornivano anche un luogo dove conservare le ceneri rimaste 
dopo la cremazione, oppure un laghetto dove spargerle.

La prova della diffusione della cremazione in epoca Sung è chiara sia dalle fonti 
testuali sía da quelle archeologiche. Nel 962 la pratica venne messa fuori legge, 
ma non venne soppressa. Nel 1158 un funzionario scrisse in un memoriale che: 
«Oggi tra la gente è invalsa l’abitudine della “trasformazione con il fuoco “. Finché 
i genitori sono in vita, la gente si preoccupa di non poter dar loro tutto quello che 
chiedono, ma quando muoiono li arrostiscono e li gettano via ... I peggiori trasgres-
sori sono quelli che li bruciano e poi ne gettano i resti nell’acqua ... Oggi la crudeltà 
della cremazione aumenta di giorno in giorno»34. Nel 1261 un altro funzionario 
descrisse un crematorio nei pressi di Soochow: «C’è un tempio chiamato “Aiuto 
per tutti” a un li [circa un terzo di miglio] a sudovest della città. Da molto tempo 
questo tempio ha una decina di forni crematori che operano a pagamento. Tutti 
gli ignoranti della città ne sono affascinati. Non appena i loro genitori muoiono, li 
portano via con il carretto e li consegnano alle fiamme. Le ceneri che rimangono 
vengono raccolte e gettate in un profondo laghetto»35.

Neoconfuciani come Ssu-ma Kuang, Ch’eng Hao (1032-1085) e Chu Hsi ri-
masero allibiti davanti alla pratica della cremazione e la criticarono severamente, 
definendola barbarica e giudicandola una mutilazione del corpo dei genitori. La re-
azione di questi studiosi pare abbia dato nuovo coraggio ai funzionari governativi, 
spingendoli a cercare nuovi modi per eliminare la cremazione. Spesso i funzionari 
locali cercarono di aiutare i poveri che, secondo loro, ripiegavano sulla cremazio-
ne perché non potevano permettersi di comprare il terreno per la sepoltura. Han 
Ch’i (1008-1075) riservò ai poveri alcuni appezzamenti, in modo che non do‑

34 T’o et al., Sung shih cit., vol. 125, pp. 2918-2919.
35 Huang Chen, Huang-shih jih-ch’ao, edizione Ssu-k’u Ch’üan-shu, vol. 70, p. 14b.
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vessero più ricorrere alla cremazione. Pochi anni più tardi, il governo ordinò a ogni 
prefettura di allestire simili cimiteri assistenziali, la cui conduzione spettava ai tem-
pli, ed emanò dettagliati regolamenti sulle registrazioni che i monaci dovevano te-
nere e che riguardavano la posizione di ciascuna tomba e le offerte che vi venivano 
fatte. Recentemente, alcuni di questi cimiteri sono stati scoperti dagli archeologi.

Il problema della scelta della cremazione da parte dei poveri a causa della sua 
economicità poteva anche essere affrontato sotto l’aspetto privato. In questo ri-
vestivano particolare importanza i gruppi di discendenza comune, che spesso fi-
nanziavano i funerali dei membri più poveri o acquistavano sepolture per i propri 
familiari. Attraverso sforzi pubblici e privati di questo genere, oltre che con leggi 
più rigorose e con una propaganda più capillare, durante i periodi Ming e Ch’ing 
la cremazione perse gran parte del proprio seguito. Nei secoli recenti, funerali e 
sepolture hanno assunto un ruolo sempre più significativo nelle attività di famiglia 
e di clan36.

L’inclusione del culto della tomba nelle forme rituali confuciane accettabili e 
la graduale soppressione della cremazione sono solo due esempi del modo in cui 
la cultura dell’élite e quella popolare interagirono e si modificarono a vicenda nel 
creare le strutture cinesi familiari e di clan. Il processo richiese compromessi intel-
lettuali, nuove forme di organizzazione sociale, la formulazione e la diffusione di 
nuove ortodossie. Il risultato di questo processo graduale, che durò per tutta l’epo-
ca Ming per continuare poi nella Ch’ing, fu una penetrazione assai più profonda, e 
in tutta la società, dell’ideologia patrilineare ortodossa. Ad esempio, la convinzione 
della necessità di un erede patrilineare, da ottenere mediante l’adozione, se neces-
sario, non pare fosse particolarmente forte, tra la gente comune, finché questo 
processo non fu ben avviato. In modo analogo, la conoscenza dei complessi gradi 
del lutto e delle complesse regole per l’esogamia (ad esempio, il divieto di sposare 
una nipote della propria madre) dipendeva dalla diffusione dei testi scritti e dei luo-
ghi locali di dibattito — come i gruppi di discendenza — che facevano conoscere 
questi testi a chi non sapeva leggere.

Come era già successo tra i princìpi patrilineari dell’epoca classi-
ca e le leggi sulla proprietà del primo periodo imperiale, così ci fu tensio-
ne anche tra i matrimoni con dote e una maggiore penetrazione della pa-
tri- linearità. I matrimoni con dote tendevano a rafforzare i principi cogna‑

59 Si veda Kay Ann Johnson, Women, the Family and Peasant Revolution in China, Chicago, University 
of  Chicago Press, 1983.
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tici del clan cinese, ossia ad aumentare l’importanza dei parenti d’acquisto e di 
quelli materni. Invece, riducendo la differenza tra i riti funebri e ancestrali dell’élite 
e quelli dei comuni cittadini, si affermava l’importanza dei legami con i parenti 
patrilineari, vicini e lontani.

Queste due opposte tendenze continuarono a scontrarsi. Alcuni neoconfuciani 
Sung si accorsero che l’importanza attribuita alla dote costituiva una minaccia nei 
confronti del tradizionale sistema patrilineare cinese: l’averlo notato fu uno dei 
motivi che li spinse a chiedere un ritorno all’antico sistema di linee di discendenza. 
Alla retorica delle linee di discendenza e alla crescita dei gruppi di discendenza si 
può attribuire almeno parte del merito per avere frenato la tendenza a doti sempre 
più ricche. Dove esistevano i gruppi di discendenza, essi riducevano la necessità 
della dote per i comuni cittadini, perché fornivano loro un adeguato insieme di 
conoscenze sociali. In periodi più recenti la dote sembra essere stata comune tra 
la gente del popolo nelle aree prive di forti linee di discendenza. Nelle aree dove 
c’erano forti linee di discendenza, i ricchi — ma non i normali contadini poveri — 
davano la dote alle figlie.

6. Fasciatura dei piedi e castità delle vedove

I testi di storia cinese notano spesso un declino nella condizione della donna, 
declino che di solito viene collocato in corrispondenza della transizione T’ang-
Sung o del periodo Sung37. I due segni distintivi del declino più frequentemente 
citati sono le pressioni esercitate sulle vedove perché non si risposassero e la pratica 
di fasciare i piedi alle bambine per impedire loro di crescere.

Per trovare una spiegazione della diffusione di queste pratiche, che appaiono 
così misogene agli occhi degli occidentali moderni, dobbiamo cercare nel periodo 
T’ang o in quello Sung, o nello Yuan, nel Ming o nel Ch’ing? Il problema non sta 
nel determinare dove sono apparse queste pratiche — perché molte pratiche fanno 
la loro comparsa senza essere storicamente importanti — ma quando si afferma-
rono.

La fasciatura dei piedi ebbe inizio nel periodo Sung, dapprima tra 
le danzatrici e le cortigiane. Tuttavia, nell’ampio materiale poetico Sung

37 Si veda Edwin O. Reischauer e John K. Fairbank, East Asia: The Great Tradition, Boston, 
Houghton Mifflin, 1958, pp. 224-25. Si veda anche Charles O. Hucker, China’s Imperial  Past, Stanford, 
Stanford University Press, 1975, pp. 175-76, e Dun J. Li, The Ageless Chinese: A History, New York, 
Scribners, 19712, p. 364.
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che ci è pervenuto, gli studiosi hanno trovato solo pochi versi che parlino di piedi 
fasciati. Il poeta Hsii Chi (1028-1103) parla di una donna dicendo che «sa come 
disporre i quattro arti [per la sepoltura] ma non sa legare i suoi due piedi». Su Shih 
(1036-1101) scrisse una poesia in cui descriveva i piedi legati di una danzatrice; 
dai versi si ricava la sua meraviglia e il suo desiderio di prenderli fra le mani per 
osservarli meglio. La prima indagine a noi pervenuta sulla pratica di fasciare i piedi 
fu scritta all’inizio del secolo XII da uno studioso che si riferiva ai piedi fasciati 
chiamandoli «piccoli» e «arcuati» e paragonandoli al loto38.

Dalla fine del secolo XII in poi, gli accenni casuali alla fasciatura dei piedi 
divennero sempre più comuni. La più antica protesta contro la fasciatura dei piedi 
da me trovata è di Ch’e Jo-shui e viene dal tardo Sung: «Non so quando la pratica 
di fasciare i piedi alle donne sia iniziata. Bambine che non hanno ancora quattro o 
cinque sui e che non hanno fatto niente di male sono costrette a soffrire infiniti do-
lori per fasciare [i loro piedi e farli diventare] piccoli. Non so a che cosa serva tutto 
questo»39. Una tomba del secolo XIII, in cui era sepolta la giovane moglie di un 
membro della famiglia imperiale, conteneva molte paia di scarpe per piedi fasciati 
e in effetti i piedi della donna erano legati con una striscia di tela40.

Queste sono le prove della diffusione della pratica di fasciare i piedi in epoca 
Sung. Fino al secolo XI le testimonianze sono molto esigue ed è plausibile che la 
pratica fosse comune soprattutto fra le danzatrici e le cortigiane. I letterati fre-
quentavano questo mondo e sapevano riconoscere un paio di piedi fasciati senza 
dover necessariamente avere mogli e madri dai piedi fasciati. Uno scrittore della 
fine del secolo XIV cita un trattato del secolo XII sull’origine relativamente recen-
te della pratica e poi cita un’altra fonte — a noi ignota tranne che per quest’unica 
citazione — in cui si diceva che una danzatrice del palazzo di un sovrano del tardo 
T’ang (923-935) si era fasciata i piedi per renderli piccoli e curvi come lune nuove. 
Conclude dicendo che la gente cominciò a fare altrettanto e che anche se la pratica 
rimase alquanto rara per tutto il secolo XI, si diffuse poi per imitazione, cosicché ai 
suoi giorni la gente si vergognava di non praticarla41.

38 Chieh hsiao chi, edizione Ssu-k’u Ch’üan-shu, vol. 14, p. 7a; Howard S. Levy, Chinese Footbinding: 
The History of  a Curious Erotic Custom, New York, Bell, 1967, p. 47; e Chang Pang-chi, Mo-chuang man-lu, 
edizione Ts’ung-shu Chi-ch’eng, vol. 8, p. 89.

39 Ch’e Jo-shui, Chiao-ch’i chi, edizione Pai-pu Ts’ung-shu, 1:22a.
49 Fu-chien sheng Po-wu kuan, Fu-chou Nan-Sung Huang Sheng mu, Pechino, Wen-wu Ch’u-pan-

she, 1982, p. 8.
41 T’ao Tsung-i, Cho-keng la, edizione Ts’ung-shu Chi-ch’eng. 10:158.
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 Si può dedurre qualcosa da questi limitati accenni alle ragioni che hanno por-
tato alla diffusione della pratica della fasciatura dei piedi? Howard Levy sostie-
ne che alla base del richiamo esercitato dai piedi fasciati c’è un’attrazione erotica. 
Nel suo studio, però, Levy collega l’origine di tale pratica alle correnti intellettuali 
della dinastia Sung, soprattutto alla sua enfasi sulla docilità e sulla castità femmi-
nile. Ripete la storia che Chu Hsi, mentre era prefetto di Chang-chou nel Fukien 
meridionale, incoraggiò la fasciatura dei piedi per promuovere la castità perché 
rendeva più difficile alle donne il movimento (le donne dai piedi fasciati avevano 
bisogno del bastone per camminare). Questa storia è quasi certamente falsa per 
ciò che si riferisce a Chu Hsi42. Ma è possibile che contenga una verità più profon-
da? La fasciatura dei piedi si diffuse perché si desiderava esercitare un maggiore 
controllo sulle donne, in particolare limitandone la mobilità? C’è una spiegazione 
socioeconomica dell’attrazione esercitata dalle donne minute? Ci sono ragioni sto-
riche che possono avere rafforzato questa attrazione in epoca Sung e Yuan? E c’è 
qualche collegamento con le seconde nozze delle vedove?

Lo scoraggiare le giovani vedove dal risposarsi e, in particolare, lo spingerle al 
suicidio, può essere considerato misogino come la fasciatura dei piedi, ma la storia 
della diffusione di- questa pratica è diversa. L’idea della castità delle vedove non era 
un’innovazione dell’epoca Sung. Il Libro dei riti dice: «La fedeltà è la base del servire 
gli altri ed è la virtù di una moglie. Quando il marito muore, una donna non si rispo-
sa; fino al termine della propria vita lei non cambia»43. Le Biografie di grandi donne di 
epoca Han contenevano vari esempi di donne il cui principale successo era stata la 
decisa resistenza a un secondo matrimonio. Queste donne in genere citavano mas-
sime sulla fedeltà delle mogli, come: «Anche se le si propone un saggio, lei non va 
[in sposa] una seconda volta», «Il dovere morale di una moglie sta nel non cambiare 
una volta che è andata [in matrimonio]», o «Il dovere morale di una moglie è quello 
di non avere due mariti»44. Molte di queste donne finivano poi per sacrificare la vita 
pur di non trasgredire. Pan Chao scrisse: « Secondo i riti, i mariti hanno il dovere di 
risposarsi, ma non c’è alcun testo che autorizzi una donna a sposarsi di nuovo»45. 
Le biografie di grandi donne nelle storie del Nuovo Han (25-220) e del Wei (220-
265) comprendono anche casi di vedove caste, comprese alcune che si mutilarono

42  H. S. Levy, Chinese Footbinding cit., p. 44. Levy cita una fonte secondaria cinese che a sua volta 
cita un’altra fonte cinese che non sono riuscita a trovare in alcuna bibliografia.

43 Si veda J. Legge, Li chi cit., vol. 1, p. 439.
44 Si veda R. O’Hara, The Position of  Women cit., pp. 122, 123, 139.
45 Si veda Nancy Lee Swann, Pan Chao cit., p. 87.
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piuttosto di risposarsi o che morirono per il dolore della scomparsa del marito. 
Uno studioso suggerisce che nel secolo VI gli storici cinesi si interessarono parti-
colarmente ai casi di castità delle vedove a causa della minaccia di dominio culturale 
da parte degli Hsien-pi: la castità delle vedove era una virtù specificamente cinese e 
incoraggiandola si veniva a creare una barriera tra la cultura cinese e quella Hsien-
pi46.

Due testi per l’istruzione femminile, scritti nella dinastia T’ang, insegnavano 
che le vedove dovevano rimanere fedeli. L’ultimo precetto degli Analetti per giovani 
donne è intitolato «Mantenere la castità» (Shou chieh): «Quando marito e moglie “uni-
scono i capelli” i princìpi morali che presiedono a questo sono pesanti come mille 
pezzi d’oro. Se dovesse succedere una sventura e [tuo marito] morisse per primo, 
per tre anni porta lutto rigoroso. Devi mantenere i tuoi impegni e fortificare il tuo 
cuore. Pensa a proteggere la famiglia, ad amministrare la proprietà e a preparare 
la tomba, poi alleva i discendenti e insegna loro a mantenere la reputazione del 
morto»47.

Il Classico della pietà filiale per giovani donne nota come marito e moglie corrispon-
dano a yang e yin e siano necessari entrambi: «La moglie è terra: il marito è Cielo. 
Di nessuno dei due si può fare a meno». Ma traccia una distinzione: «I mariti hanno 
cento attività; le mogli si concentrano su un solo impegno. Gli uomini hanno il do-
vere di risposarsi; per le donne non c’è testo che autorizzi “un secondo tuffo”»48.

Con precedenti come questi, non c’è da stupirsi che la castità delle ve-
dove fosse universalmente considerata un ideale nella società Sung. Il gover-
no premiava con bandiera d’onore e talvolta con elargizioni di grano le donne 
che, dopo essere rimaste vedove in giovane età, per lunghi periodi di tempo 
non si fossero risposate: questo per «migliorare i costumi», così come premia-
va l’esemplare pietà filiale, dimostrata mantenendo indiviso un patrimonio per 
cinque o più generazioni, o sottoponendosi a rituali di lutto straordinariamente 
pesanti, o dando un pezzo della propria carne per preparare una medicina per 
un genitore malato49. Molti scrittori Sung mostrano ammirazione per le vedo-
ve che non si risposano. Lou Yueh (1137-1213), ad esempio, scrive che la ve- 

46 Jennifer Holmgren, «Widow Chastity in the Northern Dynasties: The Lieh-nii Biographies 
in the Wei-shu» in Papers on Far Eastern History, XXIII, 1981, pp. 165-86, in particolare pp. 185-86. 
Gli Hsien-pi erano tribù protomongole che, insieme con vari altri gruppi non cinesi, minacciarono e 
conquistarono parti della Cina settentrionale nei secoli IV, V e VI.

47 Ku-chin t’u-shu ch’i-ch’eng, edizione Chung-hua Shu-chii, 1934, ts’e 395, 10a.
48 Ibid., ts’e 395, lla.
49 Hsu Sung et al., Sung hui-yao chi-pen, rist. Taiwan, Shih-chien shu-chii, 1964, li 6, la-15a.
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dova di un suo cugino superò il modello della Kung Chiang descritta nelle Biografie 
di grandi donne. Infatti, Kung Chiang resistette alle pressioni dei genitori che la in-
vitavano a risposarsi, ma non passò alla storia per qualche altra particolare qualità. 
La cugina di Lou, invece — anche lei con, da ragazza, il cognome Chiang — era 
rimasta vedova a ventisei anni con cinque figli di età variabile da due settimane a 
sei sui. La madre della donna aveva cercato di convincerla a risposarsi e i suoceri 
non sarebbero stati contrari a permetterglielo, ma lei si era rifiutata, spiegando che 
altrimenti non avrebbe potuto assicurare un futuro agli orfani. Di conseguenza, 
si dedicò ad amministrare i beni della famiglia, che sotto la sua direzione divenne 
grande e prospera50.

Anche tra le persone relativamente comuni, l’idea che ci fosse qualcosa di so-
stanzialmente sbagliato in una vedova che si risposasse pare avesse una diffusio-
ne del tutto indipendente dagli insegnamenti di Ch’eng I o di Chu Hsi. La forza 
dell’idea si vede nelle storie di fantasmi in cui lo spirito del marito morto avverte la 
moglie di non risposarsi. In uno di questi casi, il marito, preoccupato del fatto che 
la moglie si comportava troppo allegramente durante il periodo di lutto, le disse per 
bocca di uno sciamano: «Non puoi risposarti. Se lo farai, ti ucciderò»51.

Anche i moralisti, naturalmente, esaltavano la castità delle vedove. Ssu-ma 
Kuang scrisse: « “Moglie “ significa un’unione uguale. Una volta unita a lui, lei non 
cambia per il resto della vita. Perciò, i sudditi fedeli non servono due padroni, e le 
donne caste non servono due mariti»52. Molto famoso, naturalmente, è il commen-
to di Ch’eng I in risposta alla domanda se una vedova povera, senza nessuno che 
la sostenesse, potesse risposarsi: «Il problema è che la gente, negli ultimi tempi, ha 
un’eccessiva paura della morte per assideramento, o d’inedia; per questo dice que-
sto genere di cose. Ma morire d’inedia è poca cosa; invece, perdere la castità è una 
questione estremamente grave». Chu Hsi incluse questo passo nelle sue Riflessioni 
sulle cose a portata di mano e lo rese famoso53.

Nonostante tutti concordassero sul fatto che fosse meglio non rispo
sarsi, i secondi matrimoni delle vedove pare fossero straordinariamen-
te frequenti nel periodo Sung54. La mia spiegazione è che per tutto il pe‑

50Kung-k’uei chi, edizione Ts’ung-shu Chi-ch’eng, vol. 105, pp. 1486-1489.
51I-chien chih, ping 4, 482.
52 Chia fan, Taipei, edizione Chung-kuo Tzu-hsueh Ming-chu Chi-ch’eng, vol. 8, p. 2b.
53 “ Erh Ch’eng chi, Pechino, Chung-hua Shu-chii, 1981, i-shu 22b, 301; Wing-tsit Chan [tradut-

tore], Reflections on Things at Hand: The Neo-Confucian Anthology compiled by Chu Hsi and Lii Tsu-ch’ien, New 
York, Columbia University Press, 1967, p. 177.

54 Patricia Ebrey, «Women in the Kinship System of  the Southern Song Upper Class»
cit. Si veda anche Chu Jui-hsi, Sung-tai she-hui yen-chiu, Taipei, Hung-wen, 1986, pp. 132-39.
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riodo Sung la castità delle vedove appartenesse al regno della virtù e non a quello 
del normale comportamento. Tutti sostenevano che le proprietà rimaste indivise 
per cinque generazioni e più meritavano l’ammirazione, ma pochi riuscivano a far-
lo, e se non ci riuscivano non venivano certo derisi né veniva dato loro l’ostracismo. 
Le vedove che si risposavano e gli uomini che trovavano un nuovo marito alle 
figlie, alle nipoti o alle nuore venivano considerati allo stesso modo. Come hanno 
osservato parecchi studiosi, i casi registrati di castità delle vedove e soprattutto di 
suicidi delle vedove non cominciarono ad aumentare drammaticamente di numero 
fino al medio periodo Ming55.

Riassumendo, la fasciatura dei piedi sembra essersi diffusa progressivamente 
nel periodo Sung, e la sua spiegazione deve essere cercata nella situazione di quel 
periodo, ma la castità delle vedove aveva pochi collegamenti specifici con il periodo 
Sung, perché era precedente a esso, e l’esagerata attenzione su di essa si sviluppò 
molto più tardi. La diffusione della pratica di fasciare i piedi può avere qualcosa a 
che fare con un grosso spostamento nella costruzione del genere sessuale da parte 
dei cinesi (ossia, nel loro modo di pensare a quel che rende maschi o femmine le 
persone). Fasciare i piedi alle bambine e preferire come mogli o come cortigiane 
donne dai piedi piccoli costituirono due ben decise prese di posizione sulla fem-
minilità, e in quanto tali devono essere viste nel contesto della costruzione cultu-
rale della mascolinità a cui facevano da contraltare. È stato notato da tempo che 
il periodo Sung contrassegnò uno spostamento generale nell’orientamento della 
cultura cinese, consistente nell’accentuare le componenti della cultura cinese che 
contrastavano con la cultura dei rivali settentrionali della Cina: i turchi, i Khitani, gli 
Jurchen e i mongoli. Questi spostamenti culturali si manifestavano a molti livelli, da 
un aumento nell’uso della portantina all’amore per le antichità e per le porcellane 
delicate, al declino della popolarità della caccia tra l’élite dei funzionari e all’elabo-
razione della figura del letterato modello, che poteva essere raffinato, amante della 
lettura, contemplativo, portato all’arte, ma che non aveva la necessità di essere 
forte, svelto o dominatore.

I nuovi concetti di mascolinità comportavano la costituzione di nuo
vi concetti di femminilità. Se l’uomo ideale della classe superiore era re-
lativamente sottomesso e raffinato, poteva sembrare troppo effemi‑

55 Susan Mann, «Women in the Kinship, Class, and Community Structures of  Qing Dynasty China» in 
Journal of  Asian Studies, 1, XLVI, 1987, pp. 37-56; Andrew C. K. Hsien e Jonathan D. Spence, «Suicide 
and the Family in Pre-Modern Chinese Society» in A. Kleinman e T.-Y. Lin (a cura di), Normal and Abnormal 
Behaviour in Chinese Culture, Dordrecht, Reidel, 1980.



Donne, matrimonio e famiglia nella storia cinese             253 

nato, a meno che le donne non fossero ancor più delicate, sottomesse e sedentarie. 
Inoltre, i cinesi erano da tempo convinti di praticare una segregazione maschi-
femmine assai più rigorosa dei popoli delle steppe del Nord. La segregazione può 
essere generalmente aumentata nel periodo Sung come ulteriore mezzo di differen-
ziazione etnica. La fasciatura dei piedi non era esclusivamente cinese, ma rendeva 
più probabile che le donne cinesi rimanessero a casa.

Il culto della castità delle vedove venne più tardi e non pare collegato alla 
necessità di accentuare le caratteristiche distintive cinesi. Jennifer Holmgren so-
stiene che uno dei motivi che portavano a esercitare questa pressione sulle vedove 
perché non si risposassero fu un cambiamento nelle leggi della proprietà, voluto 
dai mongoli, e in particolare la legge che vietava alle vedove di tenersi la dote se si 
risposavano. Tale cambiamento era motivato in parte dai problemi sorti quando era 
stata vietata la pratica mongola del levirato (che imponeva a una vedova di sposare 
il cognato più giovane). Il levirato manteneva la dote nella famiglia del marito, e la 
nuova legge otteneva espressamente lo stesso risultato56: non impediva ai suoceri 
di costringere la nuora vedova a risposarsi, ma anzi forniva loro l’ulteriore incen-
tivo finanziario della dote57. Le obiezioni morali contro il nuovo matrimonio e in 
particolare l’esigenza di rimanere nella casa del marito possono essere così inter
pretate come una misura favorevole alle donne, perché impediva alle vedove di 
dover abbandonare la proprietà e i figli.

L’esaltazione della castità delle vedove raggiunse proporzioni assai superiori 
alla fine del periodo Ming e nel periodo Ch’ing, e, di conseguenza, è meglio colle-
gabile a cambiamenti specifici di quei periodi, come la maggiore commercializza-
zione dell’economia e la maggiore competizione nel sistema degli esami58.

56 Jennifer Holmgren, «Observations on Marriage and Inheritance Practices in Early Mongol 
and Yiian Society: With Particular Reference to the Levirate» in Journal of  Asian History, XX, 1981, 
pp. 127-92.

57 Si veda Ann Waltner, «Widows and Remarriage in Ming and Early Qing China» in Women in 
China cit., pp. 129-46.

58 Si veda Paul S. Ropp, «The Status of  Women in Mid-Qing Chína: Evidence from Letters, 
Laws and Literature» (testo presentato alla riunione annuale dell’American Historical Association, 
Washingon, 1987); Mark Elvin, «Female Virtue and the State in China» in Past and Present, CIV, 
1984, pp.111-52; e Susan Mann, «Women in the Kinship, Class, and Community Structures of  Qing 
Dynasty China» cit.



254 	 Patricia Ebrey

 
      Conclusioni

Questo capitolo aveva lo scopo di inserire la storia della famiglia in Cina entro 
una prospettiva comparata non mediante il confronto di caratteristiche separate, 
ma rendendo possibile un paragone tra i vari stadi e processi del cambiamento. 
Come conclusione, vorrei cercare di tracciare alcuni di questi confronti.

Per prima cosa, in Cina non vi fu, nelle pratiche familiari o matrimoniali, al-
cuna frattura storica paragonabile a quelle dovute all’avvento del cristianesimo in 
Occidente. Il buddhismo, nonostante la sua grande importanza culturale in Cina, 
non ha mai indebolito il culto degli antenati né la credenza, collegata a questo, di 
un legame materiale e spirituale tra antenati e discendenti, lungo l’arco delle ge-
nerazioni. La fede negli inferni buddhisti, nel karma e nella rinascita non eliminò 
affatto le offerte ad antenati che presumibilmente erano già rinati altrove. Invece, 
naturalmente, la conversione al cristianesimo portò con sé il rifiuto del culto degli 
antenati e di varie altre pratiche come il concubinaggio e il matrimonio tra cugini.

Tuttavia, in Cina si verificarono cambiamenti dell’ordine di quelli che in 
Occidente associamo alla Riforma protestante, alla nascita dello stato moderno 
e all’industrializzazione. Tra questi cambiamenti comprenderei la diffusione dei 
cognomi patrilineari, la suddivisione dell’eredità in parti uguali, lo sviluppo e la 
diffusione dei moderni gruppi di discendenza comune, il passaggio a ricche doti, la 
pratica dell’adozione, la diminuzione della percentuale di vedove che si risposavano 
e probabilmente molti altri che non sono ancora stati studiati.

Un importante interrogativo che sorge dal confronto fra la storia degli usi 
familiari cinesi e di quelli occidentali è il ruolo dei cambiamenti economici. Le 
famiglie sono sempre in una certa misura unità economiche, ed è difficile che 
restino invariate in conseguenza di massicci cambiamenti economici. È noto 
come tanto il capitalismo quanto il socialismo, nel secolo XX, abbiano portato 
a cambiamenti fondamentali nell’organizzazione familiare cinese, nei suoi mo-
delli di autorità, nelle sue decisioni matrimoniali e così via59. Ci sono stati cam-
biamenti precedenti che hanno avuto effetti analoghi? L’instaurarsi del fon-
damentale regime agrario di piccoli proprietari è certamente legato allo svilup-
po del patriarcato cinese. La commercializzazione dell’economia alla fine del

59Si veda Kay Ann Johnson, women, the Family and Peasant Revolution in China, Chicago, 
University of  Chicago Press, 1983.
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periodo T’ang e nel periodo Sung sembra essere stata essenziale nel fare della dote 
la parte principale della finanza matrimoniale in Cina. La successiva grande crescita 
della commercializzazione alla fine del periodo Ming e nel primo Ch’ing fu proba-
bilmente la causa della grande proliferazione dei gruppi di discendenza comune e 
forse anche dei cambiamenti sociali che portarono all’esaltazione della castità delle 
vedove.

In questa breve rassegna non ho considerato i cambiamenti economici come 
unica forza che stesse dietro ai cambiamenti delle pratiche familiari cinesi60. Ho 
parlato anche dei cambiamenti avvenuti nello stato, nella religione popolare, nella 
situazione politica dell’élite, nell’identità culturale come reazione ai popoli confi-
nanti, e dell’impatto del dominio da parte di popoli stranieri. E stato dimostrato 
che fattori paragonabili a questi sono stati elementi importanti, in epoche diverse, 
nella storia della famiglia occidentale, e la storia della famiglia in Cina sembra essere 
stata altrettanto complessa.

Un interessante contrasto storico fra Cina e Occidente è il livello di standar-
dizzazione, relativamente alto, delle pratiche familiari in Cina, nonostante le diverse 
regioni, classi e gruppi dialettali. In tutta la nazione, il riconoscimento dei lignaggi 
era patrilineare, venivano fatte offerte agli antenati più recenti, la proprietà fami-
liare veniva divisa tra i fratelli, i matrimoni tra parenti patrilineari erano vietati, 
essenzialmente tutte le donne si sposavano, i matrimoni in età avanzata erano rari, 
l’adozione era comune, le giovani coppie sposate cominciavano, se possibile, la vita 
in comune nella casa dei genitori e così via. Invece, in Occidente c’era un’ampia 
variabilità nelle pratiche della successione ereditaria, nell’assegnazione dei nomi, 
nella percentuale di persone che si sposavano, nell’incidenza delle coppie che ini-
ziavano in una propria casa la vita in comune. In Occidente la standardizzazione si 
limitava generalmente ai soli campi in cui la Chiesa esercitava un’autorità indiscuti
bile. Il principale agente che promuoveva la standardizzazione delle pratiche fami-
liari in Cina non era una chiesa organizzata, ma lo stato. Il potere d’integrazione 
dello stato è visibile molte volte nella storia cinese, ma nei diversi periodi lo stato 
si è servito di meccanismi diversi. I riti del culto degli antenati affondavano la 
loro radice profonda nell’antico culto dei progenitori reali. I cognomi patriline-
ari si diffusero probabilmente a causa della necessità, da parte del governo im-
periale, di registrare l’intera popolazione. La famiglia patriarcale venne rafforzata

60 Per un’interpretazione più rigorosamente economica della storia della donna in Cina si veda 
Hill Gates, «The Commoditization of  Chinese Women» in Signs: Journal of  Women in Culture and Society, 
4, XIV, estate 1989, pp.799-832.
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dal desiderio dei governi Ch’in e Han di ridurre la forza dei feudatari e di trattare 
direttamente con i capifamiglia. I principi patriarcali vennero regolarmente raffor-
zati da leggi promulgate dal governo. Inoltre, la tecnica burocratica di nominare 
magistrati nativi di lontani distretti portò ad abolire le particolari tradizioni locali 
relative alle successioni ereditarie o ad altre questioni legali riguardanti le famiglie. 
Lo stato esercitò un’enorme influenza sull’istruzione dell’élite, specialmente dall’e­
poca Sung in poi, attraverso il sistema degli esami. Questo tipo di istruzione portò 
le élite delle varie regioni a imitare comuni modelli di comportamento familiare e 
a cercare di correggere, presso i comuni cittadini, le pratiche familiari che lo sta-
to giudicava irregolari. Lo stato ebbe anche un ruolo importante in epoca Ming 
e Ch’ing nel premiare e nell’ onorare la virtù delle vedove che non intendevano 
risposarsi.



Capitolo nono
La storia economica della Cina in una prospettiva comparata
Albert Feuerwerker

È stato versato molto inchiostro e sono state riempite molte pagine con le 
spiegazioni dell’« arretratezza» economica, o del «sottosviluppo» o del «ritardo nello 
sviluppo» del mondo non europeo. Fino al secolo XVI, l’economia cinese dava alla 
sua popolazione un livello di vita non inferiore a quello di un’altra qualsiasi nazione 
europea o asiatica. Gli occidentali che hanno studiato la Cina si sono chiesti spesso 
perché la Cina imperiale degli ultimi periodi non si sia «industrializzata» o «mo­
dernizzata» come fece l’Europa a partire dal secolo XVIII e come fece poi il Giappone 
tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX. Gli studiosi della Repubblica Popolare 
Cinese formulano le stesse domande nei termini di una transizione ritardata o fallita 
dal «feudalesimo» al «capitalismo», lungo il cammino marxista del progresso storico.

Se fosse questo l’argomento del capitolo, direi che il sottosviluppo, in realtà, 
è una condizione con un concorso di cause: del resto, è stato la norma della storia 
mondiale, fino a tempi molto recenti. Anche oggi, lo sviluppo è più l’eccezione 
che la regola. Coloro che propongono una causa economica, culturale, politica, 
sociale o altro del sottosviluppo hanno sempre trovato una grande quantità di 
prove a favore della loro spiegazione favorita. Anzi, basta uno solo di questi fat-
tori per impedire a un’economia premoderna di svilupparsi sino a darne una mo-
derna. Gli altri fattori sono un di più. Naturalmente non intendo dire che non 
ci sia stata crescita economica prima dell’industrializzazione di tipo moderno. 
La distinzione da farsi è tra la crescita della produzione totale e la crescita del-
la produzione pro capite, che chiamo rispettivamente «premoderna» e «crescita 
economica moderna». Anche il sottosviluppo lascia aperta la strada a possibili-
tà come la crescita, la stagnazione e il declino, ma sempre entro i vincoli della 
crescita economica premoderna e senza un rilevante aumento della produzione 
pro capite. Conosciamo bene gli enormi ostacoli che impediscono di passare dalla 
cornice della crescita premoderna a quella della moderna. Nonostante un seco-
lo di studi e di ricerche, gli storici dell’ economia non sono ancora certi di quel
che abbia dato origine al processo della crescita economica moder-
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na in Inghilterra e in Olanda nei secoli XVII e XVIII. E conoscia-
mo ancor meno la storia e la dinamica delle economie premoderne in 
sé, a parte il motivo che ha impedito loro di trasformarsi in moderne.

Dall’«invenzione» dell’agricoltura diecimila o più anni fa, fino all’avvento de-
gli imperi classici in Europa e nel Vicino Oriente o all’inizio dell’età imperiale in 
Cina, nella documentazione storica troviamo convincenti indicazioni che in cia-
scuna di queste regioni la popolazione è cresciuta e che nel corso del tempo anche 
la produzione e il consumo pro capite sono aumentati. In altre parole, una «vera» 
crescita economica (sotto forma di piccoli aumenti della produzione pro capite) si 
verificava anche nel mondo antico. È possibile, anche in un’economia premoderna, 
che la produzione di cibo, di abitazioni, di attrezzi e così via, per un certo periodo 
cresca a un tasso più rapido di quello della crescita della popolazione. Ma c’è an-
cora una grande differenza tra una modesta crescita «per un certo periodo » e una 
forte crescita della produzione pro capite, estesa su un lungo periodo di tempo.

Spesso, nel corso di questi millenni, caratterizzati da fluttuazioni regionali o lo-
cali, talvolta violente, della dimensione della popolazione e della produzione totale, 
i decenni e i secoli videro solo aumenti scarsi, provvisori o localizzati nella produ-
zione pro capite. La crescita verificatasi riguardò soprattutto la dimensione della 
popolazione e la produzione totale. Questa crescita della produzione continuò a 
passo di lumaca e non portò a un miglioramento dei livelli di vita. Anzi, è probabile 
che l’Europa al culmine dell’impero romano e la Cina al culmine della dinastia Han 
(circa duemila anni fa, al tempo di Cristo) abbiano raggiunto tutt’e due una sorta 
di plateau rispetto alla possibilità di ulteriori aumenti nella produzione pro capite 
mediante la tecnologia disponibile. Nel caso dell’Europa, è probabile che i vertici di 
produttività economica dell’Impero romano (tranne qualche breve eccezione loca-
le) non siano stati superati prima del secolo XVIII. In Cina si assistette nell’epoca 
Sung (960-1279) a un’esplosione di creatività tecnologica e organizzativa, che portò 
a un aumento della produzione assoluta e di quella pro capite, e che superò il plateau 
precedente. Non tutti gli specialisti sono d’accordo, ma credo che le punte di produt-
tività pro capite dell’epoca Sung non siano state superate in Cina fino al secolo XX.

Nonostante la crescita economica della Cina nel periodo Sung, cre
do che gran parte dei cambiamenti economici avvenuti sia in Cina sia in 
Occidente a partire dall’epoca degli Han e di Roma e fino al secolo XIX 
si possa definire come crescita economica premoderna. Impliciti in que­
sto termine ci sono i concetti di crescita della popolazione totale e della
produzione totale, ma di scarsi cambiamenti nel consumo e nella produzione pro ca-
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pite. La moderna crescita dell’economia, invece, comporta cambiamenti economici 
del tipo che si è verificato in Europa a partire dal secolo XVIII. Basata sul progresso 
continuo della scienza e della tecnica, la moderna crescita economica ha portato con sé 
la possibilità, anche se non la certezza, di un costante miglioramento dei livelli di vita.

All’interno di questa cornice generale cercherò di tratteggiare, per grandi linee, 
un’immagine comparata della crescita economica cinese ed europea (soprattutto 
occidentale) negli scorsi mille anni circa. In particolare esamino le tendenze e gli svi-
luppi nella demografia, nella tecnologia, nelle istituzioni sociali, politiche ed econo-
miche e nei rapporti internazionali ai due estremi del supercontinente eurasiatico. In 
generale non sono disponibili dati statistici sulle variabili economiche importanti — 
a parte qualche occasionale cifra e molte indicazioni qualitative — prima del secolo 
XX (e della fine del XIX per i dati sul commercio estero). Dati europei relativamente 
migliori (migliori al confronto di quelli cinesi) cominciano a essere disponibili nel 
secolo XVIII. Le eccezioni a questa mancanza di dati statistici per la Cina imperiale 
prima del secolo XX sono vari tipi di statistiche sulla popolazione, occasionali dati 
sulla superficie coltivata, rapporti parziali sugli incassi e sulle spese del governo. 
Naturalmente, nessuno di questi dati è una statistica «moderna». A volte possono 
essere usati dopo un’«interpretazione» del modo in cui sono stati raccolti e così ci 
possono suggerire importanti tendenze economiche. Il trattamento econometrico di 
queste statistiche, però, dà pochi risultati attendibili fino a epoche alquanto recenti1.

Se mettiamo in un grafico i dati sulla popolazione (per poco attendibili che 
siano prima del secolo XIX) per l’Europa occidentale e e per la Cina nel cor-
so del passato millennio, le curve che ne risultano sono simili; i due grafici del-
la crescita della popolazione sono composti di una successione di curve logisti-
che (si veda il grafico 1). La popolazione della Cina raggiungeva forse i sessanta 
milioni durante la dinastia Han (206 a. C. - 220 d. C.) e non superò mai quel-
la cifra nel millennio che precedette la dinastia Sung Settentrionale (960-1126) 
quando salì rapidamente a cento milioni. Poi salì più lentamente a centoventi mi-
lioni nel periodo Sung Meridionale (1127-1279). Questo primo periodo di cre-
scita si invertì a causa di un forte declino della popolazione, che da centoventi

1 Kang Chao, Man and Land in Chinese History: An Economie Analysis, Stanford, Stanford University 
Press, 1986, è una guida ai dati tradizionali sulla popolazione e alle aree coltivate, e fornisce anche un 
buon esempio dei pericoli a cui va incontro chi voglia usarli.
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milioni passò a sessanta-ottanta milioni durante la dinastia mongola Yuan (1279-
1368). Un secondo ciclo cominciò con un recupero e una lenta crescita durante la 
dinastia Ming (1368-1644): la popolazione della Cina raggiunse almeno i centocin-
quanta milioni nel secolo XVI. Il secondo ciclo terminò con una crisi nel secolo 
XVII attribuibile alla guerra e alla conquista Manchu, i cui effetti demografici fu-
rono negativi, ma difficili da misurare con precisione. Tuttavia, la crisi del secolo 
XVII fu breve. La crescita della popolazione riprese e aumentò alla fine del secolo 
XVII. Un terzo ciclo, che copre il secolo XVIII e l’inizio del XIX, vide un aumen-
to dai centocinquanta-duecento milioni del 1700 ai quattrocentotrenta milioni del 
1840. Questo rapido aumento subì un arresto o un’inversione a causa di una serie 
di grandi ribellioni verso la metà del secolo XIX. Infine — e questa volta non si 
vede alcune inversione del ciclo, né è probabile che ve ne siano — la crescita della 
popolazione riprese all’inizio del secolo XX. La popolazione cinese, che era di circa 
quattrocento milioni nel 1900, raggiunse i cinquecento milioni nel 1937 e poi salì 
in fretta ai cinquecentoquaranta milioni del 1949 e ai mille e trenta milioni attuali2.
A parte la più recente fase demografica, ai tre cicli cinesi di crescita e declino 
corrispondono curve analoghe, anche se non identiche, nell’Europa occidenta-
le: in Europa vediamo tre periodi di crescita interrotti da due periodi di decli-
no o stagnazione. Dall’anno 1000 al 1347, la popolazione europea aumentò, 
forse fino a raddoppiare di dimensione. Alcuni storici ritengono che questo 
periodo di crescita sia terminato ancor prima della peste del 1347. La gran-
de epidemia fu solo l’aspetto più appariscente della complessiva risposta «mal-
thusiana» alla « sovrappopolazione » — la pressione della popolazione rispetto 
alla scarsità di terra, di risorse e di tecnica — portata dalla fase d’espansione.
La popolazione dell’Europa occidentale può essere diminuita di un quarto o anche 
di un terzo, prima che ricominciasse a crescere alla fine del secolo XV e nel XVI 
(il periodo varia a seconda delle diverse parti d’Europa). Verso la seconda metà 
del secolo XVI, la gente aveva ripreso a esercitare la sua pressione sulla terra e 
sulle risorse. La «crisi del secolo XVII» vide declino o stagnazione della popo-
lazione in Germania (in modo assai drammatico), Francia, Spagna, Portogallo e 
Italia, ossia nell’Europa centrale e meridionale. Ma nell’Europa nordoccidentale —

2 Mi baso su David Griggs, Population Growth and Agrarian Change: An Historical Perspective, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1980, per la mia esposizione della storia demografica euro-
pea. Anche se parlo in genere dell’Europa occidentale, escludendo le aree orientali, meno densamente 
abitate, le valutazioni della popolazione per la sola Europa occidentale nel corso dei due millenni 
mostrati nel grafico 1, non sono sempre disponibili.
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Inghilterra, Paesi Bassi e Scandinavia — non ci fu un declino catastrofico. 
Nell’Europa nordoccidentale la rapida crescita del secolo XVI continuò fino alla 
metà del secolo XVII prima di lasciare il posto a un secolo di incremento demo-
grafico assai modesto tra il 1650 e il 1750. Una terza fase di crescita in Europa 
occidentale ebbe inizio verso la metà del secolo XVIII, che dapprima non mo-
strò un tasso di crescita molto superiore a quello del secolo XVI, ma che poi 
(in molti paesi) aumentò rapidamente dalla metà del secolo XIX in poi. Cosa 
ancor più importante, la terza fase della popolazione europea è continuata fino 
a oggi: nel 1970, la popolazione dell’Europa occidentale (quattrocentosessan­
tadue milioni) era più del quintuplo di quella del 1700 (ottantasei milioni).

Il paragone tra le storie economiche della Cina e dell’Occidente può anche 
darci la risposta a vari interrogativi sul rapporto tra economia e popolazione. Qual 
è il collegamento tra i cambiamenti demografici e la crescita ‘o il declino dell’eco-
nomia? È giustificata l’ipotesi che una popolazione in aumento è un indicatore 
diretto o indiretto di crescita economica (come si ritiene di solito)? Se spesso gli 
economisti ragionano in termini di cicli, i demografi, rigorosamente parlando, non 
lo fanno Una popolazione cresce, oppure rimane in equilibrio. Non ci sono molti 
esempi storici, almeno a livello di una nazione o di una grande provincia, di popo-
lazioni in cui la mortalità (la percentuale delle morti) sia rimasta per lungo tempo 
superiore alla fertilità (la percentuale delle nascite). In altre parole, le popolazioni 
umane normalmente aumentano, e il semplice fatto che una popolazione aumenti 
non richiede una spiegazione. Ma un aumento di popolazione offre una possibilità 
(ed è un guanto di sfida) per spiegare come la società abbia risposto a quell’au­
mento e come la risposta a sua volta abbia influito sulle tendenze della popolazione.

Nessuna popolazione può crescere in misura significativa per un congruo pe-
riodo di tempo senza che la produzione totale dell’economia aumenti in propor-
zione. Perciò, la crescita premoderna comprende necessariamente l’aumento sia 
della popolazione sia dell’attività produttiva. Alla crescita della popolazione in Cina 
durante la dinastia Sung si unì una «rivoluzione commerciale» Sung e all’espansione 
demografica del periodo Ming si associò una «seconda rivoluzione commerciale». 
E, chiaramente, il secolo XVIII fu un periodo di espansione economica oltre che 
un’epoca di rapido aumento della popolazione ín Cina. Inoltre, c’è ragione di cre-
dere che una crescita economica sia avvenuta anche in Cina nel secolo XX prima 
del 1937 (anche se molti non sono d’accordo con questa opinione) quando la po-
polazione è cresciuta da quattrocento a cinquecento milioni.
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Nell’Europa occidentale, la crescita della popolazione si è verificata contempo-
raneamente alla rinascita del commercio e delle città nei secoli XII e XIII. La seconda 
fase di incremento demografico in Europa fu accompagnata dalla «rivoluzione dei 
prezzi» del secolo XVI. Secondo molti studiosi, la crescita della popolazione o causò 
una «protoindustrializzazione» nell’Europa del secolo XVIII o ne fu una conseguenza3.

Ora osserveremo più attentamente le risposte economiche e demo
grafiche all’aumento di popolazione che accompagnano le principali ca­
ratteristiche della crescita economica premoderna. Come ha mostrato Ester 
Boserup, la crescita della popolazione può dare origine a una risposta produtti-
va sotto forma di una serie di successive modificazioni della tecnologia dispo-
nibile4. Ad esempio, il cambio da coltivazione occasionale a coltivazione fissa 
non irrigata, poi ad agricoltura irrigata, e infine a colture a rotazione irrigate ha 
reso possibile alimentare una popolazione più vasta. È la tesi del fondamenta-
le studio dell’agricoltura cinese dal 1368 al 1968, scritto da Dwight Perkins5.

Oltre ai cambiamenti tecnologici (compresi l’uso della terra e l’agricoltura) anche 
l’analisi demografica «neomalthusiana» della popolazione ottimale, basata in parte 
sulle ultime e più approfondite edizioni del famoso Saggio di Malthus, è importante 
per capire le risposte demografiche ed economiche al cambiamento di popolazione. 
L’ottimizzazione neomalthusiana verte su quale sia la popolazione «migliore» o ot-
timale di un paese: la risposta è in genere: «Quella che rende massima la produzione 
pro capite». Questa impostazione è a volte applicata alla statistica per mostrare che 
la produzione media pro capite diminuisce al crescere della popolazione in assenza 
di miglioramenti tecnologici o di un aumento delle risorse. Ma l’esperienza storica 
di alcune popolazioni, comprese quelle della Cina e dell’Europa occidentale, mostra 
che la crescita stessa della popolazione può stimolare (o sembra stimolare) una serie 
di risposte che arrestano o rallentano la diminuzione della produzione pro capite. 
Queste risposte, detto in generale, possono essere di natura tecnica (e ciò conferma 
in parte l’analisi di Boserup) o demografica (in accordo con il concetto malthusia-
no di popolazione ottimale). Ora consideriamo l’Europa occidentale e la Cina in 
ciascuno dei loro tre cicli di crescita per determinare le risposte date ogni volta.

3 Fra gli altri si veda Peter Kriedte, Hans Medick e Jurgen Schlumbohm, Industrialization before 
Industrialization: Rural Industry in the Genesis of  Capitalism, Cambridge, Cambridge University Press e 
Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1981.

4 Si veda Ester Boserup, Population and Technological Change: A Study of  Long-Term Trends, Chicago, 
University of  Chicago Press, 1981.

5 Dwight Perkins, Agricultural Development in China, 1368-1968, Chicago, Aldine, 1969.
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In Europa, tra il 1000 e il 1300, le possibilità tecniche di aumentare la resa 
dell’agricoltura erano alquanto limitate. Le leguminose che avrebbero potuto con-
tribuire a mantenere fertile il suolo occupavano solo una piccola porzione della 
terra arabile. La disponibilità di letame, elemento critico per i raccolti, diminuì pro 
capite nel corso del tempo con l’aratura dei pascoli per far fronte alla popolazione 
in crescita. La sostituzione del bue con il cavallo permise di ottenere un maggior 
numero di raccolti, ma nelle attrezzature agricole non ci furono molti cambiamenti, 
una volta che l’aratro ebbe preso il posto della zappa. La maggior parte dell’au-
mento di produzione di granaglie venne da un aumento dell’estensione coltivata, 
compresa la riduzione del maggese, passando da un sistema a due campi (a ogni 
stagione di coltivazione si lasciava incolta metà della terra) al sistema a tre campi 
(si lasciava incolto solo un terzo della terra). Ma verso il 1250 la terra fertile rima-
sta era poca e il problema di mantenere la fertilità della terra coltivata era grave.

In Europa non abbiamo prove di una risposta demografica alla so­
vrappopolazione sotto forma di una regolazione neomalthusiana della fertilità. 
L’emigrazione oltremare non era ancora una possibilità, e la migrazione rurale-
urbana aveva luogo solo in modo limitato. A parte l’aumento della mortalità, le mi-
grazioni interne delle popolazioni che fondavano nuovi villaggi costituirono la prin-
cipale risposta demografica alla pressione della popolazione in questo primo ciclo.

Ritengo che il primo ciclo cinese di crescita della popolazione oltre il plateau 
di sessanta milioni, raggiunto all’inizio dell’era imperiale, fosse in gran parte conse-
guenza del passaggio dal miglio al grano come coltivazione dominante nella Cina 
settentrionale (che era il centro dell’impero cinese fino alla dinastia Sung). Una 
volta che la fase di crescita della popolazione ebbe inizio, la principale risposta tec-
nologica (possiamo dire «risposta produttiva») nella Cina Sung fu la diffusione della 
coltivazione del riso in campi allagati, soprattutto nelle terre recentemente disso-
date a sud del fiume Yangtze. Amano Motonosuke, nella sua storia della tecnologia 
agricola cinese, chiarisce come quella che tipicamente consideriamo agricoltura cine-
se sia sorta principalmente nel periodo Sung (960-1279)6. Le basi per l’utilizzazione 
della terra, la rotazione delle colture, gli attrezzi, l’impiego del letame umano e 
animale, il controllo delle acque e le tecniche d’irrigazione vennero formulate nella 
Cina Sung e per dieci secoli rimasero le forme predominanti (con qualche piccolo 
miglioramento, ma senza cambiamenti sostanziali, nelle epoche Ming e Ch’ing).

6 Amano Motonosuke, Chūgoku nōgyōshi kenkyū di [storia dell’agricoltura cinese], Tokyo, 
Ochanomizu, 1962. 
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Come nel caso dell’Europa, non ci sono prove di cambiamenti nella fertilità 
con il crescere della popolazione. Non è certo fino a che punto l’aumento della 
mortalità nel secolo di dominazione mongola (1279-1368) fosse un diretto ri-
sultato delle guerre brutali che accompagnarono il crollo della dinastia Sung o il 
risultato indiretto di una crisi malthusiana di sovrappopolazione. La risposta de-
mografica cinese comprendeva una più alta percentuale migratoria rurale-urbana 
che in Europa; l’urbanizzazione nella Cina Sung (che continuò sotto il dominio 
mongolo) fu probabilmente la più alta del pianeta, nel mondo medievale. Ma anche 
ora, come nel caso europeo, la principale risposta demografica fu l’emigrazione 
interna rurale-rurale, che portò a popolare le vaste aree della Cina a sud del fiume 
Yangtze.

La popolazione di gran parte dell’Europa occidentale entrò in un secondo 
ciclo di crescita seguito da stagnazione, ma non da declino, tra il 1450 e il 1650. 
La pressione della popolazione sui suoli e sulle risorse portò a chiari sintomi di 
povertà rurale verso la fine del secolo XVI in Inghilterra e in Germania, e nella 
Francia del XVII. Neppure con il 1600, però, si erano fatti progressi fondamentali 
rispetto all’agricoltura medievale e non c’era un aumento nella resa dei raccolti che 
riuscisse a sostenere una popolazione superiore. Con poca terra nuova da adibire 
a coltivazione, la risposta della produzione agricola alla sovrappopolazione si limi-
tava all’aumento di resa media dovuto alla graduale diffusione delle tecniche note. 
Tuttavia, la rapida crescita dell’industria rurale nell’intera Europa occidentale nel 
secolo XVI fornì un lavoro ai senza terra e, soprattutto, un reddito supplementare 
alle piccole famiglie contadine.

Paragonato a quello del secolo XIV, questo secondo ciclo fu caratterizzato da 
una vasta possibilità di scelta demografica. Alla fine del secolo XVI e all’inizio del 
XVII nell’Europa occidentale comparvero due nuovi modelli di comportamento: 
il matrimonio in età avanzata e un’elevata diffusione del celibato rispetto alle pre-
cedenti medie europee e a quelle cinesi. Questi modelli furono almeno in parte una 
risposta alla diminuzione dei livelli di vita. La diminuzione del tasso di matrimoni 
causata dall’abbassamento dei livelli di vita ridusse la fertilità matrimoniale e abbas-
sò il tasso di crescita della popolazione, fino al secolo XIX, allorché una caduta nel 
tasso di mortalità cancellò l’effetto. Anche l’emigrazione oltremare, che per la pri-
ma volta interessò un elevato numero di persone, e le migrazioni rurali-urbane ver-
so un crescente numero di metropoli la cui popolazione si era «consumata» a causa 
del fatto che la mortalità superava la natalità, servirono a ridurre la pressione della 
popolazione rurale. Così, anche in assenza di progressi tecnologici significativi in 
agricoltura, i livelli di vita europei nella fase calante del secondo ciclo non scesero 
mai così in basso come nel secolo XIV.
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Il secondo ciclo cinese — ciclo Ming — fu caratterizzato, come la sua contro-
parte europea, da una fase di crescita della popolazione seguita da una fase di sta-
gnazione invece che da un lungo declino numerico. Verso la fine del secolo XVII 
o al più tardi all’inizio del XVIII, la crescita della popolazione era ripresa. Collego 
il terzo ciclo — ciclo Ch’ing — con il secondo perché la crisi del secolo XVIII che 
accompagnò il collasso Ming e la conquista Manchu interruppe soltanto, anziché 
cambiarne fondamentalmente la direzione, la crescita economica premoderna che 
ebbe luogo in Cina dal secolo XV alla metà del XVIII. Nella seconda parte del 
ciclo Ch’ing, la sovrappopolazione fu ancora una volta una causa delle ribellioni 
di metà Ottocento, che portarono a perdite assolute di popolazione, almeno nelle 
province della valle dello Yangtze e a un conseguente declino del tasso di crescita. 
Solo con il volgere del secolo la popolazione totale ritornò al livello del 1850.

Se i grandi «movimenti» nel nostro esame superficiale di Europa e Cina fossero 
analizzati in modo più approfondito, noteremmo che i cicli economico-demogra-
fici sono diversi da una regione all’altra e da una località all’altra. Ad esempio, il 
tasso di crescita della popolazione nella bassa valle dello Yangtze, che è approssi-
mativamente costituita delle province altamente commerciali dello Kiangsu e del 
Chekiang, per gran parte del millennio da noi esaminato fu anche il doppio di quel-
lo delle altre regioni della Cina. La regione dell’alto Yangtze — l’odierna provincia 
del Szechwan — subi perdite di popolazione particolarmente gravi alla fine dei cicli 
Sung e Ming. Ma questa regione, e il Sud e il Sudovest in generale, crebbero più 
rapidamente nel terzo ciclo, cominciato nel secolo XVIII, delle regioni del Nord 
della Cina o del medio Yangtze. E verso la metà del secolo XIX le perdite demo-
grafiche furono superiori nelle regioni del basso e medio Yangtze.

Le risposte alla sovrappopolazione nei cicli Ming e Ch’ing che presero la forma 
di movimenti di popolazione, anche se non sono ancora state studiate nei particola-
ri, sono sufficientemente chiare. La migrazione dei «cinesi d’Oltremare» (hua-ch’iao) 
nell’Asia del Sudest dalle province costiere della Cína ebbe probabilmente un’im-
portanza solo locale come «valvola di sicurezza» per la pressione demografica, ma 
in proporzione può essere stata importante quanto l’emigrazione nelle Americhe da 
Spagna, Inghilterra e Francia. E poco probabile che nel ciclo Ming si sia avuta una 
significativa urbanizzazione al di sopra dei livelli Sung; tuttavia, la dimensione totale 
della popolazione residente nelle città aumentò in proporzione con l’aumento asso-
luto della popolazione e il numero di centri urbani salì. Un significativo numero di 
città-mercato addizionali venne fondato nei secoli XVII e XVIII, ma anche ora non ci
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sono prove di un aumento nella percentuale dei residenti urbani. Così, la migrazio-
ne rurale-rurale — dai centri regionali, più densamente popolati, a regioni meno 
popolate o alla periferia della stessa regione — fu la principale risposta alla pres-
sione demografica. Nel ciclo Ming, la Cina a sud dello Yangtze venne popolata, 
in particolare Yunnan e Kweichou; le province dello Yangtze superiore vennero 
ripopolate; e la popolazione crebbe nelle periferie delle regioni del medio e basso 
Yangtze e nel Lingnan (Cina sudorientale, soprattutto Kwangtung). Queste sono le 
stesse aree dove si verificarono grandi migrazioni durante il ciclo Ch’ing, nel quale 
iniziò un grande flusso di popolazione verso la Manciuria, nel Nordest.

La questione non è stata ancora adeguatamente studiata, ma non trovo testi-
monianze di un vasto cambiamento, esteso all’intero sistema, nei tassi di matrimo-
nio e di natalità durante i cicli Ming e Ch’ing, paragonabile alle grandi differenze 
causate dalla diffusione del modello dei matrimoni-ritardati e del celibato che si 
affermò all’ inizio dell’Europa moderna. Né sembra che siano apparsi in Cina quei 
cambiamenti interni, nella struttura e nella psicologia della famiglia, che ai primordi 
dell’Europa moderna sono stati attribuiti a una proto-industrializzazione, anche se 
una simile autoregolazione interna dei livelli di popolazione sembra essersi verifi-
cata nel Giappone Tokugawa7 (1600-1868), dove le decisioni prese all’interno della 
casa sull’età del matrimonio e quelle prese dalla comunità del villaggio sulla forma-
zione di nuove famiglie riuscirono a ridurre la crescita della popolazione nel secolo 
XVIII. Come si sia prodotta in Giappone questa limitazione della crescita demo-
grafica non è chiaro, ma è significativo che l’autoregolazione della crescita della 
popolazione si sia verificata nelle due aree mondiali che si sono industrializzate più 
rapidamente, ossia l’Europa occidentale e il Giappone. In un altro contesto potreb-
be essere interessante verificare l’ipotesi che l’assenza di un simile controllo della 
popolazione nella Cina imperiale degli ultimi secoli sia una delle principali cause 
della diversità tra le storie economiche della Cina e del Giappone.

Anche se i cambiamenti della produttività del grano nei primi due cicli eu-
ropei erano molto limitati, la risposta della produzione ai cicli Ming e Ch’ing di 
crescita della popolazione fu molto più intensa ed ebbe un impatto assai maggiore 
delle risposte demografiche di cui ho parlato. La popolazione cinese aumentò di 
quattro o cinque volte tra i secoli XIV e XIX e l’area della superficie coltivata salì 
a più del doppio. Le prove qualitative, anche se mostrano fluttuazioni sia regionali 
sia nel corso del  tempo, suggeriscono che  nel corso di quei cinque secoli i livelli 

7 Si veda la voce Tokugawa nel Glossario.
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medi di vita misurati dal consumo di grano pro capite rimasero relativa
mente costanti. Dwight Perkins suggerisce che la notevole impresa di nutrire 
una così vasta popolazione in aumento sia stata ottenuta mediante una com-
binazione in parti pressappoco uguali di un aumento nella terra arabile e di 
un aumento nella resa di grano per unità di superficie, sulla media della nazio-
ne 8. Entrambi questi fattori sono legati in modo critico alla crescita stessa del-
la popolazione perché ciascuno di essi comporta una forte richiesta lavorativa.

In realtà, ci fu qualche innovazione nell’orticoltura nel corso di questa lunga 
epoca ma non ci fu nessun progresso fondamentale al di là della tecnologia agricola 
e delle corrispondenti innovazioni ingegneristiche risalenti al periodo Sung. La resa 
di grano media aumentò nettamente grazie alla diffusione delle migliori pratiche 
allora note: migliori sementi, schemi di semina più produttivi (compreso quello 
del doppio raccolto) e maggiori investimenti di tipo tradizionale, sotto forma di 
attrezzi, controllo delle acque e fertilizzanti. Anche se divenne importante in al
cune regioni, come gli altipiani sul fiume Han, l’importazione dall’America, nel 
secolo XVI, di granturco e di patate contribuì al processo di miglioramento delle 
sementi, ma solo in piccola misura. Nella Cina Ming e Ch’ing, come nell’Europa 
moderna, anche l’artigianato rurale fornì un lavoro e un reddito significativi a mol-
te famiglie contadine. Ma questo aspetto della risposta produttiva alla sovrappopo-
lazione, anche se superficialmente simile in Europa occidentale e in Cina, in realtà 
copre istituzioni industriali premoderne che differivano tra loro in modo critico. In 
particolare, ritengo che l’assenza in Cina, fino a tempi recenti, di «lavoranti a domi-
cilio» nell’industria del cotone, abbiano reso il ruolo di quella grande produzione 
artigianale rurale molto diverso da quello della sua controparte europea. Inoltre, la 
limitata comparsa di «fabbriche artigianali» in Cina non segnò mai l’inizio di una 
nuova modalità di produzione (nel senso marxista usato da molti storici cinesi)9 .

8 D. Perkins, Agricultural Development cit.
9 Nella manifattura con lavoranti a domicilio (Verlagen), il mercante-investitore fornisce le mate-

rie prime e talvolta anche l’attrezzatura produttiva, come ad esempio il telaio, alle famiglie rurali o se-
mirurali, le quali a loro volta gli consegnano il prodotto, fatto secondo le sue direttive, al prezzo pattu-
ito. Verlagen comporta una maggiore partecipazione alla produzione da parte del mercante-capitalista, 
per ottenere il controllo di qualità richiesto da un mercato lontano, che non nel caso del Kauflystem 
artigianale in cui il produttore-contadino vende il tessuto da lui prodotto, ad esempio, al mercante 
o al grossista locale, che non partecipano direttamente la processo produttivo. Molti studiosi della 
Repubblica Popolare Cinese hanno salutato la fondazione di «fabbriche artigianali» (kung-ch’ang shou-
kung-yeh, ossia le «manifatture» di Karl Marx) da parte di mercanti che affidavano le lavorazioni a 
domicilio - della cui esistenza in Cina ci sono poche prove - come segno della comparsa di «germogli 
di capitalismo» nella Cina Ming e Ch’ing.
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Dal paragone tra i cicli demografico-economici Sung, Ming e Ch’ing e i cicli 
medievali e moderni dell’Europa occidentale si giunge alla conclusione che prima 
del secolo XVII (e forse del XVIII) la risposta produttiva, o tecnologica, europea 
era molto meno estesa e significativa dell’analoga risposta cinese. Il passaggio da 
miglio a grano nella Cina del Nord e poi a riso nel Sud e infine a un doppio rac-
colto (grano e riso, o due raccolti di riso), e il concomitante sviluppo di attrezzi 
e di tecniche d’irrigazione, portarono a una maggiore crescita premoderna dell’e
conomia cinese che il nuovo tipo di basto, i miglioramenti nell’aratro e il passag-
gio dal sistema dei due campi a quello dei tre nell’Europa medievale e moderna.

Con il secolo XI, l’economia occidentale si era certo lasciata alle spalle le ombre 
(probabilmente esagerate nelle descrizioni) dell’Evo oscuro. Eppure, nei cinquecen-
to anni e più che dovettero passare fino all’epoca delle «monarchie assolute», nes-
sun confronto di produttività agricola, abilità industriale, complessità commerciale, 
ricchezza urbana o livelli di vita (per non parlare di raffinatezza burocratica e di suc-
cessi culturali) vedrebbe l’Europa alla pari con l’impero cinese. Era evidente agli os
servatori europei, il più famoso dei quali è Marco Polo, che la Cina era più progredita 
dell’ Europa in ciascuna di queste aree. Ma il successo di questo primo mezzo mil-
lennio può avere «bruciato» la possibilità di ulteriori successi dal secolo XVIII in poi.

Formulando nuovamente il paragone tra l’Europa occidentale dalla caduta di 
Roma al secolo XVII e la Cina dalla dinastia Han al medio periodo Ch’ing, l’inte-
razione fra la crescita economica premoderna e i cambiamenti demografici in Cina 
nel corso di quel millennio e mezzo produsse complessivamente, in media, un 
livello di cultura materiale superiore a quello medio europeo fino al 1700. Questo 
risultato poggiava su due basi: primo, la tecnologia produttiva (soprattutto agri-
cola, perché era quella l’industria principale, ma anche di altri settori economici) 
che sorse nella Cina Sung e che venne adottata per tutto il millennio successivo; 
secondo, le istituzioni sociali, politiche ed economiche (anch’esse giunte a matu-
razione nel periodo Sung, anche se erano nate molto prima) che facilitarono la 
straordinaria crescita premoderna della Cina. Mi limiterò solo a un breve accenno 
alla seconda di queste basi, e ciò per mancanza di spazio e per rispettare la struttura 
logica di questo capitolo, non perché abbia fede nel determinismo tecnologico.

Nel confronto tra la Cina e l’Europa, quel che colpisce maggiormen
te è il fatto che le potenzialità della tecnologia e delle istituzioni tradi
zionali Sung non si siano esaurite fino ai secoli XIX e XX. Queste isti­
tuzioni, anche quando erano ormai in declino, potevano nutrire, vesti‑
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re, ospitare, governare, edificare e divertire la vasta popolazione della Cina. Invece, 
in Europa, la tecnologia agricola e le altre tecnologie della fine dell’epoca me-
dievale e dell’inizio dell’epoca moderna non sembrano essere molto progre-
dite rispetto ai punti più alti dell’impero romano. L’assenza in Europa di strut-
ture produttive equivalenti a quelle della Cina Sung fu una delle ragioni per cui 
la risposta europea alla sovrappopolazione nel secondo ciclo — ossia la ridu-
zione della crescita della popolazione attraverso i modelli del matrimonio ritar-
dato e del celibato — era tanto più importante della risposta produttiva10. Una 
possibile interpretazione di questo importante cambiamento demografico è 
che si trattava del tentativo di difendere i livelli di vita dall’erosione attribuibile 
all’esaurimento della tecnologia disponibile. Ma in Cina non si verificò un’ana-
loga risposta demografica e pare ragionevole concludere che un motivo per cui 
non si verificò era l’assenza di incentivi economici paragonabili a quelli europei.

Se l’Europa del tardo Medioevo e dell’inizio dell’era moderna rispose demo-
graficamente anziché tecnologicamente alle ricorrenti crisi di sovrappopolazione, 
dal secolo XVII in poi si ebbero invece significativi cambiamenti sia nella tecnolo-
gia sia nell’organizzazione dell’agricoltura (che era ancora la maggiore «industria») 
dell’Europa occidentale. La potenzialità produttiva di questi cambiamenti, che si 
verificarono a partire dai Paesi Bassi, non venne pienamente compresa per più di 
due secoli, e la «comprensione» riguardò l’estensione geografica delle terre coltivate, 
un «approfondimento» tecnologico e grosse riorganizzazioni sociali. Anche se le 
nuove tecniche agricole vennero originariamente sviluppate nei Paesi Bassi, il loro 
impatto in quest’area fu limitato a causa della grande pressione della popolazione 
sul territorio. Le nuove pratiche miste, di rotazione delle colture, vennero impiegate 
per la prima volta nelle aree pianeggianti dell’Inghilterra meridionale, dove diedero 
un aumento di produzione non solo per unità di area, ma anche per lavoratore. 
Dall’Inghilterra, i miglioramenti dell’agricoltura si diffusero progressivamente sul 
continente. A fianco di questa diffusione, ma in prevalenza nei secoli XIX e XX, si 
osserverà anche l’applicazione sistematica della scienza chimica e biologica ai proble-
mi agricoli, oltre che una crescente meccanizzazione dei principali processi agricoli.

I cambiamenti sociali che si accompagnarono a questi sviluppi eco‑

10 Nel dirlo sono pienamente consapevole del rischio di cadere in un ragionamento di tipo tele-
ologico. In realtà, intendo solo osservare la concomitanza di due fattori - la riduzione della crescita 
della popolazione europea e la mancanza di una sua risposta produttiva di tipo Sung - e non sosten-
go che l’una sia la «causa ultima» dell’altra.
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nomici furono enormi. In Inghilterra, centinaia di « ordini di recinzione» posero 
fine al vecchio sistema dei pascoli demaniali e concentrarono la terra nelle mani 
dei grandi latifondisti, che la affittarono ai contadini più efficienti. Questa pratica 
e l’introduzione della rotazione delle colture eliminarono la necessità delle coltiva-
zioni a maggese. Inoltre, le recinzioni aumentarono l’efficienza agricola riducendo 
la necessità di manodopera e aumentando la produzione. Nel continente europeo, 
la servitù della gleba terminò quando i monarchi assoluti in cerca di maggiori en-
trate cercarono di aumentare il rendimento agricolo riducendo i privilegi feudali dei 
nobili, che bloccavano la produttività, e aumentando gli incentivi che spingevano i 
contadini a maggiori sforzi produttivi.

Probabilmente, una rivoluzione agricola non costituisce una fase distinta e ne-
cessaria dello sviluppo economico prima della moderna industrializzazione. Ma la 
trasformazione dell’agricoltura sembra essere stata essenziale per lasciare libera, a 
favore dell’industria, la forza-lavoro occorrente per alimentare le città crescenti e 
per fornire materiali grezzi alle manifatture. Ad esempio è significativo, socialmen-
te, politicamente ed economicamente, che in Francia non ci furono più carestie 
come quelle che avevano caratterizzato il precedente millennio. Anche se la piena 
comprensione della nuova tecnologia agricola richiese secoli, le sue conseguenze 
erano già evidenti quando l’Europa del secolo XVIII incontrò l’impero cinese dei 
Ch’ing.

L’inizio del cambiamento in Europa occidentale non si accompagnò a un ana-
logo cambiamento nella Cina, che continuò a seguire il modello fissato dalla di-
nastia Sung e raffinato da quelle successive. Una nuova epoca di cambiamenti in 
Europa venne facilitata dalle risposte demografiche che ho indicato, perché impedì 
che i primi incrementi della produzione pro capite venissero immediatamente in-
ghiottiti da un aumento di popolazione. Solo nella seconda metà del secolo XIX 
— allorché, per così dire, la base della moderna crescita economica era già assicura
ta — il tasso di crescita della popolazione dell’Europa occidentale superò quello 
del secolo XVI.

La stagnazione o «omeostasi» cinese, però, fu in parte il prodotto di una stabili-
tà — o perfino di una rigidità — demografica e istituzionale che impedì un ulterio-
re sviluppo tecnologico ed economico. Le possibilità della tecnologia tradizionale 
non si esaurirono in Cína fino al secolo XX e di conseguenza, durante la dinastia 
Ch’ing, non ci furono quegli incentivi per l’autoregolazione interna della crescita 
della popolazione che invece ci furono in Europa all’inizio dell’età moderna o nel 
Giappone Tokugawa.
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Una delle tristi ironie della moderna storia cinese è che quando giunse 
la necessità e, alla fine, la possibilità, di sviluppare e adattare le nuove tecniche 
di produzione europee, nello stesso tempo si verificò un quarto ciclo demo-
grafico cinese, in cui il tasso di incremento della popolazione superò per qual-
che tempo il 2 per cento annuo. Questo schema è tipico di quelli che chiamia-
mo paesi in via di sviluppo, ed è conseguenza di un grosso calo della mortali-
tà senza una significativa diminuzione della natalità. La difficoltà di ottenere 
con continuità una crescita economica moderna nella Repubblica Popolare 
Cinese, di fronte a una così schiacciante pressione della popolazione, è evidente.

Ho messo a confronto la risposta produttiva e quella demografica a con-
dizioni di sovrappopolazione nella Cina premoderna e nell’Europa occiden-
tale premoderna nel corso di un millennio e più e ho suggerito ulteriori con-
fronti che potrebbero collegare meglio le due estremità dell’Eurasia. Prima 
di concludere, però, vorrei considerare due altri argomenti, ossia le istituzio-
ni sociali e politiche e l’ambiente internazionale. Sia la crescita economica pre-
moderna, sia quella moderna in Europa e in Cina sono state plasmate, na-
turalmente, dalle loro differenze in queste aree, oltre che nelle due che ho esa-
minato; nello spazio che mi resta accennerò brevemente a questi argomenti.

Anche se il terzo ciclo demografico-economico europeo fu di crescita econo-
mica moderna, l’equivalente ciclo cinese non lo fu. Le strutture istituzionali della 
società cinese tradizionale — tra le altre, quelle politiche, giuridiche, familiari, sco-
lastiche — non avevano ostacolato, e forse avevano perfino facilitato, la crescita 
economica premoderna dalla dinastia Sung al secolo XVIII. Il funzionamento della 
Cina nel suo complesso fu almeno pari a quello dell’Europa dello stesso periodo. 
Certo l’accelerazione della crescita tradizionale nei secoli XVII e XVIII non sem-
bra confermare l’opinione prevalente nella stessa Cina d’oggi, che l’« autocrazia 
feudale » dell’ultimo periodo imperiale fu il maggiore ostacolo a opporsi ai risultati 
economici e a impedire alla Cina di seguire il cammino marxista verso il capitalismo 
e oltre. Ma le istituzioni politiche cinesi — e per questa breve esposizione useremo 
come esempio lo stato — diversamente da quelle dell’Europa all’inizio dell’età 
moderna, non sembrano avere contribuito molto alla crescita economica moderna.

Ritengo che una situazione nella quale ci sono varie politiche in op
posizione tra loro (come nelle monarchie che unificarono i propri sta-
ti all’inizio dell’Europa moderna) porti più facilmente che nel caso di un 
impero unificato (come nella Cina Ming o Ch’ing) allo sviluppo e all’ap­
plicazione pratica delle astrazioni critiche e alle istituzioni relative al di‑
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ritto e alla proprietà che in Europa hanno facilitato il decollo della crescita eco-
nomica moderna. Inoltre, la relativa povertà di risorse dell’Europa occidentale 
all’inizio dell’epoca moderna accrebbe l’intensità della competizione internazio-
nale e domestica per la sopravvivenza e l’espansione. La Cina del secolo XVI 
era, nel complesso, più ricca dell’Europa, ma in essa mancava la spinta compe-
titiva delle emergenti nazioni-stato europee. La competizione mercantilistica 
tra diversi agenti politici regionali, come si verificava in Europa, era ben diver-
sa dal monopolio imperiale del potere, come si aveva in Cina. Questo sugge-
risce un legame tra gli interessi tecnologici e demografici di cui ho parlato e la 
questione parallela dell’innovazione istituzionale destinata a occuparsi dell’onni
presente problema delle «perdite di transazione» (per dirla con Douglass North) 11.

Nonostante la sua raffinatezza burocratica, l’impero cinese non aveva mai 
adottato le numerose politiche di base che avrebbero potuto agevolare lo svi-
luppo economico. Non aveva mai avuto un debito pubblico nazionale che rac-
cogliesse i capitali fermi, non aveva mai promulgato un serio codice di diritto 
commerciale né creato istituti giuridici che si occupassero dei diritti di proprietà, 
non aveva mai sviluppato schemi assicurativi che riducessero i rischi commerciali. 
Prima del secolo XIX, gli imperatori Ch’ing e l’élite burocratica che li serviva non 
avevano bisogno — cioè non c’era credibile opposizione, domestica o stranie-
ra — di comportarsi come gli Stuart, i Borbone e gli Asburgo e i loro ammini
stratori, che avevano costruito le moderne nazioni-stato europee e avevano fa-
vorito le imprese economiche in cambio delle risorse finanziarie occorrenti per 
le loro lotte. I governanti cinesi già possedevano «ogni cosa sotto il Cielo» e non 
si rendevano conto che entro breve tempo questa idea sarebbe sembrata cam-
panilistica. Con il secolo XIX, il declino dell’impero Ch’ing e la crescita senza 
precedenti della popolazione, la sua ignoranza dell’Occidente e il contemporaneo 
attacco europeo contro la sovranità Ch’ing fecero sorgere la frustrazione della 
Cina e la resero incapace di procurarsi le infrastrutture necessarie per una crescita 
economica moderna, anche quando la necessità di tali strutture divenne chiara.

La tutela della proprietà, la riduzione dei rischi, la facilitazione del-
la mobilità del capitale sono importanti, ma non rispondono alla do-
manda critica di come vennero scoperte e applicate in Europa, nei seco-
li dal XVII al XIX, le nuove conoscenze tecniche e organizzative (senza le

“ Douglass C. North, Structure and Change in Economic History, New York, Norton, 1981.
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quali non si può avere la moderna crescita economica). La produzione della co-
noscenza dipende in gran parte dalle istituzioni scientifiche di una società. In 
un’analisi più vasta, questi e altri campi istituzionali richiederebbero la nostra at-
tenzione. Perché, ad esempio, la notevole creatività tecnologica, istituzionale e 
ideologica della Cina Sung si esaurì e non riuscì a rinnovarsi fino al secolo XX?

Prima dei tempi moderni, dunque, possiamo attribuire alla Cina il pri-
mato tecnologico e istituzionale e all’Europa occidentale la flessibilità de-
mografica. Agli inizi dell’epoca moderna, la scoperta scientifica e tecnolo-
gica progredì in Europa ma non in Cina. L’innovazione istituzionale pas-
sò sull’Europa, ma la Cina continuò a offrire la sacra «virtù» del suo impe-
ratore a tutti coloro che venivano da lontano e dovevano essere civilizzati.

Anche il contesto internazionale era favorevole per l’Europa occidentale che 
passava dalla crescita economica premoderna a quella moderna. In questo conte-
sto, spesso gli effetti economici dell’imperialismo occidentale sono stati sopravva-
lutati, sia dagli oppositori sia dai difensori dell’Occidente capitalista. Né i profitti 
dell’imperialismo per le potenze imperialiste né i danni economici (come oppo-
sto dei danni politici e culturali) ai colonizzati erano l’aspetto critico. L’aspetto 
importante, per me, è che l’Europa ebbe a disposizione secoli per la sua trasfor
mazione — avvenuta approssimativamente dal 1600 al 1900 — ma che un pas-
so così lento non era accettabile politicamente né psicologicamente (e forse non 
era possibile economicamente per lo «sforzo critico di soglia» occorrente per 
dare inizio alla crescita economica) per i cinesi, che adesso si erano destati alle 
note acute del moderno nazionalismo cinese. L’Europa, agli inizi del suo moder-
no sviluppo economico, sfruttando il «territorio fantasma» del Nuovo Mondo 
e i suoi mercati, oltre a quelli africani e asiatici, trasformò il mondo esterno in 
un partecipante. Per la Cina, l’Europa prima del secolo XIX era soprattutto una 
curiosità e la fonte di importanti profitti commerciali locali. In seguito l’Europa 
(e l’America e il Giappone) causarono una perdita politica alla Cina: perdita di 
sovranità e denigrazione culturale. Queste perdite erano gravi danni in una par-
tita a somma zero, in cui per ogni «vincitore» ci doveva essere anche un «per-
dente ». Ma lo shock economico del commercio estero, dell’investimento e del 
trasferimento di tecnologie — e i particolari privilegi goduti in Cina dagli uomini 
d’affari stranieri protetti da particolari concessioni — era anche un’opportunità 
di guadagno. In linea di principio, diversamente dal campo politico dei trattati 
inuguali e dell’extraterritorialità ( per cui gli stranieri in Cina erano soggetti solo
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alle leggi del loro paese ) il campo economico era un’arena in cui poteva esserci più 
di un vincitore.

Negli ultimi decenni del secolo XX, la Cina sta importando tecnologia oc-
cidentale e dà il proprio contributo al suo sviluppo economico. Anche se la sua 
politica è severa e talvolta anche brutale a livello locale, la Cina ha fatto un grande 
sforzo per limitare l’aumento demografico e in questo campo ha ottenuto grandi 
successi, soprattutto nelle aree urbane. Innovazioni istituzionali nel campo del di-
ritto civile e contrattuale e del diritto di proprietà (che sarebbero stati inconcepibili 
all’epoca del presidente Mao) stanno procedendo. Lo scambio con l’estero con
tinua a crescere e i legami tra la Cina e gli altri stati crescono progressivamente in 
tutti i campi. Se, come ho detto, queste sono le variabili critiche per raggiungere il 
livello della crescita economica moderna, questa transizione che da tempo era in 
ritardo sta adesso avendo luogo in Cina.





Capitolo decimo
La storia sociale della Cina moderna in 
una prospettiva comparata

William T. Rowe

È passato molto tempo da quando gli studiosi della Cina vedevano la storia 
della società cinese, fin quasi al secolo XX, come una situazione sostanzialmente 
stagnante, in contrasto con un Occidente che almeno da cinque secoli vedeva un 
ininterrotto progresso. L’assenza di un’espansione oltremare e di innovazioni tec-
nologiche fondamentali non deve esser presa per assenza di cambiamenti sociali o 
anche per assenza di cambiamenti nella direzione che ci piace chiamare «moderna». 
In anni recenti, un certo numero di studiosi occidentali, seguendo nella propria 
maniera eretica le idee degli studiosi di tendenza marxista cinesi e giapponesi, è 
giunto a vedere come la storia della Cina — sia prima sia dopo l’impatto con l’Eu-
ropa, nel secolo XIX — abbia seguito un proprio corso di sviluppo sociale, il quale 
mostra straordinarie somiglianze con quello di alcune parti dell’Europa nello stesso 
periodo. Dato il risultato finale, però, le forme esatte che tale sviluppo prese in 
Cina e in Occidente furono ovviamente diverse. In questo capitolo, basato su una 
somma di studi recenti e non, propongo alcune ipotesi su quel che è cambiato e 
su quel che non è cambiato negli scorsi cinquecento anni di storia cinese; presento 
inoltre alcune considerazioni sugli aspetti di questo cambiamento che sono para-
gonabili all’esperienza occidentale e su quelli che sono unici.

Prima di iniziare, però, conviene porre alcune avvertenze. Per prima cosa, 
anche se nella storia sociale cinese incontriamo molte variazioni regionali, e an-
che locali, non inferiori alle analoghe variazioni che incontriamo in Europa, non 
ce ne occuperemo nella descrizione semplificata che compare in questo capitolo. 
Secondo, non si deve pensare che gli sviluppi descritti esauriscano i cambiamenti 
sociali nel periodo in considerazione; in particolare spero che, come studioso che 
si è occupato soprattutto della Cina urbana, mi si perdoni di essermi concentrato 
in prevalenza sulle città. Anche se gli sviluppi urbani toccarono direttamente solo 
una piccola parte della popolazione, credo che essi rappresentino l’avanguardia 
della trasformazione e che abbiano avuto un vasto impatto indiretto sulla società 
nel suo complesso.
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Inizierò ricordando alcune condizioni precedenti e cercando di suggerire per-
ché il secolo XVI costituisca un utile punto di partenza per studiare la nascita della 
moderna società cinese. Fino al termine del secolo XIX e all’inizio del XX, in Cina 
i fattori stabili erano generalmente culturali e politici e le forze destabilizzanti erano 
socioeconomiche. Le principali costanti erano lo stato imperiale e l’ideologia con-
fuciana su cui basava e che favoriva un minimo intervento da parte del governo. 
Non si può fare a meno di essere colpiti dal parallelo tra l’impero cinese degli ultimi 
tempi e il Sacro Romano Impero descritto da Mack Walker:

La forza costituzionale del Sacro Romano Impero è facile a scambiarsi per debo-
lezza... Non era costruito su una forza sviluppata dall’interno, ma su un interessante 
meccanismo per frenare e limitare l’uso della forza; la stabilità gli veniva dalla perpetua 
frustrazione dell’energia distruttiva e della forza aggressiva. Questo principio perme-
ava l’impero... Era applicato dallo stesso imperatore, e contro di lui; dagli stati com-
ponenti [nel caso della Cina, si legga: interessi locali e fazioni burocratiche], e contro 
di essi 1.

Dietro questo «freno» politico, tra le altre durevoli caratteristiche della Cina 
imperiale erano comprese le seguenti: un ethos che sottolineava l’armonia, l’ordine 
sociale, la continuità e il servizio a beneficio della comunità, tutte cose incoraggiate 
dallo stato con quello strumento, veramente impareggiabile, di indottrinamento 
dell’élite che era costituito dal sistema degli esami; un efficiente monopolio statale 
dei canali socialmente approvati di mobilità verso l’alto; l’accento particolare posto 
sul merito; la legge consuetudinaria della suddivisione della proprietà in parti ugua-
li, che rendeva sempre presente il rischio, per l’élite, della mobilità verso il basso nel 
passaggio tra generazioni; e un’ortodossia che, in misura maggiore o minore, ve-
deva con sospetto e con disprezzo il commercio. Forse assurdamente, l’economia 
imperiale cinese era caratterizzata dall’esistenza di diritti di proprietà relativamente 
forti e da quella di un sistema agrario — basato su questi diritti — che metteva al 
proprio centro la libera vendibilità dei terreni, la proprietà a livello familiare e un 
sistema complesso e flessibile di mutui e affitti.

Un importante processo di trasformazione socioeconomica, però, 
ebbe inizio verso la metà del secolo XVI e continuò, nonostante reces-
sioni, ribellioni, invasioni e cambiamenti dinastici, fino alla metà del se-
colo XVIII. Le due principali cause di questo processo sembra siano sta-
te la crescita della popolazione ( descritta dettagliatamente da Albert Feuer‑

1 Mack Walker, German Home Towns: Comminity, Sate, and General Estate, 1648-1871, Ithaca, 
Cornell University Press, 1971, pp. 11-12
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werker nel capitolo nono, «La storia economica della Cina in una prospettiva com-
parata», di questo volume) e l’aumento del commercio con l’estero. L’aumento del-
la densità di popolazione e un significativo aumento percentuale nella popolazione 
non agraria erano sostenuti dalla diffusione della coltivazione del riso a maturazio-
ne precoce, che permetteva doppi raccolti, e dall’adozione di colture provenienti 
dal Nuovo Mondo, come il granturco e le patate. Grandi importazioni d’argento 
del Nuovo Mondo e del Giappone permisero un salto di qualità nel livello del 
commercio domestico, compreso, per la prima volta, lo scambio tra diverse regioni, 
organizzato da privati, di vettovaglie dal basso valore. Inoltre, la quantità di grana-
glie disponibili sul mercato spinse lo stato a iniziare la trasformazione dell’imposta 
sui terreni, su base fiscale, dal pagamento in natura al pagamento in denaro, che a 
sua volta spinse molti proprietari a chiedere un pagamento in denaro dell’affitto e 
stimolò la coltivazione di prodotti agricoli per il mercato. Un processo di specia-
lizzazione regionale in beni da esportare ebbe inizio con il tardo periodo Ming, e 
verso la metà del periodo Ch’ing si raggiunse un’effettiva integrazione commerciale 
tra le regioni. Infine, le terre montane della Cina centrale e le aree periferiche come 
Taiwan subirono un rapido processo di apertura e di sviluppo all’inizio del secolo 
XVIII, ma verso la fine di quel secolo terminò la loro capacità di assorbire con fa-
cilità nuovi immigranti. La chiusura di queste frontiere e la perdita netta di moneta 
circolante iniziata con il commercio dell’oppio2 contrassegnano la fine di questo 
ciclo di sviluppo durato duecento anni.

Potremmo cominciare lo studio dei cambiamenti sociali messi in moto da que-
sta prima rivoluzione commerciale moderna osservando i modelli di insediamento. 
Uno dei più importanti sviluppi fu il sorgere del chen, o città commerciale non 
amministrativa. Tradizionalmente, le città cinesi erano sedi di amministrazione bu-
rocratica, poste a distanze regolari e cinte da mura. C’erano naturalmente alcune 
eccezioni, come l’enorme chen di Ching-te nel Kiangsi, centro nazionale dell’indu-
stria del vasellame, e Hankow, centro del commercio interregionale, situata alla 
confluenza dei due più lunghi fiumi navigabili cinesi, lo Yangtze e lo Han. Fondata 
nel secolo XV, verso la fine del secolo XVII Hankow ospitava una popolazione di 
forse un milione di persone.

Ma anche se Ching-te e Hankow erano straordinariamente gran-
di, esse non erano che gli esempi più appariscenti di un nuovo tipo di chen 
aventi le  dimensioni più varie e ogni tipo di specializzazioni. Nelle « sei

2 Si veda la voce Guerre dell’oppio nel Glossario.



280 	 William T.Rowe

prefetture» del delta dello Yangtze, che si andavano commercializzando sempre 
più e che avevano come centro Hangchow e Soochow, decine di importanti città 
sorsero dai «mercati delle erbe» (ts’ao-shih) medievali locali e collegarono i produt-
tori rurali di cotone e seta con i consumatori urbani e il commercio interregionale. 
Distribuiti con ramificazione gerarchica nei punti chiave lungo la rete di canali 
naturali e artificiali che attraversano il delta questi chen, all’inizio del periodo Ch’ing, 
erano a una distanza massima di mezza giornata di viaggio da ogni villaggio della 
regione. Prima del secolo XVI, la maggior parte dei chen era semplicemente costi-
tuita di una fila di botteghe a fianco dell’ argine: erano i luoghi dove i contadini 
scambiavano i materiali grezzi con le necessità del vitto quotidiano come sale o 
olio vegetale. Con l’aumento della commercializzazione, però, i chen più centrali 
cominciarono ad assumere piante stradali più complesse, a To a X, e a suddividersi 
in quartieri specializzati (a volte divisi tra loro da porte interne) e a raggiungere 
popolazioni di decine di migliaia di persone.

Alcuni chen divennero assai complessi dal punto di vista funzionale. Non solo 
comprendevano mediatori e commercianti per il traffico interregionale di cotone 
grezzo, seta, gelso, bozzoli, ma anche mercanti di tessuti di seta e di cotone che 
lavoravano il prodotto grezzo e vendevano il prodotto finito. La lavorazione aveva 
luogo, talvolta, attraverso lavoranti a domicilio, residenti nelle aree rurali (con la 
pressione della popolazione e quella fiscale, alla fine dell’epoca Ming, per l’eco-
nomia domestica delle famiglie contadine del delta si erano resi indispensabili i 
proventi di tali lavori di tessitura e filatura). In questi casi, il mercante era sostan-
zialmente un intermediario e un capitalista, il quale aveva alle dirette dipendenze 
solo un gruppo di commessi e di magazzinieri. Una minoranza di mercanti, però, 
allestì proprie fabbriche artigianali (tsofang) assumendo salariati nello stesso chen: in 
tal caso il mercante diventava datore di lavoro diretto in un processo capitalistico 
di produzione. In entrambi i casi la relazione tra il chen e la campagna circostante 
si trasformava e si approfondiva: ora i produttori rurali guardavano alle città non 
solo per vendervi le proprie eccedenze agricole, ma anche come luoghi d’impiego 
secondario e, verso la metà del periodo Ch’ing, come fonte principale delle derrate 
alimentari per il consumo quotidiano.

3 Questa parte utilizza recenti studi cinesi sui chen del basso Yangtze, soprattutto Ch’en Hsueh-
wen, «Ming-Ch’ing shih-ch’i Chiang-nan te i-ke ch’uan-yeh shih-chen» [Una città mercato specializ-
zata Kiangnan dei periodi Ming-Ch’ing] in Chung-kuo she-hui ching-chi shih yenchiu, 1, 1985, pp. 54-61, e 
Wang Chia-fan, «Ming-Ch’ing Chiang-nan shih-chen chien-kou chi li-shih chia-chip ch’u-t’iao» [Una 
prima ricerca sulla struttura e il significato storico delle città mercato del Kiangnan dei periodi Ming 
e Ch’ing] in Hua-tung shih fan ta-hsueh hsuehpao, 1, 1984, pp. 74-83.
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La composizione sociale di queste città commerciali in crescita non aveva prece-
denti nella storia della Cina. Anche se alcuni dei più grandi chen finirono per avere 
una propria submagistratura e per servire come centri per l’amministrazione di 
sottodistretti, la maggior parte delle volte, nelle zone centrali, la gerarchia econo-
mica rimase distinta da quella amministrativa. Così l’influenza sociologica dei buro-
crati e dei loro entourage civili e militari rimase trascurabile. Analogamente, anche 
se l’inurbamento dei latifondisti in quella regione di proprietà terriera altamente 
concentrata procedette con lo stesso passo, probabilmente la maggioranza di quei 
benestanti trascurava il chen e si dirigeva invece verso l’atmosfera più raffinata delle 
sedi di distretto. Perciò, anche se il chen diede origine a una propria vita culturale, 
non si trattò della cultura dei letterati, ma di quella tradizionale popolare, imper-
niata sulla casa da tè vicino al mercato e ricca di storie fantastiche e romanzesche e 
di prodezze marziali. L’élite di queste città era costituita di mercanti, spesso molto 
ricchi e con una vasta rete di rapporti. La maggioranza della popolazione era costi-
tuita di artigiani non specializzati, commessi di negozio, magazzinieri e manovali 
che caricavano e scaricavano le barche e portavano le merci da un molo all’altro, ai 
magazzini e al mercato.

Anche se lo sviluppo del chen ebbe luogo originariamente e nel modo più ap-
pariscente nella regione del cotone e della seta, il delta dello Yangtze, esso non 
si limitò certamente a quell’unica area. In un’altra regione conosciuta per la sua 
esportazione di tessuti, la decina di distretti attorno alla confluenza tra lo Yangtze 
e lo Han, a Hupeh, il famoso storico del secolo XVIII Chang Hsueh-ch’eng anno-
tava l’esistenza di decine di città mercato non amministrative 4. Anche trascurando 
la gigantesca Hankow, le più grandi tra queste città avevano popolazione para
gonabile a quella delle loro controparti del basso Yangtze, ossia decine di migliaia 
di persone.

Parallelamente al sorgere del chen in tutto l’impero, si assistette anche alla 
grande espansione delle aree suburbane. Quartieri commerciali all’esterno del-
le mura erano sorti accanto alle principali città amministrative fin dai secoli X e 
XI. Tali quartieri ospitavano mercanti che intendevano approfittare del vantag-
gio offerto dalle vie di comunicazione statali, ma di evitare gli eccessivi controlli 
da parte dei burocrati dentro le mura. Questi sobborghi continuarono a esten-
dersi nel periodo Ming e oltre: sorgevano non soltanto accanto alle città ammi-
nistrative chiuse tra mura, ma anche attorno ai maggiori chen, e le famiglie delle

3 Chang Hsuenh-ch’eng, Chang-shis i-shu [Opere superstiti di Chang Hsueh-ch’eng], vol. 24, 
p. 23.
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vicinanze parteciparono sempre più attivamente all’industria artigianale rurale. 
Così, anche se la distribuzione spaziale dell’attività protoindustriale in Cina è un ar-
gomento su cui occorre compiere ancora molte ricerche, è probabile che la grande 
intensificazione della produzione artigianale che si verificò dal secolo XVI al XVIII 
sia stata uno sviluppo altrettanto suburbano quanto urbano o rurale.

L’idea di una specifica era «protoindustriale» — definizione sorta inizialmente 
per riferirsi ai cambiamenti verificatisi nelle strutture familiari rurali all’inizio 
dell’Europa moderna — ha recentemente incontrato il favore degli studiosi occi-
dentali che si occupano dei cambiamenti all’interno delle città e fra città nei secoli 
che precedono l’introduzione delle macchine a vapore5. In Europa questo periodo 
fu contrassegnato da una grande crescita nel livello complessivo della produzione 
artigianale indirizzata a mercati lontani. Questa crescita era soprattutto concentrata 
in talune regioni, e in esse l’economia «naturale» rurale, autosufficiente, scomparve 
del tutto. Queste regioni furono anche oggetto di una forte immigrazione interna 
che in gran parte, anche se non nella sua totalità, riguardava le città capoluogo di re-
gione: queste città avevano un ruolo chiave nell’esportare i manufatti della regione 
stessa e nel coordinare i processi produttivi complessivi, anche quando le attività 
produttive erano ripartite tra abitanti urbani, suburbani e rurali. In essenza, fu la 
regione nel suo complesso a divenire semiurbanizzata.

Un analogo processo operò in Cina tra il secolo XVI e l’introduzione dell’in-
dustria meccanizzata alla fine del secolo XIX. Se, come hanno sostenuto gli storici 
della Repubblica Popolare Cinese, una conseguenza sociale dell’inizio della mo-
derna rivoluzione commerciale fu la comparsa di un distinto «ethos urbano» (shih-
min ssu-hsiang) in contrasto con i valori pastorali dell’ortodossia confuciana, l’alta 
velocità di ricambio della popolazione urbana portò molto presto alla dispersione 
di questi valori entro la società nel suo complesso, almeno in regioni altamente 
sviluppate come il delta dello Yangtze, la confluenza di Yangtze e Han e in sacche 
lungo la costa sudorientale. Nello stesso tempo, queste aree conobbero anche un 
processo di dislocazione sociale, chiaramente riflesso nella letteratura popolare del 
periodo. Ad esempio, un romanzo del tardo Ming (riassunto da Judith A. Berling) 
descrive l’impressione di anomia (assenza di legge) da parte di alcune élite di stam-
po tradizionale in un chen del basso corso dello Yangtze:

5Jean de Vries, European Urbanization, 1500-1800, Cambridge, Harvard University Press, 1984, 
e Paul M. Hohenberg e Lynn Hollen Lees, The Making of  Urban Europe, 1000-1950, Cambridge, 
Harvard University Press, 1985, parte II.
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Guardano con allarme gli elementi perturbatori della società (giovani prepotenti, 
sfaccendati, servitori fuggitivi, imbroglioni a sfondo religioso)... Il vecchio modello 
(basato sulla vita di villaggio) di relazioni si spezza e non sono ancora emersi nuovi 
modelli adatti al mondo urbano... I sospetti sulle intenzioni della gente in questo am-
biente urbano competitivo portano al crollo della tradizionale rete di sostegno e di ge-
nerosità... Non sembra più esistere un meccanismo efficace per risolvere... le contese... 
Teoricamente, un sistema di anziani e di gruppi di aiuto reciproco (pao-chia) dovrebbe 
occuparsene, ma non funziona... La relativa impersonalità e la dimensione stessa della 
vita cittadina portano i rapporti umani a infrangersi6.
Alle spalle di questa dislocazione sociale c’è un’importante trasformazione nel 

tipo dei rapporti tra lavoratori e in quello delle organizzazioni del lavoro. A suo 
modo, la forza-lavoro cinese subì un processo di proletarizzazione non diverso 
da quello dei lavoratori dell’Europa occidentale. Fino al secolo XVII una parte 
significativa della forza-lavoro cinese viveva in condizioni di schiavitù della gleba, 
anche se non se ne conosce la percentuale esatta, che doveva certamente essere una 
minoranza. In agricoltura, oltre ai piccoli proprietari coltivatori (i Ming erano giunti 
al potere alla fine del secolo XIV con un programma di terre ai contadini) e di fit-
tavoli a contrattazione libera, c’erano anche grandi tenute agrarie (chuang) coltivate 
in parte da servi della gleba ereditari (nu-p’u) che avevano diritti di coltivazione sui 
loro campi ma non disponevano della libertà personale di lasciare il loro signore. 
Il codice Ming del 1397 limitava specificamente alla famiglia imperiale e ai membri 
dell’ aristocrazia uscita dagli esami il diritto di mettere in schiavitù i contadini, ma 
con vari sotterfugi, come l’«adozion » di servitori da parte dei latifondisti, anche 
molti ricchi possidenti agrari disponevano di servi della gleba. Nelle manifatture, 
molti artigiani specializzati erano precettati dallo stato, che li faceva lavorare in 
fabbriche come le imperiali fornaci da vasellame di Chuing-te e le seterie imperiali 
di Soochow e Nanchino. Inoltre, in aree locali come Hui-chou nella provincia di 
Anhwei, la legge consuetudinaria permetteva certe pratiche come quella di tenere 
in schiavitù alcuni servitori per i lavori domestici.

All’inizio del secolo XVII, vari processi cominciarono a contribu-
ire a quella che finì per divenire un’emancipazione quasi completa. Per 
prima cosa, gli ultimi decenni dell’impero Ming videro molte picco-
le rivolte di servi della gleba e di artigiani urbani precettati, soprattutto nella

6 Judith A. Berling, «Religion and Popular Culture: The Management of  Moral Capi- tal in “The 
Romance of  the Three Teachings “» in David Johnson, Andrew J. Nathan e Evelyn S. Rawski (a 
cura di), Popular Culture in Late Imperial China, Berkeley, University of  California Press, 1985, pp. 195, 
204-05.
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regione commercialmente sviluppata del basso Yangtze, oltre alle ribellioni assai 
più vaste di Li Tzu-ch’eng e di Chang Hsien-chung, che devastarono grandi regioni 
dell’impero e dovunque passarono spezzarono gli istituti di dipendenza personale. 
La politica del primo periodo Ch’ing non fece che intensificare questo processo. 
In un concentrato sforzo di ripopolare le aree del Sudovest e del Centro-sud della 
Cina che erano state devastate dalle ribellioni, i Manchu offrirono incentivi come 
semi gratuiti e dispensa dalle tasse per i pionieri che avessero ripreso a coltivare i 
terreni abbandonati: in questo modo si mise in moto una forte migrazione ed ebbe 
inizio una maggiore mobilità geografica rurale. Il favore imperiale, nel primo perio-
do Ch’ing, per l’estrazione del rame da parte dei privati nel Sudovest, che costituiva 
una netta inversione rispetto alla proibizione Ming contro questo genere di attività 
(soprattutto per il timore suscitato da un così elevato numero di liberi lavoratori) 
diede il via a quella che è stata chiamata la «corsa all’oro» cinese del secolo XVIII: 
da essa nacque una nuova forza-lavoro, dotata di libertà e mobilità, e permanente-
mente staccata dall’agricoltura fissa. Un ulteriore stimolo alla mobilità geografica 
venne durante il regno di Yungcheng (1723-35), allorché le terre in precedenza uf-
ficialmente riservate a tribù minoritarie furono aperte agli immigranti cinesi Han.

La legislazione imperiale, nel primo e nel medio Ch’ing, operò costantemente 
in favore della libera contrattazione dei salari, che ai fautori della linea politica 
imperiale sembrava una necessaria componente della ricostruzione e della cre-
scita. Fin dal 1645 i nuovi governatori Manchu abolirono il sistema ereditario 
di registrazione degli artigiani (chaichi) — un sistema simile a quello delle ca-
ste — iniziato fin dal primo Ming, e li incluse nella categoria generale dei liberi 
cittadini comuni (min). Alla fine del secondo decennio del secolo XVIII, l’im-
peratore Yung-cheng emanò una serie di decreti in cui si emancipavano gli ap-
partenenti a numerose «occupazioni servili» (chien-min), compresi i servitori 
ereditari (shih-p’u) dell’Anhwei meridionale, la «gente caduta» (to-min) della pre­
fettura di Shao-hsing, nella provincia del Chekiang, e certe categorie di schiavi 
cinesi all’interno dell’esercito Manchu (ch’i-nu). Nei decenni centrali del regno di 
Ch’ien-lung (1736-95) la corte emanò una serie di revisioni della «legge sui lavo-
ri stipendiati» (ku-kung-fa). Anche se il lavoro schiavistico non era proibito del 
tutto, questa legge lo limitava alle situazioni in cui una particolare clausola di di-
pendenza era scritta nel contratto. Nella grande maggioranza dei casi, compresi 
quelli in cui non esisteva un contratto ufficiale, i lavoratori godevano di nume-
rosi diritti, compreso quello di rivolgersi come a un pari grado al datore di lavo‑
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ro, di rifiutarsi di eseguire lavori personali o altri lavori non definiti al momento 
dell’assunzione, e di allontanarsi al termine del periodo di lavoro pattuito, o quando 
i termini del contratto - come le ore lavorative o la natura del lavoro - erano state 
violate o quando non riceveva il salario. L’amministrazione imperiale, probabil-
mente, non s’intrometteva con regolarità nella società per far rispettare queste leg-
gi, ma i ricercatori hanno trovato molti documenti in cui, nella discussione di cause 
penali, le autorità dello stato si rifacevano a queste leggi nell’emettere la sentenza7.

La liberalizzazione dei rapporti di dipendenza personale e l’incoraggiamento 
della mobilità geografica contribuirono a una situazione in cui una percentuale 
crescente della forza-lavoro era occupata prevalentemente in attività non agricole. 
Nessuno ha ancora fornito la prova conclusiva di grandi concentrazioni di pro-
prietà terriera nel periodo Ch’ing, ma la dimensione media delle fattorie familiari 
deve essere diminuita drasticamente. Inoltre, in qualche momento l’aumento di 
produttività che era stato responsabile dall’espansione delle terre coltivate e del 
maggiore rendimento delle aree venne superato dal tasso di incremento demo
grafico. Molti studiosi oggi accettano la valutazione di Ping-ti Ho che pone il punto 
di svolta nell’anno 1800, anche se, naturalmente, ci sono state differenze regionali8. 
Un risultato di questo processo fu quello che Philip C. C. Huang, studiando il Nord 
della Cina, chiama «proletarizzazione parziale»: le famiglie contadine continuarono 
a mantenere inefficienti fattorie unifamiliari e a trarre il reddito principale dalla 
vendita della loro forza-lavoro a contadini più abili o alle piccole industrie rurali, 
come le spremiture dell’olio e le fabbriche di carta9. Nelle aree più commercializza-
te, che offrivano maggiori opportunità economiche, però, un numero crescente di 
persone abbandonava la campagna.

Probabilmente, l’aumento della pressione della popolazione si sentì prima nella 
Cina sudorientale e centrale, dove, verso la metà del secolo XIX esplose la Ribellione 
dei Taiping 10.  Oltre a frenare immediatamente la crescita della popolazione ( diretta-
mente o indirettamente, di solito si calcola che la ribellione sia costata trenta milioni di 
morti ) le guerre dei Taiping portarono a massicci trasferimenti di sfollati nelle aree ru‑  

7 Ad esempio, Wu Liang-k’ai, «Ch’ing-tai Ch’ien-lung shih-ch’i nung-yeh ching-chí kuan-hsi te 
yen-pien ho fa-chan» [Lo sviluppo dei rapporti economici agrari nel regno di Ch’ienlung dei Ch’ing] 
in Ch’ing-shih lun-tsung, I, 1979, pp. 5-36.

8 Ping-ti Ho, Studies on the Population of  China, 1368-1953, Cambridge, Harvard Uni‑
versity Press, 1959.
9  Philip C. C. Huang, The Peasant Economy and Social Change in North China, Stanford, Stanford 

University Press, 1985.
10 Si veda la voce Taiping, rivolta dei nel Glossario.
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rali e, cosa più importante, coscrizione in organizzazioni militari di tutti i tipi. La 
grande maggioranza delle persone che si erano allontanate dalla campagna in quegli 
anni non rientrò nei villaggi d’origine dopo il ristabilimento della pace. Osservando 
solo la situazione delle armate Hsiang e Huai (non le armate ribelli o la grande pro-
liferazione di forze locali), Saeki Torni nota come l’ambizioso piano di congedare i 
soldati smobilitati falli negli anni 1860, liberando nella società centinaia di migliaia 
di maschi adulti, altamente mobili e sistematicamente asociali 11. A quanto si vede, 
in gran parte finirono nelle città grandi e medie, contribuendo alla fenomenale cre-
scita della popolazione urbana nella seconda metà del secolo XIX. Molti divennero 
banditi (intere unità di ex soldati anti-Taiping rimasero insieme dopo la smobilita-
zione, per saccheggiare dove e quando potevano), altri entrarono in società segrete 
e in movimenti settari. Alla fine, tutti fornirono le basi per gli eserciti dei «signori 
della guerra» dell’inizio del secolo XX.

Uno degli aspetti più notevoli della forza-lavoro sempre più proletarizzata du-
rante il periodo Ch’ing fu la sua mobilità geografica. Studiosi della Repubblica 
Popolare come Liu Yung-ch’eng hanno recentemente documentato l’esistenza, fin 
dal secolo XVIII, di mercati del lavoro di ampiezza regionale in cui gli aspiranti 
datori di lavoro potevano cercare salariati a breve termine per lavori agricoli e non 
12. Un grande numero di lavoratori semispecializzati percorreva regolarmente gran-
di distanze, attirato da lavori nel settore edile o manifatturiero. Ad esempio, negli 
anni 1880, il distretto di Wu-ch’ang ( provincia di Hupeh ) inviava normalmente 
parte dei suoi figli a lavorare come tagliapietre nell’adiacente distretto di Ta-yeh, 
come falegnami per la costruzione di casse per il tè nel più lontano P’u-ch’i, come 
conciapelli nel Chiang-hsia, come lavoratori del bambù nel Ch’i-shui e come fabbri 
ferrai nello Hsing-kuo e nel T’ai-hu (provincia di An-hui) 13.

Ma la grande maggioranza di coloro che lasciavano in modo permanente l’agricol-
tura trovava probabilmente lavoro nel settore in espansione dei trasporti, in qualità di 
barcaiolo, carrettiere e conduttore di animali, e all’interno dell’abitato come facchino, 
scaricatore, portatore d’acqua e di letame, portatore di lettiga e, a iniziare dagli ultimi anni

11 Saeld Torni, «Shindai Tōseichō ni okeru kyōyū no teppai mondai» [Il problema dei facinorosi 
smobilitati nel regno di T’ ung-chih dei Ch’ing] in Saeki Torni, Chūgokushi kenkyū, Kyoto, 1971, vol. 
2, pp. 392-405.

12 Liu Yung-ch’eng, «Lun Ch’ing-tai ch’ien-ch’i nung-yeh ku-yung lao-tung te hsingchili» [Sul 
lavoro salariato in agricoltura nel primo Ch’ing] in Ch’ing-shih yen-chiu chi, I, 1980, pp. 91-112.

13 Wu-ch’ang hsien-chih [Gazzetta del distretto di Wu-ch’ang], III, 1885, p. 14.
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del secolo, di «risciò». Queste occupazioni furono gli antenati dell’onnipresente 
coolie dell’era industriale. Nelle mie ricerche ho trovato, ad esempio, che i barcaioli 
del fiume Han, lungo novecento miglia, provenivano da una mezza dozzina di pro-
vince diverse. Partivano dai vari porti con un determinato carico e giunti a destina-
zione erano lasciati liberi, per cercarsi un altro lavoro in quel punto. Naturalmente, 
queste attività erano possibili grazie al grande aumento del commercio tra le regio-
ni e con l’estero che contrassegna l’inizio dell’era moderna in Cina.

Adesso considererò l’altra metà dell’equazione. Se verso la fine dell’epoca im-
periale stava comparendo una forza mobile di lavoro, la struttura del mondo de-
gli affari e le organizzazioni del lavoro erano pronte ad accoglierla? Nella storia 
dell’Occidente, questo scenario viene di norma descritto nelle sue linee generali 
come segue. Prima della transizione al capitalismo — transizione verificatasi, a se-
conda dei luoghi, una o più generazioni prima della meccanizzazione industriale — 
predominò il sistema di produzione familiare. Il capo della famiglia era un maestro 
artigiano che si incaricava della vendita e che, in genere, lavorava su ordinazione. 
Il padrone poteva impiegare altri artigiani specializzati e in genere aveva uno o 
più apprendisti, che vivevano nella casa come membri della famiglia. A un certo 
punto, però, í mercanti, che spesso erano ex artigiani che avevano fatto fortuna, co-
minciarono a impadronirsi del sistema. Accumularono capitale, commissionarono 
beni già pronti per un mercato più ampio, riducendo gli artigiani a subappaltatori 
o fondando fabbriche artigianali, aumentarono la divisione del lavoro, distrussero 
il sistema dell’apprendistato e l’economia della bottega artigianale familiare, e lo 
sostituirono con l’assunzione in grande scala di manodopera. Una delle principali 
conseguenze di questo processo fu il costituirsi di una struttura di classe basata sul 
rapporto di produzione14.

Anche se in Cina le condizioni preparatorie giuridiche e organizzative per que-
sto tipo di transizione non erano altrettanto avanzate come in Occidente, esse 
non erano del tutto assenti. Non fu mai promulgato un codice commerciale che 
permettesse complesse operazioni economiche del tipo richiesto dal capitalismo 
mercantile, ma esistevano principi contrattuali applicati nei rapporti commerciali e 
accettati nei tribunali.

14 Questo processo è trattato, ad esempio, in E.P. Thompson, The Making of  the English Working 
Class, New York, Vintage, 1966; William H Sewell, Jr., Work and Revolution in France: The Language of  
Labor from the Old Regime to 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; e Alan Dawley, Class 
and Community: The Industrial Revolution in Lynn, Cambridge, Harvard University Press, 1976.
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Verso la fine del periodo Ming, anche le società erano divenute molto comples-
se: ai vari gradini tra soci amministratori e soci puramente passivi corrispondevano 
limiti specifici di responsabilità finanziaria, che tendevano a essere rispettati dai 
giudici nelle cause legali. Anche se non esisteva la grande invenzione del capitali-
smo occidentale, la partita doppia, erano in uso tecniche opportune, capaci di valu-
tare i margini di profitto, i beni patrimoniali e la solvibilità. Gli istituti bancari che 
sorsero alla fine del secolo XVIII offrivano un’ampia serie di strumenti di credito, 
e la società per azioni, con la sua capacità di rifinanziarsi quando le occorrevano 
capitali per crescere, si era già affacciata da tempo. Anche la tecnologia per trasfe-
rire e gestire il denaro aveva raggiunto un livello molto elevato15. Inoltre in Cina 
era sorto un sistema di agenzie, intermediazioni e rappresentanze più progredito 
di quello occidentale dell’epoca. Questo permise alla Cina di sviluppare un forte 
ed efficiente capitalismo commerciale senza le grandi imprese personali che erano 
state necessarie in Europa.

Utilizzando queste tecniche, nell’organizzazione della produzione si assistette 
a numerosi cambiamenti. Il più noto è l’introduzione di fabbriche artigianali di pro-
prietà dei mercanti (tso-fang). Gli studiosi cinesi hanno collocato alla fine del secolo 
XVI, e nelle città altamente progredite del basso corso dello Yangtze, l’origine di 
queste fabbriche per quanto riguarda la tessitura del cotone e della seta, la tintura, 
la fabbricazione della carta e delle candele16, anche se all’epoca non costituivano la 
tendenza più diffusa. Alcuni studiosi occidentali suggeriscono che, nella tessitura 
del cotone, le fabbriche artigianali divenissero la tendenza dominante — nel bas-
so Yangtze e in altre aree tradizionalmente dedite alla produzione tessile come lo 
Hunan e lo Hupeh — solo alla fine del secolo XIX e all’inizio del XX. A quell’epo-
ca le fabbriche artigianali avevano ormai un rapporto di mutua dipendenza con 
l’industria meccanizzata: ad esempio, i filati di cui si servivano le fabbriche arti-
gianali proveniva da filature meccaniche, cinesi o estere17. Come era già successo 
in Europa,  le fabbriche artigianali  alla loro comparsa  incontrarono una forte

15 Si veda Imahori Seiji, «Shindai ni okeru goka no kindaika no hasu» [La modernizzazione delle 
partecipazioni in affari nel periodo Ch’ing] in Tóyóshi kenkyyi i, 1, XVII, 1956, pp. 1-49; Teng t’o, 
«Ts’ung Wan-li tao Ch’ien-lung» [Da Wan-li a Ch’ien-lung] in Teng T’o, Lun Chung-huo li-shih chi ke 
wen-t’i [Su alcuni problemi della storia cinese], Pechino, San- ben Shu-tien, 1979, pp. 189-239.

16 Uno dei primi studi su questo argomento è Fu I-ling, Ming-Ch’ing shih-tai shang-jen chi shang-yeh 
tzu-pen [Mercanti e capitale commerciale durante le epoche Ming e Ch’ing], Pechino, Jen-min ch’u-
pan-she, 1956.

17 Albert Feuerwerker, «Handicraft and Manufactured Cotton Textiles in China, 1871-1910» in 
Journal of  Economie History, 2, XXX, giugno 1970, pp. 338-78.



La storia sociale della Cina moderna in una prospettiva comparata            289 

resistenza da parte delle corporazioni dell’arte, che rappresentavano i mastri arti-
giani e che cercavano di mantenere in vita le tradizionali unità domestiche di pro-
duzione stringendo i controlli sul sistema di apprendistato18.

Fino al termine del secolo XIX le corporazioni riuscirono a fermare lo svilup-
po delle fabbriche artigianali, ma non riuscirono a impedire che sorgesse un’altra, 
più diffusa, forma di organizzazione su vasta scala della manodopera: la squadra 
di lavoro e il sistema di lavoro a contratto. Il sistema comprendeva gruppi di dieci, 
venti o più lavoratori, che si solito provenivano dalla stessa area e svolgevano lo 
stesso lavoro, abitavano e lavoravano insieme e prestavano lavoro come una singo-
la unità per un determinato periodo di tempo. Un membro del gruppo era il capo, 
(fu-t’ou, pao-t’ou) spesso la stessa persona che aveva riunito il gruppo e che fungeva 
da agente nel negoziare i termini di lavoro. A volte era presente una seconda figura 
di intermediario nella persona di un «sensale» (fu-hang) che aveva l’ufficio in un’area 
urbana, faceva incontrare tra loro il capo della squadra e l’aspirante datore di la-
voro, garantiva della buona fede di entrambi e incassava una percentuale dei salari 
pagati. Quando occorrevano attrezzature costose, esse a volte potevano essere di 
proprietà del sensale e, in un equivalente cinese del famigerato «sistema dei traspor-
ti su carro» dell’Inghilterra del secolo XVIII, il sensale o il capo squadra potevano 
dare vitto e alloggio ai lavoratori durante il periodo d’impiego, pagandoli essenzial-
mente in natura. Questo sistema comparve verso la seconda metà del secolo XVII 
o anche prima, e presto divenne la forma dominante di organizzazione del lavoro 
nel settore dei trasporti. Ancor più importante per il suo rapporto con l’economia 
dell’artigianato domestico, venne ampiamente adottato nel campo dell’edilizia e in 
certe attività manifatturiere come le calandre 19.

È ovvio dalla rapidità con cui l’industria (a capitali cinesi o stranie-
ri) prese piede all’inizio del secolo XX che in questi settori era disponi-
bile una vasta forza-lavoro libera e competente. Ho esposto in genera-
le come si  sia  affacciata  questa forza-lavoro. Credo che la base immediata 

18 Si veda Imahori Seiji, «Shindai no jutei seido» [Il sistema di apprendistato nel periodo Ch’ing] 
in Id. Chūgoku kindaishi kenkyū josetsu [Studi storici sulla Cina moderna], Tokyo, Keisō shobō, 1968, pp. 
133-52, e P’eng Tse-i, «Shih-chi hou-ch’i Chung-kuo ch’eng shih shou-kung-yeh shang-yeh hang-hui 
te ch’ung-chien ho tso-yung» [Restaurazione e funzioni dell’artigianato urbano cinese e delle gilde 
mercantili alla fine del secolo XIX] in Lishih yen-chiu, I, 1965, pp. 71-102.

19 Yokoyama Suguru, Chūgoku kindaika no keizai kozo [La struttura economica della modernizza-
zione della Cina], Tokyo, Aki shobō, 1972.
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del nuovo proletariato industriale cinese non fosse costituita, come spesso si pensa 
sia successo in Europa, da artigiani « retrocessi di grado » che avevano provviso-
riamente trovato impiego nelle fabbriche artigianali, ma lavoratori senza radice, 
mobili, appartenenti al sistema delle squadre di lavoro, specialmente nell’immenso 
settore dei trasporti che servivano la grande e crescente circolazione domestica 
delle merci.

Erano all’opera analoghi processi anche nel settore agricolo? Se l’impresa fa-
miliare mostrava sorprendenti capacità di sopravvivere nel commercio e nell’ar-
tigianato urbani nonostante la concorrenza, ancor più l’impresa agricola fami-
liare continuò a essere la forma predominante nella campagna. Gli storici della 
Repubblica Popolare amano indicare la comparsa, nel tardo Ming e nel medio 
Ch’ing, di un’agricoltura del tipo piantagione — « latifondismo manageriale » — 
che si serviva di braccianti salariati per coltivare derrate commerciali su aree fino a 
cento acri, ma è chiaro che queste situazioni erano limitate ad alcune aree relativa-
mente più sviluppate e che erano rare anche in tali aree. Ho notato in precedenza 
una tendenza verso la cessione della propria forza-lavoro eccedente da parte delle 
famiglie rurali, ma la singola famiglia rimaneva chiaramente l’unità manageriale 
dominante e coloro che erano abbastanza fortunati da accumulare un’eccedenza di 
terreno continuarono fino alla metà del secolo XX ad affittarla in pezzature grandi 
come campi unifamiliari o anche più piccoli. Fu nell’affitto dei terreni, però, che 
qualcosa di simile al «capitalismo» penetrò nell’agricoltura cinese. Nelle regioni 
agrarie più progredite e commerciali, soprattutto nella prefettura di Soochow nel 
Kiangsu, il richiamo della vita cittadina, le guerre del tardo periodo Ming e i som-
movimenti della Ribellione dei Taiping portarono un grande numero di latifondisti 
ad allontanarsi dalle loro terre e a risiedere in città. Negli anni del dopo-Taiping 
si sviluppò un sistema di agenzie per l’incasso degli affitti ( tzu-chan ), che fece da 
intermediario tra i fittavoli e i proprietari dei terreni, residenti nelle città. Proprietari 
e fittavoli non si conoscevano di persona: gli investitori compravano e vendevano 
appezzamenti di terreno e gli intermediari trattavano i terreni come gli agenti di 
cambio trattano le azioni 20. Questo «latifondismo a distanza» comportava l’elevato 
sviluppo di un aspetto che spesso viene identificato con la produzione capitalisti-
ca: la netta separazione tra proprietà e gestione. Ma il capitalismo che ne risulta-
va apparteneva a un genere particolarmente sterile, che non portava allo spirito 
imprenditoriale né alla raccolta di fondi per l’incremento del capitale.

20 Yuji Muramatsu, «A Documentary Study of  Chinese Landlordism in Late Ch’ ing and Early 
Republican Kiangnan» in Bulletin of  the School of  Orientai and African Studies, XXIX, 1966, pp. 566-99.
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Nelle città, la combinazione delle tendenze già descritte portò a un nuovo 
tipo di organizzazione sociale e a una nuova profondità dell’azione collettiva a 
scopi sociali. Una delle più appariscenti nuove forme di organizzazione sociale 
furono le corporazioni formate dalla nuova élite urbana. Queste non erano le solite 
organizzazioni professionali, relativamente conservatrici, di artigiani, ma gruppi 
di mercanti all’ingrosso che trattavano con regioni lontane (come era accaduto in 
Europa, le finalità e le prospettive di queste due istituzioni, simili dal punto di vi-
sta organizzativo, potevano essere molto diverse). Quando l’attivismo corporativo 
riunì i principali mercanti originari di diversi distretti e i commerci aventi sede in 
una data località per costituire organizzazioni protettive («corporazioni di mercan-
ti», che gli storici giapponesi, sulla falsariga degli studi sulle antiche città tedesche, 
chiamano «gilde mercantili»), si affacciò sulla scena una nuova struttura di potere 
che poteva fare da alternativa alla burocrazia imperiale.

Ad esempio, nella città commerciale non amministrativa di Hungchiang, situa-
ta lungo la principale rotta commerciale tra il centro e il meridione della Cina, nella 
seconda metà del secolo XIX, una federazione municipale di dieci gilde mercantili 
non residenti (shih-kuan), comprendenti gruppi di Kiangnan, Kiangsi e Kweichow, 
venne gradualmente ad acquisire una vasta serie di poteri quasi governativi. Nel 
1866 costituì una milizia municipale per difendere la città dagli attacchi dei ribelli 
e dai disordini suscitati dalle società segrete. Nel corso di una grave crisi causata 
da un’inondazione nel 1878, istituì anche un’organizzazione assistenziale per la 
distribuzione di grano. Nello stesso anno fece arrivare dall’America alcuni idranti 
antincendio e creò un corpo municipale di pompieri. La federazione fondò anche 
un orfanotrofio nel 1879, una clinica per la vaccinazione antivaiolosa nel 1883, un 
cimitero municipale nel 1884, un corpo municipale di polizia nel 1885: tutte queste 
iniziative erano condotte da un comitato dei mercanti più in vista, di cui facevano 
parte due membri di ciascuna corporazione. Significativamente, la massiccia in-
cursione dei mercanti nel campo che sarebbe spettato allo stato ebbe luogo con 
l’acquiescenza dei burocrati locali e con la solita autorizzazione ufficiale ex post 
facto 21.

Una simile associazione tra le principali gilde mercantili sorse nel por-
to franco di Newchwang (Ying-k’ou) negli anni 1880. Il gruppo incassa-
va tasse sui negozi e sulle transazioni finanziarie, imponeva pedaggi sui pon-
ti locali,  gestiva il mercato  monetario  locale, si occupava della manuten‑

21 Nlida Noboru, «Shindai Konan no girudo-machanto» [Una gilda mercantile nello Hunan 
dell’epoca Ch’ ing] in Tōyōshi kenkyū, 3, XXI, dicembre 1962, pp. 315-36.
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zione delle strade locali, dell’acquedotto municipale, dei servizi di smaltimento del-
le acque piovane e dello svuotamento dei pozzi neri, e finanziava un vasto grup-
po di enti assistenziali e benefici. Per svolgere più comodamente i loro compiti, i 
mercanti-amministratori suddivisero la città in sottodistretti amministrativi e oc-
cuparono, nelle parole del locale direttore delle dogane marittime, «una posizione 
simile a quella dei consiglieri municipali in una città occidentale » 22.

In realtà, questa particolare risposta d’élite ai nuovi problemi portati dalla cre-
scente complessità della società urbana non si verificò in tutte le città, ma fenomeni 
paragonabili si ebbero in molte di esse: non necessariamente le più grandi (anche se 
in molte delle più grandi città cinesi — Shanghai, Hankow, Canton — si possono 
osservare analoghi sviluppi). Lo schema sembra essere particolarmente pronuncia-
to nelle città ai confini della civiltà cinese, ad esempio Pao-t’ou (Mongolia Inter­
na), Tainan (Taiwan), e Newchwang, ma chiaramente non si limitava a luoghi della 
frontiera culturale. Alcuni dei più clamorosi esempi ebbero luogo in chen come 
Hung-chiang e Hankow, che non avevano alcun ruolo nella gerarchia dell’ammini-
strazione, ma anche questo non era un prerequisto indispensabile. La caratteristica 
che sembra comune a tutte le città dove ebbe luogo questo genere di sviluppo 
era un pronunciato orientamento verso il commercio (in particolare il commercio 
interregionale) piuttosto che verso l’amministrazione, e il dominio sociale dei mer-
canti che controllavano quel commercio, che di solito provenivano da altre regioni 
e come gruppo erano quanto mai diversi tra loro.

Un fattore chiave che incoraggiava l’autogoverno dei mercanti era l’inadegua-
tezza o la provvisoria assenza di un’efficace e regolare amministrazione burocrati-
ca. Perciò, l’autogoverno mercantile era prevalente non solo nei chen e alle frontiere 
culturali, ma anche in tempi di improvvisa crisi politica o militare. Uno dei suoi 
famosi esempi ebbe luogo a Chungking, la metropoli commerciale dell’alta valle 
dello Yangtze, allorché, durante un attacco dei Taiping negli anni 1860, una fede-
razione di gilde mercantili nota come Otto Province (Pa-sheng) assunse per vario 
tempo una serie di poteri quasi governativi23 . Analoghe azioni temporanee adottate 
nel nome del «mantenimento della stabilità» (pao-an) dalle camere di commercio e 
dai corpi di milizia delle gilde erano ormai diffuse in tutta la Cina al momento del 
crollo dell’impero Ch’ing nel 1911-12.

22 Inspectorate General of  Customs, «Newchwang» in Decennial Reports, 1882-91, Shanghai, 
Inspectorate General of  Customs, 1892, pp. 34-37.

23 Tou Chi-liang, T’ung-hsiang tsu-chih chih yen-chiu [Studio delle associazioni di origine locale], 
Chungking, Ch’eng-chung shu-chii, 1946.
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Un secondo tipo di risposta urbana d’élite ai nuovi problemi sociali, l’associa-
zione filantropica (organizzata sul modello di una società commerciale o di una 
corporazione), era, almeno alla superficie, meno minacciosa per il monopolio bu-
rocratico dell’autorità politica. Anche la partecipazione a queste associazioni era 
molto più vasta; più diffuse nelle città più sviluppate commercialmente, queste non 
erano soltanto una funzione delle gilde mercantili. Esse ebbero inizio nel secolo 
XVI, ebbero una battuta d’arresto durante il periodo di efficienza burocratica del 
secolo XVII, poi si moltiplicarono nuovamente nel XIX. L’ispirazione e le finalità 
di queste associazioni erano quanto mai varie, ma il tipo di organizzazione era si-
mile. Comprendevano associazioni buddhiste per la liberazione degli animali tenuti 
in cattività (fang-sheng-hui), organizzazioni confuciane per la raccolta e la distruzione 
rituale della carta straccia già utilizzata per scrivere (hsi--tzu--hui), e associazioni più 
secolari come quelle che allestivano barche di salvataggio (chiu-sheng-hui), che gesti-
vano le squadre cittadine antincendi (shui-hui, pao-huo-hui) o finanziavano i granai 
pubblici (she-ts’ang). Le più diffuse e le più aperte nel tipo di servizi forniti erano 
l’istituzione nota alla fine del periodo Ming come l’« associazione benevola unita» 
(t’ung-shan-hui) e nel secolo XIX come «casa di beneficenza» (shan-t’ang).

Molte di queste istituzioni avevano precedenti che risalivano al secolo XI, al 
Sung Meridionale, e che a quel tempo erano stati difesi dai pensatori sociali neo-
confuciani dell’epoca, come Chu Hsi. Questi precedenti fanno sorgere uno spinoso 
problema che riguarda la continuità dell’organizzazione sociale cinese nel corso di 
un periodo durato quasi un millennio: è possibile che sia sempre stata sopravvaluta-
ta l’importanza dell’innovazione nel periodo successivo al secolo XVI? Certamente 
(come spero di avere mostrato) in quell’epoca ci fu un rapido cambiamento socio-
economico, ma è possibile che i cambiamenti da noi osservati nel repertorio delle 
azioni collettive non fossero altro che un ritorno o una rinascita? O il mondo vigo-
rosamente privato, urbano e commerciale del Sung meridionale, del tardo Ming e 
del tardo Ch’ing rappresentano la società cinese operante sul suo binario «normale», 
e le dispotiche economie, dirette dall’alto, dello Yuan e del primo Ming, e la compe-
tente amministrazione burocratica al culmine del periodo Ch’ing sono soltanto bre-
vi deviazioni? A parer mio, ci sono sufficienti testimonianze per giustificare questa 
prospettiva. Tuttavia, la rinascita dell’attivismo sociale alla fine del periodo Ming e di 
quello Ch’ing diedero prova di importanti innovazioni proprie. La tendenza gene-
rale portava all’iniziativa extraburocratica, a un patrocino crescente, palese e deciso 
da parte dei mercanti, e — l’elemento forse più importante — a una struttura più
articolata di gestione amministrativa e finanziaria da parte di associazioni di per-
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sone. In Cina, come in Occidente, quest’ultimo aspetto si ispirò probabilmente ad 
analoghe innovazioni contemporanee nella struttura delle imprese commerciali e 
industriali 24.

A Hankow, oggetto delle mie ricerche, la fase di fine-Ch’ing del processo ebbe 
inizio con il finanziamento privato di due case di beneficenza negli anni 1820 e 
1830, che fornivano servizi specializzati (allestivano le barche di salvataggio nella 
zona del porto e organizzavano le sepolture a spese pubbliche) in tutta la munici-
palità e che erano finanziate dal reddito di alcuni terreni urbani di loro proprietà. 
Verso la fine del secolo, le case di beneficenza esistenti erano salite a una trentina: 
ciascuna era gestita da un gruppo di cittadini del suo quartiere, ma erano legate tra 
loro in un sistema cittadino ed erano finanziate con lasciti, sottoscrizioni e tasse 
(irregolari) sulla proprietà. Le case di beneficenza fornivano un gruppo sempre più 
vasto di servizi, compresa la distribuzione ai poveri di cibo e di abiti invernali, di 
cure mediche, sepoltura e servizio antincendi al vicinato. Le case non mantenevano 
personalmente forze di polizia, ma — almeno nei mesi invernali — i funzionari 
governativi locali coordinavano le loro attività con quelle della milizia municipale, 
finanziata dai mercanti e sempre più diffusa.

Un ulteriore passo di questa tendenza fu la fondazione nel 1889 di una singola 
casa di beneficenza municipale nel porto franco di Chefoo, nello Shantung. Al co-
sto di costruzione del magnifico edificio della shant’ang fece fronte l’intera città con 
una sottoscrizione pubblica; i suoi costi annuali di gestione — più di settemila tael 
— provenivano anch’essi da sottoscrittori, ma con in più una speciale tassa sull’op-
pio e una sovrattassa sui dazi portuali. La Casa di Beneficenza di Chefoo era suddi­
visa internamente in sedici sezioni che coprivano la gamma delle solite attività delle 
shan-t’ang: distribuzione di scodelle di riso, seppellimento dei corpi non ritirati dai 
parenti, allestimento delle barche di salvataggio, vaccinazione antivaiolosa, raccolta 
della carta e gestione di una clinica per la disintossicazione dall’oppio. Funzionava 
anche come società di credito: offriva prestiti senza interesse fino alla somma di 
cinquemila monete di rame a persone che uscivano da periodi di invalidità, per aiu‑

24 Questo punto è messo in evidenza nel contesto europeo in David Owen, English Philanthropy, 
1660-1960, Cambridge, Harvard University Press, 1964, pp. 3, 13. Sull’esperienza cinese si veda so-
prattutto Fuma Susumu, « Zenkai to zentō no shuppatsu» [L’origine dello shan-hiu e dello shan-t’ang] in 
Ono Kazuko (a cura di), Min-Shin fidai no seiji to shakai [Governo e società nel periodo Ming-Ch’ing], 
Kyōto, Kyōto daigaku jinbun kagaku kenkyūjo, 1983, pp. 189-232.

tarle a riprendere il lavoro; il prestito veniva rimborsato in ratei giornalieri di dieci 
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monete per ogni mille prese a prestito25 .
Dal periodo Sung alla fine del periodo Ch’ ing si assiste a un aumento delle 

attività filantropiche patrocinate dall’élite. Queste attività furono in parte dovute a 
un aumento dei poveri delle città, persone a cui nessun gruppo - come quello di 
discendenza comune, o quello costituito dagli abitanti del villaggio natale - forniva 
una rete naturale di assistenza. Anche in questo caso, Judith Berling si basa su un 
romanzo del tardo periodo Ming per riassumere quel che provavano le nuove élite 
urbane: «Nella città, fare beneficenza diventa problematico, perché sempre nuovi 
poveri continuano a presentarsi. Diversamente dai piccoli villaggi dove i legami di 
responsabilità si possono tracciare sotto forma di una gerarchia di rapporti e di 
obblighi, in città c’è un vasto mare di “poveri” »26 .

Il trasferimento, avvenuto in questo periodo, della gestione dei servizi pubblici 
e degli enti assistenziali dallo stato alle élite locali si collega ovviamente all’indebo-
limento della burocrazia imperiale, fenomeno insieme ciclico e secolare. Mary B. 
Rankin ha ritratto in modo convincente questo processo nella sua fase del tardo 
periodo Ch’ing come l’espansione di un settore «pubblico» (kung) extraburocratico, 
incentrato sulla comunità e fermamente controllato dall’élite locale27 . Verso la fine 
del secolo XIX, però, il governo desiderava rientrare nel campo dei servizi sociali, 
che si stava espandendo, e non soltanto autorizzare e coordinare le attività con cui i 
cittadini si aiutavano tra loro. Da un lato, il governo intendeva attingere alle risorse 
dello stato - soprattutto i redditi commerciali, come quelli dati dalla dogana maritti-
ma imperiale, che continuavano a essere alti nonostante il generale impoverimento 
del governo - per sopperire a parte dei costi delle nuove iniziative filantropiche. 
Dall’altro lato, lo stato cominciò a incamerare proventi del genere delle tasse locali 
sulle attività, che in precedenza andavano alle associazioni di quartiere e alle case 
di beneficenza, e la locale amministrazione burocratica cominciò ad assumere su di 
sé le funzioni sociali corrispondenti a quei redditi. Questi sviluppi furono uno dei 
percorsi che portarono alla creazione (anche se tardiva) di uno stato moderno, di 
tipo europeo, nella Cina dei secoli XIX e XX.

Il tipo di cambiamenti descritto in precedenza si accompagnava ad al-
tri  cambiamenti  nel ruolo  delle élite e nel rapporto tra le élite e lo sta-

25 Inspectorate General of  Customs, «Chefoo» in Decennial Reports cit., p. 60.
26 J. A. Berling, «Religion and Popular Culture» cit., p. 205.
27 Mary B. Rankin, Elite Activism and Political Transformation in China, Stanford, Stanford University 

Press, 1986.

to. In misura notevole, l’esperienza della Cina a questo proposito è analoga a quella 
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dell’Europa. Parlando dell’Inghilterra, E. A. Wrigley osserva: «In provincia, alla 
fine del secolo XVII e all’inizio del XVIII, c’era un numero crescente di uomini 
importanti che stavano al di fuori del tradizionale sistema di proprietà terriera. 
È il gruppo che Everitt ha recentemente denominato pseudo-gentry [pseudonobil-
tà, pseudogentiluomini]. Costituivano “la classe di famiglie agiate, in prevalenza 
urbane, che, per il loro tipo dí vita, erano comunemente considerate gentilizie, 
anche se non traevano il loro reddito da possedimenti terrieri”»”. Un’analoga ur-
banizzazione dei gentiluomini si ebbe in Cina a partire dal tardo periodo Ming: 
fu soprattutto evidente nel basso corso dello Yangtze e venne promossa sia dall’« 
attrazione » delle nuove possibilità commerciali, sia dalla «forza repulsiva» delle 
ribellioni agrarie. Verso la stessa epoca si ebbe anche una notevole espansione 
numerica dell’élite, dovuta al sorgere di cariche amministrative specializzate, come 
ad esempio, i «direttori-gentiluomini» (shen-tung) del controllo delle acque e di altri 
progetti pubblici. Il processo subì un’accelerazione alla fine del secolo XIX, quan-
do le élite esterne alla burocrazia si assunsero la leadership militare per combattere 
la Ribellione dei Taiping e poi ebbero incarichi importanti nella «ricostruzione» 
(shan-hou) dopo la rivolta. Quando il governo abolì il divieto ai diplomati di darsi al 
commercio e prese sempre più piede la vendita dei diplomi gentilizi ai mercanti, il 
ruolo dei gentiluomini e quello dei mercanti si fusero tra loro per dare origine alla 
classe dei cosiddetti «gentiluomini-mercanti» (shen-shang): un’élite urbana, sempre 
più riformista, precorritrice della borghesia cinese del secolo XX.

Una trasformazione ancor più notevole ebbe inizio tra l’ultimo decennio 
del secolo XIX e il primo del XX. Soprattutto a causa della sensazione di una 
minaccia contro la sopravvivenza della Cina come nazione, un grande numero 
di membri dell’élite agraria delle regioni maggiormente sviluppate, appartenen-
ti ad antiche famiglie di proprietari che per generazioni si erano opposte a un 
proprio diretto coinvolgimento nel commercio urbano, finalmente si trasferiro-
no in città e si riciclarono sotto forma di industriali o di professionisti in altri 
settori moderni; si unirono ai mercanti-gentiluomini urbani e ai compradores 29 e 
lasciarono la campagna a se stessa. Perciò, nel 1905, l’abolizione del sistema

28 E. A. Wrigley, «A Simple Model of  London’s Importance in Changing English Society and 
Economy, 1650-1750» in Past and Present, XXXVII, luglio 1967, p. 54.

29 [Gli addetti, consiglieri o factotum impiegati da enti stranieri (ad esempio un consolato) per 
dirigere i dipendenti cinesi o per fare da intermediari nelle transazioni commerciali].

di esami, il tradizionale strumento per entrare a far parte dell’élite, fu uno shock per 
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molti conservatori che aspiravano al grado di letterato, ma per un numero di perso-
ne che probabilmente era molto più alto non rappresentò una sorpresa. Sotto molti 
aspetti, il più importante fenomeno sociale dell’inizio del secolo XX fu la rapida 
trasformazione dei gentiluomini tradizionali in nuove e potenti élite professionali: 
direttori di fabbrica, banchieri, avvocati, medici, ingegneri, scienziati, professori, 
giornalisti e, non ultimo, militari di carriera. A iniziare dall’ultima fase del periodo 
Ch’ing e specialmente sotto l’autorità parziale e transitoria dell’epoca dei signori 
della guerra (circa 1916-27), le nuove élite all’interno delle città si organizzarono in 
associazioni professionali legali (fa-euan), cercarono di ottenere poteri di controllo 
quasi statali su settori dell’economia (cioè la «sfera pubblica», di recente formazio-
ne) e sperimentarono coalizioni locali come le «Federazioni di Tutti gli Interessi» 
(ko-chieh lien-ho-hui) per esercitare il loro controllo sulla società locale30 .

Non sarebbe giusto considerare l’ultimo periodo Ch’ ing e la Cina repubblicana 
come un periodo caratterizzato da un ininterrotto passaggio di poteri verso il basso 
e verso l’esterno. Con un’interpretazione più accurata, infatti si potrebbe vedere nel 
periodo che inizia con le riforme Ch’ing dell’inizio del secolo XX e continua con 
la prima repubblica, l’epoca nazionalistica e i primi quindici anni della Repubblica 
Popolare, la crescita di uno stato più grande, capace di maggiori interventi e più 
forte di quanti ne avesse visti la Cina nel corso della sua lunga storia. Anche se la 
storia della centralizzazione politica procedette in modo disuguale (con un grave 
arresto nell’interludio fra la salita al potere di Yuan Shih-k’ ai e Chiang K’ ai-shek) 
la crescita della «sfera statale» (kuan), nel senso di dominio della burocrazia sul 
personale e sui compiti svolti, fu pressoché ininterrotta. Il vertice di questi due pro-
cessi paralleli — l’aumento di potere delle élite sociali e dello stato — può essere 
stato raggiunto (come hanno scritto recentemente alcuni studiosi), con una specie 
di «corporativismo » di stato sotto i nazionalisti, in cui un moderno partito rivolu-
zionario con aspirazioni totalitarie all’autorità ha cercato di legittimare, coordinare 
e in alcuni casi creare, gruppi organizzati elitari d’interesse al servizio del partito e 
delle finalità nazionali31 .

30 R. Keith Schoppa, Chinese Elites and Political Change: Zhejiang Province in the Early Twentieth Century, 
Cambridge, Harvard University Press, 1982.

31  Si veda in particolare Joseph Fewsmith, Party, State, and Local Elites in Republican China, 
Honolulu, University of  Hawaii Press, 1985.

Secondo Charles Tilly, i principali cambiamenti verificatisi nella società euro-
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pea fra il 1500 d. C. e l’inizio del secolo XX furono in gran parte conseguenza di 
due grandi sviluppi: il sorgere del capitalismo e quello del moderno stato naziona-
le32 . Se Tilly ha ragione — e non mancano coloro che non sono d’accordo — con 
quale giustificazione possiamo prendere a prestito queste categorie occidentali per 
descrivere i cambiamenti sociali in Cina? Da un lato, imporre a una cultura modelli 
derivati da un’altra cultura comporta il rischio di non scorgere i fattori importanti 
che non rientrano tra quelli del modello preso a prestito. Dall’altro lato, come ha 
detto Susanne Rudolph: « La virtù dell’imporre categorie esterne sulle spiegazioni 
locali sta precisamente nel fatto che sollevano domande che la spiegazione locale 
preferirebbe lasciar riposare»”. Invece, un’ideale storia comparata procederebbe 
ricavando per prima cosa i modelli di sviluppo indipendentemente dalle culture che 
mette a confronto e solo a quel punto si chiederebbe quali punti le due abbiano in 
comune e quali divergano, ma l’attuale stato delle ricerche non ci permette ancora 
di farlo. In questo capitolo, perciò, ho scelto la strada più pratica di mostrare come 
i due grandi processi dell’Europa moderna — l’ascesa del capitalismo e dello stato 
— possano esserci utili per un’interpretazione della moderna storia sociale cinese.

Il capitalismo può essere definito in almeno tre modi diversi come: 1) un sistema 
che mobilita le risorse finanziarie e le mette a disposizione di imprese che producono 
profitti; 2) un’organizzazione dei rapporti di produzione che si basa sull’impiego di 
manodopera libera, salariata, su una scala molto più vasta di quella unifamiliare e 3) 
una «forma sociale» marxiana che si produce quando il capitalismo nelle prime due 
accezioni è talmente diffuso nell’economia da dettare i rapporti sociali e politici al 
di là dei confini del posto di lavoro e del mercato. Il capitalismo della prima defini-
zione esisteva in Cina fin dal periodo Sung, se non prima, e il capitalismo della terza 
definizione (ammesso che la si giudichi significativa) probabilmente non è mai esi-
stito in Cina. È dunque il sorgere del capitalismo della seconda definizione, la cre-
scente penetrazione dei rapporti di produzione capitalistici, a caratterizzare il cam‑

32 Charles Tilly, «Retrieving European Lives» in Olivier Zunz (a cura di), Reliving the Past: The 
Worlds of  Social History, Chapel Hill, University of  North Carolina Press, 1985, pp. 11-52.

33 Susanne Hoeber Rudolph, «Presidential Address: State Formation in Asia: Prolegomenon to 
a Comparative Study» in Journal of  Asian Studies, 4, XLVI, novembre 1987, p. 736. ���������������Per una convin-
cente esposizione dell’opinione contraria si veda Gary G. Hamilton, «Why No Capitalism in China? 
Negative Questions in Historical, Comparative Research» in Andreas E. Buss (a cura di), Max Weber 
in Asian Studies, Leiden, Brill, 1985, pp. 65-89.

biamento sociale in Cina all’inizio del periodo moderno e nel periodo moderno 
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stesso.
La creazione dello stato può essere vista sia come la burocratizzazione delle 

persone e delle cariche, sia come crescente penetrazione, all’interno della società, 
dell’organizzazione ufficiale dello stato, il cui bilancio e il cui personale crescono in 
funzione del prodotto nazionale lordo e della popolazione. Naturalmente, in Cina 
lo sviluppo della burocratizzazione politica precedette di molto tempo quella eu-
ropea e le servì come modello. Ma la grande espansione dell’apparato statale lungo 
linee europee rappresentò per la Cina una novità del secolo XX.

Così, se il capitalismo e la creazione dello stato furono fattori chiave della mo-
derna storia sociale cinese, come lo furono per quella dell’Occidente, la sequenza 
dei due processi, nel caso cinese e in quello europeo, è molto diversa. In Europa la 
nascita del capitalismo e dello stato moderno furono quasi contemporanee, mentre 
in Cina l’espansione dello stato fu in ritardo di quasi tre secoli rispetto alla compar-
sa del capitalismo. Immanuel Wallerstein e i suoi seguaci ci offrono una possibile 
spiegazione, che chiarisce il ruolo dell’interazione culturale: essi sostengono che 
l’affermarsi di un sistema capitalista mondiale dopo il secolo XVI da un lato acce-
lerò lo sviluppo degli stati centrali dell’Occidente metropolitano, e dall’altro impedì 
che vi fossero simili sviluppi in aree periferiche come la Cina, per mantenere quelle 
nazioni in una posizione subordinata nei rapporti globali di produzione34.

Le testimonianze presentate in questo articolo mostrano come l’ipotesi del 
sistema capitalistico mondiale sia, se non sbagliata, incompleta. Nonostante l’in-
discutibile importanza dell’espansione occidentale nel modellare l’esperienza dello 
sviluppo cinese, nella direzione complessiva del cambiamento sociale delle due 
civiltà i lati in comune sono in numero maggiore dei lati opposti35. Le origini del ca-
pitalismo cinese furono indigene, e non importate. Analogamente, il ritardo con cui 
sorse in Cina lo stato moderno è maggiormente da imputare a forze indigene che a

34Immanuel Wallerstein, The Modem World-System: Capitalist Agriculture and the Origins of  the European 
World-Economy in the Sixteenth Century, New York, Academic Press, 1976; e Frances V. Moulder, Japan, 
China and the Modem World Economy: Toward a Reinterpretation of  East Asian Development, ca. 1600 to ca. 
1918, Cambridge, Cambridge University Press, 1977.

35Un interessante articolo che sostiene questa tesi, e che è giunto alla mia attenzione dopo che ave-
vo terminato questo capitolo, è Joseph Fletcher, «Integrative History: Parallels and Interconnections 
in the Early Modern Period, 1500-1800» in Journal of  Turkish Studies, 1, IX, 1985, pp. 37-57. Nel caso 
della Cina amplierei i limiti del «primo periodo moderno» di almeno un secolo rispetto alle date scelte 
da Fletcher, fino alla diffusione delle fabbriche industriali, verso il 1900.

forze straniere. Prima del secolo XX, la predisposizione ideologica confuciana ver-
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so un limitato intervento da parte del governo si combinava con la capacità integra-
tiva dei valori culturali cinesi, facendo sì che un grande stato non fosse necessario 
né auspicabile. Ancor più importante fu l’assenza di un sistema di antagonisti po-
litici relativamente uguali, come in quel crogiolo per la formazione degli stati che 
fu l’Europa del secolo XVII. Infine, naturalmente, ci fu la grande diseconomia di 
scala: l’impero cinese, unità culturalmente e fisiograficamente discreta, era troppo 
grande per mantenervi un diffuso apparato statale, agli insopportabili costi resi ne-
cessari dalla tecnologia premoderna. Indipendentemente dal motivo, la differenza 
tra la storia sociale della Cina e quella dell’ Occidente a partire dal 1500 non è da 
imputare al fatto che l’Occidente progressista abbia scoperto il capitalismo e lo 
stato moderno, e invece la Cina non li abbia scoperti, ma piuttosto al fatto che le 
due civiltà svilupparono queste istituzioni in modi leggermente diversi, condizio
nati dalle differenze tra le rispettive culture.



Capitolo undicesimo
L’arte cinese e il suo impatto sull’Occidente 
Michael Sullivan

Diversamente dalla filosofia, dalla storia e dall’economia, l’arte può esse-
re capita anche quando non la comprendiamo intellettualmente, poiché il go-
dimento dell’arte — cioè la nostra risposta estetica — è in se stessa una forma 
di comprensione, misteriosa ma completa. L’opera d’arte non ha bisogno di un 
traduttore, perché viene «letta» nell’originale. La nostra risposta estetica reagisce 
per prima cosa alla forma; ha poco a che fare, al nostro primo incontro, con lo 
scopo dell’opera d’arte, il suo argomento, il suo contenuto o la sua storia. Ma è 
bene conoscere anche questi aspetti di un’opera d’arte, non solo perché ci per-
mettono di apprezzarla meglio, ma anche perché ci fanno scoprire nell’opera 
stessa le tracce che ci permettono di capire una civiltà e che ci aiutano a con
frontare fra loro le culture. Certamente l’arte cinese è inseparabile dalla civiltà di 
cui è un’espressione. Quel che dirò su di essa dovrebbe essere assai più compren-
sibile alla luce degli argomenti discussi negli altri capitoli del presente volume.

Vorrei annotare brevemente alcuni aspetti essenziali dell’arte cinese e 
considerare come l’abbiamo conosciuta in Occidente, come abbiamo rispo-
sto a essa e, ancor più brevemente, l’effetto che essa ha avuto sulla nostra arte. 
Naturalmente, rispondere a queste domande è un compito troppo vasto per 
un singolo capitolo, e di conseguenza dovrò imitare gli impressionisti e di-
pingere il mio quadro con grandi pennellate e fare ampie generalizzazioni.

Gli ideali estetici espressi dall’arte cinese si potrebbero riassumere in tre pa-
role: ordine, armonia, vitalità. I cinesi apprezzano l’ordine come fonte del be-
nessere sociale. Un ordine sottintende un’autorità e sottintende anche l’accetta-
zione dei vincoli posti all’individuo per il bene della società. Basta paragonare i 
dipinti cinesi, anche quelli del secolo XX, con la pittura occidentale, per vedere 
come gli artisti cinesi siano ancor oggi vincolati a certe convenzioni tecniche e 
formali. Essi accettano tali vincoli, così come accettano i vincoli sociali imposti 
loro, per il bene della società e per quello dell’arte, perché ritengono che a un
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certo punto la libertà dell’individuo debba cedere all’armonia e alla coesione della 
società cui appartiene.

L’autorità, finché si manifesta sotto forma di buon governo, deve essere ac-
cettata; essa si incarna nell’imperatore. L’imperatore della Cina non ha mai detto 
quel che Luigi XIV diceva ai suoi pittori di corte: «Vi affido la cosa più sacra 
che esista sulla terra... la mia fama», ma se non l’ ha detto è perché la sua divini-
tà era data per scontata. I ritratti dell’imperatore cinese (si veda la fig. 18) sono 
insieme l’immagine dell’ uomo e la rappresentazione simbolica del suo ruolo im-
periale. Siffatti quadri appartengono a quello che potremmo chiamare l’estremo 
confuciano dello spettro del pensiero e della fede cinesi: l’estremo che riguarda il 
concetto di imperatore, di sistema imperiale, di servizio nella burocrazia statale, 
e la forza che li teneva insieme, ossia l’ordine politico e l’etica sociale. Questo 
concetto di ordine si esprime anche, in scala enorme, nella fotografia aerea della 
Città Proibita, che era — e con il suo «cortile» anteriore, piazza T’ien-an-men, è 
ancora — il cuore simbolico dello stato, da cui emana il potere e verso cui tutti gli 
occhi si girano (si veda la fig. 19). La Città Proibita, con i luoghi sacrificali che la 
accompagnano, era il palcoscenico in cui si recitava, secondo i riti e il cerimonia-
le, il dramma della fedeltà e dell’obbedienza, della soggezione e della reverenza.

Eppure il concetto di ordine non rientra solo nella sfera confuciana della fede 
e dell’azione. Infatti la posizione, l’orientamento e la pianta dei palazzi e degli altari 
imperiali erano scelti in base ai princìpi scoperti nell’ordine naturale dalla geomanzia 
(feng-shui, descritta da Nathan Sivin nel capitolo settimo, «Scienza e medicina nella 
storia cinese», del presente volume), una pseudoscienza che si occupava delle forze 
e degli influssi della natura e che apparteneva a quello che potremmo chiamare 
l’estremo taoista dello spettro delle scienze. I principi della geomanzia non riguar-
dano il rapporto tra gli uomini, ma quello tra uomo e natura. Il calendario, i sacrifici 
imperiali, il culto dei monti sacri, la collocazione dei templi e delle tombe, dei pa-
lazzi e delle case non devono rispettare l’ordine dell’uomo, ma quello della natura.

Se osserviamo un vaso rituale di bronzo della dinastia Shang o del primo 
Chou, scopriamo che questi due concetti di ordine interagiscono tra loro con una 
meravigliosa armonia formale. Un contenitore per il vino del tipo chiamato yii 
(si veda la fig. 20) è l’incarnazione dei poteri del sovrano e del clan espressi dal 
rituale: grandioso, nobile, terreno. Se guardiamo più attentamente, scopriamo che 
è coperto di motivi reali e immaginari ricavati dal mondo naturale: draghi, serpen-
ti, tigri, uccelli, elefanti, e la misteriosa creatura composita chiamata t’ao-t’ieh, che
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domina la parte inferiore del vaso. L’opinione generale sul significato del t’ao-
t’ieh è che si tratti di uno spirito protettore, di natura benigna. Se guardiamo con 
maggiore attenzione, vediamo che gli zoomorfi sono collocati sullo sfondo di un 
motivo a spire e volute senza fine che non ha significato simbolico, anche se i 
cultori di antichità cinesi chiamavano tali decorazioni «motivi del tuono», perché 
assomigliano all’antico ideogramma del tuono. In realtà, non c’è nessun lega-
me tra queste volute e il tuono: esse seguono soltanto il movimento della mano 
dell’artigiano, che riempie lo sfondo servendosi di uno stilo per incidere la for
ma di argilla. Per il loro movimento ritmico naturale, le volute possono essere 
viste come espressione dell’intuitivo senso di vitalità dell’artigiano, del suo ch’i.

Queste parole possono dare l’impressione di voler calcare eccessivamente il rap-
porto tra l’arte cinese e le forze naturali, ma non credo che sia così. Lo storico dell’ar-
te e traduttore americano William Acker un giorno chiese a un calligrafo cinese, che 
scriveva con pennelli molto grandi, perché avesse le dita tanto annerite dall’inchio-
stro. L’uomo rispose che gli piaceva infilare le dita nel pennello, per sentire il ch’i che 
gli scorreva dal braccio al pennello e alla carta. Penso che ci sia una parte di quel ch’i, 
che è una delle basi dell’arte cinese, non solo nelle vivide forme delle creature effigiate 
sui bronzi, ma anche nelle volute senza fine del motivo del tuono che le fa risaltare.

I bronzi dell’altare ancestrale reale erano ling-pao, cioè tesori intrisi di pote-
re religioso. Erano i testimoni di un contratto fra il Cielo e il sovrano, e univa-
no tra loro, con un legame visibile, il Cielo, l’uomo e la natura. Così forti erano 
i concetti racchiusi in quei meravigliosi vasi, che molto tempo dopo che il loro 
scopo e il loro significato originali si furono dispersi e indeboliti (anche se non 
furono mai dimenticati del tutto), la loro forma continuò a ispirare il vasaio e 
l’artigiano che incideva il metallo e la giada. Un tipico tripode in celadon di Lung-
ch’üan, ad esempio, è sia un oggetto ornamentale sia un ricordo della forma, an-
che se non della funzione originale, del tripode rituale ting di bronzo delle dina-
stie Shang e Chou, anche se quello che un tempo era un recipiente di cottura, 
impiegato nei riti del culto degli antenati, è ora un contenitore in cui accendere 
bastoncini d’incenso (si veda la fig. 21). Per un cinese, l’avere simili oggetti sul-
lo scrittoio o sull’altare di famiglia equivale a ricordare le radici della sua cultura.

I bronzi rituali sono una forma tridimensionale di arte. Quando 
furono creati nei periodi Shang e Chou, la scultura era un’ar-
te poco sviluppata, anche se alcune recenti scoperte di figurine di argil-
la rappresentanti divinità, aventi dimensione un terzo del naturale, in un sito
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neolitico del Liaoning risalente a circa il 3500 a. C., suggeriscono che la scultura 
abbia avuto in Cina una storia più lunga di quanto non si credesse. Ma, a stare alle 
attuali conoscenze, nell’arte che precede il periodo Ch’in (e dunque fino al 250-240 
a. C.), non c’è niente di paragonabile alle monumentali sculture in pietra dell’anti-
co Egitto. Perciò, non sembra una semplice coincidenza il fatto che la scultura in 
pietra cominciasse a svilupparsi in Cina pressappoco nello stesso periodo in cui i 
cinesi entravano per la prima volta in contatto con l’Asia occidentale. All’epoca 
in cui eliminava progressivamente gli stati feudali, il primo imperatore, Ch’in Shi 
Huang-ti, commissionò la fusione di dodici enormi figure in bronzo raffiguranti 
quelli che lo storico Ssu-ma Ch’ien chiama semplicemente «uomini» Da dove gli 
giunse l’idea di far costruire figure così gigantesche? Ch’in Shi Huang-ti era altret-
tanto un creatore quanto era un distruttore, e forse l’idea gli venne senza bisogno 
di suggerimenti, ma è possibile che gli fosse giunta notizia delle colossali sculture 
della Persia e della Siria e forse addirittura del Colosso di Rodi.

La scultura cinese in pietra è sostanzialmente un’arte lineare, anziché plastica, e 
la sua bellezza sta nel movimento anziché nelle masse. Questa caratteristica è splen-
didamente visibile nelle chimere di pietra e nei leoni alati ai lati delle vie d’accesso 
alle tombe imperiali tra il periodo Han e il T’ang. Molti osservatori hanno notato la 
somiglianza tra la piattezza e la linearità delle figure e dei rilievi buddhisti risalenti 
al tardo periodo della dinastia del Wei Settentrionale (inizio del secolo VI; si veda la 
fig. 22) e la scultura romanica. Entrambi i periodi erano «epoche della fede» e tale 
qualità eterea della scultura di Lung-men, ad esempio, è stata vista come l’espres-
sione di un’intensa spiritualità. In realtà l’aspetto piatto, lineare, incorporeo delle 
sculture buddhiste del Wei Settentrionale non deriva dal fervore religioso, ma dallo 
stile praticato nella pittura secolare da Ku k’ai-chih (circa 366-406 d.C.) e dai suoi 
contemporanei di Nanchino circa un secolo prima. Quando — nelle dinastie Sui 
e T’ ang — la scultura buddhista cinese si «riempì» e divenne massiccia e plastica, 
come nei templi delle caverne di T’ ien-lung-shan, il cambiamento fu da imputare 
parzialmente al fatto che cominciava a subire l’influenza dell’arte indiana; ma anche 
nelle figure modellate più sensualmente, la massa indiana è coperta di linee di drap-
peggio che fanno pensare più al pennello del pittore cinese che allo scalpello dello 
scultore in pietra (si veda la fig. 23). Nella fusione finale degli ideali formali indiano 
e cinese, fu il cinese a trionfare, soprattutto nelle sculture dei templi delle successive 
dinastie, modellate in creta: un materiale che risponde facilmente al movimento 
della mano dell’artigiano, quando crea drappeggi fluenti, nastri e fasce.
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Possiamo provare altrettanto chiaramente il senso della vita, espresso nel mo-
vimento e nella linea, anche nei vasi. Se paragoniamo tra loro un’anfora greca e un 
vaso cinese, ad esempio, della dinastia T’ang (si vedano le figg. 24 e 25), troviamo 
nella prima una perfezione e una simmetria formale completamente realizzata, e 
perciò un poco statica. Il vaso T’ang, invece, è pieno di difetti e lo smalto è disu-
guale. Ma ha vita. Prendiamo in mano un vaso T’ang. Oltre a sentire le superfici 
e le masse, la curva rigonfia e il collo svettante, e a trovare gradevole alla vista 
il flusso naturale dello smalto lasciato scorrere sulla terracotta, possiamo anche 
seguire con la punta delle dita il movimento delle mani del vasaio, quando le ha 
premute sulla creta per darle vita. Nelle ceramiche dipinte Tz’u-chou della dinastia 
Sung, queste caratteristiche sono ulteriormente esaltate dalla pennellata del pittore 
che, muovendosi liberamente sulla superficie, le ha dato un’ulteriore dimensione 
di vitalità (si veda la fig. 26). Quando nelle successive dinastie il vaso di porcellana 
divenne semplicemente una superficie bianca, morta, su cui il decoratore dipingeva 
uccelli e fiori, come se si fosse trattato di un foglio di carta, i vasi vennero a perdere 
una parte della loro vitalità, per bello che potesse essere il dipinto sulla superficie.

Lo stesso movimento libero della mano dell’artigiano che stringe il pennello 
valeva per la decorazione delle lacche, a partire dalla dinastia Han e probabilmente 
da ancor prima, e su un vaso Han di bronzo i motivi intarsiati in oro e argento rie-
cheggiano le spire e le volute del decoratore della lacca. Su un’impugnatura di bron-
zo della dinastia Han (si veda la fig. 27) l’intarsio d’oro, argento e pietre dure crea 
forme semiastratte di grande bellezza: movimenti ondeggianti che, con la semplice 
aggiunta di piante e alberi, di uccelli e di tigri o di cervi che saltano, pòssono essere 
«letti» come nubi, montagne o onde. Questo linguaggio formale vivo e ritmico venne 
adottato anche da coloro che disegnavano il retro degli specchi di bronzo. Compare 
anche nei motivi dei tessuti e dei ricami Han trovati nelle sabbie del deserto di Lou-
lan e Noin-Ula e nelle tombe sommerse di Ma-wang-tui nei pressi di Changsha.

Da questo linguaggio formale basato sul movimento ritmico della mano dell’arti-
giano nasce la bellezza essenziale della pittura cinese. Ma se il linguaggio formale della 
pittura cinese deriva almeno in parte da attività artigianali, come la decorazione a lacca, 
che hanno poco a che vedere con l’arte rappresentativa, il significato di quel linguaggio 
deve essere cercato altrove, nel campo della metafisica, della filosofia e della poesia.

Nel breve spazio di questo capitolo posso soltanto accennare alla ric
chezza dell’eredità della pittura cinese. Il suo campo stilistico e tecni-
co è assai più grande di quanto non immaginino generalmente gli occiden‑
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tali. A un occhio occidentale inesperto, tutti i dipinti cinesi sembrano uguali, for-
se anche perché sono sempre dipinti con pennello e inchiostro sulla seta o sulla 
carta; i tipi di materiali impiegati dall’arte occidentale sono molto più vari. Ma 
quando esaminiamo l’intera gamma da destra a sinistra, ossia, tanto per dire, dalla 
pittura figurativa conservativa, didattica e confuciana di maestri come Li Lung-
mien (circa 1040-1106) a un estremo, fino al libero, disinibito gesto del pennel-
lo di un « taoista » come Chu Ta (1625-1705?) all’estremo opposto, troviamo 
un più vasto campo di tecniche e di espressioni in quel solo tipo di pittura che 
nell’arte occidentale di qualsiasi periodo, fino al termine del secolo XIX. Si deve 
osservare, comunque, che anche se il campo dell’espressione formale nella pit-
tura cinese tradizionale è ampio, il campo degli argomenti è molto più limitato 
di quello della pittura occidentale. Molti spunti dei dipinti degli artisti occidentali 
— la guerra, la violenza nelle sue molte forme, la morte, i paesaggi urbani, i lati 
sgradevoli della vita, per citarne alcuni — (con rarissime eccezioni) per un pittore 
cinese sarebbero spunti inconcepibili. L’arte non è fatta per dipingere quelle cose.

La pittura di corte e quella dei professionisti che presero dagli artisti di cor-
te le tecniche e i modelli tendevano naturalmente a essere artigianali, metico-
lose, impersonali, e cercavano di ottenere un alto grado di realismo (si veda la 
fig. 28). Spesso, in questa tradizione, la personalità dell’artista è così poco appa-
riscente da essere appena distinguibile. Questo vale tanto per un pittore di cor-
te della dinastia T’ang, come Chang Hsuan, quanto per l’anonimo pittore di 
corte del ritratto dell’imperatore K’anghsi (si veda la fig. 18). I paesaggisti del-
la tradizione di corte, nella loro ricerca dell’accuratezza visiva, accolsero con fa-
vore alcune tecniche europee (o almeno fecero qualche timido esperimento 
con esse) quando le incontrarono per la prima volta nel secolo XVII. Invece i 
letterati, per la maggior parte, non si occuparono dell’arte occidentale. Il reali
smo, per loro, era una cosa che riguardava gli artigiani, non i gentiluomini.

Quando ci allontaniamo dalla corte e dalle botteghe degli artisti professionisti 
ed entriamo nell’ambiente dei letterati, ci troviamo in un mondo completamente 
diverso: un mondo dove ogni suggerimento di professionismo deve essere evi-
tato, o nascosto astutamente dietro un arcaismo giocoso o dietro una pretesa di 
goffaggine; un mondo in cui il tocco del pennello dell’artista, come quello del 
pianista, è il veicolo del significato, perché lo spunto in sé — paesaggi, bambù, 
uccelli e fiori — è puramente convenzionale, addirittura bolso. In queste opere, 
molte cose vengono taciute. Per lo studioso-poeta, che scrive per altri studiosi-
poeti, un accenno è sufficiente. Dire più del minimo necessario equivale a ri‑



L’arte cinese e il suo impatto sull’Occidente            307 

schiare l’accusa di volgarità, e agli occhi dei letterati cinesi non esisteva accusa 
peggiore.

Il carattere di «suggerimenti» che hanno i dipinti dei letterati, unito a una certa 
goffaggine voluta, si può vedere in un famoso album di Huangshan del grande 
individualista del secolo XVII, Shih-t’ ao. Dice nella presentazione che si limita a 
giocare con il pennello. Eppure, Shih-t’ao avrebbe considerato l’incompetenza in 
poesia o in calligrafia come qualcosa di imperdonabile. La sua vocazione sono le 
lettere; la pittura — almeno in apparenza — è solo il suo passatempo dilettante-
sco.

Quando il letterato dipinge un paesaggio, raramente dipinge un luogo reale; se 
lo fa, il luogo è difficilmente riconoscibile. Piuttosto, come disse Su Tung-p’o, si 
limita a prendere «in prestito» le forme delle montagne, delle pietre e degli alberi 
come veicolo per l’espressione di sentimenti e idee. Il paradosso è che i sentimenti 
dipinti riguardano la natura stessa. Ma sono generalizzati. E pur evitando l’accura-
tezza della rappresentazione (cosa che lascia ai professionisti) deve rendere i suoi 
paesaggi godibili come paesaggi; i paesaggi devono farci entrare nella natura e render-
ci tutt’uno con essa. Non sono semplicemente gesti espressivi fatti con il pennello, 
e niente di più. La rappresentazione e l’espressione, si potrebbe dire, sono in una 
condizione di conflitto creativo.

La pittura dei letterati ha ancora un’altra dimensione, perché talvolta il suo 
scopo principale non è tanto di rappresentare la natura o di esprimere sentimenti, 
quanto di fare da tramite nei rapporti sociali. Questa dimensione è meravigliosa-
mente esemplificata in molti dipinti dei letterati Ming e Ch’ing, eseguiti per ribadire 
l’amicizia, per testimoniare che si professano gli stessi valori, per ricordare il tempo 
trascorso in compagnia godendosi il vino, la poesia, la conversazione e la natura 
stessa. I temi paesistici sono spesso convenzionali; è l’iscrizione a rivelare che que-
sti dipinti sono documenti profondamente umani. Questa caratteristica tipicamen-
te cinese è bene illustrata da un quadro di Wen Chia (si veda la fig. 29), esposto 
alla mostra The Literati Vision: Sixteenth Century Wu School Painting and Calligraphy 
organizzata da Tita Hyland e tenutasi al Brooks Museum of  Arts di Memphis 
unitamente al simposio sulla civiltà cinese all’Università di Stato di Memphis, in 
occasione del quale vennero originariamente presentati questo capitolo e vari altri 
del presente volume.

Il letterato-pittore cinese, in quanto filosofo, cerca di estrarre l’essenza della natura 
e di vedere al di là delle forme visibili la realtà che sta dietro di esse. Eppure, anche i pae-
saggi più astratti, come alcuni di quelli dell’eccentrico del secolo XVII, Chu Ta (Pa-ta 
Shan-jen, 1625-1705?), sono distillati dell’« esperienza paesistica ». Lo stesso si può dire
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dei dipinti a olio di un maestro del nostro secolo, Zao Wou-ki (Chao Wu-chi; si 
veda la fig. 30), che oggi vive a Parigi. Quando incontrai per la prima volta questo 
artista, gli dissi che l’« espressionismo astratto» dei suoi quadri mi ricordava i pa-
esaggi. A quell’epoca, i critici francesi lo accusavano di non dipingere astrazioni 
«pure». Ma il mio commento gli fece piacere; e infatti osservò: «Naturale che sono 
dei paesaggi! »

Il pittore contemporaneo Wu Kuan-chung, che lavora a Pechino, ha spesso 
detto che, come il filo di un aquilone, un vincolo sottile collega l’artista al mondo 
visibile della natura e che quanto sia teso il filo non ha importanza, purché non si 
spezzi. Eppure, possiamo chiedere noi, perché non dovrebbe spezzarsi? Perché 
non creare come Mondrian pure astrazioni senza alcun riferimento con la natura? 
La risposta dei cinesi a questa domanda si collega alla loro convinzione che l’arte 
completamente non figurativa sia «neutra» e incompleta. È noto che le autorità cul-
turali della Cina di Mao vietarono l’astrattismo in quanto «formalismo borghese». 
Segno dei tempi, inutile dirlo, ma in Cina l’ostilità all’ astrazione pura è più antica 
e più profonda dell’ideologia maoista. L’astrazione è accettabile nelle arti decora-
tive e anzi ne è la base. Ma per i cinesi la pittura non è solo la creazione di forme, 
per quanto belle: è molto di più. Quando chiesi al pittore Huang Yung-yü la sua 
impressione sulle opere astratte da lui viste al Whitney Museum di New York, egli 
rispose: « Mei-yu i-ssu [Non hanno significato] ». In altre parole, erano solo forma. 
E per Huang Yung-yü, che, come tutti gli artisti cinesi, ha una concezione olistica 
dell’unità tra l’arte e ogni altro aspetto della conoscenza e dell’esperienza, la for-
ma non è abbastanza. Come ha osservato Tu Wei-ming, in Cina tutte le modalità 
dell’essere nell’universo sono considerate collegate tra loro1. Tuttavia, forse in Cina 
si avvicina il momento in cui l’astrattismo puro verrà riconosciuto, come già in 
Occidente, come un approccio più sottile e più raffinato alla realtà che non il rea-
lismo figurativo.

E la calligrafia? — Si potrebbe chiedere — la calligrafia non è un’arte puramen-
te formale? Niente affatto, rispondono i cinesi. Per quanto sia bella la scrittura, essa 
è «arte astratta» solo per chi non sa leggerla! Il contenuto della frase non può non 
essere un elemento essenziale nella bellezza del tutto. Non c’è bisogno che sia par-
ticolarmente profondo o particolarmente ispirato, anche se tali qualità aumentano 
senza dubbio il pregio dello scritto. Viceversa, nessun esempio di calligrafia cine-

1 Tu Wei-ming, «The Continuity of  Being• Chinese Visions of  Nature» in Tu Weiming, Confucian 
Thought: Selfhood as Creative Transformation, Albany, State University of  New York Press, 1985, p. 43.
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se il cui contenuto sia volgare o diseducativo, per quanto ben scritto, verrebbe 
considerato da un cinese buono o bello. A questo proposito, sarà utile notare che 
quando un cinese apprezza un’opera d’arte, non dice che è molto bella (hen mei), ma 
che è molto buona (hen hao).

Prima di lasciare l’argomento della pittura, occorre ricordare che molto prima 
che l’idea di un’arte che spazia su quattro dimensioni venisse scoperta in Occidente, 
i cinesi ne avevano già fatto il loro modo naturale di espressione pittorica. Con 
«quattro dimensioni» mi riferisco a un’arte che unisce le tre dimensioni dello spazio 
a quella del tempo. Nel lungo rotolo da svolgere Ch’ing-ming shang-ho t’u (Risalendo 
il fiume all’epoca della festa di Ch’ing-ming; si veda la fig. 31), un famoso esempio 
del realismo del secolo XII, si dispiega un paesaggio che potrebbe essere percorso 
a piedi nell’arco di parecchie ore, se si viaggiasse lungo l’argine in direzione della 
capitale del Sung Settentrionale. È un perfetto parallelo con l’esame di Shen Kua 
da parte di Nathan Sivin (si veda il capitolo settimo, «Scienza e medicina nella storia 
cinese») e una testimonianza dell’atteggiamento scientifico del Sung Settentrionale 
nei riguardi del mondo reale, che non ritornerà nella pittura cinese finché la Cina 
non subirà l’impatto dell’arte occidentale, nel secolo XX. Il decadimento dell’arte 
realista, dalla dinastia Yuan in poi, fu dovuto soprattutto al fatto che i princìpi 
estetici non erano più fissati dalla corte, ma dai letterati, i cui ideali artistici erano 
assai diversi.

Una delle ragioni che permisero al pittore cinese di ottenere un simile risultato 
fu un senso dello spazio scoperto in Occidente soltanto nel secolo XX, quando 
Naum Gabo proclamò nel suo manifesto realista (1920): «Non possiamo misurare 
lo spazio mediante gli oggetti; possiamo misurarlo soltanto con lo spazio». Nella 
pittura cinese, lo spazio non è confinato entro la cornice, perché i dipinti cinesi non 
hanno cornice. Inoltre, il dipinto è in se stesso il ritratto di uno spazio, in cui pos-
sono esserci pietre, montagne, alberi, persone, pesci o semplicemente aria o acqua. 
Quando Pa-ta Shan-jen dipinge un pesce sulla carta bianca di un foglio di album (si 
veda la fig. 32) sappiamo che il pesce nuota nell’acqua e che avremo ancora sotto 
gli occhi l’acqua quando, con un guizzo della coda, il pesce scomparirà alla vista. 
Nel dipinto di Pa-ta lo spazio c’è, indipendentemente dal fatto che sia occupato da 
oggetti o non lo sia. Potrebbe essere occupato altrettanto bene da una poesia.

Ho cercato di suggerire in modo molto schematico alcune del-
le idee essenziali e alcuni dei valori dell’arte cinese. Fino al secolo XVI l’ar-
te cinese era virtualmente sconosciuta in Occidente, a parte un gruppet-
to di draghi e di fenici che avevano attraversato l’Asia per approdare infi­
ne sui paramenti sacerdotali dell’Italia medievale, e in particolare sulle
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stole che si ricamavano a Lucca. I tessuti erano uno dei più preziosi doni fatti 
dalla Cina all’Occidente. Tuttavia, ai tessitori e ai ricamatori italiani, che forse ave-
vano letto Marco Polo, il Catai doveva parere incredibilmente lontano e irreale. 
Gradualmente, ci siamo familiarizzati con le forme e gli stili dell’arte cinese. Da 
dove ci è venuta questa comprensione? Quanto abbiamo imparato e capito? E 
quanto è stata arricchita, da questa comprensione, la nostra cultura?

In questa sede vorrei fare una distinzione tra arte e artigianato. La differenza è 
importante, perché l’artigianato cinese è stato apprezzato fin da quando l’Occiden-
te ha cominciato a importarlo. Nel secolo XVII si costruirono e si persero intere 
fortune sui carichi di porcellane «azzurro e bianco». Una storia ben nota è quella di 
un principe tedesco che diede una squadra di dragoni in cambio di una coppia di 
vasi cinesi. Paraventi cinesi si potevano trovare in molte delle grandi case d’ Euro
pa. Ma perché si apprezzasse l’arte cinese appartenente a livelli più alti fu necessa-
rio aspettare l’attuale secolo. Nel 1858, una nota su di un’annunciata esposizione di 
arte cinese all’Egyptian Hall di Piccadilly diceva: «A quanto finora sappiamo, tutto 
ciò che riguarda la Cina sembra eccentrico, strano, e pazzamente comico». Perciò 
non c’è da stupirsi che quattordici anni più tardi un collaboratore della Gazette des 
beaux arts affermasse sicuro di sé: «Ormai sappiamo tutto quel che c’è da sapere 
sull’arte cinese». E ancora nel 1935 il critico Robert Fry scriveva che i normali ap-
passionati d’arte inglesi «si sentiranno felici alla presenza della paccottiglia di poco 
conto, le “chinoiseries” delle epoche più recenti, che si sono così bene acclimatate 
nei nostri salotti buoni, ma la grande arte, e soprattutto l’arte religiosa, la trove-
rebbero scostante a causa della sua stranezza». Penso che Fry fosse un po’ troppo 
severo. Gli inglesi non hanno mai trovato scostante l’arte religiosa cinese, ma tutt’al 
più quella dell’India, a causa dei suoi connotati fisici troppo espliciti. Piuttosto, la 
pittura cinese era troppo rarefatta, troppo priva di enfasi, troppo elusiva, e i suoi 
ideali troppo intellettuali o troppo filosofici per piacere a un pubblico abituato al 
realismo e ai colori forti e alle composizioni piene di un Michelangelo, un Poussin 
o un Delacroix, in cui lo spazio non esiste per se stesso, ma per circondare o indi-
viduare gli oggetti, e il colore è un elemento essenziale della composizione.

Con questi ideali artistici in mente, l’Europa dei secoli XVII e XVIII pensò che 
la pittura cinese era affascinante, certo, ma incompetente fino a sfiorare il ridicolo. Il 
grande missionario gesuita Matteo Ricci (1552-1610) scrisse: «Nello scolpire statue 
e nel fondere il bronzo mancano dell’abilità degli europei, e non sanno nulla di arte 
e di pittura a olio, né dell’uso della prospettiva nei loro quadri, con il risultato che
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la loro produzione manca di qualsiasi vitalità»‘. Lo scrittore portoghese Alvarez 
de Semedo, nella sua storia della monarchia cinese’, scrisse: «Nella pittura hanno 
maggiore curiosità che perfezione. Non sanno usare né l’olio né l’ombreggiatura in 
quest’arte ... Ma ora alcuni di loro, ricevuto da noi questo insegnamento, usano gli 
oli, e sono giunti a fare quadri perfetti». L’idea che ldpittura cinese fosse inferiore 
perché non usava i colori a olio, la prospettiva occidentale o il chiaroscurò sarebbe 
continuata fino al secolo XX.

Ma ci fu almeno un’arte cinese che destò una profonda risposta nella mente 
europea nel secolo XVIII, che toccò la nostra sensibilità ed ebbe una profonda 
influenza sul gusto. Si tratta dell’arte cinese dei giardini. Anche se non visitò mai la 
Cina, Sir William Tempie nel suo Upon Heroick Virtue (1683) descrisse il giardino ci-
nese servendosi di un termine che era probabilmente una corruzione di una parola 
persiana, sharawadji o sharadj, giustamente definita dallo studioso tedesco Gustav 
Ecke come «un apparente disordine che è in realtà ritmo mascherato ». Oggi non si 
potrebbe vedere e apprezzare questo «ritmo mascherato » meglio che nei giardini 
di Soochow.

Una vaga coscienza del principio estetico su cui si basava il giardino cinese 
si rafforzò quando il missionario gesuita Matteo Ripa giunse a Londra nel 1724 e 
mostrò a Lord Burlington e a William Kent i suoi disegni dei giardini del palazzo 
d’estate imperiale di Chengte (Jehol). Come sarebbe accaduto nel secolo seguen-
te, allorché le stampe giapponesi contribuirono alla nascita dell’impressionismo, 
così ora i giardini cinesi, nel limite in cui erano conosciuti e intesi (o malinte-
si), suscitarono dapprima in Inghilterra e poi nel resto dell’Europa una reazio-
ne contro i giardini rigidamente geometrici italiani e francesi, e contribuirono a 
far nascere quel giardino naturale che si accordava molto di più al gusto inglese; 
anche se qualche volta il giardino cinese giunse a essere rappresentato in modo 
assurdo. Sir William Chambers, che aveva visitato brevemente Canton negli anni 
1742-43 e che perciò avrebbe potuto evitarsi tante gaffe, elencò varie categorie 
di giardino cinese, e una di esse era la « terribile». In realtà, le sue descrizioni era 
ispirate più alle visioni paesistiche violentemente romantiche (ante litteram) di 
Salvator Rosa che a quel che aveva visto in Cina. Ai suoi tempi, Chambers ven-
ne assai strapazzato; eppure, non avrebbe potuto dare una simile immagine del 

2 Citato in Michael Sullivan, The Meeting of  Eastern and Western Art, ed. riv., Berkeley, University 
of  California Press, 1989, p. 43.

3 Alvarez de Semedo, History of  that Great and Renowned Monarchy of  China, trad. ingl., 105; ed. 
orig. 1641.
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giardino cinese se l’Inghilterra stessa non fosse già stata sulla soglia della rivolu-
zione romantica. La più perfetta realizzazione europea del nuovo concetto anglo-
cinese di giardino venne raggiunta a Stourhead (1741), e i bei disegni di questo par-
co, opera dell’architetto svedese F. M. Pi- per, si potrebbero facilmente confondere 
con i progetti di un giardino di Soochow (si veda la fig. 33).

Con la fine del secolo XVIII, l’influenza cinese sulla sensibilità inglese ed eu-
ropea aveva fatto la sua opera e si ritirava dalla scena; non c’era posto per il gusto 
cinese nel gelido, austero mondo del neoclassicismo. Poi, con il procedere del se-
colo XIX, la Cina e la cultura cinese persero rapidamente il proprio fascino. Le 
Guerre dell’oppio, l’influenza dei missionari, il declino dei Manchu contribuirono 
a dare l’impressione di un popolo crudele e imperscrutabile, di una civiltà corrotta 
e decadente. Inoltre, dal 1868 in poi, fu il Giappone, lusinghevolmente occupato a 
trasformarsi a immagine dell’Occidente, a raccogliere tutta l’ammirazione. Si pote-
va, come Whistler e Oscar Wilde, manifestare entusiasmo per la porcellana bianco 
e blu, ma la cultura cinese non veniva presa sul serio. Ancora nel 1906 il direttore 
del Metropolitan Museum di New York poteva commentare, di fronte al tentativo 
di distinguere tra arte cinese e giapponese: « Sono tutte sciocchezze». Per vario 
tempo, nel secolo XX, ci furono solo i collezionisti di porcellane cinesi, uomini 
come J. P. Morgan e George Eumorfopoulos, a rappresentare quel che rimaneva 
dell’antica ammirazione per la cultura cinese. Ma il loro approccio era quello del 
conoscitore che apprezza l’opera d’arte in sé, per le sue caratteristiche sensuali, e 
non bada alle idee che le stanno dietro né alla civiltà che l’ha prodotta.

L’interesse per l’arte cinese sarebbe potuta rimanere a questo livello se la Cina 
non avesse cominciato a emergere dal sonno feudale e l’Occidente non avesse 
scoperto la poesia e la letteratura cinesi. Il lavoro di studiosi come Arthur Waley ha 
aperto una finestra sul pensiero e sul modo di sentire cinesi, e gli occidentali sono 
stati in grado di rispondere a esso, per la sua umanità e perché il mondo rivelato 
da Waley e da altri valenti traduttori era molto diverso da quello che si incontrava 
nei giornali e nei film. Leggendo in traduzione i pensieri dei poeti e dei pensatori 
cinesi, l’Occidente cominciò finalmente a capire la pittura cinese.

Il linguaggio della pittura cinese è ricco e vario. Alcune tradizioni sono più acces-
sibili di altre. Alcune scuole si possono apprezzare facilmente, ad esempio i dipinti di 
paesaggi degli accademici del Sung Meridionale, come Ma Yuan (si veda la fig. 34) e 
Hsia Kuei, in cui il sentimento romantico, vagamente melanconico, è esplicitamente 
espresso nello stile e in cui i sentimenti, spesso, sono altrettanto convenzionali quanto
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le poesie d’amore elisabettiane e la poesia paesaggistica di Thomas Gray e William 
Collins. Inoltre ormai il nostro occhio e la nostra mente si sono abituati, grazie 
all’espressionismo astratto, a rispondere facilmente, anche se superficialmente, a 
certi tipi di pittura Ch’an (Zen), come le straordinarie visioni paesistiche del mae-
stro Ying Yii-chien del Sung Meridionale (si veda la fig. 35).

Se invece giudichiamo troppo difficile la pittura paesistica dei letterati — so-
prattutto quella di un grande intelletto come Tung Ch’i-ch’ang (si veda la fig. 36) 
— questo è dovuto al fatto che il rifiuto del realismo e l’astrazione dalle forme 
naturali sono portati a un punto in cui lo specifico significato di un dipinto (indi-
pendentemente dal fatto che si riferisca a un luogo o a un’occasione particolare o 
allo stile di un maestro precedente) è chiaro soltanto a qualcuno già immerso in 
quel linguaggio e capace di cogliere le allusioni stilistiche e di leggere l’iscrizione. 
Possiamo a questo proposito dire con Tu Wei-ming che lo studioso cinese risponde 
ai contenuti simbolici della sua cultura4. Quando veniamo a conoscere meglio quei 
contenuti simbolici, la nostra comprensione dei dipinti dei letterati cinesi si amplia 
notevolmente. Ma l’occidentale medio non possiede la chiave per capire tali miste-
ri. Si sente parlare di artisti occidentali che sono stati ispirati dalle qualità formali 
della calligrafia cinese o dai dipinti Ch’an espressionistici. Ma non ho mai sentito 
di un artista occidentale che proclamasse di essere stato influenzato da Tung Ch’i-
ch’ang.

Eppure, di giorno in giorno si aprono nuove porte verso la comprensione della 
grande pittura cinese. Un crescente interesse per la filosofia orientale e la tradu-
zione di testi buddhisti e taoisti (per la cui ricchezza si veda la descrizione di T. H. 
Barrett nel capitolo sesto, « Tradizioni religiose nella civiltà cinese: buddhismo e 
taoismo», del presente volume) ci aiutano a far conoscere all’Occidente la visione 
cinese dell’universo e dell’ordine naturale, e i concetti cinesi di energia, spazio e 
tempo. Scopriamo che questi concetti hanno molto in comune con il mondo che 
ci è rivelato dalla fisica e dalla psicologia moderne, anziché con quello della cosmo-
logia e della religione occidentali tradizionali. Possiamo vedere questa congruenza 
di tradizione cinese e di concetti occidentali moderni osservando uno straordi-
nario album di dipinti di Shih-t’ao, eseguiti verso il 1700, in cui sí vede un uomo 
seduto nella sua piccola capanna tra le montagne (si veda la fig. 37). Non solo si 
tratta di un lavoro molto originale sotto l’aspetto stilistico e tecnico; è anche pro-

4Tu Wei-ming, «Confucian Humanism in a Modern Perspective», relazione al convegno 
«China’s Gifts to the World», State University di Memphis, 12 ottobre 1984.
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fondamente emozionante sotto l’aspetto psicologico, perché la figura (lo stesso pit-
tore?) pare avvolta dalla montagna, come un ragno in mezzo alla sua rete, mentre 
nello stesso tempo la rete di linee tremolanti che la circonda sembra in uno strano 
modo un’emanazione della sua stessa coscienza.

Il mondo che la fisica moderna descrive come «reale» non è composto sola-
mente di ciò che è tangibile e visibile. È composto di unità infinitamente piccole e 
ha un’estensione infinita. La materia, ora sappiamo, è in un costante stato di flusso, 
e quel che sembra reale — l’evidenza del sensi — è solo transitorio, o, come dico-
no i buddhisti, è solo māād, illusione. Adesso finalmente anche per noi è possibile 
capire quel che dice l’artista cinese; si veda la risposta alle grandi mostre di arte ci-
nese e alle recenti pubblicazioni sulla pittura cinese, soprattutto in America, che ha 
raggiunto un livello di apprezzamento e di comprensione che trent’anni fa sarebbe 
stato impensabile.

Questa nuova comprensione sta a significare un’influenza della Cina sulla mo-
derna arte occidentale paragonabile alla grande influenza dell’Occidente sull’arte 
cinese contemporanea? Non credo. Anche se molti intellettuali occidentali si inte-
ressano alla cultura cinese, e alcuni l’ammirano, essi non vedono buoni motivi per 
emularla. Possiamo sentire il soffio della pressione economica asiatica e vendere 
un’automobile di fabbricazione nazionale per acquistarne una di produzione giap-
ponese, ma ci sentiamo ancora liberi di accettare o di rifiutare a volontà i valori e le 
forme artistiche e culturali dell’Estremo Oriente. Invece, è proprio in questo senso 
che l’Estremo Oriente non è mai stato libero.

Un piccolo numero di moderni artisti occidentali, come Mark To
bey, Henri Michaux e Morris Graves, ha riconosciuto il debito nei ri
guardi dell’arte cinese, soprattutto la calligrafia. Ma ascoltiamo Mark Tobey:

Artisticamente parlando, ho avuto varie vite. Alcuni critici mi hanno accusato di 
essere un orientalista e di usare modelli orientali, ma non è così. Infatti sapevo, quan-
do ero in Giappone e in Cina, e lottavo con il pennello e il loro inchiostro sumi, nel 
tentativo di capire la loro calligrafia, che non sarei mai stato altro che l’occidentale che 
sono. Ma laggiù ebbi quello che chiamo l’impulso calligrafico a portare il mio lavoro 
in qualche nuova dimensione. Con questo metodo, ho capito di poter dipingere i ritmi 
frenetici della città moderna, l’intreccio di luci e le fiumane di gente prese tra le maglie 
di questa rete5.

Fu perché desiderava dipingere le luci al neon di Shanghai che To
bey sviluppò la sua «scrittura bianca». Altri artisti occidentali hanno

5Citato in Wieland Schmied, Mark Tobey, London, Thames & Hudson, 1966, p. 11.
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riconosciuto l’influenza orientale nelle loro opere: ad esempio Sam Francis, che 
passa metà del tempo a Tokyo. Franz Kline, invece, il cui lavoro sembra cosa «cal-
ligrafico», nega queste influenze, e Jackson Pollock, la cui decrizione della propria 
pittura gestuale si accorda perfettamente con i pittori d’azione della dinastia T’ang, 
non ha mai citato l’Oriente, a quanto so, come fonte d’ispirazione per la sua arte. 
In qualsiasi caso, l’internazionalizzazione dell’arte è stata così rapida negli scor-
si anni che il problema se un particolare pittore occidentale sia stato influenzato 
dall’Oriente o se un artista come Zao Wou-ki sia influenzato dall’espressionismo 
astratto cessa di avere importanza storica.

Oggi, come l’Oriente assorbe, domina, sfrutta e porta avanti la scienza, la tec-
nologia e l’arte dell’Occidente, così anche l’Occidente sviluppa, attraverso la scien-
za, una visione della natura non molto diversa da quella che, millenni fa, le grandi 
civiltà asiatiche raggiunsero grazie all’intuizione e alla riflessione. Libri con titoli 
come Il tao della fisica, Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta e The Dancing 
Wu Li Masters sono pietre miliari nel viaggio che Oriente e Occidente sembrano 
compiere insieme, ora che anno dopo anno i loro cammini convergono. Non pre-
vedo una sintesi, perché la sintesi comporta qualcosa di finale, di statico. Piuttosto, 
vedo un’interazione dinamica delle due culture, che saranno sempre diverse, so-
prattutto nell’atteggiamento verso la società e l’individuo. Ma a mano a mano che 
ci avviciniamo, con riunioni come il simposio da cui sono nati i capitoli di questo 
libro, vediamo cadere le barriere che un tempo ci separavano.





Capitolo dodicesimo
La poesia nella tradizione cinese

Stephen Owen*

Nonostante le affermazioni dei poeti e dei cultori di poesia, in realtà la poesia 
lirica non ha mai svolto un ruolo forte e diretto nella civiltà occidentale. Altre forme 
di letteratura hanno avuto un ruolo importante, anche se in genere misconosciuto: 
i sogni di Omero spinsero alla conquista Alessandro, il Grande e Nerone si dilettò 
a indossare i panni del divino autore di tragedie sia nell’impero sia sulla scena. In 
tempi più recenti, è il cinematografo a incarnare in sé desideri e valori e questa for-
ma d’arte genera timide imitazioni nella nostra vita quotidiana. Ma, diversamente 
dalle forme narrative e da quelle drammatiche, la poesia lirica ha sempre occupato 
un posto particolare in Occidente: onorata con distacco da pochi, e ignorata dalle 
maggioranze. Invece, nella civiltà cinese, la poesia ha sempre costituito una parte 
importante nella comprensione, da parte dei cinesi, di se stessi e del loro passato. 
La differenza del ruolo della poesia nelle due civiltà è in gran parte una conse-
guenza di due diverse concezioni della natura della poesia e della sua funzione.

Il concetto occidentale di letteratura è nato dall’epica e dalla tragedia dell’anti-
chità: narrare e recitare storie. Le forme di letteratura oggi più popolari — romanzi 
e film — sono nate da quella tradizione. La migliore poesia lirica occidentale è rima-
sta vicino all’epica e alla tragedia e ha condiviso i valori epico-tragici del creare e del 
fare (etimologicamente, «poesia» deriva da «fare»). La poesia racconta storie, riferisce 
o ricrea visioni, parla di noi dietro una maschera, come nell’antica tragedia. Poesie 
come queste sono opera di poeti, che vedono se stessi e sono visti dagli altri come una 
categoria particolare di persone: scrivere poesie non rientra nella vita quotidiana di 
tutti. Forse molte persone scrivono poesie in gioventù e sognano di diventare poeti, 
ma íl riconoscimento pubblico che si accompagna a quel sogno viene concesso a

* Tutte le traduzioni del capitolo sono mie. Le poesie T’ang compaiono in versione leggermente 
diversa nel mio libro The Great Age of  Chinese Poetry: The High T’ang, New Haven, Yale University 
Press, 1981.
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pochi; e se non incontra quel riconoscimento, in genere l’impulso a scrivere poesie 
appassisce e muore.

Invece, la lirica cinese era intesa in modo molto diverso e svolgeva un ruolo 
molto diverso nella società cinese. Era un’arte conviviale, da praticare in privato e 
in società; e anche se una persona poteva sognare di arrivare alla fama con le pro-
prie poesie, la rarità di questa fama non toglieva nulla al piacere o al valore dell’atto 
di scrivere. La poesia lirica è definita come yen chip, «articolare quel che abbiamo con 
intensità nella mente». Detto in modo semplice, la migliore lirica cinese era conce-
pita come la forma più alta del parlare a qualcuno: un’attività adatta a tutti gli esseri 
umani in certe occasioni e in certi stati della mente. Il desiderio di una simile poesia 
umana generale non è del tutto assente nella tradizione occidentale, ma una gran-
de illusione sulla particolarità della vocazione poetica porta a mettere in dubbio 
questo desiderio. Una volta, il poeta William Wordsworth diede una definizione di 
poesia che pare prossima a quella cinese: disse che la poesia era «un uomo che par­
la agli uomini». Questa nota definizione costituisce un momento particolare nella 
storia della poesia occidentale: Wordsworth cercava di articolare l’impulso verso 
una poesia lirica che fosse davvero diversa dal romanzo e dal dramma. Ma la storia 
della letteratura occidentale lo portò a intenderla in una diversa accezione, e così 
non poté sfuggire al tradizionale concetto occidentale di letteratura. Nel dire di «un 
uomo che parla agli uomini», intese la poesia come qualcosa che si rivolgeva a un 
plurale collettivo, come l’epica e il dramma, e chi parla a tutti non parla a nessuno 
in particolare.

I cinesi vedevano la lirica come qualcosa che parlava non all’umanità nel suo 
complesso, ma semplicemente a qualcun altro, una persona o un gruppo che il 
poeta conosceva, o anche una persona di un altro luogo e di un’altra epoca, una 
persona che il poeta avrebbe voluto conoscere. E il poeta si augurava che il desti-
natario, grazie alla lettura della poesia, riuscisse a conoscere lui. I cinesi hanno un 
ricco vocabolario di termini relativi alla poesia, ma in esso non c’è nessun termine 
che corrisponda esattamente alla parola occidentale «il pubblico», cioè a quel plura-
le collettivo cui alludeva Wordsworth con il suo «un uomo che parla agli uomini» Il 
termine usato dai cinesi che parlano di poesia per definire un buon lettore è invece 
chih-yin, «un uomo che capisce la musica», e si riferisce a una vecchia storia conte-
nuta nel testo taoista Lieh-tzu:

Po-ya era un maestro nel suonare il liuto, e Chung-tzu-ch’i era un maestro 
nell’ascoltarlo. Quando Po-ya suonava il liuto e aveva in mente di scalare un’alta 
montagna, allora Chung-tzu-ch’i diceva: «Meraviglioso! Alto e torreggiante come 
il monte T’ai». Se poi i pensieri di Po-ya si volgevano allo scorrere di un fiume,
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Chung-tzu-ch’i diceva: «Meraviglioso! Onde vaste e tumultuose come quelle dello 
Yangtze e del Fiume Giallo». Qualsiasi cosa avesse in mente Po-ya, Chungtzu-ch’i la 
capiva.

Una volta, mentre Po-ya vagava sullo scuro versante settentrionale del monte T’ai, 
all’improvviso fu sorpreso da un violento temporale. Po-ya si fermò in una grotta e il 
cuore gli si riempì di malinconia. Allora prese il liuto e cominciò a suonare, prima una 
composizione sulla pioggia persistente, poi il fragore del monte che crollava. E di ogni 
melodia da lui suonata, Chung-tzu-ch’i coglieva perfettamente il significato. Infine, 
Po-ya depose il liuto e disse con un sospiro: «Meravigliosa è la tua capacità di ascoltare. 
Le immagini che vedi nella tua mente sono esattamente come quelle che vedo io. Che 
cosa ti è nascosto, della mia musica?»1.

Il chih-yin, colui che «capisce la musica», è il buon lettore di poesia, e la frase ha 
una ricca risonanza: è anche un particolare tipo di amico, una persona che con la sua 
naturale consonanza e la sua familiarità riesce ad andare al di là della musica (o delle 
parole di una poesia) fino a raggiungere l’altra persona e a leggerle nella mente. Nel 
corso della sua storia, una poesia può incontrare un milione di chih-yin, ma tutti questi 
chih-yin non formeranno mai un pubblico alla maniera occidentale. Ogni volta che la 
poesia incontrerà un buon lettore come Chungtzu-ch’i, il rapporto sarà privato, per-
sonale e unico. Come modello letterario, questa definizione non è affatto irragione-
vole: dopotutto, è il modo in cui entriamo normalmente in contatto con le altre per-
sone, mentre trovare un «pubblico» ben disposto è raro come trovare un vero poeta.

In contrasto all’idea di Wordsworth di un «uomo che parla agli uomini», la 
lirica cinese presuppone una persona che parla a un’altra persona. I motivi che la 
spingono a parlare possono essere tanto magnifici quanto meschini: lamentarsi di 
un’ingiustizia, spiegare la propria posizione in una crisi politica, parlare delle cose 
che più si amano, descrivere una montagna che siamo andati a visitare, parlare 
della propria depressione o anche semplicemente raccontare quel che l’autore ha 
fatto in un determinato giorno. Il contenuto di questo «parlare» può avere poco 
o molto significato, secondo il metro letterario occidentale, ma se siamo il buon 
lettore e amico del poeta, la poesia ci interesserà certamente, perché vogliamo 
bene alla persona, e le caratteristiche della poesia sono quelle dell’essere umano.

La relazione che si viene a costituire con l’atto poetico non si deve ne-
cessariamente limitare alle persone del presente. Il filosofo confucia­
no Mencio parlò un giorno dell’impulso che ci porta a fare amicizia con

1Lieh-tzu: Il vero libro della sublime virtù del cavo e del vuoto, trad. ital. e cura di Fausto Tomassini, Milano, 
Editori Associati, 1988, libro 5, n. 71, p. 83, modificata. Si veda la voce Lieh-Tzu nel Glossario.
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le altre persone: una persona estende sempre più la ricerca di amici, finché è co-
stretta ad andare al di là del presente e a leggere le opere degli antichi. Mencio lo 
chiamò «andare al di là per farsi amici». Nella speranza di una simile relazione, una 
persona può scrivere poesie pensando al futuro.

In un senso fondamentale, la poesia cinese diventa il modo di creare una co-
munità, sia parlando ad altre persone del presente sia creando una comunità viven-
te che si estende sul tempo. Per un lettore dei secoli XIX o XX, il poeta del secolo 
VIII Tu Fu può essere una persona reale come qualsiasi persona contemporanea. 
La poesia è vista come un mezzo per conoscere gli altri e per farsi conoscere da 
loro. Questa funzione ci aiuta a spiegare alcuni usi della poesia, nella tradizione 
cinese, che spesso finiscono per stupire il lettore occidentale. Ad esempio, negli 
esami per accedere alle cariche burocratiche era richiesta anche la composizione 
di una poesia. Questo esempio sembrerebbe un bizzarro modo di usare la poesia 
nel senso occidentale del termine, ma se la poesia riesce a rivelare quale genere di 
persona sia il candidato, allora può essere un mezzo idoneo per giudicare la sua 
attitudine.

Per capire l’importante ruolo della poesia nella civiltà cinese è necessario tor-
nare indietro nel tempo fino agli inizi della poesia stessa. Le origini, da cui prese 
forma, nel corso di vari secoli, il tipo di poesia che ho descritto, si possono trovare 
nelle vicissitudini di uno dei testi canonici confuciani, lo Shib ching o Libro delle odi2, 
una raccolta di oltre trecento poesie composte tra il 1000 a. C. e il 600 a. C. allorché 
la raccolta assunse la forma attuale. Queste poesie rappresentano tutti gli aspetti 
della vita nella dinastia Chou: inni rituali agli antenati dei Chou, ballate sulla fon-
dazione della dinastia Chou e sulle sue guerre d’espansione, poesie moraleggianti, 
poesie per i matrimoni, canti per i banchetti e canzoni popolari.

Per il lettore che conosce l’antica poesia occidentale e gli scritti religiosi arcaici 
delle civiltà del Vicino Oriente, la caratteristica che maggiormente colpisce, in que-
ste poesie cinesi, è l’assenza di terrore. C’è riverenza per gli spiriti e c’è molta infeli-
cità umana, ma non c’è il terrore per le azioni arbitrarie di una divinità incompren-
sibile, o il terrore suscitato dalle stesse forze spaventevoli, quando sono all’opera 
negli esseri umani. I miti greci dell’origine cominciano spesso con un assassinio o 
uno stupro. Ma nella prima strofa del canto La nascita della nostra stirpe, Chiang Yuan 
fonda di propria volontà la casa di Chou, vincendo la divinità mediante il rituale:

2Si veda la voce Libro delle odi nel Glossario.
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Colei che per prima diede origine alla nostra stirpe 
Fu la Signora Chiang Yuan.
E come fece?
Aveva saputo offrire bene i riti e i sacrifici
Per non restare senza figli,
Ma, preso gusto a calpestare l’impronta di un piede divino, 
Vi si soffermò tanto a lungo,
Che con sua sorpresa restò pregna,
E concepì e nutrì
Colui che fu Hou Chi3.

Come spesso succede nelle storie dei «fanciulli divini» del folclore di tutti i 
paesi, Hou Chi, il «Principe Miglio», fondatore della casa di  Chou, viene esposto 
agli elementi della natura. Ma diversamente dalle analoghe storie di altre civiltà, La 
nascita della nostra stirpe non mostra molto interesse ai motivi per cui è stato esposto. 
Il neonato Ercole strangolò i serpenti mandati da Giunone per ucciderlo, ma Hou 
Chi, lasciato solo nella foresta, è protetto e nutrito dalle creature della natura. An
che così, però, l’esposizione e la protezione hanno poca importanza, perché occu-
pano solo una strofa dell’ode. Gran parte di essa è dedicata all’attento elenco dei 
tipi di cereali cresciuti dai campi di Hou Chi e a una celebrazione delle fasi del ciclo 
agricolo. Il canto termina portando fino al presente l’antico ciclo e i suoi riti.

Parlaci del sacrificio...
Il grano è macinato, il grano è legato in covoni, Il grano è separato dalla pula e treb-
biato.
Lo bagniamo finché non sia totalmente impregnato d’acqua,
Lo facciamo cuocere al vapore finché non sia cotto completamente.
Poi riflettiamo, poi facciamo progetti,
Su un fuoco di legno di abrotano sacrifichiamo il grasso.
E prendiamo un ariete per il rito del dio delle strade. Poi lo arrostiamo, lo cuociamo 
sulla fiamma,
Per dare inizio all’anno seguente.
Riempie i piatti, i piatti e i vasi.
E quando la fragranza comincia a innalzarsi, Il dio in alto la respira con piacere,
Perché il profumo è davvero buono. Hou Chi ha fondato questi riti,
E la gente non li ha traditi mai. Da allora, sempre, fino a oggi.

È poco probabile che una così grande sicurezza nella stabili-
tà dei riti e dei rapporti tra dei e uomini porti alla tragedia, o a maledizio-
ni che passano di generazione in generazione. Porta, invece, a un diverso sen‑

3 [Giuliano Bertuccioli, La letteratura cinese, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1968, p. 92].
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so di bellezza, basato non sul mistero ma sull’equilibrio e l’ordine nel rapporto tra 
uomo e natura e tra uomo e mondo degli spiriti.

Nei secoli successivi alla compilazione del Libro delle odi, la civiltà Chou si sfal-
dò e i suoi feudatari divennero i signori dei Regni Combattenti. Anche se in quel 
periodo la società conobbe atroci sofferenze, quei mali vennero giudicati come il 
risultato di errori umani: errori tremendi, ma correggibili e non dovuti a qualche 
causa misteriosa e trascendente, legata all’universo e ai suoi dèi.

Gran parte del Libro delle odi è costituito di canzoni popolari che trattano motivi 
comuni alla poesia popolare di tutto il mondo.

C’è un cervo morto tra gli alberi,
Tutto avvolto di giunchi bianchi.
C’è una ragazza con pensieri primaverili,
Un signore la ha allontanata dalla sua giusta strada.
Ci sono cespugli nella foresta,
C’è un cervo morto tra gli alberi, Tutto legato con giunchi bianchi, C’è una ragazza 
bianca come il marmo.
«Fate piano, adesso, e con garbo... Non mi toccate il grembiule,
E non fate abbaiare i cani!»

Il paragone tra la perdita della verginità e la morte di un animale si incontra 
nella poesia popolare di tutto il mondo. Però, qui il finale è diverso da quello dei 
soliti canti di seduzione. La ragazza protesta, sì, ma la sua preoccupazione è volta 
soprattutto a non svegliare i cani, che, abbaiando, allarmerebbero i famigliari.

Con il Libro delle odi ha origine la poesia cinese, e si tratta di un inizio in chia-
ve lirica anziché epica o tragica. La poesia cinese della maturità deve molto alle 
proprie origini ma il suo debito, più che al Libro delle odi in sé, va alla storia, lunga 
e complessa, dell’uso e dell’interpretazione dei suoi antichi canti. Fu attraverso la 
storia delle sue interpretazioni che il Libro delle odi divenne l’archetipo di ogni forma 
di poesia. Dopo che l’antologia assunse forma definitiva, imparare a memoria il 
Libro delle odi divenne una componente essenziale dell’istruzione di chiunque aspi-
rasse a prendere parte alla vita delle corti feudali e la capacità di citarne i versi più 
adatti alle singole occasioni venne considerata indispensabile per discorrere educa-
tamente. Negli Analetti, Confucio ammonisce: «Se non conoscete il Libro delle odi, 
non avete modo di parlare propriamente». Gli ambasciatori mandati da una corte 
all’altra e i filosofi citavano spesso il Libro delle odi nei loro discorsi, sia per dare
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autorevolezza a qualche loro asserzione, sia per hsing, ossia per spingere gli ascolta-
tori a simpatizzare con il loro punto di vista.

All’epoca della dinastia Ch’in, il Libro delle odi aveva già acquistato grande pre-
stigio e, poiché era uno dei testi centrali del sapere confuciano, venne l’ordine di 
bruciarlo, da parte del primo imperatore Ch’in, il quale voleva distruggere i valori 
tradizionali per sostituirli con il suo statalismo autoritaristico. Ma con la fondazione 
della dinastia Han, il Libro delle odi venne ricostruito a memoria e reinterpretato per 
venire incontro agli interessi degli studiosi Han. Più che in qualsiasi altro momento 
della sua storia, fu la reinterpretazione Han del Libro delle odi a stabilire l’importanza 
della poesia nella civiltà cinese.

Secondo gli studiosi Han, nel Libro delle odi si trovava la storia morale della 
dinastia Chou: era una specie di «storia interiore». La storia contenuta nel Libro delle 
odi non parlava di eventi storici, ma piuttosto dava al lettore un senso reale di quel 
che si provava allora, tramite la risposta degli autori delle singole composizioni. 
Leggendo le poesie del Libro delle odi si supponeva che il lettore dei secoli successivi 
sarebbe stato capace di vedere il mondo attraverso la mente e gli occhi della gente 
di un’epoca più antica. La poesia non era artigianato né arte, ma piuttosto l’irre-
frenabile espressione di forti sentimenti collegati al particolare momento storico e 
sociale in cui veniva scritta.

Questa interpretazione Han era codificata nella Grande Prefazione al Libro 
delle odi, che divenne la definizione ortodossa della poesia per tutto il resto della 
storia della Cina tradizionale:

Poesia è ciò che nasce da quel che abbiamo con intensità nella mente. Nella mente c’è 
l’intensità dell’intenzione; quando esce sotto forma di parole, è poesia
Le emozioni si agitano interiormente e prendono forma di parole. Se le parole da sole 
non bastano, ci esprimiamo con i sospiri. Se i sospiri non bastano, cantiamo. Se il canto 
non basta, muoviamo inconsapevolmente le mani e danziamo al ritmo del canto.
Le emozioni emergono sotto forma di suoni; quando tali suoni seguono una legge, li 
chiamiamo «musica». Le musiche di un’epoca ben amministrata sono tranquille e liete: 
il suo governo è equilibrato. Le musiche di un’epoca di tumulti sono amare e piene di 
collera: il suo governo è perverso. Le musiche di una nazione distrutta sono piene di 
lamenti e di rimpianti: il suo popolo è in difficoltà.

Anche se la definizione Han è un’affermazione generica aperta a un’ampia varietà 
di interpretazioni, essa ha fornito gli indirizzi che hanno guidato lo sviluppo della po-
esia successiva. Per prima cosa, la poesia non è vista come un’attività limitata ai poeti, 
ma come un’attività umana in generale, una cosa che «succede» alla gente quando pro-
va sentimenti di una certa intensità. Non differisce dal linguaggio ordinario in assolu‑
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to, ma solo in grado. La poesia nasce in modo naturale; non si può farne a meno. 
E il buon lettore può cogliere in questa poesia sia lo stato mentale del poeta sia le 
circostanze mondane in cui il poeta si è trovato.

Gli studiosi confuciani, che con le loro tradizioni interpretative ispirarono la 
Grande Prefazione, si interessavano soprattutto di storia morale, ossia dei modi in 
cui il clima morale di una determinata epoca veniva a manifestarsi nei suoi scritti. 
Così una composizione come C’è un cervo morto tra gli alberi, citata in precedenza, 
serviva a testimoniare il declino dei costumi di corteggiamento e di matrimonio 
concomitante al declino politico dei Chou. Anche se in questo caso particolare 
l’interpretazione di quei primi esegeti confucíani può sembrare un po’ avventata, il 
principio su cui si basano simili interpretazioni resta valido ed è in effetti lo stesso 
principio su cui poggiano molte interpretazioni marxiste e storicistiche occidentali: 
le condizioni sociopolitiche di un’epoca compaiono inevitabilmente nella sua pro-
duzione poetica.

L’interesse confuciano per la storia morale contribuì a indirizzare uno dei filo-
ni della tradizione poetica cinese, ossia quello di denuncia delle ingiustizie sociali. 
Rendendo emotivamente vivide nelle loro poesie tali ingiustizie, i poeti speravano 
di indurre le classi dominanti a porvi rimedio. Il poeta T’ang, Po Chü-i (772-846) 
ha varie serie di queste composizioni, che forse sono sempre state più lodate che 
lette dagli appartenenti a questa tradizione confuciana. La seguente poesia, Il vecchio 
carbonaio, denuncia l’abitudine dei servitori dell’imperatore a requisire ogni tipo di 
merce per gli usi di palazzo, fissandone il prezzo a propria discrezione.

È un vecchio carbonaio
Che ha tagliato il legno e l’ ha fatto bruciare fino a ottenere il carbone, 
    nei monti del Sud,
Per il fumo ha la faccia color della cenere,
I ricci dei suoi capelli sono grigi,
    le sue dita sono tutte nere.
Quando vende il carbone, che uso fa del denaro?...
Vestiti per il suo corpo, cibo per il suo stomaco.
Anche se gli abiti che ora indossa sono spaventosamente leggeri, 
Si preoccupa del prezzo del carbone
    e si augura che faccia freddo.
Questa notte, attorno alla città è caduto un piede di neve,
E all’alba il suo carro di carbone
    scricchiolava lungo i solchi ghiacciati.
Il suo bue era smunto, l’uomo era affamato, e il sole era già alto, 
Quando fermò il carro nella fanghiglia,
    davanti alla porta meridionale del mercato.
Due cavalieri caracollano fino a lui,
    lui si chiede chi siano...
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Un funzionario degli eunuchi di palazzo
    con il suo giovane paggio biancovestito;
In mano ha un editto che legge a voce alta al carbonaio. 
Poi volta il carro e incita il bue,
    portandolo a nord verso il palazzo.
Il carbone di quel carro era più
    di mille libbre.
Ma per il funzionario di palazzo che lo porta via questo non ha importanza.
Mezzo rotolo di garza rossa, una iarda di seta fine, 
Sono adesso legate sulla testa del bue,
    in pagamento del carbone.

Il governo imperiale si serviva della seta come moneta di scambio, ma il prezzo 
pagato dall’eunuco4 di palazzo equivaleva solo a cinque o dieci libbre di riso, non 
certo sufficienti a fargli passare l’inverno.

L’intento descrittivo delle situazioni sociali che stanno dietro una poesia si ha 
non solo in composizioni come Il vecchio carbonaio, ma anche in poesie che non per-
mettono altrettanto direttamente queste interpretazioni. Il seguente brano viene 
da un’antologia chiamata Dician‑nove poesie antiche e probabilmente risale al secolo 
II d. C. Un’interpretazione sociale vi vedrebbe il senso di disperazione causato dal 
declino della società Han Orientale, piuttosto che la disperazione per l’universale 
condizione umana.

Coloro che se ne sono andati sembrano ogni giorno più lontani,
Coloro che sono giunti da poco, ogni giorno sono più simili a parenti. 
Vado alle porte e guardo fisso davanti a me,
E vedo solo i tumuli delle sepolture.
Sulle antiche tombe si è arato per farne campi,
I loro pini e i loro cipressi sono stati abbattuti per farne legna da ardere. 
Il vento geme tristemente fra i bianchi salici,
E il loro lamento mi dà un dolore insopportabile.
Desidero ritornare al mio villaggio natale,
Ma quando sono sul punto di avviarmi, non c’è strada che mi porti laggiù.

La Grande Prefazione può avere incoraggiato questo genere di interpretazione 
sociopolitica, ma le sue implicazioni erano molto più vaste della semplice poesia 
politica. Se la poesia rivelava uno stato mentale, essa non solo comprendeva le cir-
costanze politiche e sociali in cui la persona si trovava, ma rivelava anche la natura 
della persona stessa. 

Forse il primo poeta a sfruttare pienamente la poesia come mez-
zo per articolare la dimensione intima della personalità fu T’ao Ch’ien

4 Si veda la voce Eunuchi nel Glossario.
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(365-427). All’epoca di T’ao Ch’ien, come in gran parte della civiltà cinese, un 
uomo istruito trovava la sua piena giustificazione solo nel servire lo stato e la socie-
tà. Tuttavia c’erano molti intellettuali che cercavano la realizzazione in altri obietti-
vi, più privati, e la poesia e la prosa
di questi individui sono maggiormente lette, oggi, degli scritti di uomini che scel-
sero il corso regolare del servizio statale. Il fatto che questi individui scrivessero 
con maggiore abbondanza e in modo più convincente non può essere preso come 
un’indicazione che quell’epoca fosse dominata dall’individualismo; piuttosto, la de-
cisione di rifiutare la carriera burocratica faceva sorgere nel poeta un maggiore 
bisogno di spiegarsi e di giustificarsi.
T’ao Ch’ien fu per qualche tempo un funzionario, poi prese la decisione radicale di 
lasciare la carica e ritornò nella sua fattoria, dove trascorse il resto della vita facendo 
l’agricoltore. Considerata la pericolosa situazione politica della sua epoca, può es-
sere stata una saggia decisione, ma non fu certo facile. Egli si servì della poesia per 
giustificare la propria scelta, sia a se stesso sia agli altri. La poesia di T’ao divenne 
una sorta di autobiografia poetica e, in quanto tale, costituisce un’importante tappa 
nello sviluppo del concetto di poesia come mezzo per far conoscere la personalità 
individuale. Nella seguente poesia, la prima di una serie di cinque intitolata Ritorno 
ai miei orti e ai miei campi, T’ao ci dà la storia essenziale di un senso di alienazione 
seguito da un ritorno alla sua vera natura.

Fin da giovane non provai alcuna simpatia per le cose comuni, 
Per mia natura amavo i monti e le colline.
Ma feci un errore, caddi nella rete del mondo,
E, una volta partito, vi rimasi per trent’anni.
L’uccello in gabbia anela alla foresta dove è stato preso,
Il pesce in vasca ha la nostalgia delle profondità dov’è nato.
Mi tenni lontano dalle regioni disabitate al confine con le selve del Sud,
E per mantenere la mia semplicità tornai ai miei orti e ai miei campi. 
Un campo quadrato, dieci acri o poco più,
Una casa dal tetto di paglia, di otto o nove stanze. 
L’olmo e il salice danno ombra alle camere sul retro,
Peschi e susini si schierano in file ben ordinate davanti alla mia sala. 
A malapena visibili in lontananza sorgono alcuni villaggi
Da cui s’innalzano volute di fumo.
Dalle strade si leva il profondo latrato dei cani, Il gallo canta dalla cima del gelso.
Polvere e terra non si mescolano nel mio cortile,
Le mie camere vuote mi danno tutta la pace che desidero.
Per troppo tempo sono rimasto prigioniero in una gabbia, 
E adesso ritorno di nuovo alla natura delle cose.
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Una simile scelta di vita non richiede necessariamente di essere messa in po-
esia. La poesia è il mezzo che permette di dare valore a siffatte scelte, di renderle 
«pubbliche» (anche se T’ao Ch’ien avrebbe detto che scelte e poesie erano private). 
Continuando a scrivere sulla sua scelta di ritirarsi nella fattoria, T’ao Ch’ien creò a 
se stesso un mito della «vita nella natura» e se ne servì per contrapporlo ai valori 
comunemente accettati delle cariche nella burocrazia.

La poesia della dinastia T’ang fece da modello per mille anni a tutta la poesia 
della Cina tradizionale. I grandi poeti dei secoli VIII e IX rimasero in tutti i secoli 
seguenti le figure più importanti della poesia, a testimonianza del successo che 
la poesia poteva raggiungere nell’incarnare una personalità umana. Nella secon-
da parte del secolo VII, l’imperatrice Wu introdusse la composizione poetica fra 
gli esami per entrare nella burocrazia imperiale, che servivano come mezzo per 
reclutare i funzionari governativi all’esterno degli ambienti aristocratici che cir
condavano la corte. Pressappoco nello stesso tempo, la composizione poetica di-
venne una pratica comune fra le persone istruite. In precedenza, la poesia era una 
pratica limitata a poche persone, a cortigiani ed eccentrici come T’ao Ch’ien. Ma 
a partire dal secolo VIII, la poesia cinese cominciò a mantenere la sua antica pro-
messa di essere il mezzo con cui una qualsiasi persona poteva «dire quel che aveva 
con intensità nella mente».

Nell’epoca T’ang, spesso la poesia era più un’attività che un evento letterario: 
era una cosa che la persona istruita era tenuta a fare in talune circostanze. Alcune 
delle occasioni della poesia erano rigorosamente prescritte. Ci si aspettava che la 
persona invitata a una festa portasse una poesia, un po’ allo stesso modo in cui, 
oggi, l’invitato è tenuto a prendere parte ai giochi di società, se il padrone di casa 
glielo chiede. Un risultato di questo modo di usare la poesia era la grande quantità 
di composizioni di qualità non eccelsa. Il piacere che il padrone di casa e gli altri in-
vitati ricavavano da questo genere di poesie era alquanto modesto: festeggiamenti 
per l’occasione, un bel giro di parole, il modo di esprimersi di una persona cono-
sciuta. Questi modesti piaceri non presentavano molte attrattive per i lettori di 
mille anni dopo. Tuttavia, alcune delle più grandi poesie della dinastia si possono 
trovare in quel vasto gruppo di poesie occasionali.

Le partenze e i banchetti di commiato erano un’altra importan-
te occasione per comporre poesie. Molte volte, gli amici e i conoscen-
ti della persona che partiva accompagnavano il viaggiatore per un bre-
ve tratto del tragitto. Poi si fermavano, organizzavano una festa e beveva-
no fino a tardi. L’indomani mattina, con gli occhi gonfi, il viandante dava ini‑
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zio alla parte seria del viaggio. Tutto questo comportava la composizione di poesie 
che spesso venivano scritte su un rotolo e donate al viaggiatore al momento del 
commiato definitivo.

Recarsi da un amico per fargli visita, oppure, passando da lui, scoprire che non 
era a casa, erano altrettante occasioni nelle quali una poesia era di prammatica. 
Come le poesie conviviali e altri generi di poesia occasionale, questi doni poetici 
potevano essere costituiti di versi molto modesti, ma potevano anche assurgere ad 
altissimi livelli artistici. Andando in visita all’eremita del monte Tai-t’ien senza trovarlo in 
casa è una famosa poesia di Li Po5 (701-762):

Un cane abbaia tra il suono delle acque,
Fiori di pesco scuri, grevi di rugiada.
Dove gli alberi sono più fitti scorgo talvolta il cervo,
A mezzogiorno sono in fondo al burrone, ma non odo campane. 
Il bambù selvatico si rizza entro una nebbia azzurrognola, 
Sfugge una cascata, appesa a una vetta di smeraldo.
Non mi si sa dire dove sei sparito...
Ma io indugio, deluso, tra quei pochi pini.

È utile anche per noi soffermarci su questa poesia, per vedere sia la sua funzio-
ne di atto sociale, sia il modo in cui trascende il suo immediato scopo sociale per 
divenire una delle più note poesie di Li Po. A un certo livello di lettura — di cui i 
lettori occidentali possono fare esperienza in modo diretto — Li Po descrive sem-
plicemente la scena attorno all’abitazione del recluso e gli comunica educatamente 
la sua delusione per non averlo trovato in casa. Ma per essere un buon lettore di 
Li Po, per essere un chih-yin, occorre da parte nostra un tipo di attenzione molto 
particolare: dobbiamo seguire i movimenti della percezione di Li Po, e da questi 
movimenti dobbiamo capire dove si trova il poeta e che cosa pensa. Imparare a 
essere un buon lettore di poesie cinesi è un’arte, raffinata quasi come essere un 
buon poeta.
Alcuni degli elementi necessari per capire la poesia fanno parte del «sapere col-
lettivo» dell’epoca. Nella mente del lettore smaliziato scatta una sorta di molla, 
non appena sente parlare di fiori di pesco, che gli fanno pensare alla storia del 
«Ruscello dei Fiori di Pesco», in cui un pescatore segue una scia di fiori di pe-
sco che lo porta nelle profondità delle montagne, dove trova un villaggio rimasto 
isolato per secoli dal resto del mondo; inoltre il lettore sa che i monasteri bud-
dhisti, collocati anch’essi molte volte nelle profondità delle montagne, suona-
no la campana a mezzogiorno; e sa inoltre che il pino è l’emblema dell’integrità

5Si veda la voce Li Po nel Glossario.
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morale e della vita solitaria. Ma a parte queste informazioni, l’arte della lettura 
richiede solo un senso intuitivo del modo in cui una descrizione comporta un parti-
colare atteggiamento mentale da parte della persona che la scrive. Se apprendiamo 
l’arte della lettura, possiamo facilmente capire perché la poesia di Li Po era un dono 
adatto a quella particolare occasione e perché nelle successive generazioni divenne 
così famosa; possiamo anche capire l’immenso richiamo che la poesia T’ang ha 
esercitato ed esercita tuttora per i lettori cinesi.

L’inizio, «Un cane abbaia tra il suono delle acque», costituisce un’ardita giu-
stapposizione di suoni. Il buon lettore capisce immediatamente che Li Po ha viag-
giato a lungo sul monte per trovare l’eremita e non ha sentito altro rumore che 
quello delle acque correnti. L’intrusione del latrato del cane rivela al viaggiatore una 
presenza umana nel paesaggio; nello stesso tempo, per la persona che vive nascosta 
sulla montagna, quell’abbaiare annuncia l’arrivo di qualcuno dal mondo esterno. 
Ma oltre a rivelare la presenza del visitatore al recluso e la vicinanza dell’abitazione 
del recluso al visitatore, questa giustapposizione di suoni — le acque che scorrono 
e l’abbaiare del cane — è una struttura di brusca intrusione, la controparte sensuale 
dell’intrusione del poeta nel tranquillo mondo del recluso.

Il riferimento ai fiori di pesco è un’allusione alla storia del ruscello dei fiori di 
pesco, già citata. Quando il latrato del cane fa capire al poeta di essere finalmente 
arrivato all’abitazione dell’eremita, i fiori di pesco grevi di rugiada ci spiegano come 
il poeta abbia scoperto la strada. Sorridiamo. I pesanti fiori cadono nell’acqua (fin 
dal primo verso, il poeta ne aveva sentito il rumore) e la corrente li porta via: essi 
formano una specie di sentiero che può essere seguito da un estraneo che intenda 
raggiungere la casa di un eremita.

La poesia è la storia di una ricerca. Il poeta cerca qualcuno che si è nasco-
sto, ma trova solo tracce elusive della presenza dell’eremita, tracce che appaiono e 
scompaiono nel paesaggio. Nel folto della foresta compare per un istante un cervo, 
una creatura che evita gli umani così come l’eremita evita tutti gli estranei. Li Po, 
che si guarda attorno con attenzione nel tentativo di scorgere l’uomo, nel vedere 
il movimento del cervo lo scambia per lui. Ma il fatto stesso che il cervo si lasci 
scorgere è la prova che l’eremita è stato laggiù: in quel posto, l’animale, anche se 
timido per natura, sa di non dover temere niente da un essere umano. Come l’ab-
baiare del cane, anche la comparsa del cervo è la prova che l’eremita è vicino, ma 
non si sa dove.

Precipitando giù dalla montagna, l’acqua ha formato un burro-
ne e il poeta lo sta percorrendo. Le pareti ripide e gli alberi che vi crescono
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attorno lasciano in ombra il burrone per l’intera mattina e l’intero pomeriggio. C’è 
solo un momento di luce completa, a mezzogiorno, quando il sole è nel punto più 
alto. Mentre il poeta continua a salire in mezzo all’ombra e si avvicina alla casa 
dell’eremita, improvvisamente il sole illumina il fondo del burrone. Li Po si ferma 
e tende l’orecchio, sapendo che in un posto così remoto è possibile incontrare un 
monastero; in tal caso, la presenza del monastero gli sarebbe rivelata dalla campana 
del mezzogiorno, così come la presenza dell’eremita gli è rivelata dal latrato del 
cane che interrompe il suono dell’acqua corrente. Invece il silenzio continua, e quel 
silenzio fa capire al poeta quanto si sia inoltrato nel bosco.

I due versi successivi sono molto belli: ottimi esempi dell’arte T’ang del distico 
e del modo in cui la descrizione del mondo naturale sia lo specchio delle preoccu-
pazioni umane.

Scorge una nebbia azzurrognola, e al suo interno canne di bambù, alte e ritte, 
verdi e appena visibili sullo sfondo di nebbia. Dopo l’intrusione del latrato del 
cane, che ha rivelato al poeta quanto fosse vicino all’eremita e ha fatto sapere 
all’eremita che arrivava un estraneo, tutto sembra eludere Li Po: guarda attenta-
mente se vede qualcuno, scorge una figura che poi si nasconde, ma è un cervo, ed 
è la nebbia che si muove, rivelando i bambù. Poi la figura verticale dei bambù fra la 
nebbia diviene la figura verticale dell’acqua della cascata, sullo sfondo della parete 
della montagna. È quella cascata a produrre il suono delle acque che riportano nel 
mondo dei mortali i fiori di pesco.

Nel distico conclusivo, il poeta raggiunge l’abitazione dell’eremita (dove for-
tunatamente trova un servitore che gli dice che il padrone non c’è). Tutte le figure 
che apparivano e scomparivano se ne sono andate; resta solo un gruppetto di pini 
e il poeta si appoggia a uno di essi, deluso di non avere trovato la persona cercata. 
Qui è necessaria qualche altra spiegazione. Li Po e i suoi lettori sanno che il pino è 
il simbolo dell’eremita. Li Po ha trovato l’eremita quando ha trovato l’ambiente che 
lo rende quel che è: un eremita. Trovare la persona non è più necessario. Come i ru-
mori del paesaggio montano quando il cane non abbaia agli intrusi, anche l’eremita 
si è fuso perfettamente con la natura, è scomparso in essa. Li Po finge di essere 
una persona del mondo «materiale» che non capisce di avere trovato nel modo più 
veritiero l’eremita quando ha trovato l’ambiente dove si è rifugiato.

Anche Ch’iu Wei, contemporaneo di Li Po, scrisse una poesia sullo stesso ar-
gomento; Ch’iu Wei sale sulla montagna fino all’abitazione dell’eremita, scopre che 
non è in casa e alla fine della poesia enuncia il principio più chiaramente di Li Po:
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Anche se non abbiamo assunto i ruoli di ospite e di padrone di casa, 
Ho trovato la pura verità della tua vita in questo luogo.
Finito il mio impulso, scendo dalla montagna,
Quale motivo avrei di attendere il tuo ritorno?

A un primo livello di lettura, Li Po ha scritto una cortese poesia d’occasione, 
in cui loda l’amico per la bellezza della sua casa nella foresta e per la vita perfetta 
che vi ha trovato. È il tipo di poesia che si può scrivere quando si va a trovare un 
amico senza preavviso e non lo si trova in casa. A un altro livello è una poesia più 
profonda sugli esseri umani e sulla natura. A questo livello, la poesia di Li Po va al 
di là dell’occasione per cui è stata scritta e diventa l’opera famosa che affascina il 
lettore da mille anni.

La poesia d’occasione era un’importante forma di partecipazione al mondo 
sociale; era il contesto più comune per scrivere poesie. Non era, però, l’unico tipo 
di poesia. Come nella poesia occidentale, c’erano poesie su argomenti generali, e 
anche se i poeti preferivano avere precise occasioni per le loro composizioni, non 
era necessario che si trattasse di occasioni sociali. Nella poesia di Li Po, per fare 
un complimento all’amico egli si assume il ruolo di un intruso venuto dal mondo 
materiale nel mondo puro dell’eremita. Altrove, come in Domanda e risposta nelle 
montagne, egli assume il ruolo dell’eremita che rifiuta il mondo comune.

Mi chiedi perché ho scelto
di abitare nei monti di smeraldo;
Io rido e non ti rispondo,
il mio cuore è calmo e sicuro.
Fiori di pesco nell’acqua che scorre
scompaiono nella distanza: 
C’è un altro universo
lontano dal mondo umano.

Insieme con Li Po, Tu Fu (712-770) è considerato il più grande poeta della 
Cina tradizionale. Tu Fu fu colto dalla grande ribellione degli eserciti di Nordest 
sotto la guida del generale An Lu-shan. La sua prigionia dietro le linee nemi-
che, la sua fuga per raggiungere la corte dei lealisti, e i suoi vagabondaggi nelle 
province occidentali dell’impero T’ang in fase di dissoluzione ne fecero il testi-
mone di grandi avvenimenti politici; in questo ruolo, egli rispondeva perfet-
tamente alla definizione di poesia che veniva data nella Grande Prefazione del 
Libro delle odi: riuniva l’aspetto personale e quello pubblico dell’epoca. Molte 
sue poesie sono commenti sulle battaglie e sulla politica imperiale; ma ver-
so la fine della sua vita, mentre viaggiava lungo il fiume Yangtze, scrisse alcune
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delle sue migliori composizioni, in cui integrava le sue esperienze private con la 
visione T’ang dell’ordine universale. La seguente poesia, Trascorrendo la notte in cima 
a una torre accanto al fiume, appartiene a questo periodo:

Il colore dell’oscurità sale sui cammini montani,
Mentre alloggio accanto alla porta del fiume, in alto, preso nello studio. 
Una nube sottile trascorre la notte sul ciglio del precipizio,
La luna solitaria capitombola sull’acqua.
Cicogne e gru volano serene una dopo l’altra,
Cani selvatici e lupi ululano per disputarsi la preda.
Non posso dormire per il pensiero delle battaglie...
Non ho forza per raddrizzare l’universo.

Come nella poesia di Li Po, qui la descrizione corrisponde al movimento 
dell’attenzione di Tu Fu, che prima guarda l’oscurità salire sulle montagne (quando 
il sole tramonta, sono le cime delle montagne a essere illuminate dall’ultima luce del 
giorno, cosicché l’oscurità sembra «salire» sulla montagna). Tu Fu si trova a K’uei-
chou, costruita su un ripido pendio montano che scende fino al fiume Yangtze. 
Dall’alto della torre vicino al fiume, ha l’impressione di essere in bilico sull’estremo 
limite della terra; poi, guardando fuori, vede il proprio equivalente nella nube so-
spesa sul ciglio del precipizio, che pare sul punto di cadere nel fiume. La sua posi-
zione precaria fa risaltare alla sua attenzione le cose che stanno per cadere; guarda il 
fiume e vi vede il riflesso della luna, spinto qua e là dalle acque turbolente, come se 
la luna stessa fosse caduta nell’acqua. L’oscurità e il pericolo sembrano circondare 
il poeta nella sua torre.

Quando si è sospesi sul ciglio del mondo, ci sono due possibilità: precipitare 
verso la distruzione o volare via liberi, come la nube che sembra in così precario 
equilibrio sul dirupo. Poesie come questa di Tu Fu sono costruite con immagini 
parallele e con immagini opposte: ogni forma ha corrispondenza e antitesi. La 
forma della nube sul punto di staccarsi dal ciglio e volare via trova un parallelo 
nell’immagine delle cicogne e delle gru — uccelli associati agli eremiti e agli immor-
tali — che si muovono senza fatica nell’aria. Sotto le gru e le cicogne, nell’oscurità, 
Tu Fu sente però «cani selvatici e lupi», animali la cui immagine è associata a uomini 
violenti, che ululano attorno a qualche vittima uccisa nell’oscurità. Immagini di 
paura e speranze di fuga lo circondano nel suo nido precario. L’insonnia segue na-
turalmente, dopo queste immagini, ma viene anche dal senso della sua impotenza; 
il poeta non ha «forza per raddrizzare l’universo».
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La poesia è una riflessione privata, ma alla fine acquista un valore pubblico, 
anche se solo per confessare l’impossibilità di realizzare quel valore. Tu Fu «rad-
drizzerebbe l’universo», se potesse; ma non può. Anziché essere un’arte separata 
dal mondo comune in cui viviamo, la poesia cinese cercava di essere una parte 
della vita, dando voce a sentimenti complessi. Anche in una composizione privata 
come quella di Tu Fu la poesia era un mezzo per fare un annuncio pubblico, anche 
se l’annuncio era un’ammissione dell’impotenza ad agire. I grandi poeti non sono 
figure staccate dalla società, ma sono alcune delle più memorabili figure della civiltà 
cinese: personalità come T’ao Ch’ien, Li Po e Tu Fu rimangono una parte vitale di 
quella comunità, nel tempo.





Capitolo tredicesimo
La particolare arte della narrativa cinese 
Paul S. Ropp*

La narrativa, in Cina, ebbe probabilmente inizio all’epoca delle caverne e con-
tinua a fiorire ancor oggi, nel secolo XX. Per una civiltà an- tica e ininterrotta 
come quella cinese, una storia completa della sua nar- rativa occuperebbe parecchi 
torni. Il mio scopo, in questo capitolo, è più modesto: parlare delle sue qualità e 
dei piaceri che si ottengono dal- la lettura delle traduzioni delle opere narrative 
cinesi, dare un senso delle caratteristiche della narrativa cinese (soprattutto quella 
espressa nella lingua parlata) confrontandola con quella occidentale e passare in 
rasse- gna alcuni dei punti più alti della tradizione narrativa cinese.

Ci sono molti modi per capire una civiltà. Nessuno è necessariamen- te supe-
riore agli altri, ma certo uno dei modi più piacevoli di esplorare le ricchezze della 
civiltà cinese è quello di leggerne la narrativa. Con la popolarità di cui gode in 
Cina, la narrativa può dirci molto delle cre- denze, dei valori e delle abitudini della 
gente comune. Nel descrivere i particolari della vita quotidiana i narratori cinesi, 
almeno a partire dal secolo V d. C., costituiscono la maggiore fonte d’informazio-
ne sul tessuto della vita cinese, ossia quel che Lionel Trilling ha chiamato «ron- zio 
e brusio delle implicazioni», che diamo per scontato nella nostra vita, ma che in 
genere va perduto nei documenti ufficiali del passato.

La narrativa, naturalmente, ci invita all’analisi da molte diverse pro-
spettive1. Una parte del suo perenne richiamo risiede nel fatto di po-
ter essere letta e apprezzata a molti livelli diversi. Il superspecializza-

* Anche se non ho sempre potuto mettere a frutto i loro suggerimenti, ringrazio le se- guenti 
persone per le loro utili osservazioni su precedenti stesure di questo capitolo: Sunhee Kim Gertz, C. 
T. Hsía, David L. Rolston, Yaohua Shi, Virginia Vaughan e Judith Zeitlin.

1 Utili opere introduttive che illustrano diversi approcci allo studio della narrativa so- no René 
Wellek e Austin Warren, Theory ofLiterature, New York, Harcourt, Brace & World, 1956’; Wilbur Scott 
(a cura di), Five Approaches of  Literary Criticism, New York, Collier- Macmillan, 1962; Elizabeth Burns 
e Tom Burns (a cura di), Sociology of  Literature and Dra- ma, Harmondsworth, Penguin, 1973; e Terry 
Eagleton, Literary Theory: An Introduction, Minneapolis, University of  Minnesota Press, 1983.
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to teorico della letteratura può scavare entro un’opera con stupefacente erudizione, 
ma lo studioso ai primi passi può leggere la stessa opera a un livello meno appro-
fondito senza per questo necessariamente perder- ne in piacere e comprensione.

La narrativa può anche essere un illuminante strumento per mettere a confron-
to due civiltà. La narrativa cinese non ha avuto molta influen- za sulla letteratura 
occidentale e fino al termine del secolo XIX l’Occi- dente ha avuto poca influenza 
sulla narrativa cinese. In parte, questa differenza è quel che rende interessante il 
confronto tra la letteratura cinese e quella occidentale. In questo confronto vedia-
mo sia l’universa- lità della narrativa umana, sia la prova che due civiltà diverse, con 
i loro specifici concetti della vita umana e dell’organizzazione sociale e politi- ca, 
degli insegnamenti morali e religiosi, e con le loro diverse forme di intrattenimento, 
finiscono inevitabilmente per adattare la propria nar- rativa ai propri fini e ai propri 
interessi.

Lo sviluppo della narrativa in Cina e in Occidente presenta numero- si paralleli 
che non mancano di colpirci. Sia in Cina sia in Occidente, alla narrativa è sempre 
stato assegnato il duplice scopo di divertire e di istruire e in entrambe le culture 
queste due finalità sono entrate fre- quentemente in conflitto. Fino a un’epoca 
relativamente recente (in Oc- cidente il secolo XVIII e in Cina il XX), la conside-
razione che era attri- buita dalla società agli autori di narrativa era relativamente 
bassa. Spes- so, in entrambe le culture, la narrativa era condannata dai filosofi e 
dai moralisti perché «distoglieva la gente dalla retta via», «esaltava com- portamenti 
riprovevoli» e «faceva perdere tempo prezioso» che altri- menti — si supponeva — 
si sarebbe indirizzato verso perseguimenti più elevati o più produttivi (e se queste 
critiche, in entrambe le culture, hanno sortito qualche risultato, è stato quello di 
procurare ancor più lettori ai romanzi!).

A parte l’atteggiamento morale nei riguardi dei romanzi, importanti paral-
lelismi ci sono anche nell’evoluzione stessa delle forme narrative della Cina e 
dell’Occidente. In entrambe le culture c’è stato un progres- sivo sviluppo dal-
le opere brevi a quelle di maggiore dimensione, da un interesse iniziale per 
il mito e la favola a un interesse successivo per l’e- sperienza individuale e per 
le osservazioni personali da parte di specifi- ci autori. A mano a mano che in 
entrambe le culture la narrativa divenne più raffinata e cosciente, essa passò 
anche da un’iniziale tendenza a farsi paladina dei valori comuni della società a 
una posizione più ironica, che criticava o metteva in dubbio i valori dominan-
ti. Anche se la narrativa ai suoi inizi era più valorizzata, in un certo senso, in 
Occiden- te che in Cina, in entrambe le culture la situazione è progressivamente
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cambiata in direzione di una sempre maggiore accettazione della serietà e dell’im-
portanza della narrativa non solo come intrattenimento, ma anche come strumento 
per dibattere profondi interrogativi sociali, morali, fi- losofici e psicologici.

Per essere più specifici — e dando in anticipo qualcuna delle conclu- sioni della 
seconda parte del capitolo — è interessante notare i paralleli- smi nello sviluppo 
del romanzo in Cina e in Occidente. La lunga narra- zione in prosa che crea reali-
sticamente un mondo proprio e convincente si è sviluppata in Cina tra i secoli XIV 
e XVIII, precorrendo leggermente, ma in modo strettamente parallelo a esso, lo 
sviluppo del romanzo in Eu- ropa. In entrambe le culture questi sviluppi letterari 
paiono accompagnarsi al sorgere di un’economia monetaria, dell’urbanizzazione, 
allo sviluppo dell’industria del divertimento, e alla diffusione della stampa, della 
cul- tura e dell’istruzione. In Cina come in Occidente, il romanzo era anche gene-
ralmente opera di un’élite dotata di un elevato livello d’istruzione e si rivolgeva a un 
pubblico istruito. Molto notevoli sono anche i paral- leli dal secolo XVI all’inizio 
del secolo XIX, quando il romanzo, in en- trambe le culture, divenne sempre più 
autobiografico e sempre più serio nell’esplorazione di problematiche sociali, morali 
e filosofiche2.

Oltre a queste somiglianze, ci sono alcune importanti differenze tra la narrati-
va cinese e quella occidentale. Vari temi degli altri capitoli di questo volume sono 
particolarmente importanti nella tradizione della narrativa cinese. Tra questi sot-
tolinerei l’importanza della storia e della prospettiva storica, il relativo ottimismo 
della visione cinese del mon- do, l’umanesimo morale della filosofia confuciana, e 
la relativa atten- zione, a partire dall’inizio della storia cinese, al comportamento 
collet- tivo e al bene del gruppo anziché dell’individuo.

Ai suoi inizi, come già osservato, si riteneva, sia in Cina sia in Occi- den-
te, che la narrativa dovesse avere finalità moralistiche, ma l’enfasi sulla morale è 
in genere stata più forte, o è sopravvissuta più a lungo, nella tradizione cinese. 
Michael Sullivan (si veda il capitolo undicesi- mo, «L’arte cinese e il suo impat-
to sull’Occidente», del presente volu- me) ha parlato della tendenza cinese ad 
assumere che la grande arte sia per definizione morale. Lo scopo principale dei 
narratori cinesi — alme- no a stare a quanto essi stessi premettevano — era quel-
lo di elevare i loro lettori, di rassicurarli sulla non ostilità dell’universo, sul fatto 
che la vita umana ha un significato derivante soprattutto dalla moralità umana. 

2 Un’eccellente disamina dello sviluppo del romanzo in Cina e in Occidente è data da Andrew H. 
Plaks, «Full-length Hsiao-shuo and the Western Novel: A Generic Reappraisal»

in New Asia Academie Bulletin, I, 1978, pp. 163-76.
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Questo ottimismo moralistico e umanistico conferisce alla narrativa tra- di-
zionale cinese (tolte le eccezioni che si vedranno) una caratteristica didattica che 
gli occidentali dell’epoca hanno a volte definito (nel caso più favorevole) trita o (in 
quello meno) disonesta.

Sarebbe però un errore credere che i narratori cinesi fossero otti- mistici e di-
dattici perché mancava loro il coraggio o la capacità di os- servare la realtà sociale. 
Occorre tenere presente che gli autori di nar- rativa devono pur attirare i lettori 
in qualche modo; diversamente dai poeti e dai filosofi, i romanzieri non avevano 
un pubblico obbli- gato a leggerli e composto dagli aspiranti letterati-burocrati. 
La neces- sità di richiamare l’attenzione del lettore e di non alienarsela finiva per 
andare controcorrente, rispetto alla direzione dell’ottimismo mora- listico confu-
ciano. Come scrisse Tolstoj all’inizio di Anna Karenina: «Tutte le famiglie felici si 
somigliano; ciascuna famiglia infelice lo è a proprio modo». La virtù, purtroppo, 
è noiosa nella sua prevedibilità e il male è affascinante per la sua stessa varietà. 
Per questi motivi i narratori cinesi non hanno mai rispettato pienamente i vincoli 
della rispettabilità. Il pubblico che cercava storie di sesso, di violenza, intri- ghi e 
avventure, è sempre stato altrettanto vasto e ansioso di letture in Cina quanto in 
ogni altro paese.

La risposta che gli scrittori davano più comunemente alle esigenze, in contra-
sto tra loro, di mantenere il didatticismo e di non allontanare il pubblico era quella 
di corredare di una glossa moralistica ogni storia e poi (nella maggior parte dei casi) 
ignorare o contraddire la «morale» presunta, cercando di rendere la storia, quanto 
più possibile, emozio- nante, divertente e credibile. L’artificio è particolarmente ap-
pariscente nelle storie d’amore tradizionali cinesi. Queste storie, soprattutto quel- le 
erotiche o pornografiche, si presentano invariabilmente come narra- zioni a sfondo 
moralistico intese a mettere in guardia il lettore dalle tri- sti conseguenze dell’amore 
romantico e delle intemperanze sessuali. Però, molte volte, i narratori indulgo-
no a un tale piacere grafico, nel ritrarre le scene d’amore di quelle storie, da non 
poter assolutamente conseguire la meta da loro proclamata, ossia di promuovere 
l’astinenza sessuale e di screditare l’amore romantico3 (non lo dico per mettere in 

3Il trionfo del divertimento sul moralismo, tra i romanzieri erotici che fingono dí scri- vere opere 
cautelative e ammonitrici si vede già dai titoli di due opere rappresentative tra- dotte in inglese: Li 
Yü, The Prayer Mat of  Flesh, trad. ingl. di Richard Martin da una versio- ne tedesca di Franz Kuhn, 
New York, Grove Press, 1963 [trad. di Anna Maria Greimel, Il tappeto da preghiera di carne, a cura di F. 
Kuhn, Milano, Bompiani, 1973], e John Scott [traduttore], The Lecherous Academician and Other Tales by 
Master Ling Mengchu [L’accade- mico lascivo e altre storie del maestro Ling Menchu], London, Rapp 
& Whiting, 1973.
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dubbio l’onestà o la virtù del narratore e del suo pubblico, ma semplice- mente per 
osservare come dalla narrativa traspaiano a volte le tensioni sociali e morali di una 
cultura).

Tra le fonti più importanti dell’ottimismo e del didatticismo morale della nar-
rativa cinese c’erano le sue origini presso gli scrittori di storia e quel che David 
N. Keightley definisce il profondo ottimismo filosofi- co degli antichi cinesi (si 
veda il capitolo secondo, «L’antica civiltà del- la Cina: riflessioni su come divenne 
cinese», del presente volume). Se l’universo ci è amico, se ha un significato morale 
e se gli esseri umani hanno la potenzialità di migliorare collettivamente la loro esi-
stenza, la possibilità di una visione tragica della vita si riduce notevolmente. Non 
c’è bisogno di ricordare, a questo proposito, che nella letteratura cinese ci sono 
stati molti episodi tragici e che ancor di più ce ne sono stati nel- la storia cinese; 
tuttavia, il relativo disinteresse dei cinesi per la trage- dia contrasta profondamente 
con l’intera tradizione occidentale, dalla Grecia in poi. Più di ogni altra cosa, è stato 
questo profondo ottimismo filosofico della tradizione narrativa cinese a destare le 
obiezioni dei critici. Ma il disinteresse per la tragedia non significa che l’ignoranza 
umana, la follia, l’avidità e la miseria siano ignorate o minimizzate dagli scittori 
cinesi. Tutt’altro, perché questi temi hanno il posto loro spettante nella narrativa 
cinese, così come in quella di ogni altra nazione. Il compito del romanziere cinese 
(e dello storico cinese) era quello di togliere que- sti temi dall’abisso della dispera-
zione traendone un senso morale.

Nella narrativa cinese, curiosamente, l’interesse moralistico e otti- mistico del 
confucianesimo si rafforzò con la diffusione del buddhismo e dei concetti di rein-
carnazione, karma e punizione dèll’immoralità. Anche se i letterati confuciani non 
lesinarono le critiche al buddhismo, questa religione continuò a diffondersi in Cina, 
come descrive T. H. Barrett (si veda il capitolo sesto, « Tradizioni religiose nella 
civiltà cinese: buddhismo e taoismo», del presente volume), a partire dal secolo 
II d. C., e il concetto buddhista della reicarnazione come punizione o premio del 
comportamento di ordine morale entrò a far parte della visione cinese del mondo. 
Una fede di questo genere si presta a dare giustificazione ai più orribili esempi 
di apparente ingiustizia e infatti migliaia di rac- conti cinesi hanno come tema il 
trionfo del bene e la punizione del male in questa vita o nella prossima (o in quella 
dopo ancora).

Come parte della loro fede nella moralità dell’universo, confucia-
ni e buddhisti vedevano in termini di morale il principale valore della nar-
rativa. Si potrebbe addirittura suggerire che siano state la storiografia con-
fuciana e gli sforzi missionari buddhisti a dare la prima spinta allo svi-
luppo della narrativa in Cina. Gli storici confuciani svilupparono mo-
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delli narrativi che i narratori copiarono pedissequamente e i missionari buddhisti 
scoprirono che una storia bella ed emozionante costituiva un richiamo religioso 
assai più forte dell’asciutta spiegazione di un testo sacro. Nonostante il loro radi-
cale disaccordo sul significato della vita, buddhisti e confuciani concordavano sulle 
finalità moralistiche della narrativa e ciascuno dei due gruppi era promotore di un 
ordine eticoreligioso che non lasciava molto spazio alla tragedia e alla disperazio-
ne.

Confuciani e taoisti condividevano invece la fede nell’armonia e nell’equilibrio 
e una visione ciclica della realtà che contribuiva anch’essa a soffocare lo sviluppo 
della tragedia. I confuciani incitavano alla moderazione in tutte le cose e i taoisti 
sostenevano che tutte le situazioni e le qualità contenevano i semi del loro oppo-
sto. L’eccessivo potere con- duce alla sconfitta, l’estrema ricchezza alla povertà e 
qualsiasi virtù, por- tata all’estremo, diventa vizio. In questa prospettiva (condivisa 
da con- fuciani e taoisti) l’eroe è per definizione un moderato. Così, in contra- sto 
con il tipico eroe tragico greco, sarà difficile che l’eroe cinese venga distrutto da un 
nobile impulso dilatatosi fino all’esagerazione. La fede nella natura ciclica della vita 
contribuisce anche a togliere alla morte il suo lato spaventevole. Quando il filosofo 
Chuang Tzu4 stupì gli amici mettendosi allegramente a cantare dopo la morte della 
moglie, rispose che la morte era una componente naturale della vita e non qualcosa 
da temere o da piangere. Per i confuciani, invece, la morte è causa di tri- stezza — 
la tristezza della separazione — ma non di terrore o di pietà, che sono la materia 
prima della tragedia greca.

Un altro fattore che contribuì ad allontanare una visione tragica del- la vita 
fu l’enfasi notata da Keightley (si veda il capitolo secondo, «L’an- tica civiltà della 
Cina: riflessioni su come divenne cinese», del presente volume) sulla società o sulla 
collettività invece che sull’individuo. Que- sta attenzione per la collettività, con le 
sue componenti burocratiche, può sembrare un’inibizione e un limite agli occiden-
tali contemporanei, ma portò una grande forza e una grande stabilità sociali nella 
Cina tradizionale. Se l’individuo viene definito unicamente in termini individuali, le 
possibilità tragiche sono illimitate, ma quando gli individui so- no definiti dalla loro 
funzione sociale e dai loro legami con la società, la possibilità della tragedia si allon-
tana rapidamente. Un individuo può morire in modo orribile, ma nella prospettiva 
cinese la morte di un individuo è meno comprensibile come destino di un’ani-
ma individuale e più come un evento nel flusso ininterrotto dell’umanità. Se un 
uomo subisce ingiustizie e muore per una causa persa, non la si deve vedere come

4 Si veda la voce Chuang Tzu nel Glossario.
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una terribile tragedia. Le lodi stesse che gli vengono tributate dal narra- tore o dallo 
storico ribadiscono i valori della società e perciò riscattano la tragedia.

Il grande interesse dell’antica Cina per il gruppo anziché per l’individuo è an-
che evidente in un altro aspetto della narrativa cinese. In generale (alcune eccezio-
ni saranno esaminate più avanti) i primi narratori cinesi erano più interessati alla 
trama della storia e alla narrazione degli incidenti che alla descrizione psicologica. 
A questo punto occorrerebbe osservare che il «romanzo psicologico», con la sua 
approfondita esplorazione della coscienza individuale, è un fenomeno relativamen-
te recente anche nella letteratura occidentale. Ponendo le due tradizioni, cinese e 
occidentale, l’una a fianco dell’altra, vediamo in Occidente una mag- giore attenzio-
ne per la psicologia individuale, almeno dal secolo XVI in poi. I romanzieri cinesi 
tendevano a scegliere una prospettiva più vasta e a concentrarsi sul panorama della 
società umana (che, naturalmente, ha il suo fascino, come in un rotolo cinese o in 
un dipinto di Brügel).

La disattenzione per la psicologia individuale in molta narrativa ci- nese è in 
parte una questione di prospettiva, perché nella grande totalità dell’universo la psi-
che individuale non ha grande rilevanza. I pensa- tori cinesi (compresi i romanzieri) 
hanno in generale considerato la na- tura umana come qualcosa di molto malleabile 
e di pesantemente influen- zato dalla società. Viceversa, quelli occidentali tendono 
a vedere l’indi- viduo come qualcosa di autonomo dal punto di vista morale e da 
quello sociale, con il potere di decidere il proprio destino. In proposito, un cri- tico 
cinese di stampo tradizionale potrebbe ribattere — di fronte all’approccio occi-
dentale — con l’osservazione che tanto interesse per la psi- cologia individuale 
banalizza e distorce la realtà perché ignora gli im- portanti fattori costituiti dalle 
pressioni sociali e dall’attesa del ruolo e perché si preoccupa degli sviluppi «a breve 
termine» anziché di quelli a lungo termine dell’intera società, i quali sono assai più 
significativi.

Un ultimo paragone tra l’approccio cinese alla letteratura e quello occidentale ci 
spiega un altro tema ricorrente: quello che agli occidentali moderni può sembrare un 
difetto della tecnica letteraria cinese, spes- so riflette profonde differenze nella visio-
ne del mondo. I lettori occidentali hanno criticato la narrativa cinese per la sua man-
canza di coerenza nello sviluppo dell’intreccio, per la sua composizione episodica e 
la generale approssimazione della struttura. Ad Andrew Plaks si devo- no due acute 
osservazioni su queste critiche: primo, la visione del mon- do cinese, che è olistica e 
organicistica e che vede la vita sotto forma di modelli ciclici mutuamente collegati, non 
favorisce lo sviluppo del- l’intreccio unilineare alla maniera occidentale; secondo, il 
tipo di intreccio preferito dai cinesi è mutuato dal teatro, in cui il momento cruciale o
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il punto di svolta non si ha alla fine, ma a due terzi o a tre quarti del corso della 
storia. Mentre il pubblico occidentale può giudicare la parte conclusiva, piuttosto 
tranquilla, di una simile opera come una caduta di tensione e perciò rimanerne de-
luso, i cinesi ricavano dal finale tran- quillo e «crepuscolare» un senso di completa-
mento di un ciclo, l’affer- mazione implicita che «la vita continua» e che la fine di un 
ciclo è il prologo di un altro ciclo5. Il voler sempre vedere la vita come l’alter- narsi 
e l’interagire senza sosta di vita e morte, gioia e dolore, estate e inverno, ordine e 
caos, è una visione che ispira meraviglia e stupore e che i cinesi trovano profonda-
mente soddisfacente e significativa. Una simile visione del mondo spiega la relativa 
mancanza di tragedia e di intrecci unilineari nella narrativa cinese.

Ho descritto alcune caratteristiche della narrativa cinese e ho messo a con-
fronto in termini molto generali la tradizione narrativa cinese e quella occidentale. 
Nella seconda parte del capitolo mi concentrerò sui romanzi cinesi stessi. Dopo 
avere aver esposto brevemente le principali categorie della narrativa cinese e aver 
accennato allo sviluppo dei diver- si tipi di racconto breve dal secolo X in poi, con-
cluderò con un esame dei più famosi romanzi tradizionali cinesi scritti fra il secolo 
XIV e il XIX.

Patrick Hanan ha individuato nella tradizione cinese tre distinte forme di let-
teratura che corrispondono a tre tipi di pubblico. La massa della popolazione, il-
letterata e relativamente povera, aveva una tradizione orale costituita di storie rac-
contate in cinese dialettale nei mercati e nei quar- tieri urbani dei divertimenti. Per 
la classe altamente erudita del lettera- ti, la letteratura comprendeva anche racconti 
brevi in cinese «mandari- no», ossia cinese classico, la lingua scritta della burocrazia, 
altamente allusiva (cambiata ben poco nel tempo trascorso fra l’epoca di Confucio 
e il secolo XX) che richiedeva anni di studio per essere appresa. Ma a partire alme-
no dal secolo XIV si sviluppò una letteratura scritta nella lingua parlata, che attin-
geva sia alla tradizione orale sia a quella classi- ca; essa si rivolgeva specificamente a 
una «classe media» urbana di se- miletterati: bottegai, mercanti, artigiani, impiegati, 
contabili e funzio- nari di basso livello. Un tempo gli studiosi ritenevano che le 
storie scrit- te nella lingua parlata fossero composte principalmente dai cantasto-
rie urbani come brogliacci per le loro recite. Può darsi che alcune volte sia stato 
così, ma oggi sappiamo che anche molti scrittori istruiti prendeva- no a prestito 
dai cantastorie le loro convenzioni e scrivevano queste sto- rie per un pubblico in 
possesso di un’istruzione relativamente alta.

5Andrew H. Plaks, «Toward a Crítical Theory of  Chinese Narrative» in Andrew H. Plaks (a cura 
di), Chinese Narrative: Criticai and Theoretical Essays, Princeton, Princeton Uni- versity Press, 1977, pp. 
334-39.
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Le tre letterature, osserva Hanan, sono sempre state vicine e si sono sempre 
influenzate reciprocamente6. La lingua popolare scritta, come letteratura di livello 
medio, è senza dubbio la più eclettica delle tre ed è la più fertile nello sviluppo del 
romanzo cinese. Entrambe le tradizio- ni scritte hanno attinto dalle convenzioni 
della narrazione orale, oltre che dalla musica, dal teatro e dalla poesia. Gli autori in 
lingua popolare in genere intercalavano nella narrazione versi (in cinese classico), 
canti, detti e ballate popolari, e tutto questo con tale abbondanza da far pas- sare in 
secondo piano la narrazione stessa.

In generale, i narratori cinesi, nelle loro tre accezioni di cantastorie, romanzieri 
e compilatori di raccolte, prendevano voracemente a presti- to intrecci, dialoghi, 
poesie e detti ricavati da tutte le fonti a disposizio- ne. Di conseguenza, c’è un 
gruppo comune di intrecci che continua a circolare nei vari tipi di letteratura. Di 
alcune storie esistono decine di versioni diverse, che vanno dal racconto classico 
alla ballata poeti- ca, dal dramma alla storia in lingua parlata e persino romanzi che 
pos- sono collegare insieme un certo numero di storie preesistenti. Questa abbon-
danza di storie riciclate rende particolarmente complesso il la- voro degli storici 
della letteratura che cercano di seguire le tracce con- fuse dei vari prestiti, mentre 
quel che importava maggiormente al let- tore cinese non era l’originalità dell’au-
tore, bensì l’abilità con cui dava una forma credibile al materiale preso a prestito, 
senza lasciar traspa- rire le cuciture.

Come in Occidente, anche in Cina la narrativa si è evoluta dalle for- me più 
brevi a quelle più lunghe. La più antica narrativa cinese scritta (già molto diffusa nel 
secolo IV d. C.) era costituita di racconti molto brevi, novelle, osservazioni e aned-
doti chiamati pi--chi, o semplicemente «brevi appunti», che in genere erano lunghi 
un solo paragrafo o due. Nel periodo T’ang (dal secolo VII al X) si sviluppò un tipo 
di storia un po’ più lungo e meglio definito, chiamato ch’uan--ch’i, narrazioni mera- 
vigliose (alla lettera, «ripetizione di meraviglie»). Sia gli autori di pi--chi sia quelli di 
ch’uan--ch’i amavano lo strano, il sovrannaturale e il bizzar- ro, anche se tra gli spunti 
del ch’uan---ch’i rientravano anche altri argomenti, come vicende d’amore, storie di 
cavalieri erranti e molti temi sto- rici. Nel secolo XVII il ch’uan---ch ‘i raggiunse la 
massima perfezione nel- l’opera di P’u Sung-ling, che scrisse un’affascinante rac-
colta chiamata
Liao-chai chih-i (Racconti meravigliosi del Liao-chai [lo studio di P’u]). 
Questi racconti sono una strana unione di umorismo, satira, blando ero-

6 Patrick Hanan, «The Development of  Fiction and Drama» in Raymond Dawson (a cura di), 
The Legacy of  China, London, Oxford University Press, 1964, pp. 115-43.
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tismo, cronaca di fenomeni strani o esotici e descrizioni vivide e tremende di sof-
ferenze e di ingiustizie7.

Due tipi di racconto breve che riflettono in modo particolare l’inte- resse didat-
tico della narrativa cinese sono le pien-wen, storie, a sfondo buddhista, di condanna 
del comportamento immorale, scritte in prosa parallela o alternando versi e prosa, 
e le kung-an o storie di indagini po- liziesche. In parte recitate e in parte cantate, le 
pien-wen sembrano ave- re avuto il loro periodo di maggiore diffusione nei secoli IX 
e X, ma vennero riscoperte solo nel secolo XX nelle caverne di Tun-huang, dopo 
esservi rimaste per un migliaio di anni ignote a tutti. La loro particolare enfasi sul-
la punizione dell’immoralità divenne poi una componente canonica di gran parte 
della novellistica cinese. La storia poliziesca ha goduto dei favori del pubblico, in 
Cina, più a lungo che in qualsiasi altra nazione: approssimativamente dal secolo XI 
al XX. Nel kung-an (alla lettera, «caso giudiziario») viene commesso un crimine, spes-
so in piena vista del lettore e il magistrato cerca di risolvere il caso servendosi in 
genere di astuti e complicati stratagemmi. Qui la tensione non è data dalla scoperta 
del criminale, ma dal seguire il pensiero e le azioni del magistrato durante l’inchiesta 
per vedere come viene praticamente amministrata la giustizia.

Le più importanti storie brevi della tradizione cinese sono quelle in lingua parlata, 
hua-pen (testi da recitare), forma che divenne sempre più popolare a partire dal secolo 
XI. In origine si riteneva che lo hua-pen non fosse altro che il canovaccio o gli appunti 
dei cantastorie, ma ora lo si riconosce come un genere a sé, pienamente sviluppato, 
di storia scritta in lingua parlata, che ha preso le convenzioni dei cantastorie ma che 
si rivolge a un pubblico letterato. Queste storie coprono un numero di argomenti 
superiore a quello delle storie in cinese letterario, e rispecchiano il fenomeno della 
crescita delle città e della diffusione della stampa e del numero di persone capaci di 
leggere e scrivere, dal periodo Sung in poi. Erano particolarmente diffuse nel tardo 
periodo Ming (secoli XVI e XVII), allorché cominciarono a essere pubblicate da 
un gruppo di scrittori e di antologizzatori professionisti che firmava le proprie ope-
re e che difendeva l’attività del narratore e del romanziere sostenendo che si trat-

7 Due traduzioni di storie scelte tratte dall’opera di P’u sono P’u Sung-ling, Strange Sto- ries from a 
Chinese Studio, trad. ingl. di Herbert Giles, rist., New York, Dover, 1969, e P’u Sung-ling, Selected Tales 
of  Liaozhai, trad. ingl. di Hsien-yi Yang e Gladys Yang et al., Pechi- no, Panda Books, 1981. Si può ave-
re rapidamente un’idea della forza narrativa di P’u dalle eleganti traduzioni delle sue storie contenute 
in Jonathan Spence, Death of  Woman Wang, New York, Knopf, 1978 [P’u Sung-ling, I racconti fantastici 
di Liao, trad. ital. di L. N. di Giura, Milano, Mondadori 1955, 2 volli.
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tava di un lavoro non solo meritevole di stima, ma dotato perfino di una sua sorta 
di nobiltà8.

Quando si considera il romanzo cinese tradizionale, per consenso quasi uni-
versale si dice che le opere veramente grandi sono soprattutto sei. Tutti questi 
libri risalgono al periodo tra il secolo XVI e il XX. Anche se nello stesso periodo 
vennero scritti numerosissimi altri romanzi, solo questi sei hanno continuato a farsi 
conoscere, amare e leggere dai cinesi istruiti, a partire dalla pubblicazione (che si 
solito risale a qualche anno dopo la morte dell’autore) fino a oggi: romanzi che per 
prospettiva, am- bizione e capacità narrativa si possono paragonare al romanzo 
occiden- tale dal Cinquecento all’Ottocento’.

Dato il forte influsso della narrazione storica sulla narrativa cinese, è naturale 
che la prima grande opera di maggiore lunghezza in prosa nar- rativa sia il San-kuo-
chih yen-i (Romanzo dei Tre Regni), un romanzo storico che parla della fine della 
dinastia Han per lasciare il posto a tre regni in lotta tra loro, dopo il 220 d. C. i°. 
Anche se tradizionalmente attribuita a Lo Kuan-chung (1330-1400), la più antica 
versione del San- kuo-chih yen-i a noi pervenuta risale solo all’inizio del secolo XVI. 
Si formò probabilmente per aggiunte successive, da parte di più autori e redattori 
anonimi, nel corso di varie generazioni. Tutti i personaggi so- no storici, la trama in 
generale si basa su dati storici, e anche lo stile non è molto lontano da quello delle 
cronache ufficiali. Anche lo scopo dell’opera (almeno quello più immediatamente 
visibile) è lo stesso dello storico: dare significato al passato ricavando dagli eventi 
storici un or- dine morale che viene esposto ai lettori.

I principali personaggi del San-kuo-chih yen-i hanno la statura de-
gli eroi. Tre uomini, Liu Pei, Kuan Yü e Chang Fei fanno giuramento 
di fratellanza all’inizio della narrazione, e gran parte della storia succes-
si- va è una conseguenza del giuramento. La fratellanza fra i tre è un esem- 

8Un’eccellente piccola raccolta di storie hua-pen è Cyril Birch (a cura di), Stories from a Ming 
Collection, New York, Grove Press, 1958. La più vasta rassegna di tutte le principali forme di novella 
cinese in traduzione inglese è Y. W. Ma e Joseph S. M. Lau (a cura di), Traditional Chinese Stories: Themes 
and Variations, New York, Columbia University Press, 1978. Un’ottima storia critica delle novelle hua-
pen è Patrick Hanan, The Chinese Vernacular Story, Cambridge, Harvard University Press, 1981.

9 Per una presentazione più approfondita dei principali romanzi cinesi, con molti con- fronti 
critici fra la letteratura occidentale e quella cinese, si veda C. T. Hsia, The Classic Chi- nese Novel, New 
York, Columbia University Press, 1968. Come sarà chiaro ai lettori di Hsia, il mio giudizio su questi 
romanzi ha un forte debito di riconoscenza nei suoi confronti.

10 Fra le traduzioni inglesi di questo romanzo segnalo C. H. Brewitt-Taylor [tradutto- re], 
Romance of  the Three Kingdoms, rist., Rutland, Tuttle, 1959, 2 voli., e un eccellente condensato in un 
singolo volume di Moss Roberts, Three Kingdoms: China’s Epic Drama, New York, Pantheon, 1977.
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pio della convinzione confuciana che la fedeltà personale, per una buo- na causa, 
assuma la forza dei legami di sangue e perfino la superi. Liu Pei è l’erede legittimo 
del trono degli Han; il suo principale nemico è Ts’ao-Ts’ao, un alto funzionario Han 
con proprie ambizioni dinastiche. Ts’ao-Ts’ao, che probabilmente è il più famoso 
«fellone» della sto- riografia popolare cinese, è uno dei trionfi di caratterizzazione 
dell’opera di Lo Kuan-chung. Uomo ambizioso, abile a destreggiarsi con i sim- boli 
confuciani esteriori mentre nel contempo trasgredisce le virtù con- fuciane, Ts’ao-
Ts’ao è spietato nella sua ricerca di fama e di potere. Ma è anche un poeta sensibile 
e un uomo impulsivo, soggetto ad ansie e a violenti cambiamenti d’umore.
Una delle principali virtù del San-kuo-chih yen-i è il livello di complessità e ironia nel 
narrare la lotta per il potere in un’era di crollo dina- stico. Con il suo vasto quadro, 
che copre l’intera Cina e tutto un secolo di disordini politici e militari, questo ro-
manzo ci fa vedere i grandi ge- nerali e gli statisti dell’epoca come semplici uomini 
con passioni molto umane (tra cui le principali sono il desiderio di fama e di potere) 
e alla fine con scarse possibilità individuali di fermare il passo inesorabile dei grandi 
eventi storici. Con la sua virtù, Liu Pei — in accordo con la teoria confuciana più 
ortodossa — si procura fedeli seguaci e alleati, ma la sola virtù non è sufficiente a 
superare le decisioni sbagliate, gli errori strate- gici e (probabilmente) i disegni del 
fato o del Cielo.
Ancor più che le storie dinastiche cinesi, lo San-kuo-chih yen-i mostra la storia come 
un’unica rete di fattori strettamente legati fra loro. La moralità e il Cielo sono im-
portanti, ma non più del coraggio in batta- glia, delle manovre ardite, delle tattiche 
astute e delle strategie lungimi- ranti; e in queste aree le capacità del generale malva-
gio possono supera- re quelle del principe virtuoso. Anche la fortuna cieca e i feno-
meni sovrannaturali possono talvolta intervenire, ma è chiaro come il tradimento e 
l’inganno possano a volte dare ricchi guadagni. L’unica consolazione sembra stare 
nel fatto che questi guadagni a breve termine e al prezzo della propria virtù saranno 
condannati per sempre nello spassionato ed esplicito giudizio dello storico.
Il San-kuo-chih yen-i raggiunge quasi una visione tragica della vita nel suo ritratto, 
spesso pessimistico, del crollo di una dinastia, ma la sua visione è troppo a lun-
go termine ed è troppo sicura della propria morali- tà per poter essere definita 
tragica. L’assunto resta quello che la vita continua, e il narratore (e implicitamen-
te il lettore) propende per la giusta causa. Resta sempre la salda speranza che - 
sebbene tutto stia a testimoniare il contrario - la gente finirà per accorrere sotto 
le insegne del principe virtuoso e lo aiuterà a ristabilire l’ordine giusto. Potranno
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essere necessari secoli, ma l’esperienza della Cina è così vasta e il punto di vista ci-
nese è così lungimirante che secoli di disordini, anche se si susseguono senza inter-
ruzione, non sono sufficienti a scuotere la sua fi- ducia nel ritorno della virtù, della 
pace e dell’armonia. Nella sua com-plessità e nella sua ironia, il San-kuo-chih yen-i ha 
dato ai cinesi, nel corso dei secoli, un’immagine relativamente approfondita della storia 
politico- militare che è positiva, in definitiva, anche se ha come argomento uno dei 
momenti più bui della storia. Inoltre, le virtù e i difetti dei suoi per- sonaggi hanno 
dato alla lingua cinese un ricco vocabolario che riguarda la politica dell’intrigo, della 
guerra, dell’amoralità politica e.dell’arte dello statista.

Anche il successivo grande romanzo della tradizione cinese, Shui-hu chuan (I 
briganti, letteralmente Storia delle spiagge, cioè Storie ai mar- gini della palude)11, 
ha avuto una lunga gestazione ed è passato per le mani di molti autori, redattori 
e compilatori. Shui-hu chuan è la storia di una banda di fuorilegge, alcuni dei quali 
sono personaggi realmente esistiti, durante la dinastia Sung Settentrionale (1101-
25). Ma al paragone del precedente San-kuo-chih yen-i (Romanzo dei Tre Regni) 
è meno saldamente legato agli eventi storici e ha maggiori contatti con la tradi- 
zione del racconto breve in lingua parlata. Le origini dal racconto breve popolare 
si vedono nel linguaggio del romanzo, che è molto più collo-quiale di quello del 
San-kuo-chih yen-i, e nello stile, che si affida meno alle narrazioni storiche e ricorre 
più spesso alle convenzioni dei canta- storie: nella narrazione sono intercalate frasi 
fatte, poesie, canti, e bra- ni in «prosa parallela». Inoltre, il tema dello Shui-hu chuan 
è potenzialmente assai più sovversivo di quello del San-kuo-chih yen-i (Romanzo dei 
Tre Regni), perché i suoi banditi sono spesso gli eroi della storia, mentre i funzionari 
governativi, fino all’imperatore, vengono ignorati o sono ritratti come deboli, mal 
consigliati, venali e corrotti.

11 Esistono tre traduzioni inglesi complete di questo romanzo: J. H. Jackson [tradutto- re], Water 
Margin, Boston, Cheng & Tsui, 197622, 2 voll.; Pearl S. Buck [traduttore], All Men Are Brothers, New 
York, Crowell, 19682, 2 voll.; e Sidney Shapiro [traduttore], Outlaws of  the Marsh, Pechino-Bloomington, 
Foreign Languages Press and Indiana University Press, 1981, 2 voll. Il testo di questo romanzo ha 
una storia complessa: innumerevoli versioni diverse sono state raccolte e pubblicate da altrettanti 
curatori diversi (di solito anonimi) Le versioni variano in lunghezza dai settanta ai centoventi capitoli. 
Le versioni più brevi, soprattutto quella in settantun capitoli pubblicata nel secolo XVII, sono state 
in genere più apprezzate dal pubblico e dai critici che non quelle più lunghe. La traduzione di Jackson 
e quella di Pearl Buck si basano sull’edizione in settantun capitoli; la recente traduzione di Shapiro 
è tratta da una precedente versione in cento capitoli [la trad. ital. di Clara Bovero, I briganti, Torino, 
Einaudi, 1956, è condotta sulla versione tedesca di Franz Kuhn, Die Rauber vom Liang Schan Moor, 
Leipzig, 1934, in centoventi capitoli (non corrispondenti a quelli dell’ori- ginale cinese)].
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In un certo senso, lo Shui-hu chuan è un’esaltazione delle virtù della rettitudine, 
della fedeltà e della giustizia, che sono virtù confuciane più che rispettabili. In 
termini confuciani, il problema del libro sta nel fatto che queste virtù sembrano 
monopolio dei fuorilegge del racconto e che spesso vengono portate a tali eccessi 
da violare ogni senso confuciano di proprietà e moderazione. L’impetuoso senso 
di giustizia degli eroi li porta a infrangere la legge e a unirsi alla fratellanza dei 
banditi capeg- giati da Sung Chiang nel suo covo montano di Liang-shan-po (così 
chia- mato dal monte Liang, nella provincia dello Shantung, e dalle paludi, oppor-
tunamente inaccessibili, che lo circondano). Alla fine, cento e ot- to di questi eroi 
arrivano in un modo o nell’altro a Liang-shan-po, in una serie un po’ dispersiva di 
singoli episodi (che occupa gran parte dei cento capitoli del romanzo), culminanti 
nel momento in cui tutti si rac- colgono in un grande banchetto sulla montagna. 
Da quel punto in poi, l’interesse si spegne progressivamente, a mano a mano che i 
protagoni- sti si disperdono, muoiono e i rimanenti infine si arrendono.

Nel romanzo si sparge molto sangue, anche se in nome della giusti- zia e della 
vendetta di chi è stato ingiustamente offeso. Alcuni redattori cinesi hanno cercato 
di dare alla storia un intento di redenzione sociale facendo arrendere al potere 
imperiale i ribelli e facendoli lavorare per lo stato rivolgendo la loro collera contro 
altri ribelli presumibilmente meno virtuosi. Lo Shui-hu chuan è spesso criticato 
dagli studiosi moder- ni per la sua brutalità (a volte i virtuosi ribelli mangiano la 
carne dei nemici vinti), la sua misoginia (le donne scarsamente virtuose sono bru- 
talmente uccise dai banditi ipocriti e sessualmente puritani) e la sua mo- ralità da 
banda di predoni (spesso, i fuorilegge che si uniscono al gruppo del Liang-shan 
vengono a loro volta oppressi dai costumi severi e selet- tivi della banda di fuori-
legge e dalle loro pressioni di gruppo).

Andrew Plaks ha recentemente sostenuto che lo Shui-hu chuan, al- meno in 
una delle versioni del secolo XVI, è in realtà un’ironica critica neoconfuciana 
dei suoi eroi popolari; la loro brutalità è stata esagerata per spegnere sul nascere 
ogni facile simpatia per il loro eroismo12. Ma, nonostante l’ironica spiegazione 
di Plaks e nonostante le critiche di coloro che non interpretano in modo ironi-
co il romanzo, lo Shui-hu chuan è sempre stato una delle letture favorite dei gio-
vani cinesi, che apprez- zano la vivida caratterizzazione dei suoi eroi coraggiosi 
ed emozionanti, ritratti in formato più grande del naturale, amanti del diverti-
mento e del bere, compagni fedeli fino alla morte. Come romanzo d’avventura,

12 Andrew H. Plaks, The Four Masterworks of  the Ming Novel, Princeton, Princeton Uni versity 
Press, 1987, cap. 4.
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è stato amato per la sua drammaticità e non per la sua moralità; al servi- zio 
dell’emozione della lettura, la sua brutalità è stata accettata senza gravi preoccu-
pazioni. In una società dove imparare a leggere e scrivere era un compito lungo e 
noioso, legato in modo inestricabile alla sotto- missione all’autorità del passato e 
dei superiori, lo Shui-hu chuan ha concesso a ogni nuova generazione l’emozione 
vicaria della ribellione e del- la vendetta.

Anche il terzo grande romanzo cinese, lo Hsi-yu chi (Lo scimmiotto, let- teralmen-
te «Viaggio a Occidente»)13, si ispira a un evento storico real- mente accaduto: il 
pellegrinaggio in India di Hsuan-tsang, un pio monaco buddhista, nel secolo VII 
d. C., per riportare in Cina alcune importanti scritture buddhiste. Il coraggioso 
viaggio di Hsuan-tsang, durato diciassette anni, ispirò molti racconti di avventura 
e di devozione religiosa, utili soprattutto ai predicatori buddhisti in cerca di prose-
liti. Nel secolo XVI molte di queste storie e leggende popolari furono legate insie-
me, forse - anche se non possiamo saperlo con sicurezza - da Wu Ch’eng-en, un 
brillante poeta e piccolo funzionario. In ogni caso, lo Hsi-yu chi venne pubblicato 
originariamente nel 1592, dieci anni dopo la morte di Wu.

Con la sua forma, lo Hsi-yu chi costituisce un significativo progresso nella nar-
rativa cinese. Molto più che una narrazione storica abbellita o una serie di racconti 
brevi legati approssimativamente tra loro, lo Hsi- yu chi è una coerente opera fanta-
stica; unisce un numero di fonti superiore a quello dei predecessori e mostra anche 
un controllo sul materiale narrativo assai superiore, da parte di un singolo autore. 
Inoltre è intercalato di poesia come lo Shui-hu chuan (I briganti), ma gran parte della 
poesia dello Hsi-yu chi è originale, mentre lo Shui-hu chuan tende a fare eccessivo 
affidamento sulle canzoni popolari, sulle frasi fatte e su poesie già esistenti che 
sono poco più che filastrocche. Inoltre, lo Hsi-yu chi ha una trama più unitaria dei 
due romanzi che lo hanno preceduto. La personalità dei suoi eroi (anche se non 
viene esplorata in grandissima profondità) è più coerente e complessa di quella 
dei generali e dei banditi dei due romanzi precedenti. Particolarmente gradevole è 
l’interazione comica tra i principali personaggi.

Nello Hsi-yu chi, la storia seria e moralistica del pio monaco si in-
treccia con quella di innumerevoli figure sovrannaturali e con innume-

13 Arthur Waley [traduttore], Monkey, New York, Grove Press, 1958, comprende me- no di un 
quarto dell’intero romanzo, ma è straordinaramente fedele allo spirito originale del- l’opera. Una 
magistrale traduzione completa è stata recentemente ultimata da Anthony C. Yu [traduttore], Journey 
to the West, Chicago, University of  Chicago Press, 1977-84, 4 voll. [la trad. ital. di Adriana Motti, Lo 
scimmiotto, rist., Milano, Adelphi, 1971, è condotta sul- l’edizione inglese di A. Waleyl.
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revoli favole, per trasformarsi in una grottesca allegoria comica, ricca di satira uma-
na e sottile. Le vaste aree deserte e montuose dell’« Ovest selvaggio» della Cina 
avevano già ispirato tutta una tradizione popolare di mostri e di minacce, e a questa 
tradizione Wu Ch’eng-en attinse a piene mani. Hsuan-tsang è pressoché l’unico 
essere umano «normale» in un mondo di dèi, mostri, angeli caduti e maghi di tutte 
le forme e dimensioni; ma, diversamente dal suo modello storico, lo Hsuan-tsang 
del romanzo è desolatamente incompetente e ottuso. Si dispera davanti al minimo 
ostacolo che incontra sul proprio cammino e alla fine ottiene il successo, ma quasi a 
dispetto di se stesso. I veri eroi dello Hsi-yu chi sono gli assistenti, protettori e guide 
di Hsuan-tsang, Chu pa-chieh e Sun Wu-k’ung, entrambi «angeli caduti» espulsi dal 
Cielo per le loro malef  atte ed entrambi desiderosi (o almeno desiderosi di sem-
brarlo) di riacquistare la condizione celeste aiutando il povero monaco nel suo pe- 
ricoloso pellegrinaggio. Chu Pa-chieh ha la forma di maiale («Porcelli- no», nella 
versione di Waley) e incarna tutti gli appetiti terreni e tutte le inclinazioni collegate a 
quell’animale. Sun Wu-k’ung (il nome, «Con- sapevole di Vacuità», fa ironicamente 
pensare all’illuminazione buddhista) è una scimmia magica, lesta d’ingegno, energi-
ca e confusionaria quanto Hsuan-tsang è lento, duro di comprendonio e ordinato.

Gran parte del contenuto comico del romanzo si basa sul gioco reci- proco 
dell’edonistico Porcellino, dell’inarrestabile Scimmiotto e del lo- ro «padrone», il 
monaco inerme, che continua rassegnatamente il suo viaggio. Nel mondo di questo 
viaggio tutti gli dèi, i demoni e i mostri che minacciano i pellegrini sono profon-
damente egoistici, lussuriosi, me- schini e corrotti: rispecchiano ogni immaginabile 
debolezza umana. La vita e la purezza di Hsuan-tsang subiscono continue minacce; 
e una mi- naccia particolarmente spaventosa è quella dei demoni di sesso femmi- 
nile, perché ritengono che un rapporto sessuale con un essere umano prolunghi 
loro la vita. L’effetto cumulativo del viaggio è quello di ren- dere Hsuan-tsang un 
povero relitto, privo del coraggio di affrontare quello che gli riserverà il nuovo gior-
no. Porcellino, invece, pratico e lontano da qualsiasi preoccupazione relativa alla 
purezza, cerca costantemente le scorciatoie, speranzoso di trovare un buon pasto, 
un’amante compia- cente e un letto morbido.

La timidezza di Hsuan-tsang e la pigrizia di Porcellino lascia-
no a Scim- miotto il ruolo di difensore e stratega contro tutti i nemici. 
Fortunatamente, Scimmiotto ha innumerevoli poteri di trasformazione, com-
pre- sa un’arma magica, grossa come uno stecchino, che però può ingran-
dirsi fino a diventare una mazza smisurata e invincibile quando ne sorge la 
necessità (e che permette agli interpreti di scuola freudiana di arzigogo-
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lare a volontà sulla «verga della scimmia»). Anche se Hsuan-tsang di- pende in 
tutto e per tutto dai poteri di Scimmiotto per assicurarsi la salvezza, l’audacia 
e l’impulsività di questi sono anch’esse una minac- cia, perché la scimmietta è 
così svelta, così energica e così disinibita da dimenticarsi costantemente dello 
scopo religioso del viaggio e da cerca- re l’avventura. Quel che tiene in riga lo 
Scimmiotto è un sottile cerchio di metallo che porta attorno alla testa e che è sotto 
il comando di Hsuan- tsang; il monaco può stringerlo a volontà, procurando allo 
Scimmiotto un mal di testa così terribile da costringerlo a obbedire a dispetto di 
se stesso. L’interazione reciproca dei tre personaggi ricorda il grande dialogo tra 
Don Chisciotte e Sancho Panza. L’immaginazione e l’ener- gia dello Scimmiotto 
lo spingono al di là di ogni aspettativa dei compa- gni eppure, molte volte, è il 
buon senso di questi ultimi a salvarlo dalla rovina.

Lo Hsi-yu chi è un romanzo complesso che si può leggere e apprezza- re a 
molti livelli. Anche se tecnicamente è un romanzo buddhista sulla ricerca dell’il-
luminazione, esso ironizza sul buddhismo come su ogni al- tra istituzione umana. 
L’entourage dello stesso Buddha è corrotto come qualsiasi ufficetto aperto al pub-
blico della sottopagata burocrazia con- fuciana. Eppure, nonostante le frecciatine 
satiriche contro i buddhisti, il romanzo si presta anche a un’interpretazione alle-
gorica buddhista, o, più genericamente, a un’interpretazione allegorica buddhista-
taoista- confuciana. Il viaggio di Hsuan-tsang e dei suoi compagni è una «cer- ca 
» religiosa in cui ciascuno dei partecipanti deve affrontare un tipo di- verso di 
tentazione. Se Porcellino deve superare gli appetiti e le bramo- sie animali, Hsuan-
tsang deve imparare a superare le sue paure persona- li e Scimmiotto deve impa-
rare ad accettare con umiltà alcuni limiti nel- la sua ricerca di potere e conoscenza. 
Attraverso la commedia e la satira brillano quelli che si potrebbero chiamare un 
divertimento taoista di fron- te alle assurdità umane, una critica buddhista contro 
l’avidità e il mate- rialismo e un invito confuciano alla moderazione in tutte le cose. 
Nello Hsi-yu chi, Wu Ch’eng-en (e gli altri autori anonimi) hanno creato una favola 
universale delle debolezze umane in un coerente mondo di im- maginazione e 
inventiva, capriccio comico e intuizione filosofica.

Un’altra opera della fine del secolo XVI, ma di genere molto diver- so, con-
trassegna un altro progresso altrettanto grande nel romanzo ci- nese. Il Chin P’ing 
Mei14 [nome di tre donne che compaiono nel libro]15

14 Si veda la voce Wang Shih-cheng nel Glossario.
15 Il romanzo esiste anche in un’edizione condensata in un solo volume, tradotto da 

una versione tedesca di Franz Kuhn: Bernard Miall [traduttore], Chin P’ing Mei, Toms River,
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è il primo grande romanzo cinese di morale e di costume, un ritratto meticoloso 
e approfondito della vita quotidiana di un mercante cinese, Hsi-men Ch’ing, e dei 
numerosi membri della sua famiglia. Forse biso- gnerebbe definire il Chin P’ing Mei 
il grande romanzo cinese dell’assen- za di morale e di (buone) maniere perché è da 
molto tempo considerato una delle opere più disinibite della letteratura erotica e 
pornografica della sia pur ricca tradizione cinese in questo campo.

Come già osservato, il didatticismo è sempre stato un contrassegno della lette-
ratura cinese e molti moralisti cinesi (per non dire dei genitori preoccupati) han-
no condannato il Chin P’ing Mei per il suo erotismo fan- tasioso e indefadigabile. 
Però, la cornice complessiva del romanzo è di tipo morale, giacché il Chin P’ing 
Mei ci mostra le terribili e inevitabili conseguenze di una vita dedicata unicamente 
all’edonismo sessuale. Quel che è più importante in senso artistico, però, è il nudo 
realismo del ro- manzo, che ci offre un irresistibile ritratto pluridimensionale di 
una so- cietà in rapido cambiamento, impazzita per il denaro e per la voglia di 
promozione sociale.

Il Chin P’ing Mei affonda le radici nella vita quotidiana assai più pro- fonda-
mente degli altri romanzi finora esaminati. Come osserva acuta- mente Patrick 
Hanan: «Se nella definizione di romanzo moderno16 rientra il dovere di ritrarre 
il cambiamento o il conflitto sociali attraver- so l’attenta documentazione del 
tessuto della società, allora il Chin P’ing Mei è il primo vero romanzo moderno 
cinese»17. È naturale perciò che questo romanzo sia apparso quando si affac-
ciava il secolo XVII, un’e- poca di rapida espansione economica, di sviluppo 
delle città, e di cre- scente uso della moneta. In Cina, il secolo XVII fu anche 
un’epoca di notevole fermento filosofico: il mondo confuciano era sconvol-
to dalla crescita di una scuola di pensiero iconoclastica, idealistica e indivi-
duali- stica che contestava l’ortodossia conservatrice; e il mondo letterario fu

Capricorn, 1960, e in una seconda versione, più completa, ma anch’essa non integrale: Cle- ment 
Egerton [traduttore], The Golden Lotus, London, Routledge & Kegan Paul, 19722, 4 voll. Una nuova 
traduzione completa che supererà le precedenti è attualmente in corso, a opera di David Roy della 
University of  Chicago [la trad. ital. di P. Jahier e Maj-Lis Rissler Stoleman, Chin P’ing Mei, Torino, 
Einaudi, 1956, nuova ediz. accresciuta a cura di Olimpio Cescatti, Milano, Feltrinelli, 1970, 2 voll., è 
condotta sulla versione inglese di Mia.

16 [«Romanzo moderno»: il termine usato da Patrick Hanan, nove!, non ha equivalen- te italiano, 
ma si riferisce al «nuovo» romanzo veristico e sociale del Sette-Ottocento, con- trapposto al romance, 
avventuroso, fantastico e sovrannaturale].

17 P. Hanan, «The Development of  Fiction and Drama» cit., p. 134. Hanan affronta questo tema 
anche in un altro saggio: «A Landmark of  the Chinese Novel» in University of  Toronto Quarterly, 3, 
XXX, aprile 1961, pp. 325-35.
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teatro di cambiamenti altrettanto traumatici quando si levò un movimento che 
proclamava la validità e l’importanza del romanzo.

Critici occidentali come Lionel Trilling e Ian Watt hanno fatto rile- vare l’im-
portanza dello sviluppo economico, della mobilità sociale e del- l’urbanizzazione 
per la nascita del romanzo occidentale”. L’anonima- to della vita cittadina porta 
all’affascinante interazione di molti diversi tipi di persone; il declino di una società 
rurale stabile, insieme con il corrispondente aumento di mobilità sociale (verso 
l’alto o verso il basso), fornisce agli autori molti nuovi intrecci; il passo più rapido 
del cam- biamento sociale ed economico porta autori e pubblico a provare un 
nuo- vo, intenso fascino per i problemi di rango sociale, ricchezza e potere. Inoltre, 
l’espansione economica e l’urbanizzazione portano all’industria dell’intrattenimen-
to e alla crescita dell’editoria. In un certo senso, que- sti cambiamenti erano già 
avvenuti in Cina nell’epoca Sung (dal secolo X in poi), ma i secoli XVI e XVII 
videro un’accelerazione delle tenden- ze a lungo termine nella crescita economica 
e nell’urbanizzazione. I cam- biamenti verificatisi nell’ultimo secolo della dinastia 
Ming (circa 1540- 1640) furono altrettanto rilevanti e clamorosi in letteratura e 
filosofia quanto nell’economia e nella società. Il Chin P’ing Mei, con il suo livello 
senza precedenti di realismo sociale, è sia nella forma sia nel contenuto un vivido 
promemoria dei rapidi cambiamenti sociali e intellettuali ve- rificatisi in Cina alla 
fine del periodo Ming.

La trama del Chin P’ing Mei è più unitaria e diretta di quella dei preceden-
ti romanzi cinesi, anche se l’autore pare citare intenzionalmente ballate popola-
ri e sembra rifarsi ad altre storie, a rappresentazioni tea- trali e ad altri romanzi 
a ogni occasione. Dopo questi prestiti, il romanzo è una sorta di enciclopedia 
delle citazioni drammatiche e letterarie, una creazione eclettica senza prece-
denti che intesse in un’unica storia coerente gli spunti più disparati. La cornice 
entro cui si svolge la storia narrata nel Chin P’ing Mei trae spunto da un epi-
sodio dello Shui-hu chuan (I briganti), in cui Wu Sung, uno dei massimi «fega-
tacci» della banda di Sung Chiang, vendica l’assassinio del fratello uccidendone 
la vedova e assassina, Pan Chin-lien (Loto d’Oro) . Ma l’episodio che riguarda

18 Si veda, ad esempio, Lionel Trilling, «Manners, Morals, and the Novel» in Lionel Trilling, The 
Liberai Imagination, New York, Viking Press, 1951, e Ian Watt, The Rise of  the Novel, Berkeley, 
University of  California Press, 1972.

19 [Nello Shui-ha chuan, Wu Sung uccide prima la donna e poi anche il suo amante e complice, il 
mercante Hsi-men Ch’ing. Il brano, capp. 23-32 dell’originale in centoventi ca- pitoli, non è contenuto 
nella versione di F. Kuhn da cui è tratta l’edizione italiana, I briganti, perché, spiega Kuhn, «ne cono-
sciamo l’essenziale già dal Chin-P’ing-Mei». Una traduzione parziale - il passo con l’uccisione di Hsi-
men Ch’ing - è data in Giuliano Bertuccioli, La letteratura cinese, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 
1968, pp. 285-87].



354 	 Paul S. Ropp

Wu Sung è solo un piccolo spunto che compare all’inizio e alla fine del Chin P’ing 
Mei; il resto è un vasto affresco che è del tutto diverso, come forma e contenuto, 
dallo Shui-hu chuan.

Per un certo verso, il Chin P’ing Mei è una parodia degli eroi dello Shui-hu chuan. 
Come Sung Chiang, anche Hsi-men Ch’ing è circondato da un gruppo di «fratelli di 
spada», ma in contrasto con il coraggio e le gesta ardimentose dei banditi del Liang-
shan, l’entourage di Hsi-men Ch’ing è costituito interamente di nullità, arrampica-
tori sociali e tirapiedi. Non c’è niente di pur lontanamente eroico in questo gruppo. 
Hsi-men Ch’ing non è una persona che goda a fare inutilmente del male, ma ha 
le sue debolezze, soprattutto una lussuria insaziabile. Quasi una figura tragicomi-
ca, Hsi-men Ch’ing è al centro di un turbine che neppure lui riesce a controllare. 
Quando infine muore di sovraffaticamento sessuale, i suoi amici, che dipendevano 
totalmente dalle sue regalie per vivere nel lusso e nel piacere, piangono soprattutto 
per se stessi. Per esprimere il loro profondo rispetto, tutti insieme conmpongono 
un elogio per il loro benefattore, notevole soprattutto per il fatto di descriver- lo in 
termini inequivocabilmente fallici.

Forse la più importante innovazione del Chin P’ing Mei è la sua caratterizzazio-
ne dei personaggi femminili. In genere non si pensa che una storia erotica e porno-
grafica sia il posto più adatto a trovarvi fini osservazioni sulla psicologia femminile, 
ma concentrandosi sulla vita dome- stica in una casa urbana del ceto benestante, 
l’autore del Chin P’ing Mei ha avuto l’occasione di osservare la psicologia femminile 
meglio dei romanzieri cinesi che l’hanno preceduto. Hsi-men Ch’ing ha sei mogli, 
tutte tenute a servirlo e a dargli, se possibile, eredi maschi e robusti. La loro com-
pleta dipendenza dai suoi favori porta, nella casa, a un’atmosfera quasi tangibile di 
competizione mortale, in gran parte dovuta alle mac- chinazioni della quinta mo-
glie, Loto (la stessa Loto d’Oro che Wu Sung finirà per uccidere). Ex schiava che 
ha dovuto patire molte sopraffazioni, Loto è motivata dalla sua insicurezza e da un 
insaziabile desiderio di potere e di piaceri sessuali. E poiché la donna ha una per-
sonalità più forte di quella di Hsi-men Ch’ing, questi non riesce a fare ordine nella 
propria casa né a resistere alle sue macchinazioni, neppure quando vede minacciati 
i propri interessi. Infine la donna lo porterà alla morte per esaurimento sessuale, 
in un agghiacciante crescendo di scene in cui lo mantiene sessualmente eccitato con 
afrodisiaci e unguenti anche dopo che lui è in coma.

Il Chin P’ing Mei contiene alcune delle più raccapriccianti scene ses- 
suali della letteratura cinese, ma contiene anche molta satira e comme-
dia (spesso a sfondo sessuale) prima di divenire cupo e sgradevole verso
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la fine. Nonostante la forte enfasi erotica e comica, però, il romanzo è una seria 
opera di letteratura che integra in modo convincente il proprio messaggio morale 
nel tessuto della storia. La reincarnazione buddhista e la punizione dell’immoralità 
sono il perno su cui ruota il romanzo; tut- ti i principali peccatori fanno una brutta 
fine, e, nella conclusione, il fi- glio di Hsi-men Ch’ing (che forse è la sua reincarna-
zione, o forse no) di- venterà monaco per fare ammenda delle malefatte del padre. 
Il roman- zo si presta anche a un’interpretazione confuciana: Hsi-men Ch’ing non 
riesce a coltivare la virtù nella propria persona; non riuscendo a farlo, non riesce 
a mettere ordine nella propria casa; e come mercante di primo piano con buone 
amicizie politiche, il fallimento di Hsi-men simboleggia il più vasto fallimento po-
litico e sociale della Cina Ming. Verso la fine del ro- manzo, l’intero stato è quasi al 
collasso, e la causa di questo è chiaramente morale, e sale dall’individuo alla fami-
glia, alla burocrazia e fino alla cor- te. L’eclettico autore del Chin P’ing Mei da per 
scontata la compatibilità tra il messaggio buddhista e quello confuciano e il vincolo 
inseparabile che collega tra loro l’individuo, la società e lo stato20.

In un tour de force di erudizione storico-letteraria, Andrew Plaks ha analiz-
zato i quattro romanzi finora esaminati considerandoli serie opere neoconfuciane 
che criticano la società cinese del secolo XVI. Attingen- do a tutta la letteratura 
critica disponibile in cinese, giapponese e in lin- gue occidentali, Plaks interpreta 
queste opere con particolare attenzio- ne ai loro redattori, autori e commentatori 
del secolo XVI. Osserva i numerosi aspetti strutturali che queste opere hanno in 
comune, tra cui «la lunghezza paradigmatica di cento capitoli [con un’eccezione], 
il rit- mo narrativo basato su una suddivisione in parti di dieci capitoli, l’ulte- riore 
suddivisione in blocchi di episodi di tre o quattro capitoli, le arti- ficiose simmetrie 
fra le due metà del testo, lo sfruttamento particolare dei paragrafi di apertura e di 
chiusura, oltre a certi altri schematismi nell’ordinamento spaziale e temporale, so-
prattutto la strutturazione de- gli eventi su un ordito stagionale o geografico »21.

Contrariamente alle precedenti ipotesi di molti studiosi sull’origi-
ne di questi romanzi, che sarebbe da ricercare nella narrazione popola-
re, Plaks dimostra come i loro autori e compilatori — persone raffina-
te e dotate di elevata cultura — abbiano manipolato le convenzioni della 
nar- rativa popolare in vari modi assai sottili, tesi ad attribuire valenza ironi-

20 Un illuminante studio del Chin P’ing Mei che ne espone l’interpretazione confuciana è Katherine 
Carlitz, The Rhetoric of  «Chin P’ing Mei», Bloomington, Indiana University Press, 1986.

21 A. H. Plaks, The Four Masterworks of  the Ming Novel cit., pp. 497-98.
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ca al significato superficiale dei testi. Così il San-kuo-chih yen-i (Roman- 
zo dei Tre Regni) pone davanti all’ideale dell’ordine dinastico le realtà 
del crollo dinastico e del disordine; lo Shui-hu chuan (I briganti) demoli- 
sce i miti eroici e gli stereotipi della tradizione popolare; lo Hsi-yu chi 
(Lo scimmiotto), in modo più comico, deride la proclamata grande serie- 
tà della ricerca religiosa; e il Chin P’ing Mei, più chiaramente degli altri, 
fa una satira della bancarotta morale della società accostando tra loro 
le pedestri asserzioni di religiosità convenzionale e il più crasso compor- 
tamento immorale22.

Non tutti possono essere d’accordo con Plaks in tutte le sue conside- ra-
zioni, ma con lui il livello di critica del romanzo tradizionale cinese è giunto a 
nuovi vertici di raffinatezza. La sua attenzione al progressivo sviluppo dell’ironia 
è particolarmente utile e illuminante agli scopi di questo capitolo, perché l’ironia 
raggiunse il punto più alto della tradi-zione cinese nelle due grandi opere del 
secolo XVII, lo Ju-lin wai-shihe lo Hung-lou meng.

Il primo, lo Ju-lin wai-shih (I letterati), fu scritto quasi due seco-
li do-po il Chin P’ing Mei e un secolo dopo il tumultuoso crollo della dina-
stia Ming e la conquista della Cina da parte dei Manchu23. Romanzo so-
prattutto satirico, lo Ju-lin wai-shih assomiglia al Chin P’ing Mei perché 
si incentra sulla gente comune e sulla vita quotidiana, per i suoi assunti 
didattici, e per la sua ossessione per i problemi di denaro e di rango so- 
ciale, ma sotto ogni altro aspetto — e in particolare sotto quello dell’ero- 
tismo — è quanto mai diverso dal Chin P’ing Mei. L’autore dello Ju-lin 
wai-shih, Wu Ching-tzu (1701-1754), non si concentra sulla camera da 
letto, ma sugli aspetti pubblici della vita urbana, e in particolare sulla 
vita della classe dei letterati. Wu Ching-tzu prese a prestito barzellette, 
aneddoti e racconti da una grande varietà di fonti, ma in misura inferio- 
re a quella dei precedenti romanzieri cinesi. Poesie ed espressioni tipi- 
che dei cantastorie compaiono ancora all’inizio dei capitoli dello Ju-lin

22 Plaks riassume la tesi del suo libro anche in The Four Masterworks cit., cap. 6.
23 Wu Ching-tzu, The Scholars, trad. ingl. di Hsien-yi Yang e Gladys Yang, Pechino, Foreign 

Languages Press, 1957. Nel periodo compreso fra la comparsa del Chin P’ing Mei e quella dello Ju-
lin wai-shih (I letterati) furono composte numerose opere di narrativa impor- tanti. I seguenti studi, 
in lingua inglese, riflettono la ricchezza del periodo esaminato: Ro- bert E. Hegel, The Novel in 
Seventeenth-Century China, New York, Columbia University Press, 1981; Ellen Widmer, The Margins 
of  Utopia: Shui-ha Hou-chuan and the Literature of  Ming Loyalism, Cambridge, Council on East Asian 
Studies, Harvard University, 1987; Patrick Hanan, The Invention of  Li Yu, Cambridge, Harvard 
University Press, 1988; Shelley Hsueh-lun Chang, History and Legend: Ideas and Images in the Ming 
Historical Novels, Ann Arbor, Uni- versity of  Michigan Press, 1990; Chun-shu Chang e Shelley 
Hsueh-lun Chang, Crisis and Transformation in Seventeenth-Century China: Society, Culture and Modernity 
in Li Yu’s World, Ann Arbur, University of  Michigan Press, 1992.
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wai-shih, ma non rivestono molta importanza per la narrazione in sé. Invece, il 
narratore, in modo relativamente obiettivo, prepara scenari in cui i protagonisti 
rivelano tutto di se stessi attraverso le proprie paro- le e le proprie azioni. Le descri-
zioni di Wu Ching-tzu in lingua parlata e il suo notevole inserimento di esperienze 
autobiografiche nel tessuto dell’opera furono due importanti nuovi sviluppi della 
tradizione narrativa cinese.

Il titolo dell’opera è Ju-lin wai-shih: «Storia non ufficiale del mondo dei letterati». 
La Ju-lin, letteralmente «foresta degli studiosi confucia- ni», era una categoria della 
storiografia confuciana ortodossa. La parte ju-lin delle storie ufficiali (seguendo 
l’esempio del grande storico Han, Ssu-ma Ch’ien) era costituita delle biografie dei 
più importanti studio- si. Wai-shih, «storia esterna», denota invece una storia non 
ufficiale (che spesso comprendeva anche il pettegolezzo e il sentito dire), opposta 
al- l’ortodossa cheng-shih, o storia ufficiale. Mentre lo storico confuciano ortodosso 
dava risalto ai principali eventi, alle cariche, alle onorificenze e alle opere dei grandi 
e dei grandissimi (oltre che alle malefatte dei grandi criminali) Wu Ching-tzu, nella 
sua storia non ufficiale, si concentra sul- la vita quotidiana, sulle piccole preoccu-
pazioni e sulle pretese e sui vez- zi degli aspiranti, letterati e semiletterati, a entrare 
nell’élite.

Nel romanzo di Wu Ching-tzu il rango sociale è la cosa più importante che esi-
sta; è un bene tangibile, cercato avidamente per mezzo della riu- scita negli esami, 
e comprato, venduto, barattato e/o rubato in mille modi.

Le biografie dello Ju-lin wai-shih costituiscono un vero e proprio catalogo di 
arrampicatori sociali. Riuscire negli esami è, ovviamente, il primo e il più sicuro 
sistema per raggiungere un’elevata condizione sociale ma, se non riesce, ci si può 
ingraziare coloro che hanno conseguito diplomi agli esami, dare in sposi i figli a 
famiglie importanti, imitare poeti e stu- diosi famosi, o curare e pubblicare sele-
zioni di composizioni «approva- te» o «modello» per la preparazione dei candida-
ti all’esame. Se poi que- ste strategie dovessero sembrare troppo umilianti, come 
senza dubbio pen- sava lo stesso Wu Ching-tzu, si potrebbe adottare la posizione 
opposta, dell’orgoglioso eccentrico, disprezzando tutti i candidati e le loro futili 
composizioni d’esame, farsi organizzatore di gare di poesia e di teatro con amici di 
analoghe inclinazioni, spendere soldi per tutte le «giuste cause» che s’incontrano, e 
in generale farsi beffe dell’establishment. Nella parte centrale dello Ju-lin wai-shih è 
descritto uno di questi eccentrici, Tu Shao-ch’ing (autoritratto di Wu), che adotta 
con tale entusiasmo questa via da dilapidare la sua eredità, non certo trascurabile.

La satira dello Ju-lin wai-shih è spesso disuguale e di tanto in tan-
to scade nella farsa e nell’insulto. L’intreccio è vago e tende a perdersi nel-
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le digressioni, soprattutto nell’ultimo terzo del romanzo. Eppure quest’opera è 
sempre stata apprezzata dai cinesi per la purezza della sua prosa parlata, per la 
distinzione e l’autorevolezza della personalità dell’autore, per la sua vivace galleria 
di tipi sociali indimenticabili, presi dalla confusione della società sempre più ur-
bana che si stava formando nella Cina del secolo XVIII. Una civiltà antica come 
quella cinese porta inevitabilmente a una forte dose di pedanteria da parte dei suoi 
intellettuali, e Wu Ching-tzu, con il pungiglione della sua satira, fa afflosciare i 
palloni gonfiati della pomposità intellettuale. Come prima opera lunga totalmente 
dedicata alla satira sociale, lo Ju-lin wai-shih ha continuato a ispirare gli scrittori cinesi 
fino ai secoli XIX e XX24.
Il più grande romanzo cinese, però, è per consenso comune lo Hunglou meng (Il sogno 
della camera rossa)25. Pubblicato originariamente nel 1792, lo Hung-lou meng non ha 
uguali tra gli altri romanzi cinesi per la sua profondità psicologica, le sue ambizioni 
filosofiche e la sua complessità, che si estende su molti livelli. Incompleto alla data 
della morte dell’autore, lo Hung-lou meng ha suscitato più controversie testuali e in
terpretative di tutti gli altri romanzi cinesi tradizionali messi insieme. Nel secolo 
XX, le ricerche su questo romanzo sono divenute una branca a sé della storia della 
letteratura, chiamata «studi rossi» (hung-hsueh) in cui centinaia di studiosi hanno 
cercato di risolvere problemi relativi al suo autore, ai primi commentatori, alle 
diverse edizioni e ai vari manoscritti, e ai significati nascosti dell’opera. Il romanzo 
è stato definito, tra l’altro, come un’autobiografia, una tragica storia d’amore a tre, 
un’allegoria, un complesso libello anti-Ming sotto mentite spoglie, una summa enci-
clopedica della cultura cinese e una denuncia rivoluzionaria di una cultura feudale 
decadente.

La complessità dello Hung-lou meng inizia con il suo linguaggio. L’o- 

24 Per un utile studio della satira di Wu Ching-tzu si veda Timothy C. Wong, Wu
Ching-tzu, Boston, Twayne, 1978. La critica sociale contenuta nello Ju-lin wai-shih è studiata in Paul S. 

Ropp, Dissent in Early Modern China: «Ju-lin wai-shih » and Ch’ingSocial Criticism,
Ann Arbor, University of  Michigan Press, 1981.
25 La più elegante traduzione del romanzo di Ts’ao Hsueh-ch’in è David Hawkes e John Minford 

[traduttori], The Story of  the Stone, Harmondsworth, Penguin, 1973-86, 5 voll. Un’altra traduzione 
completa è Hsien-yi Yang e Gladys Yang [traduttori], A Dream of  Red Mansions , Peking, Foreign 
Languages Press, 1978-80, 3 voll. La migliore edizione condensata in un solo volume è Florence 
McHugh e Isabel McHugh [traduttori], Dream of  the Red Chamber, Westport, Greenwood Press, 19752. 
Un’altra versione, maggiormente ridotta, è Chichen Wang [traduttore], Dream of  the Red Chamber, New 
York, Anchor, 1958 [traduzioni italiane: Il sogno della camera rossa, Torino, Einaudi, 1958, tratto dalla 
traduzione di F. Kuhn, Der Traum der Roten Kammer, Leipzig, 1932; Il sogno della camera rossa, trad. e cura 
di Edoarda Masi, 2 voll., Torino, Utet, 19812].
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pera è piena di omonimi e omofoni con doppio e triplo significato. Il nome della 
principale famiglia è Chia, che è un gioco di parole con il termine «falso»; c’è anche 
una famiglia Chen (che ha lo stesso suono della parola cinese che significa «vero») 
la quale rispecchia la famiglia Chia in tutti i particolari. Il romanziere ama adom-
brare gli avvenimenti e disseminare dappertutto suggerimenti di predestinazione e 
di reincarnazione. Per centoventi capitoli c’è un continuo dialogo sull’alternanza 
tra illusione e realtà e sulla confusione tra l’una e l’altra. Le possibilità di una let-
tura allegorica sono pressoché infinite e la storia, piuttosto con- fusa, delle varie 
edizioni del testo impedisce che l’una o l’altra delle interpretazioni divenga quella 
definitiva.

A un livello, lo Hung-lou meng è un’opera buddhista sul tema della natura illusoria 
e transitoria del mondo materiale. Una pietra, lettera- mente un pezzo staccatosi 
dal Cielo, è curiosa di conoscere il mondo umano della «polvere rossa» (il termine 
buddhista per il mondo illuso- rio delle cose materiali e degli affetti e degli affanni 
umani) e si incarna nella forma umana di Chia Pao-yü, il giovane protagonista del 
romanzo, il cui nome significa «Giada Preziosa» perché gli è stato trovato in bocca, 
alla nascita, un magico pezzo di giada. Pao-yü è tuffato nel mondo degli affanni 
umani perché possa provare tutte le sue sofferenze e raggiungere infine l’illumina-
zione e il distacco dal mondo materiale e psicologico della «polvere rossa». A mano 
a mano che la pietra perde le sue illusioni, la storia della sua straordinaria esperienza 
si scolpisce sul pezzo di giada trovato originariamente in bocca a Pao-yü. La storia 
del- la pietra è anche la storia scolpita sulla pietra.

Su un altro livello, il romanzo è un’emozionante storia umana del declino di una 
grande famiglia. La famiglia Chia è una delle più importanti: una sua figlia è concu-
bina imperiale, il padre è un funzionario rispettato. Eppure il futuro della famiglia è 
nero, perché nessuno dei giovani maschi dimostra responsabilità o capacità. Come 
si addice al suo alto rango, la famiglia deve mantenere le apparenze — matrimoni e 
funerali, ad esempio, devono essere sfarzosi — ma il denaro necessario per queste 
ostentazioni se n’è ormai andato da tempo. A mano a mano che la famiglia incappa 
in difficoltà finanziarie, essa comincia anche a perdere il favore imperiale. Alla fine, 
le proprietà della famiglia saranno confiscate, la sua posizione, un tempo elevata, 
crollerà, e il romanzo termina con una nota disperata e delusa. La mobilità sociale 
verso il basso è un tema comune nella narrativa cinese, ma in nessun altro romanzo 
la sua sofferenza psicologica è descritta in modo tanto vivido. 

La narrazione dello Hung-lou meng si incentra sui giovani della fami-
glia Chia, e in particolare sul figlio più giovane, Chia Pao-yü, le sue ca
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meriere e le donne della famiglia (sorelle, cugine, zie, la madre e la nonna). Pao-yü, 
che almeno in parte rispecchia lo stesso Ts’ao Hsueh-ch’in, è un giovane assoluta-
mente irresponsabile. Non si cura delle apparenze (tranne che quelle femminili), né 
del successo, della fama, dell’ortodos- sia, della rispettabilità e del lavoro. In queste 
caratteristiche è esatta- mente l’opposto del padre, che si occupa unicamente delle 
convenzioni sociali. A difendere Pao-yü dalla collera del padre sono la madre, in 
ge- nere, e in particolare la nonna, una vecchia signora, amante del diverti- mento, 
che non è mai stata rovinata dall’artificiosità della vita di corte.

Come giovane aristocratico viziato, Chia Pao-yü vive in una magni- fica casa con 
giardino insieme a varie cugine e alle loro sollecite came- riere. Quotidianamente 
insieme, la loro vita è una festa continua, con i cibi migliori, rappresentazioni tea-
trali, ricevimenti, vini e gare di poe- sia. Pao-yü, estremamente sensibile, è amico di 
tutte le donne della casa e preferisce la loro compagnia a quella dei maschi ma, con 
preoccupa- zione dei genitori, pare relativamente insensibile alle attrattive dell’al- 
tro sesso. A parte alcuni giovanotti eleganti che lo entusiasmano, Pao- yii giudica 
volgari e noiosi tutti i maschi della storia. Gran parte dei cu- gini di Pao-yü sembra-
no ossessionati dal sesso, e questo viene da lui giu- dicato strano e sgradevole.

La parte più importante del romanzo verte sull’importante proble- ma del 
matrimonio di Pao-yü. Egli ama soprattutto la bella e sensibile cugina Lin Tai-yü, il 
cui nome significa «Giada Nera», a causa del suo medaglione in giada che fa coppia 
con quello di Pao-yü. Oltre ai due gioielli, i due giovani hanno in comune anche 
il temperamento artistico, l’amore per la bellezza e l’odio per la superficialità in 
tutti gli aspetti. Sfortunatamente, le donne di casa giudicano Tai-yü troppo fragile 
e ne- vrotica per essere degna di lui: perciò cospirano per fargli sposare un’al- tra 
bellissima cugina, Hsueh Pao-ch’ai, che è molto più pragmatica e sa- na della mala-
ticcia Tai-yü. Quando ha luogo il matrimonio, Tai-yü muore in maniera quanto mai 
commovente, convinta di essere stata abbando- nata da Pao-yü e da tutti.

Uno dei vari titoli con cui è noto questo romanzo è Le dodici belle di Chin-
ling, che fa riferimento alle dodici ragazze della famiglia Chía (abitante a Chin-ling, 
ossia Nanchino). A una a una, queste donne fini- scono tragicamente: camerie-
re e padrone vengono costrette a sposare persone che non amano; alcune si ri-
fugiano in conventi buddhisti; altre vengono crudelmente allontanate dalla bella 
vita nella casa con giardi- no; altre si uccidono come protesta contro false accu-
se; e altre muoiono tra le sofferenze per cause tanto psicologiche quanto fisiche. 
Nonostante la sua compassione per la sorte di queste donne, Pao-yü è un debole,
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incapace di intervenire per evitare il loro triste destino. Il romanzo è particolar-
mente rivelatore nel suo ritratto delle dinamiche familiari e dello sviluppo psicolo-
gico delle donne della famiglia Chia. Particolari sugli abiti, sui gesti, sul trucco, sul 
tono di voce, sogni, conversazioni intime, confessioni, sono usati in modo assai 
efficace per creare vivi ritratti delle singole personalità. Lo Hung-lou mengè unico 
nella tradizione cinese per il suo interesse verso i sentimenti personali e i minimi 
det- tagli della vita quotidiana.

Verso la fine del romanzo, Pao-yü, che aveva sempre detestato ogni idea di 
esami e di competizioni, si arrende, studia e supera l’importan- tissimo esame che 
lo ammetterà entro i ranghi più alti della società. Ma invece di ritornare a casa e go-
dere del proprio momento di gloria come salvatore della famiglia Chia, abbandona 
moglie e figlioletto e sparisce con il prete buddhista e il monaco taoista che abbia-
mo visto ripetuta- mente andare e venire nelle pagine del romanzo, fin dall’inizio, 
procla- mando la vanità del mondo della polvere rossa e le virtù del distacco e 
dell’interiorità.

La profonda contraddizione al centro dello Hung-lou meng, tra pas- sioni uma-
ne e distacco buddhista, si risolve così a favore dell’illuminazione e del distacco 
dal mondo. Ma è davvero così? Ironicamente, que- sto romanzo, che proclama la 
natura illusoria del mondo della polvere rossa, ha ricreato con tanto affetto e con 
tanta profondità quello stesso mondo da dargli nell’arte quella permanenza che 
non ebbe nell’esperienza di Ts’ao Hsueh-ch’in e della sua famiglia. Nonostante 
tutte le sue pro- teste di significatività buddhista, l’opera resta il più acuto esempio 
di realismo sociale nella tradizione cinese. Nessun altro romanzo cinese crea in 
modo altrettanto credibile un intero mondo. La vera devozione di Ts’ao, in ultima 
analisi, non andrebbe tanto alla causa della responsabi- lità familiare confuciana o 
al distacco taoista e buddhista, ma alla verità dell’arte del romanziere e alla magia 
del raccontare26.

Il romanzo cinese classico raggiunse il suo punto più alto con lo 
Hung- lou meng, ma non terminò con esso. All’inizio del secolo XIX due 
opere in particolare meritano di essere citate: il Fu-sheng Liu-chi (Sei rac-
conti di vita irreale, letteralmente «Sei capitoli di una vita fluttuante»)26, di 

26 Due ottimi studi dello Hung-lou meng sono Lucien Miller, Masks of  Fiction in «Dream of  the Red 
Chamber»: Mytb, Mimesis, and Persona, Tucson, University of  Arizona Press, 1975, e Andrew H. Plaks, 
Archetype and Allegory in «Dream of  the Red Chamber», Princeton, Prin- ceton University Press, 1976.

27 La più recente e accurata traduzione del romanzo di Shen Fu è Leonard Pratt [tra- duttore], 
Six Records of  a Floating Life, Harmondsworth, Penguin, 1983 [trad. ital. di L. Lan- ciotti e T. L. Tsui, 
Sei racconti di vita irreale, Roma, Casini, 1955.]
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Shen Fu e il Ching-hua yüan (L’unione predestinata dello specchio e dei fiori)28 . Il Fu-sheng 
Liu-chi (di cui ci restano solo quattro capitoli su sei) è più un’autobiografia che un 
romanzo, ma il suo stile dimesso, sempli- ce e diretto, l’intensità dei sentimenti e 
l’intima descrizione dell’amore coniugale che esprime ne fanno una piccola pietra 
miliare nella tradizio- ne narrativa cinese. Invece il Ching-hua yüan è una mescolanza 
di fanta- sia e di satira che contrassegna il culmine del romanzo cinese tradizio- 
nale. È famoso in Occidente come opera femminista: alcuni dei suoi ca- pitoli 
ritraggono un regno delle donne dove i ruoli sessuali cinesi tradi- zionali sono 
invertiti, con prevedibidi conseguenze per i viaggiatori ci- nesi maschi che vi si 
recano sperando di arricchirsi con la vendita di co- smetici. Il Ching-hua yüan è una 
gradevole satira di tutti i difetti umani e un astuto veicolo di cui si serve Li Ju-chen 
per esibire la sua conoscen- za esoterica di svariati argomenti che vanno dai giochi 
di società alla fonetica e all’etimologia. Unisce tra loro l’atmosfera fantastica dello 
Hsi-yu chi (Lo scimmiotto) e la critica sociale dello Ju-lin wai-shih (I letterati).

Il Fu-sheng Liu-chi e il Ching-hua yüan sono opere affascinanti, an- che se minori e 
possono essere la logica conclusione di questa rassegna della narrativa cinese tradi-
zionale. In conclusione, come genere lettera- rio, il romanzo cinese sembra imitare 
l’architettura interna del romanzo stesso. Lo Hung-lou meng (Il sogno della camera rossa) 
segna il punto più alto di questa tradizione e le due opere successive formano una 
sorta di ultimo sprazzo di luce, la riproposta, in chiave meno ambiziosa e leg- ger-
mente minore, di temi già noti. Quando altri romanzi cinesi vennero scritti alla fine 
del secolo XIX e ancor più nel XX, essi avevano ormai già assorbito le influenze 
occidentali.

Come osservato in precedenza, lo sviluppo del romanzo cinese pre- senta 
sia molti contrasti, sia molti parallelismi con il romanzo occiden- tale. In Cina, 
come in Occidente, dal secolo XVI al XIX, il romanzo giunse a essere ricono-
sciuto da alcuni come una seria opera intellettuale capace di affrontare e di chia-
rire i principali temi sociali, politici e filo- sofici di un’intera cultura. Attingendo 
alla tradizioni dei commentari classici, i critici e i redattori cinesi hanno scritto 
commenti puntuali, capitolo per capitolo e perfino riga per riga, dei roman-
zi principali. Hanno analizzato queste opere da molte prospettive diverse, com-
presa la strut- tura narrativa e compositiva, lo stile e il ritmo, la forza artistica 
e filoso- fica, e il rapporto fra ciascun romanzo e le grandi tradizioni intellet-
tuali di confucianesimo, buddhismo e taoismo. Anche se questi commenta-

28 Una buona traduzione condensata del romanzo di Li Ju-chen è Dai-yi Lin [tradutto- re], 
Flowers in the Mirror, Berkeley, University of  California Press, 190.
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tori rimasero una minoranza all’interno dell’élite intellettuale cinese, essi vennero a 
costituire una sorta di poetica del romanzo che può essere molto utile per l’odierno 
studioso che spera di capire nei loro termini queste opere e i loro autori29. I com-
mentatori cinesi tradizionali erano meno sicuri, e si mantenevano più sulla difen-
siva, dei loro colleghi occi- dentali nel proclamare la legittimità del romanzo, ma i 
loro tentativi so- no chiaramente analoghi a quelli occidentali per dare una sempre 
mag- giore rispettabilità intellettuale alla narrativa in prosa.

Una delle più clamorose differenze tra il romanzo cinese e quello oc- cidentale 
è l’assenza in Cina di qualcosa di analogo alla grande esplosio- ne di opere geniali 
che si ebbe in Occidente nel secolo XIX. Nella Cina del secolo XIX furono scritte 
opere interessanti, ma niente che si potes- se paragonare alla straordinaria pro-
duzione dei grandi dell’Occidente: Austen, Thackeray, Dickens, le sorelle Bronté, 
Eliot e Hardy in Inghil- terra; Stendhal, Balzac, Dumas, Hugo, Sand, Baudelaire e 
Zola in Fran- cia; Gogol, Turgenev, Dostoevsky e Tolstoj in Russia; Hawthorne, 
Mel- ville, Twaíne e James negli Stati Uniti. L’elenco potrebbe allungarsi an- cora, 
ma bastano questi nomi per dare idea dell’enorme differenza con la Cina del secolo 
XIX.

Invece della crescita geometrica nel numero delle grandi opere con la matu-
razione del romanzo, la tradizione cinese pareva saltellare qui e là senza fretta e 
produrre una o due grandi opere un secolo sì e uno no. Nonostante la sua fioritura 
sia assai meno spettacolare, però, i cam- biamenti in questi balzi di due secoli sono 
approssimativamente analo- ghi all’esperienza occidentale: con il raffinarsi della 
tecnica narrativa, sorse un senso sempre più profondo di ironia nei riguardi dei 
valori del- la società, un graduale declino degli elementi mitici e sovrannaturali e un 
corrispondente aumento del ruolo svolto dall’esperienza e dalla crea- tività dello 
scrittore.

Quel che non si verificò in Cina fu una dichiarazione artistica di in- dipen-
denza o di autonomia della letteratura. In uno dei classici della critica occidentale, 
The Mirror and the Lamp, M. H. Abrams vede nel romanticismo occidentale di ini-
zio Ottocento un distacco radicale dai precedenti duemila anni di pensiero critico 
occidentale. Mentre fino ad allora i poeti occidentali si erano riconosciuti nel sim-
bolo dello specchio, che riflette in modo passivo gli oggetti esterni, il movimento 
romantico associò al poeta il simbolo della lampada, che illumina in modo attivo 

29 Per un’introduzione a questi commentatori cinesi classici, con la traduzione di im- portanti 
commentari sui sei romanzi classici, si veda David L. Rolston (a cura di), How to Read the Chinese Novel, 
Princeton, Princeton University Press, 1989.



364 	 Paul S. Ropp

la realtà e perciò la trasforma in qualcosa di nuovo. Nella visione ro- mantica occi-
dentale del secolo XIX, il singolo autore assumeva così un ruolo di enorme potere 
e importanza. Anche se si occupa soprattutto di poesia e non di narrativa, Abrams 
pone in luce i cambiamenti rivolu- zionari verificatisi nella tradizione letteraria eu-
ropea non più tardi del secolo scorso30.

In Cina invece il romanziere rimase anche nel secolo XIX una figura periferica 
come era già nel secolo XVI. Nonostante il movimento di mi- noranza che nel 
secolo XVI esaltava l’importanza della narrativa, il ro- manziere cinese non ebbe 
rilievo sociale, né potere né influenza fino al secolo XX, e anche allora l’attenzione 
da lui destata continuò a portar- gli più guai che potere. Dei sei romanzi di cui ho 
parlato, solo gli ultimi due — lo Ju-lin wai-shih (I letterati) e lo Hung-lou meng (Il sogno 
della ca- mera rossa) — hanno autori chiaramente identificabili, e solo negli anni venti 
del nostro secolo si è conosciuta con sicurezza la loro identità. In un certo modo, 
Wu Ching-tzu e Ts’ao Hsueh-ch’in rientrano nello ste- reotipo del moderno artista 
occidentale contestatore, ma anche nella sua alienazione dalla società il moderno 
artista occidentale ha sempre avuto un grande senso della propria importanza, 
di condividere con altri una grande tradizione artistica e un concetto di arte e 
dell’autonomia del- l’artista rispetto alle forze politiche ed economiche. Invece i 
romanzieri cinesi tradizionali non godettero di un analogo senso di importanza 
e di autonomia. Alla luce di questa differenza, i risultati dei romanzieri cinesi dal 
XVI al XIX secolo sono assai più importanti dei loro difetti: le loro opere sono 
tra i più accessibili, piacevoli, illuminanti e stimolanti documenti del tardo periodo 
imperiale cinese.

30 M.H. Abramas, The Mirror and the lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition,  Oxford, 
Oxford University Press, 1953.
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Glossario*

Boxer, rivolta dei: Rivolta di contadini (1898-1900), appoggiata dal gover- no, 
avente lo scopo di cacciare dalla Cina tutti gli stranieri. «Boxer » è il nome dato dagli 
occidentali alla società segreta cinese I-ho Ch’uan («Pugni retti e armoniosi») i cui 
membri praticavano arti marziali che, secondo le loro convin- zioni, li avrebbero 
resi invulnerabili ai proiettili. A causa del malcontento cau- sato dalla povertà, della 
carestia e dei privilegi commerciali ottenuti dagli stra- nieri con le guerre dell’op-
pio*, i Boxer ebbero molto seguito nella Cina del Nord; particolarmente odiata era 
anche la predicazione dei missionari cristia- ni, che allontanava la popolazione dai 
tradizionali legami con la famiglia e gli antenati. Nel 1898, le forze conservatrici 
che erano salite al potere nel governo Ch’ing convinsero i Boxer ad allearsi a loro. 
Il governatore della provincia del- lo Shensi arruolò come milizia locale le bande di 
Boxer, conferendo loro in tal modo una patente di ufficialità. Nel 1899 i Boxer co-
minciarono ad attaccare direttamente i missionari occidentali e nel marzo 1900 nu-
merose bande di Bo- xer affluirono nelle campagne attorno a Pechino. All’inizio di 
giugno, una for- za internazionale di 2.100 uomini sbarcò nel porto di Tientsin e si 
diresse a Pechino, e il 13 giugno l’imperatrice vedova ordinò alle forze imperiali di 
fer- marla. 11 18 giugno diede l’ordine di uccidere tutti gli stranieri. L’ambasciato- 
re tedesco venne ucciso e le legazioni occidentali vennero assediate nelle loro am-
basciate e nella cattedrale cattolica di Pechino. Il 24 agosto una forza mili- tare 
internazionale si impadronì di Pechino; mentre i soldati stranieri saccheg- giavano 
la capitale, l’imperatrice vedova fuggì a Sian, lasciando nella capitale soltanto alcuni 
principi imperiali che dovevano condurre le trattative. Dopo un lungo negoziato, 
nel settembre 1901 venne firmato un accordo che poneva fine alle ostilità e stabili-
va il pagamento di una forte indennità.

Chin, dinastia: si veda Jurchen.

Chuang Tzu: Il nome significa «Maestro Chuang». Fu uno dei principa-
li maestri dei taoismo, autore dell’omonima raccolta di aforismi, ma le sole 
noti- zie che si hanno su di lui sono quelle date dal «Grande Storico» Ssu-ma 
Ch’ien*. Visse all’incirca dal 369 al 286 a. C., nacque nella città di Meng nell’Ho-
nan, a sud del Fiume Giallo, e il suo vero nome era Chuang Chou. Per un certo 

* [Le parole contrassegnate da un asterisco sono illustrate all’interno del Glossario].
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periodo fu un funzionario addetto alla preparazione della lacca, ma abbandonò 
il posto per vivere nell’oscurità, poveramente, con i suoi discepoli. Il suo inse-
gnamento principale è il wu wei («non agire», «non apparire») e perciò, in con- trasto 
con le principali scuole dell’epoca — legisti*, confuciani* e moisti* — Chuang Tzu 
consiglia ai suoi allievi di non accettare cariche pubbliche e di non cercare beni 
materiali. Il principale bersaglio della sua ironia è Confucio, che viene presentato 
come un confusionario che dà insegnamenti contraddittori agli allievi. A giudicare 
da alcuni episodi contenuti nel suo libro di aforismi, la fa- ma di Chuang Tzu si 
diffuse tra i regni vicini, ma il filosofo non accettò mai gli incarichi che gli venivano 
offerti, preferendo, come ebbe a dire egli stesso secondo la tradizione, «trascinare 
la coda nel fango » come le tartarughe vive anziché morire ed essere venerato come 
i gusci delle tartarughe sacre.

Commentari (di Primavera e autunno): si veda Primavera e autunno. 
Confuciani, confucianesimo: si veda Confucio.

Confucio: Sarebbe nato a Ch’ii-fu (o a Ch’üeh-li), nello stato di Lu, nel 551 a. 
C. e vi sarebbe morto nel 479 quando già i suoi allievi ammontavano a pa- recchie 
migliaia. Di famiglia nobile decaduta, trascorse la giovinezza in pover- tà, finché, 
dopo avere ricoperto incarichi modesti, il signore di Lu lo chiamò al suo servizio 
e nel 500 a. C. lo nominò ministro. La sua abilità amministrati- va e la sua onestà 
destarono però le invidie degli altri signori feudali, preoccu- pati che lo stato di Lu 
si rafforzasse troppo, e uno di questi, il signore di Ch’i, cercò di mettere discordia 
tra Confucio e il suo sovrano. Inviò perciò in dono al signore di Lu cavalli e dan-
zatrici per distoglierlo dagli affari di stato. L’in- ganno ebbe successo. Il signore di 
Lu cominciò a trascurare le udienze, mo- strando di preferire la compagnia delle 
danzatrici a quella del severo ministro, e questi, dopo avere inutilmente cercato di 
ricondurre il suo signore sulla retta via, fu costretto a dimettersi, dopo meno di 
cinque anni, e andò in esilio. Dopo avere offerto inutilmente i suoi servigi ad altri 
principi, si dedicò all’insegna- mento e alla raccolta degli scritti e delle poesie del 
passato. La sua dottrina propugna infatti il ritorno al periodo iniziale della dinastia, 
quando sulla terra vivevano i re saggi legislatori e la società era in armonia. Per poter 
ritornare a quell’età dell’oro, occorreva restaurare le istituzioni del passato e ridare 
vita agli antichi riti, che ribadivano il perfetto ordine gerarchico della società, ma 
che ai tempi di Confucio erano svolti in modo non corretto, da persone che non ne 
avevano diritto (e che quindi offendevano gli dèi invece di attirarsi la loro benevo-
lenza). I principali testi della dottrina di Confucio sono i Cinque Classici (Wu Ching) 
e i Quattro Libri (Ssu Shu); i Cinque Classici sono il Libro dei mutamenti* (I Ching), il 
Libro dei documenti* (Shu Ching), il Libro delle odi* (Shih Ching), le Memorie sui riti (Li-chi) 
e Primavera e autunno* (Ch’un-ch’iu); i Quattro Libri sono la Grande scienza (Ta-hsiieh), il 
Giusto mezzo (Chung-yung), gli Analetti (Lun-yii) e il Mencio (Meng-tzu). A questi si sono 
aggiunte in seguito altre opere minori come i commentari di Tso, di Kung e di Ku 
a Primavera e autunno, i Riti di Chou* (Chou-li), i Riti di etichetta* (I-li), il Libro della pietà
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filiale (Hsiao Ching) e il dizionario Erh-ya. Secondo la tradizione, queste opere sa-
rebbero state scritte o revisionate da Confudo, ma soltanto gli Analetti o Dia- loghi 
riproducono esattamente le sue parole (da Bertuccioli, mod.).

Eunuchi: L’impiego di eunuchi nella mansione primaria di sorveglianti del- l’ha-
rem imperiale è già presente nella dinastia Chou (1045-256 a. C.) e nella dinastia 
Han (206 a. C. - 220 d. C.) gli eunuchi costituivano un importante ele- mento 
di pressione all’interno della corte. In quanto individui privi di istruzio- ne e di 
esperienza, non si riteneva che gli eunuchi potessero divenire un peri- colo per 
lo stato, ma con il passare del tempo riuscirono a imporsi come tramite fra la fa-
miglia imperiale e la burocrazia e finirono per divenire un ricorrente elemento di 
disgregazione delle successive dinastie. Nella dinastia T’ang (618-907), gli eunuchi 
di corte erano varie migliaia e raggiunsero il numero di 100.000 nella dinastia Ming 
(1368-1644). Anche dopo la fine dell’impero nel 1911, gli eunuchi continuarono a 
essere impiegati dalla famiglia imperiale: nel 1922 erano più di mille. Il loro lavo-
ro, descritto dall’ultimo imperatore Pu Yu, non era molto diverso da quelli degli 
eunuchi dei secoli precedenti: «I loro com- piti coprivano un ambito assai vasto. 
Oltre a essere a disposizione a tutte le ore, per reggere ombrellini e scaldini, o per 
assolvere analoghe mansioni, i loro incarichi, secondo i Regolamenti di Palazzo, erano 
i seguenti: trasmettere gli editti imperiali, accompagnare i funzionari alle udienze 
e ricevere le suppliche, prendere in consegna e recapitare i documenti ufficiali dei 
vari uffici del “Di- partimento della Famiglia Reale”, riscuotere il denaro e il grano 
inviato dalle tesorerie esterne al palazzo, e sorvegliare il fuoco; prendersi cura dei 
libri della biblioteca, degli oggetti antichi, dei dipinti calligrafici, del vestiario, dei fu-
cili da caccia, degli archi e delle frecce; conservare i bronzi antichi, gli objets de vertu, 
le fasce gialle assegnate ai funzionari meritevoli, i frutti freschi e secchi; scortare i 
Medici Imperiali durante le visite ai vari palazzi, procacciarsi i mate- riali impiegati 
a palazzo dai costruttori esterni; bruciare l’incenso innanzi alle carte e ai precetti 
lasciati dagli antenati dell’imperatore, innanzi ai loro ritratti e alle effigie degli dèi; 
controllare l’andirivieni dei funzionari dei vari diparti- menti; tenere i registri delle 
presenze degli accademici Hanlin e delle guardie del capo militare supremo; fu-
stigare gli eunuchi e le serve che avevano com- messo qualche infrazione; nutrire 
tutte le bestiole del palazzo, spazzare gli edi- fici e mantenere in ordine i giardini; 
controllare la precisione delle pendole; tagliare i capelli all’imperatore; predisporre 
i medicinali; cantare opere; recitare i classici e bruciare l’incenso come monaci 
taoisti nel Tempio della Città; diventare dei lama nello Yung Ho Kung (Palazzo 
dell’Eterna Armonia), quali sostituti dell’imperatore; e molti altri compiti ancora» 
(cit. in Edmund Capon e Werner Forman, La Cina dei Tang, trad. ital., Novara, 
IGDA, 1990).

Guerre dell’oppio: Due guerre con cui le potenze occidentali ottennero pri- vi-
legi commerciali in Cina. La prima guerra dell’oppio (1839-1842) venne com- 
battuta tra la Cina e l’Inghilterra, la seconda (1856-1860) tra la Cina e la coali- 
zione Francia-Inghilterra. In passato, nonostante le proteste della Compagnia 
delle Indie, le autorità cinesi avevano sempre evitato le importazioni per non



368 	 Glossario

far uscire dal paese i metalli preziosi con cui la Compagnia voleva essere paga- ta, 
ma all’inizio del secolo XIX i commercianti inglesi cominciarono a importa- re 
illegalmente grandi quantità di oppio nella Cina, grazie all’appoggio di fun- zio-
nari corrotti. La conseguente perdita di monete d’argento costituì una cre- scente 
preoccupazione per la corte, e infine, nel 1839, il governatore della pro- vincia di-
strusse tutto l’oppio dei commercianti inglesi contenuto nei magazzini di Canton. 
L’antagonismo aumentò ulteriormente quando alcuni marinai in- glesi uccisero un 
cittadino cinese e il governo inglese si rifiutò di consegnare alla giustizia cinese i 
responsabili. Allo scoppio delle ostilità, il piccolo contin- gente inglese vinse senza 
difficoltà le forze cinesi e con il trattato di Nanchino del 29 agosto 1842 la Cina 
accetto di pagare un’indennità e di cedere cinque porti (tra cui Hong Kong) agli 
inglesi. Anche le altre nazioni occidentali chie- sero concessioni analoghe, e nel 
1856, per estendere ulteriormente i loro diritti commerciali, gli inglesi dichiararono 
nuovamente guerra alla Cina perchè alcu- ni funzionari cinesi avevano fatto am-
mainare la bandiera alla nave inglese Ar- row. Agli inglesi si unirono i francesi, pren-
dendo come pretesto l’uccisione di un missionario francese. Gli alleati iniziarono 
le operazioni nel 1857 e presto costrinsero i cinesi a firmare il trattato di Tientsin 
del 1858, che tra le altre misure prevedeva che da allora in poi le delegazioni oc-
cidentali risedessero a Pechino e che agli occidentali venissero aperti nuovi porti 
commerciali. Inol- tre, in successivi negoziati, tenutisi a Shanghai lo stesso anno, 
l’importazione di oppio venne legalizzata. I cinesi, però, si rifiutarono di ratificare 
i trattati; gli alleati ripresero le ostilità e, penetrati a Pechino, bruciarono il palazzo 
d’e- state dell’imperatore. Nel 1860 la Cina firmò il trattato di Pechino in cui si 
impegnava a rispettare quello di Tientsin del 1858.

Hsi-Hsia: si veda Tangut.

Imperatrice Wu: Unica donna che, in tutta la storia cinese, assunse diretta- mente 
il controllo del trono (r. 684-705). Wu Chou era una concubina dell’im- peratore 
T’ai-tsung (r. 626-649), che però, temendo il suo forte carattere, non le aveva mai 
dato poteri. Di conseguenza, Wu Chou aveva stretto amicizia con l’erede Kao-
tsung, e questi, alla morte di T’ai-tsung, l’aveva voluta riportare a corte, anziché la-
sciarla nel convento buddhista dove si era ritirata con le al- tre donne dell’harem. In 
breve tempo, Wu Chou riuscì a far uccidere, con fal- se accuse, la moglie e la prima 
concubina di Kao-tsung e alla morte di questi prese la reggenza in nome del figlio 
e successivamente si fece nominare impera- trice. Venne infine deposta da una con-
giura di magistrati fedeli alla vecchia famiglia T’ang. Durante il regno dell’Impera-
trice Wu, migliaia di esponenti della famiglia regnante T’ang (famiglia Li) e di quelle 
imparentate con essa ven- nero esiliati o uccisi (con il veleno quando non si riusciva 
a estorcere loro false confessioni) perché non costituissero un pericolo per l’usur-
patrice; la popola- zione venne controllata severamente, mediante un astuto sistema 
di delazioni (chi denunciava un altro cittadino, infilando una lettera in un’apposita 
«cas- setta delle delazioni», riceveva poi una parte dei beni a lui confiscati). Nono-
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stante la gravità dei delitti da lei commessi e che a detta del suo biografo Lin Yu- 
tang la collocano, unica donna cinese, tra i grandi malfattori della storia, il regno 
dell’Imperatrice Wu - che a corte e nell’amministrazione si circondava di «uo- mini 
nuovi» per timore di congiure - servì a incoraggiare il passaggio dell’ammi- nistra-
zione dagli aristocratici ai letterati, soprattutto quelli degli stati del Sud.

Jurchen: (o Ju-chen) Popolazione proveniente dalla Manciuria, che sconfisse tra il 
1115 e il 1125 i Liao e i Sung settentrionali e instaurò nel Nord della Cina la dinastia 
Chin (1115-1234). Come i Khitani* della dinastia Liao, an- ch’essi erano in numero 
nettamente inferiore a quello della popolazione cinese conquistata e anch’essi adot-
tarono una doppia amministrazione e mantennero distinte le due culture dei vinti e 
dei vincitori, ma molti membri di quella che in partenza era un’élite militare adotta-
rono progressivamente la lingua e la scrit- tura cinese per potersi dare al commer-
cio, e con il tempo la consistenza nume- rica dell’esercito Chin si ridusse a meno 
della metà di quella originaria. Alla fine della dinastia, la forza militare dei Chin era 
ormai in declino e la dinastia venne sconfitta dai mongoli di Genghis Khan.

Khitani: Tribù di pastori del Nord, di razza mongolica. Da loro derivò il nome 
di «Catai» riportato da Marco Polo. I Khitani fondarono l’impero Liao (907-1125) 
che si estendeva sulla Manciuria e su parte del territorio cinese del Nordovest, 
all’interno della Grande Muraglia. I Liao scelsero come capitale Pechino e si pro-
clamarono successori legittimi della dinastia T’ang. Poiché il numero dei conquista-
tori era assai inferiore a quello della popolazione cinese conquistata, si diedero un 
doppio ordinamento: i conquistatori Khitani dove- vano mantenere la loro lingua 
e la loro scrittura, e non dovevano adottare i costumi cinesi; inoltre, per non farsi 
sopraffare da un’eventuale rivolta, i con- quistatori mantennero in uno stato di per-
petua mobilitazione la loro organiz- zazione militare. I sudditi cinesi, invece, conti-
nuarono a essere amministrati come in precedenza. Questa doppia organizzazione 
venne poi copiata dalla suc- cessiva dinastia Chin dei conquistatori Jurchen*.

Lao Tzu: Leggendario autore del Libro della Via e della Virtù (Tao-te Ching), vis-
suto verso la seconda metà del secolo IV a. C. Il nome Lao Tzu significa «Vecchio 
Maestro»; sembra che il suo nome fosse Erh, il soprannome Tan e il cognome Li. 
La più antica citazione del suo nome è nel Chuang Tzu* , in cui è ricordato come 
uno dei suoi maestri. Nel libro si parla anche di un suo incon- tro con Confucio, 
che però non sarebbe riuscito a capire la sua dottrina. Se- condo la leggenda ripor-
tata da Ssu-ma Ch’ien*, era curatore degli archivi reali della famiglia reale Chou e 
fu lui a insegnare a Confucio i cerimoniali. In segui- to, vedendo il declino della 
dinastia Chou, Lao Tzu lasciò la corte e si diresse a occidente. Quando però giunse 
al passo di Hsien-ku, che portava nel Ch’in, il leggendario guardiano del passo, Yin 
Hsi, lo implorò di scrivergli un libro, e Lao Tzu scrisse in due rotoli il suo trattato. 
Poi si lasciò la Cina alle spalle e nessuno lo rivide più (secondo alcuni taoisti, le sue 
conoscenze magiche gli avrebbero dato l’immortalità).
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Legisti: si veda Signore di Shang.

Li Po: Il più famoso poeta della dinastia T’ang nacque nel 701 nella provin- cia 
del Szechwan e morì nel 762 a Tang-t’u nella provincia di Anhwei. Nono- stante 
le sue vanterie, non apparteneva ai Li della famiglia reale T’ang. A 19 anni lasciò la 
casa paterna per seguire un eremita taoista e dopo un periodo di vagabondaggi si 
sposò e andò a vivere con la famiglia della moglie a nord di Han-chou. Qui cercò, 
grazie ai suoi versi, di procurarsi un posto di segreta- rio presso la prefettura locale, 
ma non ebbe successo; nel 742 giunse nella capi- tale Ch’ang-an per trovare un 
impiego nella corte, ma anche ora non riuscì a trovarlo Iniziò allora il suo sodali-
zio con Tu Fu, l’altro grande poeta della di- nastia T’ang. Nel 744, già famoso per 
le sue composizioni poetiche, venne ac- colto come iniziato taoista, e nel 756 fu 
nominato poeta ufficiale della spedi- zione militare del principe Lin, sedicesimo 
figlio dell’imperatore. Il principe venne però accusato di voler instaurare uno stato 
indipendente e fu giustizia- to. Li Po venne imprigionato finché il funzionario che 
riesaminava le sentenze pronunciate contro i rivoltosi non s’imbatté nel suo nome 
e non lo liberò, pren- dendolo poi come segretario. Nel 758, però, riemersero le 
accuse contro Li Po, che fu condannato all’esilio. Approfittando di un’amnistia, si 
recò in casa di un parente e, qualche anno più tardi, vi morì (la leggenda vuole che 
fosse su una barca, ubriaco, e che affogasse per essersi sporto ad afferrare il riflesso 
della luna sull’acqua).

Liao: si veda Khitani.

Libro dei documenti: (tit. orig.: Shu ching) La più antica opera cinese di carattere sto-
rico, la cui compilazione risale agli ultimi decenni della dinastia Chou Occidentale 
(1122-771 a. C.) Comprende una cinquantina di brani, di cui al- meno una trentina 
autentici, mentre gli altri sono interpolazioni posteriori. I soggetti trattati sono 
diversi: comprendono discorsi pronunciati dai sovrani prima della battaglia, piccoli 
trattati sull’arte del governare, resoconti dei collo- qui tra i sovrani e i loro con-
siglieri. La teoria politica che vi viene esposta è già quella del potere del sovrano 
come «mandato celeste»: per esempio, il feudatario Fa che pose fine alla dinastia 
Shang (1766-1045 a. C.) e fondò la dina- stia Chou è presentato come un semplice 
esecutore del volere del Cielo, perché il sovrano Shang era plagiato dalla concubina 
T’a Chi, trascurava i sacrifici e non rispettava gli antenati (da Bertuccioli, mod.).

Libro dei mutamenti: (tit. orig.: I ching) Manuale di divinazione che sareb-
be stato scritto dal re Wen, mitico fondatore della dinastia Chou (inizio: 1122 
a. C.) quando fu imprigionato dall’ultimo sovrano Shang. Diversamente dal-
la scapulomanzia* il responso viene ottenuto mediante l’estrazione a sorte 
di al- cuni bastoncini o steli di achillea. I modi sono vari, e possono consistere 
nel contare i bastoncini presi a caso da un mucchio di 50 o nel lanciare sei ba-
ston- cini, uguali tra loro, che hanno le estremità colorate in modo diverso (più 
tar- di, i bastoncini sono stati sostituiti da monete). A certe combinazioni corri-
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sponde una linea continua, ad altri una linea spezzata, e l’estrazione a sorte porta ad 
avere una figura di sei linee. Le combinazioni possibili sono 64, e a ciascuna di esse 
corrisponde un «esagramma». Il libro riporta i 64 esagrammi, ciascuno dei quali ha 
un nome e un «giudizio» (per esempio, nel caso dell’esa- gramma 1, composto di 
sei linee continue, il nome è «kkienn, il principio crea- tivo», e il giudizio è: «L’opera 
di kkienn realizza il successo; la perseveranza dà risultati favorevoli a chi è saldo e 
inflessibile»); dopo il primo giudizio com- plessivo, c’è un commento esplicativo 
sul giudizio. Si passa poi a esaminare le singole linee: a ciascuna di esse è associato 
un distico, che poi è chiarito da un commento. Il libro è in parte una riflessione sul 
mutamento di yin e di yang (da cui il titolo), in parte un elenco di piccoli precetti 
ispirati alla dottrina con- fuciana. La tradizione vuole che parte dei commenti siano 
stati scritti da Con- fucio; il Libro dei mutamenti è entrato far parte dei classici confu-
ciani (si veda la voce Confueio).

Libro delle odi: (tit. orig.: Shih Cbing) Raccolta di 305 componimenti che risal-
gono a epoca anteriore al VI secolo a. C. La raccolta comprende sia canzo- ni 
popolari sia composizioni «dotte» di corte. Secondo la tradizione, sarebbe- ro state 
riunite da Confucio per il loro significato «educativo e morale», ma molte volte si 
tratta di semplici composizioni che celebrano episodi della vita agreste: la semina, 
il raccolto, il corteggiamento. Tradizionalmente, le poesie sono divise in quattro 
sezioni: 1) Kuo-feng (Arie dei principati), 160 poesie po- polari degli stati feudali 
dell’impero Chou; i sovrani Chou le raccoglievano per documentarsi sui costumi e 
sull’animo del popolo, e i letterati di corte le riscri- vevano dando uniformità allo 
stile e liberandolo dalle inflessioni dialettali. Molte composizioni parlano di amore, 
ma ve ne sono altre che esprimono sentimenti di ribellione contro i nobili e i bu-
rocrati corrotti. 2-3) Ya (Poesie nobili), sud- divise in maggiori e minori: 105 poesie 
che descrivono la vita dei nobili, ne mostrano le passioni, ne illustrano le imprese. 
Tra le poesie nobili maggiori, alcune descrivono le origini leggendarie della dinastia 
Chou, a partire dal suo progenitore Hou Chi (Principe Miglio) che per primo col-
tivò i campi. 4) Sung (Inni), 40 composizioni cantate del corso dei sacrifici eseguiti 
nel tempio degli antenati o in occasione di cerimonie solenni o di offerte agli dèi; 
sono divise in tre gruppi: inni del regno di Chou e dei principati di Lu e di Sung 
(da Ber- tuccioli, mod.).

Lieb-tzu: (Maestro Lieh) Raccolta di scritti taoistk terza in ordine di im- por-
tanza dopo quelle di Lao Tzu* e di Chuang Tzu*. E attribuita a Lieh Yii- k’ou, 
ma si ritiene che non abbia assunto la forma definitiva fino al III o IV secolo 
d. C. Dalle notizie biografiche disponibili, Lieh Yii-k’ou era cittadino di Shang 
e per molti anni continuò a insegnare senza mai farsi notare dal prin- cipe 
e dai suoi ministri. Infine, per non rinunciare alla sua indipendenza, si tra-
sferì in una località isolata chiamata palude di P’u-t’ien. Vari accenni lo danno 
come contemporaneo del duca Hsii di Shang (422-396 a. C.): precederebbe co- 
sì di qualche anno Chuang Tzu, che parla di lui (mentre Lieh non lo cita). Stu-
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diò con il maestro Hu-ch’iu Tzu-lin, che gli insegnò a svuotare il cuore delle pas-
sioni e dei desideri e gli insegnò a viaggiare nel mondo interiore, in stato di estasi. 
Una parte del libro è dedicata all’esposizione della dottrina edonisti- ca e cinica del 
filosofo Yang Tzu (IV secolo a. C.), compendiabile in una sola frase: «Ognuno per 
sé».

Moisti: Scuola filosofica fondata da Mo Tzu (479-381 a. C.), che sosteneva il pa-
cifismo a oltranza e che fu avversaria del confucianesimo. Mentre Confu- cio inse-
gnava che i sovrani dovevano farsi assistere da saggi consiglieri, Mo Tzu sosteneva 
che dovevano cedere il trono a chi era più preparato di loro; mentre per Confucio 
il modello da imitare era la dinastia Chou (1045-256 a. C.), per Mo Tzu lo era la 
più antica dinastia Hsia (2205-1766 a. C.); inoltre, per Mo Tzu, seguendo l’esempio 
del Cielo che manifesta il suo amore per tutte le creature, gli uomini dovevano 
praticare l’amore universale. Applicati alla po- litica, questi concetti portavano a 
insegnare che i governanti dovessero pensa- re unicamente a soddisfare i bisogni 
del popolo e rinunciare a ogni spreco: il primo e massimo di questi sprechi era la 
guerra, un altro lo erano i riti propu- gnati dai confuciani, che venivano visti come 
una perdita di tempo e di ric- chezze. Mo Tzu diede una salda organizzazione al suo 
movimento, inquadran- do i discepoli in gruppi quasi militari, pronti a intervenire 
dove sorgesse una minaccia di conflitto; la sua opposizione alla guerra lo portò a 
studiare le strategie della guerra difensiva, considerata come il migliore modo per 
scoraggiare le aggressioni, e in particolare l’arte di difendere le città, in cui egli e i 
suoi discepoli divennero degli esperti. Un fattore della riuscita della scuola fu il suo 
interesse per la retorica e la logica, a cui i moisti diedero per primi una sistema- zio-
ne rigorosa (da Bertuccioli, mod.).

Oppio, guerre dell’: si veda Guerre dell’oppio. 
Ossa oracolari: si veda Scapulomanzia.
Primavere e autunni: (tit. orig.: Ch’un-ch’iu) Annali dello stato di Lu (nell’attuale 

provincia dello Shantung), dal 722 al 463 a. C., compilati da Confu- cio (551-479 a. 
C.) per fornire un modello morale. Il nome significa «cronache delle stagioni», che 
per brevità sono ridotte a due: primavera e autunno. L’o- pera mira a far risaltare, 
agli occhi dei futuri letterati che si daranno alla politi- ca, le colpe dei feudatari del 
tempo. Con la dinastia Chou (1045-256 a. C.) si era instaurato in Cina un sistema 
feudale, con una struttura gerarchica che ve- deva in cima il re, poi i nobili, ripartiti 
in cinque gradi di nobiltà (kung o duca, hou o marchese, po o conte, tzu o visconte, 
nan o barone), il popolo (suddiviso in mercanti, artigiani e contadini) e, al gradino 
più basso, gli schiavi Mentre, secondo Confucio, agli inizi della dinastia Chou cia-
scuno sapeva stare al suo posto, all’epoca di Confucio i feudatari si arrogavano gra-
di superiori a quelli a cui avevano diritto, si sottraevano all’autorità regale e ai propri 
obblighi e questo portava a disordini e a contese; per mostrare come i guai dell’im-
pero fossero da attribuire a manchevolezze delle famiglie nobili, colpevoli di avere
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trascurato i riti e di avere usurpato posizioni loro non spettanti, Confucio ri- scris-
se gli annali del feudo dove era nato, in modo da far risaltare gli errori di rito e 
di protocollo commessi dai vari duchi. Poiché le cronache originali di Confucio 
sono molto concise, l’opera è in genere accompagnata da Commentari* dovuti a 
Tso Ch’iu-ming (il più noto dei commentari; secondo la leggenda, il suo autore fu 
discepolo diretto di Confucio), Kung-yang e Ku- liang, scritti nel IV-III secolo a. 
C., che riferiscono più estesamente gli aned- doti e gli eventi storici a cui fa riferi-
mento l’opera.

Riti di Chou: (tit. orig.: Chou-li) Opera contenuta nel canone confuciano, risalen-
te al IV-I secolo a. C., di incerta attribuzione. Presenta un’esposizione idealizzata 
del sistema amministrativo della dinastia Chou (1045-256 a. C.) (da Bertuccioli, 
mod.).

Riti di etichetta: (tit. orig.: I-li) Opera contenuta nel canone confuciano, ri- sa-
lente al IV-I secolo a. C., di incerta attribuzione. Diversamente dal Li-chi (Libro dei 
riti o Memorie sui riti), che è una raccolta di testi di varie epoche, in parte attribuiti 
ad alunni di Confucio, e che per la dovizia di aneddoti sulla vita del maestro com-
pleta l’immagine data dagli Analetti, questa opera è una raccolta di rituali: contiene 
dettagliate descrizioni del cerimoniale da seguire in occasione di banchetti, matri-
moni, sacrifici, funerali, gare di tiro con l’arco, missioni diplomatiche e così via (da 
Bertuccioli, mod.).

Scapulomanzia: Antica forma divinatoria cinese, riservata alla famiglia re- gale, 
praticata fin dalla dinastia Shang (1766-1045 a. C.) con gusci di tartaru- ghe e ossa 
di animali (in prevalenza, scapole di bovini). Appoggiando sull’osso un tizzone 
ardente o una verga di bronzo arroventata, vi si producevano incri- nature che, 
con la forma e la direzione, davano il responso chiesto agli dèi. Le iscrizioni poste 
dai sacerdoti sulle ossa usate per la divinazione sono tra i più antichi documenti 
della scrittura cinese; un archivio di queste ossa rinve- nuto ad Anyang nell’Honan, 
dove era l’antica capitale, ha permesso di verifi- care l’effettiva storicità della dina-
stia Shang. Nelle scritte, le domande più fre- quenti riguardano: a) a quale spirito 
si doveva offrire un determinato sacrifi- cio; b) la direzione di un viaggio, quanto 
doveva durare e quanto ci si doveva fermare; e) la caccia e la pesca; d) il raccolto; e) 
il tempo; f) malattie e guarigio- ni e così via (da Needham, mod.).

Shih Chih: si veda Ssu-ma Ch’ien.

Signore di Shang: Kung-sun Yang (o Wei Yang), signore di Shang, è il più 
noto esponente dei legisti, scuola filosofica che si sviluppò dopo il IV seco-
lo a. C. (epoca dei Regni Combattenti, 403-221 a. C.), quando, sgretolato-
si l’im- pero Chou (1045-256 a. C.) e resisi indipendenti gli stati feudali, la lot-
ta tra questi cominciò a svolgersi senza esclusione di colpi finché non rimase 
il solo Ch’in, il cui signore si proclamò primo imperatore (221 a. C.). Era una 
vera lotta per la sopravvivenza, che richiedeva la mobilitazione di tutte le risor-
se dello stato, a costo di sacrificare gli interessi individuali e collettivi (i riti, le
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tradizioni e così via). La scuola legista raccomandava la guerra come mezzo per 
ampliare i confini dello stato e leggi severe per rendere il popolo disciplinato e for-
te. Inoltre, il Signore di Shang sosteneva come prima esigenza quella di un’elevata 
produzione agricola per mantenere un grande esercito: a questo scopo patroci-
nava una riforma agraria e una suddivisione della popolazione agricola in piccoli 
gruppi, i cui membri dovevano controllarsi a vicenda perché allo stato affluissero 
regolarmente le decime. Il rigore del sistema procurò al Signore di Shang l’ostilità 
dei contemporanei, anche nel Ch’in (di cui fu ministro tra il 359 e il 338) ma i suoi 
sistemi diedero a quello stato l’organizzazione che in seguito lo portò alla superio-
rità; soprattutto, il Signore di Shang si guadagnò l’ostilità dei confuciani, a causa 
della sua indifferenza per le tradizioni e i riti. Wei Yang nacque nello stato di Wei 
e in gioventù entrò al servizio del primo ministro Kung-shu Tso, che, avendone 
riconosciuto il valore, in punto di morte suggerì al re Hui di Wei di prenderlo, 
benché giovane, come consigliere, avvertendolo inoltre: «Se Vostra Maestà non 
vuole prenderlo al suo servizio, farebbe bene a mandarlo a morte per impedirgli di 
lasciare il paese». Il re Hui, però, non ascoltò il suggerimento; Yang, poco più tardi, 
saputo che il duca Hsiao di Ch’in cercava uomini capaci, si recò in quello stato. 
Nonostante l’opposizione dei consiglieri legati agli antichi costumi, riuscì a convin-
cere Hsiao a cambiare le leggi e l’organizzazione dello stato; nonostante qualche 
incidente — come l’aver dovuto punire lo stesso principe ereditario — riuscì a 
riorganizzare lo stato, e dopo qualche anno, a capo dell’esercito del Ch’in, scon
fisse con un inganno l’esercito dello stato di Wei (e il re Hui di Wei rimpianse di 
non avere seguito i consigli del suo ministro Tso). Come premio, ricevette quindici 
città nel territorio di Shang e ne divenne feudatario. Alla morte del duca Hsiao di 
Ch’ing, però, il nuovo signore del paese lo accusò di preparare una rivolta e mandò 
i soldati ad arrestarlo; Yang fuggì a Wei, ma nel Wei non vollero accogliere l’uomo 
che li aveva traditi e sconfitti. Nessun altro stato volle accoglierlo, e perciò non gli 
rimase che ritornare nel Shang, dove raccolse un esercito e marciò contro l’esercito 
del Ch’in, ma venne sconfitto e ucciso.

Ssu-ma Ch’ien: Il «Grande Storico » o «Grande Astrologo» (per la carica da lui 
occupata alla corte Han a partire dal 110 a. C.) fu il primo a scrivere una vera storia 
della Cina, dalle origini fino all’unificazione, e non soltanto a raccogliere un gruppo 
di testimonianze come quelle del Libro dei documenti* . Visse dal 145 a. C. al 90 (altre 
fonti danno l’86) a. C., e approfittò della sua posizione di astrologo di corte per 
accedere agli archivi di stato al fine di completare una storia della Cina già iniziata 
dal padre e a lui affidata in punto di morte. Nel 98 a. C., però, Ssu-ma Ch’ien cadde 
in disgrazia per avere preso le difese di un generale, Li Ling, che, sconfitto senza 
sua colpa da forze preponderanti degli unni, era stato condannato a morte e la cui 
famiglia era stata sterminata. Ssu-ma Ch’ien protestò contro quella che giudicava 
un’ingiustizia, ma venne accusato di insoburdinazione e condannato all’evirazio-
ne. Avrebbe potuto evitare la punizione pagando una somma di denaro, ma era 
troppo povero; un altro si sarebbe ucciso per sottrarsi all’umiliazione, ma Ssu-ma 
Ch’ien scrisse nell’autobiografia di avere trovato la forza di vivere per completare la
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sua opera. L’opera, Memorie Storiche (Shih chi) riassume la storia della Cina fino al 90 
a. C. ed è suddivisa in cinque parti: 1) 12 annali principali (Pen-chi), con la succesio-
ne cronologica degli avvenimenti; 2) 10 tavole cronologiche (Piao) con le genealogie 
delle case regnanti; 3) 8 «libri» (Shu): monografie su determi- nati argomenti come 
i riti, la musica, il calendario ecc. 4) 30 monografie (Shih- chia) sulle più importanti 
famiglie feudali; 5) 70 Lieh-chuan: biografie di perso- naggi famosi e monografie su 
paesi stranieri. Diversamente dalle grandi opere storiche dell’antichità occidentale, 
dove ciascun autore rielabora il materiale storico secondo la propria personalità e il 
proprio stile, Ssu-ma Ch’ien cercò soprattutto di esporre i fatti con precisione e di 
riportare i documenti originali, senza preoccupazioni retoriche e senza interventi 
personali.

Taiping, rivolta dei: Sommossa a sfondo religioso e politico nazionalista che durò 
dal 1850 al 1864, colpì 17 province, causò 20 milioni di morti (30 milioni se si con-
tano le morti indirette). La ribellione cominciò sotto la guida di Hung Hsiu-ch’iian 
(1814-1864), un candidato bocciato agli esami di funzionario che, influenzato dal 
Cristianesimo, si proclamò fratello minore di Cristo, inviato a redimere la Cina. Un 
suo amico, Feng Yün-shan, utilizzò le idee di Hung per fondare un movimento 
religioso chiamato Pai Shang-ti Hui («Società degli adoratori di Dio») tra i contadini 
del Kwangsi. Nel 1847 vi aderì anche Hung Hsiu-ch’üan, e tre anni più tardi ebbe 
inizio la ribellione: il 1 gennaio 1850, Hung proclamò l’inizio della sua nuova di-
nastia Taiping e si nominò Celeste Sovrano. Il motto del nuovo «sovrano» — con-
dividere le proprietà — richiamò molti poveri contadini, operai e minatori; presto 
quella che in origine era una banda di poche migliaia di straccioni si trasformò in 
esercito di un milione di soldati bene addestrati. Affermando di voler spodestare i 
dominatori stranieri Manchu della dinastia Ch’ing (1644-1911), l’esercito Taiping 
attaccò Nanchi- no e se ne impadronì il 10 marzo 1853; Hung si stabilì in quella cit-
tà e le diede il nuovo nome di T’ien-ching («Capitale celeste»). Venne anche inviata 
una spedizione militare Taiping contro Pechino, che però non riuscì ad avvicinarsi 
alla città. Nel 1860 un’altra spedizione tentò di impadronirsi di Shanghai, ma venne 
fermata da un esercito addestrato da ufficiali occidentali. Anche i «gen- tiluomini», 
però, che in passato avevano sempre appoggiato le ribellioni con- tro le dinastie 
straniere, cominciarono a opporsi ai Taiping a causa della loro ostilità al confucia-
nesimo: si unirono sotto un funzionario cinese dell’impero Manchu, Tseng Kuo-
fan, il quale, nel 1862, assediò Nanchino. La città cadde nel luglio 1864; Hung si 
uccise per non cadere in mano al nemico, dopo essersi rifiutato di lasciare la città 
assediata. Nonostante la morte del loro capo, alcuni gruppi di Taiping continuaro-
no a resistere fino al 1868.

Tangut: Popolazione di matrice tibetana, dedita alla pastorizia e all’agricol- tura, 
che abitava nella regione a nordovest della Grande Muraglia, lungo la Via della Seta 
e che ne controllava quel tratto. Adottò il buddhismo come reli- gione e ne lasciò 
una ricca documentazione pittorica e letteraria. Nel 1038 i Tangut proclamarono 
il loro regno di Hsi-Hsia, che sopravvisse per quasi due secoli finché non venne 
conquistato dai Mongoli.
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Tokugawa, periodo: (o periodo di Edo = Tokyo) Periodo della storia del Giappone 
(1603-1867) corrispondente allo shògunato (= governatorato militare) della fami-
glia Tokugawa. Instaurato dal «signore della guerra» ( = feudatario + generale) 
Tokugawa Ieyasu dopo un periodo di guerre durato quasi tre secoli, il dominio 
degli shógun Tokugawa (che formalmente erano sottoposti all’autori- tà imperiale, 
ma che in realtà avevano tutti i poteri politici ed economici) vide l’isolamento in-
ternazionale del Giappone, chiuso ai contatti con le potenze oc- cidentali a partire 
dal 1639, e l’instaurarsi di una società gerarchica e rigida- mente controllata, con la 
proibizione dei cambiamenti di residenza e con l’ob- bligo, per i figli, di ereditare 
la professione paterna. Contemporaneamente, la classe militare (samurai) venne 
trasformata progressivamente in una classe di amministratori. A causa della di-
mensione sovrabbondante della burocrazia e del suo immobilismo, verso la metà 
dell’Ottocento il Giappone non sarebbe stato in grado di resistere a una guerra 
contro le potenze occidentali; tuttavia, quanti chiedevano di importare le moderne 
tecnologie olandesi e inglesi incon- travano una notevole resistenza. La condizio-
ne di stallo venne risolta quando una squadra navale degli Stati Uniti costrinse il 
Giappone a instaurare normali rapporti diplomatici. Nel 1867, lo shógun restituì 
il potere all’imperatore e ne- gli anni successivi il Giappone si diede nuovi ordina-
menti, più vicini a quelli occidentali: è del 1889 la Costituzione e nel 1890 venne 
eletto un primo parla- mento a suffragio limitato.

Wang Shih-cheng: Scrittore di epoca Ming (1368-1644) nato nel 1526 e morto 
nel 1590, che la tradizione vuole autore del romanzo Chin P’ing Mei. La leggen-
da di come fu scritto il romanzo narra che verso la metà del secolo XVI d. C. 
un semplice impiegato, Wang Yü, divenne proprietario di un famoso di- pinto di 
epoca Sung (960-1279), Risalendo il fiume (si veda la fig. 11.14), im- portante non 
solo artisticamente, ma anche come documento storico perché ritraeva la capitale 
settentrionale dei Sung, K’ai-feng fu, prima della sua di- struzione avvenuta nel 
1127. Il dipinto era desiderato anche dal funzionario Yen Sung, che cercò in ogni 
modo di acquistarlo e che infine, divenuto ministro imperiale, costrinse Wang Yü 
a venderglielo minacciando di rovina lui e la famiglia. Wang dovette cederlo; con 
grande stupore del nuovo proprietario, però, alla festa data da Yen Sung per far 
ammirare il dipinto, il noto letterato T’ang Shun-chih si pronunciò dicendo che 
era una banale riproduzione e da allora in poi l’unico pensiero di Yen Sung — che 
accusava Wang di esserci tenuto l’originale e di avergli venduto una copia senza 
valore — fu quello di vendicarsi. Ne ebbe presto l’occasione, perché nel 1550, 
dopo che i Tartari avevano sfondato in un punto di cui era responsabile Wang 
Yü, lo fece condannare a morte per negligenza. Yen Sung morì nel 1568, e a quel 
punto la faida tra le due famiglie passò ai figli: Wang Shih-cheng, che cominciava 
già allora a di- stinguersi nelle lettere e a godere fama di uomo deciso, e Yen Shih-
fan, che oltre ad avere sostenuto le accuse paterne contro Wang Yü, era già noto 
come campione di tradimento e di corruzione. Dopo vari tentativi di omicidio 
andati a vuoto, Wang Shih-cheng, che naturalmente si guardava dal far sapere al
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nemico il suo desiderio di vendetta, ebbe occasione di incontrare Yen Shih-fan 
a una cerimonia pubblica, e Yen, per conversare, gli chiese che cosa stesse scri- 
vendo. In realtà non aveva alcun interesse per gli studi confuciani di Wang, ed 
era noto come un avido lettore di romanzi erotici. Questa circostanza sug- gerì 
a Wang un piano. «Un romanzo», rispose, «intitolato Chin P’ing Mei» e promise 
ossequiosamente di mandarlo a Yen. Giunto a casa, trovò nel roman- zo Shui-hu 
chuan [I briganti] uno spunto adatto, e in poche settimane — essendo un grande 
letterato confuciano e dunque in grado, secondo la tradizione popolare, di scrivere 
con rapidità prodigiosa quel tipo «inferiore» di produzione letteraria — terminò un 
libro di 1.600 pagine, in cui ritraeva spietatamente la vita privata e pubblica di Yen 
Shih-fan, attribuendola al protagonista del romanzo, il mercante Hsi-men Ch’ing. 
Né Wang si accontentò di ironizzare sul nemico, perché strofinò sull’angolo di ogni 
pagina, in basso, un chicco di veleno letale: in questo modo, umettandosi il dito per 
voltare la pagina, Yen avrebbe assor- bito il veleno. Il romanzo giunse a Yen, che, 
non appena ne ravvisò il contenu- to, cominciò a leggerlo con passione; il veleno 
operò con lentezza sufficiente; chiusa l’ultima pagina, letta l’ultima delle malefatte 
da lui stesso compiute, Yen cadde morto. Ma Wang non si considerava ancora 
sufficientemente vendicato, perché si recò sotto mentite spoglie nella sala dove era 
esposto il morto, e, as- serendo di essere un grande amico del defunto, volle essere 
lasciato solo con lui. Le sue grandi grida di dolore tranquillizzarono la famiglia che 
attendeva dietro la porta, ma quando lo sconosciuto «amico» si era già allontanato, 
gli operai che dovevano chiudere la cassa si accorsero che alla salma mancava il 
braccio destro. Glielo aveva tagliato Wang, che così aveva aggiunto all’assassi- nio 
l’oltraggio della mutilazione (da Waley, mod.).

Wu, Imperatrice: si veda Imperatrice Wu.





Cronologia della storia cinese

Varie culture neolitiche fanno la loro comparsa nella Cina 
Settentrionale, Centrale e Meridionale. Agricoltura 
pri- mitiva, utensili di pietra, vasellame di fattura 
sempre più elegante. L’epoca dei mitici imperatori-
saggi Yao, Shun e Yii.
Dinastia Hsia (non documentata).
Dinastia Shang: la più antica civiltà documentata. 
Monar- chia ereditaria, divinazione, primi esempi di 
scrittura e tec- nologia del bronzo.
Dinastia Chou: governo patrimoniale e burocratico, for- 
mazione degli ideali sociali e politici fondamentali.
Chou Occidentale: periodo relativamente stabile; 
dinastia Chou forte. L’Età dell’Oro.
Chou Orientale:
Periodo «Primavera e Autunno»: progressivo declino 
del potere e dell’autorità dei Chou. Nascita di regni 
indipen- denti.
Periodo dei Regni Combattenti: diffusione delle armi 
di ferro, della balestra e della cavalleria nella guerra. 
Totale crollo del potere e dell’autorità Chou.
Confucio (K’ung Fu-tzu).
Mencio (Meng Tzu).
Chuang Tzu (date 
tradizionali). Hsun Tzu.
Han Fei Tzu.
Dinastia Ch‘in: lo stato del Ch’in elimina i regni 
avversa- ri, abolisce la nobiltà ereditaria e unifica il 
paese sotto il diretto dominio imperiale.
Regno di Ch’in Shih Huang-ti (primo imperatore del 
Ch’in).

5000-2000 a. C.

2205?-1766? a. C. 
1766?-1045? a. C.

1045-256 a. C. 

1045-771 a. C.

770-256 a. C. 
770-481 a. C.

403-221 a. C.

551-479 a. C. 

371-289 a. C. 
369-286 a. C. 
298-238 a. C. 
280?-233 a. C. 
221-206 a. C.

221-210 a. C.

Conologia della storia cinese
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Le precedenti fortificazioni vengono unite tra loro per for- 
mare la Grande Muraglia.
.I classici confuciani sono mandati al rogo e ne è vietato il 
possesso.
 Collasso del Ch’in e guerra civile.
 Liu Pang (Han Kao-tsu) fonda la dinastia Han.
. Dinastia Han: la dinastia che formò la Cina. Istituzioni po- 
litiche ispirate alle idee dei legisti, modificate e raziona- lizzate 
dalle idee confuciane. L’aristocrazia pre-Han non venne 
restaurata, ma cominciarono a formarsi potenti fa- miglie di 
proprietari agrari, soprattutto nel Secondo Han (25-220 d. C.) 
Il periodo Han è notevole per le grandi ope- re storiche, la fu 
(prosa poetica), il pensiero confuciano, i cavalli e gli specchi 
di bronzo, le figure di ceramica e i dipinti su seta.
Dinastia Han Occidentale o Primo Han (capitale Ch’ang-
an).
Tung Chung-shu, autore della sintesi confuciana della dinastia 
Han.
Regno dell’imperatore Wu (Han Wu-ti): espansione del 
confine Han nell’Asia centrale; instaurazione del confu- 
cianesimo come dottrina ortodossa dello stato.
Ssu-ma Ch’ien, autore dello Shi-chi (Memorie storiche), che fissò 
il modello delle «storie dinastiche» cinesi.
Wang Mang usurpa il trono e fonda la dinastia Hsin, di breve 
durata.
 Dinastia Han Orientale o Secondo Han (capitale Loyang). 
Primo caso documentato di buddhismo in Cina.
Invenzione della carta.
Insurrezione dei Turbanti Gialli nella Cina Orientale.     
Ribellione del Riso nel Szechwan.
Epoca di divisione: nel Sud, vari regimi deboli; nel Nord, 
dominio da parte di una successione di regnanti non Han. 
Progressiva ascesa delle famiglie dell’aristocrazia terriera. Rapida 
crescita delle religioni buddhista e taoista. Inizio della pittura di 
paesaggi, della scultura buddhista e delle pitture delle caverne.
I Tre Regni (Han, Wei e Wu).
Dinastia Chin (nel Sud, solo dopo il 316).

215-214 a. C.

213 a. C

213 a. C.
213 a. C.

206 a. C.-220 d. C

206 a. C.-220 d. C

206 a. C.-9 d. C

179?-104 a. C.
141-87 a. C.

145-90 a. C.

9-23 d. C.

25-220
65 

105 circa
184 

184-215 
220-589

220-285
265-420
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Dinastie del Nord e del Sud.
Dinastia del Wei Settentrionale (T’o-pa Wei): pacificazione 
del Nord della Cina sotto un forte dominio centrale.
Dinastia Sui: riunificazione militare e politica del Nord e 
del Sud della Cina (Grande Canale di collegamento tra 
Nord e Sud, 610 circa).
Li Yuan (T’ang kao-tsu) fonda la dinastia T’ang.
Dinastia T’ang: dinastia forte, espansionistica e cosmo-
polita. La società e gli alti livelli governativi sono do-
minati da poche potenti famiglie di proprietari terrieri 
aristocratici. Grande epoca della poesia. Buddhismo e 
inizio della rinascita confuciana. Inizi della grande tra-
dizione pittori- ca paesaggistica, della porcellana, della 
lavorazione dell’argento, dell’oro e della seta.
Regno di Li Shih-min (T’ang T’ai-tsung): epoca di 
espan- sione militare, di governo efficace e di eclettismo 
intellettuale.
L’imperatrice Wu (unica donna ad assumere diretta-
men- te il controllo del trono in tutta la storia cinese) 
proclama la dinastia Chou, che ebbe breve durata.
«Grande epoca della Poesia»: Wang Wei (m. 759), Li Po 
(m. 762), Tu Fu (m. 770), Han Yii (m. 824), Po Chii-i 
(m. 846).
Regno di T’ang Hsuan-tsung: epoca culturalmente 
brillante e politicamente inetta, che termina con una 
ribellione.
Ribellione del generale An Lu-shan (con lui inizia l’in-
debolimento del governo T’ang).
Soppressione del buddhismo sotto l’imperatore Wu-
tsung. 
Ribellione di Huang Ch’ao.
Crollo dell’impero T’ang.
Divisione Nord-Sud: le Cinque Dinastie al Nord; i Dieci 
Regni al Sud.
L’Impero Liao domina la Manciuria, la Mongolia e gran 
parte delle aree al confine settentrionale.

Chao K’uang-yin (Sung T’ai-tsu) fonda la dinastia Sung. 
Dinastia Sung: scomparsa dell’élite aristocratica chiu-
sa, caratteristica dell’epoca T’ang. Inizio delle tendenze 
sociali, economiche, politiche e culturali della «seconda 
Cina imperiale». Messa a punto del sistema di esami per 
l’ingresso nella burocrazia statale e governo da parte 
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618-907

626-649 

684-705 

700-850 circa 

713-756 

755-763

840-846 circa 
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907-960
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degli studiosi confudani. L’appartenenza all’élite dipende sem-
pre più dall’istruzione, dal successo negli esami e dall’appar- te-
nenza alla burocrazia, e questo porta all’«ideale del let- terato»: il 
raffinato gentiluomo-studioso. Epoca di espan- sione commerciale 
e di urbanizzazione, diffusione della stampa e della pratica della 
fasciatura dei piedi, sviluppo della letteratura in lingua parlata, 
grande epoca della pit- tura di paesaggi e della porcellana mono-
cromatica. Rina- scita neoconfuciana.
Dinastia Sung Settentrionale (capitale Kaifeng).
Ascesa del neoconfucianesimo: Fan Chung-yen (m. 1052), Chou 
Tun-i (m. 1073), Shao Yung (m. 1077), Chang Tsai (m. 1077), 
Ch’eng Hao (m. 1085), Ch’eng I (m. 1107) e Chu Hsi (m. 
1200).
Prima introduzione su vasta scala del riso a maturazione precoce.

Gli esami per l’ingresso nella burocrazia assumono la forma 
definitiva.
Wang An-shih, nel suo ruolo di primo consigliere, favorisce 
riforme che rafforzano il governo centrale.
Wang An-shih si ritira; inversione della sua linea politica da 
parte dei conservatori Ssu-ma Kuang (m. 1086) e Su Tung-p’o 
(m. 1101).
La dinastia Chin (tribù Jurchen) s’impadronisce della Manciuria e 
della Cina del Nord.
La capitale dei Sung, Kaifeng, cade in mano ai Chin. 
Dinastia del Sung Meridionale (capitale Hangchow).
Genghis Khan unifica i mongoli e conquista la maggior parte 
dell’Asia.
Caduta della dinastia Chin; il potere ‘mongolo si instaura nella 
Cina Settentrionale.
Khubilai diviene Gran Khan dei mongoli.
Dinastia Yuan: dominio mongolo sulla Cina. Periodo no- tevole 
per lo sviluppo del dramma e per la prosecuzione delle tradizioni 
culturali cinesi.
Conquista mongola del Sud della Cina. 
Marco Polo alla corte di Khubilai.
L’ultimo imperatore Sung muore suicida. 
Ribellione dei Turbanti Rossi.
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Chu Yuan-chang (Ming T’ai-tsu) fonda la dinastia Ming (capitale 
Nanchino; trasferita poi definitivamente a Pechi- no nel 1421).
Dinastia Ming: il comando ritorna ai cinesi; sviluppo della monar-
chia burocratica autoritaria; ulteriore sviluppo del neoconfuciane-
simo. Periodo notevole per il sorgere della lunga narrazione in 
prosa parlata (il «romanzo»), per la produzione della porcellana 
« azzurro e bianco» e per l’ul- teriore sviluppo delle tradizioni 
poetiche e pittoriche.
Pubblicazione delle prime versioni del Romanzo dei Tre Regni 
e dei Briganti.
Per conto della corte imperiale, l’eunuco Cheng Ho (1371-
1433) guida sette spedizioni marittime dirette al- l’Oceano 
Indiano.
Wang Yang-ming, fondatore della scuola idealistica del- l’«up-
prendimento della mente» del neoconfucianesimo.
Pubblicazione delle prime versioni dello Scimmiotto e del Chin 
P’ing Mei.
Nurhaci (1559-1626) e Abahai (1592-1643) fondano lo sta- to 
Manchu nel Nordest.
Il missionario gesuita Matteo Ricci abita in Cina (dal 1600 al 
1610 a Pechino) con la protezione imperiale.
Le rivolte dei contadini abbattono la dinastia Ming
I Manchu conquistano la Cina e fondano la dinastia Ch’ing.
Dinastia Ch’ing: la cultura e le istituzioni dei Ming sono conservate. 
Ulteriore rafforzamento della monarchia; la crescita economica, lo 
sviluppo commerciale e l’aumento della popolazione continuano; 
epoca della filologia in let- teratura, della ricerca letteraria e della 
compilazione di en- ciclopedie; ulteriore sviluppo della narrativa, 
della poesia e della pittura.
«Alto periodo Ch’ing»: sotto il governo di tre grandi im- peratori 
— K’ang-hsi (r. 1662-1722), Yung-cheng (r. 1723- 1735) e Ch’ien-
lung (r. 1736-1796) — la Cina ebbe lunghi periodi di pace, 
prosperità e stabilità.
Terminato il romanzo satirico I letterati.
Ricerca letteraria da parte dell’imperatore Ch’ien-lung; ca- talogo 
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1472-1529

1570-1600 circa 

1559-1643

1582-1610

1620-1647
1644

1644-1911

1662-1796

1750 circa
1774-1789



384 	 Cronologia della storia Cinese

di tutti i libri dell’impero («Completa biblioteca dei Quattro 
Tesori»).

Pubblicazione del grande romanzo  Il sogno della camera 
rossa

Ribellione del Loto Bianco.
Ingresso in Cina delle potenze occidentali in competizio- 
ne tra loro.
Prima Guerra dell’oppio tra Cina e Inghilterra. 
Ribellione dei Taiping.
Seconda Guerra dell’oppio tra Cina e Inghilterra e Francia. 
La Cina è sconfitta nella guerra sino-giapponese.
La Riforma dei Cento Giorni è sconfitta dal conservato- 
rismo.
Rivolta dei Boxer (Pechino è occupata da un’alleanza di 
potenze occidentali).
Abolizione del sistema degli esami. 
Crollo della dinastia Ch’ing.
Proclamazione della Repubblica Cinese.
Repubblica Popolare Cinese. 
La Repubblica Cinese continua a Taiwan.

1792 

1796-1804
1800 circa

1839-1842
1850-1864
1856-1860

1894
1895
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1900-1901
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Aldo Grasso (a cura di), Le televisioni in Europa,

Volume I, Storia e prospettive della televisione in Germania, Gran Bretagna, Francia 
e Italia.

Volume II, Iprogrammi di quarant’anni di televisione in Germania, Gran Bretagna, 
Francia e Italia.

Fondazione Giovanni Agnelli, Manuale per la difesa del mare e della costa.

Institute of  Southeast Asian Studies (a cura di), Il Sud-est asiatico nell’anno del 
serpente. Rapporto 1989 sulla situazione sociale, politica ed economica dell’area.

Sergio Conti e Giorgio Spriano (a cura di), Effetto città. Sistemi urbani e inno
vazione• prospettive per l’Europa degli anni novanta.



Albert Bastenier e Felice Dassetto, John Rex et al. ,Italia,Europa e nuove immi- 
grazioni.

Erminio Borlenghi (a cura di), Città e industrúz verso gli anni novanta. Sistemi ur- 
bani e impresa a Torino, Genova, Verona, Bologna, Firenze, Napoli, Bari, Ca- tania, 
Milano e Roma.

isaiah Berlin, Amartya Sen, Vittorio Mathieu, Gianni Vattimo e Salvatore 
Veca, La dimensione etica nelle società contemporanee.

Vincenzo Cesareo (a cura di), La cultura dell’Italia contemporanea. Trasforma- zione 
dei modelli di comportamento e identità sociale.

Maria Luisa Bianco, Federico D’Agostino e Marco Lombardi, Il sapere tecnolo- 
gico. Diffusione delle nuove tecnologie e atteggiamenti verso l’innovazione a Torino, 
Napoli e Milano.

Giancarlo Rovati, Un ritratto dei dirigenti italiani.

Giuliano Urbani, Norberto Bobbio, Gian Maria Capuani e Giannino Piana et 
al. ,L’anziano attivo. Proposte e riflessioni per la terza e la quarta età.

Va’clav Bélohradsky, Pierre Kende e Jacques Rupnick (a cura di), Democrazie 
da inventare. Cultura politica e stato in Ungheria e Cecoslovacchia.

Antonio Golini, Alain Monnier, Olivia Ekert-Jaffé et al., Famiglia, figli e società 
in Europa. Crisi della natalità e politiche per la popolazione.

Giorgio Brasi° e Walter Santagata, Rapporto sull’economia delle arti e dello spet- 
tacolo in Italia.

Danièle Hervieu-Léger, Franco Garelli, Salvador Giner e Sebastiin Sarasa et 
al., La religione degli europei. Fede, cultura religiosa e modernità in Francia, Ita- lia, 
Spagna, Gran Bretagna, Germania e Ungheria.

Pier Francesco Ghetti, Manuale per la difesa dei fiumi
Maurizio Ferrera (a cura di), Stato sociale e mercato mondiale. Il welfare state so- prav-

viverà alla globalizzazione dell’economia?
Ole Riís, Marek Tarnowski, Alexander Tsipko et al., La religione dei europei II. 
Un dibattito su religione e modernità nell’Europa di fine secolo.

Gian Carlo Blangiardo e Antonio Golini, Paolo De Sandre, Rossella Palomba 
et al., Politiche per la popolazione in Italia.

Jacques Waardenburg, Sami A. Aldeeb Abu-Sahlieh, Mohamrned Salhi et al., 
I musulmani nella società europea:

Felice Dassetto, L’islam in Europa.



Popolazioni e culture italiane nel mondo 
Volumi già pubblicati:

Euroamericani.
Volume I, Marcello Pacini, «Introduzione a “Euroamericani”», Betty 

Boyd Caroli, Piero Gastaldo, Francis A. J. Ianni et aL,La popolazione 
di origine italiana negli Stati Uniti.

Volume II, Francis Korn, Isidoro J. Ruiz Moreno, Ezequiel Gallo et al., 
La popolazione di origine italiana in Argentina.

Volume III, Luis A. De Boni e Rovilio Costa, Lucy Maffei Hutter et al., 
La popolazione di origine italiana in Brasile.

Graziano Battistella (a cura di), Gli italoamericani negli anni ottanta. Un profilo 
sociodemografico.

Roviio Costa e Luis A. De Boní (a cura di), La presenza italiana nella storia e 
nella cultura del Brasile.

Jean-Jacques Marchand (a cura di), La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori 
di lingua italiana nel mondo.

Stephen Castles, Caroline Alcorso, Gaetano Rando ed File Vasta (a cura 
di), Italo-australiani. La popolazione di origine italiana in Australia.

Fernando J. Devoto, Maria Magdalena Camou e Adela Pellegrino et al., L’ 
emigrazione italiana e la formazione dell’Uruguay moderno.

Luigi Favero, Maria Rosaria Stabili, René Salinas Meza et al., Il contributo 
italiano allo sviluppo del Cile.

Inoltre la Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli pubblica la rivis-
ta semestrale ALTREITALIE. Rivista internazionale di studi sulle popolazioni 
di origine italiana nel mondo.



Guide agli studi di scienze sociali in Italia
Volumi già pubblicati:

Leonardo Morlino (a cura di), Scienza politica.

Luigi Bonanate (a cura di), Studi internazionali.

Pasquale Coppola, Berardo Cori, Giacomo Corna Pellegrini et al., Geografia.
Massimo Livi Bacci, Gian Carlo Blangiardo e Antonio Golini (a cura di), 
Demografia.



Quaderni della Fondazione
Volumi già pubblicati:

Vicente Giancotti (a cura di), La bibliografia della letteratura italiana in America 
Latina.

Alice Kelikian, Piene Milza, Falk Pingel, L’immagine dell’Italia nei manuali di 
storia negli Stati Uniti, in Francia e in Germania.

Adelin Fiorato, Laura Lepschy, Hermann Neumeister et al., L’insegnamento del-
la lingua italiana all’estero. Francia, Gran Bretagna, Germania, Spagna, Canada, 
Stati Uniti, Argentina, Brasile e Australia.

Francesco Silva, Marco Gambaro, Giovanni Cesare Bianco, Indagine sull’ edi- 
toria. Il libro come bene economico e culturale.

Mariano D’Antonio (a cura di), Lavoro e disoccupazione nel Mezzogiorno.

Maria Pia Bertolucd e Ivo Colozzi (a cura di), Il volontariato per i beni culturali 
in Italia.

Alberto Bramanti e Lanfranco Senn, Sergio Alessandrini et al., La Padania, 
una regione italiana in Europa.

Mahmoud Abdel-Fadil, Nazih Ayubi, Fathallah Oualalou, Abdelbaki 
Hermas- si, Stato ed economia nel mondo arabo.

Marcello Pacini, Klaus R Kunzmann, J. Neill Marshall et al., La capitale retico- 
lare. il decentramento delle funzioni nazionali: un’esperienza europea e una proposta 
per l’Italia.

Marcello Pacini, Scelta federale e unità nazionale. Estratti da un programma in itinere 
della Fondazione Giovanni Agnelli.

Arnado Luiz Cervo, Le relazioni diplomatiche fra Italia e Brasile dal 1861 ad 
oggi.






