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IL 

MINISTRO 
DEL BILANCIO E DELLA PRO­

GRAMMAZIONE ECONOMICA 
LUIGI PRETI SCRIVE SUL­

LO SVILUPPO PRODUT­
TIVO ITALIANO E SUI 

PROBLEMI DELLA 
OCCUPAZIONE 

La Relazione Generale sulla situazione economica del 
Paese ha indicato come, proseguendo nella tendenza 
espansiva in atto, il sistema economico italiano, nel 1968, 
sia stato interessato da mIa evoluzione sostanzialmente 
positiva. n reddito nazionale è aumentato del 5,7 %, 
in un contesto di prezzi notevolmente stabili; l'attività 
produttiva è stata sostenuta da una vigorosa espansione 
della domanda estera e da un piìl accentuato impegno 
di spesa da parte della Pubblica AnunÌJ.ùstrazione. 

I risultati del 1968 confermano la diagnosi e le indicazioni 
contenute nella Relazione previsionale e programmatica 
presentata alla fine dello scorso settembre al Parlamento 
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dal Ministro del Bilancio e del Tesoro. In particolare, 
occorre rilevare come la spinta impressa al ritmo di spesa 
della Pubblica Amministrazione, nonché l'effetto psico­
logico immediato, e quello economico in prosieguo di 
tempo, di alcmù provvedimenti governativi, halmo im­
presso, nella seconda metà dell' anno, ml notevole impulso 
alla domanda interna ed alle attività produttive, ponendo 
ulteriori premesse per lUla espansione economica piìl soste­
nuta nel 1969, che consentirà peraltro un più rapido nù­
glioramento del tenore di vita della popolazione ed il 
superamento di alcuni squilibri settoriali e territoriali. 

Tale espansione non mancherà inoltre di riflettersi in 
modo significativo sul problema dell'occupazione, spe­
cialmente per quanto concerne il settore industriale. Natu­
ralmente l'aumento dell'occupazione costituisce l'obiettivo 
fondamentale del Piano e la preoccupazione preminente 
dell' azione di politica econollÙca; l'azione del Governo 
llÙra soprattutto ad imprinlere allo sviluppo economico 
un ritmo più intenso proprio tenendo conto dei problellÙ 
occupazionali. 

* 
Il problema dell' occupazione ha, nel nostro Paese, come 

è noto, aspetti complessi derivanti in gran parte dall'in­
tensa trasformazione in corso nell' equilibrio tra le attività 
industriali e agricole. Data la connessione esistente fra 
andamento dell' occupazione e investimenti, la politica 
econollÙca punterà soprattutto su una accelerazione dei 
programllÙ pubblici e su un più accentuato orientamento 
degli investimenti delle imprese. 

Per quanto riguarda i primi, si è proftlata già l'esigenza 
di promuovere una più rapida mobilitazione di alclliÙ tra 
i programmi più urgenti previsti dal Piano quinquennale, 
che presentano i maggiori ritardi: edilizia scolastica, edi­
lizia ospedaliera, trasporti ferroviari, trasporti metropo­
litani, opere portuali, opere pubbliche per la difesa del 
suolo. Saratmo in proposito sperimentate procedure più 

4 snelle e più rapide, basate, per quanto possibile. sul decen-
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tramento delle decisioni e su una più marcata responsabi­
lità imprenditoriale ferma restando la piena responsabilità 
dell' Amministrazione dello Stato. 

Nell' ambito degli interventi pubblici, particolare rilievo 
assumono quelli diretti ad tm più ordinato assetto del ter­
ritorio. Al riguardo, dovrà essere definita una disciplina 
urbanistica, che affronti seriamente e praticamente i gravi 
problemi emergenti dallo sviluppo impetuoso delle con­
centrazioni urbane. 

Per quanto riguarda gli investimenti delle imprese, un 
maggiore impulso potrà essere dato: 

a) da misure che tendano a rafforzare la funzione del 
mercato finanziario; 

b) da misure che tendano ad utilizzare pienamente gli 
strumenti disponibili e a promuovere nuove forme di 
orientamento degli investimenti nel quadro della contrat­
tazione programmata. 

In questo ambito verrà dato particolare rilievo al raffor­
zamento del Fondo CIPE-IMI per lo sviluppo tecnologico 
e l'applicazione della ricerca nelle imprese industriali. 
Questa dovrà assolvere ad Wla funzione determinante nel­
l'orientare l'industria italiana verso settori e processi pro­
duttivi più avanzati, che consentano l'ampliamento della 
sua base produttiva e tecnologica e la sua più accentuata 
differenziazione. La formula del Fondo CIPE-IMI sarà 
estesa ai problenù della ristrutturazione industriale e della 
formazione professionale. 

* 
ti notevole onere finanziario, che questa politica di indi­

rizzo dell'industria italiana verso una più elevata qualifi­
cazione pone a carico della collettività, comporta la neces­
sità che gli orgaIù della programmazione siano III grado 
di utilizzare i nuovi strumenti per esercitare una efficace 
azione di stimolo agli lllVestimenti, soprattutto per quanto 
riguarda la loro localizzazione. In proposito la politica di 5 
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industrializzazione nel Sud dovrà tendere a un sempre più 
stretto coordinamento programmatico tra i programmi 
infrastrutturali - soprattutto quelli specificamente ri­
guardanti le aree e i nuclei di industrializzazione - e le 
nuove iniziative imprenditoriali. La politica di sviluppo 
del Sud è considerata dal Governo COl11.e componente essen­
ziale della sua politica economica generale, e 1'espansione 
dell' industria nelle aree meridionali è l'occasione offerta 
al sistema industriale per un suo più equilibrato assetto 
territoriale e per una sua più marcata differenziazione set­
toriale. 

Al centro dei compiti dell'attuale governo sta l'impegno 
di rafforzare 1'opera della programmazione. Ciò comporta 
le accellllate misure per assicurare nell'immediato quel più 
intenso sviluppo dell' economia, che deve consentire il 
conseguimento degli obiettivi nel delicato e fondamentale 
settore dell' occupazione. Vi sono poi problemi inerenti 
all'impostazione del futuro piano quinquellllale di sviluppo. 
Questo dovrà tracciare linee di lavoro, che direttamente 
si allaccino alle attuali e che estendano nel futuro l'azione 
del governo per una ampia e profonda trasformazione 
della società italiana. 

LUIGI PRETI 

Ministro del Bilancio e 
della Programmazione Economica 



OMAGGIO 

A 

LUIGI EINAUDI 

Il 22 aprile 1969, per iniziati va del Prof. Oreste Badellino, infaticabile 
Presidente dell' Associazione Amici di ' Cuneo, è stato commemorato, 
nel Salone dei Congressi dci « San Paolo ", Luigi Einaudi, che tanto onorò 
con i suoi studi e nella vita politica la natia città di Dogliani. Ma più che 
una commemorazione, è stato un devoto ricordare dell'on.le Avv. Vit­
torio Badini Confalonieri, che ha rievocato il grande statista, e del 
Prof. Luciano Jona, che ne ha delineato la figura soprattutto quale 
Maestro di dottrine economiche. 

L'illustre parlamentare piemontese con accenti commossi ha esordito 
ricordando il suo ultimo incontro con Luigi Einaudi, nella villa di San Gia­
como di Dogliani, dove l'incomparabile Donna Ida fungeva da vero 
angelo tutelare. A pochi giorni dalla dipartita, il grande economista, di 
87 anni, che tutta la vita aveva speso nella intensità dello studio, non 
tradiva stanchezza di età o sgomento di pensiero, ma proseguiva con 
immutato slancio la sua attività di indagatore. E sulla scia dei ricordi 
l'on.le Badiui Confalonieri ha così fatto ripercorrere all'attento, qualifi­
cato uditorio, le diverse tappe della vita, privata c pubblica, di Luigi 
Einaudi, fino ai supremi fastigi di primo Presidente della R epubblica 
italiana. 

Aleggiando lo spirito del Maestro, il Prof. Jona, con una approfondita 
analisi di cui riportiamo qui il testo, si è particolarmente soffermato sugli 
insegnamenti einaudiani, impartiti non soltanto sui banchi dell'Università, 
negli articoli dci giornali, con i libri, ma in ogni momento della sua 
prestigiosa vita. 

Nell'accingermi a partecipare, con animo memore e 
devoto, a questa attestazione di affetto verso il Maestro 
scomparso, mi è ben presente 1'esigenza di ricordare la 
figura di Luigi Einaudi nella esemplare coerenza dell'in­
tera vita piuttosto che non nelle singole tappe, per quanto 
significative, del suo operoso cammino. Ciò perché egli, 7 
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tanto nell' attività di insegnamento, quanto nei posti di 
alta responsabilità ricoperti nei settori dell' economia e del 
governo, come infine nell' assurgere alla massima carica 
dello Stato, ha lasciato innanzitutto viva testimonianza 
di una chiarezza ed onestà assolute nell' operare, di una 
dignità improntata alla massima semplicità e priva di 
ostentazione nei rapporti umani, di una solidità non comune 
di pensiero ben sposantesi con la lucidità espressiva sua 
propria. 

Ma nella circostanza odierna - come allievo del grande 
scomparso e come professore di Scienza delle Finanze per 
lunghi anni alla Facoltà di Economia e Commercio del­
l'Università di Torino - desidero rievocarne soprattutto 
la feconda attività di studioso e la stimolante figura di 
Maestro, ossia i momenti piLI caratterizzanti della vita e 
dell' opera di Luigi Einaudi, il quale particolarmente ap­
prezzò di vedersi conservata a vita la pienezza delle funzioni 
inerenti all'insegnamento Ulùversitario da lui professato, 
quale eccezionale riconoscimento per la dedizione inin­
terrotta agli studi dimostrata sino al termine della sua 
esistenza. 

Seguendo la tradizione degli econonùsti classici, egli 
non si volse soltanto all' analisi dei pur complessi problemi 
finanziari, che costituiscono l'oggetto specifico del suo 
insegnamento, bensÌ sviluppò i suoi interessi di teorico e 
di storico verso la scienza economica nel suo più esteso 
contenuto, traendo da questi studi reputazione non soltanto 
in campo nazionale. 

Nonostante l'eccezionale statura di studioso inequivoca­
bilmente riconosciutagli dagli ambienti scientifici, Luigi 
Einaudi ricusò con tutte le forze di stabilirsi nello « splen­
dido isolamento» dell' attività universitaria, delle C0111lUli­
caziOlù fatte llmanzi a qualificati ma ristretti cenacoli 
accademici, dei dibattiti su riviste scientifiche consultate 
da un numero limitato di lettori, preferendo particolar­
mente il contatto immediato con il prossimo sia che si 
trattasse di allievi sia che fosse l'uomo della strada, sen­
tendo pressantemente l'insegnamento come missione edu-

8 cativa. Questo dovere lo portava qUllldi ad affrontare 
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anche gli argomenti più astrusi con semplicità di linguaggio 
ed una chiarezza di idee in definitiva assai avvincenti. 

In questo tempo di profondi rivoluzionamenti nel mondo 
della scuola e di ricerca di nuovi rapporti da instaurarsi fra 
docenti e discenti, la figura e l'esempio di Einaudi si col­
loca come una flùgida anticipazione di quanto oggi si 
vorrebbe raggiungere ÌImovando. Per Luigi Einaudi la 
scuola non deve « essere un luogo ove si valmo ad appren­
dere delle nozioni» ÌIl quanto a suo giudizio « per ciò 
bastano i libri per i giovani valenti, le enciclopedie per i 
frettolosi, i ripetitori per gli infmgardi». ti compito della 
scuola è - per lui - tutto diverso: formare l'intelletto 
ed il carattere del giovane. Ed inoltre, contro l'opinione 
allora prevalente, è convinzione dell'Emaudi che « è un 
grave errore-credere che sia dannoso mettere tanta gente 
allo studio ». « Non ce ne sarà mai troppa, fino a che fra 
i sei ed i venti-venticinque anni ci sarà qualcuno il quale 
non abbia avuto l'opportunità di studiare quanto voleva 
o poteva». Proposizione questa strettamente derivante dal 
prmcipio di vera riforma politico-sociale, che gli fu d'al­
tronde immanente e costante sino alla fine. 

Sin dalla sua giovinezza egli fermamente crede che 
« occorre garantire a tutti, qualunque siano i casi fortuiti 
della nascita, la maggiore uguaglianza possibile nei plUlti 
di partenza». Lo sconfmato rispetto per la personalità 
umana, congilUlto ad un mestinguibile desiderio di cono­
scere, portava l'Eillaudi ad avvicmare chiunque, profes­
sore o discepolo, esperto o sprovveduto, dotto od uomo 
della strada, con tale rispetto ed attenzione da far sì che 
questi avesse sempre la certezza di considerarsi un essere 
pensante e qumdi con la sensazione di un effettivo arric­
chimento spirituale e dottrmale. 

Questa sua istmtiva e meditata propensione all'msegna­
mento lo portò non soltanto ad ammaestrare generazioni 
e generazioni di studenti, educandoli all' arte del corretto 
ragionamento e all' amore della verità scientifica, bensì 
anche lo sospmse ad affrontare il compito della divulga­
zione di ÌImumerevoli argomenti di finanza, di economia, 
di politica e di storia sul piano giornalistico. Con ciò di- 9 
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mostrò di intuire in anticipo la necessità, ormai di comune 
e pacifico riconoscimento, di utilizzare i più moderni mezzi 
di comunicazione sociale per combattere una delle forme 
più insidiose di monopolio, ossia quello delle conoscenze 
e delle informazioni. I suoi articoli rimangono ancor oggi 
dei capolavori di chiarezza e di sostanziosità, per la fluidità 
del linguaggio e la concretezza degli argomenti trattati, 
emergendo da essi la sua profonda integrità morale e la 
serenità del giudizio, la cui indipendenza mai ve1ll1e meno 
preferendo il silenzio ad ogni imposizione dall' alto. A 
testimonianza di quale profonda azione educativa fosse 
contenuta in tale contatto mantenuto con la gente comune 
attraverso le colo1ll1e dei principali quotidiani, sta 1'abitu­
dine che si diffuse presto fra i lettori di conservare i ritagli 
degli articoli dell'Einaudi, i quali possedevano il merito 
di farsi capire dalla prima all'ultima parola, dando a tutti 
la soddisfazione di comprendere e penetrare un problema 
tecnico complesso od una teoria economica particolar­
mente astrusa. E non è chi non avverta quale necessità di 
rifarsi a tale scuola sussista per i molti che oggi scrivono 
soltanto cose da iniziati trovando cosi sempre meno per­
sone disposte a leggerli! 

Ma Luigi Einaudi tradusse anche nella sua attività di 
statista le virtù proprie del professore. l1ll1umerevoli sono 
gli scritti indirizzati a politici ed economisti, a uomini di 
scuola ed operatori economici quasi quotidianamente 
durante il sette1ll1ato di Presidenza allo scopo dichiarato 
di mettere a disposizione del destinatario i frutti della sua 
esperienza, senza mai pretendere di interferire nelle deci­
sioni ultime. Proposte di legge, rapporti ministeriali e di­
plomatici e particolarmente documenti sulla situazione eco­
nomica del Paese furono oggetto di analisi scrupolose e 
di lunghe dettagliate a1ll1otazioni, dove la vasta dottrina 
di Einaudi si trasfondeva in un discorso di pacata concre­
tezza, ma ciò non di meno di spregiudicata franchezza, 
dove infine la « politica» veniva sempre ricondotta ai suoi 
contenuti reali, fuori d'ogni schema astratto o demagogico. 

Gli argomenti di maggior momento della scienza fman-
IO ziaria, ossia la teoria generale dell'imposta nonché i principi 
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ispiratori di un organico sistema tributario, han visto 
l'Einaudi tra i più impegnati e fecondi studiosi lungo 
tutta la prima metà di questo secolo. L'originalità del suo 
apporto scientifico ed il valore della costruzione teorica 
da lui fornita con la consueta chiarezza di pensiero e di 
linguaggio non mancano in effetti di intravedersi nel 
progetto di riforma fiscale tuttora allo studio in Italia. 
Egli, prendendo coscienza del progressivo crescere d'im­
portanza dell' elemento pubblico nel convivere sociale, 
ebbe a configurare umanzitutto quale fosse il compito 
dell'imposta: far fronte alla parte indivisibile del costo 
delle funzioni che 1'ente pubblico veniva di mano in mano 
assumendo nel tempo. « Capitale e lavoro a nulla varreb­
bero senza il conforto dell' opera di protezione e di eleva­
zione compiuta dallo Stato». Così affermando l'Einaudi 
cercava però di porre pure un argine allo straripamento 
dell'ulterferenza statale. L'impossibilità poi di stabilire una 
qualsiasi equivalenza tra imposte pagate dai singoli con­
tribuenti e benefici da essi singolarmente ricevuti in virtù 
dei pubblici servizi non soltanto lo portò a giustificare lo 
stabilirsi di un sistema di imposte, bensì lo confermò nel­
l'imprescindibile necessità di approfondire sempre più lo 
studio per tilla loro più equa ripartizione. L'analisi delle 
diverse forme impositive concretatesi nel tempo condusse 
così l'Einaudi a prospettare vantaggi e svantaggi di ciascun 
sistema. In tal modo egli venne a riconoscere 1'opportunità, 
dal punto di vista della equa ripartizione del carico tribu­
tario, di trasformare il sistema reale di tassazione - nono­
stante i pregi di semplicità, di chiarezza, di generalità e di 
esattezza, suoi propri - in sistema personale. Ciò essen­
zialmente in quanto per tale via si viene a realizzare la pro­
gressività dell'imposta ed ulOltre a sostituire al concetto 
del reddito globale proveniente all'individuo da tutte le 
possibili fonti, quello di reddito complessivo disponibile, 
quale oggetto di tassazione. 

D'altra parte nel suo elevato e quanto mai preveggente 
insegnamento non trascurò di porre in evidenza i possibili 
inconvenienti di una siffatta trasformazione, allorché egli 
paventava il pericolo « di esagerare il principio della pro- I I 
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gressività, trasformandolo così da criterio moderato, avente 
lo scopo di far contribuire maggiormente coloro che pos­
seggono di pill, in un vero e proprio strumento di con­
fisca», oppure metteva in guardia avverso la possibilità di 
doppie tassazioni internazionali nel caso di rapporti con 
due o più Paesi nei quali vigessero sistemi diversi di distri­
buzione dell'imposta, come è il caso della tassazione dei 
redditi da valori mobiliari esteri. 

Le maggiori difficoltà che comporta la costruzione di 
un sistema di tassazione personale sospinsero l'Einaudi ad 
antivedere la soluzione di una riorganizzazione completa 
dell' apparato amministrativo fondata principalmente sulla 
centralizzazione delle informazioni tributarie tale da ren­
dere il più possibile aggiornata e completa la posizione 
di ciascun contribuente. L'avvento dei moderni ordinatori 
elettronici rende ormai possibile tradurre in concreto tali 
autorevoli suggcrimenti confermandone infine la validità 
sostanziale. Non a caso nel programma economico na­
zionale la riforma del sistema tributario è vista anche 
come sua semplificazione e come riduzione delle aliquote 
globali da ottenersi mediante la revisione delle esenziOlù 
e l'apprestamento di strumenti idonei all' esatto accerta­
mento della materia imponibile e al conteIùmcnto del­
l'evasione. Inoltrc la proposta eliminazione delle imposte 
reali ed il correlativo riassorbimento di esse nelle imposte 
sul reddito delle persone fisiche e SlÙ reddito delle persone 
giuridiche non rappresentano altro che la conclusione di 
quell' evoluzione, iniziatasi in Italia dapprima con l'intro­
duzione dell'imposta complementare sul reddito delle 
persone fisiche e successivamente dell'imposta sulle so­
cietà, prevista ed indicata dall'Einaudi nella trasformazione 
in un sistema di imposizione non vessatorio nel quale la 
qualificazione dei tributi e la loro ragione di essere si fon­
dasse non pill sulla diversa natura dei redditi bensì slilla 
diversa natura dei soggetti. La necessità di determinare 1m 
sistema impositivo non duplicativo, pure posta in luce dal 
Maestro, viene a trovare d'altra parte rispondenza nel pre­
visto istituto del « credito d'inlposta» attraverso cui si 

I 2 intenderebbe sostanzialmente evitare un concorso di im-



posizioni su W10 stesso cespite allorché si tratti di utili di 
società distribuiti od imputati a capitale a favore dei par­
teci panti o soci. 

Rimane da ricordare ancora un insegnamento di Luigi 
Einaudi, pur esso caratterizzato dalla sua singolare capacità 
di antivedere gli sviluppi futuri degli avvenimenti politici 
e sociali in atto. Intendo riferirmi al suo europeismo, che 
lo vide impegnato a scrivere pagine ispirate sulla necessità 
dell'mlÌtà tra gli Stati d'Europa fin dal lontano r897 quale 
alternativa concreta al fenomeno della guerra. 

Concludendo, si può ben affermare che poche figure 
halUlo occupato nella storia del pensiero italiano e nel­
l'evoluzione della nostra società lill posto cosÌ definito e 
chiaro come l'Einaudi. E mi sia consentito di aggiungere, 
come uomo di banca, che in ancora minor numero altri 
hanno avuto una parte cosÌ decisiva nel determinare una 
svolta nel corso dell' attività bancaria e finanziaria del 
nostro Paese come egli ebbe in qualità di sommo reggi­
tore della Banca d'Italia attraverso un' azione personale 
decisa ed in ultima analisi anticonformista, perfettamente 
in linea con tutta la sua vita, permeata di alta socialità. 
« Chi paga l'aumento dei prezzi che è l'effetto wllCO della 
stampa dei biglietti?» Fu questo il suo assillante interro­
gativo, e non solo di quegli anni. Egli ben conosceva infatti 
quanto fosse lunga la lista di coloro che « sono andati a 
fondo nella atroce lotta sociale che è frutto della svalu­
tazione monetaria». 

Luigi Einaudi ci fu cosÌ, non soltanto « con la parola o 
con lo scritto», ma concretamente con il suo diuturno 
operare nell'Università, nella vita economica e in quella 
pubblica, grande, impareggiabile Maestro di verità . 

LUCIANO JONA 

I3 



LE DUE 

A N I M E 

DELLA 

SOCIALITÀ 

Da sempre, la socialità ha due anime diverse, ma egual­
mente nobili, perché identico è il fine a cui tendono. Le 
possiamo chiamare l'anima caritatevole e l'anima previ­
dente. La prima è passionale e vuole portare subito il 
massimo sollievo a tutti i sofferenti: il suo regno è l'oggi. 
La seconda, meno irruente e più calcolatrice, è disposta 
a sacrificare l'oggi per un domani migliore. 

L'anima caritatevole è più facilmente capita e benedetta. 
L'anima previdente spesso è fraintesa e accusata di crudeltà. 
L'anima caritatevole infiamma i santi, l'anima previdente 
muove i freddi atti degli economisti. L'una e l'altra si 
ritrovano in misure diverse nelle religioni e nelle ideologie 
politiche. n cristianesimo evangelico è essenzialmente cari­
tatevole, come lo è il socialismo preoccupato più dei pro­
blemi della ripartizione, che di quelli della produzione. 

I4 n capitalismo liberale e il comunismo secondo l'esperienza 



storica sovietica sono invece curiosamente uniti nel culto 
della previdenza degli investimenti. 

Gli stessi piccoli o grandi eventi appaiono contrastanti 
agli occhi dell'uomo caritatevole e dell'uomo previdente. 
Una fabbrica che chiude e licenzia gli operai è un male 
che l'uomo caritatevole vuole evitare ad ogni costo, e che 
ai suoi occhi giustifica rimedi eccezionali, come eccezionali 
interventi pubblici di sostegno. Agli occhi dell'uomo 
previdente è sempre un male, ma che può scongiurare 1m 
male peggiore, quale lo spreco di risorse produttive, più 
utilmente impiegabili altrove. L'uomo previdente talvolta 
preferisce, quindi, il ricorso temporaneo al sussidio di disoc­
cupazione. Una impresa come il volo di tre astronauti attorno 
alla Luna ha immediatamente suscitato l'interrogativo se non 
era meglio spendere, per sfamare gli affamati, che sono 
molti sulla Terra. E l'interrogativo dei caritatevoli, ai 
quali i previdenti rispondono che, senza imprese del 
genere, l'umanità sarebbe ancòra alI'età della pietra e 
godrebbe di 1m tenore di vita pari a quello delle scimmie. 

La polemica non si chiude e non si chiuderà mai. Troppi 
sono i problemi che essa suscita. La carità non è diseducativa 
per chi la riceve? Anche ammesso che il domani conti 
più dell' oggi, è sostenibile che il dopodomani conti più 
del domani? Che risclùo ha il previdente di sbagliare i 
calcoli? E cosi via. Ma la domanda politicamente più rile­
vante è questa: esiste una terza via conciliatrice delle prime 
due? 

Esiste, certamente, ma è un' arte difficile trovarla. Non 
vi sono form1ùe di validità permanente, non regole ga­
rantite. E perciò si deve chiedere ai polemisti di polemiz­
zare senza odiarsi. Non dimentichino che il loro fme è 
unico. Una polemica caritatevole e previdente è la prima 
esigenza della socialità. 

IL POLITICO 
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ECONOMIA 

CELESTE 

Gli anticlù adoratori del Dio Sole si occupavano, a ben 
pensarci, più di economia che di religione. Il Sole è la 
fonte prima e quasi unica di energia, l'energia è la base 
della produzione, e la produzione è la base dell' econol1Ùa. 

Guardando in su, verso il cielo dove la luce solare gioca 
coi colori e dipinge i più bei quadri « astratti », l'econo­
mista pensa. Una pioggia di luce solare, che è energia 
radiante, cade continuamente slilla terra. Ogni tre o quattro 
ettari ne riceve tanta, in 1m giorno, da eguagliare in potenza 
la bomba atol1Ùca di Hiroshima. La fotosintesi la trasforma 
in vegetazione, che è cibo per gli alùmali erbivori, che a 
loro volta sono cibo per i canùvori. 

Ogni metro quadrato di quella verde prateria, dove 
pascolano bianclù bovini, ha clùesto al Sole 400 mila 
calorie per inverdire. Ci sarebbe da nutrire 1m uomo per 
più di cento giorni. Ma la natura spreca: delle 400 mila 
calorie, solo 5 mila sono state utilizzate dalla vegetazione, 
solo 700 saranno utilizzate dai bovini e solo 30, forse meno, 
saranno utilizzate dal cliente del macellaio. Ce n'è per 1m 
quarto d'ora, non per cento giorni. 

La massa vegetale, così come gli animali, consuma 
molta energia semplicemente per vivere, per respirare, 
per rinnovare le cellule, non per crescere. Gli animali sono 
pessimi trasformatori di energia: più della metà dell'input 
è perduto con feci ed escreti. (L'uomo non fa eccezione, 
poiché trasforma in forza motrice solo il 20% delle calorie 
che l'alimentazione gli procura.) Per giunta i nostri bovini 
distruggono, calpestando l'erba, più energia di quanta ne 
assinùlano. Sono anche altruisti: lasciano ad altri erbivori, 
che spesso all'uomo non servono, più calorie di quante ne 
utilizzano. 



Il Sole la fO/lle prillla e q/lasi I//lica di el/erg ia. 



li 40 % de lla I//ce a //o i direlfa ... 



· è r!flessa dall'atlllosfera. 



[ sei acq//erelli riprodotti SO Il(J di Ci//o Bozzelli, //// pittore che si ill//al/lorò del cielo. 
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Per questo l'alimentazione vegetariana è tanto meno 
costosa dell' alimentazione dei canùvori. I popoli poveri 
si nutrono prevalentemente di cereali: pane, riso, ecc. 
Un secolo L'l, in Europa, da metà a un terzo della spesa di 
una L1.miglia operaia era destinata all' acquisto di pane. 
Tale spesa è ora insignificante, ma la carne resta lUl lusso. 

Se la popolazione mondiale continuerà a crescere rapi­
damente, la lotta contro la fame sarà affidata (così ha scritto 
lUl esperto, Cesare F. Sacclù) « ad una riconquista (o ad 
un mantelùmento, secondo i casi !) di un' alimentazione 
vegetariana; ed insieme a lillO sfruttamento più largo degli 
ecosistemi altamente produttivi come certi ecosistenù 
acquatici ancora insufficientemente utilizzati (plancton, 
nùcrobenthos di acque marine e continentali) ». L'arte 
gastronomica dovrà essere rivoluzionata. E anche l'agri­
coltura, perché il plancton alùmale e vegetale dovrà essere 
« allevato» o « coltivato» come il bestiame e i campi. Ma 
lasciamo il mare e torniamo alla nostra prateria. Se l'uomo 
rinuncia alle bistecche, dovrà trasformarla in un campo 
di frumento o di granoturco, perché il nostro stomaco 
non gradisce l'erba. (L'alimentazione canùvora è sempre 
giustificata economicamente se, attraverso gli animali, 
l'uomo si ciba di vegetali altrimenti per lui non comme­
stibili e cresciuti su terreni non coltivabili.) E poi l'econo­
mista dovrà appellarsi ad altri scienziati per cercare di 
trarre piLI profitto da quelle 400 mila calorie che piovono 
dal Sole. Il problema di fondo non è cambiare il prato in 
campo, ma recuperare almeno in parte il dono celeste di 
calorie, che nemmeno il campo sa utilizzare. Tanto piLI 
che se 400 mila calorie giungono fino a terra, il Sole cc ne 
spedisce molte altre, che si perdono per la strada. 

Il 40% della luce solare a noi diretta è riflessa dall' atmo­
sfera, che fa da specchio (il fenomeno è detto « albedo ») . 
Ma è ovvio che dell' atmosfera non potremo mai fare a 
meno, e non si può nemmeno dire che, nel bilancio ener­
getico, essa rappresenti una posta soltanto passiva. Se 
l'atmosfera fa da specchio, fa anche da serra, impedendo 
che il calore finalmente giunto sulla Terra si disperda con 
L1.cilità. È grazie a questo « effetto di serra» che la tem- 23 
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peratura Inedia della Terra è di circa + 13° centigradi, 
altrimenti si scenderebbe a-29°. 

Comunque, 1'energia che il nostro pianeta ha in regalo 
dal Sole, oltre agli impieghi biologici sopra accennati, 
trova varie destinazioni. In parte è iImnagazzinata nei 
mari e nelle masse continentali, in parte provoca 1'evapo­
razione, in parte muove le correnti marine ed aeree. Noi 
la sfruttiamo come energia idroelettrica, principalmente, 
essendo oggi secondario il ricorso al vento come forza 
motrice. Non vediamo più mulini a vento e nemmeno 



IMPORTANZA 

di correre 
, 

in fretta 

Per gli economisti, la «velocità» è un concetto appli­
cato allo sviluppo del reddito nazionale o, nel caso azien­
dale, dell' equivalente «valore aggiunto» o produzione 
netta. 

Si direbbe che, nelle condizioni prevalenti da circa un 
secolo a questa parte, ci sia un limite massimo oltre il 
quale, per ragioni «fisiche», la velocità dello sviluppo di 
una economia nazionale non può andare durevolmente. 
Per il prossimo futuro non si scorgono ragioni che spostino 
in modo rilevante questo massimo. Ma parliamo di cose 
che conosciamo solo vagamente, e ancor meno consistenti 
sono le nostre conoscenze circa la velocità dello sviluppo 
aziendale e circa l'esistenza di eventuali suoi limiti superiori. 
Fra i pochissimi dati disponibili citiamo (da P. Sargant 
Florence, Economics and Sociology oJ Industry, Watts and 
Co., Londra 1964) l'indagine secondo cui nell'industria 
statunitense l'aumento medio della produzione per stabili­
mento nel periodo 1904-1947 sarebbe stato del 15 % ogni 
5 amù, cioè poco meno del 3 % all' armo e poco più del 
30 % per decelllÙo. L'ordine di grandezza dell'incremento 
è all'incirca quello del reddito nazionale. In altre parole, il 25 
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reddito nazionale cresce non tanto perché aumenti il 
numero degli stabilimenti che lo producono, quanto 
perché aumenta la loro dimensione. Per contro sembre­
rebbe che la dimensione degli stabilimenti in media non 
cresca molto piLI d i quanto è richiesto dal maggior reddito 
nazionale. Certamente pill rapido è l'aumento della di­
l11.ensione media delle azie/lde, ciascuna delle quali tende 
ad aumentare il numero degli stabilimenti di sua proprietà. 
Ma evidentemente ci troviamo di fronte a frammenti di 
informazione, ai quali potremmo aggiungerne altri (per 
esempio notare che l'industria automobilistica italiana, 
nel periodo del boolll, ha raggiunto a breve termine tassi 
di incremento alillUO superiori al 15 %, il che significa 
la produzione moltiplicata per 5 ogni decennio !) senza 
cambiare il quadro. 

Classifichiamo i settori produttivi in tre gruppi, secondo 
la loro velocità di sviluppo a lungo termine : I) gruppo 
con velocità di sviluppo inferiore a quella del reddito 
nazionale (spesso con velocità di sviluppo eguale a quella 
della popolazione); 2) gruppo con velocità di sviluppo 
eguale a quella del reddito nazionale ; 3) gruppo con 
velocità di sviluppo superiore. 

Un esempio relativo al primo gruppo riguarda l'agri­
coltura e l' industria alimentare. Gli economisti conoscono 
come « legge di Engel » la proposizione, pill volte veri­
ficata in tempi e luoglù diversi, secondo cui le spese per 
l'alimentazione sono LUla percentuale decrescente delle 
spese totali di una fanùglia a mano a mano che cresce 
il reddito fanùliare. N aturalmente la tendenza della do­
manda è diversa da bene a bene anche nella stessa categoria 
dei generi alimentari: da una alimentazione basata in 
prevalenza sui cereali si passa, con il nùglioramento del 
tenore di vita, ad una alimentazione in cui i prodotti zoo­
teclù ci sono piLI abbondanti, semplicemente perché le 
calorie vegetali costano di solito assai meno delle calorie 
animali. Ma l'effetto macroecononùco rivelato dalle serie 
storiche è una diminuzione della percentuale delle spese 
per il vitto rispetto ai consumi privati, i quali a loro volta 
diminuiscono in percentuale rispetto al reddito nazionale. 
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La produzione agricola, soprattutto, e in parte anche la 
produzione delle industrie alimentari, tendono perciò a 
svilupparsi assai meno rapidamente del reddito nazionale. 
In Italia, dal 1953 ad oggi, la produzione dell'industria 
alimentare è all' incirca raddoppiata, mentre la produzione 
industriale in genere è pili che triplicata. Per l'agricoltura 
è anche peggio, perché, a parità di domanda di cibi, 
diminuisce il « valore aggiunto» agricolo a vantaggio sia 
dei fornitori dell' agricoltura (settori « a monte ») sia dei 
settori che acquistano dall' agricoltura (settori « a valle »: 
industria alimentare, trasporti, commercio, ecc.). 

Un esempio relativo al secondo gruppo riguarda quei 
settori di « base», che vendono materie prime o beni 
intermedi di uso assai vasto, e glùndi destinati più o meno 
verso tutti i mercati dove si affacciano le domande fInali . 
È il caso della produzione di energia, sebbene non ci si 
possa attendere, ovviamente, un perfetto parallelismo tra 
essa e il reddito nazionale (prima della guerra la produ­
zione di energia si sviluppava con velocità lievemente supe­
riore, e ora sembra svilupparsi con velocità lievemente 
inferiore a quella del reddito). Così pure varia la parte che 
i diversi tipi di energia halmo nella produzione totale, a 
vantaggio di certe fonti, come il petrolio, e a svantaggio 
di certe altre fonti, come il carbone. 

Un esempio del terzo gruppo è rappresentato dai beni 
di consumo durevoli, come gli elettrodomestici, le auto­
vetture, ecc. la cui domanda cresce molto più rapidamente 
del reddito, specialmente quando è sorretta da umovaziOlù 
qualitative o addirittura dall'ulVenzione di nuovi appa­
recchi. 

Non conosciamo, UI generale, la velocità massima od 
ottima di sviluppo di una azienda, tenendo conto dei 
vincoli circa 1'acquisizione dei nuovi fattori produttivi 
necessari per lo sviluppo stesso; ma possiamo affermare 
che raggiungere quella velocità od approssimarsi ad essa 
è tanto pili facile quanto più rapido è lo sviluppo delle 
domande che l'azienda vuoI soddisfare. Se il mercato 
totale di vendita si amplia con sufficiente rapidità, l'azienda 
non è costretta, per raggiwlgere 1'ottimo, ad aumentare 27 
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la sua quota di mercato diminuendo faticosamente la 
quota delle altre aziende, e nemmeno è costretta a diversi­
ficare la produzione entrando in nuovi mercati, con 
tu tte le difficoltà COl1l1esse. 

La gestione di una azienda è assai più facile se si vende 
in un mercato la cui espansione è rapida relativamente 
a quella del reddito nazionale. Questi fatti, più che 1'abi­
lità imprenditoriale o altro, spiegano talvolta la prosperità 
di certe aziende e il declino di altre, 1'espansione di certe 
zone (come quella torinese, dove la produzione automobi­
listica è dominante) e le difficoltà di altre (si pensi alla 
zona genovese, caratterizzata da produzioni meno fortu­
nate). Ma s'intende che 1'abilità imprenditoriale consiste 
anche nel conoscere bene le tendenze a lungo termine 
della domanda, nel fuggire dai settori sfavoriti e nell' en­
trare il più presto possibile nei settori favoriti. 

Conoscere il ritmo di espansione a lungo termine della 
domanda dei propri prodotti è essenziale per la program­
mazione aziendale, e non soltanto nel senso banale di pre­
disporre la capacità produttiva opportuna. La velocità 
dello sviluppo, infatti, determina il valore di alcuni im­
portanti parametri aziendali. Ancora a titolo di esempio, 
valgano le seguenti osservazioni: 

- Se lo sviluppo aziendale è rapido, il capitale esistente 
è più « giovane» e quindi la nuova capacità produttiva 
tiene meglio conto del progresso tecIÙCO più recente. 

- Capitale « giovane» significa anche poca necessità 
(relativamente) di sostitlùre il capitale obsoleto; quindi la 
liquidità di cui dispone 1'azienda è libera per ulteriori 
espansiOlù produttive. 

- E possibile che lo sviluppo rapido consenta all' azienda 
di raggiungere presto dimensioni « ottime», con aumento 
della produttività del lavoro e del capitale, nonché del 
tasso di profitto. 

Anche in economia, dlUlque, come in atletica, gli ostacoli 
si superano meglio se vi è slancio; anzi, se vogliamo atte­
nerci al linguaggio sportivo, le « aziende sprint» sono le 
favorite. 

SERGIO R:rCOSSA 



IMPRESE SPAZIALI 

La rivincita della poesia. (Disegno di Chinppe/li) 



SULL' 

A C Q U A 

LA TORINO DEI CANALI 

Un geografo (Pierre Gabert) ha scritto: «La nascita di 
T orino su una terrazza al disopra del Po e della Dora Ri­
paria ha posto a sua disposizione la forza dei torrenti, e par­
ticolarmente quella della Dora, pill impetuosa e pill facile 
da captare ... Le basse terrazze che si accavallano tra la con­
fluenza col Po e gli arclù morenici di Rivoli hanno costi­
tuito lill sito attraente per le industrie, lungo i canali che si 
ripartivano 1'acqua della D ora. La disposizione delle indu­
strie torinesi verso il r860 lo mostra con grande evidenza. 
La localizzazione industriale non sarà liberata da questa 
servitù che con 1'avvento dell' elettricità, ma 1'esistenza del 
vecchio quartiere industriale del "Lungo Dora" e di una 
rete di canali sui quali si può ancora vedere qualche grande 
ruota mezza demolita e rosa dalla ruggine dimostra la 
fWlzione precoce dell' energia idraulica nella vita dell' in­
dustria torinese». 

Il servizio fotografico di Giorgio Avigdor sulla Torino 
dei canali, quasi wu Torino-Venezia, comunque una Torino 
già scomparsa o in via di estinzione, vuole ricordare la culla 
della nostra industria : una culla acquatica. 



delln pri1/l{/ indllstrializzaz iolle torillese. 



VI/n Torillo scomparsa , ... 
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ELOGIO DELL'ACQUA 

«L'acqua è un liquido incolore, inodore ed insapore ». 
Così mi insegnava in seconda elementare una stanca maestra, 
che evidentemente pensava all' acqua distillata nei laboratori 
e non sapeva parlarci dell'acqua vera, quale si trova con 
tanta abbondanza in natura, straordinariamente varia, mo­
desta e cheta, prepotente e fragorosa, trasparente ed invi­
tante, scura e minacciosa, indispensabile alla vita, laboriosa, 
allietante, ma qualche volta intristente o addirittura ruinosa 
e distruggitrice, affascinante sempre. 

lo amo l'acqua e l'amo di amore vero e completo, senza 
nserve. 

Mi piace l'acqua « umile e casta », cantata con realismo 
e poesia e religiosità da Santo Francesco, e che piLI di ogni 
altra è vicina al nostro cuore. L'acqua che rinfresca, disseta 
e lava. È l'acqua dei ruscelli silenziosi e dei torrentelli chiac­
chierini delle verdi valli della nostra mezza montagna; 
1'acqua delle fonti naturali non deturpate dall'uomo (quando 
questi si è limitato a qualche piccolo scavo o ad lUl modesto 
argine di terra o alla sistemazione di lUlO di quei deliziosi 
canaletti fatti d'un tronco d'albero spaccato per il lungo 
a metà); 1'acqua di certe fontanelle senza pretese, come 
quelle con la testa del torello che si trovano (e assai piLI si 
trovavano) per le vie di Torino o come quelle, più grandi 
ma sempre semplici, funzionali e qualche volta bellissime, 
che arricchiscono le piazze dei paesi del Biellese (chi non 
ricorda il biirnell del piazzale del Santuario di Oropa, dive­
nuto celebre per la pittura del Delleani ?). 

Mi piace pur l'acqua nei giardini e nelle fontane monu­
mentali, anche se devo confessare che il nùo spirito di 
sincero amante dell' acqua è qualche volta disturbato dal 
lavoro, quasi sempre barocco, dell'architetto, che nù par 
abbia forzato la mano e costretta l'acqua, per sua natura 
semplice e sclùva, a farsi boriosa e solenne. 35 



LE STAGIONI 

Mi piace 1'acqua del mare, dei laghi e dei fiumi, ma devo 
riconoscere che, soprattutto al mare, nel grandissimo 
quadro di natura, 1'acqua tende quasi a scomparire per 
lasciar più posto al sole ed al cielo. Forse per questo, da 
appassionato amante dell' acqua, preferisco il mare infuriato, 
quando mi sembra che il mio elemento, alleato con il 
vento, abbia tutta la sua rivincita; ed al mare preferisco il 
lago, ed allago preferisco il fiume e la laguna e la palude, 
che sono il vero regno dell'acqua. Ricordo che da ragazzo 
sognavo una casa in riva ad un fiume grandissimo, pro­
fondo, dalle acque lente e solenni, con alle spalle un gran­
dissimo bosco di grandissimi alberi. Sono passati tanti anni, 
il sogno della casa è restato un sogno, e solo di recente, in 
qualche viaggio nell'Europa centrale, ho trovato certe 
località approssimativamente corrispondenti ai nùei desi­
deri. 

Mi piace anche l'acqua della pioggia. Mi . piace 



Ma che dire della gioia di un bicchiere colmo di acqua 
fresca in un giorno di gran calura estiva? Slill' arte di bere 
acqua vorrei scrivere Wl libro. Perché (e questo va sotto­
lineato) lllilla è tanto instabile e mutevole quanto l'acqua, 
che pretende di essere trattata col massimo rispetto. Essa 
non solo non tollera le attese: chi la vuole deve prenderla 
appena pronta. Essa vuoI anche essere ricevuta con tutto 
il dovuto rispetto. Preferisce il cristallo al vetro, il vetro 
sottile a quello spesso. Detesta i recipienti piccoli (anche 
se i nostri barmen non l'hanno ancora imparato), non ama 
la porcellana, odia la ceramica e, più di ogni altra cosa la 
carta, la plastica e l'alluminio. E sostanzialmente conser­
vatrice e ad un bicchiere di plastica preferisce la gavetta 
di latta o lilla bella foglia d'albero (dalla parte lucida, si 
intende). 

Devo dire che non ho fatto il militare e non ho usato 
gavette di latta, ma che dell'acqua in una modestissima 
gavetta ho lill ricordo indelebile. Era wl'affocata giornata 
d'estate. Ero giudice istruttore e dovevo interrogare alcuni 
detenuti. Giunsi al carcere a piedi, facendo lilla mezz' oretta 
di strada sotto il solleone nel primo pomeriggio: eravamo 
in quegli anni in cui i giudici non avevano l'auto e tende­
vano a risparmiare per il tram. Trovai la saletta per gli 
interrogatori ingombra e dovetti svolgere il mio lavoro 
in una cella. Era fresca, perché difesa da antichi muri di 
grande spessore, ma, come avviene, il fresco dell' ambiente 
sembrava farmi sentire maggiormente tutto il caldo che 
avevo immagazzinato per istrada. Gli interrogatori si tra­
scinarono per due ore faticose. Avevo, come al solito, fumato 
diverse sigarette assieme agli imputati, e mi si era inaridita 
la gola per il fumo ed il parlare. Pregai il secondino di 
guardia all' uscio della cella di portarmi un bicchiere d'acqua, 
senza pensare che i vetri in carcere san considerati oggetti 
pericolosi. Gilillse dopo un po' con una gavetta di latta 
(<< nuova» mi precisò) piena d'acqua fresca. Quel carcere 
aveva un'acqua che oggi costituirebbe l'invidia di tantis­
simi liberi cittadÌlù. Acqua fresca nOI1 di frigorifero: credo 
di tender l'idea. Acqua leggera, dal sapore giusto, non clo-
rurata. E che nella latta delle gavette si beva bene ne sono 37 
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sicurissimo dopo quella bevuta: son trascorsi tanti alllù, ma 
ne ricordo ancora il sapore. E ricordo che gli interrogatori 
cominciarono ad andare piLI spediti. 

MARIO LONG O 

DAR DA BERE AGLI ASSETATI 

L'estate si avvicina e sui quotidialù leggeremo i soliti 
titoli: «Afa e rubinetti asciutti ». Ma anche in pieno inverno 
sono apparse alcune espressi01ù non del tutto rosee, quali 
«Il dramma ha due facce: le risorse scarseggiano, le falde 
sfruttate oltre i limiti di sicurezza si esauriscono» (La Stampa, 
3 gelllIaio 1969). 

Sta di fatto che al crescere degli agglomerati umani, 
quando la domanda raggilmge deternÙllati livelli, l'acqua 
delle sorgenti e dei pozzi non basta più. Allora non rimane 
che il ricorso alle acque superficiali, dei fiumi, dei laglù e 
dei bacini artificiali. A Parigi si beve dalla Selllla, dalla 
Marna e dall'Oise, a Londra dal Tanùgi, a Mosca dalla 
Moscova e dal Volga, a Chicago dal lago Miclùgan. 

A Torino occorre erogare complessivamente circa 
6500 litri di acqua al secondo per far fronte ad lUI consumo 
che corrisponde ad un' erogazione media giornaliera 
di 330 litri pro-capite, tra le più alte d'Europa. In effetti 
solo il 70 % della produzione va ai consunù privati, mentre 
il 20 % va alle industrie ed il rimanente agli usi pubblici. 
Il fabbisogno è coperto per 1'83,2 % da pozzi, per il 7,6 % 
da sorgenti (del Piano della Mussa e di val Sangone) e per 
il 9,2 % dal Po. 

Quando l'acqua non è potabile in partenza occorre ren­
derla tale con fùtrazioni e con la clorazione: di qui il sapore 

38 lamentato dai consumatori di alcuni rioni di Torino ali-
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mentati principalmente con acqua che proviene dal Po. 
L'incremento della domanda ogni anno è di circa 300 litri 
al secondo, i pozzi attuali a seguito dcl1'lil tenso pompaggio 
si stalU10 impoverendo e l' acq ua fornita talvolta peggiora. 
Di conseguenza per i l r ifo rnimento idrico di Torino si è 
ormai orientati sempre pill verso le acque superfi ciali . È 
stato reso noto che entro il 1970 verrà almeno tripli cato 
l'impianto di prelievo dal Po, dotandolo di un'installazione 
a carbone attivo per meglio depurare 1'acqua dagli inqui­
namenti. 

Un gettito di 3000 li tri al secondo è il massimo che sarà 
possibil e ancora prelevare dal fiu me. In seguito sarà co­
struito lm bacino artificiale presso Vil I, capace di un' ero­
gazione di 4000 lit ri al secondo, dotato di un impianto di 
depurazione analogo a quello del Po. 

Così per oltre vent' anni l' acq ua per Torino sarà assicurata. 

IL MERCEOLOGO 

LE MACCHINE ACQUATICHE 

Quel po' di demoniaco che le macchine ancora halUlo 
ai nostri occhi, pur così abituati a vederle in movimento 
ogni giorno attorno a noi, bene si accompagna al fuoco 
delle caldaie, ai fumi delle cimllùere, ai lampi dell' elettricità, 
alle scintille dei metalli in attrito. Ma altre macchine vi sono, 
che acquistano il loro fascino non dal fuoco, bensì dall' ele­
mento opposto, l'acqua; le macchitle care a Nettlmo, non 
a Vlùcano, e forse le macc!ùne pill antiche e pili malillco­
niche, per quella suggestione che deriva da ciò che sta per 
estinguersi. 

Una illdim enticabile notte di Don Chisciotte ha come 
prima attrice una macc!ùna acquatica. L'eroe e il suo scu-
di ero vagano a tentoni, nell' oscurità pill fitta, cercando 39 
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un ruscello al quale dissetarsi: « Non ebbero però percorsi 
dugento passi che gilUlse alle loro orecchie un gran fragore 
d'acqua, come se precipitasse giù da grandi e alte rupi. 
Quel fragore li riempì oltremodo di contentezza e, fer­
mandosi ad ascoltare verso quale parte risuonava, udirono 
in mal punto un altro fracasso che smorzò loro la gioia 
dell ' acqua, specialmente a Sancio, naturalmente timoroso 
e pusillaIùme. Dico dlUlque che sentirono picchiare dei 
colpi in cadenza e certo stridere di ferri e di catene, unita­
mente allo strepito furioso dell' acqua, che avrebbe incusso 
paura in qualsiasi altro animo che non fosse quello di 
Don Chisciotte. La notte era, come si è detto, fosca. Si 
ritrovarono essi in mezzo a degli alti alberi, le foglie dei 
quali, mosse dalla brezza, producevano un murmure sinistro 
e placido; di modo che la solitudine, il luogo, l'oscurità, 
il fragore dell' acqua e lo stormire delle foglie, tutto cagio­
nava terrore e spavento; più poi quando videro che né ces­
savano i colpi, né il vento posava, né il giorno appariva; 
si aggiunga a tutto questo il non sapere in che luogo si 
trovavano ... » 

Ma l'alba finalmente rischiara il cielo: « Don Chisciotte 
vide di essere fra certi alti alberi, che erano castagni, i quali 
soglion fare molto densa l'ombra. Sentì pure che il ripe­
tersi dei colpi non cessava, ma non vide chi poteva essere 
la causa di ciò; e quindi, senza pill indugiare, fece sentire 
gli sprOlù a Ronzinante ( ... ). Avendo pertaIlto camminato 
buon tratto fra quei castagni e altre piante ombrose, riu­
scirono in un praticello che si distendeva al piè di certe alte 
rocce, da cui si precipitava una copiosa cascata d'acqua. 
Al piè di quelle rocce erano delle case cosÌ rozzamente fab­
bricate da sembrare piuttosto ruderi di edifizi anziché case, 
dall'interno delle quali sentirono che usciva il rumore e il 
fracasso di quel battere continuamente e che ancora segui­
tava. Al fragore e dell'acqua e dei picchi, Ronzinante si 
spaventò tutto, ma lo tranquillò Don Chisciotte che aIldò 
avvicinandosi passo passo a quelle case ( ... ). Allo svolto di 
una sporgenza, apparve chiara e manifesta la causa vera, 
senza che potesse essere un'altra, di tal frastuono, strazio 

40 degli orecchi. Erano (se, lettor mio, la delusione non ti 
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dispiace e stizzisce) dei magli di gualchiere che con l'alter­
narsi dei loro colpi producevano quel fracasso »1. 

La letteratura abbonda di riferimenti alle macchine 
acquatiche. Le draghe, il cui solo nome evoca visioni di 
mostri antidiluviani, sono le protagoniste di non poche 
pagine di scrittori cari al pubblico, come Lorenzo Viani 
e Cesare Pavese. Del primo, in Mare grosso, abbiamo una 
visione pittorica: « Le draghe rugginite parevano roventi»; 
del secondo, in Lavorare stanca, l'Ìl1UIIagine della macchina 
è legata a quella del fiume: « A mezza corrente sussultava, 
increspando le acque, la draga galleggiante ormeggiata a 
un cavo obliquo, solitaria». 

Ma è il mulino che certamente prÌlneggia nel genere, 
ed è vissuto cos1 a hmgo accanto all'uomo da diventare un 
amico, lo sfondo dei grandi romanzi (chi non ha letto 
Il mulino su Ila Floss?), il soggetto di innumerevoli quadri 
e disegni, l'ornamento di giardini, l'ispirazione di poeti. 
Lamartine ha scritto sul mulino strofette deliziose: 

L'onde qui s'élance, 
Égale et sans fin, 
Fait battre en cadence 
Le pont du moulin; 
A chaque mcsurc, 
On eroi t écouter 
Sous cette nature 
Un coeur palpiter. 

La funzione estetica o sentimentale del mulino sembra 
ormai prevalere slùla funzione utilitaria, almeno dall' epoca 
romantica in poi. Nel 1813 Ercole Silva consigliava ai giar­
dinieri di riservare lm angolo ad un finto mulino che « colla 
sua posizione, col suo edificio, colle sue acque spumose, 
e col suo rumore animi un sito insignificante e nullo». 

Vi è WI0 scritto di Bnmo Mlmari in cui il mlÙÌl10 diventa 
la Maccl1ÌlIa per eccellenza, trasfigurata nei ricordi d'in-

l Lo Zingarelli ricorda che la gualchiera è un « motore ad acqua desti­
nato a far cadere grossi magli sulle stoffe, trattate con acqua, sapone, 
argilla, per purgarle di ogni impurità, e per loro dar in secondo luogo 
la consistenza del feltro >l. 4I 
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fanzia: « Il luogo della Macchina era lontano ( ... ). Dopo 
una lunga strada polverosa e assolata, arrivavamo in vista 
dell' argine enorme, pill grande del paese, dominante, co­
prente tutto 1'orizzonte sia a destra che a sinistra ( ... ). Dalla 
sommità dell' argine lo spettacolo toglieva il fiato, anche 
perché avevamo fatto la scalata di corsa. E la nostra Mac­
china era là, galleggiante sull'acqua, vicino a riva: un 
vecchio n1Lùino di legno che sembrava costruito da Ro­
binson Crusoe ( ... ). Passavamo l illO alla volta stilla stretta 
passerella di legno che collegava il lTmlino alla riva, ed 
eravamo still a zattera fatta con tante assi legate assieme e 
poggiate su due grandi barconi. Al centro della zattera 
sorgeva la capalma col tetto di paglia. Di fianco alla ca­
palma, verso il fiUlne, la Grande Ruota girava lentamente. 
T utta la Macchina era di vecchio legno ormai grigio e con 
le venature messe in rilievo dalle intemperie; solo i pezzi 
metallici della ruota e delle macine brillavano lucidati dal 
continuo attrito, dentro la capalUla in penombra tra ra­
gnatele infarinate e sacchi pieni dalle forme umane. Tutta 
la macchina cigolava, scricchiolava, sussurrava, borbottava, 
gorgogliava e si poteVall0 distinguere dei ritmi determinati 
soprattutto dalla rotazione della ruota. La Grallde Ruota 
era uno spettacolo continuamente variato: con una cal­
colata lentezza estraeva dal fiume meravigliose alghe ed 
erbe acquatiche verdi come di vetro morbido, le faceva 
brillare al sole, le alzava fm che poteva e poi le abbassava 
sempre lentamente, immergendole di nuovo in uno scin­
tillio di gocce con rumore di pioggia rada e continua che 
faceva come da fondo sonoro agli altri rumori del mulino. 
Ogni tanto si sentiva odore di farina e di alghe, di acqua 
e di terra, di legno secco e di mmchio ( ... ). Oggi come 
oggi, sono alldato in macchina a vedere se c'era ancora il 
mulino; la strada è brevissima, 1'argine è basso, il mlùino 
non c'è pill ». (Da Arte come mestiere, Laterza). 

Quel mulino non c'è pill, tra qualche almo non ci sa­
ralmo forse pill mulini a ruota in alcun luogo, tranne che 
nel nostro cuore di nostalgici delle macchine acquatiche. 

GIULIO RIZONA 
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DIARIO 

DI UN CONTRIBUENTE 

DI BENE IN PEGGIO 

L'ultima volta che l'avevo incontrato era nel '63. Alto, 
prestante, con tutti i segni del successQ impressi come illl 
marchio still a figura impeccabile di moderno uomo di 
affari. Come in quelle réclames che si vedono sui grossi 
rotocalchi: illl aviogetto di linea in partenza per l'America, 
lui che sale a bordo per la scaletta della prima classe, il 
ciuffo dei capelli sul viso leggermente abbronzato, la 
�h �o�~ �t�e�s�s� che risponde al suo sorriso con rispettosa ammi­
raZlOne. 

« Come va?» m'aveva chiesto. Ma non attendeva ri­
sposta. Subito m'aveva informato di come stava ltù, 
un' azienda tutta nuova, automazione, un fatturato incre­
dibilmente elevato, le banche che facevano a gara ad 
offrirgli soldi. « Beh, - m'ayeva detto lasciandomi, -
devo proprio scappare, ho il Londra alle 17,30. Sono dav­
vero contento che tu stia bene ». lo non stavo affatto bene, 
avevo tlli sacco di grane, i figli che crescevano più in fretta 
dei miei scarsi guadagni, la moglie con il suo solito cro­
nico esaurimento. Le solite, banali cose di noi uomini 
commll. Lui invece lassù, come un piccolo semidio, alle 
soglie dell' Olim_po. 

« Sposato? » s'era informata mia moglie quando le avevo 
raccontato dell' incontro. Poi aveva dato uno sguardo alla 
stanza, ai bambini, al suo vecchio vestito di tutti i giorni, 
sospirando, quasi inlpercettibilmente, ma non tanto che 45 
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non l'avvertissi. CosÌ m'ero anche morsicato la lingua; 
perché in tanti anni non ero ancora riuscito a capire quali 
sono le cose che uno non deve raccontare alla propria 
moglie. 

L'ho rivisto di nuovo l'altra sera, per un caso, e quasi 
non lo riconoscevo. Ingrossato, le borse sotto gli occhi, lo 
sguardo corrucciato e preoccupato. Anche il suo modo di 
vestire, pur sempre impeccabile, sembrava più grigio e 
spento come l'aria quasi notturna che ci circondava. Mi 
ha salutato distratto, come perso in pensieri lontani, e ce ne 
siamo stati cosÌ, in silenzio, per diversi minuti. Poi, im­
provvisamente, quasi avesse scoperto la mia presenza, m'ha 
afferrato per lill braccio, il viso proteso, come quando c'è 
da dare lilla luttuosa notizia: « Vengo ora dal mio consu­
lente e ti posso dire che non è stata davvero una cosa al­
legra, amico mio. Sono perseguitato dal fi sco. MiliOlù e 
nùliOlÙ di imposte all' anno, capisci, come se fossi Creso. 
Non ci dormo più la notte; dovrò liquidare l'azienda, 
neanche da tirarne fuori tanto da pagare l'affitto. E tutto 
per quelle commesse! » « Quali commesse?» ho detto io. 
Mi ha guardato, e il giudizio che ho letto nei suoi occhi 
non era per me molto lusinghiero. «Già, tu non puoi capire. 
Commesse dello Stato, forniture per la Marina». «Perché? 
N on pagano?» «Certo, che pagano. Ma tutta roba alla 
luce del sole, non scappa niente, e loro, invece, non ci cre­
dono. E il margine di guadagno te lo lascio immaginare. 
Tutto ridotto all'osso, da levarci appena le spese. E il lavoro 
dev' essere pronto per quella data, mica puoi prendertela 
comoda, e cosÌ lasci indietro il resto, e gli altri clienti che 
protestano, e tu sei slilla corda e continui a pagare interessi 
alle banche. Ma questo, loro non lo vogliono capire!» 

«Loro » sono quelli dell'ufficio imposte. Individui senza 
cuore, su di cui Barnard non avrebbe potere. Ma forse il 
cuore ce l'hanno anche loro, solo che se lo devono togliere 
entrando in ufficio, per rimetterselo dentro quando tornano 
a casa, la sera, e pensano di nuovo alla moglie e ai bambini, 
come tutti gli altri. 

«Mi dispiace, mi dispiace proprio - dico, e mi dispia-
46 ceva veramente. - Credevo che le cose ti andassero bene ». 
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Sorride storto, a mezza bocca: « Quel che ti ho detto è 
niente. Oltre a quello che pago per l'azienda c'è anche la 
complementare, un altro sacco di mili oni, con un sacco di 
arretrati, tutti insieme. E poi l'imposta di famiglia. Sai 
quanto m'hanno chiesto? Meglio non parlarne. E come 
se non bastasse, aggiungi lill altro bel po' di milioni per 
l'imposta sulle aree fabbricabili, che se avessi mai saputo 
una cosa del genere non avrei certo investito tutti quei 
soldi in terreni! » 

« Beh, - dico io, tanto per alleggerire il discorso - in 
compenso ti sei fatto un bel patrimonio». Mi guarda con 
occhi basedovici: « E credi che valga la pena di avere un 
patrimonio, al giorno d'oggi?» « Ma! Se lo dici tu, deve 
essere davvero un gran brutto affare », replico un po' 
offeso. 

Non sapevo più che dire. « Coraggio! » gli ho sussurrato. 
Lui ha alzato le spalle con rassegnazione, avvilito, allon­
tanandosi più curvo nella sera. 

« Poveraccio! - ho commentato la sera a cena, con mia 
moglie. - Deve essere proprio nei pasticci grossi». Lei 
m'ha guardato per un momento, poi s'è alzata, ha preso 
un settimanale, uno dei suoi, tutti réclames di prodotti di 
bellezza e oggetti per la casa, e m'ha messo sotto gli occhi 
lill a fotografia. Si vedeva un padiglione industriale, tutto 
nuovo, e « lui » in prima fila, che faceva gli onori di casa, 
tra due ali di operai plaudenti. Sotto, una breve didascalia: 
« Il commendator XY presenta il suo nuovo stabilimento ... » 
Non supponevo neppure lontanamente che mia moglie 
potesse ricordarne il nome. 

I ragazzi tacevano assenti, come farulO tutti i ragazzi 
quando i grandi parlano di persone che non conoscono. 
Nell'aria c'era il primo tepore della primavera. « Eppure 
ti assicuro che ha un sacco di grane col fisco. Me l'ha detto 
lui! » 

« Magari le avessi tu,. simili grane! » 
Ho lasciato perdere. Con le donne, a volte, è impossibile 

comunicare. E dire che si lamenta che le nostre imposte 
sono troppo alte. 

IL CONTRIBUENTE 47 



FA NTA ECO NOMIA 

IL PENSIONATO 

Allo sportello 24, piano secondo, settore B, ritirò l'ul­
timo documeÌlto necessario. Scrupolosamente, mentre 
scendeva le scale logore, prese a contare le diverse pratiche 
contenute nella cartella: ora avrebbero dovuto essere 72. 
Quaranta per il primo permesso e 32 per il secondo. 
C'erano tutte: aveva finito . 

:;: 

Il freddo penetrava le sue carni, gli sembrava di sentirlo 
anche nelle ossa (strano! a scuola, tanti almi prima, gli ave­
vano insegnato che sono insensibili). 

Pensò che doveva essere come morire. Quante volte 
aveva sentito dire che negli istanti che precedono la morte 
si può rivivere nel pensiero l'L,tera propria esistenza. E se 
avesse sbagliato qualcosa? Lucidamente prese a riesami­
nare le vicende dei suoi lùtimi, singolarissimi giorni. Prinla 
di tutto l'idea. Come era nata? Ricordò una inutile e pigra 
discussione con gli amici, nel solito bar, a dire le solite 
cose. Solo da qualche giorno era pensionato. 

Si sentiva ancora in forze, la salute non gli era mai man­
cata ed era colmo di desideri insoddisfatti. Il suo pensiero 
vagava. Adesso avrebbe avuto il tempo di fare ciò che 
desiderava da sempre: conoscere, vedere, capire, godersi 
l' esistenza ... 

Ma, e i soldi ? Aveva solo la sua pensione, e non era 
gran cosa. 

Mentre gli amici continuavano a discutere oziosamente, 
pensò a quanto strana fosse la sua situazione. Gli altri , una 
volta gimlti in pensione, avevano mI muco pensiero: 
curare gli infituti acciacchi causati dall a veccluaia e da una 
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vita sregolata da ritmi iIll1aturali. Lui no, si era sempre 
risparmiato, facendo il meno possibile, non impegnandosi 
mai: anche per questo aveva riI lUnciato a formarsi una 
famiglia. 

Con piacere aveva contato gli alll1i, i mesi, i giorni che 
lo separavano da quella che per lui era la libertà: addio 
all'ufficio, alle pratiche odiose, ai colleghi malinconici. 
Nei primi giorni aveva goduto di un senso di onnipotenza 
inebriante. Ma era durato poco: la sua vita frugale, vissuta 
in uno stato di attesa perclUle, gli era sempre costata poco; 
ma iII quei giorni si era accorto che vivere come aveva 
sempre sognato voleva dire ben altro. E i bisogni gli erano 
cresciuti dentro, immiserendo la somma che ad ogni fIne 
mese avrebbe percepito. Si era sentito tradito. 

A tutto questo pensava, mentre gli amici scherzavano. 
Avrebbe dovuto pazientare ancora, risparmiare all' osso 
per altri anni ancora, f1l10 a formarsi il gruzzolo da bruciare 
in pochi, veri anni di « vita». Ma non se la sentiva più: 
aveva atteso troppo, con gli occhi fIssi su lilla scadenza, ed 
ora non aveva la forza di dilazionarla ancora. E poi: per 
quanto tempo ancora il suo corpo sarebbe rinIasto tanto 
vigoroso? 

Confusamente aveva sentito alcl111e delle parole scam­
biate dai suoi compagni: parlavano di un centro sorto 
recentemente, dove si ibernavano gli inguaribili, in attesa 
di scoprire la cura adatta al loro male. 

La cosa 1'aveva colpito: se si può ibernare un malato, 
perché non si potrebbe ibernare un sano? Venti, trenta, 
magari anche quaranta alll1i non morto, ma fuori della 
vita: intanto la SI,la pensione si sarebbe accul/1ulata. Un' ansia 
febbrile 1'aveva assalito. 1'iIIdomani mattina s'era infor­
mato: teoricamente il suo progetto era possibile, ma i 
permessi necessari erano tanti ... 

Con pazienza, forza, abilità (non si era mai impegnato 
tanto iII vita sua) aveva superato tutti gli ostacoli. Ed ora 
era là ... 

Il freddo aumentò tanto da spezzare la coerenza del suo 
pensiero. 

DA NIELE LANZI 49 



COLOMBO 

WILSON 

E 

p o s T E R I 

Per gli storici, o almeno per qualche storico, il I492 è 
l'uùzio dell'Evo Moderno; è certamente l'uùzio del dua­
lismo Europa-America, che, più o meno mascherato, dura 
tuttora. «L'America... Una delle prime difficoltà che ha 
creato per l'Europa è di aver scompigliato i suoi sistenù 
logici» (E. G. Léonard). Contrariamente alle apparenze la 
Terra è rotonda, o quasi, e non si può più credere che i con­
tinenti siano tre, il numero della sacra perfezione. 

Tutto sommato, una disavventura. L'Ordine è turbato 
ancor più dalle invidie che, fra gli europei, suscita l'oro 
americano. Come se non bastasse, gli americaIù ulVentano 
l'anticolonialismo liberaIldosi dagli inglesi. Gli europei, 
perduto il primato della ricchezza, si vendicano accusandoli 
di «imperialismo econol1Ùco ». 

Prinla e seconda guerra mondiale: «Gli americalÙ sal­
vano la, Francia due volte, una volta l'Europa, perfino la 
Russia. E lm po' troppo, meritano davvero che li si detesti! » 
(E. ]onesco). 

Su questa strana storia del vecchio e del nuovo conti­
nente (<< non posso vivere con te, né senza di te ») abbiamo 
raccolto qualche pagina: nulla di conclusivo, lill semplice 

50 invito alla riflessione in lilla prospettiva di llmgo termule. 



COLOMBO CONTESTATO E DIFESO* 

Non sembra che il genere biografico incontri molto i 
gusti del lettore medio, a meno che non si tratti di quel 
genere ibrido di narrativa, parente stretto del romanzo 
storico, che va sotto il nome di « biografia romanzata». il 
fatto è che studi di questo tipo, se condotti seriamente, ri­
chiedono spesso anni di faticose ricerche, e mirando a rico­
struire fatti e a stabilire dati con assoluta certezza, rislùtano 
alla fine troppo specialistici e quindi di lettura tutt'altro 
che agevole. Ecco perché un libro come quello del Lely 
SlÙ Marchese de Sade, che tanto successo ha riscosso negli 
ultimi tempi, o come questo che mi è capitato di leggere 
solo recentemente, benché la sua traduzione italiana sia 
uscita già da alcuni anni, dello storico americano Samuel 
Eliot Morison, su Cristoforo Colombo, in ClÙ rigore e « leg­
gibilità » non vanno mai disgiunti, appaiono talmente fuori 
del comune da farli ritenere in certo senso esemplari. 
Quest' ultimo, soprattutto, che affronta lillO dei personaggi 
più esaltati, discussi e contestati della storia (a differenza del 
primo, che esplora un terreno quasi vergine), si impone 
fra l'altro per l'originale metodo di ricerca seguito. 

« Questo libro - avverte l'autore - è frutto del desiderio 
di stabilire con esattezza in quali acque veleggiò e che sorta 
di marinaio fu Cristoforo Colombo». Nessun precedente 
lavoro sullo scopritore dell' America, nota il Morison, 
tratta i due problemi in maniera tale da soddisfare anche 
soltanto l'amatore di viaggi, perché gli autori o si sono 
scarsamente occupati della vita di mare di Colombo, o 
hanno dedicato molto spazio a futili dissertazioni e con-

(*) Il lettore è pregato di notare che la miglior difesa di Colombo è di 
un americano; i contestatori sono, spesso, europei (N.d.D.). 5I 
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getture intorno alla sua nascita, personalità e vita giovanile 
che poco ne hatmo potuto riservare per descriverci dove 
e come navigò. Gli scrittori pill antichi rispettano mag­
giormente le proporziOlù, ma dalmo per scontate troppe 
nozioru e, naturalmente, non identificano i luoghi con i 
loro nomi attuali. Von Humboldt, Murdock e Irving 
chiarirono diversi pLillti oscuri, e Charcot diede prova di 
aver compiuto un' esatta valutazione della perizia del navi­
gato re; tuttavia né Irving né Charcot visitarono le Indie 
Occidentali, e Von Humboldt poco tempo poté dedicare 
a questo limitato soggetto. Né, soggiLillge il Morison, il 
ricchissimo materiale intorno ai Quattro Viaggi, oggi di 
facile riperimento e di agevole accesso (basti pensare alla 
Colecci6n de los Viajes, pubblicata dal Navarrete nei primi 
del secolo scorso, e alla Raccolta di dOC/l111eilti e studi del Go­
verno italiano), è stato sempre usato con profitto, giacché 
« nessuno dei biografi di Colombo ha mai preso il mare 
alla ricerca di notizie e della verità, anche se è evidente COl11.e 
torru veramente impossibile scrivere un libro che abbia 
lilla qualsiasi importanza e significato agli occhi del lettore 
moderno sulla base dei resoconti stesi nel XV e XVI secolo, 
semplicemente studiandoli, standosene seduti in lilla biblio­
teca, con l'aiuto delle carte geografiche. Una siffatta navi­
gazione "a tavolino" è altrettanto opaca e sterile di frutti 
quanto lo potevano essere, in passato, quegli studi di scienze 
naturali che veruvano compiuti senza l'ausilio della ricerca 
e della sperimentazione ». 

Questa profonda convinzione della necessità di una più 
viva e diretta partecipazione alla ricerca storica indusse il 
Morison a seguire il metodo usato da Francis Parkman, il 
quale, intorno alla metà del secolo scorso, non si limitò a 
studiare la storia del Canadà sui documenti, ma seguì il 
cammino percorso dagli esploratori francesi, si accampò 
nella foresta vergine e visse tra indiani primitivi. 

Una prima navigazione, compiuta nel corso di un inverno 
su una iole espressamente noleggiata, lungo tutta l'esten­
sione delle Isole Sopravvento e Sottovento, fonù al Mo­
rison la prova che il metodo adottato da Parkman poteva 

52 essere impiegato anche sul mare. Così egli risolse di seguire 
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le rotte percorse da Cristoforo Colombo negli altri suoi 
viaggi e organizzò, a questo scopo, insieme a un nutrito 
gruppo di amici, e con 1'ausilio e l' appoggio di numerosi 
privati, enti e organizzazioni, quell a che prese il nome di 
« Spedizione Colombiana della Harvard University ». 

Acquistata e armata la nave goletta Capitana, abbastanza 
simile per attrezzatura e tonnellaggio alle maggiori navi 
di Colombo, e tale dunque da consentire di attraversare 
1'oceano in condizioni analoghe a quelle da lui incontrate 
(e di vedere isole e coste come attraverso i suoi occhi), 
insieme ad un' altra nave, la Mary Otis, che fu la Niiia della 
spedizione, egli compÌ, tra il 1938 e il 1940, una serie di 
viaggi (purtroppo interrotti dalla guerra) lungo gli itine­
rari colombiani, attraversando due volte l'Oceano ed 
esplorando quasi palmo a palmo le coste americane e le 
isole del M ar dci Caraibi, tracciando in tal modo con esat­
tezza i percorsi effettuati da Colombo, stabilendo i punti 
dei suoi ancoraggi e identificando i luoghi cui egli diede 
un nonle. 

Questa straordinaria esperienza ha permesso al Morison 
di confutare, spesso con dati di fatto incontrovertibili, le 
opinioni di molti storici, soprattutto dei detrattori di 
Colombo o dei « ridimensiona tori » del suo « mito » - i 
quali, intorno al 1900, furono tanto valenti da scoprire ciò 
che era rimasto celato per secoli, benché fossero in possesso 
di una modesta frazione delle prove documentali, e di 
nessuna di quelle testimonianze orali o di quelle esperienze 
de ViSI.1 che furono invece patrimonio dei contemporanei 
dell' Ammiraglio - ristabilendo per converso 1'autorità 
dei primi storici (contemporanea expositio fortissima est), quali 
Ferdinando Colombo (il figlio), Bartolomé de Las Casas, 
Pietro Martire e Gonzalo Femandez de Oviedo, molte 
delle cui osservazioni e testimonianze egli ha potuto riscon­
trare esatte o comunque fortemente attendibili. 

Così, ad esempio, il Morison difende strenuamente il 
Giornale di Colombo, quale lo possediamo nel sunto di 
Las Casas, dalle accuse del Vignaud e del Carbia, che ten­
tarono di dimostrare come esso fosse stato artatamente 
mutilato, alterato, falsificato e riscritto al fine di mitizzare 53 
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l'impresa di Colombo, ritenendo l'accusa completamente 
priva di fondamento. « I miei compagni della spedizione 
colombiana di Harvard ed io (afferma il Morison) - che 
abbiamo probabilmente sottoposto il Giornale al più attento 
studio che mai esso abbia subìto - intendiamo dire di più: 
noi asseriamo che neSSlmo che non fosse stato ilil uomo 
di mare, e neSSilil uomo di mare che non fosse stato con 
Colombo, sarebbe stato in grado di falsificare questo 
documento, tanto precisi e accurati sono i rilevamenti, le 
rotte e le osservazioni ... » 

Benché, come s'è detto, scopo principale di quest'opera 
sia di descrivere i viaggi, i luoghi toccati e la perizia nautica 
del grande navigatore, non sono stati trascurati i problemi 
concernenti la nazionalità (che il Morison riconosce, fuori 
di discussione, italiana), la famiglia, il periodo giovanile 
e i primi propositi di Colombo. A dire il vero questa ci è 
parsa la parte più debole del libro, certamente a causa della 
scarsità di notizie certe e documentate sulle origini e sui 
primi aruu di vita di Colombo, sicché alcune congetture 
del Morison - peraltro di scarsa importanza - appaiono 
qua e là viziate da un eccesso di ingegnosità. Generalmente, 
però, anche attraverso una vivacissima e appassionata par­
tecipazione agli avvenimenti che descrive, la fantasia del­
l'autore, o le sue deduzioni, non soverchiano mai il dato 
storico; anzi, il Morison fa giustizia di pill d'tma leggenda, 
come ad esempio quella delle famose sedute che sarebbero 
state tenute presso l'Università di Salamanca, davanti ai cui 
professori di matematica, di geografia e di astronomia 
Colombo avrebbe perorato la sua tesi, e l'avrebbe vista 
respinta per non essere riuscito a persuadere quei dotti della 
rotondità della Terra. 

Le parti migliori e più vive del libro sono naturalmente 
quelle dedicate ai viaggi; qui l'esperienza dell' autore riesce 
a dare una tale evidenza ai fatti descritti da far vivere al 
lettore momenti di intensa commozione. La figura del­
l'Ammiraglio, come spesso il Morison lo cluama, viene 
fuori dalle quasi settecento pagine di questo libro in tutta 
la sua grandezza e umana dimensione; il coraggio fisico, 

54 la ferma costanza, l'incrollabile volontà, doti che ebbe 



fortissime, e insieme ad esse i difetti, che parte non piccola 
ebbero nella disgrazia che cosi duramente colpi gli ultimi 
anni della sua avventurosa esistenza. 

ARIODANTE MARIANNI 

COME LO AMMIRAGLIO TROVÒ LA PRIMA TERRA 

Quelli della capitana videro passare vicino alla nave un giungo verde, 
e poi un grosso pesce verde di quelli che non s'allontanano dagli scogli. 
Quelli poi della caravella Fillta videro una calma e un bastone, e presero 
un altro bastone lavorato ingegnosamente, e una tavoletta, e una macchia 
sradicata dall'erbe nascenti nella riviera. Altri segni simili videro quelli 
della caravella N ii;a, e uno spino carico di frutti rossi, il qual pareva esser 
stato tagliato di fresco. 

Per li quali segni, e per quel che dettava loro ragionevol discorso, tenendo 
l'Ammiraglio per cosa certa ch'era vicino a terra, fatta notte, allor che si 
finia di dir la Sa/ve Regilla che i marinai hanno in costllffie di cantare ogni 55 
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sera, egli parlò a tutti in generale, raccontando le grazie che Nostro Si­
gnore aveva lor fatte di condurli così sicuri e con tanta prospellta, con 
buoni tempi e cammino ; e in consolarli co' segni che ogni dì si mostravano 
vie maggiori: e però pregarli, che qnell a notte vegliassero con attenzione, 
riducendo loro alla memoria che ben sapevano, si come egli nel primo 
capitolo della commissione da sé data ad ogni navigli o nelle Canarie 
comandava loro, che poi che avessero navigato per ponente 700 leghe, senza 
aver trovato terra, non f.1cessero cammino dalla mezza notte fino a dì. 
Laonde, poi che il desiderio di terra non sortiva effetto, almen la bnona 
vigilia supplisse al loro ardimento. E, perciocché egli aveva quella notte 
certissima speranza di terra, ciasClln facesse guardia per sua parte: per­
ciocché, oltre alla grazia che le Altezze loro avevano promesso di t renta 
scudi l'anno in vita a colui che prima vedesse terra, ci gli avrebbe donato 
un giubbone di velluto. 

E ciò detto, due ore avanti mezza notte, essendo l'Ammiraglio nel castello 
delle poppe, vide una luce in terra; ma dice fu una cosa tanto serrata che 
non osa affermare che fosse terra: ancor che chiamò un Pietro Guttieres, 
credenziere del R e Cattolico, e gli disse, che riguardasse s'ei vedea detta 
luce, ed gli rispose che la vedea; perché di subito chiamarono un Roderigo 
Sancies di Sego via, acciocché riguardasse verso quell a parte: ma non poté 
vederla, perch'ei non così tosto ascese ove potea vedersi: né poi la videro, 
salvo che U l1J o due volte: per la qual cosa giudicarono che potea essere 
candela, o torcia di pescatori, o di viandanti, che alzavano e abbassavano 
il detto lu me, o che per avventura passavano di una casa in un'altra: per­
ciocché dispareva c tornava con tanta prestezza, che pochi per quel segno 
credettero d'esser vicini a terra. Però, andando già con molta avvertenza 
seguirono il loro cammino fin che quasi dne ore dopo la mezzanotte la 
caravell a Pi/lta, che, per essere gran veliera, andava molto innanzi, fece 
segni di terra, la quale vide prima un marinaio detto Roderigo di T riana: 
ed erano discosto da terra due leghe. Ma la grazia de' trenta scudi non fu 
conceduta dai Re Cattolici a lui, ma all'Ammiraglio, che avea veduta 
la luce nel mezzo alle tenebre, dinotando la l uce spirituale che da lui in 
quell e tenebre era introdotta. 

Essendo adunque oggi mai appresso terra, tutti i navigli si misero alla 
corda, o al riparo, parendo lor lWlg0 spazio quel che restava lor fino al 
giorno, per goder di una cosa tanto desiderata. 

FERNANDO COLOMBO 

(RelazioHc della vita e dc' fatli dell'Ammiraglio D. Cristoforo Colali/bo, 
Venezia I57I). 
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L 'ERA AMERICANA 

Ogni epoca ha avuto la sua potenza dominante. L'Ame­
rica è l' ultima, per ora. La prima che la storia ricordi è la 
civiltà egizia; le sue radici, confuse con quelle dell a civiltà 
nilotica, affondano nel periodo neolitico, cinquemil a alUli 
prima di Cristo. Attraverso i mille1U1Ì, la civil tà egizia 
pulsa, ora diventando una stell a di prima grandezza, ora 
riducendosi a un piccolo astro. Nel primo mill elU1Ìo avanti 
Cristo è l'agonia, che si conclude con la tragedia di Cleo­
patra. L'Egitto diventa una provincia romana. 

I Romani provocarono una ecatombe di civilt à, pur 
assorbendone spesso l' essenza ed ereditandone alcuni valori. 
Caddero per loro mano i Celti , caddero i Cartaginesi, i 
Seleucidi, i Greci. Con la distruzione di Corinto, la Grecia 
è anch' essa una provincia romana, quella Grecia che a sua 
volta aveva seppellit o tanti imperi. Gli Iranici avevano 
sconfitto i Babilonesi e gli Assiri soltanto per fIni re nelle 
braccia di Alessandro il Macedone, leader della civilt à ell e­
nica, fIo rita sul cadavere della civil tà minoica degli Egei. 
E l'impero macedone comprese l'Egitto e la Persia soltanto 
per fIni re, dopo l'illu soria, proverbiale vittoria di Pirro, 
nelle braccia dei Cesari. 

M ai potenza fu pitl dominante di quella romana. Venne 
egualmente la sua ora, il saccheggio di Roma: quando i 
Vandali posero fIne all'Impero d'Occidente, fu un tale choc 
da creare l'imperituro vocabolo « vandalismo». Ma i Bar­
bari trovarono che se i R omani erano diventati giganti coi 
piedi d'argill a, gli Arabi erano ben più temibili avversari. 

La civilt à islamica, scontrandosi con quella occidentale e 
con quella cinese, mantelUle l'equilibrio da lill capo all' altro 
del mondo; salvo, di tanto in tanto, una meteora pertur-
batrice come i Mongoli di Attila. I Turchi ripresero la ban- 57 
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diera degli Arabi, sembrarono ad un certo momento i pill 
forti , conquistarono Costantinopoli, liquidando l'Impero 
d'Oriente, e assediarono VielU1a. VielU1a resistette, e i Bar­
bari non più barbari portarono al trionfo l'Europa moderna, 
cristiana, fondamentalmente unitaria, nonostante le san­
guinose lotte in famiglia. 

L'Europa germanica del Sacro Romano Impero (in realtà 
né sacro né romano), dilaniata dalle rivalità fra guelfi e 
ghibellini, lascia il posto alla prima Europa francese; per 
ironia delle parole, l'Europa francese è ricordata come 
Europa gotica. La guerra dei cent' amù tra Francia e Inglùl­
terra concede una effim era Europa italiana, la cui potenza 
è piìl culturale (il Rinascimento) che politica. La scoperta 
dell' America (del N uovo Mondo!) sposta il baricentro 
verso l'Atlantico: abbiamo l'Europa spagnola, effimera 
anch' essa. La regina dell' Atlantico e, presto, del mondo 
intero, è l'Inghilterra. L'Europa diventerà inglese, nono­
stante il sacrificio di Giovanna d'Arco e gli splendori, ingan­
nevoli, del Re Sole, e le battaglie di Napoleone, che faralU10 
credere a una seconda Europa francese. 

L'Inglùlterra è la potenza donÙllante principalmente per 
mI fenomeno economico senza precedenti nella storia: la 
Rivoluzione Industriale. N ella prima metà dell'Ottocento 
non ha rivali: il 40 % di tutto il commercio mondiale di 
manufatti è costituito da esportaziOlù inglesi. L'Inglùlterra 
non è più la potenza donÙllante sempre per ragiOlù eco­
nomiche, quando gli Stati Uniti investono, producono, si 
« sviluppano» di più. Ormai i paesi si classificano secondo 
il reddito per abitante. « L' ha �d�~�l�l�a� cavalleria è fmita, 
cOnÙllcia l'èra degli econonùsti». E fuùta anche l' èra del­
l'Europa, dissanguata da due guerre mondiali combattute 
soprattutto sul vecchio continente. 

Verso il 1840 gli Stati Ulùti erano già poclù passi dietro 
la Gran Bretagna, come popolazione (17 nùlioni di abitanti 
contro 19) e come reddito procapite (il 20 % in meno). Da 
allora sia la popolazione sia il reddito pro capite sono au­
mentati molto più rapidamente negli Stati Ulùti. ti « sor­
passo» è nella seconda metà dell' Ottocento, e nella prima 

58 metà del Novecento si trasforma in una « fuga» degli Stati 
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Uniti . Gli europei lasciano il loro continente come se lma 
nave affondasse: dal 1880 al 1940 sono circa 40 milioni 
quelli che se ne vanno, in maggioranza diretti verso gli 
Stati Uniti. 

Dopo la prima guerra mondiale il presidente americano 
Wilson è accolto in Europa da messia. Gli Stati Uniti, 
come volume di produzione, non solo hanno ampiamente 
superato la Gran Bretagna, ma stalillO per superare l'insieme 
dell'Europa occidentale. il nuovo « sorpasso» avviene 
nella seconda guerra mondiale: nel 1938 gli Stati Uniti pro­
ducevano il 25 % del reddito mondiale, l'Europa occidentale 
ne produceva quasi il 30 %; nel 1949 le posizioni si inver­
tono, la quota americana sale al 40 %, quella europea scende 
a poco più del 20 %. 

La Comlmità Economica Europea è lm tentativo di rin­
giovanire il vecchio continente. La riuscita è incerta, giu­
dicheral1Jlo i posteri. Quale sarà la potenza dominante 
nel 2000? Ancora gli Stati Uniti, o l'Europa unita, o l'u­
nione Sovietica, o la Cina Popolare, o il Giappone, o 
qualche altra nazione, che nasconde in sé insospettate capa­
cità di padroneggiare il futuro? 

L'essenza della storia è la sua imprevedibilità. Una sola 
regola è certa: tutto passa, l' èra americana non è eterna, 
come non lo furono le civiltà che la precedettero. Forse si 
perderà persino il ricordo degli Stati Uniti: basta misurare 
il tempo non ad anni o a secoli, ma a millel1J1Ì, come in lma 
pagina di Jonesco e in una poesia di MacLeish, insupe­
rabili nel fornire il senso della caducità delle cose umane. 
Leggiamole insieme. 

MARCO MARTINEZ 

IL CICERONE 

Un guide conduit des visiteurs, des touristes dans des salles du Trane 
ou près d'un monument funéraire blanc. 

Le guide: Mesdames, Messieurs, Mesdemoiselles, écoliers, mes enfa!lts, 
il y a dix minutes vivait ici no tre grand roi Bérenger ... Il y a cent ans 
vivait ici notre grand roi Bérenger. .. Il y a dix mille ans vivait ici, entouré 



11 Presidelli e Wil sol1: 1111 meS.'iia JerOCel1I ellt e (nri cattlralo 
(diseg"o di Bisi). 
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de sa cour, le grand roi Bérenger ... Il paralt qu'il y a vingt mille ans, les 
hommes étaicnt déjà civilisés et qu'ils étaient diri gés par un roi dout on 
prétend qu'il s'appelait Bérenger rer ... Messieurs, Mesdames, la légende 
prétend qu'il y avait ici un palais dans le quel vivai t un roi. On a fait des 
fouilles. En fai t il n'y a jamais eu personne. Ces li eux ont toujours été un 
désert. 

EUCENE Jo},'ESCO 

(Da JOIITllal eli lIIielles , ed. Mercure de France) . 

... & 428 STRADA 

Godi Ncw York dci tuoi palazzi senza uguali, 
Dell e darsene & delle immense porte & 
Delle danzanti fanciull e, alte, pulite, eleganti & 
Dei negri dagli stretti calcagni, con l'azzurro 
Sopra la bocca amara & dei bar & delle automo-

bili in una luce d'acciaio sfregato & dei tuoi svegli 
Ebrei & dell e canzoni dolci e tristi & 
Delle insegne improvvise in un bagliore 
Umido e freddo & trafitture di 
Verde contro la sera ... 

Questo rimane di città cadute: 
Macchie di ruggine su rive pietrose 
E monete ill eggibili e una rima 
Ricordata, di cigni, forse, o uccelli 
O foglie od un cavallo o favolose 
Forme di toro od una pioggia d'oro 
Su dolci membra. 

Godi, città di vetro dei tuoi tetti 
Metallici & dei culmini lucenti 
Dell e tue case! 

Tu che l'acqua di mare ricopriva 
Fiuo al ginocchio, godi, città, godi 
Del tuo alto splendore sopra il mare! 

A ri mare il tuo nome con il nome 

Ci pensano, 

Di una bestia parlante, perché il luogo 
Dove sorgi sia un giorno ricordato? 

Città, 

AnCHlllALD MAcLEISH 

(Traduzione di Margherita Gllidacci, edizioni Scheiwiller, Milano). 



L' 

«IDEARIO» 

DI 

PREZZOLINI 

Alacre come un ragazzo che debba farsi strada o come 
un artigiano che la vocazione leghi quotidianamente al 
suo banco, Giuseppe Prezzolini non cessa di stupirci e, in 
qualche modo, di « scandalizzarci ». 

All' età in cui la generalità degli uomini si ritira e si 
richiude in se stessa, qualunque ruolo abbia svolto nella 
propria vita, Prezzolini, come un albero d'alto fusto, 
« butta» OglÙ anno una sorprendente fior itura di gemme. 
La sua attività, la sua curiosità, il suo impegno intellet­
tuale, la presenza vigile e costante della sua coscienza ai 
fatti d'ogni giorno, si può ben dire costituiscano un feno-
meno di operosità del tutto mùco in Italia. . 

Prezzolirù scrive, commenta, clùosa, ricorda, confronta 
non come un ottantel1l1e che guardi al passato con le 
indulgenze dell' alta età raggitmta; non come un vegliardo 
ingabbiato nella contemplazione delle proprie esperienze, 
bensÌ come un giovane tuttora ricco di entusiasl1Ù e di 
attese, gli occhi bene aperti sul presente, il pensiero pronto 
a coglierne le inquietudini e le contraddizioni. 

chi lo segua, chi abbia preso l'abitudine a leggerne gli 
articoli , sui quotidiani o sui settimanali, non può non 
domandarsi donde tragga tanta aperta dispOlùbilità agli 
argomenti più diversi, dalla politica alla letteratura, dal-
1'0sservazione del costume alla religione, dalla musica alla 
pittura. La risposta non può essere che una sola: dalla 
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vita; dal generoso egoismo che lo ha spinto a sfruttare 
fino all' osso la propria libertà intellettuale. 

Prezzolini - che io sappia - non appartiene ad Acca­
demie, non è membro di conventicole, non è iscritto a 
un partito, non frequenta salotti, non deve riconoscimenti 
e decorazioni a nessuno. Prezzolini è un solitario e un sel­
vaggio ed ha tratto da questa condizione, hmgamente cer­
cata e voluta fin dagli anni in cui viveva in una soffitta 
a New York, tutti gli umori, le scontentezze e i veleni 
che possono nutrire una intelligenza naturalmente non­
conformista; e tutte le soddisfazioni derivate dalla più 
ampia libertà personale che sia possibile conquistare in 
un' epoca come la nostra. 

Un libro ordinato da lui, commentato da lui, composto 
materialmente da lui, è uscito or non è molto tempo dai 
torchi della casa Vallecchi. Era il primo libro dedicato 
alla sua amicizia e al suo sodalizio con Giovanni Papini: 
una raccolta di lettere scritte nei primi due decenni del 
Novecento dove si scoprono o si riscoprono la maggior 
parte dei « motivi» che appassionarono l'Italia dell' epoca. 

Mentre si attende l'uscita di un secondo, promesso 
volume - e quando già sono stati pubblicati i Diari fra 
Prezzolini e Soffici - ecco un altro regalo dello scrittore: 
si intitola Ideario e non è altro che una raccolta di aforismi, 
di sentenze, di brevi battute, di osservazioni che (infram­
mezzate da alcuni fra i pili significativi disegni di Leo 
Longanesi) Claudio Quarantotto ed Emilio Gentile sono 
andati a rintracciare e a raccogliere nei libri, nelle riviste 
e sui giornali dove Giuseppe Prezzolini li aveva pubblicati. 

Non dev'essere stato un lavoro breve né facile. 
L'uomo solitario e selvatico, infatti, ha cominciato assai 

presto a lavorare di penna e a tirare le sue botte a destra 
e a sinistra. Riviste pressoché introvabili sul mercato d'an­
tiquariato, come Il Regno e La Voce, come Leonardo e 
La Rivoluzione liberale, giornali scomparsi come L'Ambro­
siano, e libri e opuscoli stampati da editori nel frattempo 
defunti o spariti sono stati rintracciati e sfogliati alla ricerca 
di un « meglio» che spesso si nascondeva fra fitte colonne 
di piombo. 65 
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Un « meglio» che lo stesso Prezzolini probabilmente 
ignorava e che certamente non sarebbe mai stato spinto a 
raccogliere proprio a causa del suo temperamento, assai 
poco incline a scoprire nel passato suo personale qualcosa 
che in qualche l'nodo valesse la pena di essere riletto e 
conservato. La ricerca compiuta ha invece portato alla 
luce un materiale,sorprendentemente interessante ed attuale, 
quasi intatto, si direbbe, nonostante il tempo trascorso, le 
situazioni mutate, il mondo e il pensiero diversi. Non 
sempre, va da sé, esso si presenta privo di scorie; non 
sempre appare chiaro alla mente e all'intelligenza del let­
tore di oggi; e non diremmo neppure che tutto ciò che 
meritava di essere ripreso è stato effettivamente ripubbli­
cato. Pensiamo, per fare lUl solo esempio, rammentatoci 
anche da mI amico poche sere or sono, a quella pagina 
dedicata al vero conservatore ch' è certo lUla delle più belle 
e meritevoli di restare nel tempo. 

Ma saremmo ingiusti nel pretendere da un' opera, deli­
beratamente antologica, lilla completezza che le antologie 
non possono dare. L'Ideario di Prezzolini sta allo scrittore 
come « l'addio 11/onti » al Manzoni: è un testo indicativo, 
un « assaggio» che contemporaneamente si esaurisce in se 
stesso e sollecita un' attenzione più vasta. 

Vi sono compresi lUl po' tutti gli interessi, i paradossi, 
i controsensi e i sentinlenti di un uomo che ormai da 
sessant' anni e pilI osserva, testinlonia e commenta i feno­
meni e i fatti della vita. Un uomo che ha conosciuto 
l'Europa e l'America, i personaggi dell' alta politica e della 
cultura togata, i professori e gli studenti, i negri e i bianchi, 
i fascisti e gli antifascisti, i cattolici e i protestanti, i ricchi 
e i poveri, i Papi e i fedeli; e che ha saputo filtrare, in 
lUlO spirito scanzonato e qualche volta feroce, i miti e gli 
antimiti di lUl buon mezzo secolo di storia. L'Ideario lo 
rappresenta quindi com'è. 

Vediamone insieme qualcosa. 
PIERO CAPELLO 



Acrobati. L'i taliano è un popolo di acrobati: gente che arri schia 
ogni sera la vita, e si prepara nelle ore di riposo a camminar con eleganza 
sulla corda od a saltare di trapezio in trapezio: o far volare in aria cinque 
piattelli e due clave. Ci si aspetta ogni momento una catastrofe e non 
accade. Si ritorna a guardarli il giorno dopo. Sono straordinari, incredi­
bili. Non si sa come facciano. Tutti i momenti si dubita. Ma loro non 
dubitano mai. 

Americani. Quel che fa difetto agli americani è il senso storico; cioè 
la capacità di capire che ogni uomo è una formazione storica entro una 
determinata civiltà, all a quale non si possono chiedere né applicare i risul­
tati di un'altra civiltà come non si applica il braccio di un uomo a un 
altro uomo o a chi ne ha già due, né le coma del bove alla testa del 
cavallo. 

Amore. L'amore è il più individualistico e il più antisociale dei senti­
menti. 

Assassinio. L'assassinio è certamente una delle arrni della politi ca, ma 
bisogna che riesca: chi fallisce dovrebbe dare le dimissioni. 

Automazione. L'automazione è uno strumento aristocratico, un crea­
tore di speciali sti, che respinge i buoni a tutto, diventati dei buoni a nulla. 

Bugiardo. Per quanto ciò possa essere contrario a quelle somme auto­
rità che sono i libri di morale, pure è un fatto che l'uomo normale sociale 
è quello che non dice mai la verità cruda e nuda alla gente, e, diminuendo 
e falsando, si rende caro a tutti e sta in pace con tutti. 

Capelloni. La gioventù d'oggi che si riunisce in bande, che veste in 
modo strano, con una specie di uniforme del.« vizio» e si arruola subito 
in qualunque disordinata atti vità, sia quella del jazz come quella dei diritti 
dei negri, e che all'occasione ruba, stupra e a=azza, è ulla giovelltù che 
si atmoia. Non è attratta dalle « assicurazioni sociali., dai « posti garantiti », 
dalla « carriera aperta ai talenti ». È una gioventù (non dico tutta), che anela 
all 'avventura; e siccome quest'avventura non la trova dinanzi a sé, offerta 
dai governi che pensano agli anziani e ai vecchi, a coloro che hanno il 
voto e preparano un mondo di pensionati e d'impiegati a stipendio fisso 
e crescente con l' età; questa gioventù di tutto il mondo cerca qualche 
cosa di differente, che ri sponda alla sua fantasia. Cerca un mondo dove 
non ci sia siwrezza ma ri schio, dove quello che avverrà quando ci si 
entra è sconosciuto, misterioso, pericoloso, e per ciò grandemente attraente. 

Classe dirigente. TI primo pregio di una classe dirigente è la volontà. 

Dantisti . Intendere Dante è essere D ante; perciò dubito assai che i 
dantisti lo intendano. 67 
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Errore. Meglio un errore fatto da sé che una verità fatta dagli altri. 

Freud. Freud è stato il provocatore di centinaia di romanzi e quindi 
il più grande romanziere dei nostri tempi. 

Galateo. È un manuale d'ipocrisia; cioè descrive i modi di �n�~�s�c�o�m�d�e�r�e� 
e di rendere meno spiacevoli molte brutte realtà della natura umana che, 
altrimenti, danneggerebbero le nostre azioni sociali. 

Giornale. La cosa importante non è di leggere il giornale, ma il modo 
di leggerlo. 

Imbecilli. Le ostriche attaccate alla chiglia di un bastimento posson 
compiere grandi viaggi e a grande velocità. Son come gli imbecilli che 
si attaccano ai movimenti di avanguardia e vanno avanti senza mai impa­
rare a muoversi da sé. 

Lusso. Soltanto le bestie si contentano del necessario. 

Maestro. Deve assomigliare piuttosto a un annaffiatoio che a una vasca. 

Nemico. Preghiera a Domine Dio: «Fammi trovare un nemico che 
possa stimare •. 

Piccolezza. Non ci son • cose piccole. . Ci son soltanto «anime pic­
cole •. 

Pungiglione. La Russia è stato un pungiglione del pensiero americano. 

Ragione. Non serve a nulla nel mondo, se non è largamente ovattata 
di i=aginazione. 

Tempo. Ognuno appartiene al tempo che sa vivere. 

Trasporti. Ormai il trasp®rto è soltanto aereo e la navigazione è diven­
tata una vacanza. Chi naviga non vuole arrivare; vuoI soltanto divertirsi. 

Verità. Si è creduti quando si dice una verità che fa comodo a chi 
l'ascolta. 



LETTERE 

DELLA PRIMAVERA 

L' INDORA rORE 

Il mestiere dell' indoratore si pratica oggi come all' epoca 
dell'Egitto faraonico. Nulla è mutato. Sembra un mestiere 
metafisico, nato perfetto in ogni suo particolare. 

L'oro ha sempre affascinato 1'uomo, che se ne servì, fra 
1'altro, per rivestire oggetti piccoli e grandi o addirittura 
interi soffitti e pareti di saloni. In alClme epoche lo sfarzo 
aureo fu maggiore, in altre più modesto, ma sempre pre­
sente ad arricchire, impreziosire, raffiliare il gusto. Pen­
siamo all' epoca barocca in Europa, quando cornici, statue, 
specchiere, arredi sacri e ambienti profani sprigionavano 
luce dorata per indicare potenza e fasto. Questo splendore 
era frutto del paziente lavoro di migliaia di bravissimi 
indoratori. Il loro mestiere o, meglio, la loro arte, un' arte 
cosiddetta minore, è rimasta uguale nel tempo. Il loro 
numero, purtroppo, è diminuito. Ai giorni nostri questi 
artigiani, in pochi, si dedicano soprattutto a lavori di 
restauro o alla doratura di oggetti minuti, secondo la 
richiesta declinante del mercato e della moda. 

Il procedimento è quasi sconosciuto. L'oro per doratura, 
che si trova in commercio in piccoli fogli raccolti in « li­
bretti », si lavora a mano. Si riduce 1'oro in lamine sottili 
sino a un centesimo di millimetro, da queste si ritagliano 
quadrati con il lato di un centimetro, che si inframmezzano 
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e si alternano in numero di venticinque (quasi lUl numero 
cabalistico!) a fogli di pergamena; in seguito, a colpi uguali 
di mazzuolo di legno, l'oro si assottiglia ancora perché 
diventi impalpabile o quasi. 

�~�e�S�S�l�l�L�'�l� mezzo meccanico è stato scoperto per tale ope­
raZIOne. 

L'artigiano con queste lamine impalpabili procede nel 
suo lavoro di doratura. La secolare teaùca è questa: 
nella parte da dorare, generalmente in legno, si passa una 
colla, poi, a più strati, il gesso; si stuccano i difetti, si snel­
lisce l'insieme, si ripassa con una vernice gommosa e con 
il bolio, finalmente si applica, con acqua leggermente gom­
mata, l'oro. Esso subisce una lucidatura e brunitura con 
la pietra d'agata (non sostituibile con alcun altro materiale) 
e il tutto viene fissato con una vernice particolare. 

Durante l'operazione le foglie d'oro non vengono mai 
toccate con le dita, poiché si romperebbero, ma si applicano 
tramite largru e sottili pennelli asciutti che, fatti passare 
ogni volta tra i capelli e caricati cosÌ di elettricità, attirano 
le lamine potendole spostare. Si è sempre fatto cosi. Questa 
tealÌca vale anche per l'argentatura più comunemente 
conosciuta come « mecca» che, a mezzo di sostanze varie 
e vernici, ha l'apparenza dell' oro. 

Esiste anche la doratura di oro falso o similoro, molto in 
uso oggi (ovviamente di costo inferiore), ma la lavorazione 
è meccanica, eccetto 1'applicazione, e l'effetto mediocre. 

Differenze non di tecnica, ma di lavorazione, si riscon­
trano in zone diverse: il Piemonte, la Toscana, la Francia 
hanno le loro varianti, lavorano con strumenti dissimili 
(in Francia servono rascruetti curvi) giustificati dalla natu­
rale diversità delle sostanze gessose, che comportano varia 
resistenza agli attrezzi. 

Non vi sono scuole, né professori o allievi contestatori, 
solo un grande amore per il mestiere, che si impara a bot­
tega e si tramanda di padre in figlio, da indoratore ad 
apprendista, nella pill assoluta serietà e serenità, conser­
vandone i piccoli segreti. 

FERDINANDO VIGLIENO-COSSALINO 
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DODICI ZERI 

Non avevo mai capito bene perché gli esperti parlano 
di macroeconomia. Quella parola, « macroeconomia», mi 
evocava qualcosa di mostruoso, da museo degli orrori, 
come gli individui macrodonti, che hanno i denti alla Dra­
cula. 

Poi ho avuto occasione di sfogliare, presso un amico 
parlamentare, il bilancio dello Stato e la relazione economica 
alUlUale dei Ministri del Tesoro e del Bilancio e della Pro­
grammazione, e ho cominciato a capire. Non sono un par­
lamentare, io, e non sono un economista. Per me la conta­
bilità economica nazionale era e resta nn mistero. Ma ho 
visto che in questi documenti non si fa che discutere di 
migli aia di miliardi di lir e, e ho capito. 

Quando l'unità di misura è il migliaio di miliardi, quando 
le cifre hanno comlmemente dodici zeri , è più che giusto 
parlare di macroeconomia. Colpa della liretta, si dirà, 
quella lir etta che vale talmente poco, da non riuscire pill a 
trovarla in circolazione. Ma nel bilancio dello Stato, a 
quanto pare, le lir ette contano ancora: secondo la Ragio­
neria Generale, che ama la precisione, le retribuzioni al 
personale nel 1969 dovranno essere di 10.322.864.366 lire, 
non lma in più e non una in meno. C'è sempre tempo 
per gli arrotondamenti, di cui, secondo l'amico parlamen­
tare, la macroeconomia talvolta abusa. 

n reddito nazionale sarebbe di circa 40 mila miliardi di 
li re. Dipende, fra l'altro, da come lo si calcola: al netto o 
al lordo degli ammortamenti, ai prezzi di mercato o al 
costo dei fattori, ecc. Per me è arabo. Immagino comnnque 
che la Ragioneria Generale dello Stato, i cui funzionari 
sono all' antica e forse rimpiangono il centesimo, sia per 7 I 
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niente contenta di quel circa. Per gli statistici, mille miliardi 
sono entità trascurabili: pensate, cari lettori, mille miliardi 
potrebbero essere regalati a me o a uno di voi, e la con­
tabilità economica nazionale non cambierebbe di un ette. 
Gli statistici non se ne accorgerebbero neppure. 

Macroeconomia, non ci indurre in tentazione... Pro­
viamo a distrarci con qualche passatempo. Poiché il bi-

- Paolina, fa sentire alla signora che sai contare fino a IO. 

- I miliardo, 2 miliardi, 3 mili ardi, 4 miliardi ... 



glietto da mille è lungo 125 millimetri (ci corregga la 
Banca d'Italia se ci sbagliamo), il reddito nazionale italiano 
è lma striscia di carta filigranata lunga 5 milioni di chilo­
metri circa. Basta un mezzo millimetro di distacco tra Wl 

foglio e l'altro, e la fila si alhmga di 20 mila chilometri, 
se non ci siamo ingarbugliati con gli zeri. Poiché un bi­
glietto da diecimila pesa un grammo, 1m milione un etto, 
dieci milioni un chilo, un miliardo cento chili, il nostro 
reddito nazionale è una montagna di 4 mila tonnellate di 
carta filigranata. Gli esperti dicono che bisogna aggiungere 
il IO % se le banconote sono usate. Sempre che questa 
aritmetica degli zeri non ci abbia traditi. Se non avete di 
meglio da fare, provate a calcolare le dimepsioni di tm cubo 
d'oro che valga 40 mila miliardi di lire. E il simbolo della 
macroeconomia, come la vedo io. 

* 

PEANA PER LE MONETE DEFUNTE 

Où SOI1t, où SOltt les mOl'maies d'antalt? chi ricorda 
più il « centesirnino» con cui agli inizi di questo secolo 
alllmato, si potevano ancora acquistare molte cose? È 
scomparso, dimenticato. E il « soldo», che si riteneva im­
mortale poiché derivava da « solidus »? Quel soldino, caro 
ai toscani che lo usavano persino come unità di misura -
in quanti libri per ragazzi 11011 abbiamo letto alto come un 
soldo di cacio? - e come rassegnata saggezza popolare: mi 
mancano sempre 19 soldi a fare una lira! è precipitato nel­
l'oblio, benché di 110bile prosapia. E il suo posto, l'ultimo 
posto, nella scala dei valori, è stato preso dalle ex-smanciose 73 
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5 lire, indice di borghesi follie, nella Belle Epoque. E dove 
si è volatilizzato il famoso nichelino Bistolfì? 

* 

Non sono che un infelice saldino. Il macella io non mi ri volge 
neppure la parola. Non S0110 abbastanza ricco per comprarmi 
un etto di pane; non sono abbastanza grande per regalarmi 1-1/10 

spettacolo al cinema. Non mi considerano più neppure degno 
di essere dato cO/ne mancia. Ma, credete a me, la domenica, 
quando mi portall o alla messa, rappresento ancora una certa 
somma di dmaro. 

* 

Secondo ]oseffo, il danaro sarebbe stato inventato da 
Caino; paternità non invidiabile. In realtà, dové trattarsi 
di una lenta trasformazione progressiva che fu costretta a 
vincere una infinità di diffidenze in quanto sconvolgeva, 
terremotava, il mondo del baratto. Diffidenze peggiori di 
quella del famoso tempo della liradistagno (mIa lira, allora, 
era una lira) che i bottegai stringevano tra i denti sforzan­
dosi a piegarla o sbattevano sul marmo del bancone per 
controllare se «suonava ». Sarà stata necessaria una lentis­
sima evoluzione per convincere il sospettoso, diffidente, 
Uomo Preistorico, i primi Atlanti, misterioso popolo 
africano (secondo Platone, avrebbero inventato il com­
mercio), che quel dischetto rettangolo, o esagono, di me­
tallo «valeva» lUla mucca o un' ascia. 

* 

Il primo celIDO certo di una moneta metallica lo troviamo 
nella «Bibbia »: ... ed a Sarah Abimelecco disse: Ecco, io ho 
donato 1000 sicli d'argento al tuo Jratello; ecco, egli ti ha coperta 
di occhi, presso tutti coloro che S01l0 teco... (Genesi XX); e 
poco oltre (Genesi XXIll): ... ed Abrahamo acconsentì ad 

74 EJro!,l e gli pagò i denari che egli gli aveva detto, in presenza 



PRIMAVERA 1969 

dei figlioli di Het: cioè 400 sicli d'argento, correnti fra mer- . 
catanti ... 

I « sicli» erano entrati ormai nella Storia e nelle tasche. 
Da questo cenno - che si può far risalir e al 3600 a.c. -
possiamo dedurre che il « caro morte » ha radici antichissime, 
poiché i 400 sicli di Abrahamo dovevano servire a com­
prargli la sepoltura; e che la circolazione monetaria era 
ormai riconosciuta tra i « mercatanti ». 

* 

Doveva passare ancora lill millennio prima che il prin­
cipe cinese Hoang-Ti inventasse l'antenata delle monete 
orientali: il « Cash ». Hoang-Ti era una specie di giallo 
Popov. Secondo la �s �t�o�r �~�a�,� soffusa profondamente di leg­
genda, egli avrebbe inventato tutto o quasi tutto. 

Il « Cash» era fuso, ma non coniato, composto di rame 
e piombo, e forato nel mezzo cosÌ da consentire di portare 
con sé 100 o 1000 Cash come tordi allo spiedo. 

* 
Tanto i Lidi quanto gli Arganidi si contendono il primato 

dell' invenzione della moneta in Grecia. Che però, secondo 
alClille teste d'uovo, sarebbe già esistita ai tem.pi della con­
quista fenicia. Si trattava di monete che portavano impressi 
i simboli delle varie città: Atene, la famosa civetta di Mi­
nerva; Delfo, il delfino; Sparta, lillO scudo; la Beozia, 
Bacco o Ercole. A scelta. M a fu Fidone, della mitica stirpe 
di Temeno, re di Argo - secondo Aristotele ed Eforo -
ad istituire la prima moneta « coniata» del mondo greco. 
Coniata con l'argento di Egina e col segno della « tarta­
ruga », animale sacro ad Afrodite. 

* 
I Romani ereditarono dai Greci il danaro e il concetto 

commerciale di esso. Siccome il bestiame da macello 
si chiamava « pecus », ecco schizzar fuori il sostantivo 75 
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«pecmua ». Come l'indiano « rupia» nasce da « rupa », 
armento. Gergo, argot, di quei primitivi commercianti 
latini o indù, i quali barattavano esclusivamente bestiame, 
e le monete simboleggiavano per loro le bestie contrattate. 

Servio Tlùlio cercò di mettere un po' d'ordine nelle 
tasche dei suoi sudditi e si cominciarono a « COluare » i soldi 
alla maniera greca. Moneta fondamentale, 1'« asse », il 
soldino dei Romani. il «sesterzio» era il loro nichelino: 
valeva 4 soldi. Esisteva però anche un «sesterzio» d'oro, 
corrispondente a due biglietti da cento. Ma lo possedevano 
pochi privilegiati. 

* 

Nato il denaro, fatalmente spuntarono anche i falsari, 
lontani antenati dell'idropico Padre Adamo della decima 
bolgia, il quale, in realtà, non fu né il padre né tantomeno 
l'Adamo dei falsificatori di monete. I Persialu, non 
disponendo di molto argento, si arrangiavano coniando 
monete di metalli vili con una patina d'argento. Conoscete 
la storiella di quel tale che faceva il paté di penuce « mezzo 
cavallo e mezzo pernice»? Non mentiva: un cavallo e 
una penlice. Un chilo di bronzo e un etto d'argento. Pas­
serarillO ancora alcmu secoli e nascerà a Prato il monumen­
tato, osarmato Francesco Datini, benemerito inventore 
della «cambiale », la quale permetterà a tutti di raggiun­
gere la lavatrice, la TV, l'aspirapolvere ... E l'insonnia. 

* 
il «dollaro» del Medioevo, come ci informa Cipolla, 

storico reputato, fu in un primo tempo rappresentato dal 
« solidus» dell'Impero Bizantino. Tanto per confonderci 
le idee, il «solidus» era chiamato «nomisma» dai Greci, 
«bezant» dagli occidentali e «dinar» dagli Arabi. Nel XIII se­
colo lo troviamo ancora con lo pseudonimo di «hyper­
peron », ma ormai non era più la moneta numero uno 
nei traffici internazionali. I nuovi «dollari» furono il 

76 « dinar» coniato dagli stessi Arabi, poi il « fiorino» di 



Firenze, e infine il « ducato» di Venezia. Prima di arrivare 
alla carta moneta avremo ancora lo «scudo)), che in varie 
forme è durato fmo all' epoca dei nostri padri. 

ENillCO GIANERI (GEC) 

FINE DELLA DISOCCUPAZIONE 

La disoccupazione e la sottoccupazione sono state il 
cruccio dei miei verdi anni. 

li numero dei disoccupati, che le statistiche armuncia­
vano peri9dicamente, superava ad ogni armuncio quello 
dell'armuncio precedente. Le rarissime volte che diminuiva 
di qualche unità, le campane sonavano a festa. 

Sembrava che la disoccupazione dovesse considerarsi 
una caratteristica dei nostri tempi, quando cominciò a 
verificarsi un fenomeno strano. I disoccupati, stanchi di 
esserlo e non riuscendo d'altronde ad occuparsi, si diedero 
ad occupare, trasformandosi in occupanti. 

Gli operai occuparono le fabbriche. 
Gli studenti occuparono le università, gli scolari le 

scuole, e gli infanti gli asili infantili. 
La cosa impressionò relativamente, perché si pensava 

che tutto dovesse fmire li, e invece ... 
Forse voi non ci avete ancora fatto caso, ma la faccenda 

si va generalizzando e presto troveremo appl';so a tutte le 
porte il cartellino con l'indicazione: « Occupato». E ba­
stassero le porte... Da molti sintomi, fm troppo evidenti, 
appare chiarissimo che l'occupazione si estenderà alle cose 
più impensate. E alle bestie pill impensate. 

Seguitemi. 
A Madrid... C'è lm antefatto: il clamoroso gesto del 

matador dilettante Miguelin, che saltato nell' arena durante 77 
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una corrida, aveva abbracciato l'animale con cui il popo­
larissimo torero Cordobés si stava misurando, volendo 
con ciò dimostrare che l'idolo delle folle spagnole si batte 
soltanto con tori inoffensivi. Poi si ha da Madrid che, 
mentre « El Cordobés» si affannava a sventolare il drappo 
rosso, il toro si è ad lill tratto seduto rifiutandosi di accet­
tare il combattimento. Vera e propria occupazione del­
l'arena da parte del Colm Bendit della categoria tori, che 
non mancherà di essere imitato. 

A Bountiful (Utah) lill a piccola tartaruga ha occupato 
lo stomaco di un bimbo di due anni, che giocando l'ha 
inghiottita: non. vuole venir via né vi va né morta. 

Questo per quel che riguarda le bestie. Veniamo ora 
ai luoghi. La migliore delle notizie riguardanti il progre­
dire del fenomeno che ci... occupa, è venuta da Parigi 
durante le agitaziOlù e gli scioperi recenti: I becchini di 
Parigi hanno occupato i cimiteri. 

Datemi torto, se vi riesce. 
GUASTA 

ANCORA DE MAISTRE 

L'articolo dell' avv. Cazzola su de Maistre (Le stagiolli, 
inverno 1968-69) potrebbe indurre qualche lettore a c!ùe­
dersi dove riposano le spoglie del savoiardo. La risposta, 
che l'avv. Cazzola conosce, ma forse molti torinesi no, è 
Torino, c!ùesa dei SS. Martiri. Entrando a sinistra si trova 
la lapide neoc!assica con il nome e il motto della famiglia: 
Hors l'honneur md soulc)'. Può darsi che qualcuno vada a 
visitarla, non diciamo in pellegrinaggio, ma nemmeno per 
semplice curiosità. 

U.N. 



Josepil de Mais/re. 



La fOlllba di de Maisfre a Toril/o. 
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primavera 
Ig6g 

RI SVE G LIO 

Pii':! morbida, più li eve 
l'aiuola, ecco, s' intll rgida ; 
candide corne neve 
ondeggiano le carnpanule, 
un vivo ardor di fuoco 
va dispiegando il croco ... 

Le primule si gonfiano 
con orgoglioso piglio 
mentre l'astuta mammola 
s'asconde a ogni ciglio; 
un alito possente 
scuote la vita intera. 

È viva, è qui presente, 
orrnai, la pri mavera. 

J ohalll1 W olfgall g Goethe 
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