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OMAGGIO A 

VITTORIO VALLETTA 

PRINCÌPI ETICI 
FONDAMENTALI 

DELLJIMPRENDITORE 

Ri portiamo la relazione presentata da Vittorio Valletta all'" International 
Indusrrial Confercnce », tenutasi a San Francisco in California dall'!1 al 
15 settembre 1961 sul tema: « Strellgthellillg BIIsiliess Leadership, Platl//illg 
atld Forlllillatillg Corporate Objectives alld Policies ,). Ci sembra, questo, il 
modo migliore di ri cordare la sua compianta scomparsa. 

Questa Conferenza è veramente nuova poiché porta 
per la prima volta su piano internazionale temi e problemi 
che finora venivano considerati come particolari e contin­
genti, Paese per Paese, azienda per aziplda, alle singole 
formazioni delle attività economiche. E invece ormai a 
tutti evidente - e questa Conferenza ne è solenne mani­
festazione - che direzione e conduzione aziendale pog­
giano su princìpi di generale importanza, cosÌ come i 
valori morali economici teClùci politici e sociali della 
economia moderna tendono sempre più alla universalità. 
Clùarire quei princìpi, rafforzarli, sistematizzarli quasi in 
una. specie di maglia carta dei doveri e responsabilità dei 3 5 



LE STAGIONI 

leaders di affari economici, è l'assunto di questa Conferenza 
internazionale illuminata dalla saggezza e dall' esperienza 
di tante eminenti personalità di ogni nazione. lo non mi 
reputo certo tra esse; ma l'onore fattomi dal Comitato 
della Conferenza designandomi a trattare dei princìpi 
etici ai quali l'imprenditore deve ispirare la sua azione 
mi lusinga come un omaggio reso al mio Paese, all'Italia, 
al lavoro e allo spirito d'iniziativa degli Italialù. 

L'Italia ha appena cent'anni di mùtà nazionale. Non è 
paese ricco, scarse le sue risorse, più gloriose memorie e 
bellezze naturali che non materie prime; ma un popolo 
tenace ed ingegnoso nel lavoro, dotato di spirito di sacri­
ficio e con capacità di ricupero testimoniate dal travaglio 
stesso della sua storia millenaria. A scopritori ed inventori 
italiarù il mondo delle scienze deve molto. Artigialù ita­
liarù di ogni arte e mestiere anticiparono teclùche nuove. 
Il Rinascimento italiano fu non soltanto splendido di crea­
zione artistica, ma anche ricco di esperienze mercantili 
commerciali e bancarie; fin le ambascerie politiche, da 
Firenze a Venezia, furono maestre di saggezza negli affari 
dell' econonùa. Infine l'Italia deve a suoi piOlùeri indu­
striali, a fondatori coraggiosi d'imprese nuove l'allinea­
mento recente ai progressi delle produzioni moderne, ad 
esempio l'automobilistica. Ma anzitutto e soprattutto 
1'Italia è e sarà sempre lavoro. 

* 
Parlare di princìpi etici nella funzione di guida del­

l'imprenditore economico è compendiare, oggi, sulla scena 
dell' econonùa mondiale, i valori umaIÙ essenziali di tutto 
il lavoro, di tutto il business. In tm' epoca in cui gli 
sviluppi rapidissimi e portentosi delle tecniche fal1llo della 
produzione l'avvelùmento prenùnente e saliente della 
vita moderna, il problema econol1Ùco del produrre beni 
di consumo e strumentali è in primo luogo problema di 
responsabilità morale e sociale. Come agire per conseguire 
il massimo risultato d'interesse ]?ubblico, cioè promuovere 

4 il benessere della collettività. E chiaro che per uonùni 
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liberi, quali siamo e vogliamo essere, questo interrogativo 
sulla finalità ed i modi dell'impresa produttiva implica 
una valutazione etica della nostra azione direttiva. 

Il busillesSn1atl americano è 
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dei beni di consumo durevole della meccanica, ancora 
parecchio ci sia da fare per portare tutti i produttori alla 
manifestazione concreta di questo primo imperativo etico: 
considerare la nostra missione di organizzatori della produ­
zione in fWlZione esclusiva di un benessere sempre più 
diffuso ed elevato . 

Superfluo, peraltro, osservare come questo precipuo 
impegno morale coincida con il piìl ovvio interesse dei 
produttori stessi. Il continuo allargamento elei mercati 
di sbocco è lUla necessità; ma tale ampliamento non 
è assicurato ipso facto dall'aumento del numero dei 
potenziali consumatori, al che basterebbero gli sviluppi 
demografici in atto in tutto il mondo. Occorre ancora 
che il consumatore potenziale diventi consumatore reale, 
mediante l'accesso a livelli di reddito via via crescenti. 
A questo problema, di natura essenzialmente sociale e 
quindi etica, qual è h nostra risposta? A me pare che un 
produttore, cosciente delle sue responsabilità di fronte ai 
vari corpi sociali di cui fa parte - l'impresa, la città, la 
regione, la Nazione, l'insieme delle Nazioni - debba 
prospettarsi una risposta a due livelli. 

Mettiamoci, anzitutto, al livello dell'impresa. Parliamo 
evidentemente delle aziende sane, che sanno cioè coordi­
nare degnamente il lavoro di uomiIù per il raggiungimento 
di lUla {( umana soddisfazione» sempre piìl alta e più larga­
mente distribuita. Ora iIl quel campo spetta al leader 
come suo preciso dovere un compito di fondamentale 
importanza. Egli - il leader - non può considerarsi 
iIlvestito di un potere econol1ÙCO a scopi di privilegio 
particolare o di lucro - all'iIuuori, s'iIltende, della legit­
tima retribuzione del suo lavoro. Egli è a quel posto ed 
è investito di quelle funzioni di comando Ulùcamente 
per provvedere al progressivo rafforzamento ed alla esten­
sione delle possibilità di lavoro, così da cooperare ad ogni 
forma di benessere - materiale, intellettuale e morale -
di tutti coloro ai quali in qualche modo può giungere la 
sua azione. I cittadini americani in modo particolare sarulo 
che dal loro patrimonio ideologico scende quest'impera­
tivo: che oglù uomo, ricco o povero che sia, lavori. Noi 
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stessi, Europei, abbiamo ricordato nelle nostre Costitu­
zioni questo inalienabile diritto e dovere del cittadino : 
il lavoro. E tutti, da qualsiasi Paese veniamo, sappiamo 
che neSSlma forma di benessere sussiste e si sviluppa senza 
il lavoro. Ritengo dunque che dovrebbe essere accetta­
bile da tutti e da ciascuno di noi la conclusione che questa 
è la nostra missione, questa è la legittimazione della nostra 
funzione di guida, altrimenti non giustificabile. 

Poniamoci, ora, al livello dei corpi sociali, che oltre­
passano 1'azienda. Constatiamo, anzitutto, come 1'evo­
luzione delle condizioni ambientali, nelle quali noi ope­
riamo, ci conferisca ogni giorno più una capacità maggiore 
d'influenza sociale. Le dimensioni delle nostre imprese 
sono cresciute : direttamente o indirettamente abbiamo 
peso sulle sorti di strati se111_pre più ampi di popolazione. 
N on è raro il caso che una nostra azienda sia la sorgente 
principale di reddito di una città. Lungo la rete dei nostri 
scambi - acquisti e vendite - e dei nostri investimenti, 
sovente ci troviamo costituiti come centri di propulsione 
economica d'intere regioni. Ritengo pertanto che il 
leader di oggi debba- prendere coscienza di queste mag­
giori possibilità di azione, che gli sono devolute dallo 
sviluppo stesso delle attività economiche e che gli costi­
tuiscono una maggiore responsabilità morale di fronte 
agli ambienti sociali in cui opera. Che se non ci facessimo 
carico di queste accresciute responsabilità sociali, non vedo 
come noi potremmo parlare di rafforzamento della fun­
zione di guida dell' imprenditore privato. 

Consentitemi ora qualche considerazione conclusiva. 
Tra il 1960 ed il 196r l'umanità ha già oltrepassato il tra­
guardo dei tre miliardi di uomini e la generazione dei 
nostri figli vedrà probabilmente i quattro miliardi e pill 
di creature umane, che stalillO bruciando ovunque le 
tappe per realizzare lma più ({ umana soddisfazione ». N elle 
nostre strutture fondamentali, quelle tecnico-industriali in 
genere sembrano già atte a dare ad Wla massa di consu­
matori la risposta adeguata di una massa di beni e servizi 
da consumare. Ma altre strutture sembrano ancora ina-
datte alle necessità dei nostri tempi; e vi sono d'altra 7 
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parte altri bisoglù che non l'industria può soddisfare, bensì 
la scuola, l'educazione ad oglù forma di vita superiore. 

Alla luce di queste esigenze di varia natura noi dobbiamo 
rinnovare giorno per giorno la nostra mentalità di leaders. 
Dipende, infatti, in larga parte dalle nostre decisioni la 
possibilità di una risposta efficace - quale ha da essere 
necessariamente quella di leaders - al mondo di oggi 
e di domani. Questo mondo poggia tutte le sue necessità 
e tutte le sue esigenze SlÙ lavoro, che è compito nostro 
provvedere ad ampliare - orgaJùzzandolo sempre meglio 
per un più degno tenore di vita di tutti i popoli. In ciò, 
Signori, sta la società e la moralità della nostra flIDzione. 
Se chi occupa posti di alta responsabilità nella condotta 
degli uomini al lavoro non sente l'imperativo etico di 
dover operare al disopra del privilegio e dell'interesse per­
sonali per sviluppare con iniziative ed imprese di lavoro 
condizioni di vita umana superiori, perde OgIÙ legittimità 
della sua posizione e della sua azione. D'altra parte, non 
illudiamoci: o 



IMPORTANZA 
DEL 

(( LUNGO TERMINE)) 

L'importanza deIJa programmazione a lungo termine è 
tanto piLI alta quanto piLI ampie sono le variaziOlÙ a llUlgo 
termine delle grandezze da programmare rispetto alle 
variaziOlù a breve termine. 

Per esempio, prendere in considerazione le variazioni 
a 1wlgo ternÙ11e del costo del lavoro non aveva quasi 
alcuna importanza pratica nel mondo pre-industriale. n 
costo per produrre a mano dei chiodi all'inizio del XIX 

secolo era all'incirca quello dell' epoca romana. Contavano 
solo le variazioni a breve termine, dovute a carestie, 
guerre, epidemie ecc., o alJa mancanza di carestie, guerre, 
epidenùe ecc. E precisamente, anche se paradossalmente, 
le retribuziOlù reali aumentavano grazie alle carestie, 
guerre, epidenùe, che decimavano una popolazione so­
vrabbondante; aumentavano per i sopravvissuti, s'intende, 
e finché la popolazione non tornava sovrabbondante. 
Alla fine del XIX secolo, invece, grazie alJa meccanizza­
zione della produzione di chiodi, il costo era diminuito 
del 98% e nel xx secolo 1'automazione continua la ten­
denza, e tutto ciò con un aumento delle paghe reali che 
non è piLI saltuario, ma costante. 

Molte grandezze econonùche ormai soddisfano questa 
condizione: le loro variazioni a lungo termine o tendenzia1i, 
nel processo di sviluppo, superano ampiamente le varia- 9 
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zioni a breve termine o congiunturali. Perciò la program­
mazione a lungo termine ha oggi una importanza senza 
precedenti. La vita economica, che per secoli fu tenden­
zialmente statica, sta diventando sempre piLI caratterizzata 
da tre/lds fortemente ascendenti o discendenti, rispetto ai 
quali le variazioni a breve termine sembrano assai modeste. 
Una grandezza che aumenti del 3% all'almo raddoppia 
ogni 20 anni o poco più; se l'aumento è del 5% all'almo, 
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riodo di 12 alUlÌ adottato per la programmazione nella 
propria azienda, il rappresentante della Pirelli a un periodo 
di IO alUlÌ, e il rappresentante della Montecatini-Edison 
a uno strategie pla/llling, ossia un top management long rang 
planniilg, anch' esso notevolmente superiore ai 5 anni. 
L' on. Pella, che presiedeva il convegno, ha concluso con 
lo slogan: « preparare oggi quella che sarà la realtà del­
l'anno 2000». E 1U1 altro segno della nuova mentalità è 
il numero speciale di « Mondo EcononlÌco » apparso nel 
dicembre 1966 con il titolo: « Prospettiva 2000: bozza di 
preVISIOI11 ». 

A prima vista, più un piano si prollU1ga nel futuro e 
pili sembra difficile impostarlo. Ciò è vero solo in parte, 
appunto perché a llU1go ternlÌne valgono delle tendenze 
spesso prevedibili e si tralasciano di proposito le pertur­
baziOllÌ contingenti spesso imprevedibili. Inoltre, a lungo 
termine si ha pili tempo per applicare fruttuosamente i 
mezzi occorrenti per raggiungere gli obiettivi del piano. 

Comunque, le difficoltà variano da caso a caso. Per 
esempio, sono mÌllÌme quando occorre stimare grandezze 
importantissime come la futura popolazione tra i 20 e i 
25 anni, diciamo, dalla quale dipendono il fabbisogno di 
capitali per le nuove leve di lavoratori, il volume delle 
costruziOllÌ residenziali per i nuovi nuclei familiari che si 
formano, i mezzi da predisporre per l'istruzione superiore 
ecc. Basta conoscere il numero dei nati negli llltinlÌ anni 
e i normali tassi di mortalità (escludiamo guerre atomiche 
e simili catastrofi) per prevedere con buona approssimazione 
quella popolazione tra il 1980 e il 1990. 

Le difficoltà sono maggiori in altri casi in cui sono 
possibili « salti », cioè improvvisi cambiamenti di tendenza, 
come avviene talvolta nelle serie econon1Ìche a causa di 
importanti scoperte scientifiche ecc. Però anche in sin1Ì1i 
circostanze, le difficoltà non vanno sopravvalutate, perché 
tra il momento della scoperta e il momento della sua 
applicazione su scala sufficiente a modificare la tendenza 
scorre solitamente un tempo non breve; l'essenziale è 
essere avvertiti il più presto possibile della novità e pre-
vedere in quale senso la tendenza si modificherà. I I 
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Gli economisti che si sono dedicati allo studio delle 
esperienze di sviluppo dei paesi per i quali si possiede la 
necessaria documentazione, hanno identificato varie ten­
denze, di cui alclme sono molto interessanti anche per la 
programmazione aziendale a IlUlgo termine. Tuttavia si 
deve avvertire che raramente le serie statistiche economiche 
sono complete o sufficientemente attendibili prima della 
metà del XIX secolo e talvolta prima dell'inizio del xx 
secolo. Si dispone, quindi, dell' esperienza di appena tre o 
quattro generazioni, e per gilUlta limitata ad alcuni paesi 
bene attrezzati, non a tutti (principalmente agli Stati 
Uniti, sulla cui economia si hanno le informazioni storiche 
più complete). D'altra parte, se anche si riuscisse ad esten­
dere indietro nel passato o ad altri paesi la documentazione 
statistica, ciò sarebbe di scarso aiuto, perché riguardereb­
bero tempi e luoghi troppo diversi dai nostri. 

Pertanto le tendenze che fan parte dell' ancor scarso 
patrimonio della scienza econonùca si devono intendere 
soltanto come premesse per caute previsi01ù di possibilità 
future, e conviene siano impiegate non rigidamente, ma 
con grande apertura mentale e fantasia. 

MARCO MARTINEZ 



UMORISMO 

SUDAMERICANO 

FANDANGO NELL'OLTRETOMBA 

Se la caricatura nordamericana è di derivazione anglo­
tedesca, quella sudamericana è inequivocabilmente di 
origine ispano-portoghese. Juan Diaz de Solis, Herman. 
Cortés, Diego de Almagro, Pizarro portarono agli indios 
archibugi, alcool e umorismo. Nero. 

Gli Spagnoli sono gravi, malinconici, rom.:mtici, chi­
tarristi. La chitarra è uno strumento triste. E indubbio 
che Goya non diverte, fa pensare. E questo è il compito 
essenziale della caricatura nell' America latina. Non diver­
tono, in gran parte, i caricaturisti sudamericani, partico­
lanllente quelli Messicani, per i quali la Morte, sotto 
ogni forma, magari sotto la forma del biscotto o del 
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tortino marmellata-pastafrolla, è l'ingrediente indispen­
sabile di oglù manifestazione allegra. Il carnevale al cimi­
tero. 

Argentina. - La tristezza è uno dei cai'atteri dominanti 
dell' alùma argentina. Il gal/cho è malinconico; strimpella, 

pIZZlCa, gratta note frigno se sulle sei corde della sua clù­
tarra. Il gaucho, conquistatore della pampa, eroe poetico 
e tragico, era 1m personaggio da leggenda che alimentava 
con i suoi canti e le sue danze un folklore ricco e pittoresco, 
sinché Florencio Molina Campos non ne ha fatto il pro­
tagonista delle sue deliziose tavole caricaturali - trasfor­
mandolo persino in ispido centauro - riuscendo anche, 
se non a farlo ridere, a farlo almeno ghignare. Non è 
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più il gaucho epico, ma un gaucho imborghesito, con la 
pancetta, il conto in banca e il suo fa zzoletto di terra. 

Florencio Molina Campos, nato a Buenos Aires nel 
1891, è indubbiamente il pill grande, e più profondo, 
caricaturista argentino dei nostri giorni. Ha pubblicato 
le sue inconfondibili t:tvole su Habal1a, Social ecc. e 
in lussuosi e preziosi albi. 

La caricatura argentina è nata sul Mosquito, apparso 
nel 1862 - ed aveva redazione e amministrazione in 

una tabaccheria -, sul DOIl Quijote con grandi tavole 
colorate alla maniera de La Rana, e sul Gaucho. Fu 
però soltanto con la nascita di Caras y Caretas, Visi e 
Maschere, 1898, che la caricatura argentina cominciò ad 
assumere un suo carattere particolare. 

Caratteristica dei disegnatori satirici argentini, e in 
genere di quasi tutti i sudamericani, è la storiella· - più· 
o meno a fumetti. Di solito essa è basata sulle vicende 
del pover'uomo vittima della virago mattarelluta. Gli 
attuali periodici satirici, come Rico Tipo, Pobre Diablo, 
P OtOnlZ1J ecc., pur attenendosi alla tradizione, hal1l1o 
lanciato nuovi caricaturisti, il pill moderno dei qua.li è 
Oski - Oscar Conti - una specie di Manzi argentino, . 
'Che ha creato anche llù il suo personaggio, Amarrotto, 
perfido avaro. Mentre Fulmine, di Divito; don Fulano, 
di Mazzone; Marmolin, di Laniro; Timberio, di Liotta , 15 
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ricamano SlÙl' eterno canovaccio dei Socrati in giacchetta 
in rissa con terribili Santippe. 

Un discorso a sé merita Lino Palacio, Flax, che, per tor­
nare al cllscorso delle storielle, ha creato il famoso Don 
Fulgencio. Flax è anche 1'arguto e mordace disegnatore 
politico de La Razon e, durante l\ùtimo conflitto, ne 
ha commentato quotidianamente le complesse vicende, 
viste dal privilegiato osservatorio di neutrale. Vignette 
che ha raccolto in cinque preziosi e rari volumi, Historia 
de la Gr,terra. 

Brasile. - In Brasile, la caricatura si rivela più 
portoghese che spagnola, quindi meno malinconica. La 
satira giornalistica sbocciò praticamente nel 1876 col 
Figaro, a cui collaborò il milanese Don Ciccio, Luigi 
Borgomainerio, quando, in seguito alla furiosa litigata 
con gli altri membri del comitato del Carnevale Ambro-



I gal<chos di Molilla Call1pos: ql/al/do la Ilotte ... 



.. . è ",e/m!conica per gli scapoli. 
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SIano, se ne andò Oltreoceano. Per morirvi di febbre 
gialla. Fra i più significativi caricaturisti contemporanei è 
indubbiamente Guevara, dalla geometrica maniera rubi­
ncggiante, che è affiancato, in O Malho, il Martello, 
da o. Campos, inventore dell'indovinata macchietta di 
Jeca, il povero peone. In quanto a Ramon Columba, si 
fa un giornale tutto suo, intitolato appunto Colul11ba, 

alla maniera del fiorentino Brivido. Ma il disegnatore 
che oggi è in vetta su tutti è Vao Gogo, Fernandez Miller, 
nato a Rjo nel 1924, lUIO dei caricaturisti più rappresenta­
tivi dell' America latina. Debuttò a I I anni su O Joma!' 

Messico. - Eccezionalmente importante è la caricatura 
messicana, sulla quale giganteggia l'arte di Miguel Co­
varrubias, uno dei piLI grandi e più personali caricaturisti 
dei giorni nostri. Nato a Città del Messico nel 1904, 

esordì giovalùssimo con delle stupende caricature personali, 
che rappresentarono una rivoluzione nel genere per la 
stilizzazione originale e per le vivaci cromie alla Orozco, 
dal seducente sapore azteco. Come tutti i gralldi, come 
Goya, Forain, Gulbransson, ebbe, ed ha, un formicaio di 
inùtatori. Squallidi. ' 

Ciò che distingue l'umorismo messicano da tutti gli 
altri è l'inconfondibile « voluttà del macabro », grazie 19 

2' 
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alla quale si potrebbe sostenere che non furono gli Inglesi 
ad inventare il black humour, ma i Messicani col loro 
humor nigro a base di scheletri, tibie, teschi. Ma teschi, 
tibie, scheletri buontemponi, faceti, che haJIDo comin­
ciato a scatenarsi, sgambettare, a tessere piropos con José 
Guadalupe Posada, 1852-1913, e Manuel Manilla, due 
grandi estrosi incisori satirici i quali, con 1m misto di 

Goya e di Bosch, sono riusciti a creare deliziose varianti 
dei « Trionfi della Morte». Questo umorismo . raggiunse 
il suo apice con le cavaleras, mascherate macabre, 
inventate dal caricaturista Santiago Hernindez nel 1872, 
il quale riusciva, con diabolica abilità, a render riconosci­
bili negli scheletri personaggi politici e mondani. 

Non si deve però credere che la caricatura messicaJla 
- nata praticamente col satirico Frego li, 1897, diretto 
da R. Medina e che pubblicava grandi tavole a colori 
tipo La Flaca - sia tutta concentrata in quel lugubre 
ossario assortito. Esistono anche caricaturisti modernissimi 
come Matias Santoyo, inventore di un grafismo filiforme 
con cui riesce a caricaturare le personalità del giorno, e 
come lo spassoso gruppo del Fantoche, capitanato da 
Garda Cabral - colorma anche de L'Excelsior - e 
gli estrosi collaboratori di El Riso. 

ENRICO GIANERI (GEC) 



ANTOLOGIA 

CLASSICA 

PENSIERI DI GIACOMO LEOPARDI 

Lo Zibaldolle leopardiano è una miniera di idee resistenti al tempo e 
che lasciano al lettore amm.irato l'impressione che l'autore sia uno dei 
rari geni che tutto hanno intuito, tutto hanno preannunciato, sia pure 
in chiave pessimistica. La seguente breve selezione di • pensieri » ha i 
titoli di nostra mano per meglio collegare il frasario ottocentesco a quello 
dei giorni attuali. 

n collettivismo. - L'individuo è sempre cosa piccola, 
spesso brutta, spesso disprezzabile. Il bello e il grande ha 
bisogno dell'indefInito, e questo indefIlùto non si poteva 
introdurre sulla scena, se non introducendovi la molti­
tudine. Tutto quello che viene dalla moltitudine è rispet­
tabile, bench' ella sia composta di individui tutti disprez­
zabili. Il pubblico, il popolo, l'antichità, gli antenati, la 
posterità: nol1Ù grandi e belli perché rappresentano una 
idea indefllùta. Analizziamo questo pubblico, questa po­
sterità. U omiIù la pili parte da nulla, tutti pieni di difetti. 

La burocrazia. - Pare che l'uomo sia tanto più geloso 
di ordinare la sua vita quanto meno ha da occuparla, o 
quanto meno la occupa. Non potendo o non volendo 
impiegare il tempo, si occupa a regolarlo e partirlo e 
distinguerlo. L' ordiIlare le sue operaziOlù diviene l'unica 
sua operazione e occupazione. 

La pubblicità. - Il mezzo pili efficace di guadagnar 
fama è quello di far credere al mondo di essere già famoso. 2 I 
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L'economia del benessere. - Che guadagno fa 
l'uomo perfezionandosi? Incorrere ogni giorno in nuovi 
patimenti (i bisogni non son per lo più altro che pati­
menti) che prima non aveva, e · poi trovarvi il rimedio, 
il quale, senza il perfezionamento dell'uomo, non saria 
stato necessario né utile, perché quei patimenti non avreb­
bero avuto luogo. 

Il costume. - L'abuso e la disubbidienza alla legge 
non può essere impedita da nessuna legge. 

La massihcazione. - La civiltà tira sempre ad uni­
formare. Col progresso dell'incivilimento le masse gua­
dagnano, ma l'individualità perde: perde di forza, di valore, 
di perfezione, e quindi di felicità. 

I « computers ». - La pura ragione e la matematica 
non hanno sensorio alcuno. La sola immaginazione ed il 
cuore, e le passioni stesse ; o la ragione non altrimenti 
che con la loro efficace intervenzione, halUlo scoperto e 
insegnato e confermato le più grandi, più generali, più 
sublimi, profonde, fondamentali, e più importanti verità 
frlosofrche che si posseggano, e rivelato o dichiarato i 
più grandi, alti, intimi misteri che si conoscano, della 
natura e delle cose. 

La democrazia. - La perfetta eguaglianza è la base 
necessaria della libertà. Vale a dire, è necessario che fra 
quelli fra' quali il potere è diviso, non vi sia squilibrio 
di potere; e nessuno ne abbia più né meno di un altro . 
Perché, come l'unità del potere porta il monarca ad abu­
sarsene, e passare i limiti; così la maggioranza del potere, 
porta il maggiore ad abusarsene, e cercare di accrescerlo. 

Ma siccome è impossibile la durevole conservazione 
della perfetta uguaglianza, e la perfetta uguaglianza è il 
fondamento essenziale della democrazia, così questo stato 
non può durare lungo tempo. Il solo preservativo contro 
la troppa e nocevole disuguaglianza nello stato libero, è 
la natura, cioè le illusioni naturali, le quali diriggono 

22 l'egoismo e l'amor proprio, apptmto a non voler nulla 
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pili degli altri, a sacrificarsi al comune. Il solo rimedio 
contro le disuguaglianze che pur nascono, è la natura, 
cioè parimenti le illusioni naturali, le quali fanno e che 
queste disuguaglianze non derivino se non dalla virtù e 
dal merito, e che la virtll e l'eroismo comune della nazione, 
le tolleri, anzi le veda di buon occhio, e senza invidia e 
con piacere, come effetto del merito. 

La pianificazione. - Gli uomini sarebbero felici se 
non avessero cercato e non cercassero di esserlo. Così 
molte nazioni o paesi sarebbero ricchi e felici (di felicità 
nazionale) se il governo, anche con ottima e sincera in­
tenzione, non cercasse di farli tali, usando a questo effetto 
dei mezzi (qualunque) in cose dove l'muco mezzo che 
convenga si è non usarne alcuno, lasciar far la natura. 

GIACOMO LEOPARDI 
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ALBA E TRAMONTO 
DELLA POTENZA 

EUROPEA 

Due affascinanti libri dello storico Carlo M. Cipolla * 
raccontano il lento affermarsi, attraverso i secoli, della 
potenza europea, e pongono, come inaspettati protagonisti 
del racconto, gli orologi, i call11oni e le navi. Dalla sintesi 
al simbolo. L'autore, fra le cui doti sta lma eccezionale 
capacità di sintesi (i suoi libri, sempre di ampie vedute, 
non arrivano alle duecento pagine ciascuno), assume ora 
gli orologi, i call11oni e le navi a simboli di vicende com­
plesse, simboli che permettono di comprendere e ricordare 
facilmente ciò che altrimenti resterebbe confuso. 

L'orologio meccanico e il call11one appaiono in Europa 
all' incirca simultaneamente nel XIV secolo. L'orologio è 
testimonianza di un' arte meccanica già raffinata, e più 
ancora di una concezione moderna della vita. Il bisogno 
di non lasciarsi più guidare da eventi naturali, come il 
cammino quotidiano del sole, ma di misurare il tempo 
con artifici umani, è segno di lm nuovo spirito degli 
Europei, di lma loro nuova visione del mondo. Inizia 
allora quella che è la principale « mania» scientifica: la 

(*) C. M. Cipolla, GIII!S alld Sail e Clocks alld Cf/ltllre, ediz. Collins, 
24 Londra, rispettivamente 1965 e 1967. 
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mania di misurare tutto, di tutto quantificare, di tutto 
ridurre a numero e di tutto dominare per mezzo delle 
matematiche, che sono l'ultimo mito rimasto all'umanità. 

Il cannone è anch' esso testimonianza di un rivoluzio­
namento concettuale. Nel combattimento, le virtù dei 
« cavalieri antiqui» perdono di importanza. Il cannone, 
che spara contro i fortilizi medievali e li sgretola, spara 
pure contro il feudalesimo e sgretola la sua organizzazione 
militare e civile. L'orologio e il calmone vengono dopo 
che il Comlme, cioè la città coi suoi artigiani e coi suoi 
commercianti, in altre parole: la borghesia, di cui nei secoli 
appresso Marx canterà le lodi pur prevcdenclone la rovina; 
dopo che il Comune, dicevamo, ha virlto la sua battaglia 
contro l'immobile gerarchia della nobiltà terriera. 

Il borghese non poteva accettare quella gerarchia, che 
lo umiliava, mentre egli si sentiva capace di conquistare 
il mondo con la sua irltraprendenza, il suo sapere, le sue 
capacità pratiche. Molte invenzioni tecniche nacquero 
fuori d'Europa o furono presto copiate dai Muslùmani, 
dagli Indiani, dai Cirlesi, dai Giapponesi. Anche l'orologio 
meccanico e il calmone furono copiati, ma solo gli Europei 
seppero perfezionarli e soprattutto applicarli con razionalità 
ed efficienza, alla maniera imprenditoriale. Altrove resta­
rono dei giocattoli, delle curiosità, strumenti stranieri di 
cui non si acquistò mai veramente il domirlio. 

E cosi gli Europei occidentali, che nel XIII secolo erano 
ancora considerati barbari dai pili raffmati popoli orientali, 
conquistarono il mondo. L'impresa non fu facile, perché 
gli Europei erano pochi di numero e il cannone più era 
potente e meno era manovrabile. Nelle battaglie terrestri 
esso era cosi ingombrante, da annlùlare, riducendo la 
mobilità degli eserciti, i vantaggi di potenza. E irUatti i 
Turchi continuarono a mirlacciare seriamente l'Europa, 
sui fronti terrestri, fmo almeno al XVII secolo. 

In mare, le cose erano differenti. Gli Europei, più 
esattamente gli Europei dell' Atlantico, irlventarono la mo­
derna battaglia navale, irmovando rispetto alla tradizione, 
che si basava su combattimenti corpo a corpo fra soldati 
portati da navi a remi e condotte all'abbordaggio. La 25 
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nuova tattica esigeva invece il combattimento a distanza 
fra navi a vela armate di CaIU10lÙ. All' energia umana, 
alla forza del muscolo del vogato re o del soldato, si sosti­
tuisce 1'energia del vento e l'energia chimica. È una fase 
di quel processo tuttora in corso, anzi in accelerazione, 
che riserva all' uomo i soli compiti mentali, di itùziativa, 
di direzione. 

I cannoni sulle navi permettevano di unire la potenza 
alla manovrabilità, e se ne accorsero non solo i popoli 
dell' Africa Nera e delle Americhe, troppo primitivi per 
competere, ma gli stessi evoluti Musulmani e Orientali, 
le cui flotte furono annientate prima dai Portoghesi, poi 
dagli Olandesi e dagli Inglesi. Ma la natura marittima 
della potenza europea rislùta chiara dal fatto che le con­
quiste si linùtavano alle isole e alle zone costiere. Lo scopo 
era principalmente commerciale: facilitare l'importazione 
in Europa dall'Oriente delle spezie, della seta, del cotone, 
del tè, dei tappeti, delle porcellane ecc., prodotti preziosi, 
che non sapevamo come pagare, se non con l'argento 
portato dalle Americhe. 

Solo dopo il XVIII secolo, cioè dopo la Rivoluzione 
Industriale, l'Europa ebbe i mezzi di scambio (tra i primi, 
proprio gli orologi) e il boom economico e demografico 
consentì, fra l'altro, di penetrare pill all'interno negli altri 
continenti, di comp)etare le conquiste marittime con le 
conquiste terrestri. E storia di ieri. Il colonialismo è già 
ternÙl1ato ed è oggetto di valutazioni critiche. I popoli 
del mondo van cercando un nuovo equilibrio, il cui sim­
bolo, purtroppo, sembra essere la bomba atol1Ùca. Ed è 
Wl simbolo talmente minaccioso, che non siamo del tutto 
sicuri se fra tm secolo o due sopravviveranno autori per 
scrivere un libro che lo adotti a chiarimento della nostra 
storia, e léttori a leggere quel libro. 

SERGIO RrCOSSA 



Per ti //l ore deg li Occidelltali, i gOllemallti cillesi e g iappones i i//lposero per qllalche 
te//lpo, che i ca/lI/olli fossero temporallea//le/1te rill/oss i da l/e ''/avi dll rallte la 
sosta Ilei porti. Qllesto dipillto cillese del XVIII sec. //Iostra appllllto lilla lIalle 
occidelltale i CIIi call1lolli 50 110 stat i s//lolltati e trasportati sotto la teltoia a destra. 
A fiallco si Ilota/IO le poreel/alle che sara/Illo i//lbarcate ed esportate iII Occide/lte . 



Q uesto sco /1 osciuto callaliere dell'Ordille di Malta, ritratto verso la metà de l 
XVI sec. da Tiziallo, dimostra l'ill teresse de ll 'epoca per gli orologi. 







LA 

VAPORIERA 

Ora che le ultime vaporiere valIDO 111 pensione, e tra 
poco i bambini (e gli adulti) non conosceranno piìl la 
gioia di guardare i loro pennacclù di fumo e di udire i 
loro sbuffi, è tempo di tesserne l'elogio. La locomotiva 
a vapore, in poco più di un secolo di vita, ha prodotto 
effetti grandiosi, che Stephenson, nel 1829, forse neppure 
immaginò. Già verso il 1875 il traffico stradale era stato 
in gran parte spodestato dalla ferrovia, come afferma lo 
storico Forbes, e solo molti decenni dopo l'automobile 
avrebbe attentato alla supremazia del vapore. Già alla 
metà del XIX secolo le locomotive della Great Western 
(Wl esemplare è immortalato nel celebre quadro di Turner, 
Pioggia, vapore e velocità, del 1844) raggiungevano co­
munemente i cento chilometri orari. Nel frattempo, 
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il mondo finanziario impazziva nelle speculazioni ferro­
viarie. Le ferrovie rendevano, le azioni ferroviarie salivano 
di prezzo, i dividendi erano « favolosi ». Scrittori come 
Balzac, signore à la mode, nobildOlllle di hauts titres, uomini 
politici ed ecclesiastici, tutti davano la caccia alle azioni 
ferroviarie, le « mendicavano da Rothschild », come disse 
un cronista dell' epoca. N ei vat-tdevilles si prendeva in giro 
questa febbre di speclùazione: 

H ier dans le « Cid . un acteur, 
Songeant à sa prime, 
Au lieu d'« R odrigue as-tu du coeur? 
Oubliant la rime, 
Avec un sublime transport 
S'écrie « R odrigue, as-tu du Nord? 

Le Nord erano naturalmente azioni ferroviarie. E del 
pari naturalmente, la speculazione portò pure ad abusi, 
truffe, fallimenti ecc. Lo stesso « re delle ferrovie », l'inglese 
George Hudson, non ebbe una reputazione immacolata, 
ma fu fortlmato abbastanza da trovare un difensore in 
Gladstone. 

La vaporiera non sedusse soltanto gli affaristi, ma, caso 
abbastanza singolare, colpì favorevolmente la fantasia 

32 artistica di poeti e pittori. Fu forse l'oggetto industriale 
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piLI cantato nei versi o dipinto sulle tele. Il nostro Carducci, 
come si sa, esaltato dal « carro di fuoco» che 

Corusco e fumido 
Come i vulcani 
I monti supera 
Divora i piani, 

lo definisce il veicolo di Satana, il che, dati i gusti del 
poeta, era il massimo elogio tributabile alla locomotiva. 
Gli Impressionisti francesi e i loro inùtatori in tutto il 

mondo svolsero in tutte le variaziOlù figurative possibili 
il tema del treno a vapore. Vi sono almeno sette diversi 
quadri di Monet che riguardano la « Gare Saint-Lazare». 
Sotto le grandi tettoie metalliche della stazione, le vaporiere 
vanno e vengono, e una Société d'études ferroviaires 
si è divertita a identificarne i diversi modelli; la 1.2.0. 

da 35 tOlUleliate (l'ultimo esemplare fu ritirato dal servizio 
nel I936), la 120 T, la 0.3.0. T. ecc. 

Non meno interessanti sono stati gli effetti della vapo­
riera in campo nùlitare. Nel Dizionario delle idee correl1ti 
di Flaubert si legge, alla voce « ferrovie»: « Se Napoleone 
avesse potuto servirsene, sarebbe stato invincibile». Napo-
leone fu l'ideatore della moderna guerra di movimento 33 
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e a lui si deve la magnifica rete stradale francese, anche se 
non riuscì a realizzare il suo sogno di costruire vie militari 
tripartite; la parte centrale ad acciottolato per 1'artiglieria, 
un lato macadarnizzato per la fanteria e 1'altro lato in 
terra battuta per la cavalleria. Cavour, e come lui altri 
statisti del tempo, poterono già costruire sistemi ferroviari 
tenendo d' occlùo i bisogni nùlitari, e non solo quelli 
civili. La prima guerra mondiale rese celebre la tradotta, il 
treno adibito al trasporto dei soldati e solitamente, contro 
tutte le regole desiderabili, lentissimo. Panzini chiama 
« geografia elementare d'Italia» 1'abitudine dei nostri 
soldati di dire « tradotta riso», se la direzione è il Nord, 
e « tradotta pasta», se la direzione è il Sud. 

Insomma, quasi tutti gli aspetti della vita sociale sono 
stati toccati dalla vaporiera, come ben sanno i romanzieri. 
Quante pagine di romanzo propongono al lettore il rnicro­
cosmo dello scompartimento ferroviario, quali immagini 
di esotiche avventure richiama l' Orient Express. Ma 
sparito il pennacchio bianco di vapore, cessato 1'ansimare 
degli stantuffi, sostituito il carbone con 1'elettricità o il 
petrolio, il treno non è più quello di una volta. ti loco­
motore argenteo è più veloce, forse, pill economico, forse, 
ma certo meno suggestivo della vecchia, nera locomotiva. 
Addio vaporiera. 

IL VIAGGIATORE 
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Va con urla e stridor la vaporiera 
fra rombar di metalli: la rotaia 
geme a l'immane gorzo: sulla ghiaia 
percossa al campeggiar della guerriera, 
fugge, quale fantastica chimera, 
l' orror ardente: con la fiammca occhiaia 
sfida la notte: sfrena la caldaia 
vaporei getti qual ansante fiera; 
a la possanza del fulmineo passo 
piegano l'arbori: col capo basso 
danno il sa luto de' vassalli al sire. 

RrCCARDO GUALINO 

Insieme ai poeti che cantarono la vaporiera: Carducci, D'Annunzio, 
Gozzano e molti altri, può stupire di trovare Riccardo Gualino, ben 
più noto per le sue reaEzzazioni in campo finanziario e industriale. Il 
grande imprenditore confessa, nel libro Framlllellti di vita, come le sue 
tendenze giovani li lo conducessero alla letteratura , auspice un profes­
sore di liceo che adorava il Carducci e che portava nell'insegnamento 
un entusiasmo contagioso per l'allievo. Una sera, Gualino sorprese il 
padre che sussurrava ai familiari : 4 Riccardo diventerà un gran pro­
fessore, non guadagnerà niente, ma noi lo manterremo». Quella frase 
punse l'orgoglio del giovane e lo indusse a intraprendere la carriera degli 
« affari.. Delle simpatie dei vent'anni restò un libretto di versi, oggi 
quasi introvabile, da cui abbiamo tratto queiE sopra riportati e dedicati, 
con ovvie reminiscenze carducciane, alla vaporiera. 35 



LETTERE 

DELL'AUTUNNO 

IL SENSALE DI MATRIMONI 

« L'Italia è fatta, ora si falUlo gli italiani », dicevano i 
-« padri» del Risorgimento un secolo fa. Ma gli italiani 
non era facile farli. Troppo a ltmgo erano stati divisi e 
troppo diversi eran diventati i loro caratteri, le loro abi­
tudiIù, i loro dialetti. Il piemontese non capiva il toscano, 
e il toscano non capiva il siciliano. Il servizio nùlitare 
spediva i meridionali al Nord e i settentrionali al Sud, 
ma era solo una breve avventura in luoglù strani, per non 
dire stranieri, di cui far sfoggio nelle autobiografie rac­
contate agli anùci e ai parenti. L'unica eccezione fu la 
guerra del I9I5-I8, che mobilitò oltre ciIlque nùliOlù di 
italiani mescolandoli nelle trincee a far conoscenza sotto 
le bombe. 

Poi, qualche alIDO fa, velUle il cosiddetto « Iniracolo 
econoInico», che insegnò agli italiani molte cose. Insegnò 
che cosa sia lma automobile, un frigorifero, Wl televisore, 
un libretto di assegni, e soprattutto iIlsegnò come si fanno 
gli italiani. Le Inigrazioni interne mescolarono gli italialù 
come prima non era mai accaduto, ma furono e sono i 
matrimoni « misti» che più contribuirono e contribui­
scono alla omogeneizzazione. 

Ed ecco come le complesse leggi dell' econoInia si riper­
cuotono iIl campo sentimentale con effetti sorprendenti. 
I giovani masclù abbandonano il Sud in cerca di benessere 
al Nord. Al Sud si forma un eccesso di ragazze, che ri­
schiano di restare zitelle. Ma anche il Nord è in movinlento, 

36 le campagne si spopolallo e le città ingigalltiscono. Le 
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ragazze del Nord non vogliono sposare contadini. Non 
importa se i contadini lasciano i miseri poderi sui colli 
impervi (acquistano le case coloniche i turisti stranieri 
per ({ far la vita primitiva»; i ricchi invidiano i poveri) 
e scendono a coltivare i buoni campi della pianura, e 
abitano villette dal cui tetto spunta l'antenna TV. Le 
ragazze del Nord amano la terra meno .degli uomini, e 
più di essi sono sedotte dalle luci della città. 

Al Sud, è lUl eccesso di ragazze da marito, e nelle cam­
pagne del Nord un eccesso di giovani in cerca di spose. 
A questo plUlto, l'iniziativa privata, che nel nostro paese 
non è mai in difetto, organizza le cose. Ricompare un 
personaggio, un tempo stinlato professiOlù sta, ma poi 
quasi estinto : il sensale di matrimoni. Lo abbiamo incon­
trato. Gira le campagne del Nord con una borsa : dentro 
ha un album di fotografie di ragazze sorridenti, con i 
capelli e gli occlù neri, l'aria mansueta di clù è pronta 
alla dedizione. Queste ragazze si clùamano Concettina, 
Carmela, Rosalia, Pasqualina e abitano in luoghi che i 
contadini del Nord non halIDo mai udito. 

Ma il sensale ispira fiducia, è una persona seria. Di 
OglÙ ragazza fonùsce tutte le informaziOlù desiderate, 
nonché un ({ certificato di garanzia ». Si sceglie, non senza 
trepidazione, quindi si fa il viaggio. Si va in quei luoghi 
mai uditi per conoscere in persona la possibile sposa. I! 
sensale accompagna, guida, traduce (se occorre), spiega. 
Le tariffe sono ragionevoli: 50 mila lire lo sposo e 50 mila 
lire la sposa. 

I! matrimonio, di solito, si fa per procura. Le ragazze 
non lasciano il loro paese natio se non sono spose secondo 
la. legge. La prudenza non è mai troppa. Pare che, salvo 
ecceziOlù, si formino delle faI1Ùglie pacifiche e felici. Di 
figli ne nascono molti, e sono dei veri italiani, non soltanto 
dei piemontesi o dei toscani o dei siciliani. 

Il ({ nùracolo econonùco» ha contribuito anche in altri 
modi a risolvere il problema, che preoccupava i ({ padri » 
del Risorgimento. Dando a quasi ogni faI1Ùglia una auto­
mobile e un televisore, ha incitato a girare 1'Italia in lungo 
e in largo (più inlnngo che in largo, a causa della pelùsola), 37 
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e ha elargito agli italiani di ogni ceto e di ogni regione la 
stessa qualità di divertimento. Ma questa è 1m' altra storia, 
come si dice, e allora fermiamoci qui, con un saluto al 
sensale di matrimoni da parte dei «padri » del Risorgi­
mento. 

SER. 

LE PIETRE PREZIOSE SINTETICHE 

Il tentativo dell'uomo di sostituire le pietre preziose 
con altri materiali di basso prezzo, che però ne conservas­
sero 1'aspetto, si perde nella notte dei tempi. Già alcuni 
millemui prima di Cristo, in Mesopotamia ed in Egitto, 
erano comparse le imitazioni. Tra di esse il vetro, sfaccet­
tato e colorato, occupava un posto preminente. Seguiva, 
in ordine di importanza, tutta una serie di «truccature» 
di pietre di minor valore, presentate come « pietre nobili ». 
Si preparavano anche le doppiette : pezzi di pietra preziosa 
venivano saldati a pezzi di vetro ed il tutto era lavorato 
come se si trattasse completamente di una pietra vera. 
Da tempo si era pure cercato di ricuperare i frammenti 
di pietre preziose e gli esemplari difettosi : il tutto veniva 
agglomerato, creando cosÌ le gemme ricostituite. Il prodotto 
però rislùtava sempre lontano dalle caratteristiche delle 
pietre vere. 

Anche da molto tempo si era cercato di ottenere arti­
ficialmente prodotti della stessa composizione e di uguali 
caratteristiche di quelli naturali, ma il p!oblema, irto di 
difficoltà, era rimasto a llmgo insoluto. E stato solo dopo 
i recenti progressi della tecnica che si è riusciti a riprodurre 
quasi tutte le pietre nobili, ed alcuni procedimenti hamlO 
dato origine persino all'industria delle pietre prez iose 
artificiali (o pietre preziose sintetiche), mentre altri sono 



Corilldoni e sp illelli silltetici di c%ri e tagli vari (da S. Cave/lago- Bigl1a/lli, 
« Gell/Ill%gia », ed. Hoep/i) . 



In alto: diama/7te l7atllrale. In basso: a sinistra, titallato di strollzio (Jabll lite) , 
e a destra, mtilo sil7tetico (titallia) , tagliati a briI/alite. L' illgralldimellto Joto­
grafico mostra la evidellte differenza del/a dispersiolle del/a IlIce tra i tre tipi 

di pietre (da S. Cavellago- Bigllami, cit .) 
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rimasti ancora esclusivamente come metodi di labora­
torio. Risultati apprezzabili furono raggiunti solo al­
l'inizio di questo secolo: la sintesi del rubino risale al 1904. 

Per fabbricare pietre preziose sintetiche si parte da 
sostanze a purezza molto elevata, sottoposte a rigoroso 
controllo. Tracce di impurezze spesso ne modificano 
profondamente le proprietà fisiche. Ad esempio, nei 
cosiddetti « zaffiri bianchi », se il ferro presente raggiunge 
alcune parti per milione, gli zaffiri assumono sfumature 
bnmastre e perdono di valore. Pertanto, per la loro fab­
bricazione si ricava l'allumina occorrente partendo da 
allume ammonico che contenga una quantità di ferro, 
espresso come sesquiossido, inferiore a 0,5 parti per mi­
lione. Anche le impurezze aggiunte volutamente, per 
raggiungere determinati scopi, devono essere accurata­
mente controllate. 

Al fine di ottenere cristalli di dimensioni sufficienti per 
ricavare gemme, oppure esemplari adatti per usi scienti­
fici, occorre poi che durante la loro formazione il numero 
dei nuclei cristallini sia molto limitato. D'altra parte la 
formazione di alcuni tipi di gemme richiede tempi relati­
vamente lunghi. Vari procedimenti vengono utilizzati 
per fabbricare pietre preziose sintetiche e alcuni presentano 
difficoltà tecniche non indifferenti. 

Per esempio, si ricorre a fusione e solidifìcazione a 
pressioni altissime (no.ooo atmosfere e temperature fmo 
a 3500 °C e, talvolta, 160.000 atmosfere e, per tempi 
assai brevi, anche temperature superiori) per ricavare 
diamanti, adatti però solo per usi industriali, in quanto 
non ancora in possesso delle qualità della gemma. 

:Ecco le principali pietre preziose sintetiche in commercio: 
corindone, ed, in particolare, zaffiro e rubino; spinello, anche 
in varietà che non hanno corrispondente in natura; berillo, 
nella varietà smeraldo; quarzo, nella varietà lllcolora, per 
uso industriale, e nelle varietà verde e marrone, usate 
anche come gemma; rutilo (titania), in varietà che non hanno 
corrispondente Ìll natura; titanato di stronzio, noto Ìll 
commercio come fabulite, non conosciuto in natura; 
diamante, utilizzato solo per usi scientifici ed Ìlldustriali. 41 
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Nel commercio corretto il nome del prodotto si fa seguire 
dal termine « sintetico ». 

Ed ecco le principali applicazioni delle pietre sintetiche, 
spesso contenenti tracce controllate di impurezze (da 
E. A. D. White): 
Studi paramagnetici (ricerca fondamentale): corindone, 
rutilo, smeraldo, granati, fluorite, spinello; maser (ampli­
ficatori a basso rumore; generazione di microonde): 
rubino, spinello, rutilo; laser (luce coerente o sorgente 
infrarossa di alta intensità): rubino, fluorite; fluorescenza 
(sorgenti di luce; contatori a scintillazione): corindone, 
fluorite, blenda, zincite; fotoconduttività, fotoelettricità, 
semiconduzione (studi fondamentali): diamante, blenda, 
zincite; studi ferrimagnetici (apparecchi per microonde; 
ricerca fondamentale): granati; materiali ottici (lenti; 
prismi ad alta dispersione; filtri ultravioletti e infrarossi): 
titanato di stronzio, corindone, fluorite, quarzo; appa­
recchi piezoelettrici (filtri d'onda): quarzo; altri usi (re­
frattari; isolanti; dielettrici; abrasivi): corindone, spinello, 
rutilo, granati. 

ti corindone incoloro, quello rosso e quello rosa trovano 
impiego per cuscinetti di orologi e di svariati strumenti, 
nonché per punte di grammofono; il diamante serve per 
punte di utensili, per punte di perforatrici, ecc. E gli usi 
di questi materiali sono in continuo aumento. 

IL MBRCEOLOGO 

DAL PATRIARCA AL MATUSA 

« Les jeuues SOllt assez sots et par­
faitemellt igllorallts . •• Oui, /1/01l el,er 
collfrère, mais ils IIOIIS ellterreront!» 
(Jeall Mistler) . 

Senza accorgercene, quasi, abbiamo mutato radical-
42 mente le nostre concezioni della giovinezza e della vec-
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chiaia, e quindi anche del passato, del presente e del futuro, 
della vita e della morte. Poche generazioni fa, la morte 
era familiare ai fanciulli e agli adolescenti, che perdevano 
i genitori, qualche sorella, qualche fratello; era familiare 
agli adulti, che perdevano dei figli o il coniuge. O ggi si 
diventa orfalù a quaranta o cinq uant' aruù, ci si sposa per 
la durata di mezzo secolo, e non per dieci, vent'aillÙ 
appena, come era comune uno o due secoli fa. La moglie 
non muore più di parto, la mortalità infantile è ridotta 
al minimo, la vita media si è allungata. 

Eppure (lo halllio fatto notare molto bene ]ustin-Be­
sançon e Pequignot sulla R evlle des deux mondes) , tale 
« progresso » ha le sue ombre. Si vive un po' di pill, ma 
I;.on per questo si lamenta meno la brevità della vita. 
E « breve » qualunque vita che ci sottragga qualcosa, ClOe 
che non sia eterna. Voltai re, in quel racconto di fanta­
scienza che è Micromégas, fa dire a un abitante di Saturno 
che, « purtroppo», SlÙ suo pianeta, si vive « solo» I5 l1Ùla 
alUli. La morte, alla quale siamo meno preparati, ci im­
paurisce di piì:l. Il cuore è più sensibile e più esposto alla 
sofferenza. « I vedovi e le vedove, liberati dal legame coniugale, 
11011 son più personaggi da commedia brillante, ma degli isolati, 
difficilmente reintegrabili nel/a vita 
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perfezionamento di tradizioni, per cui l'individuo più vec­
chio era anche l'individuo più « saggio», oltre che il più 
selezionato fisicamente. La scienza e la tecnica moderna 
avanzano di « scoperta» in « scoperta», rompono le tra­
dizioni, amano i cervelli giovalu. La nostra società dichiara 
« vecclu» e «inutili » coloro che non si sentono vecchi 
e non vogliono essere inutili. « La longevità , ha detto 
Escarpit, è ormai la malattia professionale più temibile». 

I giovani d'oggi godono di un'altra novità: dispongono 
di mezzi econon1Ìci in n1Ìsura senza precedenti, sia che 
lavorino, sia che non lavorino. Si è quindi formato un 
« mercato » di crescente importanza destinato a soddisfare 
esclusivamente la domanda dei giovani (o di coloro che 
copiano i giovaIu, perché ai nostri tempi le parti si sono 
rovesciate: non son pill i giovani a copiare gli adtùti, ma 
viceversa). Ecco un altro motivo che, insieme al rapido 
rinnovamento delle cogluzioni professionali, favorisce la 
carriera non solo di giovaIU dirigenti « all'americana», ma 
pure di giovani cantaIlti, attori, sportivi ecc., i cui servizi 
sono pagati da altri giovani. In passato, invece, un solo 
motivo agiva a vantaggio delle carriere veloci: la brevità 
della vita umana (a parte i privilegi ereditari, s'intende). 
Ma si tratta dJ fenomeni complessi, su cui agiscono cause 
contrastanti. E vero, per esempio, che attualmente si è 
studenti dipendenti dai genitori o, pill brutalmente, «figli 
di papà», per più anni che in passato. E perfino la matu­
razione intellettuale, che da un lato è stimolata dai nuovi 
mezzi di comtmicazione e di trasporto, da un altro lato 
può essere ritardata dal rinvio delle esperienze di lavoro, 
appunto nel caso dei «figli di papà ». 

La scomparsa della fanuglia patriarcale, anzi la tendenza 
verso nuclei familiari sempre più piccoli e indipendenti, 
pone altri problemi. Non si possono leggere senza com­
mozione queste parole di Beveridge, uno dei principali 
promotori del « W elfare State»: « Ora che sono ormai 
distaccato dalle cose terrene e guardo in alto, cercando il Dio 
in cui credo, mi batto il petto domandandomi se molti vecchi 
non siano stati abbandonati dai figli e dai nipoti col comodo 

44 pretesto, avvalorato da me, che ai vecchi, ai deboli, a tutte le 
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bocche inutili, deve pensare questa orrenda cosa che sta diven­
tando lo Stato ». 

In conclusione, non è casuale che i rapporti tra i giovani 
e gli adtùti (i « matusa ») si pongano in termini mutati, 
tanto da attirare l'attenzione dei romanzieri (qualche 
lettore ricorderà lo spietato racconto di Buzzati, in cui 
bande criminali di giovarli dan la caccia ai vecchi, non 
accorgendosi che nel mentre invecchiano essi stessi, tra­
sformandosi da cacciatori in prede). Vi è una concatena­
zione di cause e di effetti, a proposito dei quali un giudizio, 
per il momento, è molto difficile. 

*** 

GIOCHI PEI BAMBINI GRANDI 

È indubbio che all'umanità piace molto giocare. I 
bambini, sin che non raggiungono l'età scolastica, dedi­
cano gran parte della loro attività al gioco; più tardi si 
sforzano di sottrarre il maggior numero di ore possibile 
allo studio per darsi ai giochi e hanno quasi sempre l'im­
pressione rovescia, di essere degli eroi in sedicesimo, che 
sottraggono delle ore preziose al gioco per darle alla inutile 
attività dello studio; infine, col passare degli anni, gli 
uomini fatti evitano quasi sempre di far sapere che si dedi­
cano al gioco, ma si sforzano di giocare quanto pill possono . 
. Tutto ciò ha formato, forma e formerà oggetto di pon­

derosi studi per psicologi e pedagoghi: e fra questi ultimi 
non mancano coloro che pensano di sfruttare la tendenza 
al gioco per far imparare tante o poche cose ai ragazzi 
facendoli giocare (ed è orientamento che sta già scalfendo 
la vita aziendale e che noi seriamente temiamo sia quanto 
di più antieducativo si possa combinare). 

Senza nessuna pretesa di invadere il campo degli spe- 45 
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cialisti in psicologia, siamo venuti facendo - così, alla 
buona, guardando quanto ci circonda con occhio distac­
cato - tUl paio di osservazioni che ci dànno da pensare. 
In primo luogo abbiamo notato che, mentre i ragazzini 
giocano preferibilmente cercando di svolgere o di imitare 
tm lavoro produttivo, gli adulti tendono a giocare nella 
maniera più lontana da ogni razionalità e produttività 
di lavoro. In secondo luogo ci pare che la tendenza degli 
adtùti al gioco improduttivo si vada in questa nostra epoca 
via via accentuando, tanto da farci qualche volta pensare 
che un certo capitolo del noto e discusso libro di Htùzinga 
sulla crisi della civiltà, che era dedicato allo spirito di 
inutile agonismo, potrebbe essere riscritto in termini più 
drastici. 

Sappiamo che a queste nostre osservazioni si potrebbe 
obiettare che l'umanità ha sempre giocato; che i sedentari 
giochi da tavolino alle carte o agli scacc1ù eran più in 
voga cento anni fa di quanto non lo siano ora; che nel 
medioevo feste e tornei eran all' ordine del giorno e che lo 
sport, inteso come agonismo e non come esercizio fisico, 
è di quasi tutti i tempi e di quasi tutte le civiltà. Sappiamo 
anche che, in contraddizione a quanto stiamo dicendo, 
negli ultillÙ decenni sono venuti sviluppandosi gli hobbies 
per attività pratiche, anche se il fenomeno è restato assai 
più anglosassone che non generale della nostra epoca. 

Per la verità noi siamo stati colpiti soprattutto dalla 
recente trasformazione in puro gioco di certe attività 
pratiche e produttive. Si pensi per esempio all'uso degli ski. 
Nati per consentire a certe popolazioni nordiche di fare 
senza troppe difficoltà certi trasferimenti sulla neve, sono 
poi stati usati per molti anni a scopo ricreativo in passeg­
giate ed escursiOlù alpine invernali; ma non halillO con­
quistato di popolarità sino a che non sono stati trasformati 
in strumento di spericolate discese sulla neve da punti 
previamente raggil1l1ti con mezzi meccanici. La salutare 
passeggiata, la faticosa salita, la tanto decantata contem­
plazione solitaria dei monti non avevano attratto che 
pochi; ma la giostra del salire e discendere da un poggio 
il più rapidamente possibile, in mezzo ad una folla di 
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persone occupatissime in tale gioco, trascina in montagna 
milioni di persone. E che dire della pesca, che è dura 
attività produttiva di molti lavoratori, che costitlù disten­
sivo divertimento per molte generazioni, ma che è diven­
tata cosa veramente di moda quando si è scoperto che, 
con molta spesa e qualche risclùo, si può anche qualche 
volta catturare qualche pesciolino andando sott' acqua? 
Il caso liuùte nell' ordine degli esercizi sportivi è forse 
dato dal gioco dello ski acquatico; ma il fenomeno più 
curioso è costituito dalle cacce al tesoro e dai pubblici 
quiz, in cui i partecipanti si sottopongono al ludibrio di 
duri e qualche volta umilianti inutilissimi esauù di varia 
specie. VuoI forse essere una reazione antiscolastica a 
quegli esanù che si vogliono sempre più nettamente 
estromettere dalla scuola e dalla vita? 

MARIO LONGO 

47 
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DEL LADATTE 

Quasi due secoli e mezzo fa tre esponenti del più raffInato 
gusto rococò in Piemonte collaborarono nella creazione 
d'uno spettacoloso mobile che certamente ha pochi rivali 
fra i massimi capolavori dell' ebanisteria non diciamo 
soltanto piemontese e italiana, ma addirittura europea del 
Settecento. ti mobile, replicato da un altro consinUle che 
gli sta di fronte nel medesimo ambiente, è il tavolino a 
muro sovrastato da un armadio a due battenti a specchi, 
terminati in alto da un sontuoso fastigio a volute, che si 
amnùra nel Gabinetto di toeletta della Regina del Palazzo 
Reale di Torino, e colpì con la sua magnificenza migliaia 
di visitatori della grande mostra del I963 dedicata al Barocco 
piemontese. I suoi artefici furono 1'ebanista Pietro Piffetti, 
lo scultore Francesco Ladatte, e - in grado minore -
il bronzista-doratore Paolo Venasca. 

La nascita di questo straordinario mobile è testimoniata 
da un documento del I732, che così lo descrive col suo 
compagno: «Due tavolini e scanzie, 1'ossatura di q.,ali di 
noce centinata et impellicciata di fico d'India, con comparti di 
acciaio di Calabria, b.,sso di Sardegna e fiorami di madreperla, 
avorio, ebano diverso, con figure ed altri ornamenti»; ornati 
che consistono in busti di Sirene, rilievi con putti simbo­
leggianti le «StagiOlÙ», e ai piedi del tavolino volute a 
figure; tutti di squisita modellazione in bronzo dorato. 
Trattando di quest' opera eccezionale nel catalogo della 
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mostra del Barocco piemontese da lui ideata e diretta, 
Vittorio Viale ha sottolineato alcuni particolari. Per 
esempio i ritratti a mezzo busto incisi su placchette d'avorio 
dei due mobili, della regina Polissena e del re Carlo Ema­
nuele III; le sigle reali nel fastigio; le allegorie figurate 
sulle mense dei due tavolini; il motto famoso « Fortitudo 
eius Rhodum tenuit)}, che forse corrisponde all' enigmatica 
parola « Fert)}. Insomma, un complesso di abbagliante 
ricchezza, d'insuperabile virtuosismo esecutivo. 

I due principali esecutori di questo capolavoro sono 
dunque Pietro piffetti e Francesco Ladatte. ti piffetti, 
nato presurnibilmente nel 1700, morì il 20 maggio 1777. 
Incerta la sua origine; il Vernazza lo disse napoletano, il 
Claretta valsesiano; il Viale comunque presume, in base 
a un documento del 1751, che fosse piemontese. Nel 1730 
il primo ministro piemontese marchese d'Ormea lo incontra 
a Roma, ne riconosce i meriti, consiglia al re di Sardegna 
di assumerlo come mobilie re di Corte. Così al principio 
del 173 I troviamo il Piffetti a Torino, dove inizia con 
« un annuo stipendio di livre cinque cento, compreso in questo la 
sua abitatione» il suo quarantennale servizio come « eba­
nista» del re, e - ha scritto il Viale - « il suo contributo 
meraviglioso all' arte piemontese, contributo che appare quasi 
prodigioso, quando si considerino le difficoltà del lavoro, il 
In/mero e la grandiosità delle cose create». 

Fra i suoi primi lavori torinesi sono quindi i due mobili, 
ornati delle Sirene e delle Stagioni del Ladatte, del Gabi­
netto di toeletta della Regina a Palazzo Reale; e ne va 
notata la perizia somma malgrado 1'età ancor giovanile 
dell' autore: anzi, una tecnica e una purezza inventiva non 
ancora appesantite da eccessi di virtuosismo decorativo, 
talvolta riscontrabili in opere posteriori, come nel mobile 
a due corpi fittamente intarsiato che, certo destinato al 
Palazzo Reale torinese, era una volta nel Castello di Mon­
�~�a�l�i�e�r�i� ed oggi si trova a Roma nel Palazzo del Quirinale. 
E nota la vastità della produzione piffettiana, anche per la 
nobiltà piemontese, favorita da tm attrezzato laboratorio 
nel quale il maestro impiegava tm buon numero di aiutanti; 
sì che occorre 1'occhio e lo studio dello specialista per 49 
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distinguerla da quella affine coeva d'altri pur valentissimi 
mobilieri. Tuttavia le sue fantastiche audacissime invenzioni 
non trovarono, a pari liv ello, un seguito; e il Viale con­
clude che 1'opera del Piffetti, così crudelmente decimata 
da secolari vicende, resta « la massima gloria del mobile 
piemontese barocco». 

Francesco Ladetti o Ladetto, che francesizzò in « Ladatte » 
il suo nome a Parigi, nacque a Torino il 9 dicembre I706 
(proprio 1'anno del famoso assedio e della ful gida vittoria 
del 7 settembre), e vi morì nel I787, forse il I8 gennaio. Era 
un ragazzo quando nel I7I8 il principe Vittorio Amedeo 
di Savoia-Carignano se lo portò a Parigi, dove tosto diede 
buone prove vincendo, giovanissimo, nel I728 e '29 due 
premi di scultura dell' Accademia di Francia. Andò allora 
a perfezionarsi a Roma, nel '32 ritornò a Torino, e in 
questo amlO fonù i bronzi dorati - Sirene e Stagioni -
per i mobili del Piffetti, forse fu già incaricato dal ]uvarra 
di progettare il cervo per la cupola della Palazzina di Caccia 
di Stupinigi (che però egli eseguì e collocò « a finimento 
del coperto» soltanto nel I766), e nel '34 rientrò a Parigi. 
Il suo definitivo ritorno a Torino avvelme il I8 luglio 
I744, e 1'anno seguente il re Carlo Emanuele Illlo nominava 
suo « sClùtore di bronzi » (fra i suoi capolavori di cesello 
va particolarmente ricordata la pendola in bronzo dor;).to, 
alta oltre un metro, con 1'allegoria del Tempo e della 
Gloria Militare, ch'è al Palazzo Reale di Torino); nel I778 
veniva chiamato ad insegnare nell a Regia Accademia di 
Pittura e SClùtura di recente istituzione. 

Del Ladatte esistono al Museo Civico di Torino due 
gruppi di putti in terracotta, alti 30 centimetri, che si 
accordano - nota Luigi Mallé nel catalogo Le sculture 
del Museo d'arte at1tica (Museo Civico di Torino, I965) 
- al tema delle « Stagioni», genericamente interpre­
tato; e « pur con qualche particolare un po' affrettato, S0110 

di buona qualità e di modellato morbido, accarezzato, su cui 
la luce scivola, ma anche intride, e potrebbero collocarsi ad un 
momento del Ladatte intorno al 1745-50». I putti simboleg­
gianti le « Stagioni» forniti dallo sClùtore per 1'opera del 

50 piffetti costituiscono dunque lUl precedente giovanile, 
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un preludio della gran fama conquistata dall' artista a 
Torino. Anche queste prime « Stagioni », scelte dall'Istituto 
Bancario San Paolo di Torino per fregiarne le copertine 
della sua rivista trimestrale, confermano la squisita sen­
sibilità plastica del Ladatte, elegantissimo maestro del 
rococò piemontese, ben degno di misurarsi coi protago­
nisti dell' arte rocai/le di Luigi XV, da lui conosciuti a 
Parigi. 

MARZIANO BERNARDl 

SI 



IL 

MONUMENTO 

ALLA 

BORGHESIA 

Non c'è bisogno di erigere un monumento all a bor­
ghesia. Il suo monumento la borghesia già ce l'ha, ed è 
il pili grandioso, il più bel monumento che si possa im­
maginare. Folle interminabili sfilano per ammirarlo, anche 
se pochi sanno che ciò che ammirano è per l'appunto il 
monumento alla borghesia. 

Esso è lì da secoli, perché se lo edwcaEono i primi bor­
ghesi, abili anche nel glorwcare se stessi. E lì dal Duecento, 
da quando il Medioev? è declinato, e insieme è declinata 
l'agricoltura feudale. E lì da quando cominciarono ad 
affermarsi il commercio e l'artigianato urbani, cioè « bor­
ghesi» (dal tedesco burg, « nuovo centro urbano », « città 
in espansione », « sobborgo »). 

Ma se l' origine del nome è germanica, la borghesia, 
ha il suo monumento in Italia. Ed è giusto che sia così, 

[ diseglli di Rosai 50110 trarti dalla lIIaglliJi ca lIIollografia di P. C. Salltilli, edita da Vallecc"i. 
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perché le maggiori città borghesi, i maggiori « comuni » 
erano in Italia, e nei secoli XIV e XV la supremazia del 
commercio italiano, in precedenza incipiente, divenne 
indiscutibile e palese a tutti. 

Questo monumento, è ora di dirlo, è Firenze. Una 
città intera: per ricordare che la borghesia è cittadina. 

Cominciamo dal Palazzo della Signoria, anche se il suo 
stile è poco borghese, perché richiama i castelli feudali. 
In realtà il Palazzo della Signoria è il simbolo della vit­
toria definitiva dei grandi borghesi fiorentini, industriali 
tessili, commercianti, banchieri, contro i signori feudali. 
la Signoria è la riunione dei « priori», i rappresentanti 
dei grandi borghesi al governo della città; gli stessi bor­
ghesi che, con le loro donazioni (per farsi perdonare i 
peccati di usura, dicono i maligni) edificano le tre maggiori 53 
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chiese di Firenze: il Duomo, Santa Croce e Santa Maria 
Novella. Queste bellezze arclùtettoniche si trovano incor­
niciate dalla terza cerchia delle mura, che i borghesi hatmo 
eretto con una grandiosità che rasenta la megalomalÙa. 

ti cupolone del Brunelleschi è opera tarda, di quando 
ormai la potenza economica fiorentina comincia a lan­
guire, ma è coml1Ùssionato dall'« ,Arte della lana », è questa 
corporazione che lo fmanzia e ne sorveglia la costruzione. 
E poi, nel Quattrocento, Oglù ricca fanùglia borghese si 
sente in dovere di edificare il suo palazzo privato, a co­
nÙ1lciare dai Medici, dai Rucellai (che addirittura acqui­
starono il nome del casato dall'« oricello », una sostanza 
usata in tintoria), e da tutti gli altri aspiranti al denaro e 
al potere. 

E ogni artista, pittore o scultore o architetto che sia, 
fa a gara per servire i borghesi, e appena può si fa bor­
ghese egli stesso. L'esempio per tutti è Giotto, che, come 
narra Frederick Antal (La pittura fioret1tina e il suo ambiente 
sociale l'lei Trecento e nel primo Quattrocento, ed. Einaudi, 
Torino 1960), sa far rendere i pellllelli, mette da parte 
un bel capitale e lo investe saggiamente. Giotto, il pittore 
di ascetiche storie sacre, ve lo immaginate mentre presta 
a interesse, contratta mercanzie e tiene la contabilità dei 

54 suoi fiorini? 
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Eppure, nella Firenze del Trecento questo Giotto im­
prenditore non stona. I Santi e i borghesi van d'accordo, 
anche se i mercanti, forse, preferiscono il Decamerone al 
Vangelo, specialmente dopo che la gran paura per la peste 
del 1348 è cessata. San Francesco predicava la povertà, 
col senso di colpa (dicono i soliti maliglù) tipico della 

«seconda generazione»: il padre Bernardone si era fatto 
i soldi «alla borghese », e il figlio se ne vergognava. Ma 
i Francescalù accettano di buon grado che i borghesi 
fiorentÌ!ù fmanzino la costruzione della sontuosa chiesa 
di Santa Croce, come 1'altro ordine mendicante, i Dome­
lùcalù, benedice il denaro borghese per la non meno 
sontuosa chiesa di Santa Maria Novella. Proprio i Fran­
cescaIù, poi, dovevano rivaleggiare coi banchieri promuo-
vendo la costituzione di monti di pietà ad interesse... 55 
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Non c'è da scandalizzarsi. Il boom economico, suscitato 
dall' avvento sulla scena della storia dei primi borghesi, 
aveva provocato tilla eccezionale domanda di moneta. Il 
tasso di interesse era alto 1'lon ostante che i buoni Francescani 
si dessero da fare per sviluppare il �c�~�e�d�i�t�o�.� E se la Chiesa 
condalmava il lusso e l'usura era anche per facilitare il 

risparmio e il prestito a buone condizioni. Sei secoli dopo 
un grande economista, Keynes, avrebbe capito e spiegato 
e teorizzato. 

La prossima volta che rivedremo Firenze cercheremo 
di ammirarla anche come monumento alla borghesia, 
qualunque sia la nostra opinione politica. Perché, si sa, 
StÙ monumento potrebbero essere incise queste parole di 
Carlo Marx: « La borghesia per la prima volta ha dimostrato 
cosa possa l'attività UI1'1a/la. Essa ha creato ben altre meraviglie 
che non le piramidi egiziane, gli acquedotti romani e le cattedrali 
gotiche». (Giusto, ma precisiamo: le cattedrali gotiche, in 
un cert0 senso, sono già « borghesi». Lo stile gotico è lo 
stile urbano che soppianta lo stile romanico del feudalesimo 
agricolo.) 

GruLIO RIZONA 



ANGOLI 

ECONOMICI 

IL MERCATO DELL'INVISIBILE 

Il discorso è molto delicato, bisogna andar cauti. Si 
tratta evidentem.ente di un angolo economico, anche in 
questo caso, ma merce di scambio a dir vero non se ne vede 
e nemmeno si fanno contrattazioni. Eppure è un angolo 
economico, perché qualcosa viene richiesto, offerto e 
compensato. Gli antichi denominavano questo qualcosa 
d'invisibile, d'impalpabile, « medicina dello spirito ». A 
Torino, lo smercio avviene al riparo di un muro basso, 
perimetrale del mercato coperto di Porta Palazzo, sotto un 
ombrellone di colore anonimo. chi sono i soggetti eco­
nomici? I compratori sono i più comuni mortali, i venditori 
sono dei mortali anch' essi, ahimè come tutti, ma non 
così comuni, perché capaci di dispensare la « medicina 
dello spirito». È l'angolo torinese delle « veggenti», e se 
non è proprio più quello della Strega rossa, gli è molto 
vicino. Angolo silenzioso e prodigiosamente raccolto di 
quel « ventre di Torino» che, dopo essere stato per tanti 
secoli nella Piazza Palazzo di Città (da MenelÙO Agrippa 
sappiamo che la flill zione gastrica e la funzione cerebrale 
debbono essere in diretta relazione per il buon funzio­
namento dell' organismo), si è spostato verso la vicina 
già Piazza Emanuele Filiberto, divenuta poi, per com­
prensibile incompatibilità (stante il carattere di Testa di 
Ferro e la forza dei nomi) Piazza della Repubblica. 

Avvicinarsi il sabato a quell' area sacra a Mercurio (dio 
polivalente), è alquanto problematico: voi sentite in quel-
1'aria tinta di peperOlù, di pomidoro, di carote, diverse 57 
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lingue, accenti d'ira, voci alte e fioche, e talvolta suon di l1Ian 
COli elle, e spesso orrib ili favelle; ed è il momento allora in 
cui compare Caron dimonio giudice, in veste di Civico 
Ebbene, accanto al putiferio è l'angolino di cui parlavo, 
oasi di silenzio quando non scoppiano tragedie tra veggenti. 
Sono quattro dOIme veglie e oneste, su quattro piccole 
scranne, dinanzi a quattro piccole are; uno alla volta, i 
fedeli sfilano. Li dico fedeli, ma potrei dire clienti o scolari 
a seconda se considero quel loco uno studio, un ufficio o 
un tempio e vi pongo dentro una sapiente, una trafficante 
dell 'ignoto o una sacerdotessa del fato. Eccovi con ciò, 
il luogo, l'atmosfera, i soggetti. 

Ora entriamo nel merito del fenomeno economico, 
che si attua senza contrattazioni, senza possibilit à di con­
trollo, di cambio o di rivalsa. chi si pone di fronte a quel 
tavolinetto sa di comperare una ipotetica realtà ignorata o 
futura e compie Wl atto che, nello spirito, è uguale a quello 
dei Greci di duemila anni fa nel tempio di Delfo o nel­
l'antro della Pizia, o degli Etruschi dinanzi ai loro aruspici, 
e dei Romani dinanzi ai loro auguri e alle loro Sibille; 
dei re assiri ed egiziani di fronte ai loro astrologhi e indo­
vUÙ. il che indica l'ininterrotta ansia dell'uomo di superare 
i linùti del tempo e del conoscibile, e (perché no?) 
l'ombra di lUl vero in tale possibilità . 

Interrogata la prima delle nostre veggenti, la trovai 
estremamente clùusa ed ostile, si linùtò a dirmi di avere 
molto studiato dopo avere appreso l'arte dalla suocera. 
Se volevo, con 300 lire nù offriva Wla seduta di chiro­
manzia, cartomanzia, o divulazione. Vistanù tetragona ad 
approfittare delle sue capacità, si clùuse in un mutismo 
offeso. La donna non sapeva che farsene di giornalisti, 
non aveva bisogno di réclame, a lei fltùvano i devoti. 
Ma nù era rimasta impressa la sua dichiarazione di llUlgo 
studio, vero o falso che fosse; perché OglÙ cosa che richieda 
studio diventa interessante. Michelangelo stesso non ci 
presenta le sue Sibille con volunù aperti in mano? Oh mia 
ottusità di preslUlta studiosa: e in Dante non vi è tutto 
un sottobosco di scienza occulta? E dietro le quinte del 
Rinascimento non c'è magia? E il secolo dei lumi non ha 
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prodotto per converso la famosa Madama di Tebe? E 
Napoleone non aveva la sua Madame Lenormand carto­
mante, che tra l'altro gli predisse Waterloo? E Victor 
Rugo? E ... 

Affannose ricerche in biblioteca per colmare la vergo­
gnosa lacuna, mi posero fra le mani un prezioso libretto 
del '700 francese: Science des signes ou médecine de l'esprit. 
Tutta la scienza, tutta la saggezza, tutta l'arte sono racchiuse 
nel libro del Thot, codice della scienza trinitaria di Dio­
Uomo-Natura, tracciato geroglifìcamente da 17 maghi 
d'Egitto riuniti sotto Mercurio III di tal nome 1'anno 171 
del diluvio, su 77 fogli d'oro. Eteilla è colui che tra il 
1790 e il '91 ha ridato attualità a questo libro pervenuto 
a lui in cartoni dipinti: « Tout est lié dans la chalne des temps; 
ce qui n'existe plus a existé, ce qui n'existe pas encore existera. 
Mais pour colmaltre ce qui 11' est plus et ce qui sera il faut con­
sulter ce qui est. C'est précisement ce qui, fait la science des 
signes vulgairement nommée l'Art de tirer les cartes». 

Armata di questo nuovo sapere, affrontai un'altra 
battaglia inquirente. Delle quattro veggenti, una stava 
facendo scongiuri (le corna) nelle quattro direzioni, per 
un cliente di mezza età, molto compreso; un' altra batteva 
con convinzione incrollabile le nocche delle dita su di 
una raggera di carte dalla quale doveva balzar fuori la 
chiave della bOlte à surprise di mIa giovane donna; una 
terza, rinsecchita e adunca passava il suo pungente occhio 
nerissimo dal volto del cliente alle carte, poi raccoglieva 
in fretta le carte stesse e sceglieva un altro mazzo, più 
unto e perciò più saggio per il più ImIgo commercio con 
la mano. A questo punto un gruppo di corpulente dOIDle 
daJ).e sporte gonfie di spavaldi peperoni, mi ostruì ogni 
visuale. Quando la visuale tornò l'ultima veggente stava 
scrutando con una lente il palmo di una mano. Appena 
fu libera (viso magro, due ceruli occhi acquei, mani rigo­
rosamente inguantate), mi avvicinai. Mi guardò, mi 
soppesò, poi si dichiarò disposta a parlare. 

Clienti? Non ne mancano. Prevalenza di uomini o di 
donne? Pressappoco uguali. Interrogazioni più frequenti? 
Le corna, per gli sposati, il probabile marito per le nubili. 59 
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Stagione di maggior affiuenza? L'autUlillo. Quanto dice 
lo legge nelle carte o nella matI? con evidenza, o avverte 
qualcosa di extrasensibile in sé? E una lettura piana perché 
ha studiato moltissimo. A otto atmi aveva già divorato 
tutto il leggibile di Ulla casa di libraio in cui fu allevata, 
sapeva ormai tutto della vita, aveva scoperto la scienza 
delle carte e se ne era impossessata tanto da predire alla 
maestra esterrefatta lo scoppio della prima guerra mondiale. 
Aveva imparato a conoscere la differenza tra il male ed 
il bene dai libri di Carolina Invernizzi. Con le carte in 
mano e il continuo studio, era pronta ad affrontare tutta 
la vita. Le imposero di sposarsi, ma il marito era ciò che la 
interessava meno, e da uomo intelligente egli se ne morì 
presto. Libera, aprì studio in Via Garibaldi, era chiamata 
nei più grandi alberghi. Trionfi, quattrini, spesi in gratI 
parte per il figlio, che ora è professore, laureato da Pala­
midessi. Ma è stata sempre tormentata e danneggiata, 
anche moralmente, dalle colleghe invidiose e dalla politica, 
sebbene non si sia mai iscritta a nessun partito, perché 
si sente 1m essere indipendente. Prinla i fascisti e ora i 
« demo». Non si presta a fatture malefiche, lei; prevedendo 
dà consigli, suggerimenti, ed ha clienti affezionati e rico­
noscenti, non è una pasticciona ignorante come le sue 
colleghe accanto, vigliacche ecc. (qui il linguaggio aSSlmse 
una virulenza veramente ... palatina, ed io tremavo temendo 
che una favilla di quel fuoco verbale andasse ad appiccare 
1'incendio alla legna secca della vicina ... ). Le tariffe? 
Lire 250 per le carte parlanti (gioco da ignoranti, che 
fanno solo le sue vicine); lire 400 per i tarocchi, gioco 
affascinante per le infinite sfumature d'interpretazione dei 
diversi accostamenti di carte; lire 500 per la lettura della 
mano. L' oroscopia la interessa meno, è poco personale. 
Le chiesi se prova serenità o timore quando indaga per sé; 
mi rispose che ora è sempre indifferente, la vita è stata 
molto dura con lei ed è refrattaria a tutto. Lasciai la donna 
pensando a quanta umanità si cela nel più umile angolo 
economico. 

PIERA CONDULMER 
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UN MATTINO D'A UTUNNO 

« ••• Il cielo era tutto sereno,' di mano in mano che il sole 

s'alzava dietro il monte, si/Jedeva la sua luce, dalle sommità 

de' monti opposti, scendere, corne spiegandosi rapidamente, giù 

per i pendii,. e nella valle. Un/Jenticello d'autunno, staccando 

da' rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere, qualche 

passo distante dall' albergo. A destra e a sinistra, nell e vigne, 

sui tralci ancor tesi, brilla/Jan le foglie rosseggianti a/Jarie tinte; 

e la terra lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta ne' campi 

di stoppie biancastre e luccicanti dalla guazza. La scena era 

lieta ... ». 

(Da I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni). 

Anno VII, n. 4. - Pubblicazione trimestrale (ottobre-dicembre I967) del­
l'Istituto Bancario San Paolo di Torino - Speclizione in abbonamento 

postale (gruppo IV). 


